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Cuốn sách bạn đang cầm trên tay là một bản tóm tắt sơ lược về việc
tự dối mình của con người và những cách tuyệt vời khiến tất cả
chúng ta đều rơi vào cái bẫy đó.

Bạn tin rằng mình hiểu rõ quy luật vận hành của cuộc sống,
nhưng sự thật là bạn chẳng biết gì hết. Trong suốt cuộc đời, bạn tự
tạo nên những quan điểm, tự xâu chuỗi nên một câu chuyện về bản
thân, về lý do cho những hành động trong quá khứ, và tất cả dẫn
đến việc bạn đang đọc những dòng chữ này, ngay tại thời điểm này.
Nhìn một cách tổng thể thì mọi thứ có vẻ rất thật.

Nhưng có một sự thật mất lòng là: Bộ môn tâm lý học nói riêng
và ngành khoa học nhận thức nói chung đang ngày một thành công
hơn trong việc chứng minh rằng chính bản thân bạn cũng chẳng
nắm được tại sao mình lại làm những việc mà bạn vẫn làm, chọn
những thứ mà bạn vẫn chọn, hay thậm chí là nghĩ những điều mà
bạn vẫn nghĩ. Thay vào đó, bạn tự tạo ra những câu chuyện nhỏ để
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giải thích lý do cho việc bỏ cuộc giữa chừng trong công cuộc ăn
kiêng, tại sao bạn lại thích Apple hơn Microsoft, hay việc rõ ràng bạn
nhớ rằng Beth là người đã kể cho bạn nghe câu chuyện chú hề với
chiếc chân giả làm từ hộp súp rỗng, trong khi thực ra bạn được
nghe từ Adam, và đó cũng chẳng phải là một chú hề.

Hãy dừng lại một chút và quan sát căn phòng bạn đang ngồi đi.
Trong một khoảnh khắc thôi, hãy cảm nhận những công sức đã
được bỏ ra để tạo nên mọi thứ xung quanh bạn, và cả những nỗ lực
trong hàng thế kỷ qua để tạo tiền đề cho các phát minh đó.

Bắt đầu từ đôi giày bạn đang đi, cho tới cuốn sách bạn đang cầm
trên tay, rồi hãy nhìn tới những máy móc đang hoạt động, nháy đèn
và kêu bíp bíp khắp mọi ngóc ngách: lò vi sóng trong góc bếp, chiếc
máy tính trên bàn làm việc, chiếc xe cứu thương đang hú còi ở con
phố đằng xa. Trước khi chúng ta đi vào chủ đề chính, hãy dừng lại
và ngẫm nghĩ về việc loài người đã giải quyết được biết bao vấn đề
khó khăn trong cuộc sống và đã tạo nên vô vàn những thứ tuyệt vời
xung quanh ta.

Những tòa nhà chọc trời và xe cộ, điện năng và ngôn ngữ – con
người cũng thật đáng nể phải không? Chính thành công rực rỡ của
trí tuệ loài người đã tạo nên những tiện nghi ngày nay. Kh nghĩ về
điều đó, bạn sẽ dễ dàng chìm đắm trong niềm tin về trí thông minh
của bạn cũng như của cả loài người.

Vậy mà bạn vẫn để chìa khóa trong xe. Bạn vẫn thường hay
quên béng mất mình đang định nói gì. Bạn ngày càng tăng cân. Bạn
chẳng còn một xu dính túi. Những người khác cũng vậy. Từ khủng
hoảng ngân hàng cho tới những vụ bê bối tình dục, chúng ta đều có
những thời điểm thật là ngu ngốc.



Từ những nhà khoa học lỗi lạc nhất cho tới những người thợ
khiêm tốn, bộ não của mỗi cá thể đều chứa đầy những định kiến và
khuôn mẫu. Những thứ này thường đánh lừa bộ não một cách khéo
léo khiến chúng ta chẳng thể nhận ra được. Vậy nên đừng vội lo
lắng, bạn không phải là trường hợp đặc biệt đâu. Dù thần tượng hay
sư phụ của bạn có là ai đi chăng nữa, chính họ cũng thường xuyên
mắc lỗi.

Ta sẽ lấy bài thí nghiệm Sự Chọn Lựa Của Wason làm ví dụ đầu
tiên. Hãy tưởng tượng một nhà khoa học đưa ra 4 lá bài trước mặt
bạn. Khác với những loại bài thông thường, những lá bài này có một
mặt in số và một mặt in màu. Các lá bài theo thứ tự từ trái sang phải
là lá số 3, số 8, lá màu đỏ và lá màu nâu. Nhà khoa học láu cá này
cho phép bạn quan sát 4 lá bài một lúc để ghi nhớ chúng rồi đưa ra
câu hỏi như sau: “Bộ bài của tôi gồm toàn những lá bài kỳ lạ như thế
này, nhưng chúng đều tuân theo một quy luật duy nhất. Nếu một lá
bài có số chẵn ở một mặt, thì mặt còn lại chắc chắn sẽ là màu đỏ.
Giờ thì bạn sẽ phải lật một hay những lá bài nào để kiểm chứng điều
tôi vừa nói, sao cho số lá phải lật là ít nhất?”

Sao nào? Số 3, số 8, màu đỏ, hay màu nâu? Bạn sẽ lật lá nào?

Đây là một trong những thí nghiệm tâm lý học đơn giản nhất. Và
nếu coi đây là một câu đố logic thì nó cũng chẳng hề khó. Vậy mà
khi nhà tâm lý học Peter Wason thực hiện thí nghiệm này vào năm
1977, chỉ có dưới 10% số người tham gia trả lời chính xác. Trong thí
nghiệm của mình, ông đã sử dụng các nguyên âm thay vì màu sắc;
tuy nhiên ở những bài kiểm tra tương tự khi dùng màu sắc thì tỷ lệ
số người trả lời sai vẫn không thay đổi.



Vậy câu trả lời của bạn là gì? Nếu đáp án của bạn là lật lá bài số
3 và màu đỏ, hoặc bạn chọn chỉ một trong hai lá số 8 hoặc màu nâu
thì bạn thuộc số 90% đã làm sai bài này. Lật lá số 3 lên thì dù thấy
màu đỏ hay màu nâu cũng chẳng chứng minh được gì. Bạn không
có thêm thông tin nào cả. Nếu bạn lật lá màu đỏ và thấy một số lẻ thì
điều đó cũng không vi phạm quy luật. Câu trả lời chính xác duy nhất
cho bài đố logic này là lật cả 2 lá: lá số 8 và lá màu nâu. Nếu mặt
sau của lá số 8 màu đỏ thì bạn mới chỉ chứng minh được quy luật
ấy là đúng, chứ vẫn chưa biết được liệu nó có lỗ hổng nào không.
Lúc này, nếu mặt còn lại của lá bài nâu là số lẻ thì nghĩa là quy luật
đúng, còn nếu là số chẵn thì khẳng định ban đầu của nhà khoa học
là sai. Chỉ 2 lá bài này mới có thể cho chúng ta câu trả lời chính xác.
Một khi đã giải thích ra thì câu trả lời trở nên rất hiển nhiên.

Có câu đố nào đơn giản hơn câu đố với 4 lá bài và 1 quy luật
này chứ? Vậy nếu có tới 90% số người tham gia đã trả lời sai thì
làm thế nào mà con người có thể xây được thành Rome và tận diệt
được bệnh bại liệt? Đây chính là chủ đề của cuốn sách này: Bạn bị
giới hạn trong một số khuôn mẫu suy nghĩ nhất định, và cuộc sống
quanh bạn là sản phẩm của việc sống chung với những khuynh
hướng này, chứ không phải là chiến thắng và vượt qua chúng.

Quay trở lại với thí nghiệm trên, nếu bạn thay những con số và
màu sắc trên các lá bài bằng các tình huống trực quan trong xã hội,
câu đố bỗng dưng trở nên dễ hơn nhiều. Hãy tưởng tượng nhà khoa
học đưa ra một câu hỏi mới: “Bạn đang ngồi trong một quán bar, và
luật pháp không cho phép bán đồ uống có cồn cho người dưới 21
tuổi. Tôi có một bộ bài in tuổi của khách trong quán bar ở một mặt
và đồ uống người đó đang dùng ở mặt còn lại. Bạn sẽ phải lật một
hoặc một vài lá trong số 4 lá bài dưới đây để biết được liệu chủ



quán có đang vi phạm pháp luật hay không, sao cho số lá phải lật là
ít nhất.” Và rồi nhà khoa học bày ra những lá bài như sau:

23 – Bia – Coca – 17

Giờ thì vấn đề có vẻ dễ hơn rất nhiều phải không? Lá bài Coca và
23 chẳng cho bạn biết điều gì đặc biệt cả. Tuy nhiên nếu cậu thanh
niên 17 tuổi đang uống bia rượu, thì chủ quán đã phạm luật. Bạn
cũng sẽ phải kiểm tra cả tuổi của người đang uống bia nữa phải
không nào? Vậy là giờ bạn có thể dễ dàng thấy được 2 lá bài cần
phải được kiểm tra là Bia và 17. Bộ não của bạn được lập trình để
nhìn cuộc sống dễ dàng hơn dưới một số góc độ nhất định, ví dụ
như về các vấn đề xã hội, nhưng lại kém hơn nhiều trong các mảng
khác, như là câu đố logic với những lá bài được đánh số.

Đây sẽ là những điều bạn sẽ tìm thấy xuyên suốt trong cuốn
sách này, kèm theo các giải thích khoa học và những điều để suy
ngẫm, những nhận định của riêng tôi. Thí nghiệm Sự Chọn Lựa Của
Wason đã cho thấy thực tế là chúng ta thường rất kém trong tư duy
logic, nhưng lại rất giỏi vẽ ra những suy nghĩ nghe thì có vẻ hay ho
trên lý thuyết, nhưng lại vỡ vụn khi đưa vào thực hành. Và khi điều
đó xảy ra, chúng ta lại có khuynh hướng phớt lờ chúng. Con người
luôn có một mong muốn mạnh mẽ là làm người đúng trong mọi
trường hợp, và có một khát khao cháy bỏng hơn nữa là có thể nhìn
thấy bản thân mình dưới ánh sáng tốt đẹp nhất ở cả góc độ tâm lý
lẫn hành vi. Bởi vậy chúng ta thường xuyên lợi dụng và đánh lừa
chính trí não của mình để có thể thỏa mãn điều này.

Ba chủ đề chính trong cuốn sách này là thiên kiến nhận thức, sự
tự nghiệm và những phương pháp ngụy biện. Đây là những thành
phần cấu tạo nên tâm trí của bạn, giống như các bộ phận trong cơ



thể vậy. Trong điều kiện lý tưởng thì chúng sẽ phục vụ bạn một cách
đắc lực. Tuy nhiên, đời không như là mơ, và chúng ta chẳng mấy khi
được sống trong điều kiện lý tưởng cả. Những thành phần này của
tâm trí con người rất dễ bị bắt bài và có tính phụ thuộc cao nên đã bị
lợi dụng từ hàng trăm năm nay bởi những kẻ lừa đảo, các ảo thuật
gia, con buôn, ông bà đồng, hay bọn bán thuốc giả để kiếm lời. Phải
cho tới khi bộ môn tâm lý học phát triển và đưa ra những phương
pháp khoa học chặt chẽ để nghiên cứu về hành vi con người thì việc
tự lừa dối bản thân mới được phân loại và định lượng.

— Thiên kiến nhận thức (Cognitive biases) là những khuôn
mẫu suy nghĩ và hành xử thường dẫn bạn tới kết luận sai lầm. Khi
chào đời, bạn, cũng như tất cả mọi người, đều phải bước vào một
thế giới đã được lập trình sẵn những phương cách nhận thức đầy
sai lệch này, và chẳng mấy ai nhận ra chúng. Nhiều thiên kiến có tác
dụng giúp bạn tự tin trong cuộc sống hàng ngày và không tự coi
mình là một kẻ đần độn. Việc giữ hình tượng có vẻ quan trọng với trí
não con người đến mức nó đã phát triển một loạt những công cụ để
khiến bạn luôn tự cảm thấy thỏa mãn với bản thân. Thường thì
những thiên kiến nhận thức này sẽ dẫn tới những lựa chọn sai lầm,
những đánh giá tồi tệ và những ý kiến ngớ ngẩn rất xa với sự thật.
Ví dụ: Bạn có xu hướng tìm kiếm những thông tin củng cố cho một
niềm tin nào đó của bản thân, trong khi lại thường lờ đi những thông
tin trái nghịch với nó. Điều này được gọi là thiên kiến xác nhận
(confirmation bias). Những quyển sách bạn đang có trên kệ và
những trang bạn đánh dấu trên trình duyệt cá nhân là hệ quả trực
tiếp của thiên kiến này.

— Sự tự nghiệm (Heuristics) là những con đường tắt trong tâm
trí mà bạn sử dụng để giải quyết các vấn đề thường gặp trong cuộc



sống. Chúng giúp tăng tốc độ xử lý của não bộ, nhưng đôi lúc khiến
bạn nghĩ quá nhanh và bỏ qua những chi tiết quan trọng. Thay vì
chọn con đường dài và suy ngẫm thật cẩn thận về vấn đề để tìm ra
giải pháp hợp lý nhất, hoặc đạt được một suy nghĩ đúng đắn nhất,
bạn thường dùng sự tự nghiệm để đi tới kết luận trong khoảng thời
gian cực ngắn. Một số sự tự nghiệm là học được, số khác lại được
cài đặt sẵn trong mỗi phiên bản bộ não của con người. Khi sử dụng
đúng cách thì chúng giúp cho tâm trí của chúng ta được thảnh thơi
và hoạt động hiệu quả hơn. Nhưng có những lúc chúng lại khiến ta
nhìn nhận cuộc sống một cách quá đơn giản. Ví dụ như khi bạn thấy
số lượng các bài báo về việc cá mập tấn công người bỗng tăng đột
biến, bạn sẽ có xu hướng tin rằng có điều gì đó đang kích thích lũ cá
mập và khiến chúng cắn người nhiều hơn, mặc dù điều duy nhất mà
bạn thực sự biết chỉ đơn giản là các hãng thông tấn đang đưa tin về
vấn đề này nhiều hơn bình thường mà thôi.

— Ngụy biện (Logical fallacies) giống như việc giải một bài toán
sử dụng ngôn từ, và bạn bỏ qua một vài bước quan trọng, hoặc là bị
mắc bẫy mà không biết. Chúng là những lý lẽ bạn tự đưa ra trong
tâm trí để dẫn tới một kết luận khi không biết hết tất cả những thông
tin liên quan tới vấn đề. Có thể là do bạn đã không để ý và bỏ qua
những thông tin đó, hoặc là bởi bạn không nhận thức được sự hạn
chế của lượng thông tin bạn đang nắm trong tay. Và thế là bạn trở
thành một thám tử vụng về. Ngụy biện còn có thể là hệ quả của
những mơ tưởng không thực tế. Có những lúc bạn đưa ra được
những lập luận tốt, nhưng chính những cơ sở thông tin và giả thiết
ban đầu lại không chính xác, và khi khác thì bạn lại áp dụng những
lập luận sai lầm trên nền sự thật. Giả sử thế này, bạn nghe được
một thông tin ở đâu đó nói rằng Albert Einstein không bao giờ ăn



trứng chiên và đưa ra kết luận rằng trứng chiên là một món không
tốt cho sức khỏe. Đây được gọi là lập luận dựa vào thẩm quyền
(argument from authority). Lúc này bạn tin rằng một người siêu
thông minh như Einstein thì mọi quyết định của ông đều đúng đắn,
nhưng biết đâu sự thật chỉ đơn giản là do ông không thích vị trứng
chiên mà thôi.

Qua mỗi chủ đề trong sách này, bạn sẽ có được những cách
nhìn nhận mới về bản thân. Rồi dần dần bạn sẽ nhận thấy rằng bạn
chẳng thông minh như vẫn tưởng đâu. Vói một lô lốc những thiên
kiến nhận thức lệch lạc, những phương pháp tự nghiệm cẩu thả và
những lập luận ngụy biện vụng về, bạn đang tự đánh lừa bản thân
mình từng phút một chỉ để đối mặt với thực tại của cuộc sống này.

Đừng sợ. Sẽ vui lắm đó.



Bạn đang lái xe về nhà và chợt nhận ra rằng mình đã quên mua
nước sốt rau, thứ vốn dĩ là lý do chính khiến bạn phải cất công lấy
xe để ra siêu thị. Thôi thì bạn cũng có thể mua ở cửa hàng tạp hóa
cạnh trạm xăng kế tiếp. Mà thôi, để lần sau vậy. Suy nghĩ về nước
sốt khiến bạn trầm ngâm về giá xăng dầu, dẫn tới đắn đo về những
hóa đơn đang còn nợ, từ đó lại nghĩ về việc liệu bạn có thể mua
được một chiếc TV mới không, và TV lại gợi nhớ về cái lần mà bạn
ngồi xem một mạch hết cả một mùa phim Battlestar Galactica. Cái
quái gì thế này? Bạn đã về tới nhà và chẳng còn có chút ký ức nào
về hành trình vừa diễn ra.

Bạn vừa mới lái xe về nhà trong trạng thái thôi miên trên cao tốc.
Ở trạng thái đó trí óc và cơ thể của bạn dường như tách riêng ra và
di chuyển song song với nhau. Khi dừng xe tắt máy, bạn trở lại bình
thường. Trạng thái này nhiều khi còn được gọi là sự thôi miên dây
chuyền, do nó miêu tả trạng thái bị rơi vào thế giới tâm trí riêng, như
những công nhân làm việc trong dây chuyền sản xuất công nghiệp

MỒI TIỀM THỨC

BẠN VẪN TƯỞNG

Bạn biết rõ khi nào mình chịu tác động của một điều gì đó, và nó ảnh hưởng tới hành vi của bạn ra sao.

SỰ THẬT LÀ

Bạn hoàn toàn không ý thức được về việc mình liên tục bị tác động bởi các ý tưởng do chính tiềm thức của

mình tạo ra.



với các thao tác lặp đi lặp lại nhàm chán. Ở trạng thái này, sự tỉnh
táo dần trôi đi, những hoạt động tay chân được đặt vào chế độ tự
động, và phần còn lại của tâm trí được tự do suy nghĩ vẩn vơ.

Trải nghiệm chủ quan của bạn luôn được đưa vào hai phần: ý
thức và tiềm thức. Ngay lúc này đây, bạn đang thở, chớp mắt, nuốt
nước bọt, giữ nguyên tư thế, và giữ cho miệng ngậm trong khi đang
đọc cuốn sách này. Bạn có thể lôi những hoạt động trên vào vùng
kiểm soát ý thức, hoặc cứ để hệ thần kinh tự chủ điều hành một
cách tự động. Bạn có thể chủ động lái xe xuyên đất nước, luôn tập
trung vào những thao tác đạp ga, bẻ lái, đưa ra hàng triệu những
quyết định nhỏ cần thiết để tránh gặp tai nạn thảm khốc trên đường
cao tốc, hoặc bạn cũng có thể vừa lái vừa hát vang với những người
bạn ngồi trên xe, trong khi để nhiệm vụ lái xe cho những phần tự
động của bộ não xử lý. Bạn chấp nhận phần tâm trí tiềm thức này
như một phần thiết yếu kỳ lạ của bản thân, nhưng lại thường coi nó
là một thực thể nguyên sơ riêng biệt, nằm bên dưới lớp ý thức, và
chẳng gây ảnh hưởng gì tới hành động của bạn.

Khoa học đã cho thấy điều ngược lại.

Một ví dụ tuyệt vời chứng minh cho tác động mạnh mẽ của tiềm
thức đã được đưa ra trong nghiên cứu của Chen-Bo Zhong tại Đại
học Toronto và Katie Liljenquist tại Đại học North Western. Nghiên
cứu này đã được xuất bản trong một bài báo trên tạp chí chuyên đề
Science, số ra năm 2006. Trong nghiên cứu này, hai nhà khoa học
đã yêu cầu những người tham gia kể về một lỗi lầm khủng khiếp
trong quá khứ, một việc họ đã làm trái với đạo lý. Các nhà nghiên
cứu đã để những người này miêu tả về cảm giác của bản thân, sau
đó bảo một nửa số người tham gia đi rửa tay. Cuối buổi, họ hỏi



những người này có sẵn lòng tham gia một nghiên cứu không trả
công để giúp đỡ một nghiên cứu sinh nghèo hay không. 74% trong
số những người không rửa tay đồng ý tham gia, trong khi đó, ở
nhóm đã đi rửa tay thì con số này chỉ là 41%. Theo như phân tích
của các nhà nghiên cứu thì nhóm này đã rửa đi cảm giác tội lỗi của
mình một cách vô thức và nhu cầu làm việc thiện để sám hối đã bị
giảm bớt.

Các đối tượng nghiên cứu không thực sự gột rửa cảm giác tội lỗi
của mình và cũng không hề ý thức rằng mình đã làm vậy. Việc rửa
ráy có ý nghĩa rộng lớn hơn là động tác giữ vệ sinh đơn thuần. Theo
Zhong và Liljenquist, hầu hết các nền văn minh trong lịch sử đều sử
dụng các ý niệm về sự sạch sẽ và thanh khiết cùng những từ đối
nghịch diễn tả sự bẩn thỉu hay ô uế để nói về cả trạng thái vật chất
lẫn tinh thần của con người. Rửa sạch là một phần không thể thiếu
trong nhiều nghi lễ tôn giáo, và cũng là từ được dùng với ý nghĩa ẩn
dụ trong ngôn ngữ hàng ngày. Giống như việc chúng ta hay so sánh
những việc xấu xa là việc làm bẩn thỉu, hay gọi những kẻ xấu là lũ
cặn bã vậy. Thậm chí, khi cảm thấy phẫn nộ vì hành vi xấu xa của
người khác, gương mặt bạn cũng sẽ mang biểu cảm như khi nhìn
thấy cái gì đó gớm ghiếc. Một cách vô thức, những người tham gia
thí nghiệm này đã kết nối việc rửa tay với tất cả những ý niệm có
liên hệ tới hành động này, và sự liên hệ đó đã ảnh hưởng lên hành
vi của họ.

Việc một tác nhân trong quá khứ ảnh hưởng đến cách mà bạn
hành xử, suy nghĩ, hay nhìn nhận các sự việc khác sau này được
gọi là mồi tiềm thức. Mỗi nhận thức bạn có về thế giới xung quanh,
dù bạn có ý thức được về nó hay không, cũng sẽ kích hoạt một loạt
những ý niệm có sẵn trong não bộ. Bút chì khiến bạn nghĩ tới bút



máy. Bảng đen làm bạn liên tưởng tới lớp học. Điều này xảy ra mọi
lúc mọi nơi, và mặc dù bản thân bạn không nhận ra, nó vẫn tác động
đáng kể lên hành vi của bạn.

Một trong những nghiên cứu chỉ ra được sức ảnh hưởng mạnh
mẽ của tiềm thức lên suy nghĩ và hành vi của bạn, cũng như chứng
minh được rằng thực chất, bạn rất dễ bị thao túng bởi mồi tiềm thức
đã được Aaron Kay, Christian Wheeler, và John Barghand Lee Ross
thực hiện vào năm 2003. Người tham gia đã được chia thành hai
nhóm và được giao nhiệm vụ nối hình ảnh với từ miêu tả. Một nhóm
làm việc với những hình ảnh trung tính như con diều, cá voi, gà tây,
v.v. Nhóm còn lại thì được giao cho những bức hình và miêu tả của
các đồ vật liên quan tới giới kinh doanh như cặp tài liệu hay bút máy.
Sau đó, tất cả được đưa vào những căn phòng riêng và được phổ
biến rằng họ sẽ xếp cặp với một người tham gia khác. Thực chất thì
người tham gia thứ hai này là diễn viên và biết hết về thí nghiệm
đang diễn ra. Sau khi ổn định, người tham gia được thông báo rằng
họ sẽ được chơi một trò chơi với phần thưởng lên tới 10 đô-la. Các
nhà nghiên cứu đưa ra một chiếc cốc với hai mẩu giấy, một ghi là đề
nghị, mẩu còn lại ghi quyết định. Ai bốc được mẩu giấy đề nghị sẽ
được nhận cả 10 đô-la và được tùy ý lựa chọn cách chia số tiền này
với người còn lại. Người bắt được lá thăm quyết định sẽ có quyền
quyết định xem có chấp nhận đề nghị chia chác đó hay không. Nếu
họ từ chối thì cả hai sẽ chẳng được gì. Đây được gọi là trò chơi tối
hậu thư. Nhờ có tính dễ phỏng đoán nên nó đã trở thành công cụ ưa
thích của các nhà tâm lý học và kinh tế học. Những lời đề nghị chia
chác dưới 20% tổng giá trị giải thưởng thường sẽ bị từ chối ngay.

Tất cả các đối tượng tham gia trong thí nghiệm này đều không
biết rằng cả hai lá thăm trong cốc đều ghi là đề nghị, và diễn viên sẽ



giả bộ như họ đã bốc được mẩu giấy quyết định. Như vậy là tất cả
những người tham gia đều bị đặt vào tình huống phải đưa ra một đề
nghị sao cho hợp lý, không thì họ sẽ bỏ lỡ chút tiền chùa. Và kết quả
đáng kinh ngạc của thí nghiệm này đã giúp các nhà nghiên cứu có
thể khẳng định chắc chắn về sự tồn tại của mồi tiềm thức.

Vậy hai nhóm tham gia khác nhau thế nào? Kết quả là trong
nhóm làm việc với những hình ảnh trung tính trước khi chơi trò tối
hậu thư, 91% số người đã chọn chia đều số tiền. Trong khi đó, ở
nhóm còn lại, sau khi xử lý những hình ảnh liên quan tới giới doanh
nhân, chỉ có 33% đưa ra đề xuất chia đều. Số còn lại cố chia sao
cho mình được nhiều hơn một chút.

Các nhà khoa học đã tiếp tục thực hiện thí nghiệm này một lần
nữa, nhưng với đồ vật thật thay vì hình ảnh và từ miêu tả. Họ cho
một nhóm người chơi trò tối hậu thư trên trong một căn phòng có
đầy những đồ vật liên quan tới giới kinh doanh: một chiếc cặp da và
bộ hồ sơ để trên bàn, kèm theo những chiếc bút máy trong ống bút.
Nhóm còn lại thì ngồi trong căn phòng với các đồ vật trung tính như
balo, hộp bìa, bút chì gỗ. Lần này thì 100% những người trong nhóm
trung tính đưa ra đề xuất chia đều số tiền, trong khi chỉ 50% số
người trong nhóm còn lại làm như vậy. Một nửa trong số những
người ngồi gần các đồ vật gợi nhớ tới việc kinh doanh đã cố gắng
để mình được lợi nhiều hơn đối phương.

Khi được hỏi về lý do cho hành vi của mình trong thí nghiệm, tất
cả những người tham gia đều không hề nhắc tới các đồ vật có trong
phòng. Thay vào đó, họ nói về những vấn đề khác, ví dụ như về
cảm xúc tức thời của họ, hay là quan niệm thế nào là công bằng và
bất công. Một số người còn miêu tả về ấn tượng của họ với đối



phương, và cho rằng chính điều này đã ảnh hưởng lên quyết định
họ đưa ra.

Chỉ một sự tiếp xúc đơn thuần với những chiếc cặp da và bút
máy đắt tiền đã có thể khiến cho hành vi của những con người bình
thường bị ảnh hưởng tới như vậy. Họ trở nên cạnh tranh hơn, tham
lam hơn, và bản thân không hề nhận ra điều đó. Khi đối mặt với việc
phải giải thích, họ cố gắng hợp lý hóa hành vi của mình bằng những
lý do không có thật mà họ tự tưởng tượng ra.

Nhóm các nhà khoa học đó tiếp tục làm lại thí nghiệm trên theo
các cách khác. Họ cho người tham gia chơi trò điền chữ cái còn
thiếu. Và một lần nữa, 70% số người trong nhóm có tiếp xúc với tác
nhân liên quan tới việc kinh doanh đã điền những từ như c_n___anh
thành cạnh tranh, trong khi chỉ có 42% trong nhóm còn lại đưa ra
đáp án tương tự. Khi được cho xem một cuộc hội thoại không rõ
ràng giữa hai nhân vật nam đang cố gắng tìm tiếng nói chung,
những người trong nhóm thứ nhất cho rằng đó là một cuộc thương
lượng, trong khi nhóm thứ hai lại nghĩ hai nhân vật đang cố gắng
thỏa hiệp. Trong mọi thí nghiệm, tâm trí của những người tham gia
đều đã bị ảnh hưởng bởi mồi tiềm thức.

Tất cả những vật thể bạn gặp trong cuộc sống đều có khả năng
kích hoạt một loạt những liên hệ chớp nhoáng trong tâm trí. Bạn
không phải là một chiếc máy tính nối với hai cái camera. Thực tế
cũng không phải là một khoảng chân không, nơi bạn có thể quan sát
rõ ràng mọi thứ hiện hữu ở xung quanh mình. Mỗi giây trôi qua,
chính bản thân bạn cũng đang xây dựng một thực tế riêng trong tâm
trí mình, sử dụng những ký ức và cảm xúc xoay quanh khả năng
cảm thụ và nhận thức; tất cả những điều này tạo nên một chuỗi dài ý



thức chỉ tồn tại trong hộp sọ của bạn mà thôi. Một số vật thể có ý
nghĩa tinh thần, ví dụ như chiếc nhẫn đồ chơi người bạn thân nhất
tặng bạn hồi trung học, hay như đôi găng len do chị gái bạn đan.
Những thứ khác có ý nghĩa văn hóa hoặc ý nghĩa phổ biến, ví dụ
như mặt trăng, một con dao, hay một chùm hoa nhỏ. Chúng luôn
ảnh hưởng tới bạn, dù bạn có để ý hay không, và nhiều khi chúng
len lỏi quá sâu vào bộ não khiến cho bạn chẳng bao giờ nhận ra
được.

Một phiên bản khác của thí nghiệm nói trên sử dụng mùi hương.
Vào năm 2005, nhà nghiên cứu Hank Aarts tại Đại học Utrecht đã
cho những người tham gia trả lời một bảng những câu hỏi. Sau khi
trả lời xong thì họ sẽ được ăn một chiếc bánh quy. Nhóm thứ nhất
thực hiện thí nghiệm trong một căn phòng thoang thoảng mùi của
chất tẩy rửa, trong khi nhóm thứ hai ngồi trong một căn phòng không
có mùi gì. Kết quả là những người thuộc nhóm bị mồi bởi mùi chất
tẩy rửa sau khi ăn bánh đã lau chùi nhiều gấp 3 lần so với nhóm còn
lại.

Hay như trong nghiên cứu của Ron Friedman, đối tượng tham
gia chỉ được nhìn thấy chứ không được phép uống nước tăng lực
hoặc nước đóng chai. Và kết quả cho thấy những người được tiếp
xúc với hình ảnh của nước tăng lực có khả năng chịu đựng các bài
tập yêu cầu thể lực lâu hơn so với nhóm còn lại.

Mồi tiềm thức sẽ có tác dụng nhất khi bạn ở trong trạng thái lái tự
động, hay chính xác hơn là khi bạn không cố gắng chủ động đưa ra
các lựa chọn để điều khiển hành vi của mình. Khi mà bạn không
chắc là mình phải làm gì thì những ý tưởng gợi ý sẽ trồi lên từ phần
sâu thẳm trong tâm trí, nơi luôn chịu tác động mạnh mẽ của mồi



tiềm thức. Thêm nữa, bản thân bộ não của bạn rất ghét sự nhập
nhằng nên nó sẽ chấp nhận việc chọn con đường ngắn nhất để
thoát khỏi trạng thái lưỡng lự. Khi không có phương án nào rõ ràng
thì bạn sẽ chọn trong số những cái có sẵn. Khi không nhận ra được
khuôn mẫu nào, bạn sẽ tự tạo một khuôn mẫu riêng. Trong những
thí nghiệm nói trên, bộ não của những người tham gia đã bị đặt vào
tình huống nơi không có gì cụ thể để sử dụng làm manh mối quyết
định trạng thái của tiềm thức, nên nó đã tập trung vào những vật thể
liên quan tới kinh doanh và mùi hương của sản phẩm tẩy rửa. Vấn
đề duy nhất là phần ý thức của những đối tượng tham gia không
nhận ra được điều đó.

Bạn không thể tự mồi bản thân, ít nhất là không thể làm điều đó
một cách trực tiếp. Việc này phải diễn ra trong tiềm thức; chính xác
hơn thì nó phải diễn ra trong trạng thái được các nhà tâm lý học gọi
là tiềm thức thích nghi (adaptive unconscious). Đây là vùng lãnh
địa trong tâm trí mà ý thức của bạn ít khi xâm nhập vào được. Khi
bạn lái xe đường dài, chính phần tiềm thức thích nghi là nơi diễn ra
hàng triệu những tính toán cần thiết, dự đoán các tình huống, đưa ra
những vi quyết định, điều chỉnh cảm xúc và điều hòa các cơ quan
trong cơ thể. Nó làm hết tất cả những việc nặng nhọc, để phần tâm
trí có ý thức của bạn tự do suy nghĩ mạch lạc và đưa ra những quyết
định ở tầm vĩ mô. Có thể nói rằng: Trong bạn lúc nào cũng tồn tại hai
tâm trí cùng lúc, một phần là ý thức duy lý ở bậc cao, và phần còn
lại là tiềm thức cảm xúc lẩn khuất ở bậc thấp.

Nhà khoa học Jonah Lehrer đã viết rất kỹ về sự phân chia này
trong cuốn sách của mình – How We Decide (Chúng Ta Quyết Định
Như Thế Nào.) Dưới cái nhìn của Lehrer, hai phần trong tâm trí là
bình đẳng, và chúng luôn giữ một mối liên lạc chặt chẽ, luôn tranh



luận về từng hành động và quyết định của bạn. Những vấn đề đơn
giản, liên quan tới những yếu tố biến thiên không quen thuộc sẽ
được giải quyết một cách tốt nhất bởi phần tâm trí có ý thức. Phải là
các vấn đề đơn giản, bởi vì phần não bộ có ý thức của bạn chỉ có
khả năng xử lý từ 4 tới 9 mẩu thông tin trong cùng một khoảnh khắc.
Không tin ư? Ví dụ nhé: Bạn thử nhìn vào chuỗi các chữ cái dưới
đây chỉ trong 1 giây rồi sau đó nhắm mắt và đọc lại chúng xem.

RKFBIIRSCBSUSSR

Trừ khi bạn cực kỳ nhanh trí, không thì đó là một nhiệm vụ bất khả
thi. Nhưng hãy thử chia các ký tự trên thành nhóm nhỏ, bạn sẽ thấy
khác đi nhiều:

RK FBI IRS CBS USSR

Thử nhìn lại một lần nữa rồi nhắm mắt đọc xem. Dễ hơn nhiều phải
không? Bạn vừa mới biến 15 mẩu thông tin rời rạc thành 5 mẩu dễ
xử lý hơn. Và bạn vẫn làm điều này một cách vô thức với mọi thứ
trong cuộc sống. Bạn luôn có những cách để rút gọn một chuỗi
thông tin dài thành một phiên bản gọn gàng dễ nhớ hơn so với thực
tế. Đó cũng chính là lý do tại sao việc phát minh ra chữ viết lại trở
thành một cột mốc vô cùng quan trọng trong lịch sử loài người. Nó
cho phép bạn ghi lại và lưu giữ thông tin vượt quá khả năng xử lý
của bộ não bình thường. Nếu những công cụ như bút viết, máy tính,
hay thước dây không được phát minh thì trí não của bạn sẽ gặp rất
nhiều khó khăn.

Phần tiềm thức cảm xúc của não bộ, theo quan điểm của Lehrer,
là phần phát triển từ xa xưa hơn, và vì thế tiến hóa hơn so với phần
tâm trí có ý thức. Để đưa ra những quyết định khó khăn hơn và
quản lý quá trình xử lý tự động của những hoạt động vô cùng phức



tạp như nhào lộn hay nhảy breakdance, hát đúng tông hay tráo bài
thì phần tiềm thức là phần phù hợp hơn. Những hoạt động này
tưởng chừng đơn giản, nhưng chúng là một chuỗi những tính toán
với vô số yếu tố biến thiên, quá nhiều để phần não có ý thức có thể
xử lý được. Bởi vậy bạn đẩy việc này qua cho phần tiềm thức thích
nghi. Những loài động vật với vỏ não ít phát triển, hoặc không có vỏ
não, thì hầu như chỉ hoạt động ở chế độ tự động bởi vì phần trí não
cảm xúc của chúng thường hoặc luôn luôn nắm vai trò chủ đạo. Trí
não cảm xúc, hay tiềm thức thích nghi, là một phần rất cổ xưa và
mạnh mẽ trong cấu trúc não bộ, là phần thiết yếu tạo nên bạn,
không kém gì phần tư duy ý thức cả, chỉ khác là hoạt động của nó
không thể được quan sát hay liên hệ tới ý thức một cách trực tiếp.
Thay vào đó, kết quả đưa ra thường là trực giác và cảm xúc. Nó lúc
nào cũng hiện diện ở phần nền trong tâm trí của bạn và cùng xử lý
thông tin với phần ý thức. Luận điểm trung tâm của Lehrer là “Bạn
biết nhiều hơn bạn nghĩ.” Sai lầm của bạn là tin rằng chỉ có phần ý
thức mới điều khiển được hành vi, nhưng thực tế cho thấy tiềm thức
ảnh hưởng rất lớn đến mỗi hành động và suy nghĩ của bạn. Trong
cuốn sách này, tôi muốn đưa ra thêm một luận điểm bổ sung cho
Lehrer: “Bạn không ý thức được mức độ thiếu ý thức của bản thân.”

Ở góc khuất tiềm thức, tất cả các kinh nghiệm bạn có luôn được
nhào nặn để đưa ra những gợi ý cho ý thức. Chính nhờ điều này mà
khi gặp một tình huống quen thuộc, bạn luôn có thể tin tưởng vào
trực giác của mình. Nhưng nếu đó là một tình huống mới, tư duy ý
thức của bạn sẽ hoạt động mạnh hơn. Trạng thái thôi miên trên cao
tốc luôn bị phá vỡ khi bạn rẽ vào một con đường mới. Điều này
cũng đúng với mọi tình huống khác trong cuộc sống. Bạn luôn dao
động giữa hai trạng thái: cảm xúc và lý trí, tự động và chủ động.



Con người bạn là một cá thể lớn và phức tạp hơn nhiều so với
hình dung của chính bản thân bạn. Nếu hành vi của bạn là kết quả
của mồi tiềm thức, là kết quả của những gợi ý tiềm ẩn được đưa ra
bởi tiềm thức thích nghi, bạn sẽ sáng tác ra những lý do để giải thích
và hợp lý hóa cảm xúc, quyết định, hay sự mơ màng của mình, bởi
chính bản thân bạn cũng không biết tới sự tồn tại của những ảnh
hưởng vô hình này.

Ví dụ, khi ôm một người bạn yêu quý rồi cảm nhận được dòng
cảm xúc ấm áp dâng trào, bạn đã chủ động thực hiện một hành
động khiến cho phần não cổ xưa trong bạn tiết ra những hormone
hạnh phúc. Ảnh hưởng thuận chiều như thế này rất dễ hiểu phải
không?

Dù vậy, những ảnh hưởng theo chiều ngược lại có vẻ rất kỳ lạ.
Như khi bạn ngồi cạnh một chiếc cặp da và hành xử một cách tham
lam hơn bình thường, cứ như thể trung tâm lý trí của bộ não gật đầu
đồng tình với một cố vấn vô hình đang thì thầm vào tai bạn vậy. Điều
này có vẻ không thật và khá đáng sợ bởi vì nó quá bí ẩn. Những kẻ
muốn gây ảnh hưởng lên bạn rất nhạy cảm với điều này, và luôn cố
gắng tránh để bạn nhận ra rằng mình đang bị lừa. Mồi tiềm thức chỉ
có thể có tác dụng khi bạn không ý thức được sự tồn tại của nó, và
những kẻ kiếm lời từ việc này phải làm mọi cách để che giấu nó.

Hãy thử nhìn vào các sòng bạc. Chúng thực sự là những ngôi
đền của nghệ thuật mồi tiềm thức. Ở mọi ngóc ngách bạn đều có
thể nghe thấy những tiếng ding ding, âm nhạc, tiếng lẻng xẻng của
tiền xu, đầy rẫy những biểu tượng của sự giàu sang phú quý. Tuyệt
hơn nữa, sòng bạc là một cái hộp kín mà khi bước vào, bạn sẽ mất
hết ý niệm về thời gian, trong đó cũng không có một mẩu quảng cáo



nào cho thứ mà sòng bạc không cung cấp. Đây là một tập hợp của
chuỗi những mồi nhử nội bộ vô cùng hấp dẫn, và bạn sẽ chẳng có lý
do gì để bước ra khỏi đó cả, dù là để ăn, ngủ hay vì bất kỳ nhu cầu
nào khác. Sòng bạc sẽ đáp ứng tất cả, và không có một mồi tiềm
thức ngoại vi nào có thể lọt vào đó.

Coca-Cola đã khám phá ra sức mạnh của miếng mồi mang tên
ông già Noel lên tiềm thức của bạn vào dịp lễ tết. Những ký ức hạnh
phúc thời ấu thơ và một gia đình đầm ấm hiện ra trong tiềm thức
bạn khi bạn lựa chọn giữa Coca-Cola và một nhãn hàng khác. Các
cửa hàng cũng nhận ra mùi bánh mỳ mới nướng khiến khách hàng
mua nhiều thực phẩm hơn, dẫn đến việc doanh thu tăng vọt. Thêm
chữ 100% tự nhiên hoặc gắn hình ảnh một nông trại xanh mướt
khiến cho bạn nghĩ về thiên nhiên, dập tan những ý nghĩ về nhà máy
chế biến và các loại chất bảo quản. Các công ty truyền hình và tập
đoàn lớn mồi các khách hàng tiềm năng bằng hình ảnh, thương hiệu
để khiến bạn tương tác trước khi kịp đánh giá họ. Các nhà sản xuất
phim bỏ ra hàng triệu đô-la để sản xuất những đoạn quảng cáo và
những tấm áp phích nổi bật để tạo ấn tượng ban đầu thật tốt, từ đó
mồi bạn yêu thích bộ phim theo cách mà họ đã định sẵn từ trước cả
khi công chiếu. Từ các nhà hàng với nội thất sang trọng đến những
quán ăn mang phong cách hippie, mục đích cuối cùng cũng chỉ để
nhử bạn vào và gọi món. Ở mọi ngóc ngách trên thế giới, những
người làm quảng cáo luôn tấn công tiềm thức của bạn bằng hàng
loạt những công cụ tinh xảo khác nhau để khiến hành vi của bạn có
lợi hơn cho khách hàng của họ.

So với các nhà tâm lý học, giới doanh nhân phát hiện ra phương
pháp mồi tiềm thức từ trước đó rất lâu rồi. Nhưng chính nhờ những
nghiên cứu của giới khoa học về tâm trí con người, ngày càng có



nhiều những ví dụ về hoạt động tự động vô thức được đưa ra, và
cho đến giờ, chúng ta vẫn không rõ bao nhiêu phần trong hành vi
thực sự do lý trí kiểm soát.

Câu hỏi về việc phần tâm trí nào mới thực sự đang cầm lái đã trở
nên phức tạp hơn nhiều qua một loạt các bài nghiên cứu được xuất
bản bởi John Bargh trên Journal of Personality and Social
Psychology (Tạp chí về Tính cách và Tâm lý học Xã hội) vào năm
1996.

John Bargh đã sử dụng một số sinh viên của Đại học New York
làm đối tượng nghiên cứu của mình, đưa họ nhiệm vụ sắp xếp lại 30
câu khác nhau, mỗi câu gồm 5 từ. Ông nói với họ rằng đây là một
nghiên cứu về khả năng ngôn ngữ, nhưng thực chất ông đang làm
thí nghiệm về mồi tiềm thức. Các sinh viên được tập hợp thành 3
nhóm. Nhóm thứ nhất làm việc với những câu gồm những từ thể
hiện sự gây hấn hoặc thô lỗ như trơ tráo, quấy rầy, hay huỵch toẹt.
Nhóm thứ hai làm việc với những từ thể hiện phép lịch sự như nhã
nhặn hay phải phép. Nhóm thứ ba là nhóm đối chứng với những từ
không liên quan tới nhau như vui vẻ, chuẩn bị, hay tập dượt.

Những người điều hành hướng dẫn ba nhóm sinh viên cách
hoàn thành nhiệm vụ của mình, và dặn họ đi nhận nhiệm vụ tiếp
theo sau khi làm xong. Thực ra đây mới là thí nghiệm thực sự. Khi
các sinh viên nói trên hoàn thành việc của mình, họ tới tìm người
điều hành. Người này vờ thảo luận với một diễn viên đóng giả là
sinh viên tham gia thí nghiệm và đang gặp khó khăn với đề bài.
Người điều hành có nhiệm vụ phớt lờ hoàn toàn các sinh viên và
tiếp tục nói chuyện với diễn viên cho tới khi họ chen ngang, hoặc là
10 phút đã trôi qua.



Kết quả là gì? Trung bình, những sinh viên trong nhóm thứ hai
chờ 9,3 phút trước khi chen ngang; nhóm đối chứng chịu đựng
được trung bình 8,7 phút, trong khi đó nhóm tiếp xúc với những từ
thể hiện sự thô lỗ chỉ chờ được trung bình là 5,4 phút. Điều khiến
cho các nhà khoa học ngạc nhiên là có tới 80% số sinh viên trong
nhóm lịch sự chờ hết khoảng thời gian giới hạn 10 phút mà không
chen ngang. Chỉ có 35% số sinh viên trong nhóm thô lỗ lựa chọn
làm điều tương tự. Tất cả những đối tượng trong bài nghiên cứu này
đều được phỏng vấn sau thí nghiệm và không ai có thể xác định
được chính xác lý do tại sao họ quyết định chờ hoặc chen ngang.
Câu hỏi này không hề xuất hiện trong tâm trí của họ trước đó, bởi họ
không hề ý thức được là mình đang chịu sự ảnh hưởng từ mồi tiềm
thức. Họ cho rằng những câu từ rối rắm mà họ có nhiệm vụ sắp xếp
không hề gây ra ảnh hưởng nào cả.

Trong thí nghiệm thứ hai, Bargh đã cho những người tham gia
xếp lại những câu bao gồm các từ liên quan tới tuổi già như nghỉ
hưu, nhăn nheo, hay bingo. Sau đó ông tính thời gian họ đi dọc
hành lang để ra thang máy, và so sánh với thời gian họ đã đi qua đó
khi vào. Những người tham gia đã đi chậm hơn từ 1 tới 2 giây trên
cùng một khoảng cách sau khi bị tác động. Cũng giống như nhóm
thô lỗ, họ đã bị ảnh hưởng bởi ý những ý niệm liên quan tới ngôn từ
mà họ tiếp xúc. Để chắc chắn rằng đây là kết quả có được bởi mồi
tiềm thức, Bargh đã lặp lại thí nghiệm này một lần nữa với đối tượng
khác và thu được kết quả tương tự. Ông lặp lại lần thứ ba với một
nhóm đối chứng, cho họ tiếp xúc với những từ liên quan tới nỗi buồn
để đảm bảo rằng ông đã không khiến những nhóm kia chán nản đến
mức phải đi chậm lại. Và đúng là nhóm tuổi già vẫn là những người
bước đi chậm nhất sau thí nghiệm.



Bargh vẫn tiếp tục làm thí nghiệm về vấn đề này, lần này với một
nhóm những người da trắng với nhiệm vụ ngồi trước màn hình vi
tính và trả lời một loạt những câu hỏi tẻ nhạt. Trước mỗi một phân
đoạn mới, sẽ có một hình ảnh của một người đàn ông da đen hoặc
da trắng xuất hiện chỉ trong 13 mili giây, nhanh hơn khả năng nhận
thức và xử lý của phần não có ý thức. Một khi họ làm xong nhiệm
vụ, máy tính sẽ hiện ra thông báo lỗi và yêu cầu họ phải thực hiện lại
từ đầu. Nhóm tiếp xúc với hình ảnh của những người đàn ông da
đen trở nên tức giận và tỏ thái độ tiêu cực dễ dàng và nhanh chóng
hơn so với nhóm nhìn thấy những khuôn mặt của người da trắng.
Mặc dù bản thân họ không cho rằng mình phân biệt chủng tộc hay
vốn có những định kiến xấu, những ý tưởng đó vẫn có trong hệ thần
kinh của họ, và họ đã bị mồi cho hành động khác đi so với bình
thường.

Những nghiên cứu về mồi tiềm thức cho thấy khi bạn chiêm
nghiệm một cách sâu sắc về nguyên do cho hành vi của bản thân,
bạn sẽ bỏ qua rất nhiều, thậm chí là hầu hết, những tác động dạng
này. Trong khi đó chúng lại tích tụ xung quanh tính cách của bạn
như thể những con hàu bám trên thành tàu biển vậy. Mồi tiềm thức
không có tác dụng nếu bạn nhận thức được nó, nhưng khổ nỗi là
khả năng chú ý của bạn không thể dàn trải ra mọi hướng trong cùng
một thời điểm được. Phần lớn những suy nghĩ bạn có, những cảm
xúc bạn cảm nhận, những niềm tin bạn bám víu vào sẽ tiếp tục bị xô
đẩy, bằng cách này hay cách khác, bởi những miếng mồi tiềm thức
có nguồn gốc từ ngôn ngữ, màu sắc, vật thể, tính cách, hay những
thứ mang ý nghĩa cá nhân hoặc văn hóa đối với bạn. Có những lúc
mồi tiềm thức xảy ra một cách tự nhiên, nhưng cũng có lúc nó được
khéo léo sắp đặt bởi một ai đó để định hướng các đánh giá của bạn.



Tất nhiên, bạn cũng có thể trở thành người chủ động định hướng.
Bạn có thể mang tới ấn tượng tốt cho người phụ trách nhân sự bằng
bộ quần áo tỉnh tươm trong buổi phỏng vấn. Bạn có thể định hướng
cảm xúc cho những người khách tới dự tiệc bằng cách mà bạn tiếp
đón họ. Một khi bạn hiểu được rằng mồi và định hướng tiềm thức là
một mặt hiển nhiên của cuộc sống, bạn sẽ dần hiểu được sức mạnh
và sự trường tồn của những tôn giáo, phong tục và ý thức hệ.
Những hệ thống được thiết kế để mồi và định hướng tiềm thức có
thể tồn tại lâu dài là bởi vì chúng hoạt động hiệu quả. Bắt đầu từ
ngày mai, chỉ với những nụ cười và lời cảm ơn, bạn có thể gây ảnh
hưởng lên cảm xúc của người khác, hy vọng là theo một hướng tích
cực.

Hãy nhớ kỹ điều này: Bạn dễ bị ảnh hưởng nhất khi ở chế độ tự
lái trong tâm trí hoặc ở trong hoàn cảnh không quen thuộc. Nếu
mang theo danh sách đồ cần mua thì sẽ có ít khả năng bạn phải
đứng ở quầy tính tiền, khệ nệ vác hàng túi đồ toàn những thứ không
định mua khi bước ra khỏi nhà. Nếu bạn bỏ bê không gian cá nhân
của mình và cho phép sự bừa bộn len lỏi vào, nó sẽ tác động lên
chính bạn, và gần như chắc chắn là sẽ khuyến khích sự hỗn độn
hoành hành. Một vòng tuần hoàn của những điều tích cực sẽ làm
cho cuộc sống của bạn trở nên tốt hơn. Bạn không thể tự mồi cho
chính tiềm thức của mình, nhưng bạn có thể tạo nên một môi trường
có lợi để cho tâm trí được phát triển tốt nhất. Cũng giống như chiếc
cặp da trên bàn, hay một căn phòng thoang thoảng hương thơm
sạch sẽ, bạn có thể lấp đầy khoảng không gian của mình với những
đồ dùng cá nhân mang ý nghĩa tốt, hoặc tìm được giá trị trong việc
sống tối giản. Sao cũng được, không quan trọng. Nhưng những lúc



mà bạn không ngờ tới nhất, những điều này sẽ quay trở lại và đẩy
bạn về đúng hướng.



Khi một bộ phim được bắt đầu với dòng chữ “Dựa trên một câu
chuyện có thật”, bạn sẽ nghĩ gì? Liệu bạn có cho rằng tất cả những
cuộc hội thoại, tất cả những bộ trang phục, hay những bài nhạc nền
được chiếu trên màn ảnh giống hệt như ngoài đời thực? Tất nhiên là
không phải vậy rồi. Bạn biết những phim như Trân Châu Cảng hay
Erin Brockovich là những chuyển thể nghệ thuật dựa trên những sự
kiện có thật, được biến tấu, nhào nặn lại thành những câu chuyện
dễ hiểu với bố cục bao gồm mở đầu, phần thân và phần kết. Có
những điều bị lược bỏ, có những con người ở ngoài đời thì khác
nhau mà trong phim lại bị ghép vào thành một nhân vật. Lúc bạn
xem những phim loại này, bạn cảm thấy chi tiết nhỏ không quan
trọng bằng bức tranh lớn hay ý tưởng chung toàn cục.

Giá mà bạn cũng sáng suốt được như vậy khi nhìn vào bộ phim
tài liệu về cuộc đời của bản thân ở trong đầu bạn. Nhưng bạn chẳng
thông minh như bạn tưởng. Sự thật là bộ phim trong tâm trí bạn

CHỨNG BỊA CHUYỆN

BẠN VẪN TƯỞNG

Bạn biết khi nào bạn đang tự lừa dối bản thân.

SỰ THẬT LÀ

Bạn thường không nắm rõ về động cơ thúc đẩy đằng sau những hành vi của mình, và thường tự tạo dựng nên

những câu chuyện để giải thích về quyết đinh, cảm xúc, lịch sử của bản thân mà không hề nhận ra điều đó.



cũng được cường điệu hóa, kịch tính hóa nhiều lần, và các nhà
khoa học đã biết điều này từ khá lâu rồi.

Tất cả đều khởi nguồn từ nhu cầu lấp đầy những khoảng trống
của bộ não.

Bạn hãy đưa hai ngón cái lên và đặt chúng cạnh nhau ngay
trước mặt. Nhắm mắt trái lại và từ từ di chuyển ngón bên phải theo
một đường ngang về bên phải trong khi giữ nguyên hướng nhìn vào
ngón bên trái. Bạn có nhận thấy điều gì không? Có lẽ là không.
Nhưng đâu đó trên khoảng mà ngón cái tay phải của bạn vừa di
chuyển có một điểm được gọi là điểm mù, một điểm ở sau cầu mắt,
giao điểm của thần kinh thị giác với võng mạc. Tại đây không có các
đầu dây thần kinh nên không thể cảm nhận ánh sáng, và bạn có một
điểm này ở mỗi bên mắt. Nó cũng lớn hơn là bạn tưởng đó, chiếm
tới khoảng 2% toàn bộ vùng nhìn thấy của bạn. Nếu bạn muốn xác
định được rõ điểm mù này, hãy lấy một tờ giấy trắng và vẽ lên đó hai
chấm to bằng khoảng nửa đồng xu, cách nhau khoảng 5cm. Giơ tờ
giấy ra trước mặt, tập trung nhìn vào điểm bên trái và nhắm mắt trái
lại. Đưa tờ giấy vào gần thật chậm rãi và không di chuyển ánh nhìn,
tới một lúc nào đó bạn sẽ thấy chấm bên phải đột nhiên biến mất.
Đó chính là một trong hai điểm mù của bạn.

Giờ thì hãy nhìn quanh căn phòng bạn đang ngồi với một mắt
vẫn nhắm. Hãy thử lại trò trên với một số chữ được in trên trang
giấy này. Bạn có thấy gì không? Bạn có nhận ra một khoảng trống
trong tầm nhìn của mình? Chắc là không. Bộ não của bạn đã lấp đầy
khoảng trống đó như thể nó dùng Photoshop vậy. Những thông tin
hình ảnh ở xung quanh điểm mù đã được sao chép và dán đè vào



phần còn thiếu một cách tự động. Bộ não đã đánh lừa bạn một cách
nghệ thuật, và bạn thì không hề nhận ra điều đó.

Cũng như việc bộ não luôn lấp đầy khoảng trống trong tầm nhìn
của bạn một cách khéo léo để bạn không thể nhận ra, bạn cũng luôn
lấp đầy những khoảng trống trong chính ký ức và lý luận của bản
thân.

Đã bao giờ bạn kể câu chuyện về việc bạn đã làm cùng với một
ai đó từ ngày xửa ngày xưa, và ngay lúc bạn đang cao hứng thì họ
ngắt lời bạn, nói rằng “Không, không đúng. Chuyện đó không phải
như vậy.”? Bạn kể rằng đó là vào một bữa tiệc Giáng sinh, và bạn
đã nhại lại tập cuối của bộ phim Lost với đôi bít tất dài trên tay; họ
thì bảo rằng đó là bữa ăn tối Phục sinh. Bạn nhớ rõ việc mở quà và
uống rượu trứng, nhưng họ thì lại chắc chắn rằng đó là những quả
trứng, và thậm chí người mở quà còn không phải là bạn. Đúng hơn,
đó là người em họ của bạn, và họ đã dùng một con thỏ sôcôla để
giả làm quái vật khói.

Thử ngẫm lại xem những chuyện như thế này có thường xuyên
xảy ra không, nhất là nếu bạn đang có quan hệ với một người luôn
có thể bắt lỗi những câu chuyện của bạn. Liệu có khả năng là não
bạn có một cuộn phim quay lại từng khoảnh khắc trong đời, nhưng
khi xem lại, bạn chẳng thấy giống chút nào so với những gì bạn
nhớ? Hãy thử nghĩ về tất cả những bức ảnh khiến bạn phải sửng sốt
khi thấy mình từng tạo dáng tại những nơi mà bạn chẳng thể nhớ ra
là đâu. Hãy thử nghĩ về những điều mà cha mẹ bạn thường hay kể
lại về thời niên thiếu: Có những câu chuyện mà bạn chẳng có ý niệm
nào cả, hoặc là bạn nhớ rằng nó xảy ra theo hướng khác. Nhưng
bạn vẫn có cảm giác về một dòng ký ức và trải nghiệm xuyên suốt



về cuộc đời mình. Những chi tiết nhỏ có thể thất lạc, nhưng bức
tranh tổng thể của cuộc đời bạn thì vẫn còn đó. Nhưng bức tranh
lớn này thực ra lại là một sự lừa dối được dựng lên từ những mẩu
chuyện do bạn luôn tự bịa ra một cách vô thức. Tất cả tạo nên câu
chuyện về con người bạn, những điều bạn đã làm, và tại sao bạn
làm những việc đó.

Bạn làm điều này nhiều và thường xuyên tới nỗi bạn sẽ chẳng
thể chắc chắn được bao nhiêu phần trong quá khứ của bạn là thật.
Bạn chẳng thể biết chắc được tại sao ngay bây giờ bạn đang ngồi
đọc những dòng chữ này, mà không phải đang lê la tại một góc phố
hay đang chu du vòng quanh thế giới. Tại sao bạn lại không dám
hôn cô ấy? Tại sao bạn lại nói những lời lẽ nặng nề với mẹ mình?
Tại sao bạn lại mua chiếc laptop ấy? Tại sao bạn lại giận thằng cha
đó đến vậy? Sự thật về bản thân bạn và lý do bạn đang ở đây là gì?

Để hiểu được về chứng bịa chuyện này, chúng ta sẽ cần nhờ tới
giải phẫu. Thi thoảng, trong một số ca bệnh khó mà không phương
pháp nào có hiệu quả, các bác sĩ cũng phải tính đến phương án cuối
cùng là bổ đôi não của bệnh nhân ra. Và những gì họ phát hiện
được thật đáng ngạc nhiên.

Để có được một ý niệm cơ bản về sự bổ đôi bộ não, bạn hãy
nắm hai bàn tay lại, úp vào nhau sao cho các ngón tay hướng lên
trên. Mỗi nắm tay của bạn tượng trưng cho một bán cầu não. Hai
bán cầu não giao tiếp với nhau thông qua một mạng lưới dày đặc
những nơ-ron thần kinh được gọi là thể chai. Tưởng tượng rằng
giữa hai bàn tay đang nắm của bạn là một bó những sợi chỉ kết nối
với nhau, bó chỉ đó chính là thể chai của bộ não. Trong trường hợp
của những bệnh nhân mắc chứng động kinh nặng tới nỗi không loại



thuốc nào có thể chữa trị và giúp họ trở lại trạng thái bình thường,
bác sĩ sẽ tiến hành cắt những sợi chỉ trên. Trong một cuộc phẫu
thuật cắt thể chai, hai nửa của bộ não sẽ được chia cắt một cách
cẩn thận giúp cho bệnh nhân có thể sống tương đối bình thường
sau đó.

Những bệnh nhân đã tách não trông bên ngoài thì có vẻ ổn. Họ
có thể làm các công việc và giao tiếp một cách tương đối bình
thường. Nhưng khi nghiên cứu sâu hơn về các đối tượng này, các
nhà khoa học đã tìm ra được những điểm mạnh và điểm yếu của
mỗi bán cầu não. Từ những năm 1950, nghiên cứu về bệnh nhân
sau khi cắt thể chai đã cho chúng ta biết thêm rất nhiều về hoạt
động của bộ não. Để tập trung đúng vào trọng tâm chủ đề chương
này, chúng ta sẽ chỉ đi sâu vào khả năng tạo ra những câu chuyện
một cách rất nhanh chóng và thản nhiên, và rồi sau đó lại tin rằng đó
là sự thật của những đối tượng này. Đây được gọi là chứng bịa
chuyện tách não, nhưng bạn không cần phải có một bộ não đã bị bổ
đồi để có thể bịa chuyện.

Bạn cảm thấy mình là một cá thể độc lập với một bộ não duy
nhất, nhưng trên nhiều khía cạnh, thực chất bạn có tới hai bộ não.
Suy nghĩ, ký ức, và cảm xúc được xử lý bởi toàn thể khối óc, nhưng
một số chức năng khác thì lại được giải quyết một cách hiệu quả
hơn bởi một bên bán cầu não. Lấy ví dụ như ngôn ngữ chẳng hạn.
Đây là một chức năng được xử lý chủ yếu bởi bán cầu não trái, rồi
mới được đẩy qua đẩy lại giữa hai bên bán cầu. Một số hiện tượng
lạ sẽ xảy ra khi hai bán cầu não bị chia tách và sự trao đổi thông tin
này không còn nữa.



Nhà tâm lý học Michael Gazzaniga từ Đại học California tại
Santa Monica là một trong những người đầu tiên, cùng với Roger
Sperry, nhờ tới sự trợ giúp của những người đã phẫu thuật cắt thể
chai trong nghiên cứu của mình. Trong một thí nghiệm, đối tượng sẽ
nhìn vào chữ thập ở giữa màn hình, sau đó một từ, ví dụ như xe tải
nháy lên thật nhanh ở phía bên trái. Sau đó họ sẽ được hỏi là đã
nhìn thấy gì. Tất nhiên là những người với não còn nguyên vẹn sẽ
trả lời ngay được là xe tải. Những người đã qua phẫu thuật thì nói
rằng họ không biết, nhưng kỳ lạ là khi được yêu cầu vẽ lại điều mà
họ thấy bằng tay trái, họ lại dễ dàng vẽ một chiếc xe tải.

Một điều bạn cần chú ý đó là: Tay phải của bạn được điều khiển
bởi bán cầu não trái, và tay trái bởi bán cầu não phải. Tương tự như
vậy đối với thị giác. Những thứ mà mắt trái nhìn thấy được đi chéo
qua hộp sọ vào bán cầu não phải, và ngược lại⦾. Những dây thần
kinh này không bị ảnh hưởng khi thực hiện giải phẫu cắt thể chai.

Bình thường thì điều này không phải là vấn đề, bởi vì thông tin
được xử lý bởi một bên bán cầu não sẽ được chuyển qua cả bên
còn lại. Tuy nhiên, một người đã phẫu thuật cắt thể chai sẽ không
còn khả năng này. Bởi vì trung tâm xử lý ngôn ngữ nằm ở bán cầu
não trái, khi thiếu đi kết nối cần thiết, bán cầu não phải (bên nhìn
thấy hình ảnh trên màn hình) không thể truy cập vào đây để đưa ra
được miêu tả bằng lời. Tuy nhiên với một cây bút, não phải có thể
vẽ ra hình ảnh đó. Và một khi đã vẽ được ra giấy, não trái có thể
nhìn thấy, và lúc này người đó sẽ bật ra “Ồ, đó là một chiếc xe tải”.
Mối liên hệ bình thường diễn ra giữa hai phần của bộ não nhờ thể
chai giờ diễn ra trên giấy.



Đây là điều vẫn xảy ra trong thế giới của những người đã phẫu
thuật cắt thể chai. Nhưng quá trình tương tự cũng diễn ra trong đầu
bạn nữa. Cũng phần não trái đó chịu trách nhiệm biến suy nghĩ
thành từ ngữ và chuyển cho miệng nói ra. Những gì mà não phải
thấy được trong cuộc sống được chia sẻ với não trái trong những
cuộc trao đổi mà bạn không biết tới. Dưới góc độ sinh học, đây
chính là gốc rễ của chứng bịa chuyện, và điều này cũng đã được
chứng minh trong phòng thí nghiệm.

Khi một người đã qua phẫu thuật tách đôi não được cho xem từ
chuông bằng mắt trái và từ âm nhạc bằng mắt phải, rồi được yêu
cầu sử dụng tay trái để chỉ thứ mà anh ta đã thấy trong bộ 4 bức
ảnh, anh ta chọn bức ảnh của một quả chuông. Anh ta đã bỏ qua
những bức ảnh của người đánh trống, một cây đàn organ và một
chiếc kèn trumpet. Khoảnh khắc sự bịa chuyện diễn ra là vào lúc
người này được hỏi lý do chọn bức hình đó. Anh ta nói thứ âm nhạc
cuối cùng mà anh ta được nghe là tiếng từ tháp chuông của một
trường đại học. Bán cầu não phải nhìn thấy chữ chuông và điều
khiển tay trái chỉ vào bức ảnh thể hiện vật thể đó. Nhưng não bên
trái lại thấy chữ âm nhạc, và nó phải nhào nặn lên một câu chuyện
để giải thích cho việc người đó bỏ qua những hình ảnh liên quan
nhiều hơn tới khái niệm mà nó thấy.

Phần não phụ trách về ngôn ngữ đã nhận thấy tay trái chỉ vào
quả chuông, nhưng thay vì thú nhận là nó không biết lý do tại sao lại
có sự bất đồng quan điểm, nó tự bịa ra một lý do. Phần não phải
cũng chẳng thông minh hơn, nó ngay lập tức đồng tình với những gì
não trái nói ra. Những người tham gia thí nghiệm không nói dối, vì
họ thực sự tin rằng lý do họ đưa ra là thật. Họ đã tự đánh lừa bản
thân mình và những người làm nghiên cứu trong vô thức. Họ không



hề thấy nghi ngờ hay bối rối, họ cảm thấy bình thường hệt như bạn
vậy.

Trong một thí nghiệm khác, người đã phẫu thuật tách đôi não
được yêu cầu phải thực hiện một hành động mà chỉ bán cầu não
phải có thể nhìn thấy, bán cầu não trái lại tiếp tục đưa ra những lời
giải thích như thể nó biết rõ nguyên nhân. Mệnh lệnh bước đi hiện
ra; đối tượng nghiên cứu đứng dậy. Khi được hỏi tại sao lại đột
nhiên đứng dậy như vậy, họ trả lời: “Tôi định đi tìm nước để uống.”
Trong thí nghiệm khác khi được xem một cảnh bạo lực chỉ bằng mắt
trái, người đó đã nói rằng họ cảm thấy bồn chồn lo lắng, và đổ lỗi
cho cách bài trí của căn phòng. Trung tâm phụ trách cảm xúc ở sâu
bên trong vẫn giữ được mối liên hệ giữa hai bán cầu não, nhưng chỉ
có bán cầu não trái có khả năng miêu tả và giải thích cảm xúc lúc
đó. Hiện tượng bịa chuyện tách não này đã được chứng minh rất
nhiều lần qua nhiều năm. Khi mà não trái bị buộc phải giải thích về
một hành động của não phải, nó thường tạo ra những câu chuyện
giả tưởng và rồi cả hai bên cùng đồng tình như đó là sự thật hiển
nhiên.

Hãy nhớ là về cơ bản, bộ não của bạn cũng hoạt động y như
vậy, chỉ khác là bạn có lợi thế hơn một chút vì hai bán cầu não có
thể trao đổi thông tin để tránh nhầm lẫn. Nhưng mối liên kết trao đổi
thông tin này không phải là hoàn hảo tuyệt đối. Có những lỗi nhỏ
vẫn xảy ra thường xuyên. Nhà tâm lý học Alexander Luria so sánh ý
thức của chúng ta như là điệu nhảy của hai bán cầu não, với bán
cầu trái là người dẫn. Bởi vì nó nhận hết trách nhiệm về ngôn ngữ,
nên nhiều lúc nó cũng kiêm luôn phần giải thích. Hội chứng bịa
chuyện tách não chỉ là phiên bản được phóng đại của xu hướng tạo
ra những câu chuyện không có thực và rồi tin vào nó. Chứng bịa



chuyện này tồn tại một cách tự nhiên trong bạn. Bạn luôn tự giải
thích cho bản thân về những động cơ cho mọi hành động, về những
nguyên nhân dẫn tới các hệ quả trong cuộc sống của mình, và bạn
thường hay tự dựng lên những câu chuyện khi không biết chắc câu
trả lời. Dần dần, những lời giải thích, những câu chuyện này trở
thành định nghĩa về con người bạn và vị trí của bạn trên thế giới. Nó
trở thành bản chất của bạn.

Nhà thần kinh học V. S. Ramachandran đã từng gặp trường hợp
bệnh nhân đã phẫu thuật tách não có bán cầu não trái tin vào Chúa
Trời, trong khi bán cầu não phải lại là một kẻ vô thần. Ông đã đưa ra
kết luận rằng, về bản chất, đây là trường hợp có hai người, hai bản
ngã khác nhau tồn tại trong cùng một cơ thể. Ramachandran tin
rằng ý thức về bản thân mà bạn có được một phần là nhờ vào hoạt
động của những nơ-ron gương. Những cụm nơ-ron thần kinh phức
tạp này kích hoạt khi bạn thấy ai đó bị thương hay khóc lóc, khi họ
tự gãi tay mình hay cười ầm lên. Chúng đặt bạn vào vị trí của người
khác nên bạn cũng phần nào cảm thấy được sự đau đớn hay ngứa
ngáy của họ. Nơ-ron gương giúp chúng ta có thể đồng cảm và học
tập từ việc quan sát. Một trong những phát kiến lớn nhất trong vài
năm qua là việc phát hiện ra những cụm nơ-ron này của bạn cũng
được kích hoạt khi chính bản thân bạn hành động. Cứ như thể là
một phần trong não bộ đang quan sát chính bạn ở góc nhìn của một
người ngoài cuộc.

Bản thân bạn là một câu chuyện bạn tự kể với chính mình. Nhìn
vào nội tâm, bạn có thể tự tin nhớ về câu chuyện cuộc đời mình với
tất cả những nhân vật và bối cảnh, và bạn là nhân vật chính. Tất cả
đều là một màn kịch đẹp đẽ, tuyệt vời mà nếu không có nó, bạn sẽ
không thể tồn tại được.



Mỗi ngày trong cuộc đời mình, bạn không ngừng đưa ra hàng
loạt những giả thiết về tương lai, hay về những tình huống có thể
xảy ra ngoài tầm tiếp nhận của các giác quan. Khi đọc tin tức thời sự
hoặc những cuốn sách về chuyện có thật, bạn tạo ra những thế giới
giả tưởng để hình dung về những điều mình đang đọc. Thời điểm
bạn hồi tưởng lại quá khứ là thời điểm bạn tự tái tạo lại ký ức. Hồi
tưởng ấy trở thành một giấc mơ đan xen giữa sự thật với giả tưởng,
nhưng bạn vẫn tin vào nó một cách tuyệt đối. Nếu bây giờ bạn nằm
xuống và tưởng tượng rằng mình đang lái một chiếc du thuyền vòng
quanh thế giới, ghé thăm mọi kỳ quan từ nơi này tới nơi khác, ở một
mức độ nào đó, bạn có thể hình dung tương đối chi tiết về hành
trình từ Paris tới Ấn Độ, từ Campuchia tới Kansas, mặc dù bạn biết
rõ rằng mình chưa hề làm điều này. Nhưng cũng có các chứng rối
loạn tâm thần khiến người mắc phải không thể phân biệt được giữa
thực tại và những chuyện do họ tự bịa ra:

Bệnh nhân mắc hội chứng Korsakoff mặc dù có thể nhớ về quá
khứ của mình nhưng lại không có khả năng ghi nhớ các sự kiện
diễn ra trong quá khứ gần. Họ tự tạo nên những câu chuyện để
trám vào chỗ trống trong ký ức và tin vào những câu chuyện đó
một cách tuyệt đối. Nếu bạn hỏi một người bệnh Korsakoff họ đã
làm gì trong thời gian vài tuần vừa rồi, họ có thể nói rằng họ
đang làm nhân viên bảo vệ tại bãi đỗ xe của bệnh viện, trong khi
thực tế là họ đang được điều trị hàng ngày tại chính bệnh viện
đó.

Người mắc chứng mất nhận thức về bệnh tật của bản thân
(anosognosia) có thể bị liệt mà không chịu chấp nhận đó là sự
thật. Họ sẽ nói với bác sĩ và người thân rằng mình bị viêm khớp



rất nặng, hoặc là đang phải ăn kiêng. Khi được yêu cầu dùng
bên tay đã bị liệt để nhặt một viên kẹo, họ nói dối, nhưng không
biết rằng mình đang nói dối. Sự lừa dối này hướng vào chính
bản thân họ, và họ không hề nghi ngờ nó.

Một người mắc hội chứng ảo giác Capgras sẽ tin rằng người
thân và bạn bè mình đã bị thay thế bởi những kẻ mạo danh với
ngoại hình y hệt. Phần não với chức năng xử lý cảm xúc khi gặp
người quen ở những người này đã mất khả năng hoạt động. Họ
nhận diện được những người họ gặp, nhưng không cảm thấy gì
cả, bởi vậy họ dựng nên một câu chuyện để tự giải thích và chấp
nhận nó một cách hoàn toàn.

Những người mắc chứng Cotard tin rằng mình đã chết. Họ nghĩ
mình là những linh hồn đang tồn tại ở thế giới bên kia, nhiều
trường hợp quá nặng không chịu ăn và đã chết vì đói.

Các nhà tâm lý học từ lâu đã cho rằng bạn không có khả năng
nhận biết được về hoạt động nhận thức bậc cao của bản thân, điển
hình là trong bài báo xuất bản trên tạp chí Psychological Review
(Đánh Giá Tâm Lý) năm 1977 của Richard Nisbett và Timothy
DeCamp Wilson từ Đại học Michigan. Trong bài nghiên cứu của
mình, hai nhà tâm lý học đã chỉ ra những lỗ hổng của việc nội quan
(introspection). Họ cho rằng bạn hiếm khi biết được tác nhân kích
thích thực sự cho các quyết định của mình trong quá khứ, kể cả là
từ nhiều năm trước hay mới chỉ hôm qua. Trong một thí nghiệm
được miêu tả trong bài nghiên cứu, họ đã hỏi các đối tượng tham
gia về tên khai sinh của mẹ mình⦾.

Nào. Bạn thử đi. “Tên khai sinh của mẹ bạn là gì?”



Câu hỏi tiếp theo trong thí nghiệm là: “Làm sao bạn biết được cái
tên đó?”

Hãy thử trả lời xem.

Bạn không biết. Bạn vừa nghĩ vậy phải không? Bạn sẽ không
bao giờ hiểu được cách bộ não của mình hoạt động. Và mặc dù bạn
thường tin là mình hiểu hết mọi suy nghĩ hay hành động, mọi cảm
xúc hay động cơ của bản thân, nhưng thực tế là, trong hầu hết các
trường hợp, bạn chẳng biết chút nào. Việc nhìn lại chính mình đã bị
tách ra khỏi ký ức mà bạn vừa gợi lại. Tuy nhiên, điều này lại không
cản trở việc bạn tự cho rằng mình biết hết tất cả, và rằng bạn có thể
nhớ lại mọi thứ kể cả những chi tiết nhỏ nhất, và thế là các câu
chuyện ra đời. Đây là cách mà chứng bịa chuyện xây dựng nên một
khuôn mẫu để bạn hiểu bản thân mình.

Nhà tâm lý học George Miller đã từng nói: “Điều xuất hiện trong
tâm thức của bạn là kết quả của sự suy nghĩ, chứ không phải là quá
trình của sự suy nghĩ.” Nói theo cách khác, bạn chỉ có thể cảm nhận,
hành động dựa trên thứ mà tâm trí của bạn đã sản xuất ra, chứ
không thể điều hành hoạt động của nó. Dòng chảy của tâm thức và
việc hồi tưởng ngược lại dòng chảy đó là hai thứ hoàn toàn khác
nhau, vậy mà bạn lại thường coi hai điều này là một. Đây là một
trong những khái niệm lâu đời nhất trong tâm lý học và triết học –
hiện tượng học. Một trong những cuộc tranh luận đầu tiên của các
nhà nghiên cứu trong mảng này là về việc khoa học tâm lý có thể
đào sâu vào tâm trí con người tới mức nào. Từ đầu những năm
1900, các nhà tâm lý học đã phải vật lộn với câu hỏi hóc búa là tại
sao, ở một mức độ nhất định, trải nghiệm cá nhân là thứ không thể
chia sẻ được. Ví dụ, màu đỏ trông như thế nào? Quả cà chua có



mùi thế nào? Hay khi bạn vấp ngón chân, bạn cảm thấy như thế
nào? Bạn sẽ phải nói gì để có thể giải thích những cảm giác đó cho
một người chưa từng trải nghiệm chúng? Bạn sẽ miêu tả màu đỏ
cho một người bị mù bẩm sinh, hay miêu tả mùi hương của quả cà
chua tươi cho một người chưa từng biết chúng thế nào?

Đó là những cảm thụ tính (qualia), tầng trải nghiệm sâu nhất mà
bạn có thể cảm nhận trước khi chạm đáy. Hầu hết mọi người đều đã
thấy màu đỏ, nhưng không thể nào giải thích màu đỏ là gì. Mọi định
nghĩa về tất cả các trải nghiệm trong đời của bạn đều chỉ có thể
được xây dựng nên từ cảm thụ tính chứ không thể nào đi sâu hơn
nữa. Chúng là những thành phần căn bản nhất của nhận thức. Bạn
chỉ có thể so sánh chúng trong mối quan hệ với những trải nghiệm
khác, chứ không bao giờ có thể miêu tả một cách chi tiết vẻ các cảm
thụ tính cho một người khác, hay cho bản thân mình⦾.

Nhưng trí não bao gồm những tầng lớp bạn không thể nào truy
cập được; bên dưới tầng đáy còn có những suy nghĩ và cảm xúc
phức tạp mà bạn không thể nắm bắt trực tiếp. Một số hành vi của
bạn là kết quả của quá trình tiến hóa và thích nghi, là khuynh hướng
hành động được thừa hưởng qua hàng ngàn thế hệ những con
người đã sống và phát triển. Bạn muốn ngủ vùi trong một buổi chiều
mưa lạnh có thể là bởi tổ tiên của bạn đã luôn phải tìm kiếm chỗ trú
ẩn an toàn trong điều kiện tương tự. Đối với những hành động khác,
nguyên nhân thúc đẩy có thể khởi nguồn từ một thứ mà bạn không
nhận ra. Bạn không biết tại sao lại cảm thấy muốn ra về giữa buổi
tiệc lễ Tạ ơn, nhưng bạn vẫn bịa ra được một lý do có vẻ hợp lý vào
lúc đó. Giờ ngẫm lại thì lý do có thể đã thay đổi rồi.



Nhà triết học Daniel Dennett gọi việc nhìn nhận bản thân này là
hiện tượng học từ góc nhìn người thứ ba (heterophenomenology).
Về căn bản, Daniel khuyên rằng khi bạn tự đưa ra biện minh cho
cảm xúc hay hành vi của mình, đừng chấp nhận chúng một cách dễ
dàng mà hãy biết nghi ngờ một chút, giống như khi bạn nghe ai đó
kể về buổi đi chơi qua đêm của họ vậy. Khi nghe người khác kể
chuyện, bạn thường cho rằng câu chuyện đó đã ít nhiều có thêm
thắt, và bạn biết họ chỉ đang kể về sự việc dưới góc nhìn của bản
thân họ. Tương tự như vậy, bạn biết thực tế đang hoặc đã xảy ra
như thế nào, nhưng đó mới chỉ là góc nhìn của một mình bạn thôi,
bởi vậy hãy biết cách nghi ngờ về câu chuyện của chính bản thân
mình một chút.

Trong nghiên cứu của mình, Miller và Nisbett đã dẫn ra các ví dụ
cho thấy nhiều người nhận thức được suy nghĩ của mình, nhưng
không thể xác định quá trình dẫn tới suy nghĩ đó. Mặc dù vậy, các
đối tượng nghiên cứu thường không hề gặp khó khăn trong việc đưa
ra giải thích nội quan, nhưng những giải thích này không chỉ ra được
nguyên nhân thực sự. Trong một thí nghiệm, các đối tượng được
chia ra làm hai nhóm và đều bị cho giật điện nhẹ trong lúc thực hiện
một số bài tập về trí nhớ. Sau khi hoàn thành, cả hai nhóm đều
được yêu cầu thực hiện lại một lần nữa. Nhóm thứ nhất được phổ
biến rằng lần lần giật điện thứ hai này rất quan trọng trong việc tìm
hiểu về hoạt động trí não của con người. Nhóm còn lại thì được cho
biết là lần chạy thứ hai chỉ có tác dụng thỏa mãn trí tò mò cho các
nhà khoa học mà thôi. Sau khi so sánh kết quả, người ta thấy rằng
nhóm thứ hai đã thực hiện bài kiểm tra trí nhớ tốt hơn, bởi vì họ phải
tự nghĩ ra một động cơ thúc đẩy mình thực hiện thí nghiệm. Họ nghĩ
rằng những cú giật điện này không đau đớn lắm. Thực tế rút ra từ



phỏng vấn sau thí nghiệm cho thấy trong tâm trí của những người ở
nhóm thứ hai, so với những người ở nhóm thứ nhất, thì những cú
giật điện này không gây đau đớn bằng.

Trong một thử nghiệm khác, hai nhóm người nói rằng mình rất
sợ rắn được xem những bộ ảnh trình chiếu về các loài rắn, cùng lúc
được nghe thứ mà họ được phổ biến là tiếng tim đập của chính
mình. Điểm khác nhau ở hai nhóm là: Một nhóm sẽ thỉnh thoảng
được thấy bức ảnh với chữ giật điện, bị cho giật điện nhẹ, và nghe
thấy tiếng tim đập của mình trở nên to hơn. Họ không biết là thực
chất các nhà khoa học đã cố ý điều chỉnh âm lượng của tiếng tim
đập. Sau đó, khi cả hai nhóm được đề nghị cầm một con rắn trong
tay, những người trong nhóm bị giật điện và nghe tiếng tim đập bị
điều chỉnh đã mạnh dạn hơn nhóm còn lại. Họ đã tự thuyết phục
mình rằng họ sợ bị giật điện hơn là sợ rắn, và sử dụng chính nội
quan này để trở nên thực sự gan lì hơn.

Nisbett và Miller cũng tự thực hiện một thí nghiệm ở cửa hàng
bách hóa. Họ xếp bốn đôi quần tất giấy cạnh nhau rồi bảo các khách
hàng đi qua chọn đôi có chất lượng tốt nhất. Có tới 80% số người
được hỏi chọn đôi tất bên tay phải, mặc dù thực chất cả bốn đôi
giống hệt nhau. Khi được hỏi tại sao, những người này đã bình
phẩm về chất tất và màu sắc, nhưng không đả động gì tới vị trí của
đôi tất họ chọn. Khi hai nhà nghiên cứu hỏi kỹ lại xem liệu vị trí sắp
xếp có ảnh hưởng lên lựa chọn của họ hay không, họ đá khẳng định
là không.

Trong những nghiên cứu như thế này, đối tượng thí nghiệm
không bao giờ nói rằng họ không thể giải thích cho cảm xúc và hành
động của mình. Việc không biết lý do không làm họ bối rối; thay vào



đó họ đưa ra những biện hộ và không hề để ý tới những hoạt động
ẩn sâu trong trí não của bản thân.

Vậy làm sao để bạn có thể tách bạch được tưởng tượng và thực
tế? Làm sao để bạn có thể chắc chắn được rằng những câu chuyện
về cuộc đời bạn, cả từ ngày xửa ngày xưa lẫn chỉ mới vài phút trước
là thật? Bạn sẽ cảm thấy thỏa mãn ở mức nào đó khi chấp nhận sự
thật rằng bạn không thể làm điều đó. Không ai có thể làm thế, vậy
mà con người chúng ta vẫn tồn tại và phát triển tốt. Câu chuyện về
cuộc đời bạn cũng giống như một bộ phim dựa trên những sự kiện
có thật. Điều đó không nhất thiết là xấu. Các chi tiết có thể đã bị thay
đổi và thêm thắt, nhưng ý tưởng chung hay bức tranh toàn cảnh thì
vẫn là một câu chuyện đáng để kể phải không?



Đã bao giờ bạn đang nói chuyện và chợt một bộ phim thời xưa được
nhắc đến, ví dụ như The Golden Child, hay thậm chí là một phim
nào đó còn ít nổi tiếng hơn?

Bạn đã cười nhạo nó, trích dẫn vài câu thoại, tự hỏi không biết
chuyện gì đã xảy ra với những diễn viên trong phim, và rồi quên
sạch.

Cho tới khi…

Bạn đang ngồi chuyển hết kênh này tới kênh nọ trên TV vào một
buổi tối buồn tẻ, và đột nhiên, bạn thấy The Golden Child đang được
chiếu. Lạ ghê.

Ngày hôm sau bạn đọc tin tức trên báo, và tự dưng lại thấy một
bài viết nói về những bộ phim đã bị lãng quên từ những năm 1980,
và trời đất ơi, những ba cột chữ viết về The Golden Child. Tối đó
bạn xem một đoạn quảng cáo về bộ phim mới của Eddie Murphy

THIÊN KIẾN XÁC NHẬN

BẠN VẪN TƯỞNG

Quan điểm cá nhân của bạn là kết quả của hàng năm �ời quan sát và phân tích một cách khách quan.

SỰ THẬT LÀ

Quan điểm cá nhân của bạn là kết quả của hàng năm �ời chỉ tập �ung chú ý tới các thông tin xác nhận

những điều vốn đã nằm �ong niềm tin của bạn, �ong khi bỏ qua những thông tin �ái ngược với quan niệm có

sẵn.



trong rạp, và rồi thấy một bảng quảng cáo về chương trình tấu hài
của Charlie Murphy ngoài phố. Chưa hết, sau đó một người bạn còn
gửi cho bạn một đường dẫn tới trang TMZ với toàn ảnh gần đây của
một diễn viên trong The Golden Child.

Chuyện gì đang xảy ra vậy? Có phải vũ trụ đang cố gắng truyền
tải thông điệp gì đó tới bạn không?

Không. Đây chỉ đơn giản là tác dụng của thiên kiến xác nhận⦾.

Từ thời điểm của cuộc hội thoại có nhắc tới The Golden Child,
bạn đã chuyển kênh rất nhiều lần, đã đi ngang qua vô số những biển
quảng cáo, đã thấy hàng chục những tin tức mới nhất về các ngôi
sao, và bạn cũng đã được xem hàng tá những đoạn phim quảng cáo
mới.

Vấn đề nằm ở chỗ bạn đã bỏ qua tất cả những thông tin còn lại,
những thứ không liên quan tới bộ phim The Golden Child. Trong
đám hỗn độn của tất cả những mẩu thông tin lẻ tẻ, bạn chỉ nhận ra
và để ý tới những thứ có đôi chút liên quan tới điều đang ở sẵn
trong não bạn. Một vài tuần trước, trước thời điểm của cuộc hội
thoại định mệnh kia, Eddie Murphy và chuyến du hành tới Tây Tạng
của ông ấy vẫn còn đang lặn sâu dưới đống tin tức văn hóa hỗn độn
ở đáy não bạn, và bạn đâu có để ý chút nào.

Nếu bạn đang tính tới chuyện mua một chiếc xe mới, bỗng dưng
tất cả mọi người xung quanh bạn đều lái đúng mẫu xe đó. Nếu bạn
vừa mới kết thúc một cuộc tình, mọi bài hát mà bạn nghe đều có vẻ
nói về tình yêu. Nếu bạn đang chuẩn bị có em bé, bạn sẽ bắt đầu
nhìn thấy chúng ở mọi nơi. Thiên kiến xác nhận là việc nhìn thế giới
qua một thấu kính lọc.



Những ví dụ trên chỉ là một phiên bản thụ động của hiện tượng
này. Rắc rối thực sự bắt đầu khi thiên kiến xác nhận làm méo mó
quá trình chủ động tìm kiếm thông tin của bạn.

Phê bình chính trị là cả một ngành công nghiệp được xây dựng
nên từ thiên kiến xác nhận. Rush Limbaugh và Keith Olbermann,
Glenn Beck và Arianna Huffington, Rachel Maddow và Ann Coulter⦾

– tất cả bọn họ đều là những người tiếp nhiên liệu cho niềm tin, bọn
họ sàng lọc trước thông tin sao cho khớp với những thế giới quan
khác nhau. Nếu bộ lọc của họ giống với bộ lọc của bạn, bạn sẽ rất
thích họ. Nếu bộ lọc khác nhau, bạn sẽ ghét cay ghét đắng họ. Bạn
xem chương trình của những người này không nhằm mục đích thu
thập tin tức, mà để có được sự xác nhận.

“Hãy cẩn thận. Người ta thích được nghe những điều mà họ đã biết

rồi. Hãy nhớ lấy điều đó. Họ cảm thấy không thoải mái khi bạn kể

về một điều mới mẻ. Những điều mới mẻ… Thế đó, những điều

mới không phải là điều mà họ mong chờ. Họ muốn biết rằng, ví dụ

nhé, con chó sẽ cắn người. Đó là điều mà chó vẫn làm. Họ không

muốn nghe chuyện về người cắn chó, bởi vì thế giới không vận

hành như vậy. Nói tóm lại, con người tưởng là họ muốn nghe tin

tức mới, nhưng thực chất điều mà họ thực sự thèm muốn là tin

cũ… Không phải mới mà là cũ, để họ có thể được nghe lại những

điều mà họ tin là thật.”

— Terry Pratchett,
thông qua lời nhân vật Chúa tể Vetinari

trong tiểu thuyết của ông:
“The Truth: a Novel of Discworld”

Trong cuộc bầu cử tổng thống năm 2008, nhà nghiên cứu Valdis
Krebs tại trang orgnet.com đã phân tích về xu hướng mua hàng trên
Amazon. Những người vốn đang ủng hộ Obama cũng chính là

http://orgnet.com/


những người mua sách viết về ông dưới góc nhìn tích cực. Những
người vốn đã không thích Obama là những người mua sách chỉ trích
ông. Cũng giống như với trường hợp của những nhà phê bình chính
trị, họ không mua sách đọc để lấy thông tin, họ mua để tự xác nhận
quan điểm của mình. Krebs đã nghiên cứu về xu hướng mua hàng
trên Amazon và thói quen phân nhóm của người dùng mạng xã hội
trong nhiều năm. Những nghiên cứu của ông cho thấy điều mà các
nhà tâm lý học đã tiên đoán: Bạn luôn muốn mình có cái nhìn đúng
đắn về cuộc sống, bởi vậy bạn săn tìm những thông tin xác thực
niềm tin của mình, và tránh xa những chứng cứ và quan niệm đối
nghịch.

Nửa thế kỷ nghiên cứu đã cho thấy thiên kiến xác nhận là một
trong những rào cản tâm lý đáng tin cậy nhất. Các nhà báo khi đưa
tin về một vấn đề nào đó cần phải tránh việc phớt lờ những thông tin
trái chiều; các nhà khoa học khi chứng minh một giả thiết cần phải
xây dựng những thí nghiệm chặt chẽ, tránh tạo ra những yếu tố biến
thiên có thể gây xáo động trong kết quả cuối cùng. Nếu không có
thiên kiến xác nhận, thuyết âm mưu sẽ không thể tồn tại. Liệu con
người đã thực sự đặt chân lên Mặt Trăng? Nếu bạn cố gắng, chắc
chắn bạn sẽ tìm được bằng chứng chứng minh đó là chuyện dàn
dựng.

Trong một nghiên cứu vào năm 1979 của Đại học Minnesota do
Mark Snyder và Nancy Cantor thực hiện, các đối tượng tham gia
được đọc về cuộc sống một tuần của một cô gái giả tưởng tên Jane.
Trong tuần đó, Jane đã thể hiện mình là người hướng ngoại trong
một số trường hợp, và là người hướng nội trong một số trường hợp
khác. Một vài ngày sau, những người tham gia thí nghiệm quay trở
lại. Các nhà nghiên cứu chia họ thành hai nhóm và hỏi họ liệu Jane



có thích hợp với một công việc cụ thể nào đó không. Một nhóm
được hỏi là liệu cô ấy có thể trở thành một thủ thư tốt; nhóm còn lại
được hỏi là liệu Jane có đảm nhiệm được công việc của một người
môi giới bất động sản. Trong nhóm thủ thư, người ta nghĩ Jane là
một người hướng nội, và ngược lại, trong nhóm môi giới bất động
sản, ý kiến chung cho rằng Jane là một người hướng ngoại. Sau đó,
các nhóm này được hỏi là liệu Jane có thể làm tốt cồng việc còn lại
không, và lúc này thì những người tham gia bị ảnh hưởng bởi câu
trả lời đầu tiên của chính mình, cho rằng cô ấy không phù hợp với
công việc còn lại. Nghiên cứu này cho thấy ngay cả trong chính
những ký ức của bản thân, bạn cũng có thể trở thành nạn nhân của
thiên kiến xác nhận, chỉ nhớ lại những điều hợp với niềm tin mới có
của mình và quên đi những điều trái nghịch.

Một nghiên cứu tại bang Ohio năm 2009 cho thấy người ta có thể
đọc một bài luận lâu hơn tới 36% nếu bài luận đó đồng quan điểm
với họ. Một nghiên cứu khác lại cho các đối tượng xem những trích
đoạn trong chương trình hài The Colbert Report, và kết quả cho thấy
những người có quan điểm chính trị bảo thủ liên tục cho rằng
“Colbert⦾ chỉ đang diễn và nói vui thôi chứ đó không phải là những
gì ông ấy thực sự nghĩ.”

Qua thời gian, bằng việc không bao giờ tự tìm đến những phản
đề, bằng việc tích tụ các đơn đặt mua tạp chí, những chồng sách và
hàng ngàn glờ xem TV, bạn trở nên quá tự tin về thế giới quan của
mình và không ai có thể thuyết phục bạn khác đi.

Hãy nhớ rằng ở ngoài kia luôn có những kẻ sẵn sàng bán lượng
xem cho những nhà quảng cáo bằng việc cung cấp những tập khách
hàng chỉ biết tìm sự công nhận các quan điểm của bản thân, bởi đây



là những khách hàng béo bở nhất, dễ chiều nhất. Hãy tự đặt câu hỏi
xem liệu mình có thuộc nhóm khách hàng đó không. Trong khoa
học, con người tiến gần hơn tới sự thật bằng việc tìm ra những bằng
chứng trái ngược. Có thể chính phương pháp này cũng cần phải
được áp dụng lên các quan điểm cá nhân của bạn trong cuộc sống
hàng ngày.



— Biết ngay là kiểu gì đội này cũng sẽ thua mà.

— Đó là điều tôi nghĩ sẽ xảy ra.

— Đã bảo rồi mà.

— Đấy rõ ràng là chuyện ai cũng phải biết.

— Tôi đã đoán trước là anh sẽ nói thế.

Đã bao nhiêu lần bạn nói những điều giống như trên và tin rằng
đó là sự thật?

Bạn thường xuyên sửa đổi ký ức của mình để bản thân không
trở thành một kẻ ngốc khi sự việc diễn ra không như bạn tiên lượng.
Khi học được những điều mà bạn mong muốn mình biết từ trước,
bạn cứ thế tự cho rằng bạn thực sự đã biết. Khuynh hiróng này là
một phần cơ bản trong tiềm thức mỗi con người, và được gọi là
thiên lệch nhận thức muộn (the hindsight bias).

THIÊN LỆCH

NHẬN THỨC MUỘN

BẠN VẪN TƯỞNG

Sau khi học được một điều mới, bạn nhận thức được rằng mình đã từng thiếu hiểu biết và sai lầm.

SỰ THẬT LÀ

Bạn thường nhìn lại những điều vừa mới học được và cho rằng mình đã biết hết từ lâu rồi.



Hãy cùng nhìn vào kết quả của nghiên cứu sau đây:

Một nghiên cứu mới đây của Đại học Harvard cho thấy khi càng
già đi, người ta càng có xu hướng giữ vững những quan niệm cũ và
cảm thấy việc chấp nhận những thông tin mới có tính đối nghịch trở
nên khó khăn hơn, đặc biệt là về những chủ đề quen thuộc. Điều
này dường như củng cố cho câu: “Tre già khó uốn.”

Tất nhiên là phải thế rồi. Rõ ràng là bạn đã biết điều này ngay từ
đầu; đó là một sự thật hiển nhiên.

Giờ thì hãy xem qua nghiên cứu tiếp theo nhé:

Một nghiên cứu từ Đại học Alberta cho thấy những người lớn
tuổi, với kinh nghiệm dày dặn và những kiến thức đã thu thập được
qua hàng thập kỷ tiếp xúc với truyền thông có thể hoàn thành bốn
năm đại học trước thời hạn dễ dàng hơn nhiều so với một thanh
niên 18 tuổi với bộ não còn đang phát triển. Điều này cho thấy bạn
không bao giờ là quá già để có thể tiếp tục học hỏi.

Đợi chút. Cái này cũng có vẻ giống một sự thật hiển nhiên.

Vậy cái nào mới là đúng? Tre già khó uốn, hay là bạn không bao
giờ là quá già để học tập?

Thực ra, cả hai nghiên cứu trên đều do tôi bịa ra. Chẳng cái nào
trong hai cái đó là thật cả. Sử dụng những kết quả nghiên cứu giả
như thế này là cách ưa thích của các nhà khoa học để chỉ ra thiên
lệch nhận thức muộn. Cả hai đoạn trên đều có vẻ rất hợp lý là bởi vì
khi bạn đọc được một điều mới, bạn nhanh chóng thu lại những ý
kiến cũ của mình để có được sự thoải mái khi biết rằng mình luôn
đúng.



Năm 1986, Karl Teigen, giờ là giảng viên tại Đại học Oslo, đã làm
thí nghiệm yêu cầu sinh viên đánh giá những câu thành ngữ. Teigen
đã cho những người tham gia đọc những câu nói nổi tiếng và thông
dụng để đánh giá. Khi đọc những câu như “Cái áo không làm nên
thầy tu”, họ thường tỏ ra đồng tình. Bạn thì sao? Bạn có nghĩ điều
đó đúng không? Từ kinh nghiệm của mình, bạn có thể chắc được
rằng đây là sự thật? Thế còn câu “Nếu nó trông giống con vịt, bơi
giống con vịt, và kêu giống con vịt, thì nó là con vịt” thì sao? Điều
này cũng có vẻ cũng là hiển nhiên phải không? Vậy cái nào mới
đúng?

Trong thí nghiệm của Teigen, hầu hết những người tham gia đều
đồng tình với các câu thành ngữ được cho xem, kể cả khi chúng
mang nghĩa đối lập. Khi được yêu cầu đánh giá câu “Tình yêu mạnh
hơn nỗi sợ hãi”, họ đồng ý với quan điểm đó. Một lúc sau, khi đọc
câu “Nỗi sợ hãi mạnh mẽ hơn tình yêu”, họ cũng lại đồng tình.
Teigen đã cho thấy thứ mà bạn cho là sự thật hiển nhiên thực ra hầu
hết đều không phải vậy. Thông thường, khi sinh viên, nhà báo và
những người bình thường khác nghe về kết quả một nghiên cứu
khoa học, họ sẽ nói “Phải rồi, đương nhiên là thế chứ”. Teigen đã chỉ
ra được rằng đó chỉ là kết quả của thiên lệch nhận thức muộn mà
thôi.

Bạn luôn nhìn lại con người cũ của mình, luôn xây dựng lại câu
chuyện cuộc đời để nó khớp hơn với con người của bạn trong hiện
tại. Con người có nhu cầu giữ một tâm trí sạch sẽ và ổn định để có
thể lèo lái trong cuộc đời ngay từ thời tiền sử, khi chúng ta còn sống
trong rừng rậm và thảo nguyên. Tâm trí rối ren sẽ hoạt động kém
hiệu quả, và cơ thể mà nó điều khiển sẽ dễ dàng trở thành miếng
mồi ngon. Một khi bạn học được từ sai lầm của mình, hoặc thay thế



một thông tin mới, những thứ còn lại trở thành thừa thãi. Vì vậy bạn
xóa nó khỏi bộ nhớ. Hành động xóa bỏ này là cách tự thanh lọc cổ
xưa của tâm trí. Đúng là bạn đang tự nói dối bản thân, nhưng với
một mục đích tốt. Bạn thu thập mọi thứ bạn biết về một chủ đề, mọi
thứ bật ra trong tâm trí bạn và xây dựng nên một mô hình tâm trí
mới.

Ngay trước khi tổng thống Nixon sang thăm Trung Quốc, một
nhà nghiên cứu đã làm bản thăm dò đánh giá về khả năng một số
sự kiện sẽ xảy ra trong chuyến đi của tổng thống. Sau đó, khi
chuyến công du đã hoàn thành, biết rõ được kết quả, những người
tham gia lại nhớ rằng mình đã đưa ra được dữ liệu tiên đoán chính
xác hơn về kết quả chuyến đi. Điều tương tự cũng xảy ra sau vụ
11/9. Nhiều người dự đoán sẽ có một vụ tấn công khủng bố nữa xảy
ra ngay sau đó, nhưng khi thực tế cho thấy không có gì xảy ra,
những người này đã nhớ lại rằng mình đã đưa ra dự đoán thấp hơn
nhiều.

Thiên lệch nhận thức muộn có một người anh em họ gần với tên
gọi sự tự nghiệm sẵn có (availability heuristic). Bạn có xu hướng
tin những mẩu chuyện nhỏ, hay những tin tức giật gân cá biệt đại
diện cho bức tranh toàn cảnh nhiều hơn thực tế. Nếu bạn thấy dạo
gần đây có nhiều tin bài về những vụ cá mập tấn công, bạn sẽ nghĩ
là: “Ôi trời, lũ cá mập này mất kiểm soát rồi.” Trong khi điều mà bạn
thực sự cần phải nghĩ là: “Trời ạ, sao dạo này mấy trang báo thích
đưa tin về cá mập thế không biết.” Sự tự nghiệm sẵn có cho thấy
bạn suy nghĩ và quyết định hành động dựa trên những thông tin hiện
đang có trong tay mà bỏ qua những thông tin có thể có mà mình
chưa biết. Bạn cũng làm điều tương tự với thiên lệch nhận thức



muộn: Suy nghĩ và quyết định hành động dựa trên những thứ bạn
đang biết, bỏ qua những điều bạn đã biết.

Nhận thức về sự tồn tại của thiên lệch nhận thức muộn sẽ trang
bị cho bạn một liều nghi ngờ cần thiết khi nghe những chính khách
và doanh nhân nói về quyết định trong quá khứ của họ. Và cũng hãy
nhớ tới điều này khi lần tới bạn tham gia vào một cuộc tranh cãi trên
mạng, cãi nhau với người yêu hay vợ hoặc chồng – đối phương
thực sự tin rằng họ chưa bao giờ sai cả, và bạn cũng vậy.



Abraham Lincoln và John F. Kennedy đắc cử tổng thống Hoa Kỳ
cách nhau đúng 100 năm. Cả hai bị bắn chết bởi hai tên sát thủ với
tên gọi gồm ba từ và tổng số chữ cái là 15: John Wilkes Booth và
Lee Harvey Oswald. Hai tên sát thủ này cũng đều không sống đến
ngày xét xử. Nghe trùng hợp đáng sợ nhỉ? Nhưng còn nữa đây.
Kennedy có một người thư ký tên là Lincoln. Hai vị tổng thống đều bị
ám sát vào một ngày thứ Sáu khi đang ngồi cạnh vợ mình. Lincoln bị
bắn trong nhà hát Ford, còn Kennedy bị bắn khi đang đi trên một
chiếc xe Lincoln của hãng Ford. Cả hai người đều được kế nhiệm
bởi một người mang họ Johnson – Andrew cho Lincoln và Lyndon
cho Kennedy. Andrew Johnson sinh năm 1808, còn Lyndon Johnson
sinh năm 1908. Tại sao lại có sự trùng hợp quái lạ thế này được?

Năm 1898, nhà văn Morgan Robertson viết một cuốn tiểu thuyết
mang tựa đề Futility (Sự Vô Vọng). Được viết 14 năm trước thảm

SỰ NGỤY BIỆN CỦA

TAY THIỆN XẠ TEXAS

BẠN VẪN TƯỞNG

Bạn biết cách tính tới sự ngẫu nhiên khi xác định nguyên nhân và kết quả.

SỰ THẬT LÀ

Bạn có xu hướng bỏ qua sự ngẫu nhiên khi kết quả có vẻ có ý nghĩa, hoặc khi bạn muốn một sự việc ngẫu

nhiên có nguyên nhân hợp lý.



họa Titanic, 11 năm trước khi con tàu được khởi công, nhưng những
chi tiết trong cuốn sách và ngoài đời thật có sự giống nhau kỳ lạ.
Cuốn tiểu thuyết nói về một con tàu lớn mang tên Titan, được tin là
không thể chìm. Nó là con tàu lớn nhất từng được chế tạo, và bên
trong được thiết kế như một khách sạn sang trọng – giống hệt với
con tàu còn chưa được lên khung Titanic. Titan chỉ có 20 xuồng cứu
hộ, một nửa so với số lượng cần thiết trong trường hợp nó bị đắm.
Con tàu Titanic ngoài đời thật có 24 xuồng, cũng chỉ bằng một nửa
so với số lượng cần phải có. Trong cuốn sách, tàu Titan đâm vào
một tảng băng trôi vào tháng Tư khi cách Miền Đất Mới 400 dặm.
Vài năm sau, tàu Titanic gặp phải thảm họa tương tự cũng vào
tháng Tư và cũng tại địa điểm đó. Tàu Titan chìm đã khiến hơn một
nửa số hành khách thiệt mạng, giống như những gì đã xảy ra với
Titanic. Số người tử vong trong truyện và ngoài đời là gần như y hệt
nhau. Nhưng sự trùng hợp không dừng lại ở đó. Con tàu tưởng
tượng Titan và con tàu thật Titanic đều có 3 chân vịt và 2 cột buồm.
Cả hai đều có khả năng chuyên chở 3000 hành khách. Cả hai đều
đâm phải một tảng băng trôi lúc gần nửa đêm. Liệu có phải
Robertson là một nhà tiên tri? Sao mà trùng hợp được tới vậy?

Trong khoảng những năm 1500, Nostradamus đã viết những câu
thơ sau:

B’tes farouches de faim fleuves �anner

Plus part du champ encore Hister sera.

En caige de fer le grand sera �eisner,

Quand rien enfant de Germain observa.

Đoạn này thường được dịch là:
Hàng đàn quỷ đói �àn qua sông,

Đại chiến dồn công chống Hister.

Vĩ nhân than khóc �ong lồng sắt,



Đứa con nước Đức lộng pháp quyền.

Nghe có vẻ đáng sợ nhỉ, nhất là khi bạn liên tưởng đến một nhân vật
có ria mép sinh ra vào khoảng 400 năm sau. Dưới đây là một lời
sấm truyền nữa:

Từ vùng sâu thẳm xứ miền Tây

Dưới mái nhà �anh sẽ ra đời

Nhờ vào miệng lưỡi, bao người mến

Danh tiếng �àn qua đất miền Đông.

Chu choa! Hister nghe gần giống Hitler phải không? Và đoạn thứ hai
lại càng có vẻ rõ hơn. Thực ra, rất nhiều lời tiên tri của Nostradamus
nói về một kẻ đến từ nước Đức, gây nên một cuộc chiến cực kỳ
khốc liệt, và rồi chết một cách bí hiểm. Sao lại có thể trùng hợp đến
vậy?

Nếu bạn thấy bất cứ điều gì trên đảy có vẻ quá tuyệt vời để có
thể là sự trùng hợp, quá kỳ lạ để có thể là ngẫu nhiên, quá giống
nhau để có thể là may rủi, thì bạn không thông minh lắm rồi. Xin
phép cho tôi được giải thích.

Giả dụ nhé, bạn đi hẹn hò, và khi gặp đối phương, bạn thấy họ
cũng lái cùng một mẫu xe hơi, chỉ khác màu thôi. Ừ có vẻ hay đó,
nhưng chưa có gì đặc biệt.

Ngồi nói chuyện một lúc, bạn được biết tên của mẹ họ cũng
giống tên mẹ bạn, và hai bà mẹ còn có chung ngày sinh nhật nữa.
Chờ chút, có vẻ thú vị ghê. Có thể đúng là bàn tay của số phận đang
đẩy bạn tới gần đối phương chăng? Sau đó nữa, bạn phát hiện ra
cả hai đều sở hữu trọn bộ Monty Python’s Flying Circus, và hồi còn
bé cả hai đều rất yêu thích Rescue Rangers. Cả hai người đều thích
ăn pizza, nhưng ghét củ cải Thụy Điển. Thôi đúng rồi, số phận sắp
đặt cả rồi, bạn và đối phương sinh ra là để dành cho nhau.



Nhưng hãy dừng lại một chút và bước lùi lại một bước xem. Rồi.
Lùi thêm bước nữa đi. Bao nhiêu người trên thế giới sở hữu mẫu xe
hơi đó? Bạn và đối phương có tuổi sàn sàn nhau, vậy thì hai bà mẹ
cũng phải như vậy, và bởi vậy tên của họ có lẽ là một cái tên khá
phổ biến thời đó. Bởi vì bạn và đối phương có lai lịch gần giống
nhau, lớn lên trong cùng một thập kỷ, nên hai người gần như chắc
chắn là đều xem những chương trình TV giống nhau hồi bé. Còn
Monty Python thì ai chả thích. Pizza cũng là món khoái khẩu của rất
nhiều người. Và cũng chẳng ít người ghét củ cải Thụy Điển.

Nhìn lại tất cả những yếu tố trên từ một góc nhìn xa hơn, bạn có
thể chấp nhận sự thật rằng đó chỉ là sự trùng hợp ngẫu nhiên. Bạn
đã bị đánh lừa bởi những dấu hiệu mà quên mất về những nhiễu
động khác. Khi chúng có ý nghĩa nhất định, bạn bỏ qua tính ngẫu
nhiên, và quên mất rằng ý nghĩa là khái niệm do con người tạo ra.
Những gì diễn ra trong đầu bạn chính là sự ngụy biện của tay
thiện xạ Texas.

Tên của sự ngụy biện này khởi nguồn từ giai thoại về một chàng
cao bồi tập bắn súng. Anh ta bắn liên tiếp vào hông của căn nhà gỗ,
dần dần có tới hàng trăm vết đạn găm lên đó. Có những điểm thì
đạn găm chi chít, có những chỗ lại không có mấy. Sau đó, chàng
cao bồi lấy sơn và vẽ vòng tròn đồng tâm với điểm giữa ở chỗ có
nhiều vết đạn nhất. Vậy là anh ta có thể khoe rằng mình là một thiện
xạ. Bằng việc vẽ bia tập bắn vào chỗ có nhiều đạn găm nhất, chàng
cao bồi đã đè một trật tự sắp xếp giả tạo lên sự phân bổ ngẫu nhiên.
Sở hữu bộ não người, bạn cũng làm điều này hàng ngày. Chọn lọc
những điều trùng hợp trong một tập ngẫu nhiên là một trong những
lỗi dễ đoán của logic loài người.



Khi bạn đang bị choáng ngợp bởi lời sấm truyền của
Nostradamus về Hitler, bạn quên mất rằng ông ta đã viết hơn 1000
lời tiên tri vô cùng chung chung, và phần lớn chẳng có ý nghĩa gì.
Chuyện sẽ còn bớt thú vị hơn nhiều khi bạn biết được rằng Hister
thực chất là tên tiếng Latin của sông Danube. Khi còn đang trầm trồ
về những sự giống nhau giữa tàu Titan và tàu Titanic, bạn đã bỏ qua
những chi tiết như là trong tiểu thuyết thì chỉ có 13 người sống sót,
con tàu chìm ngay tức khắc, và thực ra thì tàu Titan đã vượt đại
dương nhiều lần rồi, chưa kể là nó còn dùng buồm nữa. Trong cuốn
tiểu thuyết, một trong những người sống sót còn phải chiến đấu với
một con gấu Bắc cực trước khi được cứu. Khi bạn còn đang ngạc
nhiên về mối liên hệ giữa Lincoln và Kennedy, bạn đã bỏ qua việc
Kennedy là người Công giáo, trong khi Lincoln được sinh ra trong
một gia đình theo đạo Baptists. Kennedy đã bị bắn bằng một khẩu
súng bắn tỉa, trong khi Lincoln bị giết hại bởi một khẩu súng lục.
Kennedy bị ám sát ở Texas, còn Lincoln thì ở Washington D. C.
Kennedy có mái tóc nâu bóng, trong khi Lincoln thì tóc đen rậm và
dày.

Trong cả ba ví dụ trên, có tới hàng trăm hàng nghìn những điểm
khác nhau ở mỗi trường hợp, nhưng bạn lại bỏ qua hết. Sau đó bạn
vẽ vòng tròn bia tập bắn xung quanh chỗ có nhiều đạn găm nhất, là
một vài điểm có sự trùng hợp. Và thế là… ôi chao! Nếu thiên lệch
nhận thức muộn và thiên kiến xác nhận có một đứa con, chắc chắn
nó có tên là sự ngụy biện của tay thiện xạ Texas.

Để sản xuất một chương trình truyền hình thực tế, có tới hàng
trăm giờ phim tư liệu được quay. Việc cô đọng lại các đoạn phim đó
vào một giờ chiếu chính là hành động vẽ bia tập bắn lên những lỗ
đạn. Họ tìm ra những câu chuyện từ các khoảnh khắc đời thường,



chọn lọc những đoạn đúng ý và bỏ đi phần còn lại. Điều này có
nghĩa là họ có thể tạo nên bất cứ câu chuyện logic nào mà họ muốn
từ đám hỗn độn những thước phim đã quay. Có thực là cô gái đó rất
xấu tính? Có thực là chàng trai nhuộm da, tóc vuốt keo ngốc nghếch
đến như vậy? Trừ khi bạn có thể lùi lại và nhìn toàn bộ bức tường
của căn nhà gỗ, bạn sẽ chẳng thể nào biết được.

Sự ngụy biện này không chỉ hiện hữu trong những chương trình
truyền hình thực tế, những sự thật thú vị về các vị tổng thống, hay
những sự trùng hợp kỳ lạ đáng sợ. Việc sử dụng nó để xác định
nguyên do từ kết quả có thể gây hại cho nhiều người. Một trong
những lý do mà các nhà khoa học phải dùng các thí nghiệm mới để
phản biện lại một giả thiết là để tránh lối ngụy biện này. Đây cũng là
mối quan tâm đặc biệt của các nhà dịch tễ học khi nghiên cứu về
các nguyên nhân gây bệnh. Nếu bạn nhìn vào một tấm bản đồ của
nước Mỹ với các chấm thể hiện những nơi có tỷ lệ người mắc ung
thư cao nhất, bạn có thể dễ dàng tìm ra những khu vực tập trung
nhiều người bệnh. Có vẻ như đây là chỉ dấu rõ ràng về những nơi
có nguồn nước ngầm bị nhiễm độc, nơi trường điện từ từ các
đường dây điện cao áp đang gây ảnh hưởng lên con người, nơi mà
các tháp phát sóng di động đang đốt cháy nội tạng của những người
sống gần đó, hay là nơi đã từng xảy ra những vụ thử bom hạt nhân.
Một bản đồ như thế này chẳng khác gì bức tường của căn nhà gỗ
trong câu chuyện về chàng cao bồi cả, và đưa ra giả thiết một cách
thiếu cẩn trọng về nguyên nhân gây ung thư cũng giống y như việc
vẽ bia tập bắn vậy. Thực tế cho thấy, thường thì những cụm dân cư
có tỷ lệ ung thư cao không phải là hệ quả từ các vấn đề ô nhiễm môi
trường đáng sợ mà là từ nhiều nhân tố khác. Họ hàng thường sống
ở gần nhau. Những người già có xu hướng chọn cùng một chỗ để



nghỉ hưu. Các thói quen ăn uống, hút thuốc và luyện tập của những
người ở trong cùng một khu vục thường giống nhau. Và, quan trọng
nhất, cứ ba người thì sẽ có một người mắc một loại ung thư nào đó
trong cuộc đời của mình. Nhưng việc chấp nhận sự thật rằng sự tập
trung về chỗ ở của những người mắc ung thư hay những thứ tương
tự chỉ là do ngẫu nhiên thì vô cùng không thỏa mãn. Sự bất lực, cảm
giác yếu ớt trước sức mạnh của sự may rủi có thể bị giảm bớt phần
nào khi xuất hiện một kẻ phản diện. Nhiều lúc bạn chỉ cần có một kẻ
xấu, và sự ngụy biện của tay thiện xạ Texas là cách mà bạn tạo ra
kẻ xấu đó.

Theo Trung tâm Kiểm soát Dịch bệnh, trường hợp mắc bệnh tự
kỷ ở trẻ 8 tuổi tăng tới 57% trong khoảng từ năm 2002 đến 2006.
Nhìn lại số liệu từ 20 năm trước thì con số này đã tăng tới 200%.
Ngày nay, cứ 70 bé trai thì có 1 trẻ mắc một dạng nào đó của chứng
tự kỷ. Đây thực sự là những con số vô cùng đáng sợ. Các bậc phụ
huynh khắp nơi trên thế giới lo lắng. Phải có thứ gì đó khiến số trẻ
tự kỷ tăng đột biến chứ, đúng không? Lúc đầu, bia tập bắn đã được
vẽ quanh các loại vaccine, bởi vì các triệu chứng của bệnh tự kỷ bắt
đầu xuất hiện vào khoảng thời điểm sau khi trẻ được tiêm phòng.
Một khi đã có mục tiêu để nhắm vào, họ không nhìn thấy những mối
liên hệ khác nữa. Sau hàng năm trời nghiên cứu và tiêu tốn hàng
triệu đô-la, vaccine đã được minh oan, nhưng rất nhiều người không
chấp nhận sự thật này. Lấy vaccine ra để chỉ trích, trong khi bỏ qua
hàng triệu tác nhân khác cũng giống như việc chỉ ra rằng tàu Titan
đã đâm vào băng trôi, nhưng lại không nhắc tới việc nó dùng buồm
vậy.

Chuỗi may mắn tại sòng bạc, những bàn tay vàng trong trận
bóng rổ, một nhà thờ may mắn tránh được cơn lốc xoáy – tất cả đều



là ví dụ của việc con người tìm thấy ý nghĩa sau khi sự việc đã xảy
ra, khi sự ngẫu nhiên đã an bài, những con số đã được lật mở. Bạn
bỏ qua những lần thua, những lần bóng không rơi trúng rổ, và tất cả
những căn nhà mà trận lốc xoáy đã phá tan.

Trong Thế chiến thứ hai, người dân London nhận thấy những
trận ném bom luôn tránh một số khu dân cư. Người ta bắt đầu nghi
ngờ rằng gián điệp của Đức đang nằm vùng tại đó. Thực tế không
phải vậy. Phân tích số liệu sau này của nhà tâm lý học Daniel
Kahneman và Amos Tversky cho thấy mô hình ném bom của quân
đội Đức hoàn toàn là ngẫu nhiên.

Ở bất cứ đâu mà người ta cố gắng tìm kiếm một ý nghĩa nào đó,
bạn sẽ tìm thấy ví dụ cho sự ngụy biện của tay thiện xạ Texas. Đối
với nhiều người, cuộc sống sẽ mất đi sự thú vị và ý nghĩa nếu phải
chấp nhận rằng đột biến ngẫu nhiên là một trong những nguyên
nhân chúng ta có đôi mắt, hoặc là một vết cháy trên vỏ bánh mì
nướng chỉ ngẫu nhiên trông giống với khuôn mặt một ai đó.

Nếu bạn tráo một bộ bài và rút ra 10 lá, xác suất để rút ra bộ 10
lá khác nhau lên tới con số hàng tỷ. Nếu bạn rút được một bộ cùng
chất theo đúng thứ tự, khá là ấn tượng đó, nhưng xác suất để bộ đó
xuất hiện cũng chẳng khác gì bất kỳ bộ 10 lá nào khác cả. Ý nghĩa
của chúng là do con người tự quy định.

Nhìn ra cửa sổ đi. Bạn có thấy cái cây đó không? Khả năng để
nó mọc lên đúng tại vị trí đó, trên đúng hành tinh này, xoay quanh
đúng ngôi sao này, trong đúng dải ngân hà này trong vũ trụ là cực kỳ
nhỏ, nhỏ tới nỗi dường như việc ấy phải có ý nghĩa gì đó. Nhưng ý
nghĩa chỉ là thứ trong tưởng tượng của bạn mà thôi. Bạn đang vẽ
bia tập bắn lên một lỗ đạn trên một bức tường gỗ rộng lớn. Khả



năng nó mọc lên ở đúng vị trí hiện tại cũng chẳng nhỏ hơn so với
khả năng nó mọc lên ở mảnh đất bên cạnh. Điều tương tự cũng
đúng khi bạn nhìn quanh sa mạc và thấy một con thằn lằn, nhìn lên
trời và thấy một đám mây, hay nhìn vào khoảng không và chỉ thấy
các nguyên tử hydro bay lượn. Chắc chắn 100% sẽ có thứ ở đó, ở
bất kỳ đâu bạn nhìn, nhưng nhu cầu về ý nghĩa là thứ thay đổi điều
mà bạn cảm thấy về sự vật sự việc đó.

Việc chấp nhận rằng sự hỗn độn, vô tổ chức và các biến cố ngẫu
nhiên định đoạt cuộc sống của bạn, hay thậm chí cao hơn, là định
đoạt quy luật của chính vũ trụ, là vô cùng khó khăn. Bạn sử dụng
kiểu ngụy biện của tay thiện xạ Texas khi cần có một khuôn mẫu để
tạo ra ý nghĩa, để tự an ủi mình, hay để đổ lỗi. Bạn cắt tỉa vườn
tược, sắp xếp bộ dao nĩa bạc, chải tóc ngay ngắn. Bất cứ khi nào có
thể, bạn cũng cố gắng chống lại sức mạnh của entropy⦾ và đập tan
sự xáo trộn không ngừng của nó. Bạn làm điều này một cách bản
năng. Bạn cần có trật tự. Trật tự giúp con người sống dễ dàng hơn,
có thể lèo lái tốt hơn trong cuộc đời đầy bất trắc.

Khả năng nhận dạng khuôn mẫu giúp người tiền sử tìm thức ăn
và tự bảo vệ tốt hơn. Bạn đang hiện diện trên thế giới này là bởi tổ
tiên của bạn nhận dạng được các kiểu mẫu và thay đổi hành vi của
mình để có thể kiếm ăn tốt hơn, thay vì bị ăn. Sự tiến hóa đã khiến
chúng ta trở thành những sinh vật luôn tìm kiếm những núi ngẫu
nhiên chồng chất.

Carl Sagan đã nói rằng trong không gian vũ trụ rộng lớn và sự vĩ
đại của thời gian, đối với ông niềm vui lớn nhất là được chung sống
trên cùng một hành tinh và cùng một khoảng thời gian với vợ mình.



Mặc dù ông biết rằng chẳng phải định mệnh đã đưa họ tới với nhau,
nhưng nó cũng chẳng mang đi niềm hạnh phúc khi ông ở bên bà.

Bạn nhìn thấy các khuôn mẫu ở khắp mọi nơi, một số được tạo
ra bởi sự ngẫu nhiên và chẳng mang ý nghĩa gì. Đặt trên nền nhiễu
động của xác suất, chắc chắn sẽ có lúc mọi thứ sắp thẳng hàng mà
chẳng cần lý do gì cả. Đó là cách mà thế giới vận hành. Nhận thức
được điều này là một phần thiết yếu trong việc bỏ qua sự ngẫu
nhiên khi nó không quan trọng, và nhận ra được những thứ thực sự
có ý nghĩa đối với bạn trên hành tinh này, tại thời điểm này.



Netflix có lẽ đã cho bạn thấy điều gì đó về hành vi của bản thân mà
tới giờ chắc hẳn bạn cũng đã phải nhận ra, một thứ luôn chen vào
giữa bạn và những việc mà bạn muốn hoàn thành. Nếu bạn có tài
khoản Netflix, đặc biệt là nếu bạn dùng nó trên TV nữa, khả năng là
bạn đã tích cóp tới hàng trăm tựa phim mà bạn nghĩ ngày nào đó sẽ
lôi ra xem phải không?

Hãy nhìn vào danh sách đó. Sao lại có nhiều phim tài liệu và
phim sử thi nằm đóng bụi vậy? Tới thời điểm này có lẽ bạn đủ khả
năng vẽ lại được ảnh bìa của phim Dead Man Walking từ trí nhớ rồi.
Vậy sao bạn lại cứ lướt qua nó mà không nhấn vào để xem?

Các nhà tâm lý học thực ra đã biết câu trả lời cho việc tại sao
bạn cứ tiếp tục cho thêm vào bộ sưu tập những phim bạn sẽ chẳng
bao giờ xem. Đó cũng là lý do cho việc bạn tin rằng tới một lúc nào

SỰ TRÌ HOÃN

BẠN VẪN TƯỞNG

Bạn thường �ì hoãn công việc bởi vì bạn là một kẻ lười biếng và không biết cách kiểm soát thời gian của

mình.

SỰ THẬT LÀ

Sự �ì hoãn được thúc đẩy khi bạn yếu đuối �ước những cám dỗ và không tự ngẫm về các suy nghĩ của bản

thân.



đó bạn sẽ làm điều tốt nhất cho bản thân ở những lĩnh vực khác,
nhưng rồi cuối cùng lại không làm.

Trong một nghiên cứu được thực hiện vào năm 1999 bởi Read,
Loewenstein, và Kalyanaraman, các nhà nghiên cứu đã cho người
tham gia lựa chọn 3 trong tuyển tập 24 bộ phim để xem. Một số là
những phim đơn giản và dễ xem như Sleepless in Seattle hay Mrs.
Doubtfire. Số còn lại là những phim mang tính hàn lâm hơn như
Schindler’s List hay là The Piano. Nói cách khác thì đây là sự lựa
chọn giữa những bộ phim vui vẻ, dễ quên, và những bộ phim đáng
nhớ nhưng cần phải cố gắng một chút mới hiểu được. Sau khi lựa
chọn, những người tham gia sẽ phải xem ngay một phim. Rồi xem
một phim nữa sau đó hai hôm. Và xem phim cuối cùng cách phim
thứ hai thêm hai hôm nữa. Hầu hết mọi người đều chọn Schindler’s
List trong bộ ba phim họ sẽ xem. Họ biết rằng đó là một tuyệt tác
điện ảnh – bạn bè họ đều nói vậy mà, chưa kể là bộ phim này cũng
giành một loạt những giải thưởng danh giá nữa. Nhưng hầu hết mọi
người lại đều không chọn xem phim này vào ngày đầu tiên. Thay
vào đó, phần lớn đều chọn một phim dễ hiểu để xem trước. Chỉ có
44% chọn các phim được đánh giá là khó nuốt cho lượt xem đầu
tiên. Số đông đều chọn những phim hài dạng như The Mask hay là
những bom tấn hành động như Speed khi biết rằng họ phải xem
ngay lập tức. Những người lên kế hoạch xem các phim mang tính
hàn lâm ở ngày thứ hai chiếm tới 63%, và ở ngày cuối cùng là 71%.
Sau đó, các nhà khoa học cho chạy thử thí nghiệm một lần nữa, lần
này yêu cầu người tham gia phải xem cả 3 phim liền một lúc. Trong
thí nghiệm lặp lại này, số người chọn Schindler’s List ít hơn 13% so
với ban đầu. Các nhà nghiên cứu cho rằng kết quả này cho thấy



người ta thích chọn đồ ăn vặt trước, rồi mới lên kế hoạch cho những
bữa lành mạnh trong tương lai.

Nhiều nghiên cứu đã cho thấy rằng bạn thường có biến động ưu
tiên theo thời gian. Khi được hỏi bạn sẽ chọn ăn hoa quả hay bánh
ngọt vào tuần sau, khả năng cao là bạn sẽ chọn hoa quả. Một tuần
sau đó, khi đứng giữa các lựa chọn thực tế: một bên là miếng bánh
sôcôla Đức và một bên là quả táo, nhiều khả năng bạn sẽ chọn
miếng bánh thay vì quả táo. Các số liệu thống kê đã minh chứng cho
điều này.

Đây là lý do tại sao bộ sưu tập phim trên Netflix của bạn chứa
đầy những tựa đề kinh điển nhưng bạn lại luôn lướt qua chúng để
nhấn vào xem Family Guy. Với Netflix, việc lựa chọn giữa phim để
xem ngay bây giờ và phim để xem sau cũng giống với việc chọn lựa
giữa thanh kẹo ngọt và củ cà rốt. Khi lên kế hoạch cho tương lai,
thiên thần trên vai bạn chỉ vào những thứ có ích, nhưng tại thời điểm
quyết định thì bạn sẽ chọn việc tận hưởng thứ ngon hơn.

Điều này đôi khi được gọi là thiên kiến hiện tại – việc không
nhận thức được rằng ý muốn của bạn có thể thay đổi, và thứ mà
bạn muốn bây giờ có thể sẽ không còn là thứ mà bạn muốn sau này.
Thiên kiến hiện tại là thủ phạm khiến bạn phải vứt bỏ chỗ xà lách và
chuối đã hỏng đi vì nhỡ mua mà quên không ăn. Đây là lý do mà khi
còn là một đứa trẻ, bạn thắc mắc tại sao người lớn không còn chơi
đồ chơi. Thiên kiến hiện tại là nguyên nhân khiến danh sách quyết
tâm đầu năm của bạn không đổi trong 10 năm liên tiếp. Nhưng năm
nay sẽ khác. Bạn sẽ giảm cân thành công và tập luyện để có được
sáu múi cơ bụng chắc khỏe tới mức tên xuyên không thủng, nhỉ?



Bạn đứng lên bàn cân. Bạn mua những đĩa DVD hướng dẫn tập
luyện. Bạn đặt mua một bộ tạ. Rồi một ngày, bạn đứng trước lựa
chọn giữa việc ra ngoài chạy bộ hoặc nằm nhà xem phim, và đương
nhiên là bạn sẽ chọn phim rồi. Một ngày khác bạn đi chơi với lũ bạn
và phải chọn giữa chiếc bánh burger phô mai thơm lừng và một đĩa
salad. Sau một hồi cân nhắc thì bạn chọn chiếc bánh. Những sự sơ
suất nho nhỏ, những cái tặc lưỡi trở nên thường xuyên hơn, nhưng
bạn vẫn tự khẳng định với bản thân là rồi bạn sẽ bắt đầu luyện tập.
Bạn sẽ bắt đầu lại từ thứ Hai, và rồi thứ Hai tuần này trở thành thứ
Hai tuần sau. Những cái tặc lưỡi nho nhỏ đã đánh gục ý chí quyết
tâm của bạn. Và khi mà mùa đông tới, có lẽ bạn đã tự biết quyết tâm
cho năm sau của mình là gì rồi.

Sự trì hoãn hiện diện ở khắp mọi ngóc ngách trong cuộc sống
của bạn.

Bạn đợi cho tới phút chót mới mua quà Giáng sinh. Bạn trì hoãn
việc tới gặp nha sĩ, đi khám định kỳ, hay là kê khai nộp thuế. Bạn
quên mất không đăng ký đi bầu cử. Bạn cần phải thay dầu xe. Đang
có một chồng bát đĩa ngày càng cao hơn trong chậu rửa. Chẳng
phải là bạn nên giặt quần áo ngay bây giờ để khỏi phải mất cả một
ngày Chủ Nhật ngồi giặt hết đống đồ tích tụ của cả tuần sao?

Nhưng đôi khi rủi ro bạn phải đối mặt lại cao hơn nhiều so với
việc chọn giữa chơi Angry Birds hay là tập thể dục. Có thể là một
bản kế hoạch lớn sắp phải trình, một bài luận án, hay là một cuốn
sách.

Bạn sẽ làm nó. Bạn sẽ bắt đầu từ ngày mai. Bạn sẽ dành thời
gian để học một ngôn ngữ mới, để học chơi một nhạc cụ. Và có một



danh sách ngày càng dài những quyển sách mà bạn sẽ đọc trong
tương lai.

Trước khi làm những điều trên, có khi bạn cần phải kiểm tra
email một chút đã. Rồi lướt qua Facebook xem có gì mới không. À,
một cốc cà phê cho tỉnh táo nữa nhỉ, cũng không tốn thời gian lắm
đâu mà. Xem mấy tập phim bạn thích nữa nhé.

Bạn có thể cố chống lại thế lực vô hình này. Bạn bỏ tiền ra mua
sổ lịch trình và chương trình lập kế hoạch trên điện thoại. Bạn có thể
tự viết cho mình những ghi chú và điền đầy vào thời gian biểu. Bạn
có thể trông giống một kẻ nghiện việc, bao vây bởi những công cụ
làm cho cuộc sống trở nên hiệu quả hơn. Nhưng những thứ này
chẳng giúp ích gì mấy, bởi vì vấn đề không phải là cách bạn quản lý
thời gian – vấn đề nằm ở chỗ bạn là một nhà hoạch định chiến thuật
tồi trong cuộc chiến diễn ra bên trong bộ não của chính mình.

Sự trì hoãn len lỏi khắp mọi ngóc nghách trong đời sống của con
người, tới nỗi đã có hơn 600 đầu sách đang nằm trên kệ hứa hẹn có
thể giúp bạn thoát khỏi nó. Và chỉ trong năm nay thôi đã có thêm
120 đầu sách mới về vấn đề này được xuất bản. Rõ ràng đây là một
căn bệnh mà ai cũng mắc phải, vậy tại sao nó lại khó trị đến vậy?

Để giải thích cho vấn đề này, hãy nghĩ tới sức mạnh của những
viên kẹo dẻo.

Walter Mischel đã từng tiến hành nhiều thí nghiệm với trẻ con tại
Đại học Stanford vào những năm 60 và 70. Ông và đồng nghiệp đã
cho chúng những lời đề nghị hấp dẫn. Lũ trẻ tham gia thí nghiệm
ngồi trước một cái bàn có để một chiếc chuông và một số món bánh
kẹo. Chúng được phép chọn giữa bánh mỳ pretzel, bánh quy, và
một viên kẹo dẻo lớn. Các nhà nghiên cứu nói với những đứa trẻ là



chúng có thể ăn món mình thích ngay lập tức, hoặc cố gắng chờ.
Nếu chúng chịu khó chờ thì sẽ được nhân đôi số bánh kẹo. Nếu
chúng không thể chờ nổi nữa thì sẽ phải rung chuông và thí nghiệm
sẽ dừng lại.

Một số đứa trẻ chẳng buồn kiềm chế bản thân và ăn ngay lập
tức. Số khác thì nhìn chằm chằm vào món mà chúng thích nhất cho
tới khi phải chịu khuất phục trước cám dỗ. Nhiều đứa vặn vẹo người
vì khó chịu, nhúc nhích tay chân trong khi cố nhìn ra chỗ khác. Có
những đứa tạo ra những tiếng động buồn cười. Và cuối cùng thì ⅓
trong số đó đã không thể kiềm chế. Thí nghiệm với mục đích ban
đầu là tìm hiểu về sự kiểm soát ham muốn, giờ đây sau vài thập kỷ,
đã gieo mầm cho những khám phá thú vị về siêu nhận thức – tư duy
về tư duy.

Mischel đã theo dõi cuộc sống của tất cả những đứa trẻ tham gia
thí nghiệm trên qua thời trung học, những năm tháng đại học, cho
tới lúc họ trưởng thành, bắt đầu có con, có việc làm và vay tiền mua
nhà. Kết quả nghiên cứu của ông cho thấy những đứa trẻ có khả
năng chiến thắng cám dỗ của món lợi trước mắt để nhận được phần
thưởng hậu hĩnh hơn không hề thông minh hơn hay ít tham lam hơn
nhóm còn lại. Những đứa trẻ này chỉ đơn giản là biết cách tự đánh
lừa bản thân để làm việc có lợi hơn cho mình. Chúng nhìn vào
những bức tường thay vì đồ ăn. Chúng dậm chân thay vì ngửi mùi
kẹo ngọt. Việc phải chờ đợi trong thí nghiệm đó giống như một sự
hành hạ đối với tất cả các đối tượng tham gia, nhưng có những đứa
trẻ ý thức được rằng chúng sẽ không thể kiềm chế được bản thân
nếu chỉ ngồi đó và nhìn chằm chằm vào những miếng kẹo ngon
lành. Những đứa trẻ có khả năng kiểm soát ham muốn tốt hơn cũng
sử dụng khả năng đó để có được cuộc sống thỏa mãn hơn. Còn



những đứa trẻ rung chuông sớm thì bị dính vào nhiều rắc rối liên
quan tới hành vi hơn. Trung bình cộng điểm SAT chênh lệch giữa
những đứa trẻ đã nhịn tới cuối cùng và những đứa chọn ăn kẹo
ngay lên tới 200 điểm.

Tư duy về tư duy, tự ngẫm về các suy nghĩ, đó chính là điểm
mấu chốt. Trong cuộc chiến dai dẳng giữa muốn và nên, có những
người đã ngộ ra điều tối quan trọng – muốn sẽ không bao giờ biến
mất. Bản chất của sự trì hoãn chỉ đơn giản là việc bạn chọn làm điều
mình muốn thay vì điều cần làm bởi vì bạn đâu thể lên kế hoạch cho
những lần bị cám dỗ. Bạn thực sự rất kém trong việc dự đoán trước
trạng thái tâm lý của mình. Và lại càng chẳng giỏi giang gì trong việc
lựa chọn giữa bây giờ và để sau. Chắc bạn cũng biết rằng, để sau là
một nơi vô cùng tăm tối mà bất kỳ điều gì cũng có thể đi sai hướng.

Nếu tôi đề nghị đưa bạn 50 đô-la ngay bây giờ, hoặc là đưa 100
đô-la sau một năm, bạn sẽ chọn phương án nào? Rõ ràng là bạn sẽ
lấy luôn 50 đô-la phải không? Ăn chắc mặc bền, ai mà biết được
điều gì sẽ xảy ra trong vòng một năm tới. Được rồi, vậy sẽ ra sao
nếu tôi thay đổi đề xuất: 50 đô-la sau 5 năm, hoặc là 100 đô-la sau 6
năm? Về cơ bản thì chẳng có gì thay đổi trong đề xuất của tôi, ngoại
trừ việc có một khoảng thời gian trì hoãn. Vậy mà bây giờ thì bạn có
vẻ thiên phía sẽ chờ nhận luôn cả 100 đô-la phải không? Đằng nào
cũng mất công đợi mà. Nếu đưa đề xuất này cho một sinh vật có
logic thuần túy thì hẳn nó sẽ nghĩ: “nhiều hơn là nhiều hơn” và sẽ
luôn chọn phương án với số tiền lớn hơn trong cả hai trường hợp.
Vấn đề là ở chỗ bạn không phải là một sinh vật logic thuần túy. Khi
đối mặt với hai món hời, bạn luôn có xu hướng chọn thứ mà bạn có
thể hưởng thụ ngay thay vì phải chờ đợi, kể cả là khi phần thưởng
cho sự chờ đợi có lớn hơn nhiều đi chăng nữa. Ngay tại lúc này,



việc sắp xếp lại hệ thống các thư mục trong máy tính của bạn có vẻ
hấp dẫn hơn nhiều so với một nhiệm vụ phải hoàn thành trong tháng
tới, ví dụ như một bài khóa luận hay một bản báo cáo. Mặc dù
nhiệm vụ này có thể ảnh hưởng tới vị trí công việc hay bằng cấp của
bạn, khả năng cao là bạn vẫn sẽ chờ cho tới những ngày cuối mới
xắn tay lên làm đúng không? Nhưng nếu bạn cân nhắc xem điều gì
sẽ có giá trị hơn sau một tháng – tiếp tục có một công việc được trả
lương hay có một màn hình máy tính gọn gàng – chắc chắn là bạn
sẽ chọn thứ có giá trị cao hơn. Xu hướng trở nên lý trí hơn khi bị
buộc phải chờ đợi được gọi là chiết khấu hyperbol, bởi vì xu
hướng gạt bỏ lợi ích lớn hơn từ các giá trị tương lai của bạn giảm
dần theo thời gian và tạo thành một đường dốc trên đồ thị hàm số.

Nếu đứng trên phương diện tiến hóa thì quan niệm ăn chắc tại
thời điểm hiện tại lại vô cùng hợp lý. Tổ tiên của bạn không phải lo
nghĩ về chuyện nghỉ hưu hay mắc bệnh tim mạch khi về già. Bộ não
của bạn đã tiến hóa trong một thế giới mà con người ít khi sống
được đến lúc gặp cháu mình. Và chính phần não khi ngu ngốc này
là thứ khiến bạn muốn bốc ngay đống kẹo và mặc kệ đống nợ chồng
chất.

Chiết khấu hyperbol khiến cho để sau trở thành một nhà kho lý
tưởng ôm trọn những việc mà bạn không muốn xử lý, nhưng chính
nó cũng khiến các kế hoạch tương lai của bạn trở nên quá tải. Bạn
chẳng còn đủ thời gian để hoàn thành mọi việc bởi vì bạn nghĩ rằng
trong tương lai, tại cái nơi huyền bí trong mơ ấy, bạn sẽ rảnh rỗi hơn
hiện tại.

Một trong những cách tốt nhất để biết được mức độ nghiêm
trọng của tính trì hoãn là nhìn vào cách mà bạn xử lý các công việc



có thời hạn. Hãy thử tưởng tượng bạn đang tham gia một khóa học
và cần phải hoàn thành 3 bài nghiên cứu trong 3 tuần, và giáo viên
hướng dẫn đồng ý cho bạn tự đặt lịch nộp bài của mình. Bạn có thể
nộp mỗi tuần một bài, nộp hai bài vào tuần đầu tiên và bài cuối vào
tuần tiếp theo. Bạn có thể nộp cả 3 bài vào ngày cuối, hoặc có thể
dàn trải ra. Thậm chí bạn cũng có thể nộp cả 3 sau tuần đầu tiên là
xong. Tất cả là do bạn quyết định, nhưng một khi đã chọn ngày nộp
thì bạn phải hoàn thành đúng thời hạn. Chỉ cần chậm là bạn sẽ ăn
ngay trứng ngỗng.

Vậy bạn sẽ quyết định thế nào? Phương án tối ưu nhất sẽ là nộp
cả 3 bài trong ngày cuối cùng phải không? Với cách này, bạn có
nhiều thời gian để làm tất cả các bài một cách chỉn chu và có cơ hội
đạt kết quả tốt nhất. Có vẻ đó là lựa chọn sáng suốt, nhưng bạn
chẳng thông minh lắm đâu.

Đó cũng chính là thí nghiệm do Klaus Wertenbroch và Dan Ariely
thực hiện với các sinh viên vào năm 2002. Các sinh viên này được
chia thành 3 lớp, mỗi lớp đều có 3 tuần để hoàn thành hết các bài
nghiên cứu. Lớp A được phép nộp cả 3 bài vào ngày cuối, lớp B
phải tự chọn cho mình 3 thời hạn hoàn thành, và lớp C phải nộp mỗi
tuần một bài. Lớp nào được điểm cao hơn? Câu trả lời là lớp C,
nhóm có thời hạn nộp bài cụ thể. Lớp B, nhóm được tự do chọn thời
hạn, xếp thứ hai về điểm số. Và nhóm được phép nộp dồn hết bài
vào ngày cuối cùng, lớp A, đã đội sổ. Những sinh viên được phép tự
do chọn thời hạn có xu hướng tự chia thời hạn của mình ra khoảng
mỗi tuần một bài. Họ ý thức được sự trì hoãn của bản thân nên đã
tự tạo ra những khoảng thời gian để ép mình làm việc. Mặc dù vậy,
một số người quá lạc quan hoặc là đã đợi đến ngày cuối cùng, hoặc
là đã đặt ra những thời hạn không tưởng đã kéo điểm trung bình của



cả nhóm xuống. Những sinh viên không nhận được sự hướng dẫn
và áp lực cụ thể, đại diện là lớp A, thường để dồn cả ba bài cho tới
tuần cuối cùng mới vội vàng làm. Trong khi đó những người thuộc
lớp C, vốn không được phép lựa chọn và bị ép phải chia nhỏ sự trì
hoãn của mình ra thì lại làm tốt nhất, bởi những kẻ phá đám như
trong nhóm B đã bị kìm nén. Những người không thành thực với bản
thân về xu hướng trì hoãn công việc của mình, hay những người
quá tự tin đã không có cơ hội tự huyễn hoặc mình.

Nếu bạn không tin rằng mình sẽ trì hoãn, hay lý tưởng hóa khả
năng làm việc chăm chỉ và quản lý thời gian của bản thân, bạn sẽ
chẳng bao giờ có thể phát triển được chiến thuật để vượt qua chính
điểm yếu của mình.

Sự trì hoãn là một cơn bốc đồng nhất thời, cũng giống như việc
bạn mua kẹo ở quầy thanh toán vậy. Sự trì hoãn cũng mang tính
chiết khấu hyperbol, ưu tiên chọn một thứ chắc chắn trong hiện tại
hơn là một tương lai xa xôi mờ mịt. Bạn phải cực kỳ thông thạo
trong việc tư duy về chính những suy nghĩ của mình mới có thể
đánh bại sự trì hoãn. Bạn cần phải ý thức được rằng phiên bản hiện
tại của bạn đang ngồi đây đọc cuốn sách này, nhưng rồi sẽ có phiên
bản khác của bạn trong tương lai chịu ảnh hưởng từ những ý tưởng
và ham muốn khác; vẫn sẽ là bạn thôi nhưng với bộ não sở hữu một
bảng màu khác để vẽ nên một bức tranh khác về thực tại.

Phiên bản hiện tại của bạn có thể thấy rõ được điểm lợi và hại
nhất khi phải lựa chọn giữa việc ngồi nhà học ôn thi hay đi lên sàn
nhảy với lũ bạn, ăn salad hay bánh ngọt, ngồi viết bài hay là chơi
điện tử. Mẹo là bạn cần phải chấp nhận rằng phiên bản hiện tại của
bạn mặc dù ý thức được vậy, nhưng lại không phải là người thực sự



ra quyết định. Kẻ đưa ra quyết định sẽ là bạn-trong-tương-lai, một
người không đáng tin cho lắm. Bạn-trong-tương-lai sẽ bị khuất phục
trước các cám dỗ, và rồi khi lấy lại được sự minh mẫn như hiện tại
thì bạn sẽ cảm thấy vô cùng yếu ớt và xấu hổ. Bởi vậy, bạn-trong-
hiện-tại cần phải tìm cách đánh lừa bạn-trong-tương-lai, làm sao để
hắn buộc phải làm điều tốt nhất cho cả hai. Đây là lý do vì sao
những kế hoạch dinh dưỡng như của Nutrisystem⦾ lại có hiệu quả
với nhiều người. Họ-trong-hiện-tại đã bỏ rất nhiều tiền ra để mua
những hộp thức ăn khổng lồ mà họ-trong-tương-lai phải giải quyết
theo đúng kế hoạch. Một số người cũng vì lý do này mà sử dụng
những công cụ hỗ trợ như Freedom, một chương trình có khả năng
ngắt kết nối Internet trên máy tính trong khoảng thời gian lên tới 8
giờ mỗi ngày, giúp cho họ-trong-hiện-tại kiểm soát và ngăn chặn
được họ-trong-tương-lai phá hoại những công sức đã bỏ ra.

Tâm hành gia là những người biết suy nghĩ về chính cách mà họ
tư duy, về trạng thái của tâm trí, về hoạt cảnh và bối cảnh. Họ có thể
làm việc một cách hiệu quả không hẳn là bởi họ có ý chí hay động
lực mạnh mẽ, mà bởi vì họ nắm được rằng hiệu suất làm việc đơn
giản là một trò chơi chiến đấu chống lại bản năng ngây ngô vốn
không thể tách bỏ của mỗi con người. Nó là thứ luôn ưa chuộng
những việc nhẹ nhàng và những điều mới mẻ. Sẽ ý nghĩa hơn nhiều
nếu bạn để dành nỗ lực của mình vào việc chiến thắng trò chơi đó,
thay vì đặt ra những lời hứa suông hay viết đầy lên quyển lịch
những thời hạn vô nghĩa chẳng thể thực hiện được.



Khi biết một thiên tai khủng khiếp đang ập tới, bạn sẽ làm gì? Gọi
điện cho những người yêu thương? Ra khỏi nhà và đứng ngắm cơn
bão đang kéo tới? Hay bạn sẽ chui vào bồn tắm và lấy tấm đệm che
thân?

Trước bất kỳ tình huống nào bạn gặp trong cuộc sống, phản ứng
phân tích đầu tiên của bạn sẽ là đặt nó vào trong một bối cảnh bình
thường đối với bản thân, sau đó so sánh và đối chiếu thông tin mới
với những điều mà bạn biết rằng thường sẽ xảy ra. Chính bởi điều
này mà bạn có xu hướng nhận định những việc kỳ lạ hoặc những
tình huống đáng báo động như thể đó là những chuyện bình
thường.

Năm 1999, hàng loạt cơn lốc xoáy khủng khiếp đã tàn phá cả
một vùng quê của bang Oklahoma liên tục trong ba ngày. Trong số
chúng có một cơn lốc kinh hoàng với cái tên Bridge Creek-Moore
F5. Phần F5 trong tên của nó là lấy từ Thang đo Lốc xoáy Fujita Cải
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tiến. Thang đo này đi từ mức EF1 cho tới EF5 và được dùng để đo
sức tàn phá của những cơn gió lốc. Chỉ có dướl 1% những cơn lốc
xoáy có thể đạt tới mức độ cao nhất. Ở mức 4 thôi là đã đủ để cuốn
bay xe hơi và phá tan những dãy nhà. Để đạt được mức 5 trên
thang đo này, tốc độ gió của cơn lốc phải vượt 200 dặm⁄giờ (322 km⁄h).
Cơn lốc Bridge Creek-Moore có gió giật lên tới 320 dặm⁄giờ (515 km⁄h).
Cảnh báo thiên tai đã được đưa ra 13 phút trước khi thảm họa ập
đến, nhưng nhiều người vẫn không phản ứng gì. Họ đi quanh quẩn
với hy vọng rằng cơn lốc sẽ chừa mình ra. Họ thậm chí còn chẳng
buồn chạy tới nơi trú ẩn. Hậu quả là cơn lốc đã phá hủy tới 8000
căn nhà và giết chết 36 người. Số thương vong sẽ cao hơn nhiều
nếu trước đó không có cảnh báo. Ví dụ như vào năm 1925, một cơn
lốc tương tự đã giết chết 695 người. Vậy tại sao đã có cảnh báo rồi
mà nhiều người vẫn không hành động và tìm chỗ trú ẩn?

Những người săn bão và các nhà khí tượng học hiểu rõ và mặc
nhiên công nhận sự tồn tại của xu hướng trở nên lúng túng khi đối
diện với hiểm nguy của con người. Câu chuyện về những người cố
gắng lái xe vượt mặt các cơn bão hay gió lốc đã quá phổ biến. Các
chuyên gia thời tiết và nhân viên cứu hộ hiểu rằng bạn có thể bị
cuốn vào vòng tay ấm áp của sự bình thản khi nỗi sợ hãi len lỏi vào
thâm tâm. Các nhà tâm lý học gọi hiện tượng này là ngộ nhận
trạng thái bình thường (normalog bias). Nhân viên cứu hộ khẩn
cấp thì gọi nó là nỗi hoảng loạn tiêu cực. Hiện tượng kỳ lạ và gây tác
dụng ngược này luôn được tính đến trong dự báo thương vong của
các trường hợp khẩn cấp từ đắm tàu đến di tản sân vận động.
Những bộ phim thảm họa đều sai toét. Khi được cảnh báo về một
mối hiểm nguy cận kề, bạn và những người xung quanh thường sẽ
không nhanh chân chạy trốn trong lúc vừa khua tay vừa la hét đâu.



Mark Svenhold, một người chuyên săn lốc xoáy, đã viết về tính
lây lan của sự ngộ nhận trạng thái bình thường trong cuốn sách Big
Weather của mình. Ông nhớ lại những lần người ta thuyết phục ông
bình tĩnh và rằng không cần chạy trốn khỏi thảm họa sắp xảy ra.
Mark nhận xét rằng ngay cả khi đã có cảnh báo thiên tai, nhiều
người vẫn cho rằng đó là vấn đề của người khác. Có những người
còn cố gắng chế nhạo ông để khiến ông phải phủ nhận thực tại vì
xấu hổ, nhờ đó bản thân họ có thể tiếp tục bình tĩnh. Họ không
muốn ông phá vỡ cái bong bóng đời thường của mình.

Ngộ nhận trạng thái bình thường len lỏi vào bộ não của bạn
không cần biết mức độ hiểm nguy lớn tới cỡ nào. Nó sẽ xuất hiện
cho dù bạn đã được cảnh báo trước từ nhiều ngày, hay chỉ có vài
giây để phản ứng giữa sự sống và cái chết.

Hãy tưởng tượng bạn đang ngồi trên một chiếc máy bay Boeing
747 vừa mới hạ cánh sau một chuyến bay dài. Bạn cố giấu đi tiếng
thở phào nhẹ nhõm sau khi máy bay đã chạm bánh thành công trên
đường băng. Bạn nâng tay vịn của chiếc ghế ngay khi tiếng động cơ
đã giảm bớt. Bạn cảm nhận được sự hối hả vội vã của 400 con
người đang chuẩn bị rời khỏi máy bay. Quá trình di chuyển chậm rãi
tới nhà ga bắt đầu. Bạn nhớ lại một số khoảnh khắc vừa trải qua
trên chiếc máy bay khổng lồ này, đó là một chuyến bay tương đối
thoải mái, ít xóc và bạn đồng hành dễ chịu. Bạn đã bắt đầu thu dọn
hành lý và chuẩn bị tháo dây an toàn. Nhìn ra cửa sổ, bạn cố căng
mắt tìm một thứ gì đó quen thuộc trong đám sương mù dày đặc.
Bỗng dưng, chẳng có một tiếng cảnh báo nào cả, một cú sốc nhiệt
và áp suất cực mạnh cắt vào da thịt bạn. Tiếng nổ khủng khiếp làm
rung động tất cả các bộ phận trong cơ thể bạn và xé toạc chiếc máy
bay. Tiếng rít của kim loại như tiếng hai đoàn tàu đâm sầm vào nhau



ngay dưới cằm bạn làm đôi tai muốn nổ tung. Luồng nhiệt nóng rát
chạy xuyên qua không gian xung quanh bạn, lấp đầy mọi chỗ trống.
Ngọn lửa phun trào qua những hàng ghế, lối đi, và ngay cả trên đầu
lẫn dưới chân bạn. Nó rút đi rất nhanh, nhưng để lại một luồng khí
nóng không thể chịu đựng được. Tóc bạn cháy xém thành tro. Giờ
thì bạn chỉ có thể nghe thấy tiếng lửa cháy râm ran xung quanh
mình.

Hãy tưởng tượng bạn đang ngồi đó, trên ghế của mình. Nóc của
chiếc máy bay đã biến mất và bạn có thể nhìn thấy bầu trời phía
trên. Hàng loạt những cột lửa lại đang bùng lên dữ dội. Những lỗ lớn
bên hông máy bay có thể trở thành đường thoát thân. Vậy bạn sẽ
hành động thế nào?

Hẳn bạn đang nghĩ rằng mình sẽ đứng bật dậy thật nhanh và hét
to “Nhanh lên! Hãy chạy ra khỏi đây!” Nếu không phải vậy thì chắc
bạn nghĩ mình sẽ hoảng loạn tột cùng và co người lại tư thế của một
thai nhi. Dựa trên số liệu thống kê thì không phải là cái nào trong cả
hai phương án trên đâu. Điều bạn làm trong trường hợp ấy kỳ quặc
hơn nhiều.

Năm 1977, trên đảo Tenerife thuộc quần đảo Canary, một loạt
những biến cố và sai lầm đã dẫn tới việc hai chiếc máy bay Boeing
747 đâm vào nhau trong lúc một chiếc chuẩn bị cất cánh.

Một chiếc máy bay của hãng Pan Am chở 496 người đang di
chuyển chậm dọc theo đường băng trong điều kiện thời tiết sương
mù dày đặc. Cùng lúc đó, ở cuối đường băng, máy bay của hãng
hàng không Hà Lan KLM với 248 hành khách xin phép được cất
cánh. Sương mù dày tới nỗi phi hành đoàn của chiếc KLM không
thể nhìn thấy chiếc máy bay còn lại, và tháp điều khiển cũng không



thể nhìn thấy cả hai chiếc. Cơ trưởng của chiếc KLM đã nghe nhầm
hiệu lệnh. Tin rằng đã được phép cất cánh, họ tăng tốc chạy dọc
đường băng, lao thẳng về phía chiếc máy bay còn lại. Điều phối viên
đã cố gắng cảnh báo, nhưng nhiễu sóng radio đã khiến cho lời cảnh
báo không tới được tai cơ trưởng của KLM. Cuối cùng, khi mà cơ
trưởng có thể nhìn thấy được chiếc máy bay của Pan Am trước mặt
thì đã quá muộn. Ông đã cố gắng nâng mũi máy bay và hạ đuôi
xuống sát đất để bay vượt qua nó nhưng không thể. Chiếc máy bay
KLM đâm thẳng vào chiếc Pan Am với vận tốc 160 dặm⁄giờ (257 km⁄h).

Sau cú va chạm thảm khốc, máy bay KLM bật khỏi chiếc Pan
Am, bay trong không trung thêm khoảng 150 mét và lộn nhào xuống
đất, tạo nên một vụ nổ khủng khiếp. Tất cả mọi hành khách trên
chiếc 747 của KLM đều tử vong. Đám cháy lớn tới nỗi nó có thể tiếp
tục cháy cho tới tận ngày hôm sau.

Đội cứu hộ nhanh chóng tiếp cận hiện trường, nhưng họ lại
không nhìn thấy chiếc Pan Am. Thay vào đó họ chỉ lao tới quả cầu
lửa vốn là chiếc máy bay KLM. Trong vòng 20 phút hỗn độn, các
nhân viên cứu hộ và cứu hỏa tưởng rằng mình chỉ đang phải đối
mặt với một chiếc máy bay gặp nạn, và tin rằng đám cháy ở đằng xa
xa kia chỉ đơn thuần là các mảnh vỡ. Những người sống sót trên
chiếc Pan Am đã không có được sự hỗ trợ cần thiết ngay lập tức.
Động cơ của chiếc máy bay vẫn hoạt động ở công suất tối đa bởi vì
cơ trưởng đã cố gắng tăng tốc ở những giây cuối cùng để rẽ thật
nhanh, và giờ thì họ không thể tắt nó đi do bộ điều khiển đã bị phá
hủy. Cú va chạm đã xé toạc phần lớn nửa thân trên của chiếc 747.
Rất nhiều xác người nằm lẫn trong đống đổ nát. Ngọn lửa dần bao
trùm lên thảm cảnh mà không có gì có thể ngăn lại được. Khói
nhanh chóng tràn đầy khoang máy bay. Để có thể thoát khỏi đây,



những người sống sót sau cú va chạm cần phải hành động thật
nhanh. Họ phải tháo dây an toàn, di chuyển qua đám hỗn độn để đi
tới phía cánh trái còn nguyên vẹn, và rồi nhảy từ trên độ cao khoảng
6 mét xuống đám mảnh vụn dưới đất. Việc thoát thân là hoàn toàn
có thể, nhưng không phải tất cả những người sống sót đều nỗ lực
để thoát ra. Một số ít ngay lập tức hành động, nhanh chóng tháo dây
an toàn cho người thân và những người xung quanh rồi đẩy họ tới
nơi an toàn. Số còn lại thì ngồi yên tại chỗ, bị cú sốc nuốt trọn. Cuối
cùng thì bình xăng chính của chiếc máy bay phát nổ, giết chết tất cả
hành khách ngoại trừ 61 người đã kịp thoát ra ngoài.

Theo như cuốn sách The Unthinkable của Amanda Ripley, các
điều tra viên cho rằng những người sống sót sau cú va chạm đầu
tiên có khoảng một phút để thoát thân trước khi chết cháy. Trong
vòng một phút đó, hàng tá người vốn đã có thể thoát chết đã không
hành động. Họ đã bị tê liệt hoàn toàn.

Tại sao lại có nhiều người không thể hành động khi mà từng giây
đều quý giá đến vậy?

Nhà tâm lý học Daniel Johnson đã nghiên cứu sâu xa về hành vi
kỳ lạ này. Ông đã phỏng vấn những người sống sót sau vụ tai nạn ở
Tenerife và cả những thảm họa khác như hỏa hoạn ở các tòa nhà
chọc trời hay các vụ đắm tàu để hiểu được tại sao trong những tình
huống khẩn cấp này, có những người tìm cách tháo chạy trong khi
số còn lại không làm vậy?

Paul và Floy Heck là cặp vợ chồng đã sống sót sau tai nạn trên
máy bay của Pan Am. Họ kể lại rằng trong lúc hai vợ chồng hối hả
tìm cách thoát thân, những người xung quanh không những không



phản ứng, mà thậm chí đến khi Paul và Floy chạy ngang qua chỗ
họ, họ cũng chẳng buồn đứng dậy.

Trong khoảnh khắc đầu tiên sau va chạm, ngay sau khi nửa trên
của chiếc máy bay bị xé toạc ra, Paul Heck đã quay sang nhìn vợ
mình. Lúc đó bà ấy cũng bất động, đông cứng tại chỗ và không thể
hiểu được chuyện gì vừa xảy ra. Paul đã phải hét lên để vợ mình đi
theo. Họ tháo dây an toàn, nắm chặt tay nhau và ông kéo bà ra khỏi
máy bay khi khói bắt đầu tràn ngập trong khoang. Sau này, Floy
nhận ra rằng bà ấy lẽ ra đã có thể cứu được những người đang ngồi
bất động chỉ bằng cách la lên và gọi họ đi theo mình, nhưng lúc đó
chính bản thân bà cũng đang trong trạng thái mơ màng, không hề
nghĩ tới chuyện thoát thân mà chỉ lơ đãng đi theo chồng. Nhiều năm
sau, trong một lần được phỏng vấn bởi phóng viên tờ Orange
County Register, Floy Heck kể lại rằng bà nhớ rõ ngay trước lúc
nhảy qua lỗ hổng trên thân máy bay, bà đã ngoái lại và thấy bạn
mình vẫn đang ngồi yên, đôi mắt vô hồn và tay đặt lên đùi. Người
bạn đó của bà đã không sống sót sau vụ nổ.

Trong bất kỳ tình huống nguy hiểm nào như một vụ đắm tàu hay
cháy nhà cao tầng, một vụ xả súng hay một cơn cuồng phong, có
khả năng bạn cũng sẽ trở nên quá tải với dòng chảy những thông tin
không rõ ràng và sẽ không hành động gì cả. Tâm trí bạn sẽ trôi vào
miền vô định và chỉ để lại một cơ thể vô tri. Thậm chí bạn còn có thể
từ từ nằm xuống một cách bình thản. Và nếu không ai tới trợ giúp,
bạn sẽ tiêu tùng.

John Leach, nhà tâm lý học tại Đại học Lancaster, cũng nghiên
cứu về việc sợ đến mức đờ người ra. Ông cho rằng khoảng 75%
trong số chúng ta sẽ không thể suy nghĩ mạch lạc khi đối mặt với



thảm họa hoặc mối nguy cận kề. Trong số còn lại, những người
thuộc khoảng 15% ở hai cạnh của biểu đồ hình chuông hoặc là sẽ
phản ứng nhanh chóng với sự tỉnh táo ở mức tối đa, hoặc là sẽ rơi
vào trạng thái hoảng loạn tột độ.

Theo Johnson và Leach, những người có khả năng sống sót cao
nhất là những người đã chuẩn bị cho tình huống xấu nhất và đã có
sự luyện tập từ trước. Những người này đều đã nghiên cứu kỹ
lưỡng về vấn đề, hoặc là đã xây chỗ trú ẩn, hay đã tập dượt trong
các tình huống giả định. Họ luôn tìm cửa thoát hiểm và tưởng tượng
xem mình sẽ làm gì. Có thể họ đã từng trải qua hỏa hoạn khi còn
nhỏ, hoặc đã từng sống sót qua một trận bão lịch sử. Những người
này không do dự trước hiểm nguy bởi vì họ đã từng trải qua sự do
dự này rồi, trong khi những người xung quanh giờ mới trải nghiệm.

Ngộ nhận trạng thái bình thường là việc trì hoãn các hành động
cần thiết trong một cuộc khủng hoảng và vờ như thể mọi thứ sẽ lại
tiếp tục suôn sẻ và dễ đoán như bình thường. Những người chiến
thắng được sự ngộ nhận này sẽ hành động, số còn lại thì không. Họ
bắt tay vào việc trong khi những người khác còn đang do dự xem có
nên hành động hay không.

Johnson chỉ ra rằng bộ não cần phải trải qua đủ những thủ tục
cần thiết trước khi cơ thể có thể hành động – nhận thức, tri giác, lĩnh
hội, quyết định, áp dụng, rồi cuối cùng mới hành động. Không có
cách nào để đi tắt qua quá trình này, nhưng bạn có thể luyện tập để
những bước này không còn quá phức tạp nữa, và từ đó sẽ không
chiếm nhiều tài nguyên của não bộ. Johnson so sánh điều này với
việc chơi nhạc cụ. Nếu bạn chưa bao giờ chơi hợp âm C trên đàn
guitar, bạn sẽ cần phải nghĩ cách bấm phím rồi gảy đàn một cách



lúng túng, tạo nên một tiếng bật vụng về. Nhưng chỉ sau vài phút tập
luyện, bạn đã có thể lướt phím nhẹ nhàng mà còn không do dự như
trước và tạo được tiếng nhạc êm dịu hơn.

Để nói một cách rõ ràng thì ngộ nhận trạng thái bình thường
không phải là phản ứng đông cứng tại chỗ khi phát hiện ra hiểm
nguy như khi con thỏ nhìn thấy một con rắn, mặc dù đây cũng là một
phản ứng con người không thể chống lại. Việc đột nhiên dừng mọi
hoạt động và hy vọng vào kết quả tốt nhất được gọi là suy giảm nhịp
tim do sợ hãi, và đây là một phản xạ tự động và vô điều kiện. Điều
này đôi khi được gọi là sự bất động có ích. Một số loài động vật như
linh dương sẽ trở nên bất động hoàn toàn khi cảm thấy có sự hiện
diện của thú săn mồi ở gần. Trong trạng thái bất động này, chúng có
thể đánh lừa khả năng nhận biết chuyển động bằng thị giác của các
loài thú đi săn và hòa lẫn vào với khung cảnh xung quanh. Một số
loài động vật thậm chí còn giả chết để thoát khỏi hiểm nguy.

Năm 2005, các nhà nghiên cứu tại Đại học Rio de Janeiro đã
thành công trong việc tạo ra hội chứng suy giảm nhịp tim do sợ hãi
trên con người bằng cách cho các đối tượng tham gia xem ảnh của
những người bị thương. Nhịp tim của những người này đã giảm
mạnh và các cơ trên cơ thể co cứng lại. Nói một cách công bằng thì
phản xạ này cũng xảy ra khi đối diện với thảm họa, nhưng chúng ta
đang nói về sự ngộ nhận trạng thái bình thường, và đây là một thứ
hoàn toàn khác.

Đa số các hành vi của bạn đều có chung mục đích là để làm
giảm sự lo âu. Bạn biết rằng mình không gặp nguy khi mọi thứ đều
an toàn và diễn ra như mong đợi. Ngộ nhận trạng thái bình thường
xoa dịu bạn bằng cách khiến bạn tin rằng mọi thứ đều đang tốt đẹp.



Nếu bạn vẫn làm mọi việc như bình thường, vẫn nhìn đời như thể
không có gì xảy ra thì mức độ lo âu của bạn cũng sẽ không đổi. Ngộ
nhận trạng thái bình thường là một trạng thái của tâm thức mà qua
nó, bạn cố gắng làm mọi thứ ổn định bằng cách tự thuyết phục mình
rằng không có gì nghiêm trọng đang xảy ra.

Sự ngộ nhận này không chấp nhận sự thật là những việc tồi tệ
có thể xảy ra với bạn, mặc dù bạn có đầy đủ lý do để nhận thức
rằng điều đó là rất có thể. Điều đầu tiên mà bạn cảm thấy khi thảm
họa xảy ra sẽ là nhu cầu được an toàn và bình yên. Khi thực tế cho
thấy điều đó là không thể, bạn sẽ mơ tưởng về nơi nhu cầu đó được
đáp ứng.

Những người sống sót sau vụ 11/9 nói rằng họ nhớ rõ việc thu
xếp đồ đạc cá nhân trước khi rời văn phòng. Họ mặc áo khoác, gọi
điện cho người thân. Họ tắt máy tính và trao đổi những câu chuyện
phiếm. Ngay cả trên đường đi xuống, hầu hết mọi người đều đi rất
từ từ chậm rãi – không hề có cảnh tượng la hét hay hoảng loạn.
Thậm chí chẳng ai cần phải nói câu “Mọi người hãy bình tĩnh”, bởi vì
chẳng ai mất bình tĩnh cả. Thực tế là họ đang cầu xin thế giới quay
trở lại bình thường bằng cách cư xử một cách thật bình thường.

Để làm giảm mức độ lo âu trong một thảm họa cận kề, phản ứng
đầu tiên của bạn sẽ là bấu víu vào điều mà bạn biết. Sau đó bạn sẽ
khai thác thông tin từ người khác. Bạn gợi chuyện với đồng nghiệp,
bạn bè và gia đình. Bạn dính chặt với chiếc đài hay chiếc TV. Bạn tụ
tập với những người khác để trao đổi các thông tin đã nắm được.
Một số người tin rằng đây chính là điều đã xảy ra khi cơn lốc xoáy
Bridge-Creek Moore F5 tiến tới gần và nó đã khiến cho nhiều người
không đi tìm nơi trú ẩn. Mọi công cụ để nhận diện các khuôn mẫu,



mọi thông lệ mà bạn đã quen thuộc trở nên vô ích khi tai ương ập
đến. Tình huống khẩn cấp thường sẽ quá mới mẻ và mơ hồ. Bạn có
xu hướng trở nên bất động không phải vì sự hoảng loạn đã chiếm
lấy bạn, mà bởi vì sự bình thường mà bạn quen thuộc đã biến mất.

Ripley gọi thời khắc đông cứng này là sự ngờ vực theo phản
xạ. Trong lúc bộ não đang cố gắng truyền tải thông tin, khát vọng
sâu thẳm nhất của bạn là được mọi người xung quanh trấn an rằng
chuyện tồi tệ không có thật. Bạn chờ đợi điều này cho đến khi bạn
hiểu rằng chắc chắn nó sẽ không xảy ra.

Sự ngộ nhận này sẽ kéo dài cho tới khi con tàu nghiêng hẳn
sang một bên, hoặc là khi toà nhà bắt đầu rung động. Bạn có thể
tiếp tục giữ điềm tĩnh đến khi cơn lốc ném một chiếc xe hơi xuyên
qua căn nhà bạn, hay cơn bão quật đứt đường dây điện. Nếu mọi
người đều đang quanh quẩn chờ đợi thống tin, bạn cũng sẽ làm như
vậy.

Những người có công việc liên quan tới các thủ tục sơ tán –
nhân viên cứu hộ khẩn cấp, kiến trúc sư, nhân viên sân vận động,
người làm trong ngành vận tải – đều nắm rõ về sự ngộ nhận trạng
thái bình thường, và thường viết về nó trong các sổ tay hướng dẫn
và những tạp chí chuyên ngành. Hai nhà xã hội học Shunji Mikami
và Kenichi Ikeda tại Đại học Tokyo đã xác định những giai đoạn bạn
có thể trải qua khi đối mặt với thảm họa trong bài nghiên cứu xuất
bản năm 1985 trong International Journal of Mass Emergencies and
Disasters. Họ cho rằng bạn có xu hướng phân tích tình hình dựa
trên bối cảnh quen thuộc và đánh giá thấp sự nguy cấp thực tế. Khi
mà từng giây đồng hồ đều quý giá, chính khoảnh khắc ngộ nhận này
có thể cướp đi mạng sống con người. Theo hai nhà nghiên cứu thì



sau đó, một chuỗi các hành vi dễ đoán sẽ diễn ra. Đầu tiên bạn sẽ
tìm kiếm thông tin từ những người bạn tin tưởng, sau đó là từ những
người ở gần. Tiếp theo, bạn sẽ cố gắng liên lạc với gia đình, và rồi
bắt đầu chuẩn bị cho việc sơ tán hay tìm nơi trú ẩn. Cuối cùng, sau
khi đã qua hết các bước trên, bạn mới thực sự hành động. Mikami
và Ikeda cho rằng bạn sẽ rề rà hơn khi không hiểu được sự nghiêm
trọng của tình hình, chưa bao giờ được nghe những lời hướng dẫn,
hay chưa từng ở trong những trường hợp tương tự. Tệ hơn, bạn sẽ
trì hoãn lâu hơn khi bị rơi vào cái bẫy so sánh và đối chiếu, khi mà
bạn tự thuyết phục mình rằng mối nguy đang tới gần cũng không
khác gì mấy so với những điều bạn đã từng trải qua – đó là sự ngộ
nhận trạng thái bình thường.

Họ đã dùng trận lụt lịch sử năm 1982 tại Nagasaki làm ví dụ. Khu
vực này hàng năm đều có lụt nhẹ, và người dân đã cho rằng mưa
lớn năm đó cũng giống như những năm trước. Nhưng rồi họ sớm
nhận ra mực nước dâng cao hơn và nhanh hơn nhiều so với mọi
năm. Vào khoảng 4 giờ 55 phút chiều, chính quyền đưa ra cảnh báo
chính thức. Mặc dù vậy, không ít người vẫn nán lại để xem trận lụt
này sẽ khác tới mức nào. Tới 9 giờ tối, mới chỉ có 13% số người
dân di tản thành công. Kết cục là đã có tới 265 người thiệt mạng.

Tôi còn nhớ lúc tới siêu thị mua thức ăn, nước uống và đồ dự trữ
để chuẩn bị cho cơn bão Katrina đang tới gần, tôi đã bị sốc khi thấy
nhiều người chỉ mua vài ổ bánh mỳ và dăm ba chai nước ngọt. Tôi
nhớ họ đã rất cáu khi phải xếp hàng chờ tôi thanh toán hàng chồng
nước đóng chai và đồ hộp. Tôi đã nói với họ, “Rất xin lỗi, nhưng
chuẩn bị không bao giờ là thừa cả.” Và họ nói sao? “Tôi nghĩ cơn
bão này sẽ chẳng tệ lắm đâu.” Giờ nghĩ lại tôi vẫn thường thắc mắc



không biết những người đó đã xoay sở ra sao trong hai tuần cả khu
vực mất điện và bị cô lập.

Sự ngộ nhận trạng thái bình thường là một thiên hướng mà bạn
không thể loại bỏ. Cuộc sống hàng ngày dường như quá buồn chán
và tẻ nhạt bởi vì bạn vô cùng gắn bó với sự bình thường. Nếu không
nhờ thiên hướng có sẵn đó, bạn sẽ chẳng thể nào chịu nổi sự quá
tải thông tin. Hãy thử nghĩ đến chuyện chuyển nhà, mua một chiếc
xe hay một chiếc điện thoại mới. Lúc đầu, bạn để ý tới mọi thứ và bỏ
ra hàng giờ để chỉnh các chế độ hay sắp xếp lại đồ đạc. Sau một
thời gian, bạn quen dần với sự bình thường mới và để kệ mọi
chuyện.

Bạn có thể quên mất cả một số đặc điểm nhất định trong căn nhà
mới của mình cho tới khi có người khác chỉ ra, và bạn lại nhận ra
nó. Bạn tự làm quen với khung cảnh xung quanh để có thể nhận ra
sự thay đổi dễ dàng hơn, nếu không thì cuộc sống của bạn sẽ chìm
nghỉm trong vô vàn tín hiệu mà không thể phân biệt được cái nào
quan trọng cái nào không.

Mặc dù thế, đôi lúc chính thói quen tạo ra những nhiễu động nền
này và rồi bỏ qua chúng khi không cần thiết lại gây ra rắc rối. Nhiều
khi, dù không nên, bạn vẫn chú ý tới những tín hiệu thân thuộc và
khao khát sự bình thường trong những tình huống không tưởng. Lấy
ví dụ như siêu bão hay lụt lội, chúng quá lớn, quá chậm và quá trừu
tượng để có thể khiến bạn giật mình nhảy vào hành động. Bạn thực
sự không thể nhìn thấy chúng đang tiến tới. Giải pháp, theo như
Mikami, Ikeda và các chuyên gia khác, là quan sát những người có
chuyên môn, những người có cái nhìn về thảm họa tốt hơn bạn, lặp
đi lặp lại các phản ứng nhanh. Chỉ cần những lời cảnh báo và



hướng dẫn cụ thể được phát với tần suất vừa đủ thì chúng sẽ trở
thành sự bình thường mới, và bạn sẽ nhanh chóng phản ứng khi
cần.

Ngộ nhận trạng thái bình thường có thể lên đến quy mô lớn hơn
nữa. Biến đổi khí hậu toàn cầu, điểm cực đại dầu mỏ, đại dịch béo
phì và những vụ sụp đổ thị trường chứng khoán là ví dụ điển hình
cho những sự kiện lớn và phức tạp. Khi đối mặt với chúng, mọi
người thường không hành động kịp thời bởi họ không thể tưởng
tượng ra cuộc sống sẽ bất thường đến thế nào nếu các cảnh báo
trở thành hiện thực.

Chính việc truyền thông thổi phồng và gây hoảng loạn về những
vấn đề như Y2K, cúm lợn, SARS và những thứ tương tự đã thêm
dầu vào sự ngộ nhận trạng thái bình thường ở phạm vi toàn cầu.
Các nhà phê bình chính trị ở cả hai phe đều cảnh báo về những
khủng hoảng chỉ có thể được ngăn chặn bằng việc bầu cho ứng viên
phe họ. Ngập trong nguồn thông tin hỗn loạn với hàng loạt báo động
giả, rất khó để bạn nhận ra khoảnh khắc nào mới là thật và thực sự
đáng lo. Phản xạ đầu tiên của bạn sẽ là đo lường xem tình huống
này đã ở xa mốc bình thường tới mức nào, và chỉ thực sự hành
động khi bạn không thể làm ngơ được nữa. Tất nhiên, thường thì
lúc đó đã quá muộn rồi.



Hãy nghĩ về một tác phẩm nghệ thuật mà cả thế giới đều ngưỡng
mộ xem, chẳng hạn như là bức tranh Starry Night (Đêm đầy sao)
của Van Gogh. Giờ hãy tưởng tượng là bạn được giao nhiệm vụ
phải viết một bài luận giải thích tại sao bức tranh đó lại nổi tiếng.
Hãy thử xem nào, cố nghĩ ra một lý do hợp lý đi. Nào, đừng đọc
nữa. Lấy giấy bút ra thử viết xem nào. Hãy giải thích tại sao tác
phẩm của Van Gogh lại tuyệt đến vậy.

Bạn có bài hát ưa thích nào không? Hay là một bức ảnh? Chắc
hẳn bạn cũng có một bộ phim nào đó mỗi năm phải xem lại ít nhất
một lần phải không? Hay một cuốn sách mà bạn đã đọc đi đọc lại vô
số lần. Nào, hãy thử hình dung về một trong những thứ mà bạn ưa
thích đó. Giờ thì hãy giải thích vì sao bạn thích thứ đó chỉ bằng một
câu thôi. Nhiều khả năng bạn đang gặp khó khăn phải không?
Nhưng nếu bị ép buộc thì chắc chắn bạn sẽ vẫn tìm ra được điều gì
đó để nói.

NỘI QUAN

BẠN VẪN TƯỞNG

Bạn nắm rõ lý do cho các sở thích và cảm xúc của mình.

SỰ THẬT LÀ

Bạn không thể tiếp cận được với nguồn gốc thực sự của một số �ạng thái cảm xúc. Khi bị chất vấn, bạn sẽ

bịa ra điều gì đó cho có vẻ hợp lý.



Vấn đề nằm ở chỗ theo như các nghiên cứu thì gần như chắc
chắn là lý do mà bạn đưa ra đều hoàn toàn vớ vẩn. Tim Wilson tới
từ Đại học Virginia đã chứng minh điều này vào năm 1990 qua thí
nghiệm Bài kiểm tra qua những tấm áp phích. Ông đã cho nhóm
sinh viên thứ nhất vào một căn phòng treo đầy áp phích quảng cáo
và nói rằng họ được phép chọn một tấm thích nhất để mang về làm
quà. Đối với nhóm thứ hai, ông cũng làm điều tương tự, nhưng đưa
ra điều kiện là họ phải giải thích tại sao lại chọn tấm áp phích đó.
Sau sáu tháng, Tim Wilson hỏi cả hai nhóm về sự lựa chọn của
mình. Ở nhóm thứ nhất, gồm những người được chọn một cách tự
do, vẫn rất yêu thích tấm áp phích của mình. Nhóm thứ hai, những
người đã phải viết bài giải thích, lại ghét những tấm áp phích chính
mình đã chọn. Điểm chung ở nhóm thứ nhất là hầu hết hết đối
tượng tham gia đều chọn những tấm có hình vẽ đẹp và hào nhoáng.
Trong khi đó ở nhóm thứ hai thì sự lựa chọn phổ biến là một bức
truyền cảm hứng và có ý nghĩa hơn là hình một chú mèo đang bám
vào sợi dây thừng.

Theo như diễn giải của Wilson thì một khi phải lựa chọn một
cách lý trí, bạn sẽ vặn nhỏ âm lượng của phần não cảm xúc và tăng
âm lượng cho phần não logic. Bạn sẽ đưa ra một danh sách những
ưu và khuyết điểm của từng lựa chọn trước mặt. Bản danh sách này
vốn dĩ sẽ không được tạo ra nếu bạn chỉ làm theo cảm xúc của bản
thân. Trong nghiên cứu của mình, Wilson có kết luận: “Hình thành
nên sở thích cũng giống như việc đi xe đạp vậy: Chúng ta có thể
đạp xe một cách dễ dàng, nhưng khó có thể giải thích được tại sao.”

Trước nghiên cứu của Wilson thì mọi người đều tin rằng việc cân
nhắc cẩn thận trước mỗi quyết định đều là tốt. Nhưng Wilson đã cho
chúng ta thấy rằng việc lý giải suy nghĩ, hay nói cách khác là nội



quan, đôi khi lại dẫn tới những quyết định có vẻ tốt đẹp về mặt lý
thuyết, nhưng lại khiến cho bạn trống rỗng về mặt cảm xúc. Wilson
cũng trích dẫn một số nghiên cứu trước đó tại Đại học Kent State
cho thấy việc suy nghĩ quá nhiều về sự trầm cảm có thể sẽ khiến
tình trạng của bạn thêm trầm trọng, trong khi đó các hoạt động gây
xao lãng lại đem đến kết quả tích cực. Đôi khi nội quan lại gây tác
dụng ngược. Những nghiên cứu về nội quan đã đặt dấu hỏi lớn lên
cả ngành công nghiệp phê bình nghệ thuật – từ trò chơi điện tử cho
tới âm nhạc, phim ảnh, văn chương. Các nghiên cứu này khiến cho
những nhóm tập trung⦾ hay những phân tích thị trường có vẻ ít
khách quan hơn. Theo một góc nhìn nào đó, chúng không còn là
những công cụ đánh giá chính xác giá trị nội tại của những thứ đang
được đặt lên bàn cân, mà là sự thể hiện cảm xúc chủ quan của
những người đang thực hiện đánh giá. Khi bạn hỏi mọi người tại sao
họ lại thích hay không thích điều gì đó, họ sẽ phải diễn đạt lại cảm
xúc vốn bị chôn sâu dưới tiềm thức của mình thành ngôn ngữ bậc
cao với từ vựng và câu cú logic. Vấn đề là những thứ ẩn giấu trong
cảm xúc và tiềm thức rất khó để tiếp cận. Còn những điều đã có sẵn
trong phần ý thức của bộ não có thể lại không liên quan gì tới sở
thích của bạn. Không những thế, khi bị đặt vào tình huống buộc phải
biện minh cho những quyết định hay cảm xúc của mình, bạn sẽ cảm
thấy lo lắng về hình ảnh của bản thân thể hiện qua các biện minh
đó. Chính điều này làm cho câu chuyện nội tâm của bạn càng trở
nên thiếu chính xác.

Trong Bài kiểm tra qua những tấm áp phích, hầu hết những
người tham gia đều thực sự thích những tấm hình đẹp đẽ và hào
nhoáng hơn tấm hình con mèo leo sợi thừng, nhưng bản thân họ lại
không thể đưa ra lời giải thích cụ thể nào cho ý thích của mình, ít



nhất là không thể diễn giải một cách logic được. Mặt khác, bạn luôn
có thể chém gió tới hàng trang giấy về một bức tranh không đẹp
bằng nhưng lại có ý nghĩa hơn.

Wilson tiếp tục làm một thí nghiệm khác. Những người tham gia
được cho xem hai bức hình nhỏ của hai nhân vật khác nhau, và rồi
được yêu cầu chọn ra người mà họ thấy hấp dẫn hơn. Sau đó các
nhà nghiên cứu đưa cho họ bức hình lớn và nói rằng đó là ảnh
phóng to của bức hình mà họ đã chọn. Thực ra đó là ảnh của một
người hoàn toàn khác.

Lúc này, những người tham gia được yêu cầu lý giải cho sự lựa
chọn của mình. Tất cả buộc phải giải thích. Họ chưa hề nhìn thấy
nhân vật trong bức hình lớn, nhưng điều đó cũng không hề cản trở
việc họ tìm ra lời giải thích hợp lý cho một quá khứ tưởng tượng.

Một thí nghiệm nữa của Wilson liên quan tới việc đánh giá chất
lượng mứt. Ông bảo các đối tượng đánh giá những loại mứt vốn đã
được tạp chí Consumer Reports xếp hạng từ trước là đứng thứ 1,
11, 24, 32, và 44 trên thị trường. Nhóm thứ nhất được phép thử và
xếp hạng ngay theo cảm xúc cá nhân, trong khi đó nhóm thứ hai
phải viết giải thích xem họ thích và không thích từng loại mứt ở điểm
gì. Cũng giống như bài thí nghiệm với những tấm áp phích quảng
cáo, những người không cần phải giải thích thường có chung cách
xếp hạng với Consumer Reports. Còn những người bị buộc phải
thực hiện nội quan thì không có xu hướng đánh giá chung, và thể
hiện các sở thích khác nhau. Mùi vị rất khó để định tính và miêu tả
thành lời, bởi vậy những người phải giải thích có xu hướng tập trung
vào những yếu tố khác như độ dẻo, kết cấu, hay màu sắc của mứt.



Những điều này thực ra lại không tác động lớn tới những người
không phải giải thích.

Ai cũng tin rằng mình hiểu rõ về động lực, khát vọng, sở thích và
sở ghét của bản thân. Nhưng thực ra điều đó được gọi là ảo giác nội
quan. Bạn cho rằng bạn biết rõ về bản thân, biết rõ tại sao bạn lại
như bây giờ. Bạn tin rằng những kiến thức này sẽ giúp bạn tiên
lượng được hành vi của bản thân trong tương lai. Tuy nhiên các
nghiên cứu đã cho kết luận ngược lại. Các thí nghiệm thực tế đều
cho thấy rằng nội quan không phải là hành động tự tìm hiểu về
những hoạt động tâm trí sâu xa nhất của bản thân, mà thực chất là
một sự bịa đặt. Nhìn lại những việc mà bạn đã làm, hay cảm xúc mà
bạn đã trải qua, bạn sẽ tự bịa ra lời giải thích nào đó đủ hợp lý để
bản thân bạn có thể tin vào. Nếu cần phải nói cho người khác thì
bạn sẽ tạo ra lời giải thích để họ cũng có thể tin được. Khi phải đưa
ra lý giải cho sở thích của mình, bạn không thông minh lắm đâu, và
chính việc phải biện minh đó có thể thay đổi thái độ của bạn.

Trong thời đại của Facebook, Twitter và blog như hiện nay, ai ai
cũng công khai sở thích cá nhân của mình cho bàn dân thiên hạ
được biết. Cứ nhìn vào những bài đả kích và những lời tán dương
cho phim Avatar hay Lost mà xem. Khi Titanic đoạt giải Oscars, hầu
như mọi người đều cho rằng đó là bộ phim tuyệt vời nhất. Giờ thì
sao? Nó được đánh giá là một bộ phim tạm ổn, nhưng quá sến sẩm,
được trau chuốt, nhưng hơi phóng đại. Không biết là 100 năm sau
thì chuyện tình của Jack và Rose sẽ được đánh giá ra sao nữa?

Cũng nên nhớ là rất nhiều tác phẩm ngày nay được coi là kinh
điển đều từng bị phê phán gay gắt. Ví dụ như đánh giá sau đây về
Moby Dick vào năm 1851:



“Đây là một mớ hỗn độn của văn học lãng mạn và thực tế. Ý niệm

về một cốt truyện rành mạch xuyên suốt có vẻ như đôi lúc đã bị

nhà văn bỏ quên trong quá trình viết cuốn sách này. Phong cách

văn chương đã bị thứ tiếng Anh điên rồ (chứ không hẳn là tệ) làm

cho méo mó; phần kết bi kịch được viết một cách vội vàng và rất

kém. Tôi không có nhiều điều để chê bai hay tán dương tác phẩm

kỳ quặc này. Ông Melvill chỉ có thể tự trách mình nếu người đọc

có coi đây là thứ rác rưởi kinh khủng nhất của trường phái văn

học Bedlam và quẳng nó sang một bên – bởi vì dường như là ông

ta không có khả năng học hỏi, và cũng có vẻ khinh bỉ việc học hỏi

những kỹ năng của một nghệ sĩ.”

— Henry F. Chorley,
Câu lạc bộ Văn học London

Moby Dick giờ được coi là một trong số ít những tiểu thuyết vĩ đại
của Mỹ, và được coi là ví dụ điển hình cho những tác phẩm văn học
xuất chúng nhất từng được viết. Nhưng có lẽ là chẳng mấy ai có thể
thực sự giải thích được lý do tại sao đâu.



Trong tiếng Anh, số từ bắt đầu bằng chữ r có nhiều hơn số từ có
chữ r đứng ở vị trí thứ ba?

Hãy thử nghĩ một chút nào – rip, rat, revolver, reality, relinquish.
Nếu suy nghĩ giống phần đông mọi người, hẳn bạn đang nghĩ là số
từ bắt đầu với chữ r chắc chắn nhiều hơn nhiều. Sai rồi bạn ơi!
Trong tiếng Anh thì chữ r thường đứng ở vị trí thứ ba trong một word
(từ) nhiều hơn là ở vị trí first (đầu tiên) – car, bar, farce, market, dart,
v.v. Đơn giản là bởi vì việc liệt kê những chữ bắt đầu với r dễ hơn so
với tìm ra những chữ có r đúng ở vị trí thứ ba. Bạn cứ thử mà xem.

Nếu một người bạn quen bị ốm sau khi tiêm vaccine phòng cúm,
bạn sẽ trở nên do dự và không muốn đi tiêm, kể cả khi tất cả các số
liệu thống kê đều cho thấy vaccine hoàn toàn an toàn. Thực tế cho
thấy chỉ cần xem tin tức về một trường hợp cá biệt bị tử vong sau

TỰ NGHIỆM

VỀ SỰ PHỔ BIẾN

BẠN VẪN TƯỞNG

Với sự phát �iển của ngành �uyền thông, bạn có thể nắm rõ cách thế giới vận hành thông qua những dữ liệu

thống kê và tin tức rút ra từ nhiều ví dụ.

SỰ THẬT LÀ

Bạn dễ dàng tin rằng điều gì đó là bình thường chỉ với một ví dụ cụ thể mà bạn tìm được, �ong khi đó lại khó

chấp nhận những thông tin mà bạn chưa từng biết tới.



khi tiêm vaccine là đã đủ để bạn vĩnh viễn tránh xa vaccine. Mặt
khác, khi bạn nghe tin về việc ăn xúc xích có thể gây ung thư hậu
môn, bạn sẽ nghi ngờ bởi vì điều đó chưa từng xảy ra với bất cứ
người nào bạn biết. Chưa kể là xúc xích lại còn rất ngon nữa chứ.
Xu hướng phản ứng nhanh và mạnh với thông tin mà bạn đã quen
thuộc được gọi là tự nghiệm về sự phổ biến (availably heuristic).

Bộ não con người đã được tạo ra trong điều kiện hoàn toàn khác
biệt so với thế giới đầy biến động ngày nay. Phần lớn thời gian trong
khoảng vài triệu năm tiến hóa, chúng ta chỉ quen biết dưới 150
người, và những điều mà bạn nắm được về thế giới đều thông qua
những sự kiện xảy ra trong cuộc sống thường nhật. Truyền thông
đại chúng, số liệu thống kê, hay nghiên cứu khoa học – những thứ
này không thể tiêu hóa một cách dễ dàng như những thứ mà bạn
được thấy tận mắt. Câu tục ngữ “trăm nghe không bằng một thấy” là
minh chứng rõ nhất cho tự nghiệm về sự phổ biến.

Các chính trị gia luôn lợi dụng điều này. Hẳn là bạn rất hay nghe
thấy một bài diễn thuyết bắt đầu bằng “Tôi gặp một bà mẹ với hai
con nhỏ ở Michigan vừa mới mất việc do thiếu thốn đầu tư tại
đây…” hay điều gì đó tương tự. Bằng cách kể một câu chuyện như
vậy, chính trị gia hy vọng rằng bạn sẽ đồng cảm với điều mà ông ta
đang nói. Ông ta đang đặt cược rằng ảo giác về sự phổ biến sẽ
khiến cho bạn tin rằng ví dụ đó là đại diện cho cả một nhóm người
lớn hơn.

Một vấn đề khi được trình bày với ví dụ cụ thể sẽ dễ chiếm được
lòng tin của bạn hơn là với những số liệu hay thông tin trừu tượng.

Những vụ xả súng tại trường học đã trở thành hiện tượng nguy
hiểm mới sau vụ việc tại Columbine⦾. Sự kiện đau thương này, về



căn bản, đã thay đổi cách trường học tại Mỹ đối xử với học sinh.
Hàng trăm đầu sách và phim tài liệu đã được sản xuất, vô số những
buổi tọa đàm và hội thảo đã diễn ra để tìm hiểu về thảm họa mới
này. Nhưng sự thật là số những vụ xả súng tại trường học không hề
tăng lên. Theo như nghiên cứu của Barry Glassner, tác giả cuốn The
Culture of Fear, trong khoảng thời gian mà vụ việc ở Columbine và
những vụ tương tự khác được các phương tiện truyền thông chú ý
tới, bạo lực học đường đã giảm tới 30%. Lũ trẻ đã phải đối mặt với
khả năng bị bắn cao hơn từ trước khi vụ Columbine xảy ra, nhưng
lúc đó thì giới truyền thông lại chẳng mấy đưa tin. Một học sinh bình
thường có khả năng bị sét đánh trúng cao hơn tới 3 lần so với khả
năng bị bởi một người bạn cùng lớp bắn, thế mà người ta vẫn chuẩn
bị các biện pháp phòng chống việc xả súng tại trường học như thể
nó có thể xảy ra bất kỳ lúc nào vậy.

Amos Tversky và Daniel Kahneman là những người đầu tiên chỉ
ra được sự tồn tại của sự tự nghiệm này trong nghiên cứu vào năm
1973. Các đối tượng tham gia đã được cho nghe băng đọc tên
người, trong đó có 19 cái tên của những người đàn ông nổi tiếng và
20 cái tên mà họ chưa nghe tới bao giờ. Thí nghiệm cũng được lặp
lại, sử dụng tên của phụ nữ. Sau khi nghe xong cuốn băng, các đối
tượng nghiên cứu được yêu cầu viết lại càng nhiều càng tốt, hoặc
phải chỉ ra được những cái tên đã nghe từ một danh sách tên.
Khoảng 66% người tham gia nhớ được nhiều cái tên nổi tiếng hơn
những cái tên xa lạ, và 80% cho rằng trong danh sách vừa nghe thì
số tên nổi tiếng nhiều hơn. Câu đố về chữ r ở vị trí thứ nhất hay thứ
ba cũng là ý tưởng của Tversky và Kahneman. Qua cả hai thí
nghiệm này, họ đã chứng minh được rằng thông tin càng quen
thuộc, càng có sẵn thì bạn sẽ càng xử lý nhanh. Mà một khi quá



trình xử lý diễn ra nhanh hơn thì bạn lại càng dễ tin vào thông tin đó,
và khả năng để bạn chấp nhận những thông tin khác trở nên nhỏ đi.

Khi mua vé xổ số, bạn tự tưởng tượng mình sẽ chiến thắng
giống như những người đã thắng cuộc và được phỏng vấn trên TV
đơn giản là bởi vì những người không trúng giải đâu có được phỏng
vấn. Thực ra khả năng để bạn rơi vào một vụ tai nạn giao thông
thảm khốc trên đường đi mua vé còn lớn hơn là khả năng trúng số,
nhưng mà thông tin này lại quá trừu tượng. Bộ não bạn không suy
nghĩ thông qua những con số thống kê, nó sử dụng những ví dụ,
những câu chuyện. Khi đối mặt với những vấn đề như mua vé số,
phòng tránh virus West Nile, cảnh giác trước những kẻ xâm hại tình
dục trẻ em, bạn sử dụng khả năng tự nghiệm về sự phổ biến trước
khi nghĩ tới những thông tin thực tế. Bạn đưa ra quyết định về khả
năng xảy ra của một sự kiện trong tương lai dựa vào độ dễ dàng để
bạn có thể tưởng tượng nó. Và khi mà bạn bị tấn công bởi những
báo cáo mới, hay là đã bị ngập tràn trong những nỗi sợ, thì hình ảnh
tưởng tượng về những ví dụ cụ thể đó có thể lấn át qua những
thông tin mới vốn có thể trái với niềm tin của bạn.



Nếu mà đột nhiên bị hỏng xe và điện thoại thì hết pin, theo bạn thì ở
đâu bạn sẽ dễ dàng nhận được sự trợ giúp hơn – một con đường
quê vắng vẻ hay một con phố ở thành thị đông đúc? Chắc chắn là
sẽ có nhiều người thấy bạn trên con phố đông đúc hơn, trong khi đó
nếu ở trên đường quê thì bạn có thể sẽ phải chờ hàng giờ mới có
một người đi qua. Vậy câu trả lời của bạn là gì?

Các nghiên cứu cho thấy khả năng bạn được trợ giúp ở trên
đường quê sẽ cao hơn. Tại sao lại như vậy?

Đã bao giờ bạn nhìn thấy ai đó bị hỏng xe bên đường và nghĩ
rằng: “Mình có thể giúp họ đó, nhưng mà chắc chắn sẽ có ai khác
cũng giúp được mà.” Ai cũng nghĩ vậy. Và không ai dừng lại cả. Đây
được gọi là hiệu ứng bàng quan (the bystander effect).

Năm 1968, Eleanor Bradley trượt ngã và bị trẹo chân trong một
cửa hàng bách hóa đông đúc. Trong vòng 40 phút, người ta chỉ
bước qua và đi lại xung quanh cô cho tới khi một người đàn ông
cuối cùng cũng đã dừng lại để xem có chuyện gì. Năm 2000, một

HIỆU ỨNG BÀNG QUAN
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Khi một ai đó gặp nạn, mọi người sẽ tới để cứu.
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nhóm thanh niên đã tấn công 60 phụ nữ trong một cuộc diễu hành
tại Công viên Trung Tâm của thành phố New York. Hàng nghìn
người chỉ đứng xem. Không một ai rút điện thoại ra gọi cho cảnh sát.
Thủ phạm trong cả hai vụ này đều có thể coi là hiệu ứng bàng quan.
Khi đứng trong một đám đông thì động cơ để bạn chạy tới trợ giúp
một người gặp nạn trở nên nhạt nhòa, như thể bị hòa tan bởi tiềm
năng của cả một nhóm lớn. Mọi người đều nghĩ rằng rồi sẽ có một ai
đó hành động, nhưng bởi vì tất cả cùng chờ đợi nên chẳng có điều
gì xảy ra cả.

Ví dụ được coi là điển hình nhất của hiện tượng này có lẽ là câu
chuyện bi kịch của Kitty Genovese. Theo lời một bài báo vào năm
1964, Kitty đã bị tấn công và đâm bởi một kẻ thủ ác vào lúc 3 giờ
sáng tại một sân đỗ xe hơi trước cửa khu nhà chung cư của cô. Kẻ
tấn công đã bỏ chạy khi cô gái kêu cứu, nhưng không một ai trong
38 nhân chứng có mặt ở gần đó tới trợ giúp. Câu chuyện miêu tả
rằng kẻ sát nhân đã quay trở lại hiện trường tới hai lần để tiếp tục
đâm cô gái cho tới chết trong vòng 30 phút, trong khi có người theo
dõi từ những ô cửa sổ xung quanh, về sau thì câu chuyện cũng đã
bị lật tẩy, cho thấy đây thật ra là một vụ viết báo thổi phồng thái quá,
tuy nhiên vào lúc đó thì nó đã thu hút sự chú ý rất lớn của các nhà
tâm lý học về hiện tượng này. Nhiều nhà tâm lý – xã hội học đã bắt
đầu nghiên cứu về hiệu ứng bàng quan sau khi câu chuyện này trở
nên nổi tiếng, và những nghiên cứu của họ cho thấy khi càng có
nhiều người chứng kiến một vụ việc cần sự giúp đỡ khẩn cấp thì
khả năng có một ai đó thực sự ra tay càng thấp.

Năm 1970, hai nhà tâm lý học Bibb Latane và John Darley tạo
dựng thí nghiệm trong đó họ sẽ cố tình đánh rơi bút chì hoặc tiền xu
trước mặt một nhóm hoặc là một người. Họ lặp lại thử nghiệm này



tới 6000 lần. Kết quả ra sao? Khi làm rơi đồ trước một nhóm người
thì số lần họ được giúp nhặt lên chỉ chiếm khoảng 20%, trong khi đó
nếu chỉ có một người thì khả năng tăng lên tới 40%. Họ quyết định
làm một thí nghiệm mang tính chất quyết liệt hơn: Họ cho người
tham gia điền bảng trả lời câu hỏi trong một căn phòng, sau vài phút,
khói sẽ bắt đầu tràn vào phòng từ một lỗ thông khí. Họ chạy thí
nghiệm này với đối tượng ngồi một mình hoặc ngồi theo nhóm ba
người. Khi ở một mình, những người tham gia thí nghiệm chỉ mất
khoảng 5 giây để phản ứng và trở nên hoảng hốt, trong khi những
người ngồi theo nhóm thì mất tới 20 giây để nhận ra có một vấn đề
gì đó khác lạ. Những người ở một mình sẽ nhanh chóng kiểm tra
nguồn gây khói và sau đó rời khỏi phòng để báo động những người
làm thí nghiệm. Trong khi đó, đối với trường hợp ngồi theo nhóm ba
người, họ sẽ chỉ ngồi yên tại chỗ nhìn nhau cho tới khi khói dày tới
nỗi không thể nhìn thấy cả bảng trả lời câu hỏi trước mặt. Chỉ có 3
người trong số 8 nhóm được thí nghiệm là biết đứng dậy để rời khỏi
căn phòng, và họ mất trung bình 6 phút để làm điều đó.

Phân tích từ thí nghiệm này cho thấy sự xấu hổ cũng có vai trò
quyết định hành vi của một nhóm. Bạn nhận ra là trong phòng có
khói nhưng bạn không muốn bị coi là một thằng khờ, thế là bạn liếc
qua người bên cạnh xem họ đang làm gì. Người đó cũng đang suy
nghĩ giống như vậy. Chẳng ai trong hai người có phản ứng gì cả,
nên là cũng chẳng ai muốn tỏ ra hoảng hốt. Người thứ ba thấy hai
người còn lại hành xử như vậy thì lại càng yên tâm là chẳng có gì
bất thường đang xảy ra cả. Mọi người đều đang gây ảnh hưởng lên
cách mà những người còn lại nhận định tình hình trong một hiện
tượng gọi là ảo giác về sự minh bạch (illusion of transparency).
Bạn có xu hướng cho rằng người khác có thể hiểu được mình đang



nghĩ gì hay cảm thấy thế nào chỉ bằng một cái nhìn. Bạn tin là người
còn lại có thể hiểu được rằng bạn cũng đang lo lắng về đám khói,
nhưng thật ra là họ không thể. Họ cũng suy nghĩ y như bạn thôi. Và
cuối cùng là chẳng ai trở nên hoảng hốt cả. Điều này dẫn tới một sự
hiểu lầm tập thể – một tình huống mà ai cũng đang nghĩ giống như
nhau, nhưng tin rằng mình là người duy nhất đang nghĩ vậy. Sau thí
nghiệm với khói trong phòng, khi được phỏng vấn, tất cả những
người tham gia đều thú nhận rằng họ thực sự đều hoảng sợ trong
lòng, nhưng bởi vì những người xung quanh không ai tỏ thái độ gì
khác lạ nên họ cho rằng đó chỉ là do mình quá nhát.

Các nhà khoa học quyết định tăng độ kịch tính lên thêm nữa. Lần
này, trong khi những người tham gia trả lời câu hỏi, họ cho một
người phụ nữ la thật to rằng cô ấy đã bị thương ở chân ngay phòng
kế bên. Có tới 70% số người ngồi trả lời câu hỏi một mình ra khỏi
phòng để tìm hiểu chuyện gì đã xảy ra, trong khi đó chỉ có 40% số
người ngồi theo nhóm có hành động tương tự. Khi bạn đi qua cầu
và thấy một người gặp nạn dưới dòng nước đang kêu cứu, áp lực
thôi thúc để bạn ra tay trợ giúp sẽ trở nên lớn hơn nhiều nếu bạn đi
một mình so với việc ở trong một đám đông. Khi chỉ có một mình, tất
cả trách nhiệm cứu giúp người bị nạn là của bạn mà thôi.

Hiệu ứng bàng quan cũng trở nên mạnh mẽ hơn khi bạn nghĩ
rằng nạn nhân đang bị làm hại bởi một người mà họ quen biết.
Lance Shotland và Margaret Straw đã chứng minh điều này trong
một thí nghiệm diễn ra vào năm 1978: Họ thuê hai diễn viên, một
nam và một nữ, đóng giả là đang cãi vã và đánh nhau. Những người
xung quanh hầu như không hề can thiệp khi diễn viên nữ la lên rằng
“Tôi chẳng hiểu tại sao tôi lại cưới ông nữa!”. Trong khi đó nếu cô ta
hét “Tôi không biết ông là ai!” thì sẽ được trợ giúp trong 65% số lần



thử nghiệm. Nhiều nghiên cứu cũng cho thấy chỉ cần có một người
hành động là sẽ có nhiều người khác cũng sẽ tham gia trợ giúp. Cho
dù đó có là hiến máu, giúp một người lạ thay lốp xe, quyên góp tiền
cho một nghệ sĩ đường phố, hay can thiệp vào một trận ẩu đả – mọi
người đều chung tay trợ giúp khi họ thấy một người khác hành động
trước.

Một ví dụ cuối cùng tuyệt vời để tổng kết chương này là thí
nghiệm Người Samari nhân đức. Thí nghiệm này được thực hiện
vào năm 1973 bởi Darley và Batson, với những người tham gia là
những sinh viên trong lớp thần học của Đại học Princeton. Họ yêu
cầu những sinh viên này phải chuẩn bị một bài thuyết trình về câu
chuyện về Người Samari nhân đức trong Kinh thánh. Trong sách
Phúc âm của Luke, Chúa Jesus kể với các môn đồ của mình về một
người khách lữ hành không may gặp cướp và bị đánh đập tơi tả,
cuối cùng bị bỏ lại hấp hối bên vệ đường. Một linh mục và một
người đàn ông đi qua nhưng đều không ai ra tay giúp đỡ. Chỉ có một
người Samari cuối cùng đã dừng lại để cứu trợ, mặc dù nạn nhân là
một người Do Thái, và giữa dân Do Thái và dân Samari có một mối
hiềm khích sâu đậm. Bài học mà câu chuyện này truyền đạt là về
việc nên dừng lại và mở lòng giúp đỡ những người gặp khốn khó
không kể hoàn cảnh hay sắc tộc. Sau khi trả lời một loạt những câu
hỏi liên quan tới câu chuyện này, một nhóm các sinh viên được phổ
biến rằng họ đã bị muộn trong việc diễn thuyết ở một tòa nhà khác,
nhóm còn lại thì được cho biết là họ vẫn còn nhiều thời gian. Trên
đường di chuyển tới tòa nhà để diễn thuyết, một diễn viên được cài
cắm sẵn giả bộ bị ngã, kêu rên trong đau đớn như thể bị ốm và cần
sự trợ giúp. Trong nhóm sinh viên được cho biết là còn nhiều thời
gian, có 60% số người dừng lại và giúp đỡ. Vậy còn đối với nhóm



đang vội thì sao? Chỉ có 10% ra tay giúp đỡ, còn những người khác
thì phớt lờ, thậm chí còn có người dẫm lên diễn viên để đi nhanh
hơn.

Vậy nên là bài học rút ra từ chương này là bạn không thông minh
lắm đâu trong việc giúp đỡ người khác khi họ gặp nạn. Trong một
căn phòng đông người hay một con phố bận rộn, bạn có thể tin rằng
khi một điều gì đó xảy ra, mọi người sẽ chỉ biết đông cứng lại và
nhìn nhau. Nắm được điều này, hãy luôn cố gắng trở thành người
đầu tiên phản ứng và ra tay trợ giúp – hoặc là cố gắng chạy thoát
trong trường hợp như một căn phòng ngập khói – bởi vì bạn có thể
chắc chắn rằng những người khác sẽ không có hành động gì đâu.



Hãy tưởng tượng rằng bạn chơi rất giỏi một trò nào đó. Trò nào
cũng được – cờ vua, Street Fighter, bài poker – không quan trọng.
Bạn thường xuyên chơi trò này với lũ bạn và lúc nào cũng thắng.
Bạn cảm thấy mình thật giỏi, và bạn tin rằng mình có thể giành chiến
thắng ở một giải đấu nếu có cơ hội. Vậy là bạn lên mạng tìm xem
giải đấu khu vực sẽ diễn ra ở đâu và khi nào. Bạn trả phí tham gia
và rồi bị hạ đo ván ngay trong hiệp đầu tiên. Hóa ra là bạn không
giỏi lắm đâu. Bạn cứ nghĩ rằng mình thuộc dạng đỉnh của đỉnh,
nhưng mà thực chất bạn chỉ là một tay ngang thôi. Đây được gọi là
hiệu ứng Dunning-Kruger, và nó là một phần cơ bản trong bản chất
của con người.

Hãy thử nghĩ về những ngôi sao Youtube mới nổi trong mấy năm
gần đây – những người múa máy một cách vụng về với các loại vũ
khí, hoặc là hát chẳng bao giờ đúng tông cả. Những màn trình diễn
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này thường rất tệ. Không phải họ cố tình dùng bản thân để mua vui
cho người khác đâu. Trình độ của họ thực sự tệ, và chắc hẳn bạn
cũng thắc mắc là tại sao lại có người có thể tự đặt mình lên một sân
khấu toàn cầu với những màn trình diễn đáng xấu hổ như vậy. Vấn
đề nằm ở chỗ họ không tưởng tượng được là công chúng toàn cầu
có thể khắt khe và đòi hỏi cao hơn so với lượng khán giả nhỏ bé họ
vốn đã quen thuộc là bạn bè, gia đình và những người đồng cấp.
Như nhà triết học Bertrand Russell đã từng phải than thở: “Trong thế
giới hiện đại ngày nay thì những kẻ khờ khạo luôn tự tin hết mức
trong khi những người khôn ngoan thì lại luôn nghi ngờ.”

Hiệu ứng Dunning-Kruger là lý do tại sao mà những chương trình
như America’s Got Talent hay American Idol có thể diễn ra. Ở trong
phòng karaoke với lũ bạn, bạn có thể là người hát hay nhất. Nhưng
để đối chọi với các thí sinh trong cả một quốc gia? Khó lắm.

Đã bao giờ bạn nhận thấy rằng những người có bằng cấp cao về
khoa học khí hậu hay sinh học chẳng mấy khi lên mạng và tham gia
vào những cuộc tranh cãi nảy lửa về biến đổi khí hậu hay là thuyết
tiến hóa? Bạn càng biết ít về một vấn đề gì đó thì bạn càng dễ tin là
vấn đề đó chẳng có gì mấy để mà tìm hiểu cả. Chỉ khi đã sở hữu
một lượng thông tin nhất định, bạn mới nhận ra độ sâu và dày của
biển kiến thức mà bạn chưa thể chạm tới.

Tất nhiên, vừa rồi chỉ là khái niệm chung chung. Năm 2008, nhà
kinh tế học Robin Hanson đã chỉ ra rằng cụm từ hiệu ứng Dunnỉng-
Kruger có xu hướng trở thành một câu cửa miệng của nhiều người
ở khoảng thời gian gần lúc bầu cử vì nó có tác dụng làm cho đối thủ
của họ trông giống một kẻ đần độn.



Tên của hiệu ứng này xuất phát từ nghiên cứu của Justin Kruger
và David Dunning vào năm 1999 tại Đại học Cornell. Họ đã cho sinh
viên làm những bài tập về ngữ pháp, logic, và tự dự đoán kết quả
của mình. Những người đạt điểm cao thì dự đoán tương đối chính
xác trình độ của mình, trong khi đó nhóm đạt điểm thấp lại có xu
hướng đoán thứ hạng của mình cao hơn so với thực tế. Nhìn chung,
nghiên cứu này cho thấy rằng chúng ta không thực sự giỏi trong việc
tự đánh giá khả năng của bản thân.

Một số nghiên cứu gần đây đã cố gắng phản biện lại kết luận
rạch ròi của hiệu ứng Dunning-Kruger, rằng “những người có trình
độ hạn chế lại chính là những người không nắm rõ được rằng mình
kém nhất”. Một nghiên cứu được thực hiện bởi Burson, Larrick, và
Klayman vào năm 2006 cho thấy “Trong những tác vụ đơn giản, khi
có thiên hướng tích cực, những người thực hiện tốt nhất cũng là
những người dự đoán chính xác nhất khả năng của bản thân. Trong
khi đó với những tác vụ khó khăn hơn có chứa thiên hướng tiêu
cực, những người thực hiện tồi nhất lại dự đoán chính xác hơn.”

Vậy, kết luận lại là hiệu ứng Dunning-Kruger không chỉ đơn thuần
khiến bạn tự tin thái quá khi vốn chỉ là một kẻ thường thường bậc
trung. Thực chất nó hoạt động như thế này: Bạn càng giỏi việc gì đó,
bạn càng bỏ nhiều thời gian ra để luyện tập, thì bạn càng có nhiều
kinh nghiệm, và bạn sẽ có thể so sánh bản thân mình với người
khác một cách chính xác hơn. Khi càng cố gắng để tiến bộ, bạn sẽ
nhận ra những điểm mà bạn cần cải thiện. Bạn bắt đầu nhìn ra được
sự phức tạp và chiều sâu của vấn đề; bạn biết đến những người
đang dẫn đầu trong ngành, tự so sánh với họ và nhận ra điểm thiếu
sót của mình. Mặt khác, khi bạn càng kém việc gì đó, bạn càng bỏ ra
ít thời gian cho việc luyện tập và càng nắm được ít kinh nghiệm. Vì



vậy, khả năng so sánh bản thân với người khác của bạn cũng kém
hơn. Những người xung quanh lại không chỉ ra điều đó, hoặc là bởi
vì trình độ của họ cũng chỉ bằng hoặc kém bạn, hoặc là họ không
muốn làm bạn tổn thương. Sự cách biệt nho nhỏ giữa bạn và những
người mới nhập môn khiến cho bạn tin rằng mình thật là siêu phàm.
Charles Darwin đã tổng hợp một cách vô cùng súc tích: “Ngu dốt
mới là thứ hay sinh ra sự tự phụ chứ không phải là tri thức.” Dù là
chơi đàn guitar hay viết truyện ngắn, tấu hài hay chụp ảnh, những
kẻ nghiệp dư thường tự cho mình là chuyên gia hơn là chính bản
thân các chuyên gia. Giáo dục không chỉ gói gọn trong việc học về
những điều bạn chưa biết, mà còn bao hàm cả việc trau dồi những
gì bạn đã biết.

Sự nổi lên gần đây như nấm mọc sau mưa của những chương
trình truyền hình thực tế là một ví dụ tuyệt vời cho hiệu ứng
Dunning-Kruger. Cả một ngành công nghiệp của những kẻ đểu cáng
kiếm sống bằng cách bơm vào đầu những người đẹp mã nhưng bất
tài ý niệm họ là những nghệ sĩ thiên tài. Bong bóng xung quanh
những ngôi sao truyền hình thực tế này dày tới nỗi đôi khi họ không
bao giờ có thể thoát ra được. Thậm chí, có những lúc chính khán
giả cũng tham gia vào trò hề này, nhưng những người nằm ở trung
tâm của bi kịch vẫn không hề hay biết.

Bước chuyển từ nhập môn qua nghiệp dư, tới chuyên nghiệp, và
cuối cùng là bậc thầy có ranh giới rất mờ nhạt. Hơn nữa, càng đi lên
cao, con đường để bước tới bậc tiếp theo càng dài. Nhưng mà
khoảng cách giữa mức độ nhập môn và nghiệp dư là khá ngắn, và
chính đây là nơi mà hiệu ứng Dunning-Kruger phát huy tác dụng.
Bạn nghĩ rằng chỉ với cùng khoảng thời gian và nỗ lực đầu tư để



nhảy từ bậc nhập môn lên nghiệp dư, bạn cũng có thể tiếp tục nhảy
lên mức chuyên nghiệp. Tiếc là thực tế không phải như vậy.

Mọi người đều trải qua hiệu ứng Dunning-Kruger này một vài lần
trong đời. Phải trung thực với bản thân, tự nhận ra những khuyết
điểm và khiếm khuyết của mình không phải là một lối sống dễ dàng.
Cảm giác kém cỏi và bất tài thực sự rất đáng sợ – và bạn phải vật
lộn với đống cảm xúc này hàng ngày mới có thể đối mặt với cuộc
sống. Nhìn một cách tổng thể, hiệu ứng Dunnỉng-Kruger nằm ở vị trí
đối lập của hội chứng rối loạn lưỡng cực với cảm giác bất an
thường trực.

Đùng để hiệu ứng Dunning-Kruger tác động tiêu cực lên bạn.
Nếu muốn trở nên giỏi giang, bạn cần phải luyện tập và tham khảo
thành tựu của những người đi trước, những người đã làm việc đó cả
cuộc đời. Hãy so sánh và đối chiếu, giữ mình khiêm tốn, rồi tự nhận
ra khuyết điểm của mình để khắc phục.



Các nhà biên soạn và giới viết tiểu thuyết từ lâu đã nắm được một
lượng lớn những phép chuyển nghĩa dễ hiểu, không cần giải thích
nhiều, và những cốt truyện có khả năng thỏa mãn tâm trí cho tất cả
người xem.

Tất cả các câu chuyện đều cần phải có một nhân vật chính được
xây dựng tốt mà bạn có thể đồng cảm. Nếu đó là người kém may
mắn hay bị mất danh dự, bạn sẽ thấy họ là người dễ gần. Nếu đó là
người gan dạ và đang phải đối mặt với hiểm nguy, bạn sẽ cổ vũ cho
họ mà không cần đắn đo.

Chỉ cần nhân vật chính ra tay cứu một người đang gặp nạn dù
đó không phải là trách nhiệm của mình là đủ để khiến bạn xiêu lòng.
Mặt khác, bạn cũng cần có một kẻ phản diện đáng ghét gây hại cho
người khác mà không cần lý do, một kẻ phớt lờ mọi luật lệ và chỉ
muốn thỏa mãn bản thân bằng mọi giá. Những nhân vật chính rời
khỏi cuộc sống hàng ngày để đi vào một thế giới mới tràn đầy
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những cuộc phiêu lưu và thử thách. Ngay vào lúc tưởng chừng như
họ sắp tuyệt vọng, sắp thất bại, họ lại vượt qua khó khăn đang cản
bước mình và chiến thắng kẻ phản diện, đôi khi còn đồng thời giải
nguy cho cả thế giới. Khi trở lại với cuộc sống của mình, họ đã trở
thành một con người tốt đẹp và toàn diện hơn. Nếu câu chuyện
thuộc thể loại bi kịch thì họ sẽ có kết thúc tồi tệ hơn xuất phát điểm.

Joseph Campbell đã dành cả đời mình để tìm hiểu những thể
loại cốt truyện và thần thoại phổ biến, những câu chuyện mà bạn và
mọi người đều thuộc nằm lòng. Ông gọi cốt truyện như mô tả ở
đoạn trên là hành trình của người anh hùng, và nếu ngẫm kỹ lại về
tất cả những bộ phim hay những tiểu thuyết bạn đã từng xem, bạn
sẽ nhận thấy rằng hầu hết chúng đều là một phiên bản nào đó của
câu chuyện trên. Từ các câu truyện dân gian cho tới các vở kịch, tác
phẩm điện ảnh hiện đại hay trò chơi điện tử, hành trình của người
anh hùng là cốt truyện một màu có khả năng xuyên thấu vào tâm trí
bạn như chìa khóa cắm vào ổ vậy.

Bạn yêu thích việc theo dõi những diễn viên được trả lương triệu
đô chơi trò diễn kịch chuyên nghiệp bởi vì bạn tư duy thông qua
hình ảnh, thông qua những câu chuyện từ từ hé lộ với các nhân vật
thú vị. Toán học, khoa học và logic là những thứ tưởng tượng hơn
những vấn đề xã hội. Bạn nắm rõ vai diễn của bản thân, những ai là
người cùng đứng trên sân khấu và câu chuyện của mình. Cũng
giống như trên phim ảnh, bộ nhớ của bạn thường xóa bỏ đi những
phần nhàm chán và chỉ tập trung giữ lại những đoạn kịch tính hoặc
đáng nhớ – những điểm nhấn của cốt truyện.

Một số thể loại truyện nhất định, ví dụ như truyện trinh thám, biến
tấu dựa trên cách thắt mở nút truyện mà bạn tin là phản ánh đời



thực. Tiểu thuyết The Da Vinci Code hay series phim truyền hình
Lost đều có nội dung xoay quanh những sự kiện bí ẩn, rồi những
manh mối xuất hiện và chúng đều có liên hệ với nhau một cách kỳ
lạ. Bạn bị cuốn vào khuôn mẫu dần lộ diện. Nó thôi thúc bạn lật giở
từng trang sách hoặc xem liên tục từ tập phim này đến tập phim
khác để biết chuyện gì sẽ xảy ra, để xem cuối cùng mọi thứ kết nối
với nhau như thế nào.

Khi cảm thấy điều này với cả các sự kiện ngoài đời nghĩa là bạn
bị chi phối bởi ảo quan. Đây là một định nghĩa khá rộng, bao trùm
lên cả những hiện tượng khác như Sự ngụy biện của tay thiện xạ
Texas hay Ảo thị loạn hình (pareidolia). Trong ảo thị loạn hình bạn
thấy được những khuôn mặt và những hiện vật được hình thành từ
chi tiết của những vật hoàn toàn không liên quan đến chúng, ví dụ
như những đám mây hay những cành cây xếp thành hình mặt
người. Ảo quan là việc phủ định sự tồn tại của tính tập trung ngẫu
nhiên và nhiễu động, của những sự tình cờ.

Ảo quan xuất hiện thường xuyên nhất khi bạn bắt gặp sự đồng
bộ trong các sự việc. Những khoảnh khắc trùng hợp nho nhỏ dường
như mang một ý nghĩa nào đó kể cả khi bạn biết đó là điều không
thể. Người ta vẫn thường phát sốt lên với những ngày có số đặc
biệt, ví dụ như là ngày 20 tháng 02 năm 2002. Bạn chẳng thể phớt
lờ khi một thứ gì đó vốn thường xuyên hỗn độn lại đột nhiên có trật
tự. Đồng hồ đang chỉ 11:11 tối. Lần kế bạn nhìn lên thì thấy nó chỉ
12:12 đêm. Một cảm giác thú vị kỳ lạ tràn qua, bạn dừng lại suy nghĩ
một chút rồi tiếp tục với cuộc sống của mình. Sự trùng hợp cũng có
thể diễn ra ở mức độ lớn hơn. Nếu đêm hôm trước bạn mơ về một
trận lụt khủng khiếp, và rồi thấy tin một trận lũ đã quét sạch hàng



trăm căn nhà ở nơi xa xôi nào đó trong bản tin sáng hôm sau, chắc
hẳn bạn sẽ cảm thấy một cơn ớn lạnh chạy dọc sống lưng.

Ảo quan sẽ chỉ trở thành vấn đề khi bạn cho rằng trùng hợp
không đơn thuần chỉ là những tín hiệu bình thường trong sự nhiễu
động của cuộc sống. Có thể bạn nghĩ những người nổi tiếng hay
chết theo nhóm 3 người⦾, trong khi thực chất cái chết là một phần
không thể tránh khỏi của cuộc sống. Bạn cảm thấy rất tuyệt khi nhận
ra mình có chung ngày sinh nhật với thần tượng của mình, mặc dù
thực tế bạn có chung ngày sinh nhật với khoảng 16 triệu người. Bạn
có thể cho rằng con số 23 có một năng lực đặc biệt nào đó bởi vì nó
xuất hiện rất thường xuyên trong cuộc sống của bạn, trong khi thực
ra nó cũng chẳng xuất hiện nhiều hơn bất kỳ con số nào cả. Bạn có
thể chơi cờ bạc cả đêm, tự thuyết phục mình rằng chơi nhiều rồi sẽ
nhận ra khuôn mẫu của những lá bài, hay trình tự của chiếc vòng
quay may mắn, nhưng xác suất chiến thắng sẽ mãi mãi không đổi.
Bạn có thể đọc tin về một người nào đó đã thắng xổ số tới ba lần
liên tiếp và cho rằng đó là nhờ vào sự kỳ diệu, nhưng thực ra những
trường hợp thắng xổ số nhiều lần cũng chẳng phải là hiếm.

Khi bạn liên kết các sự việc trong đời mình để tạo thành một câu
chuyện, và rồi bạn cố gắng gán cho nó một ý nghĩa đặc biệt, đó
chính là ảo quan thật sự. Ví dụ thế này: Bạn đang băng qua đường
thì bỗng một người vô gia cư túm áo và kéo bạn lại, vừa đúng lúc
một chiếc xe máy phóng vút qua. Bạn muốn đưa một ít tiền để cảm
ơn ân nhân cứu mạng nhưng ông ta nhất quyết không lấy. Ngày
hôm sau, bạn đọc được bài báo về sự gia tăng của tình trạng vô gia
cư trong thành phố. Một tuần trôi qua, trong lúc tìm việc mới trên
mạng, bạn bất ngờ nhìn thấy tin tuyển dụng cho vị trí công tác xã hội
tại thành phố mơ ước của bạn. Có lẽ bạn sẽ cho rằng tất cả những



sự kiện trên xảy đến trong đời mình đều là để đưa đường dẫn lối
bạn trở thành một người hùng cứu rỗi những mảnh đời bất hạnh.
Vậy là bạn từ bỏ công việc hiện tại, chuyển tới thành phố khác, và
bắt đầu giúp đỡ những người gặp khó khăn. Nhìn theo góc độ này,
bạn có thể thấy ảo quan không phải lúc nào cũng xấu. Bạn cần một
cuộc đời có ý nghĩa để có thể thức dậy vào mỗi sáng, để có thể bứt
phá và tạo nên sự khác biệt. Nhưng hãy nhớ rằng tất cả những ý
nghĩa này đều xuất phát từ chính bản thân bạn.

Tâm trí bạn được lập trình để có thể dễ dàng nhận ra những trật
tự, kể cả khi những trật tự đó được định nghĩa bằng văn hóa chứ
không phải là bản năng của bạn. Người Hy Lạp và Babylon cổ đại
tin rằng những con số có ý nghĩa thiêng liêng, và tìm cách để gắn
liền chúng với mọi khía cạnh của đời sống. Những người theo đạo
Thiên chúa thời đầu tiên cũng vậy; họ đặc biệt tôn thờ con số ba và
Chúa ba ngôi. Trong tất cả mọi tôn giáo và các nền văn hóa, một số
con số được đề cao bởi người ta cho rằng chúng có ý nghĩa đặc
biệt, quan trọng hơn những số khác. Và chính điều này đã tạo tiền
đề cho ảo quan tác động lên con người, khiến người ta tin rằng
những con số nhất định xuất hiện nhiều hơn bình thường⦾. Nói
chung, bạn cũng có xu hướng ưa thích những con số tròn chục bởi
vì bạn đã quá quen thuộc với việc sử dụng hệ thập phân. Khi có
quyền quyết định, ảo quan là yếu tố khiến bạn chọn việc sắp xếp
mọi thứ vào nhóm với số lượng mang nhiều ý nghĩa hơn, như là 10,
50, 100, v.v. Mở rộng ra thì những tờ tiền thực chất cũng bị tác dụng
bởi ảo quan chung của cả xã hội nên chúng mới mang giá trị tròn
chục như thế.

Định luật của những con số vô cùng lớn là thứ mà những người
hoài nghi thường chỉ ra để phản bác lại ảo quan. Theo định luật này,



khi một tập hợp đủ lớn, thì nhiều sự trùng hợp sẽ xuất hiện. Trên
một hành tinh với gần 7 tỷ con người, xác suất của sự trùng hợp
ngẫu nhiên là rất lớn. Khi người ta nhận thấy những sự trùng hợp
này, họ ghi nhớ chúng và kể lại cho người khác nghe. Đôi khi chúng
còn lên được cả mặt báo hay bản tin thời sự. Nhưng mà khi sự
trùng hợp không xảy ra thì lại chẳng ai quan tâm cả. Vậy là bạn rơi
vào một căn phòng đầy những câu chuyện về sự trùng hợp vang
vọng không ngớt.

J. E. Littlewood, nhà toán học của Đại học Cambridge, đã viết về
định luật của những con số vô cùng lớn trong cuốn sách Littlewood’s
Miscellany, xuất bản năm 1986. Ông đã tính toán rằng nếu một
người bình thường có khoảng thời gian tỉnh táo cao độ là 8 giờ mỗi
ngày, và trung bình cứ mỗi giây lại có một sự kiện xảy ra với người
đó, thì trong vòng 35 ngày, người đó sẽ trải qua 1 triệu sự kiện. Vậy
nên nếu bạn có bao giờ nói rằng khả năng để một điều gì đó xảy ra
là 1 trên 1 triệu, bạn đang nói rằng điều đó sẽ xảy ra mỗi tháng một
lần. Điều này được gọi là Định luật Littlewood.

Thường thì ảo quan là hệ quả của thứ ảo giác mạnh mẽ nhất của
chúng ta – thiên kiến xác nhận. Bạn chỉ nhận ra điều mà bạn muốn
thấy, và bỏ qua tất cả những thứ còn lại. Khi bạn muốn thấy một
điều có ý nghĩa, bạn sẽ bỏ qua tất cả những yếu tố còn lại trong
cuộc đời mà bạn cho là vô nghĩa. Ảo quan không chỉ đơn thuần là
nhìn thấy trật tự trong một đám hỗn độn, đó còn là niềm tin rằng bạn
được số mệnh sắp đặt cho nhìn thấy điều đó. Bạn tin rằng những
điều kỳ diệu rất hiếm hoi nên là bạn có nhiệm vụ phải nhận ra và làm
mọi cách để hiểu được ý nghĩa của chúng.



Tuy nhiên, nếu dựa vào thống kê mà nói thì sẽ có luôn có điều kỳ
diệu xảy ra mỗi lần bạn lật một trang mới trong cuốn sách này.



Mạng Internet đã thay đổi cách mà con người ta tranh luận.

Thử dạo qua bất kỳ một diễn đàn trực tuyến nào, bạn cũng đều
có thể thấy được ngay những cuộc thảo luận nảy lửa, tranh cãi về lý
do tại sao sự lựa chọn mua hàng của người này lại tốt hơn của
người kia.

— Mac vs. PC.

— PS3 vs. XBox 360.

— iPhone vs. Android.

— …

Thông thường thì những cuộc tranh luận này là giữa những
người đàn ông với nhau. Lý do là bởi vì đàn ông thường sẽ luôn bảo
vệ cái tôi cá nhân trước bất kỳ sự xúc phạm nào dù là nhỏ nhất.

LÒNG TRUNG THÀNH

VỚI THƯƠNG HIỆU

BẠN VẪN TƯỞNG

Bạn thích những thứ mà bạn sở hữu hơn những thứ khác bởi vì bạn đã chọn lựa một cách lý �í khi mua.

SỰ THẬT LÀ

Bạn thích những thứ mà bạn sở hữu bởi bạn đang hợp lý hóa những lựa chọn �ong quá khứ của mình để bảo

vệ ý thức hệ của bản thân.



Những tranh cãi này cũng thường là về những món đồ chơi công
nghệ rất đắt tiền, bởi vì chiến trường ở đây là mạng Internet, vốn là
nơi mà những người am tường về công nghệ tụ tập. Món đồ càng
đắt thì độ trung thành của họ càng cao.

Trong thế giới của những bình luận trực tuyến, những người hâm
mộ cuồng nhiệt thường được gán cho cái danh fanboy. Đây là từ
lóng của cộng đồng mạng dành cho sự hâm mộ thái quá, tới mức độ
ám ảnh. Từ này xuất phát từ tên của một tờ tạp chí do những người
hâm mộ hãng Marvel đem đến hội chợ truyện tranh năm 1973. Tuy
nhiên gần đây nó đã biến thiên thành một từ mang tính chế giễu
dành cho bất kỳ ai thể hiện tình yêu với món đồ mà họ yêu thích. Khi
ai đó đăng lên mạng một bài viết dài để biện họ cho thứ mà họ thích
hay nói xấu đối thủ, họ sẽ nhanh chóng bị gọi là fanboy. Và thực sự
thì xu hướng fanboy cũng không phải là mới. Đó đơn thuần chỉ là
một yếu tố trong việc xây dựng thương hiệu, điều mà các nhà
marketing và các nhà quảng cáo vốn đã biết từ thời Quaker Oats⦾

tạo nên một hình ảnh đại diện thương hiệu thân thiện để gắn lên bao
bì.

Thực tế là chẳng có gia đình Quaker thân thiện nào sản xuất yến
mạch vào năm 1877. Mục đích của công ty khi xây dựng hình ảnh
này là để khiến khách hàng tự vẽ nên mối liên hệ giữa sự đáng tin
cậy và thân thiện của nhà Quaker với sản phẩm của họ. Và điều đó
đã thực sự có tác dụng.

Đây là một trong những nỗ lực đầu tiên trong việc xây dựng lòng
trung thành với thương hiệu – mối liên kết cảm xúc của khách hàng
với một số thương hiệu nhất định, khiến cho họ trở thành những



người bảo vệ và quảng cáo cho chính những thương hiệu chẳng
thèm quan tâm gì đến họ.

Trong một thí nghiệm tại Đại học Baylor, những người tham gia
được đeo máy theo dõi hoạt động của não rồi cho uống Coca-Cola
và Pepsi từ những chiếc cốc không đánh dấu. Thiết bị cho thấy rõ
ràng rằng một số người thích mùi vị của Pepsi hơn. Tuy nhiên khi
được cho biết rằng họ đang uống Pepsi, một vài trong số những
người này, những người vốn chỉ thích uống Coca-Cola, đã có phản
ứng vô cùng đáng ngạc nhiên. Kết quả từ thiết bị cho thấy bộ não
của họ ngay lập tức kiềm chế những tín hiệu thể hiện sự thỏa mãn.
Và rồi họ nói với các nhà khoa học rằng họ thích mùi vị của Coca-
Cola hơn.

Họ đã nói dối. Nhưng nếu xét về trải nghiệm chủ quan trong
trong tình huống này thì họ lại nói thật. Họ thực sự cảm thấy thích vị
của Coca-Cola hơn sau khi thí nghiệm kết thúc, và họ đã vô thức
thay đổi ký ức của bản thân cho khớp với cảm xúc của mình. Trong
quá khứ, họ đã bị ấn tượng và trở nên trung thành với Coca-Cola.
Kể cả khi trên thực tế, họ thích mùi vị của Pepsi hơn, một trở ngại
tâm lý vô cùng lớn vẫn cản trở họ thú nhận điều đó, thậm chí là với
chính bản thân mình.

Thêm lòng trung thành này vào một thứ gì đó đắt tiền, một thú
vui đòi hỏi phải có sự đầu tư lớn về tài chính cũng như thời gian, vậy
là bạn có một fanboy. Họ luôn bảo vệ thứ mình thích và chế giễu đối
thủ, phớt lờ cả những lập luận thực tế đi ngược lại những kết nối
cảm xúc mà họ đã có sẵn.

Vậy điều gì đã tạo nên những kết nối cảm xúc này? Câu trả lời là
sự lựa chọn.



Chúng ta không có nhiều lựa chọn và bắt buộc phải mua một số
mặt hàng, ví dụ như giấy vệ sinh hay xăng dầu. Việc này khiến
chúng ta bị những người làm marketing và các công ty quảng cáo
gọi là con tin. Bởi vì việc sở hữu những thứ này là bắt buộc nên
thường thì chúng ta sẽ không quá quan tâm đến sự khác biệt của
các loại giấy vệ sinh, hay việc cây xăng này là của Shell hay
Chevron.

Mặt khác, nếu đó không phải là một mặt hàng thiết yếu, như một
chiếc iPad chẳng hạn, người mua hàng sẽ dễ trở thành fanboy hơn
bởi họ phải chỉ một khoản tiền lớn cho nó. Chính sự lựa chọn sản
phẩm này thay vì sản phẩm khác đã dẫn tới việc người ta phải tạo
ra lời giải thích cho sự lựa chọn đó, và thường thì nó sẽ gắn chặt
vào hình ảnh cá nhân của bạn.

Cách xây dựng thương hiệu kiểu này cho bạn chọn lựa để trở
thành con người mà bạn vẫn mường tượng về bản thân đơn thuần
chỉ bằng cách về cùng phe với hình ảnh của một sản phẩm nhất
định.

Lấy ví dụ về những quảng cáo của Apple: Thường thì chúng
không nói nhiều về tính năng và ưu điểm của máy tính do Apple sản
xuất. Thay vào đó, chúng vẽ nên một bức tranh về những tuýp
người thường dùng sản phẩm đó. Mục đích là để khiến bạn vẫn
tưởng: “Phải rồi, tôi đâu phải là dạng mọt sách đầu to mắt cận lập dị.
Tôi là người có phong cách và đã học qua những lớp nghệ thuật
trong trường đại học rồi đó chứ.”

Có thực sự là máy tính của Apple tốt hơn máy của Microsoft? Có
thực sự là sẽ có một hãng tốt hơn hãng còn lại nếu ta khách quan



nhìn nhận dựa trên các phân tích, các số liệu thống kê và các bài
kiểm tra so sánh?

Thực ra điều đó chẳng quan trọng lắm, bởi vì những tính toán
này đều xuất hiện sau khi một người đã bắt đầu hình dung ra sản
phẩm mà mình sẽ sở hữu. Nếu bạn tự thấy mình thuộc dạng người
sở hữu máy tính Apple, lái xe hybrid, hút thuốc Camels, bạn đã bị
ám ảnh rồi. Và một khi đã bị ám ảnh như vậy, bạn sẽ bảo vệ thương
hiệu ưa thích của mình bằng cách tìm ra lỗi trong sản phẩm của đối
thủ cạnh tranh và chỉ ra những điểm mạnh trong sản phẩm của
mình.

Hành vi này là kết quả của sự kết hợp giữa một số những thiên
lệch nhận thức khác nhau.

Hiệu ứng sở hữu (the endowment effect) là hiện tượng xảy ra
khi bạn cảm thấy thứ mà bạn sở hữu có chất lượng tốt hơn so với
những thứ khác.

Các nhà tâm lý học đã chứng minh hiện tượng này bằng cách
cho nhóm người định giá một chai nước khoáng. Nhóm người đó
thống nhất giá trị cho chai nước vào khoảng 5 đô- la. Tiếp theo, một
người trong nhóm được nhận miễn phí chai nước đó.

Sau đó khoảng một giờ, những người thực hiện thí nghiệm hỏi
người vừa được tặng chai nước xem người đó muốn bán lại với giá
bao nhiêu. Thường thì họ sẽ đòi giá cao hơn so với giá xác định ban
đầu, ví dụ như 8 đô-la. Sự sở hữu gắn thêm giá trị tinh thần đặc biệt
vào vật chất, kể cả khi vật đó là miễn phí.

Thiên lệch nhận thức tiếp theo là ngụy biện chi phí chìm (sunk
cost fallacy). Điều này thường xảy ra khi bạn đã tiêu tiền vào một



thứ gì đó mà bạn không thực sự muốn nhưng cũng không thể đòi lại
tiền được. Ví dụ, có thể bạn vừa mới bỏ tiền ra mua đồ ăn mang đi
nhưng nó lại rất tệ, vậy mà bạn vẫn ăn cho bằng hết. Hoặc là bạn cố
ngồi xem hết một bộ phim trong rạp, dù rằng đó là một phim vô cùng
tẻ nhạt.

Chi phí chìm là những chi phí không thể thu hồi được, và chúng
có thể gây ảnh hưởng lên bạn. Có thể bạn đã đăng ký một dịch vụ
nào đó, rồi nhận ra rằng nó quá tốn kém. Tuy nhiên bạn vẫn không
dừng dịch vụ đó lại bởi bạn tiếc số tiền mình đã bỏ ra. Liệu
Blockbuster có tốt hơn Netflix, hay TiVo tốt hơn đầu DVR thông
thường? Khi tiêu một số tiền lớn để duy trì một dịch vụ nào đó, bạn
có thể sẽ không muốn thay đổi bởi bạn cảm thấy mình đã có một sự
đầu tư nhất định vào thương hiệu đó.

Tất cả những thiên lệch nhận thức này đều góp phần tạo nên các
hành vi thúc đẩy việc xây dựng thương hiệu, sự hình thành của chủ
nghĩa fanboy và cả những cuộc đấu phím nảy lửa tranh cãi tại sao
đồ của mình lại tốt hơn của đối phương – thiên vị trong lựa chọn
(choice supportive bias).

Nó hoạt động thế này: Giả sử bạn có vài lựa chọn trong việc mua
một chiếc TV mới. Trước khi quyết định, bạn thường so sánh và đối
chiếu chất lượng của tất cả những mẫu TV đang có trên thị trường.
Loại nào tốt hơn, Samsung hay Sony, màn hình plasma hay LCD,
1080p hay 1080i – nhiều yếu tố phải cân nhắc quá! Cuối cùng thì
bạn cũng đưa ra quyết định, sau khi đã chọn xong rồi thì bạn nhìn lại
và hợp lý hóa hành động của mình, tin rằng mẫu TV mình vừa chọn
là tốt nhất.



Trong nghệ thuật bán lẻ, đây là một hiện tượng đã được nghiên
cứu kỹ. Và để tránh việc người mua bị hối hận, các nhà bán lẻ
thường cố gắng không làm bạn bị choáng ngợp trước quá nhiều lựa
chọn. Các nghiên cứu đã cho thấy rằng nếu bạn chỉ có một số lượng
có hạn những phương án lựa chọn thì sau này bạn sẽ ít đắn đo về
quyết định của mình hơn.

Thực chất là lựa chọn của bạn hoàn toàn dựa vào cảm xúc.
Trong lịch sử y học đã có những trường hợp bệnh nhân bị tổn
thương trung tâm điều phối cảm xúc của não và trở thành những
con người thuần logic như nhân vật Spock trong loạt phim Star Trek
vậy. Nghiên cứu cho thấy những người này thậm chí không thể chọn
giữa những thứ vô cùng đơn giản như là nên mua ngũ cốc của hãng
nào. Họ đứng như trời trồng giữa những kệ hàng, phân vân suy tính
mọi yếu tố trong quyết định của mình – từ lượng calo, hình dáng
hộp, khối lượng tịnh – mọi thứ. Họ không thể đưa ra một lựa chọn
quyết đoán bởi vì họ không có kết nối cảm xúc với bất kỳ thứ gì.

Để chống lại sự mất cân bằng hậu quyết định, hay nói cách khác
là cảm giác nuối tiếc khi đã chọn một phương án trong khi phương
án còn lại có thể tốt hơn, bạn tự hợp lý hóa thứ mà mình đã chọn để
làm giảm sự lo lắng mang tới bởi những câu hỏi tự vấn.

Tất cả những điều trên tạo thành một mớ rắc rối những cảm xúc,
liên kết tâm lý, hình ảnh về bản thân và những thiên lệch nhận thức
xung quanh thứ mà bạn sở hữu.

Vậy nên là lần tới, trước khi bạn lao vào liệt kê 100 lý do mà điện
thoại di động của bạn tốt hơn của một ai khác, hãy do dự một chút.
Vì thực chất, không phải là bạn đang cố gắng thay đổi ý kiến của họ
đâu, bạn chỉ đang tự nâng cao quan điểm của bản thân thôi.



Khó mà không cảm thấy bị áp lực khi ngồi đối diện một vị giáo sư
với hàng loạt bằng cấp và chứng chỉ. Từ đằng sau chiếc bàn làm
việc bệ vệ, xung quanh là những tủ sách khổng lồ và những bức
tượng nghệ thuật, bên trong ngôi nhà cổ kính thiêng liêng, dường
như vị giáo sư tỏa ra ánh hào quang đầy uyên bác, mang sức nặng
của học thức.

Khi vị giáo sư lên tiếng nói về lịch sử của nền văn minh nhân
loại, bạn chắc chắn sẽ thấy những suy nghĩ này chính xác hơn,
được xây dựng và phân tích cẩn thận hơn là quan điểm của thằng
anh họ chuyên sưu tầm túi đựng nước sốt cà chua của bạn. Và chắc
là bạn cũng không sai khi nghĩ vậy. Đúng là kiến thức của một vị
giáo sư lịch sử về sự sụp đổ của Đế chế La Mã và bài học rút ra từ
đó chắc chắn sẽ xác đáng hơn là ý kiến của một người chỉ đam mê
nước sốt. Những người đã bỏ công sức cả đời mình ra để nghiên
cứu về một vấn đề sẽ có tiếng nói giá trị hơn trong chuyên ngành

LẬP LUẬN DỰA VÀO

THẨM QUYỀN

BẠN VẪN TƯỞNG

Bạn quan tâm đến độ chính xác của thông tin hơn là người đưa ra thông tin.

SỰ THẬT LÀ

Địa vị và uy tín của một người ảnh hưởng rất lớn tới cách mà bạn nhận thức về thông điệp của họ.



của mình, nhưng điều đó không có nghĩa là mọi lời mà họ nói đều là
vàng ngọc.

Giả sử vị giáo sư đó chia sẻ rằng ông ta rất muốn nhóm Spice
Girls tái ngộ và biểu diễn tại trường, nếu bạn quyết định xem xét lại
gu âm nhạc của bản thân thì nghĩa là bạn đã rơi vào bẫy ngụy biện.
Khi bạn cho rằng mọi quan điểm của một người có trọng lượng hơn
của người khác bởi địa vị và uy tín cá nhân của họ, lúc đó bạn đang
lập luận dựa vào thẩm quyền (argument from authority).

Bạn có nên lắng nghe lời khuyên của một thợ lặn chuyên nghiệp
trước khi nhảy xuống biển? Đương nhiên là có rồi. Vậy bạn có nên
tin khi họ kể rằng đã từng nhìn thấy một nàng tiên cá làm tình với cá
heo? Không! Đừng tin!

Trong cuốn sách này, bạn sẽ gặp rất nhiều những quan điểm đã
được công nhận của các nhà khoa học về những hành vi tâm lý để
chứng minh rằng bạn hay tự dối mình đến mức nào. Tin vào phương
thức giải nghĩa những bằng chứng thu thập được qua nhiều chục
năm nghiên cứu mà hàng nghìn nhà khoa học đã công nhận không
phải là mắc lỗi ngụy biện. Khoa học tập trung vào thực tế sự thật
chứ không phải là vào người đã tìm ra chúng. Tuy nhiên điều đó
cũng không có nghĩa là họ không bao giờ sai.

Nhà thần kinh học Walter Freeman đã giành giải Nobel về Y học
năm 1946 cho công trình Giải phẫu thùy não người bị bệnh tâm thần
bằng cách đâm xuyên một chiếc dùi qua sau hốc mắt của họ. Một số
báo cáo ghi lại rằng ông đã thực hiện kỹ thuật này hơn 2.500 lần, và
thường là không gây mê bệnh nhân. Freeman đã phát triển một kỹ
thuật vốn yêu cầu phải khoan sọ của bệnh nhân thành một tiểu phẫu
có thể thực hiện cho bệnh nhân ngoại trú. Công cụ được sử dụng



đầu tiên là dùi phá nước đá, sau này được ông thay thế bằng mũi
dùi kim loại chuyên dụng. Khi dùng búa gõ vào mũi dùi này, nó có
thể dễ dàng đâm xuyên qua sau hốc mắt của bệnh nhân. Sau khi
thực hiện phẫu thuật cắt thùy não này, những bệnh nhân thần kinh
vốn ngỗ nghịch đã trở nên trầm tính hơn, bởi não họ đã bị tổn
thương nặng nề. Phẫu thuật cắt thùy não đã trở nên vô cùng phổ
biến ở các bệnh viện tâm thần, và Freeman thường lái một chiếc xe
mà ông gọi là lobotomobile⦾ đi khắp mọi nơi để truyền bá và phổ
biến kỹ thuật của mình. Khoảng gần 20.000 người đã trải qua phẫu
thuật này trước khi khoa học bắt kịp và chứng minh tác hại của nó.
Walter Freeman đã bị chỉ trích rất nặng nề, nhưng trong khoảng hai
thập kỷ huy hoàng của phương pháp phẫu thuật này thì ông đã
giành được tất cả những giải thưởng cao quý nhất. Thậm chí người
chị cả của tổng thống John F. Kennedy cũng đã trải qua phẫu thuật
khủng khiếp này. Ngày nay thì phẫu thuật cắt thùy não đã bị cộng
đồng y học tẩy chay, cho rằng đó là một kỹ thuật dã man và quá
ngây ngô trong điều trị các bệnh về tâm thần.

Sự phát triển và suy tàn của phẫu thuật cắt thùy não là một minh
chứng điển hình cho tác dụng của lập luận dựa vào thẩm quyền.
Freeman và đồng nghiệp đã hấp tấp thực hiện mọi thứ trước khi có
đủ các bằng chứng khoa học. Họ sử dụng phẫu thuật thần kinh để
giải quyết, bởi nó cho kết quả mong muốn trước mắt. Các bệnh viện
tâm thần đã chào đón Freeman; thẩm quyền của ông ta đã không bị
xét hỏi, và cứ thế Freeman đã biến những bệnh nhân thực sự cần
giúp đỡ thành những thây ma. Và phải mất tới hai thập kỷ, các bằng
chứng khoa học mới có thể làm lộ rõ bản chất của sự việc, cho thấy
rằng phương pháp đó, đứng trên quan điểm y học, là không cần
thiết, và xét từ góc nhìn đạo đức, là vô cùng tàn bạo. Ông bị rút giấy



phép hành nghề và chết trong sự ruồng bỏ. Chính cộng đồng đã
tung hô ông ta trong thời kỳ trước đã nhanh chóng quay lưng lại và
chỉ trích mạnh mẽ sau này.

Những sự kiện đảo ngược vị thế này trong cộng đồng khoa học
ngày nay đã ít hơn, nhưng trước đây, khi mà chúng ta còn chưa
thực sự có nhiều kiến thức, thì không phải là hiếm. Giống như nhiều
ngành khác, khoa học phải tránh những lập luận dựa vào thẩm
quyền bằng cách tích cực chống lại nó, luôn luôn đặt câu hỏi trước
mọi thông tin mới để tránh những vụ việc tương tự như vụ bê bối
trong ngành giải phẫu thần kinh vào những năm 1940. Mặc dù vậy,
thói lập luận này vẫn len lỏi khắp nơi. Cho dù là ở trong nhà thờ hay
trong cơ quan lập pháp, trong vườn thực vật hay công ty kinh
doanh, những người có uy tín lớn có thể gây ra thiệt hại nặng nề
nếu không ai dám đứng lên và đặt câu hỏi về thẩm quyền của họ.

Bạn thường ngưỡng mộ những người có quyền lực như thể họ
có phẩm chất gì đó mà bạn thiếu, thứ gì đó mà bạn cũng muốn bản
thân mình sở hữu. Vậy nên có những người đi theo cùng một tôn
giáo kỳ quái, hay từ bỏ niềm tin vào y học giống như thần tượng của
họ.

Nếu bạn cảm thấy thông tin nào đó đáng tin hơn đơn giản vì nó
được đưa ra bởi một người có uy tín lớn, bởi nó được nhiều người
chấp nhận, hay là nó xuất phát từ một nguồn có lịch sử lâu đời, thì
bạn đang bị ảnh hưởng bởi lập luận dựa vào thẩm quyền. Nếu một
vấn đề còn gây tranh cãi, thì nghĩa là nhiều chuyên gia có quan điểm
khác nhau về vấn đề đó. Lúc này bạn nên tự đưa ra kết luận cho
bản thân, dựa trên những bằng chứng khách quan, chứ không phải
là phụ thuộc vào uy tín của người nói. Mặt khác, nếu có sự đồng



thuận cao trong cộng đồng chuyên gia, thì bạn có thể yên tâm mà
giảm bớt những hoài nghi của mình. Nhưng đừng bỏ hết hoàn toàn.

Nếu một ngồi sao bóng rổ khuyên bạn mua pin của hãng nào đó,
hãy tự hỏi mình xem liệu anh ta có phải là chuyên gia trong lĩnh vực
thiết bị lưu trữ năng lượng hóa điện không trước khi nghe theo nhé.



Nghĩ về thế giới tự nhiên và nhận ra còn biết bao điều mình chưa
biết có thể khiến trái tim bạn ngập tràn một cảm giác thỏa mãn kỳ lạ.

Làm sao một cây sồi to lớn có thể lớn lên từ một hạt giống nhỏ
xíu? Làm thế nào mà những con sông lại tạo nên được những vực
hẻm hùng vĩ? Tại sao vũ trụ lại có thể khởi đầu từ một điểm tí hon
để rồi bùng nổ thành tất cả những năng lượng và vật chất quanh ta?
Tại sao lại có những lúc bạn đang định bâm máy gọi cho ai đó thì
cũng vừa lúc điện thoại đổ chuông, người đó ở đầu dây bên kỉa nốl
rằng họ cũng đang nhớ về bạn?

Rất dễ để bị rơi vào những suy nghĩ mơ hồ, huyền bí khi bạn
đem so sánh vốn kiến thức của mình với đại dương của những điều
bí ẩn. Nếu bạn không được cập nhật về những kết quả nghiên cứu
khoa học mới nhất, bạn có thể đặt ý niệm về những hạt giống tí hon
lớn thành những cây khổng lồ vào vùng trời chưa được khám phá.
Bạn có thể đã gặp những người như vậy rồi, những người cho rằng

LẬP LUẬN TỪ SỰ

THIẾU HIỂU BIẾT

BẠN VẪN TƯỞNG

Khi không thể giải thích được điều gì đó, bạn sẽ tập �ung vào những điều mà bạn có thể chứng minh.

SỰ THẬT LÀ

Là khi không chắc về điều gì đó, bạn có xu hướng chấp nhận những lời giải thích kỳ lạ.



cách nam châm hoạt động, hay là sự tồn tại của Stonehenge là
những điều bí ẩn không thể giải thích. Họ coi chúng là phép màu,
hoặc tin rằng việc giải thích chúng nằm ngoài khả năng của hiểu biết
con người. Thật là một cảm giác tuyệt vời khi bị kích thích bởi vẻ
đẹp không thể cưỡng lại của thiên nhiên và sự khéo léo của người
cổ đại. Việc suy nghĩ về những điều bí ẩn đem lại một cảm giác dễ
chịu.

Vấn đề duy nhất với thứ cảm xúc này là khoa học đã giải thích
được rất nhiều bí ẩn của cuộc sống, cả bên trong lẫn bên ngoài tâm
trí bạn. Đây thực sự là tin buồn cho người hâm mộ những chương
trình truyền hình như Unsolved Mysteries, Ripley’s Believe it or Not
hoặc In Search Of. Ngược lại thì gần đây, những chương trình như
Ghost Hunters và The Unexplained được người xem đánh giá cao vì
nói về những điều ma quái vốn đã bị khoa học làm cho mất đi vẻ kỳ
bí.

Ngoài ra, những đạo cụ thần bí như quả cầu pha lê hay là thanh
cảm xạ lợi dụng xu hướng tìm kiếm sự trùng lặp của bạn. Một cách
tự nhiên, bạn luôn suy nghĩ theo hướng đi tìm nguyên nhân và kết
quả. Nhưng khi nguyên nhân không rõ ràng, bạn sẽ thường mắc
phải lỗi ngụy biện trong suy luận; đó là cho rằng mọi khả năng đều
có trọng lượng như nhau.

Bước vào một căn nhà cổ và bạn có một cảm giác kỳ lạ – liệu có
phải do căn nhà bị ma ám? Những tiếng kẽo kẹt của sàn gỗ và
những tiếng động từ dưới hầm có phải là thông điệp của những linh
hồn? Ánh sáng kỳ dị từ trên cao – đó có phải là người ngoài hành
tinh đang chuẩn bị bắt cóc những người nông dân vô tư, chẳng mảy



may nghi ngờ? Những dấu vết trong rừng có phải là của người
khổng lồ chân to vốn thân thiện nhưng bị hiểu nhầm?

Hầu hết những thứ được cộp mác hiện tượng siêu nhiên kỳ bí
đều là hậu quả của việc con người rơi vào lối lập luận từ sự thiếu
hiểu biết (argument from ignorance), hay argumentum ad
ignorantiam, nếu bạn muốn dùng tiếng latin cho có vẻ học thức hơn.
Nói một cách đơn giản, đó là lúc bạn quyết định một thứ gì đó đúng
hoặc sai bởi vì bạn không thể tìm được bằng chứng chứng minh
luận điểm ngược lại. Bạn không biết sự thật là gì, và cho rằng bất kỳ
lời giải thích nào cũng có thể sử dụng được. Có thể tia sáng trên
cao đó phát ra từ tàu vũ trụ của người ngoài hành tinh, nhưng cũng
có thể là không phải. Bạn không biết, nên bạn cho rằng khả năng nó
đến từ phi thuyền của những vị khách tới từ dải ngân hà khác cũng
ngang với khả năng đó là ánh đèn của một chiếc trực thăng ở xa.

Bạn không thể bác bỏ điều mà bạn không biết. Lối lập luận từ sự
thiếu hiểu biết khiến bạn cảm thấy rằng khả năng nào đó có thể xảy
ra bởi vì bạn không thể phản bác nó. Bạn đang cầm cuốn sách này
trong tay, nhưng bạn chẳng thể chắc chắn được là khi bạn đặt nó
xuống và đi ra khỏi phòng, nó sẽ không sống dậy như một con quái
vật và ăn hết đám bụi tích tụ bấy lâu nay. Mặc dù vậy, bạn thấy cũng
không cần thiết phải khóa cuốn sách này lại mỗi khi đêm về để tránh
khả năng nó lớn mạnh tới mức có thể ăn thịt bạn. Chỉ bởi vì bạn
không thể bác bỏ khả năng cuốn sách là một con quái vật khát máu,
không có nghĩa khả năng điều đó là thật sẽ tăng lên. Về sự tồn tại
của yêu tinh lùn và kỳ lân, ma cà rồng hay quái thú hồ Loch Ness
cũng vậy. Khả năng để những thứ này là có thật không hề tăng lên
chỉ vì bạn không thể chứng minh rằng chúng không tồn tại.



Việc thiếu bằng chứng không thể xác minh hay bác bỏ một lập
luận. Liệu sự sống có tồn tại trên hành tinh khác? Chúng ta không
thể khẳng định là có hay không chỉ vì bằng chứng chưa được tìm
thấy. Không cần biết bạn cảm thấy thế nào về câu hỏi, bạn sẽ sai
hoàn toàn nếu cho rằng việc thiếu bằng chứng là đủ để đi đến kết
luận. Nhưng đồng thời, bạn cũng không thể quá cởi mở trong tư
tưởng mà không bận tâm đến bằng chứng. Liệu có phải Michael
Jackson tới từ tương lai để dạy cho nhân loại điệu nhảy moonwalk?
Bạn không thể thực sự chứng minh rằng điều đó là hư cấu, nhưng
cũng có đủ bằng chứng cho thấy rằng ông ấy là một ca sĩ sinh năm
1958, chứ không phải là một người tới từ năm 3022.

Một số người cho rằng nạn tàn sát người Do Thái không hề xảy
ra, hoặc là loài người chưa bao giờ đặt chân lên Mặt Trăng, nhưng
đã có rất nhiều bằng chứng cho thấy cả hai sự kiện này đều là thật.
Những người theo chủ nghĩa hoài nghi từ chối việc chấp nhận
những sự thật này thường yêu cầu phải có thêm bằng chứng trước
khi thay đổi quan điểm. Nhưng dù cho có thêm đến bao nhiêu bằng
chứng nữa cũng là không đủ. Chỉ cần có một sự nghi ngờ nhỏ nhất
là đã đủ để họ tiếp tục lập luận từ sự thiếu hiểu biết.



Khi bị lép vế trong một cuộc tranh luận, bạn thường dùng một số kỹ
thuật đánh lạc hướng để củng cố quan điểm của mình. Không phải
bạn đang cố tình làm trò xảo trá, chỉ là bộ não con người có xu
hướng hành xử theo một số khuôn mẫu nhất định khi nổi nóng trong
một cuộc đấu khẩu.

Một trong những lối ngụy biện logic dễ đoán và dễ gặp nhất là
ngụy biện bù nhìn rơm (the straw man fallacy). Và mặc dù khả
năng nó xuất hiện là rất cao, bạn thường không nhận ra, cho dù
chính bạn hay đối phương đang sử dụng lối ngụy biện này.

Nó hoạt động như sau: Khi tranh luận với một ai đó, bất kể là về
chủ đề gần gũi, mang tính cá nhân hay trừu tượng, hay mang tính
cộng đồng, bạn thường tạo nên một nhân vật mà bạn cảm thấy dễ
phản đối hơn, và bạn đặt đối phương vào vị trí của nhân vật đó, mặc
kệ cho ý kiến của họ có đúng là như vậy hay không. Đó chính là bù
nhìn rơm.

NGỤY BIỆN BÙ NHÌN RƠM

BẠN VẪN TƯỞNG

Khi �anh luận, bạn luôn bám vào những luận chứng khách quan.

SỰ THẬT LÀ

Trong các cuộc �anh luận, sự bực bội sẽ khiến bạn cố tình bẻ cong và thay đổi lập �ường của đối thủ.



Điều này xảy ra vô cùng thường xuyên. Bởi vậy mà những nhà
hùng biện hay những người thuyết giảng khoa học đều được huấn
luyện để nhận ra điều này ở chính bản thân họ và cả đối thủ trong
lúc đưa ra ý kiến cũng như lúc phản pháo quan điểm. Lối ngụy biện
này sẽ thay những luận điểm và lời khẳng định của đối thủ bằng
những ý kiến khác dễ đối phó hơn do bạn tự tạo ra.

Ngụy biện bù nhìn rơm có lối hoạt động khá phổ biến. Đầu tiên
bạn dựng nên tên bù nhìn rồi tấn công nó bằng các luận điểm của
mình. Sau đó bạn chỉ ra sự dễ dàng trong việc hạ gục tên bù nhìn
đó, và rồi từ đó rút ra kết luận.

Ví dụ thế này, bạn đang tranh luận về vấn đề có nên cho phép
nuôi gà như thú cưng một cách rộng rãi không. Bản thân bạn thì cho
rằng gà là những sinh vật ghê tởm bởi hồi nhỏ bạn đã bị một con gà
mái ở sở thú tấn công. Từ sau lần đó bạn đã luôn tìm cách không để
gia cầm tiếp xúc với trẻ nhỏ. Đối thủ của bạn thì đang xúc tiến thay
đổi quy định của thành phố để anh ta có thể tạo ra một giống gà lai
trông như những con hải quỳ và bán cho những cửa hàng thú cưng.

Bạn nói rằng: Nếu chúng ta cho phép việc nhân giống gà tại gia,
gà sẽ sớm có mặt ở khắp nơi trên đường phố và các nơi công cộng.
Rồi thì dần dần người ta sẽ mang theo gà tới chỗ làm, cho chúng
góp mặt trong những bức ảnh Giáng sinh cùng những thành viên
khác trong gia đình. Trong một tương lai như vậy thì điều gì sẽ xảy
ra với ngành công nghiệp gia cầm? Sẽ không ai muốn ăn thứ có thể
là thú cưng. Tôi không muốn sống trong một tương lai u tối như vậy.
Bạn thì sao? Vậy nên chúng ta sẽ không thể cho phép thông qua
quy định này được.



Bằng việc tạo nên viễn cảnh về một thế giới điên đảo khi đối
phương thắng cuộc, bạn đã xây dựng thành công một bù nhìn rơm.
Sẽ rất dễ để thấy được những khuyết điểm của tên bù nhìn này, và
khó mà bảo vệ được nó. Tuy nhiên, đó cũng đâu phải là ý kiến do
đối thủ của bạn đưa ra. Giờ thì người đó sẽ phải thanh minh rằng kế
hoạch của họ không nhằm khiến cho các cửa hàng gà rán phải đóng
cửa. Họ rơi vào tình thế buộc phải tranh luận chống lại viễn cảnh tận
thế ngập trong lông vũ do bạn bịa ra thay vì đưa ra những cách hợp
lý mà một người có thể chăm sóc một đàn gà thú cưng.

Trong bất kỳ một cuộc tranh luận nào về những chủ đề gây tranh
cãi, bạn đều có thể tìm được những bù nhìn rơm do cả hai phía tung
ra. Nhiều người biến chúng thành lời cảnh báo về tương lai đen tối
cho nhân loại. Bất kỳ khi nào mà bạn nghe thấy những câu đại loại
như: “Vậy theo ý kiến của bạn thì chúng ta cần phải…”, hay là “Ai
cũng biết là…”, bạn có thể gần như chắc chắn rằng một tên bù nhìn
rơm sắp được mang ra. Khi bạn hoặc ai đó bắt đầu tưởng tượng về
những tương lai tăm tối nằm dưới ách thống trị của các ý tưởng từ
đối thủ, thì có nghĩa là một tên bù nhìn rơm đã thành hình và ngồi
chễm chệ trong căn phòng. Những tên bù nhìn này cũng có thể
được sinh ra từ sự thiếu hiểu biết. Nếu ai đó nói rằng: “Khoa học
cho rằng chúng ta tiến hóa từ khỉ. Điều đó là không đúng, và bởi vậy
mà tôi chọn việc giáo dục tại gia,” người đó đang nấp sau một bù
nhìn rơm, bởi vì thực chất khoa học đã chứng minh rằng chúng ta
không tiến hóa từ loài khỉ.

Lần sau, khi bạn bất đồng quan điểm với một ai khác, hãy chú ý
một chút và tự xem Ịại bản thân xem mình có đang kết rơm tạo bù
nhìn không. Hãy nhớ rằng dù có thành công nhờ sử dụng chiến



thuật này đi chăng nữa, thì nó vẫn là một ngụy biện logic, và đó sẽ
không phải là một chiến thắng thực sự.



Thỉ thoảng có những cuộc tranh luận gay cấn tới mức bạn bắt đầu
lăng mạ đối phương. Lúc đó, bạn đang tấn công bản thân người đối
diện chứ không phải là tranh luận với luận điểm của họ nữa. Bất
đồng và phản pháo một người mà bạn cho là xấu xa hoặc ngu dốt
sẽ dễ dàng hơn nhiều. Việc gọi một ai đó là kẻ mù quáng, khờ khạo,
hoặc là tên đểu cáng mang lại cảm giác thỏa mãn, nhưng lại không
chứng minh được bạn đúng hay họ sai.

Nghe thì hợp lý đó nhỉ? Nhưng không phải lúc nào bạn cũng có
thể nhận ra mình đang làm vậy. Khi bạn cho rằng quan điểm của ai
đó là thiếu chính xác chỉ vì con người cá nhân của họ, hoặc hội
nhóm mà họ là thành viên, đó là lúc mà bạn đã thực hiện hành vi
ngụy biện tấn công cá nhân (ad hominem fallacy). Ad hominem
trong tiếng latin có nghĩa là tới một người, cũng chính là điểm mà
bạn tập trung tấn công khi mà cuộc tranh luận vượt quá tầm kiểm
soát.

NGỤY BIỆN

TẤN CÔNG CÁ NHÂN

BẠN VẪN TƯỞNG

Nếu bạn không thể tin tưởng ai đó thì bạn nên bỏ ngoài tai những quan điểm của họ.

SỰ THẬT LÀ

Điều mà người ta nói và tại sao mà họ nói điều đó cần được phán xét một cách tách biệt rạch ròi.



Hãy tưởng tượng bạn là thành viên của bồi thẩm đoàn trong vụ
xét xử một người bị buộc tội trộm xe hơi. Công tố viên có thể đề cập
tới quá khứ của bị cáo để chứng minh rằng đối tượng đã từng gây
án, hoặc có thể mời những người quen biết bị cáo trong quá khứ
đến để làm chứng rằng anh ta là một kẻ dối trá. Một khi hạt giống
nghi ngờ đã được gieo xuống – nghi phạm là một tên trộm cắp gian
dối – điều này có khả năng suy chuyển quan điểm lúc đó của bạn.
Bất kể người đó có nói gì để thanh minh bản thân, ở đâu đó trong
tâm trí bạn vẫn sẽ có những nghi ngờ bởi bạn không thể tin những
kẻ dối trá. Nếu anh ta nói với bạn rằng bầu trời màu xanh và bánh
mì là đồ ăn được thì bạn không thấy có vấn đề gì cả. Lối ngụy biện
sẽ không xuất hiện. Chỉ khi những gì anh ta nói là điều mà bạn chưa
chắc chắn thì bạn mới bị tác động. Khi bị cáo khẳng định rằng mình
không hề đánh cắp chiếc xe hơi, cú tấn công cá nhân của công tố
viên có thể sẽ khiến bạn bỏ qua những bằng chứng và mắc phải lỗi
ngụy biện logic.

Giả sử một nhà khoa học nổi tiếng bị phát hiện là đã cố tình giả
mạo kết quả nghiên cứu. Liệu bạn có chối bỏ tất cả thành tựu khoa
học của ông ta? Nếu tất cả những công trình trước đó của ông ta
đều đã được đánh giá và kiểm duyệt cẩn thận thì sao? Rất khó để
gạt bỏ thôi thúc muốn gán mắc nhà khoa học đó là kẻ xảo trá và vô
đạo đức. Khi bạn cho rằng mọi công trình trước đó của ông ta đều là
giả dựa trên cái nhãn mà bạn đã gán lên ông ta – một kẻ dối trá – thì
bạn đã mắc lỗi logic. Bạn cũng có thể sẽ mắc phải sai lầm này khi
đọc một bài báo chứa quá nhiều thông tin sai lệch. Bạn có xu hướng
nghĩ rằng nếu nhà báo đó bịa ra được một bài báo để đăng thì tất cả
các bài từ trước đến nay của anh ta cũng đều là bịa đặt. Việc nghi



ngờ là có căn cứ, nhưng nếu bạn đưa ra kết luận chỉ dựa vào cảm
xúc của mình thì đó lại là một sai lầm.

Khi một ai đó góp ý về cách bạn lái xe và bạn phản pháo bằng:
“Ông thì biết cái gì mà nói. Chính ông mới là tài xế tệ nhất trên đời,”
thì đó chính là ngụy biện tấn công cá nhân. Bạn đang gạt đi ý kiến
của đối thủ bằng cách tấn công vào bản thân họ chứ không phải là
chống lại những luận điểm họ đưa ra.

Hành vi nói xấu người khác về bản chất không phải là một lối
ngụy biện. Ngụy biện là khi bạn kết hợp điều đó với việc gạt đi
những ý kiến họ đưa ra chỉ dựa vào ấn tượng của bạn về con người
họ. Nếu bạn từ chối lắng nghe những lời khuyên về tài chính của
một con nghiện bởi vì họ là người đã đốt tiền vào ma túy thì đó cũng
là một dạng ngụy biện tấn công cá nhân. Giả sử một người nghiện
thuốc lá nói rằng họ muốn bãi bỏ lệnh cấm hút thuốc trong nhà
hàng, bạn cũng không nên phủi đi ý kiến này chỉ bởi vì họ có mối lợi
cá nhân trong đó. Biết đâu họ lại có một quan điểm nào đó rất hợp lý
thì sao? Hoàn cảnh cá nhân của họ không được phép gây ảnh
hưởng lên lập luận logic của bạn.

Trong một chiến dịch tranh cử có thể có những banner đả kích
đối thủ như sau: “Đừng bầu cho Susan Smith bởi vì bà ta từng thực
hiện những nghi lễ tà thuật hồi còn là sinh viên.” Tuy nhiên, nếu suy
xét một cách hợp lý thì một người có thú vui làm cô đồng không có
nghĩa là họ không biết cách cân bằng ngân sách. Những chính trị
gia luôn hy vọng rằng bạn sẽ dính vào bẫy ngụy biện khi thấy họ chỉ
ra những mối quan hệ cá nhân của đối thủ. Việc kết tội dựa vào
những mối quan hệ thường có nguyên nhân từ lối ngụy biện tấn
công cá nhân. Có thể việc chơi với những kẻ tội phạm xấu xa khiến



cho họ bị mất thanh danh, nhưng rạch ròi mà nói thì những chính
sách do họ đưa ra và việc họ nướng BBQ với ai là hai vấn đề khác
nhau hoàn toàn.

Tuy nhiên điều này cũng không có nghĩa là khi thấy một người
mặc bộ quần áo hình quả chuối, chơi sáo và cầm một tấm bảng đề
“Tận thế sắp đến!” thì bạn phải chạy ngay về nhà và nói lời từ biệt
với người thân. Tránh mắc phải lối ngụy biện tấn công cá nhân
không có nghĩa là bạn phải coi độ chính xác của mọi thông tin là như
nhau. Tất nhiên là nói một cách logic thì bạn chẳng thể chắc chắn
được liệu người mặc bộ đồ quả chuối đó nói đúng hay sai. Có thể là
ngày tận thế đã cận kề thật. Nhưng bạn cần phải tự đi đến kết luận
của mình dựa vào những bằng chứng và luận điểm mà anh ta đưa
ra. Nếu quan điểm của anh ta dựa vào việc nghe lỏm được bọn
chim bồ câu tán dóc với nhau thì bạn có thể bỏ qua nó mà không
cần suy nghĩ nhiều.

Lối ngụy biện này cũng có thể hoạt động theo hướng ngược lại.
Bạn có thể cho rằng đối phương là một người đáng tin cậy bởi cách
mà anh ta ăn nói, hoặc là bởi vì anh ta có một công việc tốt. Thật
khó có thể tin được một cựu phi hành gia lại có thể mặc bỉm và lái
xe xuyên quốc gia để giết hại tình địch của mình, nhưng điều đó đã
thực sự xảy ra. Lối ngụy biện nói tới trong chương này sẽ hoạt động
theo hướng ngược lại nếu bạn là một thành viên trong ban bồi thẩm
xét xử vụ án trên và có xu hướng gạt bỏ đi những chi tiết bất lợi
trong bằng chứng chống lại bị cáo bởi lòng kính trọng của bạn dành
cho những người có công khám phá vũ trụ.

Bạn thường cho rằng các tính cách đại diện cho mỗi cá nhân và
rằng ai cũng có sự đồng nhất trong mọi hành động. Bình thường thì



đây là một điều tốt bởi nó giúp bạn nhanh chóng chọn ra được
những người mà bạn có thể tin tưởng. Tuy nhiên việc cân nhắc xem
ai đáng tin và việc kết luận xem điều mà họ đang nói có phải sự thật
hay không lại là hai thứ khác hẳn nhau. Đánh giá qua tính cách đã là
một công cụ quá hữu hiệu trong lịch sử tiến hóa của loài người nên
đôi lúc nó có thể lấn át lập luận logic của bạn. Bạn có thể rất biết
nhìn người, nhưng bạn cũng cần kỹ năng đánh giá dựa vào bằng
chứng để tránh mác phải những sai lầm trong lập luận.



Một người phụ nữ vừa ra khỏi quán bar, đi giày cao gót, diện váy
ngắn và không mặc đồ lót. Cô ấy đã khá say, chân nam đá chân
chiêu, đi nhầm đường và bị lạc vào một khu phố không được tốt đẹp
cho lắm. Và cuối cùng thì cô ấy đã bị hãm hiếp.

Vậy cô gái đó có đáng trách? Đó có phải là lỗi của cô ấy? Có
phải là do cô ấy đã ăn mặc quá khêu gợi?

Nhiều người đã trả lời có cho cả ba câu hỏi trên trong một cuộc
điều tra. Khi nghe kể về những tình huống mà bạn mong rằng sẽ
không xảy ra với mình, bạn sẽ có xu hướng đổ lỗi cho nạn nhân.
Điều này không có nghĩa bạn là một người xấu xa, mà bởi vì bạn
muốn tự củng cố niềm tin rằng mình đủ thông minh để tránh gặp
phải những trường hợp như vậy. Bạn cố thổi phồng mọi thứ thuộc
về trách nhiệm của nạn nhân lên thành những điều to lớn hơn,
những thứ mà bạn sẽ không bao giờ làm. Nhưng có một sự thật là:

NGỤY BIỆN VỀ

THẾ GIỚI CÔNG BẰNG

BẠN VẪN TƯỞNG

Những người thất bại �ong cuộc sống chắc chắn đã phải làm điều gì đó sai nên mới đáng bị như vậy.

SỰ THẬT LÀ

Những người may mắn thường cũng chẳng phải do đã làm điều gì đó xứng đáng, và kẻ xấu thì cũng thường

xuyên thoát tội mà không phải �ả giá.



Hiếp dâm hiếm khi là hệ quả từ những hành vi không hay của nạn
nhân. Thống kê cho thấy những kẻ thủ ác thường là người thân
quen, và yếu tố về trang phục hay hành động của nạn nhân cũng
không có ảnh hưởng nhiều. Kẻ hiếp dâm luôn là người đáng bị lên
án, vậy mà hầu hết các chiến dịch tăng cường nhận thức về thực
trạng này đều luôn nhắm tới phụ nữ chứ không phải đàn ông. Thông
điệp đưa ra thường là: “Đừng làm điều gì khiến bạn trở thành nạn
nhân bị hiếp dâm.”

Trong tiểu thuyết hay phim ảnh, người tốt thường chiến thắng và
kẻ xấu sẽ thất bại. Đó là điều mà bạn luôn muốn thấy trong thế giới
quanh mình – công bằng và đúng đắn. Trong tâm lý học, xu hướng
suy nghĩ như vậy về cách mà thế giới vận hành được gọi là ngụy
biện về thế giới công bằng (just-world fallacy).

Nói một cách cụ thể hơn, đây là xu hướng phản ứng của một
người bình thường trước những điều bất hạnh khủng khiếp, ví dụ
như tình trạng vô gia cư hay nghiện ngập. Người ta thường cho
rằng những người rơi vào hoàn cảnh đó là những kẻ đáng bị như
vậy. Từ khóa ở đây là đáng. Đây không phải việc quan sát và kết
luận một cách logic rằng những lựa chọn sai lầm dẫn tới kết quả tồi
tệ. Lối ngụy biện này giúp bạn dựng nên cảm giác an toàn giả tạo.
Bởi vì bạn muốn có được cảm giác toàn quyền trong cuộc sống của
bản thân, bạn cho rằng chỉ cần tránh không làm những điều xấu là
bạn sẽ không gặp rủi. Bạn cảm thấy an toàn hơn khi tin rằng chỉ
những người có hành vi xấu mới trở thành người vô gia cư, có thai,
nghiện ngập hay là bị hiếp dâm.

Trong một nghiên cứu vào năm 1966 bởi Melvin Lerner và
Carolyn Simmons, 72 người phụ nữ đã được cho xem một phụ nữ



khác giải những câu đố và cô ấy bị giật điện mỗi khi làm sai. Thực ra
thì cô ấy là một diễn viên và chỉ giả vờ bị giật, tuy nhiên những
người quan sát không hề biết điều này. Khi được hỏi đánh giá của
họ về người phụ nữ trong thí nghiệm, nhiều người quan sát đã hạ
thấp giá trị của cô. Họ nói xấu về nhân cách cũng như ngoại hình
của cô ấy, và cho rằng cô ấy bị như vậy là xứng đáng.

Lerner đã từng dạy một lớp học về xã hội học và y dược, ông
nhận thấy nhiều sinh viên có quan điểm rằng những người nghèo là
những kẻ lười biếng chỉ mong muốn nhận trợ cấp. Ông bèn tiến
hành một thí nghiệm cụ thể, trong đó ông cho hai người đàn ông giải
những câu đố trí tuệ. Sau khi hoàn thành, ông chọn ngẫu nhiên một
trong hai người để thưởng một số tiền lớn. Mặc dù việc lựa chọn
ngẫu nhiên này đã được thông báo trước cho những người quan sát
nhưng khi được hỏi về nhận định của mình về hai người tham gia,
phần lớn mọi người đều cho rằng người được thưởng là người
thông minh hơn, có tài năng hơn, làm việc hiệu quả hơn và giải đố
giỏi hơn. Một loạt những nghiên cứu về vấn đề này đã được tiến
hành sau thí nghiệm của Lerner, và hầu hết đều có chung một kết
luận: Bạn cố gắng giả vờ như thế giới luôn công bằng bởi vì đó là
khát vọng của chính bạn.

Ngụy biện về thế giới công bằng có lẽ đã được lập trình sẵn
trong tâm trí mỗi người. Không cần biết bạn theo phe tự do hay bảo
thủ, kiểu gì lối ngụy biện này cũng sẽ xuất hiện ít nhiều trong những
phản ứng cảm xúc khi bạn nghe về nỗi đau khổ của người khác.
Trong một công trình nghiên cứu xuất bản năm 2010 bởi Robert
Thomberg và Sven Knutsen từ Đại học Linkoping tại Thụy Điển, các
nhà nghiên cứu đã hỏi thiếu niên về nguyên do của tình trạng bắt
nạt học đường. Trong khi phần lớn cho rằng bắt nạt là hành vi của



những kẻ khao khát quyền lực và độc ác, cũng có tới 42% cho rằng
một phần lỗi nằm ở việc nạn nhân là những đối tượng dễ bị bắt nạt.
Hãy tự hỏi bản thân mình xem, khi thấy một vụ bắt nạt tại trường
học, bạn có từng cho rằng nạn nhân cần phải đứng lên tự đấu tranh
bảo vệ mình? Bạn có nghĩ rằng những học sinh đang bị bắt nạt và
trêu chọc phải học lại cách ăn mặc, học cách hành xử một cách tự
tin và tìm cách giấu bản chất mọt sách của họ đi? Trong những bộ
phim nói về tình trạng bắt nạt tại trường học, nhân vật chính luôn
phải tự tìm cách đứng lên bảo vệ mình và chống lại lũ bạn xấu.
Những tên chuyên bắt nạt sẽ chỉ phải trả giá khi nạn nhân phải nhận
trách nhiệm. Nghiên cứu này cho thấy rằng cho dù bạn nhận thức
được những kẻ bắt nạt là xấu xa, nhưng bạn cũng chấp nhận rằng
thực trạng này là điều không thể thay đổi được. Thế giới đầy rẫy
những kẻ xấu, và nạn nhân thì phải tự tìm cách mà thoát ra khỏi nỗi
đau khổ của mình. Cũng trong nghiên cứu đó, có 21% số học sinh
được hỏi tự trách bản thân mình – những người quan sát. Một số ít
khác cho rằng đó là bản chất của xã hội và con người. Thế giới,
dưới góc nhìn của những người này, là luôn công bằng, và chỉ có
những người liên đới trong sự việc – nạn nhân và kẻ thủ ác – là
những người phải chịu trách nhiệm về những điều xấu xảy ra.

Chắc chắn bạn đã nghe câu “gieo nhân nào gặt quả nấy”, hoặc
là bạn đã thấy một người làm điều xấu phải nhận kết quả xứng đáng
và nghĩ thầm “Nhân quả cả đấy!” Tất cả những điều này đều mang
bóng dáng của ngụy biện về thế giới công bằng. Sẽ rất đau đớn khi
phải nghĩ rằng cuộc đời là bất công. Ý niệm về một thế giới với
những điều chính đáng ở một bên cán cân và những thứ xấu xa ở
bên còn lại có vẻ rất hợp lý. Bạn muốn tin rằng những người chăm
chỉ và chịu khó sẽ thành công, còn những kẻ lười biếng và gian dối



sẽ thất bại. Tuy nhiên, điều này lại không phải lúc nào cũng đúng.
Thành công chịu tác động rất lớn từ những yếu tố như bạn sinh vào
thời kỳ nào, lớn lên ở đâu, hoàn cảnh gia đình của bạn và cả vận
may rủi nữa. Dù có chăm chỉ và cố gắng tới đâu đi chăng nữa thì
bạn cũng không thể thay đổi được những yếu tố ban đầu đó. Nhưng
chấp nhận điều này cũng không có nghĩa là những người sinh ra từ
những gia đình nghèo khó nên bỏ cuộc. Bởi vì rốt cuộc thì “Có khó
mới có miếng ăn. Ngồi không ai dễ mang phần tới cho.” Trong một
thế giới thực sự công bằng, đây sẽ là quy luật duy nhất cho dù xuất
phát điểm của bạn có ra sao đi nữa. Tuy nhiên thế giới thực thì phức
tạp hơn vậy nhiều. Nhiều người đã và vẫn đang thoát nghèo một
cách thành công, tuy nhiên điều đó cũng không có nghĩa là những
người chưa làm được không cố gắng hết sức. Nếu bạn nhìn những
người nghèo khổ và không hiểu nổi tại sao họ không thể tự đưa
mình thoát khỏi hoàn cảnh khó khăn đó và tìm được một công việc
tốt như mình, bạn đang lập luận theo lối ngụy biện về thế giới công
bằng. Bạn đang bỏ qua những may mắn đã nhận được dù có lẽ bạn
cũng không thực sự xứng đáng.

Thật khó chịu khi bọn lừa đảo, gian lận có thể thành công và thu
lợi trong một thế giới mà lính cứu hỏa và cảnh sát chân chính làm
việc cật lực cả ngày với đồng lương ít ỏi. Sâu thẳm trong tâm, bạn
mong ước rằng sự chăm chỉ và lối sống có đạo đức sẽ dẫn tới thành
công, còn sự ranh ma và lọc lõi xấu xa sẽ kết thúc trong thảm bại.
Bạn cứ thế thay đổi những suy nghĩ và quan điểm của bản thân cho
phù hợp với mong muốn đó. Tuy nhiên, trong thực tế thì những kẻ
xấu xa lại thường hưởng lợi mà không phải trả giá gì nhiều.

Nhà tâm lý học Jonathan Haidt cho hay những người dù tự nhận
là không tin vào luật nhân quả, sâu thẳm trong tâm trí, vẫn tin vào nó



ở một mức độ nào đó, và gọi nó với cái tên khác phù hợp với văn
hóa của họ. Họ quan niệm rằng những hệ thống phúc lợi xã hội và
những chính sách hỗ trợ phá vỡ trật tự của thế giới tự nhiên. Theo
lời họ thì những kẻ lười biếng sẽ nhận được sự trừng phạt thích
đáng, chỉ cần chính phủ không nhúng tay vào. Những kẻ gieo gió ắt
phải gặp bão, nhưng những tác động phi tự nhiên đã ngăn cản điều
đó. Trong khi đó, bởi vì những người này làm theo đúng luật, nộp
thuế đầy đủ, bỏ thời gian ra để làm ngoài giờ, họ cho rằng phải có lý
do cho những nỗ lực này. Việc theo đuổi cuộc sống tốt đẹp của họ
không thể là vô nghĩa. Trong quan điểm của họ thì những người
giàu chắc chắn đã làm gì đó xứng đáng với những thứ họ đang
hưởng. Và họ tin rằng một ngày nào đó, nhờ thành quả từ những
việc tốt đã làm, họ sẽ được đưa lên một tầm cao mới trên nấc thang
xã hội, gia nhập với tầng lớp những người có cuộc sống mà họ
xứng đáng được hưởng. Ngụy biện này cho họ niềm tin rằng sự
công bằng nằm sẵn trong hệ thống, và vì vậy họ trở nên giận dữ khi
mà chính hệ thống này lại can thiệp vào và gây xáo động luật nhân
quả.

Tại sao chúng ta lại thường suy nghĩ theo cách này?

Các nhà tâm lý học vẫn chưa tìm được lời giải thỏa đáng. Một số
cho rằng chúng ta có nhu cầu tiên lượng được kết quả từ hành vi
của bản thân, hoặc là cảm thấy an toàn với những quyết định trong
quá khứ. Nhiều nghiên cứu nữa sẽ cần được tiến hành. Nhưng có
một điều chắc chắn là bạn muốn được sống trong một thế giới mà
những người chính trực sẽ đưa những kẻ xấu ra xét xử công bằng,
nhưng đó lại không phải là thế giới thực tế.



Mặc dù vậy, đừng để những điều này làm bạn nhụt chí. Bạn có
thể chấp nhận rằng cuộc đời rất bất công, nhưng đồng thời vẫn có
thể tận hưởng nó. Bạn không có quyền kiểm soát hoàn toàn cuộc
sống của mình, tuy nhiên phần mà bạn có thể điều khiển được thì
cũng không phải là nhỏ. Hãy làm hết sức mình trong phạm vi đó. Chỉ
cần bạn luôn nhớ về bản chất bất công của thế giới và sự ngẫu
nhiên của những đặc quyền mà bạn được hưởng từ khi sinh ra.
Không phải ai chịu cơ cực cũng là kẻ xấu và không phải ai sống
trong nhung lụa cũng là thánh nhân. Nếu bạn cứ tiếp tục cho rằng
thế giới này là công bằng và đúng đắn thì những người gặp khó
khăn có thể sẽ chẳng bao giờ được giúp đỡ. Hãy nhớ rằng mặc dù
chúng ta phải chịu trách nhiệm cho mọi hành vi của bản thân, sự
trừng phạt phải luôn dành cho kẻ thủ ác chứ không phải là nạn
nhân. Không ai trên đời này xứng đáng bị hiếp dâm, bị bắt nạt, bị
cướp hay bị giết cả. Để tạo nên một thế giới công bằng hơn, bạn sẽ
phải tìm cách ngăn tội ác sinh sôi, chứ không phải là tìm cách làm
giảm đi số nạn nhân tiềm năng.



Trước khi tìm hiểu về trò chơi lợi ích chung (the public goods
game), bạn cần phải nắm được về bi kịch của tài nguyên chung
(the tragedy of the commons⦾). Đây là khái niệm xuất phát từ một
bài tiểu luận xuất bản vào năm 1968 của nhà địa chất học Garrett
Hardin bàn về việc chúng ta không thực sự biết cách chia sẻ.

Hãy tưởng tượng có một hồ nước rộng lớn với rất nhiều cá. Chỉ
có bạn và ba người khác biết về sự tồn tại của hồ nước này. Cả bốn
người cùng thống nhất là sẽ chỉ câu vừa đủ số lượng cá mỗi ngày
để phục vụ nhu cầu của bản thân. Chỉ cần mọi người làm theo điều
này thì hồ nước sẽ luôn có đầy cá.

Một ngày nọ, bạn chợt nhận ra một trong số những người còn lại
đã câu nhiều cá hơn số mà anh ta cần và đem bán phần còn thừa
tại một thị trấn gần đó. Dần dà anh ta tích cóp và mua được một
chiếc cần câu tốt hơn của bạn nhiều.

TRÒ CHƠI LỢI ÍCH CHUNG

BẠN VẪN TƯỞNG

Chúng ta có thể xây dựng một hệ thống xã hội không cần có sự quản lý, một nơi mà mọi người đều đóng góp

vào lợi ích chung, đều được hưởng lợi và đều hạnh phúc.

SỰ THẬT LÀ

Nếu không có một hình thức quản lý nhất định thì những người lười biếng và những kẻ lừa đảo sẽ nhanh chóng

phá hoại nền kinh tế, bởi vì không ai muốn cảm thấy mình là một thằng khờ cả.



Vậy bạn sẽ làm gì?

Nếu bạn cũng bắt đầu làm như anh ta thì sẽ sớm có đủ tiền mua
cần câu mới, hay thậm chí tậu được một chiếc thuyền con. Hay là
bạn cũng có thể nói với hai người còn lại để liên kết chống lại kẻ
gian lận. Hoặc cả bốn người cùng phá vỡ giao ước và bắt đầu bắt
cá một cách vô tội vạ. Bạn cũng có thể công bố cho bàn dân thiên
hạ biết về hồ nước này. Tất cả những giải pháp trên có lẽ đều dẫn
tới viễn cảnh đen tối cho tài nguyên chung là hồ cá. Tuy nhiên nếu
bạn không hành động gì, mặc dù hồ nước sẽ vẫn tiếp tục tồn tại và
cung cấp đủ cá cho bạn và hai người còn lại, nhưng kẻ gian lận sẽ
chiến thắng. Không ai có thể chống lạl cảm giác tức giận trước một
tình huống bất công.

Trong một tình huống như với hồ nước tưởng tượng nói trên,
những người tham gia cùng thua cuộc bởi tất cả bọn họ đều nỗ lực
để không bị tụt lại. Một bữa tiệc buffet lớn sẽ trở thành một trò chơi
với tổng bằng không⦾ khi ai cũng cố gắng xúc cho đầy đĩa của
mình, nhưng nếu mọi người chỉ lấy vừa đủ cho nhu cầu của bản
thân thì tất cả đều sẽ được hưởng lợi. Bi kịch của tài nguyên chung
là nó sẽ bị cạn kiệt nhanh chóng chỉ bởi một đốm lửa nhỏ của lòng
tham. Chỉ cần sai lầm từ một trong những người khai thác là đủ để
phá vỡ cả bộ máy. Lòng tham là một thứ có tính lây truyền rất cao.

Vậy còn đối với lợi ích chung, một thứ mà mọi người đều phải
đóng góp vào thay vì lấy ra thì sao? Có vẻ cũng như vậy thôi.
Những kẻ gian lận cũng vẫn sẽ phá hỏng mọi thứ, không phải bởi
bản thân hành vi gian dối, mà bằng tính lây truyền của lòng tham khi
những người khác nhận ra nó. Rất đáng tiếc là những nghiên cứu



về hành vi con người đã cho thấy bạn chẳng hề thông minh chút nào
khi tham gia đóng góp vào lợi ích chung.

Trò chơi lợi ích chung sẽ diễn ra như sau:

Một nhóm người ngồi quanh chiếc bàn và được phát cho vài đô-
la, sau đó được phổ biến là họ sẽ phải trích từ số tiền vừa được
phát một khoản bất kỳ để đóng góp vào quỹ chung. Người thực hiện
thí nghiệm sau đó sẽ nhân đôi số tiền trong quỹ và rồi chia đều cho
tất cả những người tham gia.

Nếu có 10 người chơi, mỗi người có 2 đô-la lúc đầu và họ đều
đặt hết vào quỹ thì tổng số tiền góp được sẽ là 20 đô- la. Nó sẽ
được nhân đôi lên thành 40 đô-la và chia 10. Vậy là mỗi người sẽ
thu được 4 đô-la, gấp đôi lúc đầu. Trò chơi cứ tiếp tục lặp lại theo
lượt như vậy. Lúc này bạn sẽ nghĩ rằng những người chơi sẽ luôn
góp hết số tiền mình có vào quỹ trong mỗi lượt chơi phải không?
Nhưng thực tế không như vậy. Dần dần sẽ có một người trong nhóm
nắm được trò chơi và nhận ra rằng nếu họ đóng góp rất ít, thậm chí
là không góp chút nào thì sẽ thu lợi nhiều hơn những người khác.

Nếu tất cả mọi người đều góp 2 đô-la trừ bạn, quỹ sẽ thu được
18 đô-la. Số này được nhân lên thành 36 đô-la và chia đều cho mỗi
người chơi là 3,6 đô-la – kể cả bạn, kẻ không đóng góp chút gì.

Trong thí nghiệm này, việc đóng góp là công khai, quỹ chung
thường được đóng góp đầy đủ trong khoảng mấy lượt đầu. Sau đó
nó sẽ eo hẹp dần vì một số người thử đóng góp ít hơn một chút.
Hành vi này sẽ nhanh chóng lan rộng bởi không ai muốn bị thiệt cả.
Và cuối cùng thì nền kinh tế sẽ dừng phát triển. Nếu những người
chơi được phép nghĩ ra hình phạt cho kẻ gian lận, hành vi này sẽ bị
ngăn chặn và tất cả đều thắng cuộc. Nhưng nếu thay hình phạt bằng



phần thưởng cho người chơi gương mẫu, nền kinh tế sẽ lại tiếp tục
bị phá vỡ chỉ sau vài lượt chơi.

Điều khó hiểu ở trò chơi này là sự phi logic trong việc dừng đóng
góp cho quỹ chung chỉ bởi vì có một kẻ đang ăn gian. Nếu tất cả
những người khác vẫn kiên định và đóng góp hết những gì họ có
như ban đầu thì họ vẫn sẽ hưởng lợi. Nhưng phần não cảm xúc đã
kích hoạt khi thấy sự gian lận. Đây là một phản ứng tự nhiên vốn đã
phục vụ tổ tiên của bạn rất hữu dụng. Sâu thẳm trong tâm trí, bạn
biết những kẻ gian dối cần phải bị trừng trị, bởi chỉ cần có một người
như vậy thôi là đã có thể phá hỏng toàn bộ hệ thống. Bạn thà thua
cả trò chơi còn hơn là giúp đỡ một người vốn không giúp đỡ gì bạn.

Trò chơi này thường được sử dụng để minh chứng cho sự cần
thiết của những quy tắc trong việc duy trì những cơ cấu phi lợi
nhuận chung. Sẽ chẳng có đèn trên những con đường tối và cầu
cống sẽ mau chóng hư hỏng nếu người dân không bị ép phải đóng
thuế. Một sinh vật thuần lý trí sẽ nhận ra rằng cuộc sống không phải
là một trò chơi với tổng bằng không, nhưng bạn thì lại không phải là
một sinh vật thuần lý trí. Bạn sẽ tìm cách để ăn gian khi nghĩ rằng
chính hệ thống đang lừa dối bạn.

Lòng thôi thúc muốn giúp đỡ người khác và ngăn chặn việc gian
lận là thứ đã giúp cho những động vật linh trưởng bậc cao như bạn
sống sót trong những quần thể nhỏ qua hàng triệu năm. Tuy nhiên
khi hệ thống phát triển, trở nên khổng lồ và trừu tượng hơn, ví dụ
như ngân khố quốc gia hay quỹ an sinh cho một tỉnh thì việc nắm
bắt chúng thông qua những hành vi tiến hóa từ xa xưa trở nên vô
cùng khó khăn.



Bi kịch của tài nguyên chung cũng lý giải cho những việc liên
quan đến quyền tư hữu. Bạn được khuyến khích chú ý tới trách
nhiệm của mình với xã hội. Nhưng khi nhắc tới những vấn đề chung
như môi trường chẳng hạn, bạn vẫn có thể nghĩ rằng sẽ không có
mấy ai mua xe tiết kiệm nhiên liệu và thực hiện việc tái chế đồ nhựa
cả, vậy tại sao bạn lại phải làm?

Trò chơi lợi ích chung cũng cho thấy rằng việc có những quy tắc
và hình phạt sẽ dễ dàng hạn chế những hành vi gian lận có hại.

Không phải là bạn không muốn đóng góp vào lợi ích chung, chỉ
là bạn không muốn giúp một kẻ gian lận tiếp tục thu lợi, hay phải bỏ
nhiều công sức hơn một kẻ lười biếng mà thôi – kể cả khi việc đó sẽ
dẫn tới sự sụp đổ lợi ích cho bạn và tất cả những người khác.



Tưởng tượng bạn vừa trúng xổ số 1 triệu đô-la. Tuy nhiên có một
điều kiện đi kèm.

Đây là một thể loại xổ số mới mà theo luật bạn phải chia giải
thưởng của mình cho một người lạ mặt. Bạn được phép chọn cách
chia số tiền này, người còn lại sẽ có quyền chấp nhận hoặc từ chối
đề nghị bạn đưa ra. Nếu họ từ chối thì cả hai sẽ chẳng nhận được gì
cả. Bạn chỉ có một cơ hội để đưa ra đề nghị, và hai người sẽ không
bao giờ gặp lại nhau nữa. Vậy bạn sẽ chia số tiền thưởng như thế
nào?

Ngay lúc này, chính phần con người nhất trong bạn đã được kích
hoạt. Thứ giúp chúng ta khác biệt với các loài động vật khác là khả
năng tư duy lý luận xã hội phức tạp. Hàng triệu những biến số đang
được tính toán, và bạn đang chạy một số lượng lớn những giả lập
để tiên đoán tương lai trong chính bộ não mình. Bạn đang tưởng
tượng xem đối phương sẽ hành động ra sao dựa vào trực giác và
kinh nghiệm của bản thân.

TRÒ CHƠI TỐI HẬU THƯ

BẠN VẪN TƯỞNG

Bạn chấp nhận hay từ chối một đề nghị dựa vào phân tích logic.

SỰ THẬT LÀ

Trong một cuộc thỏa thuận, bạn sẽ đưa ra quyết định dựa vào địa vị của bản thân.



Giờ bạn còn 10 giây để đưa ra quyết định.

Ôi không! Phải làm sao bây giờ?

Giải pháp logic nhất là đề nghị một số tiền nhỏ cho người lạ kia.
1000 đô-la chắc đủ rồi phải không? Rốt cuộc thì nếu họ từ chối, họ
cũng sẽ chẳng nhận được gì mà. Không may cho bạn, con người
không tiếp cận những vấn đề như thế này bằng logic thuần túy. Khi
mà sự công bằng được đặt lên bàn cân, cảm xúc sẽ lên nắm quyền.
Đâu đó sâu thẳm trong tâm trí, bạn đã tiên lượng trước được điều
này, và giống như hầu hết những người khác, bạn sẽ đưa ra đề nghị
gần với 50⁄50.

Khi thí nghiệm này được tiến hành với người thật tiền thật, hầu
hết những đề nghị dưới 20% tổng số giải thưởng đều bị từ chối.
Trong trường hợp với 1 triệu đô-la ở trên, mức tiền nhỏ nhất mà bạn
cần phải chia cho người lạ kia là 200.000 đô-la – dù cho bạn mới
thực sự là người trúng giải.

Đem bài toàn này cho một chiếc máy tính thì nó sẽ chấp nhận
bất cứ mức chia nào lớn hơn không. Đối với một trí não logic thuần
túy như vậy thì cứ có là hơn không rồi. Nhưng khi đặt bài toán này
ra với con người, bạn sẽ phải tính tới cả ba triệu năm tiến hóa nữa.

Khi còn ăn lông ở lỗ, chúng ta sống trong những quần thể nhỏ,
thường là khoảng dưới 150 người. Việc hiểu rõ thứ hạng của mình
trong nhóm là điều tối quan trọng. Sự sinh tồn phụ thuộc vào các
mối quan hệ và vị trí của bạn trong nhóm. Đối với con người, uy tín
và địa vị quan trọng hơn tiền bạc. Những người có nhiều tiền
thường đạt được địa vị cao trong xã hội, nhưng đến ngày tận thế –
lúc Trái Đất bị lũ thây ma bủa vây – thì tiền cũng sẽ chỉ là giấy mà



thôi. Lúc đó thì địa vị của bạn sẽ được xác định bằng những yếu tố
khác.

Quay lại với trường hợp trúng xổ số, những người lạ sẽ coi số
tiền bạn đề nghị là đánh giá của bạn về địa vị của họ trong xã hội.
Nếu chấp nhận mức chia dưới 20%, họ sẽ cảm thấy thua kém và
không được tôn trọng. Địa vị của họ sẽ bị coi thường dưới mắt
người khác. Không cần biết tổng số tiền là bao nhiêu, trong thí
nghiệm với người thật thì mọi đề nghị chia chác dưới 20% gần như
đảm bảo rằng cả hai bên đều sẽ chẳng nhận được gì. Bạn biết được
điều này thông qua trực giác, và hầu hết những người tham gia đều
đề nghị chia khoảng một nửa tổng số tiền thưởng. Việc biết rằng đối
phương có thể trả đũa khi bạn không công bằng sẽ khuyến khích
bạn thực hiện những hành động mang tính vị tha hơn, thứ đã cho
phép tổ tiên của chúng ta xây dựng nên những nền văn minh.

Hiệu ứng này sẽ còn mạnh hơn nếu người đưa ra quyết định
cuối cùng trong cuộc thương lượng có lượng serotonin⦾ thấp. Nếu
người đó cảm thấy buồn chán và không được ai cần tới, họ sẽ yêu
cầu một khoản chia chác lớn hơn. Tình trạng này vốn đã khiến họ có
cảm giác ở địa vị thấp, và vì vậy họ khó có thể chấp nhận việc bị hạ
thấp hơn nữa khi chấp nhận một lời đề nghị bất công.

Khi những người làm thí nghiệm thay đổi luật lệ và cho phép
người thắng giải được giữ khoản tiền của mình bất kể ý kiến của
người còn lại là gì, hầu hết mọi người đều thay đổi thái độ hoàn
toàn, và đưa ra khoản chia chỉ còn khoảng 10%.

Những tình huống tương tự luôn xảy ra trong đời thực. Bạn
quyết định thời điểm để xin tăng lương, hoặc là để mở lời tán tỉnh
trong một quán bar, hoặc là để bước lên sân khấu và hát đều dựa



vào địa vị của bản thân trong nhóm. Nếu bạn cảm thấy vị trí của
mình vốn đã thấp, bạn sẽ không mạo hiểm khiến nó bị đẩy xuống
thấp hơn nữa. Nếu bạn cảm thấy tự tin về địa vị của mình, bạn sẽ
mong chờ những đối đãi tốt hơn từ những người xung quanh.

Nguy cơ bị trả đũa là một cách khiến loài người đảm bảo sự
công bằng sẽ diễn ra, và bạn được lập trình để trông đợi điều này.
Cách bạn nhìn nhận địa vị của bản thân trong xã hội là một phần
của công thức tính toán ngầm trong tiềm thức khi bạn chấp nhận, từ
chối hay đưa ra đề nghị với những người khác. Bạn không thực sự
thông minh đâu, bạn sẵn sàng chấp nhận việc hy sinh lợi ích hiển
nhiên, miễn là điều đó đảm bảo cho sự công bằng trong tương lai và
một vị trí an toàn hơn trên những nấc thang xã hội.



Dựa vào cơ sở dữ liệu mà tôi đã thu thập được thông qua bình luận,
email và những thông tin có nhiều người đọc từ trang blog Bạn
Không Thông Minh Lắm Đâu, đem ra so sánh chéo với những thông
tin nhân khẩu học được chuẩn bị cho việc marketing cuốn sách này,
tôi đã nắm khá rõ về con người bạn.

Đây là nhận định của tôi:

Bạn có nhu cầu được những người xung quanh yêu quý và ngưỡng

mộ, tuy nhiên, đối với bản thân thì bạn lại khá nghiêm khắc và

hay tự trách mình. Mặc dù vẫn còn có một số yếu điểm trong tính

cách, bạn vẫn thường bù đắp và che giấu được chúng một cách

hiệu quả. Bạn có tiềm năng lớn ẩn sâu mà vẫn chưa được hiện

thực hóa. Bên ngoài, bạn là một người có kỷ luật và biết tự chủ,

tuy nhiên ở trong tâm trí thì bạn có xu hướng hay lo lắng và cảm

thấy bất an. Có nhiều lúc bạn nghi ngờ không biết mình đã đưa ra

quyết định đúng đắn hay chưa. Bạn cũng thích có những sự thay

đổi nhất định, ghét bị kiểm soát và các giới hạn. Bạn tự hào vì có

SỰ XÁC NHẬN CHỦ QUAN

BẠN VẪN TƯỞNG

Bạn thường nghi ngờ những nhận định chung chung.

SỰ THẬT LÀ

Bạn có xu hướng tin vào những nhận định và tiên đoán chung chung, đặc biệt là nếu nó mang màu sắc tích

cực và hướng tới bạn.

http://youarenotsosmart.com/


lối suy nghĩ độc lập, và bạn không dễ dàng chấp nhận ý kiến của

người khác nếu không có đủ những luận chứng thuyết phục. Tuy

nhiên bạn cũng thấy việc quá cởi mở với người khác là không nên.

Có những thời điểm bạn là con người hướng ngoại, hòa đồng và dễ

nói chuyện, nhưng cũng có những lúc bạn theo trường phái hướng

nội, thận trọng và kín đáo. Bạn cũng có một số khát vọng không

thực tế.

Những điều trên có chính xác không? Bạn có thấy mình vậy
không?

Chắc chắn là có. Bởi vì đoạn trên có thể dùng để miêu tả bất kỳ
ai.

Đoạn nhận xét trên nằm trong một thí nghiệm năm 1948 của
Bertram R. Forer. Ông đã cho sinh viên của mình làm bài kiểm tra
tính cách và nói rằng từng người sẽ được đánh giá riêng rẽ. Tuy
nhiên, sau đó, ông lại đưa cho tất cả những người tham gia kết quả
phân tích trên.

Tiếp theo, Forer yêu cầu sinh viên của mình đánh giá xem độ
chính xác của kết quả dựa trên cảm quan cá nhân của họ. Trung
bình, những sinh viên tham gia thí nghiệm đã đánh giá nhận định
chung chung vớ vẩn trên là chính xác tới 85% – cứ như thể là họ đã
thực sự nhận được một kết quả kiểm tra tính cách riêng cho bản
thân mình. Thực chất đoạn văn trên là do Forer ngẫu nhiên chọn từ
những nhận định trong sách tử vi.

Hiệu ứng Forer là xu hướng tin vào những phát biểu chung
chung có thể áp dụng cho bất kỳ ai. Hiện tượng này được các nhà
tâm lý học sử dụng để giải thích cho việc tại sao nhiều người lại dễ
dàng mắc lừa những bộ môn ngụy khoa học⦾ như nhịp sinh học,



mống mắt học, tướng số học, hay những bộ môn thần bí như chiêm
tinh học, tướng số học, bói bài tarot, v.v. Hiệu ứng Forer là một phần
của một hiện tượng lớn hơn mà các nhà tâm lý học gọi chung là sự
xác nhận chủ quan (subjective validation), hay nói đơn giản là việc
bạn trở nên cả tin hơn nhiều khi chủ đề của cuộc nói chuyện là về
chính bạn.

Bởi vì bạn luôn suy nghĩ không ngừng, nên việc những suy nghĩ
về bản chất con người bạn chiếm dụng rất nhiều tài nguyên của tâm
trí. Ngoài một số khác biệt nhỏ trong văn hóa, hầu hết mọi người
đều muốn mình là một cá thể khác biệt, độc nhất và đặc biệt với
những hy vọng, những ước mơ, những nỗi sợ và những nghi ngờ
của riêng mình. Chỉ cần có khả năng, bạn sẽ cá nhân hóa mọi thứ
trong cuộc sống, từ biển số xe⦾, chuông điện thoại, cho tới hình nền
máy tính hay bức tường phòng ngủ.

Mọi thứ quanh bạn đều thể hiện điều gì đó về tính cách của bạn.
Được nhào nặn hay tự tu dưỡng bản thân thành một cá nhân độc
đáo là điều bạn luôn coi trọng. Tuy vậy, ở đâu đó giữa những đặc
tính tự nhiên và những thứ được nuôi dưỡng, chúng ta giống nhau
nhiều hơn bạn tưởng, về mặt di truyền học mà nói, bạn và tất cả
những người xung quanh giống nhau gần như hoàn toàn. Chính bộ
gen này của loài người đã tạo nên bộ não đang sản xuất ra những
suy nghĩ trong đầu bạn ngay lúc này. Vậy mới nói là trên quan điểm
di truyền học thì cuộc sống tâm lý của bạn cũng giống như với tất cả
mọi người khác. Nhưng về mặt văn hóa thì chúng ta lại khác nhau.
Những sự kiện và kinh nghiệm thu được từ môi trường ngoại vi luôn
thay đổi đã nhào nặn lên con người chúng ta. Tuy nhiên, trong sâu
thẳm thì chúng ta vẫn có cùng chung một gốc, và việc không nhận
thức được điều này rất dễ bị lợi dụng.



Khi bạn cho rằng một phát biểu chung chung đang miêu tả bạn
một cách trực tiếp, bạn sẽ bỏ qua những thông tin nhập nhằng mà
chỉ tập trung vào việc khớp nó với các đặc điểm của bản thân. Bạn
sẽ nghĩ lại về tất cả những khoảng thời gian đã bỏ ra để tự tìm hiểu
về chính mình, phân tách những phẩm chất làm bạn khác biệt so với
những người khác, và áp dụng suy luận đó vào việc khớp nối trên.

Đây là một trích đoạn thực lấy từ trang horoscopes.com:

“Vào một thời điểm nào đó trong ngày, bạn sẽ có cảm giác rằng

bản thân chưa lao động đủ chăm chỉ để xúc tiến công việc, và bạn

sẽ cảm thấy một chút hoang mang. Đây có thể là một động lực tích

cực, nhưng bạn cũng không nhất thiết phải tự ép mình cố gắng

quá mức. Bạn đang có đà tiến tới và mọi thứ sẽ tiếp diễn. Hãy cứ

thong thả thôi.”

Đây là một đoạn nữa cũng từ trang đó, nhưng là dành cho một
cung khác:

“Đừng quá nghiêm khắc với bản thân nếu bạn cảm thấy mệt mỏi

vào cuối ngày. Bạn sẽ có thời gian để nạp năng lượng và phục hồi

trước ngày mai. Buổi tối, hãy đọc một cuốn sách để thư giãn tại

nhà.”

Khi nhìn trực diện, bạn sẽ thấy rằng tử vi tướng số miêu tả
những thứ mà chúng ta đều trải nghiệm. Nhặt ra một thông tin trong
đám đó, xoay chuyển nó một chút và bạn sẽ thấy nó khớp với mọi
chi tiết trong đời sống của bản thân. Nếu bạn tin rằng bạn thuộc một
cung hoàng đạo và quỹ đạo di chuyển của các hành tinh có khả
năng tác động vào tương lai của bạn thì một nhận định chung chung
hoàn toàn có thể trở thành một nhận định chi tiết cho cá nhân.

http://horoscopes.com/


Chính lối suy nghĩ và hy vọng này là thứ mang lại quyền năng
cho sự xác nhận chủ quan. Nếu bạn muốn tin rằng những nhà thần
giao cách cảm là có thực, hay là những hòn đá thiêng có thể dự
đoán được những điều chưa xảy ra, bạn sẽ tìm được cách để tin
vào những điều này, ngay cả khi tính xác thực của chúng bị lung lay.
Khi bạn mong mỏi một điều gì đó là hiện thực, bạn sẽ tìm kiếm
những khuôn mẫu, bạn sẽ kết nối những luận điểm như là nối sao
trên trời để tạo thành chòm sao. Bộ não của bạn ghét sự hỗn loạn.
Bạn nhìn thấy mặt người trên những đám mây hoặc là quỷ dữ trong
đám lửa. Những kẻ tự nhận có khả năng bói toán siêu nhiên lợi
dụng những thiên hướng tự nhiên này của con người. Bọn họ biết
rằng có thể dựa vào sự xác nhận chủ quan của bạn ngay lúc đó và
thiên kiến xác nhận sau này.

Nhà tâm lý học Ray Hyman đã bỏ gần như cả đời mình để
nghiên cứu về nghệ thuật lừa đảo. Trước khi bước vào sảnh đường
của khoa học, ông đã hành nghề diễn ảo thuật, sau đó trở thành một
tâm thần luận gia sau khi nhận ra rằng có thể kiếm được nhiều tiền
từ việc đọc chỉ tay hơn biểu diễn thủ thuật với những lá bài. Điều kỳ
lạ trong sự nghiệp đọc chỉ tay của Hyman là giống như nhiều ông bà
đồng khác, dần dần ông cũng bắt đầu tin rằng mình thực sự có khả
năng ngoại cảm. Những người tới tìm ông để xin lời khuyên đều ra
về rất ngạc nhiên và thỏa mãn. Điều đó đã khiến ông nảy sinh suy
nghĩ rằng khả năng ngoại cảm của mình có khi là thật. Sự xác nhận
chủ quan thực sự là một con dao hai lưỡi.

Hyman đã sử dụng một kỹ thuật được gọi là đọc nguội (cold
reading). Với kỹ thuật này, bạn sẽ bắt đầu với một thấu kính góc
rộng gồm những thứ vô cùng chung chung, sau đó bằng cách quan
sát và đọc vị những phản ứng của đối phương, bạn thu hẹp và tập



trung vào những điểm có thể trở thành mấu chốt, như thể là bạn đá
nhìn thấu tâm can của họ vậy. Kỹ thuật này có thể thành công là bởi
vì người ta thường bỏ qua những sai lầm nhỏ và tập trung vào
những chi tiết trúng tim đen của mình. Trong thời gian học đại học,
một nhà tâm thần luận khác là Stanley Jaks đã cứu Hyman khỏi ảo
tưởng của bản thân bằng cách khuyên ông thử một điều mới lạ – nói
với khách hàng điều ngược lại với điều mà ông tin là đọc được từ
chỉ tay của họ. Kết quả? Tất cả các khách hàng đều vẫn thán phục
và ca ngợi khả năng của ông, thậm chí là còn ở mức độ cao hơn.
Đọc nguội là một kỹ thuật có tác dụng mạnh, nhưng vứt nó sang một
bên rồi mà ông vẫn có thể khiến khách hàng của mình phải kinh
ngạc. Lúc này Hyman đã nhận ra rằng điều mà ông nói thực chất
không có ý nghĩa gì, miễn sao màn trình diễn của ông phải thuyết
phục. Bản thân đối phương sẽ làm mọi việc còn lại; họ tự đánh lừa
mình và coi những thứ chung chung như thể là dành cho riêng họ,
cũng giống như trong hiện tượng Forer vậy.

Những ông bà đồng và dân xem bói, những kẻ gọi hồn hay là
đoán trước tương lai đều dựa vào sự xác nhận chủ quan để kiếm
sống. Hãy nhớ rằng khả năng đánh lừa chính mình của bạn còn lớn
hơn khả năng lừa đảo của bất kỳ thầy pháp nào, và thầy pháp thì có
thể đội nhiều lốt khác nhau. Bạn là một sinh vật sống bằng những
niềm hy vọng. Trong nỗ lực để tìm hiểu về thế giới xung quanh, bạn
tập trung vào những thứ dường như rơi vào đúng chỗ của nó và bỏ
qua tất cả đám lộn xộn còn lại. Nhưng thực ra thì trong cuộc sống,
sự hỗn độn mới chiếm đa số.

Lần tới bạn thấy một bài tử vi, hãy đọc hết tất cả các dự đoán
của các cung. Và khi một ai đó khẳng định rằng họ có thể nhìn thấu



tâm can bạn, hãy hiểu rằng trong sâu thẳm thì trái tim của mỗi chúng
ta đều như nhau cả thôi.



Giáo phái là tác dụng phụ của những xu hướng tự nhiên của con
người. Bạn luôn có một khao khát bẩm sinh là được thuộc về một
nhóm nào đó và giao du với những con người thú vị. Nếu bạn thần
tượng một ai đó mà bản thân bạn chưa bao giờ gặp, ví dụ như một
ca sĩ chẳng hạn, thì nghĩa là bạn đã có trong mình mầm mống của
hiện tượng mang tên là giáo phái rồi.

Từ giáo phái vốn rất khó để định nghĩa, bởi nếu nhìn một cách
chung chung thì có rất nhiều tổ chức, thể chế và tôn giáo đều có thể
được coi là giáo phái. Ranh giới giữa hội nhóm và giáo phái rất mờ
nhạt. Chính sự không rõ ràng này khiến cho bạn dễ bị rơi vào một
giáo phái hơn là bạn tưởng.

Những nghiên cứu cho thấy bạn thường không gia nhập một
giáo phái vì lý do cụ thể nào cả; bạn chỉ đơn giản là trả thành một
phần của nó như trở thành một phần của bất kỳ nhóm xã hội nào
vậy. Bởi nói cho cùng thì bạn cũng đâu thể xác định được rõ ràng là

SỰ TRUYỀN BÁ CỦA

CÁC GIÁO PHÁI

BẠN VẪN TƯỞNG

Bạn đủ thông minh để không tham gia vào một giáo phái nào.

SỰ THẬT LÀ

Các giáo phái bao gồm toàn những người như bạn.



bạn gia nhập vào những nhóm bạn của mình khi nào, phải không?
Nhóm những người bạn thân của bạn có lẽ đã thay đổi đáng kể sau
nhiều năm, nhưng liệu rằng ngoài việc tránh mặt một số đối tượng
gây khó chịu thì bạn đã bao giờ chủ động đưa ra quyết định là sẽ
chơi với ai chưa?

Thành viên của những giáo phái không nhất thiết phải là những
người luôn cảm thấy bất an hay yếu đuối về mặt tâm lý. Bạn luôn
muốn nghĩ rằng mình không phải là dạng người có thể dễ dàng bị
lừa gạt bởi một nhân vật đầy lôi cuốn với tầm nhìn rõ ràng – nhưng
bạn không thông minh lắm đâu. Theo nhận định của nhà tâm lý học
David Myers, trung tâm của các giáo phái là những cá nhân sáng
láng và thú vị, ví dụ như Jim Jones, David Koresh, L. Ron Hubbard,
Charles Manson⦾. Tuy nhiên những người tham gia thường không
đi theo người lãnh đạo. Họ tin vào những lý tưởng mà người lãnh
đạo đó tuyên bố đi theo. Những nhà lãnh đạo này có vẻ như luôn
hiểu thấu mọi chuyện, và bạn cũng muốn được như họ. Gandhi,
Che Guevara, Terance McKenna, Socrates đều là những nhà tư
tưởng vĩ đại và họ dường như luôn có một lối tiếp cận bí mật nào đó
để hiểu biết sâu sắc về những điều to lớn. Một cách tự nhiên, mọi
người đều đi theo những con người vĩ đại này, mong rằng có thể
lĩnh hội được phần nào điều kỳ diệu của họ. Vậy liệu nhóm người tin
tưởng vào họ có thể được gọi là một giáo phái? Bạn thấy chưa, đây
chính là điểm mà định nghĩa của từ giáo phái trở nên mờ mịt. Và đó
cũng là lý do mà bạn dễ mắc phải dạng hành vi như vậy.

Vốn là loài linh trưởng, bạn có khả năng nhận thức sâu sắc về
cách hoạt động của một nhóm. Bạn được lập trình để có nhu cầu
giao du với người khác và tự đặt mình vào những nhóm hội. Sự tồn
vong của bạn đã phụ thuộc vào điều này từ hàng triệu năm nay. Hơn



nữa, bạn không đánh giá hành vi, lựa chọn và cảm xúc của mình để
hiểu hơn về bản thân. Thay vào đó, bạn luôn có một hình ảnh lý
tưởng về chính mình, một nhân vật do trì óc bạn mơ tưởng ra, và
bạn luôn cố gắng để trở thành nhân vật đó. Bạn tìm kiếm và giao du
với những hội nhóm phù hợp với hình ảnh ấy, với câu chuyện mà
bạn tự kể cho chính mình – câu chuyện giải thích tại sao bạn lại làm
những điều mà bạn vẫn làm.

Myers cho rằng các giáo phái đều được khởi tạo từ những cá
nhân có sức lôi cuốn cao. Có thể là người này tin rằng chính họ sở
hữu điều gì đó đặc biệt, hoặc họ là một người thực sự thú vị. Mọi
người bắt đầu giao du với họ, và khi một nhóm được hình thành thì
con người ở vị trí trung tâm này bỗng dưng trở thành người nắm
quyền. Nếu người này có một mục tiêu cụ thể, hay một kẻ thù họ
muốn triệt hạ, họ sẽ tìm cách biến thiện chí của những người trong
nhóm thành hành động. Nếu đó là một mục tiêu khó, họ sẽ cố gắng
mở rộng tầm ảnh hưởng bằng cách chiêu mộ thêm thành viên mới,
và họ thường che giấu đi bản chất thực để không làm cho những
thành viên tiềm năng sợ hãi. Hầu hết các lãnh đạo này biết rõ mình
phải làm gì, tuy nhiên có một số cũng chỉ làm theo bản năng và vô
tình tạo ra một giáo phái trước khi nhận ra điều đó. Cách mà những
người này sử dụng quyền lực của mình sẽ quyết định vị trí của họ
trong lịch sử. Những kẻ lợi dụng thẩm quyền và những người đi
theo mình sẽ tạo nên thứ mà chúng ta vẫn coi là giáo phái. Những
người khác, ví dụ như Mohandas Ghandi, người có thể thuyết phục
hàng ngàn người theo chân đi bộ tuần hành 241 dặm để phản đối
thuế muối, lại không bị coi là những kẻ cầm đầu tà giáo. Bất kỳ
nhóm nào nằm dưới sự lãnh đạo của một người có sức thuyết phục
đều có khả năng tạo nên một nhóm văn hóa. Một số nhóm nỗ lực để



làm cho thế giới trở nên tốt đẹp hơn. Trong khi có những nhóm lại
dụ dỗ người ta tự sát tập thể.

Nếu bạn đã từng tự coi mình là fan hâm mộ của bất kỳ ai – nhạc
sĩ, đạo diễn, nhà văn, chính khách, nhà khoa học hay một thiên tài
công nghệ – thì bạn đang trải nghiệm giai đoạn đầu tiên của sự
truyền bá giáo phái. Nếu bạn có cơ hội gặp được người mà bạn
hâm mộ đó, được đề nghị tiếp tục giữ liên lạc và giao du với họ
thường xuyên, liệu bạn có nhận lời không? Chắc chắn là có rồi.
Chuyện xảy ra tiếp theo sẽ phụ thuộc vào một loạt những yếu tố hỗn
độn không thể đoán trước, và có những lúc nó sẽ tạo thành một giáo
phái. Một số giáo phái còn có thể tồn tại lâu hơn cả người thành lập
ra nó.

Sẽ không có tác nhân nào đứng sau những nhóm này, cũng
không ai quyết định tạo ra hay gia nhập vào chúng. Những giáo phái
không chỉ đơn thuần là được tạo dựng iên một cách hữu ý. Chúng
thường được sinh ra khi những xu hướng tự nhiên của con người
trở nên lệch lạc.



Khi một nhóm người tập hợp lại để đưa ra quyết định, tất cả những
con quái vật trong tâm trí con người đều sẽ được triệu hồi. Sự tuân
thủ cứng nhắc, hợp lý hóa, rập khuôn và ảo tưởng sức mạnh – tất
cả đều xuất hiện và không ai đủ can đảm để đương đầu với chúng
bởi điều đó có thể dẫn đến việc bỏ dở kế hoạch ban đầu, hoặc làm
nảy sinh một cuộc tranh cãi gay gắt. Một nhóm người được duy trì
bởi sự hòa hợp. Khi tất cả các thành viên đều vui vẻ và cái tôi của
họ không bị đụng chạm tới thì hiệu quả công việc cũng thường tăng
lên. Điều này đúng trong mọi trường hợp, dù là bạn có săn bò rừng
hay bán TV. Tinh thần làm việc nhóm, nhuệ khí, sự gắn kết giữa các
thành viên – đó đều là những quy tắc vàng được sử dụng bởi các
nhà quản lý, chỉ huy, thủ lĩnh và các vị vua chúa. Bằng trực giác bạn
biết được rằng sự bất đồng sẽ dẫn tới hỗn loạn, bởi vậy bạn cố
gắng tránh xa điều đó.

Mọi thứ đều tốt đẹp, cho tới khi bạn nằm trong một nhóm mà bộ
não của bạn không được lập trình để xử lý – ví dụ như ở chỗ làm.

TƯ DUY TẬP THỂ

BẠN VẪN TƯỞNG

Vấn đề sẽ được giải quyết dễ dàng hơn khi một nhóm người tập hợp lại và cùng bàn luận các giải pháp.

SỰ THẬT LÀ

Mong muốn đạt được tiếng nói chung và xu hướng �ánh đối đầu sẽ kìm nén tiến độ.



Bộ não vốn được tiến hóa để thích ứng với các nhóm lo việc đấu
tranh sinh tồn nên sẽ khó có thể làm việc với lãnh đạo hay các kế
hoạch tài chính một cách hiệu quả. Bất kể công việc của bạn là gì,
sẽ có những lúc mọi người phải họp lại và vạch ra những kế hoạch.
Đôi khi điều này xảy ra trong một nhóm nhỏ, nhưng có lúc sẽ là toàn
bộ công ty. Nếu trong nhóm này có một người nắm quyền sinh
quyền sát, có thể sa thải nhân viên thì tư duy tập thể sẽ phát huy tác
dụng.

Khi một vị sếp có mặt trong phòng, bạn sẽ cảm thấy bồn chồn.
Bạn bắt đầu quan sát những thành viên khác trong nhóm để cố tìm
ra được ý kiến chung. Cùng lúc, bạn cũng đắn đo về hậu quả của
việc tỏ thái độ bất đồng. Vấn đề nằm ở chỗ tất cả mọi người trong
nhóm đều đang làm điều này. Nếu mọi thành viên đều tin rằng việc
chấp nhận nguy cơ mất việc làm hay mất bạn bè là không đáng thì
sự đồng thuận giả dối sẽ ra đời. Và sẽ chẳng ai có hành động gì để
ngăn cản điều này cả.

Thường thì sau những cuộc họp như thế này, hai người trong
nhóm sẽ gặp riêng và đồng tình rằng nhóm này đang mắc sai lầm.
Nhưng tại sao họ lại không nêu ý kiến của mình trực tiếp trong cuộc
họp?

Nhà tâm lý học Irving Janis đã nghiên cứu và miêu tả rõ ràng
hành vi này sau khi đọc về quyết định tấn công miền Nam Cuba của
quân đội Mỹ – Sự kiện Vịnh Con Heo. Năm 1961, tổng thống John F.
Kennedy đã cố gắng lật đổ Fidel Castro bằng lực lượng gồm 1400
người lưu vong. Họ không phải là lính được đào tạo chuyên nghiệp,
và quân số cũng không hề lớn. Cuba biết những người này sẽ tổ
chức tấn công. Và tất cả bọn họ đều bị thảm sát. Sự kiện này đã dẫn



tới việc Cuba trở nên thân với Liên Xô hơn và suýt gây ra thảm họa
hạt nhân. John F. Kennedy và cố vấn của ông đều là những con
người tài giỏi với đầy đủ mọi dữ kiện sẵn sàng trước mặt. Vậy mà
khi họp bàn với nhau họ lại đưa ra một kế hoạch vô cùng ngu ngốc.
Sau khi mọi việc kết thúc, chính họ cũng không thể giải thích được
tại sao họ lại lập nên chiến thuật đó. Janis muốn có được một lời
giải thích tường tận, và những nghiên cứu của ông đã mang lại một
phạm trù mới trong khoa học tâm lý về tư duy tập thể (groupthink).
Đây là một thuật ngữ được William H. White đề cập trên tạp chí
Fortune.

Hóa ra là để bất kỳ một công việc nào có thể thành công, mỗi
nhóm lập kế hoạch đều sẽ cần có một tên khốn nạn, một kẻ không
đếm xỉa đến việc hắn có thể bị sa thải, lưu đày hay rút phép thông
công. Để nhóm có thể tìm được một giải pháp tối ưu, họ phải cho
phép sự bất đồng ý kiến tồn tại và các thành viên phải được phép tự
do trình bày ý kiến mà không sợ bị trừng phạt.

Nghe thì có vẻ hiển nhiên, nhưng bạn sẽ luôn cố hợp lý hóa sự
đồng thuận giả, trừ khi bạn biết cách tránh điều này. Đã bao nhiêu
lần bạn tặc lưỡi vào tạm một quán bar hoặc một nhà hàng mà chẳng
ai trong nhóm thực sự thích? Đã bao nhiêu lần bạn đưa ra lời
khuyên cho người khác mặc dù đó không phải là điều bạn thực sự
nghĩ?

Cuộc khủng hoảng nhà đất mới đây, sự thất bại trong việc ngăn
chặn trận chiến Trân Châu Cảng, vụ đắm tàu Titanic, chiến tranh
xâm lược Iraq – tất cả đều là hệ quả của những quyết định vô cùng
tồi tệ do tư duy tập thể gây ra.



Tư duy tập thể điển hình sẽ phụ thuộc vào ba yếu tố – một nhóm
những người có mối quan hệ tích cực với nhau, sự cách ly của
nhóm đó, và thời hạn mà quyết định quan trọng phải được đưa ra.

Là loài linh trưởng bậc cao, bạn có xu hướng nhanh chóng tạo
nhóm với người khác, và rồi cảm thấy như thể bạn cần phải bảo vệ
nhóm của mình khỏi ý đồ xấu tới từ những nhóm khác. Khi các
nhóm họp lại để đưa ra quyết định, ảo giác về sức mạnh bất khả
chiến bại có thể sẽ xuất hiện, và khiến cho tất cả các thành viên cảm
thấy an toàn trong vòng tay gắn kết. Lúc này bạn bắt đầu hợp lý hóa
ý tưởng của người khác mà không cân nhắc đến ý kiến của bản
thân nữa. Bạn muốn bảo vệ sự gắn kết của nhóm khỏi mọi nguy cơ,
bởi vậy bạn kìm nén sự nghi ngờ, bạn không lên tiếng tranh luận,
bạn không đề xuất những phương án khác. Và không chỉ mình bạn
mà tất cả mọi thành viên đều làm vậy, thủ lĩnh của nhóm sẽ rút ra
kết luận sai lầm là tất cả mọi người đều đang thực sự đồng tình.

Các nghiên cứu cho thấy chúng ta hoàn toàn có thể dễ dàng
tránh được những tình huống như trên, chỉ cần người lãnh đạo
không đưa ra ý kiến và kỳ vọng cá nhân. Điều này sẽ tránh được
việc ý kiến của sếp vô thức trở thành ý kiến chung của tất cả mọi
người. Ngoài ra, nếu một nhóm được phép thỉnh thoảng chia thành
những cặp nhỏ để bàn riêng với nhau về vấn đề cần giải quyết, một
lượng vừa đủ những ý kiến bất đồng có thể sẽ xuất hiện dễ dàng
hơn. Có cách hay hơn nữa là cho phép những người ngoài cuộc
thỉnh thoảng đưa ra ý kiến của họ trong quá trình bàn tính để giữ
cho tinh thần khách quan của mọi người không bị chìm xuống. Cách
cuối cùng là giao nhiệm vụ làm tên khốn cho một người nhất định và
yêu cầu họ phải tìm ra lỗi trong kế hoạch chung. Trước khi rút ra ý
kiến đồng thuận, bạn cũng nên cho phép mọi người có khoảng thời



gian thư giãn để xoa dịu căng thẳng và cho cảm xúc được trở lại
bình thường.

Nghiên cứu cho thấy những nhóm bạn có khả năng ra những
quyết định đúng đắn cao hơn thường cho phép thành viên đưa ra ý
kiến bất đồng trong khi vẫn giữ được mối quan hệ bạn bè. Vậy nên
là lần tới, nếu bạn thấy mình trong một nhóm những người đang
chuẩn bị đạt được tiếng nói chung, hãy thử đóng vai phản diện.
Nhóm nào cũng cần phải có một nhân vật như vậy, tại sao đó không
thể là bạn?



Những con bọ đá quý châu Úc thường quan hệ tình dục với chai bia
rỗng.

Loài bọ màu nâu nhạt này có những rãnh kẻ chạy dọc thân,
những cặp chân đen cùng chiếc đầu nhỏ thò ra từ dưới lớp cánh
cứng dày. Thân chúng có hình thuôn dài thay vì hình tròn thường
thấy ở các loài bọ và khá to. Chúng trông giống những con ve khổng
lồ hơn là bọ rùa.

Những con đực của loài bọ đá quý này được lập trình một cách
tự nhiên để ưa thích một số đặc điểm cụ thể ở những con cái.
Chúng thích bạn tình có kích cỡ lớn, màu nâu rõ ràng, và sáng
bóng. Những chai bia thì chắc chắn là to hơn, nâu hơn và sáng
bóng hơn bất kỳ con bọ cái nào. Ở Úc, có một loại chai bia đặc biệt
được gọi là chai lùn. Chúng kích thích những con bọ đá quý đực một
cách vô cùng mạnh mẽ. Trong một thùng rác đầy chai lọ, khả năng
cao là bạn sẽ thấy mỗi chai bia loại này đều bị bao phủ bởi hàng loạt

TÁC NHÂN SIÊU KÍCH THÍCH

BẠN VẪN TƯỞNG

Những người đàn ông sở hữu búp bê tình dục là những tên bệnh hoạn, và cô gái cưới vị tỷ phú 80 tuổi là một

kẻ đào mỏ.

SỰ THẬT LÀ

Búp bê tình dục và các đại gia thực chất là những tác nhân siêu kích thích.



những con bọ nâu đang cố gắng làm tình. Những chai bia lùn này là
thứ mà các nhà tâm lý học gọi là tác nhân siêu kích thích
(supernormal releaser). Chúng là những siêu tác nhân, có tác động
mạnh mẽ hơn cả đồ thật. Những con bọ đực tội nghiệp thậm chí vẫn
sẽ cố gắng giao cấu với cái chai trong khi đang bị lũ kiến ăn thịt.

Dạng hành vi này vô cùng phổ biến trong thế giới động vật. Bất
kỳ thứ gì có khả năng tác động lên sự tồn vong của bạn đều có thể
trở thành một siêu tác nhân nếu được cường điệu đúng cách. Các
loài chim có thể nhận nhầm trứng của một loài chim ký sinh khác đặt
vào tổ của mình. Những quả trứng này có hình dạng giống trứng
của chúng nhưng lại to hơn nên chúng vẫn cứ ấp một cách nhiệt
tình mà không nhận ra rằng đó không phải là trứng của mình. Có
một số loài phong lan tỏa ra mùi hương tương tự nhưng mạnh hơn
mùi của ong chúa, dụ dỗ ong đực tới và giúp chúng thụ phấn. Thời
xưa, khi con người còn sống một cách hoang dã thì những loại thực
phẩm giàu calorie là rất hiếm, bởi vậy mà tổ tiên của bạn có ham
muốn mãnh liệt là ăn thật nhiều mỡ động vật mỗi khi có thể. Giờ thì
bạn không thể chống lại được sức cám dỗ của khoai tây chiên hay
những chiếc bánh burger phô mai béo ngậy.

Nếu bạn liên hệ một khía cạnh nào đó với bản năng sinh tồn vốn
có của con người, và tìm thấy một thứ thuộc khía cạnh đó hoàn hảo
hơn nhiều so với ước mơ bay bổng nhất mà tổ tiên bạn có thể có
được – thứ đó sẽ kích thích bạn một cách thái quá.

Trong lĩnh vực lựa chọn bạn tình thì hai giới tách biệt thành hai
trường phái khá rõ ràng. Một bên sẽ có trách nhiệm phải mang thai
và chăm sóc cho thế hệ sau, từ đó dẫn đến việc có tần suất sinh sản
thấp hơn; trong khi bên còn lại có khả năng thực hiện sinh sản liên



tục mà không phải chịu nhiều rủi ro. Trong bối cảnh như vậy, các tác
nhân siêu kích thích sẽ có xu hướng cường điệu hóa khả năng sinh
sản và sức khỏe dồi dào của nhóm mang trứng, hoặc là địa vị và
khả năng cung cấp tài nguyên của bên mang tinh trùng.

Đối với giới nữ của loài người, bộ tuxedo khoác trên một người
đàn ông sở hữu phi cơ riêng và ba căn hộ tại Ý tạo nên một bộ
những tác nhân siêu kích thích vô cùng mạnh mẽ. Hầu hết phụ nữ
sẽ không muốn làm quen với một anh chàng trông giống cái xác
khô, nhưng nếu anh ta lại là chủ của một đế chế xuất bản hay có
tổng tài sản ngang với tổng sản phẩm quốc nội của một quốc gia
châu Âu, đó có thể lại là chuyện khác. Đối với nam giới loài người,
cơ thể cân đối, ngực to, mông căng, eo thon, tóc bóng mượt và đôi
môi quyến rũ đều là những tác nhân siêu kích thích. Hầu hết các
chàng trai cũng không muốn làm tình với một cái xác vô hồn bằng
nhựa, nhưng sự tăng trưởng của thị trường búp bê tình dục trong
những năm qua chứng tỏ rằng vẫn có một số ít chấp nhận chuyện
đó. Cả hai ví dụ trên đều là phiên bản loài người của những chai bia
gợi dục.

Nhà tâm lý học David Buss đã dành cả sự nghiệp của mình để
nghiên cứu về các xu hướng sở thích của đàn ông và phụ nữ trong
việc chọn bạn tình, ở cả những cuộc hẹn hò ngắn hạn lẫn những
mối quan hệ lâu dài. Trong cuốn sách của mình, The Evolution of
Desire, ông đã chỉ ra một điểm có vẻ như là tối quan trọng khi đàn
ông đưa ra đánh giá tức thì về độ hấp dẫn của đối phương – tỷ lệ
của hông và eo. Trong nhiều nghiên cứu được thực hiện khắp thế
giới, không cần biết văn hóa ở nước đó đặt nặng điều gì, tỷ lệ vòng
eo bằng khoảng 70% độ rộng của hông luôn được ưa thích hơn.
Theo như lời của Buss, tỷ lệ eo⁄hông giao động trong khoảng từ 0,67



tới 0,80 là một dấu hiệu của sức khỏe và khả năng sinh sản tốt, và
ngược lại. Đúng là những người phụ nữ có tỷ lệ này đã được chứng
minh là có sức khỏe tốt hơn, và đây là điều phái mạnh vô thức nắm
được. Năm 1993, nhà tâm lý học Devendra Singh đã thực hiện
nghiên cứu về trang giữa của tạp chí Playboy. Kết quả cho thấy rằng
mặc dù những người mẫu được chọn in hình ở trang này có xu
hướng ngày càng gầy hơn, tỷ lệ eo⁄hông trung bình của họ vẫn không
đổi: 0,70.

Điều kỳ lạ về xu hướng ưa thích tự nhiên này là nó khiến một tác
nhân siêu kích thích với những đặc điểm không tưởng trở nên có
sức hút mạnh mẽ hơn. Nghiên cứu về tỷ lệ eo⁄hông của nhà tâm lý học
Kerri Johnson vào năm 2005 cho thấy cả đàn ông lẫn phụ nữ đều
dùng thông số này để xác định giới tính của bóng người. Phần mềm
theo dõi chuyển động của mắt đã cho thấy cả hai giới đều nhìn vào
khuôn mặt trước và sau đó di chuyển ánh nhìn tới khu vực eo và
hông. Nghiên cứu này cũng cho thấy rằng khi được yêu cầu đánh
giá độ hấp dẫn của đối tượng, đàn ông bị thu hút bởi tỷ lệ 0,70.
Nhưng một số người còn bị kích thích mạnh mẽ hơn bởi những tỷ lệ
nhỏ hơn như 0,60 và 0,50. Vòng eo nhỏ như vậy sẽ khiến bào thai
không thể phát triển. Như vậy là tác nhân siêu kích thích này không
giúp cho những người đàn ông chọn được người phụ nữ khỏe mạnh
và có khả năng sinh sản tốt, nó chỉ là một lối tắt trong tâm trí để rút
ra kết luận, một sự tự nghiệm. Bộ não đàn ông đang nói với họ rằng
eo thon và hông to là tốt. Và bởi vì những trường hợp phụ nữ eo
nhỏ tới mức không thể mang thai được rất hiếm trong tự nhiên nên
không có giới hạn nào được lập trình vào sự tự nghiệm này và ngăn
đàn ông không chú ý tới những vòng eo siêu nhỏ.



Johnson cũng đã cho những người tham gia đi bộ trên máy tập
và nói với một nửa trong nhóm là bà đang đo khả năng vận động
của họ. Đối với nửa nhóm còn lại, bà phổ biến là đây là thí nghiệm
để đo độ hấp dẫn của họ. Khi được biết rằng họ đang bị đánh giá
mức độ quyến rũ, phụ nữ đã vô thức đẩy hông sang hai bên khi
bước đi, khiến cho tỷ lệ eo⁄hông của họ có vẻ giảm đi trong mắt người
quan sát. Đây cũng là một điểm khiến những tác nhân siêu kích
thích làm xáo động tâm trí bạn. Sự tự nghiệm bạn có sẵn không
được chuẩn bị trước để đối phó với những hành động phóng đại
như vậy. Búp bê Barbie, các nhân vật hoạt hình và những bức
tượng phụ nữ cổ đại đều là những bản sao không tưởng về hình thể
người phụ nữ, nhưng cả hai phái đều nắm được một cách vô thức
về tỷ lệ 0,70 nhiệm màu và sức mạnh của những tác nhân siêu kích
thích.

Đàn ông dễ bị thao túng hơn bởi họ có ít tiêu chí đánh giá đối
tượng tiềm năng. Và ngành quảng cáo từ lâu đã lợi dụng xu hướng
này. Phụ nữ sẽ mua những sản phẩm giúp họ trở thành những mục
tiêu không tưởng. Còn đàn ông thì mua những sản phẩm giúp họ trở
nên hấp dẫn hơn trong mắt những mục tiêu không tưởng đó. Những
quảng cáo gợi dục và mang chiều hướng phân biệt giới tính có thể
là một mũi tên trúng hai đích. Các nhà quảng cáo sẽ tạo ra những
hình mẫu với tỷ lệ cơ thể kỳ lạ, được chụp bởi những nhiếp ảnh gia
chuyên nghiệp, được tô đắp bởi các chuyên gia trang điểm và biến
hóa bằng ma thuật của Photoshop cho tới khi kết quả thu được là
một phiên bản hoạt hình giống thật – cũng giống như búp bê tình
dục.

Đối với phụ nữ thì các tác nhân siêu kích thích phức tạp hơn việc
đong đưa cơ thể hay là một tỷ lệ eo⁄hông lý tưởng. Phụ nữ chịu nhiều



rủi ro hơn nếu đưa ra quyết định tồi tệ, bởi vậy quá trình tiến hóa đã
cho họ một bộ những tiêu chí phức tạp để đánh giá bạn tình tiềm
nàng. David Buss có liệt kê ra một số tiêu chí như khả năng tài
chính, địa vị xã hội, tham vọng, độ ổn định, trí tuệ, sự tận tâm và
chiều cao. Bất kỳ một tiêu chí nào trong số trên, ở cả những đối
tượng tiềm năng ngắn hạn hay dài hạn, đều có khả năng trở thành
một tác nhân siêu kích thích vì nó làm tăng khả năng thành công của
việc sinh sản. Nhưng để cho một người đàn ông có thể trở nên thực
sự hấp dẫn thì anh ta sẽ cần thỏa mãn nhiều hơn một tiêu chí. Một
vị bác sĩ cao ráo, giàu có, tốt bụng và chung thủy chắc chắn là sẽ
hấp dẫn hơn nhiều so với một anh chàng phục vụ bàn nóng tính có
chiều cao khiêm tốn và sống dựa vào bố mẹ, bất kể là anh ta có bộ
ngực vạm vỡ tới mức nào đi chăng nữa.

Đừng kết thúc tại đây và nghĩ rằng bạn nắm được vấn đề là sẽ
tránh được nó. Kể cả bạn không hành động dựa vào cảm xúc nhất
thời, bạn vẫn có cảm giác về chúng. Dần dà sẽ có thứ gì đó làm
thay đổi bạn, cho dù chỉ là một điều nhỏ xíu như chiếc bánh
sandwich được kẹp bằng hai miếng gà rán thay cho bánh mỳ. Một
nghiên cứu thực hiện tại Đại học Rutgers vào năm 2003 đã cho thấy
kích cỡ một phần ăn trung bình mà người Mỹ cho là vừa đủ đã tăng
lên đáng kể trong vòng 20 năm qua. Một cốc nước cam giờ phải to
hơn đến 40%. Một bát ngũ cốc ngô cũng to hơn đến 20%. Kích cỡ
đĩa ăn trong nhà hàng đã to hơn 25% so với trước đây. Ảnh hưởng
của những tác nhân siêu kích thích đã thay đổi cách mà mọi người
nhìn vào một phần ăn hào phóng, và cho tới nay cũng chẳng mấy ai
nhận ra điều đó.

Hãy nhớ rằng bạn luôn có xu hướng sừ dụng những lối tắt trong
tâm trí để quyết định xem thứ trước mặt mình có tốt hay không. Khi



một tác nhân chuyển từ tốt sang tuyệt vời, điều đó không có nghĩa là
nó thực sự hơn hẳn phiên bản bình thường. Nếu thứ đó phải được
tạo ra một cách nhân tạo, với những đặc điểm được cường điệu hóa
lên và trở thành thứ không tưởng, khả năng lớn là bạn sẽ phải chiến
đấu chống lại xu hướng tự nhiên của bản thân để không bị nhấn
chìm bởi những tác nhân siêu kích thích. Những con bọ đá quý châu
Úc phải chịu sự đọa đày và thèm khát những chai bia rỗng trong
đống rác bởi chúng không có lý trí để chống lại sự ham muốn của
bản thân. Nhưng bạn thì có thể.



Giả sử tôi có thể giúp bạn nhanh chóng kiếm được một món tiền
nho nhỏ: Bạn chỉ cần nhặt được những viên kẹo dẻo màu đỏ ra khỏi
bát đầy kẹo.

Tôi sẽ cho bạn hai lựa chọn: Một chiếc bát khổng lồ với hàng
trăm viên kẹo đỏ trộn lẫn với hàng trăm những viên kẹo màu khác,
hoặc một chiếc bát nhỏ hơn chỉ có 50 viên kẹo với tỷ lệ kẹo đỏ cao
hơn so với bát thứ nhất. Tôi thậm chí sẽ dán khả năng bốc trúng kẹo
đỏ lên mỗi chiếc bát. Bát to sẽ có 7% khả năng trong khi bát nhỏ có
10%. Mỗi lần bạn bốc được một viên đỏ tôi sẽ cho bạn 1 đô-la. Vậy
bạn sẽ chọn bát nào?

Trong một nghiên cứu xuất bản năm 1994 trên Tạp chí về Tính
cách và Tâm lý học Xã hội, Veronika Denes-Raj và Seymour Epstein
đã phát hiện rằng những người tham gia trò chơi trên có xu hướng
chọn chiếc bát to mặc dù rõ ràng tỷ lệ kẹo đỏ trong bát nhỏ lớn hơn.

SỰ TỰ NGHIỆM CẢM XÚC

BẠN VẪN TƯỞNG

Bạn luôn suy tính giữa rủi ro và lợi ích, và luôn lựa chọn để tối ưu hóa lợi nhuận �ong khi giảm thiểu những

thiệt hại.

SỰ THẬT LÀ

Bạn phụ thuộc vào cảm xúc khi xác định một thứ là tốt hay xấu, thường đánh giá quá cao những lợi ích tiềm

tàng và bị ám ảnh bởi ấn tượng ban đầu.



Khi được hỏi nguyên do, những người tham gia nói rằng họ có cảm
giác khả năng thắng sẽ lớn hơn nếu chọn chiếc bát to bởi trong đó
có nhiều kẹo đỏ hơn, mặc dù họ đã nắm rõ được tỷ lệ chiến thắng
thật sự của mỗi lựa chọn.

Xu hướng thiên về trực giác, đưa ra những quyết định không
chính xác, và bỏ qua thực tế được gọi là sự tự nghiệm cảm xúc
(the affect heuristic). Đây là thứ luôn chen vào giữa bạn và lợi ích
lớn nhất mà bạn có thể đạt được, và nó xuất hiện khi bạn phải đưa
ra đánh giá về điều gì đó mới.

Lần đầu gặp một ai đó, hàng tỷ những suy nghĩ siêu nhỏ chạy
quanh trong não bạn dưới dạng các chất dẫn truyền và các tín hiệu
thần kinh. Bạn sẽ bắt đầu đưa ra những đánh giá về con người họ
một cách vô thức. Có thể bạn nhận thấy cái bắt tay của đối phương
rất chặt và mạnh mẽ, tư thế của anh ta rất cường tráng và khoáng
đạt, nụ cười của anh ta hoàn hảo và ấm áp. Bạn sẽ lấy tất cả những
điểm trên, nhân với cách ăn mặc, chia cho hệ số mùi cơ thể, và
thêm yếu tố tuổi tác vào để tạo nên một phương trình tính toán
khổng lồ trong tiềm thức mà kết quả là ấn tượng ban đầu của bạn
dành cho đối phương. Đây là một người tốt, đáng để bạn làm quen.

Thế sẽ ra sao nếu bạn gặp một người cứ mở miệng ra là nói
những câu phân biệt chủng tộc, có hình xăm chữ thập ngoặc trên cổ
tay và tỏa ra mùi như sốt nấm? Trước khi kịp biến cảm xúc thành
suy nghĩ mạch lạc, chắc hẳn bạn đã kịp bước một quãng xa để tránh
khỏi hắn.

Theo lẽ thường thì ấn tượng ban đầu sẽ phai nhạt dần khi bạn
hiểu về người đó hơn, tuy nhiên thực tế lại cho thấy ấn tượng này
quan trọng hơn bạn nghĩ. Các nghiên cứu đã chỉ ra ấn tượng ban



đầu bạn có với một người, hay một thứ gì đó, có khả năng lưu lại rất
lâu. Nghiên cứu năm 1997 do Wikielman, Zajonc và Shwartz thực
hiện đã chứng minh điều này. Những người tham gia ngồi trước
màn hình, một bức ảnh mặt cười hoặc nhăn nhó chớp nhoáng hiển
thị. Sau đó, một ký tự tượng hình Trung Quốc xa lạ hiện ra. Những
người tham gia được hỏi là họ có thích ký tự đang hiển thị trước mặt
không. Họ thường nói thích những ký tự hiện lên sau hình ảnh nụ
cười và không thích những ký tự theo sau khuôn mặt nhăn nhó. Tuy
nhiên khi chữ này xuất hiện lại với hình ảnh trước đó bị đổi từ cười
thành mếu và ngược lại, những người tham gia thí nghiệm vẫn có
xu hướng giữ nguyên quan điểm. Như vậy có nghĩa là ấn tượng ban
đầu vẫn lưu dấu trong tâm trí họ.

Về cơ bản thì ấn tượng ban đầu cho bất kỳ thứ gì bạn mới gặp
được chia thành tốt hoặc tệ. Sau đó, bạn đặt nghĩa vụ chứng minh
điều ngược lại lên những trải nghiệm trong tương lai. Bạn có thể có
cảm tình với một ai đó từ đầu, nhưng rồi mới dần nhận ra sai lầm
của mình sau một thời gian dài. Bạn cứ để cho ấn tượng ban đầu đó
bị bào mòn dần chứ không chịu thay đổi ngay lập tức quan điểm của
mình về con người họ. Có thể đó là một người biết ăn mặc và giữ vệ
sinh sạch sẽ, nhưng lại có thói quen thích động chạm và sẽ tán tỉnh
bất kỳ người khác giới nào ở bên cạnh họ quá bốn phút. Có thể đó
là một kẻ vũ phu, đánh đập con cái mình ở nhà, nhưng lại bỏ thời
gian cuối tuần ra để tới các trại dưỡng lão, tình nguyện hướng dẫn
người già sử dụng máy tính. Bạn cần bao nhiêu chứng cứ thì mới có
thể bắt đầu xếp loại lại một người mới quen từ nhóm này sang nhóm
khác?

Sự tự nghiệm cảm xúc là một cách để bạn có thể nhanh chóng
đưa ra kết luận về một thông tin mới. Bạn sử dụng nó để phân loại



dữ liệu vào hai nhóm chính – tốt hoặc xấu – và rồi bạn lựa chọn
cách ứng xử phù hợp với thứ vừa được đánh giá. Sự tự nghiệm
cảm xúc được coi là chiếc Chén Thánh trong tất cả các loại thiên vị
nhận thức người ta sử dụng trong quảng cáo và chính trị. Khi bạn có
thể liên hệ mặt hàng hay ứng cử viên của mình với các hình ảnh tích
cực, và đối thủ với các hình ảnh tiêu cực, bạn đã chiến thắng. Nếu
bạn xây dựng được những mối liên kết đủ mạnh, nhãn hiệu bạn yêu
thích thậm chí có thể trở thành đại diện cho cả loại sản phẩm. Khăn
giấy trở nên đồng nghĩa với Kleenex. Thuốc giảm đau được gọi
chung là Aspirin. Bông băng thì trở thành Band-Aids.

Vẫn còn có những tranh cãi trong cộng đồng tâm lý học về sức
mạnh và độ đáng tin cậy của những quyết định nhanh và ấn tượng
ban đầu. Tuy nhiên ảnh hưởng lớn của chúng lên cách mà bạn giải
nghĩa cảm giác của mình là không thể bàn cãi. Khi mà ấn tượng ban
đầu kéo dài và ảnh hưởng lên cảm giác của bạn cho những ấn
tượng lần hai, lần ba, lần bốn thì nghĩa là bạn đã nằm dưới sự kiểm
soát của sự tự nghiệm cảm xúc.

Phần lớn cỗ máy tâm trí của bạn bị ẩn giấu sau cánh cửa đóng ở
cuối hành lang được gọi là tiềm thức, nhưng hoạt động của nó thì lại
là một phần không thể thiếu, đóng góp cho sự tồn tại của nhận thức.
Các nhà tâm lý học đôi khi chia tâm trí con người thành những phần
tương ứng với sự phát triển của bộ não. Đây là một sự tối giản hóa,
nhưng nó hữu dụng trong việc giúp chúng ta nắm được câu chuyện
lịch sử tiến hóa bộ não người từ những phiên bản đơn giản tồn tại
trong các loài côn trùng và cá. Bằng việc phân chia và phân tích các
lớp của não bộ như các điểm khảo cổ với những hiện vật cổ xưa bị
chôn sâu hơn hiện vật mới, bạn sẽ dễ dàng hiểu được cách mà tâm
trí chúng ta hình thành. Phần cổ xưa nhất của não bộ gần như nằm



gọn trong khu vực não sau. Những cấu trúc tại đây xử lý các vấn đề
liên quan tới việc sống còn, điều tiết các hoạt động thường nhật của
cơ thể mà bạn không cần phải bận tâm tới như hít thở hay giữ thăng
bằng trên một chân. Phần não giữa được hình thành vào thời kỳ
hưng thịnh của tổ tiên loài linh trưởng, mang tới cho bạn cảm xúc và
nhận thức xã hội. Cuối cùng là lớp trên cùng, phần mới được tiến
hóa gần đây nhất, có nhiệm vụ cung cấp khả năng suy luận và tính
toán. Thùy não trước và và vùng tân vỏ não đóng vai trò như những
cán bộ điều hành của tâm trí, thu nhận thông tin từ những bộ phận
khác và đưa ra những kế hoạch hành động.

Phần nhận thức có lý trí, biết điều, có khả năng tư duy toán học
với những phương pháp logic của bạn hoạt động rất chậm chạp và
nặng nề. Chúng sử dụng khả năng lưu trữ và các công cụ khác.
Trong khi đó phần tâm thức vô lý trí, chạy bằng cảm xúc và trực giác
thì lại hoạt động vô cùng nhanh. Khi quyết định thay dầu xe hay lắp
đặt một chiếc máy rửa bát, bạn sẽ phụ thuộc vào việc xử lý, thực
hiện theo hướng dẫn, đo đạc kích thước của phần não có lý trí chứ
không dựa nhiều vào cảm xúc. Tuy nhiên cảm xúc và đánh giá tức
thời sẽ được sử dụng khi bạn lựa chọn những thứ không thể diễn
đạt qua những phương trình trong tâm thức, ví dụ như là ăn trưa ở
đâu hay thuê phim gì để xem. Phần lý trí vẫn đưa ra quyết định,
nhưng tiềm thức mới là nơi cung cấp những ảnh hưởng và cảm xúc.
Một phần lớn trong cuộc sống của bạn phụ thuộc vào bộ não cảm
xúc. Điều này có nghĩa là trong những vấn đề xã hội hay những tình
huống giữa sống và chết, suy nghĩ và hành vi của bạn được điều
khiển bởi những phản ứng tự động và vô thức, những tác động từ
một nơi tăm tối rất khó để chạm vào và giải thích. Đã có rất nhiều
sách viết về đề tài này nên chúng ta sẽ không đi quá sâu vào nữa.



Chỉ cần nhớ rằng cảm xúc có tác động rất lớn lên phần não có
nhiệm vụ đưa ra quyết định. Bạn có thể chia tâm trí của mình ra
thành các phần tự động, cảm xúc, hay lý trí. Nhưng để đơn giản hơn
thì hãy chia làm hai thôi: con người có ý thức và con người vô thức
của bạn.

Con người vô thức của bạn có nhiều điểm giống với loài chuột.
Một con chuột ăn hết lượng thực phẩm bằng khoảng 15% khối
lượng cơ thể chính nó mỗi ngày, điều này tương đương với việc một
người đàn ông 80kg tiêu thụ gần nửa cân đồ ăn mỗi giờ đồng hồ.
Những sinh vật nhỏ bé này rất tò mò nhưng cũng cẩn trọng. Và cũng
giống như bất kỳ sinh vật nào ngoài tự nhiên, phần lớn các hành vi
của chuột được dựa trên trận chiến giữa rủi ro và lợi ích. Vì cần phải
ăn liên tục, một con chuột luôn phải đối mặt với những tình huống
cần cân nhắc giữa mối nguy của việc kiếm thức ăn và nhu cầu nạp
năng lượng. Chuột vốn có bộ não sơ cấp nên nó không thể lựa chọn
dựa vào lý trí hay phân tích, so sánh giữa lợi ích kinh tế với tổn
thương thể chất. Vậy nên nó phải tìm cách vượt qua sóng gió cuộc
đời bằng trực giác của loài gặm nhấm. Khi gặp một tình huống mới,
con chuột sẽ phải xác định hành động tiếp theo mà không thông qua
những lý luận logic như bạn có thể sử dụng. Nếu không phải vậy thì
bẫy chuột đã trở nên vô dụng. Xa xưa trong lịch sử tiến hóa, bạn và
chuột đã từng có chung một tổ tiên. Những khả năng vô thức để
nhận biết rủi ro và lợi ích từ hồi đó đã tiến hóa thành phiên bản mà
ngày nay cả bạn và chuột đều sử dụng. Việc nhận biết rủi ro không
phải là thứ được rút ra thành một bản báo cáo hay một cái thước đo
tưởng tượng trong não. Phải có sự chuẩn bị kỹ càng mới có thể tạo
ra những bản vẽ và đồ thị, còn việc nhận định rủi ro lại xuất phát từ
tiềm thức, hay nói chính xác hơn là từ các cấu trúc đảm trách cảm



xúc trong não của bạn. Chỉ một đánh giá đơn giản, phân loại tình
hình là tốt hay xấu đã giúp cho tổ tiên bạn có thể tránh được hàm
răng của thú săn mồi, hay một lưỡi gươm sắc lẹm. Tuy nhiên, khi
mà vấn đề trở nên quá phức tạp, giống như trường hợp của chiếc
bẫy với những con chuột đang đi lùng thức ăn, bạn sẽ dễ dàng thất
bại.

Khi trở vẻ với nơi mà rắn trườn dưới chân và thức ăn mọc trong
bụi, sự chú ý của bạn sẽ thu gọn lại về những thứ ngay trong tầm
với. Khi quay về với môi trường mà từ đó bộ não bạn đã được tiến
hóa để thích nghi, ví dụ như lúc bị lạc trong rừng, khả năng trực giác
về rủi ro của bạn sẽ trở nên vô cùng hữu dụng. Trong bất kỳ trường
hợp nào mà những mối lo giảm xuống chỉ còn rủi ro và lợi ích ngay
trước mắt thì những phần mềm được cài sẵn trong bộ gen sẽ giúp
bạn sống sót được khá lâu. Tua nhanh tới thời hiện đại, giờ thì bộ
não cổ xưa của bạn phải chiến đấu với một thế giới hầu như toàn
những thứ cao siêu khó chạm tới. Vay nợ và kế hoạch lương hưu,
các bệnh tim mạch và bầu cử, đó toàn là những thứ khó hiểu hơn
rất nhiều so với cảm giác đói cồn cào hay tiếng trườn bò của một
sinh vật trong bóng đêm. Hệ thống lường tránh rủi ro của bạn rất giỏi
đối phó với những tình huống cụ thể nhưng lại rất tệ khi phải đối đầu
với sự trừu tượng.

Năm 1997, trên tạp chí Science, Antoine Becharo và Hanna
Demasio đã công bố một nghiên cứu mà đến giờ vẫn được coi là ví
dụ điển hình nhất về con người vô thức. Họ đưa ra giả thiết là khả
năng tư duy của bạn “bị lấn át bởi những bước xử lý vô thức không
sử dụng những cấu trúc thần kinh hỗ trợ tường thuật thông tin.” Nói
một cách khác là bạn đã bắt đầu giải quyết vấn đề trước khi nhận
thức được điều đó.



Trong nghiên cứu này, những người tham gia được chơi một trò
chơi với những lá bài nhưng không hề biết quy luật của chúng. Họ
chỉ biết rằng sẽ nhận được tiền thưởng nếu thắng và bị phạt tiền
nếu thua. Để chơi trò này, họ rút từng lá bài một từ bốn bộ khác
nhau cho tới khi các nhà tâm lý học tuyên bố trò chơi kết thúc. Hai
bộ bài đầu tiên mặc dù có phần thưởng cao nhưng lại có rất nhiều
những lá bài thua cuộc có thể khiến người chơi mất tiền. Hai bộ bài
còn lại thì phần thưởng không lớn bằng, nhưng cái giá phải trả cho
những con bài xấu cũng nhỏ hơn. Mặc dù không nắm được tính
chất của bốn bộ bài này, tất cả những người tham gia thí nghiệm
đều có xu hướng chuyển dần việc rút bài từ hai bộ ăn lớn thua lớn
sang hai bộ rủi ro thấp hơn. Sức mạnh của việc nhận diện khuôn
mẫu đã ảnh hưởng lên hành vi của họ, đưa họ tới với những lựa
chọn tốt nhất mặc dù họ không hề nhận thức được điều đó. Không
chỉ có vậy, nghiên cứu còn tiếp tục đi sâu hơn. Những người tham
gia được kết nối với những cảm biến đo độ ẩm trên da. Ra mồ hôi là
phản ứng cơ thể tự động điều tiết bằng phần tâm trí vô thức thông
qua hệ thần kinh giao cảm. Kết quả cho thấy độ ẩm trên da tăng đột
biến khi họ đưa tay về phía những bộ bài có tính rủi ro cao, trước cả
khi họ bắt đầu chuyển hướng sang chọn bài từ những bộ khác.
Phần tâm trí vô thức đã nhận ra mức độ rủi ro và bật những hồi
chuông cảnh báo lên từ rất lâu trước khi phần trí não có ý thức nhận
ra và làm theo. Khi được hồi sau thí nghiệm, khoảng ⅓ số người
tham gia đã không thể giải thích tại sao họ lại chỉ bốc bài từ những
bộ an toàn hơn.

Những quyết định liên quan tới rủi ro và lợi ích khởi nguồn từ
phần tâm trí vô thức của bạn. Nhân cách vô thức này có khả năng
nhanh chóng nhận ra những thứ tốt hoặc xấu, nguy hiểm hoặc an



toàn trước khi phần nhận thức có thể đưa ra lời giải thích. Những
thứ tốt mang lại lợi ích cho bạn, những thứ xấu thì làm hại bạn. Khi
nói một thứ gì đó là tốt, bạn đang ám chỉ rằng nó xứng đáng với
những rủi ro cần trải qua để đạt được. Liệu bạn có dám ngủ qua một
đêm khi có một con rắn độc đang xổng chuồng ở đâu đó trong căn
hộ của bạn? Mức độ rủi ro của khả năng bị rắn cắn cao hơn nhiều
lần so với lợi ích có được từ việc ngủ một cách thoải mái trên chính
chiếc giường của mình, bởi vậy lựa chọn của bạn có lẽ là không.
Vậy liệu bạn có dám đặt chân lên máy bay để đi du lịch tới Las
Vegas? Khả năng để máy bay rơi là quá nhỏ so với niềm vui khi
được xem Penn và Teller trình diễn ảo thuật hay là chơi cờ bạc
xuyên đêm trên sa mạc, bởi vậy bạn sẽ sẵn sàng mua vé và đối đầu
với những vùng nhiễu động không khí.

Những tính toán này không được viết lên tấm bảng đen trong
tâm trí bạn; chúng được rút ra từ trực giác và những rung động của
cảm xúc, nổi lên như phần nổi của tảng băng khổng lồ nằm sâu
trong vô thức. Con người, giống như các loài động vật khác, vốn đã
luôn đưa ra những quyết định nhờ vào trực giác từ rất lâu trước khi
có được khả năng cân nhắc kỹ lưỡng. Bởi vậy mà ảnh hưởng từ
những cỗ máy cổ xưa này trong tâm trí là rất lớn.

Năm 1982, một bệnh nhân với cái tên Elliot đã trở nên nổi tiếng
trong giới nghiên cứu về khoa học thần kinh. Một khối u ác tính đã
xuất hiện tại khu vực vỏ não trán ổ mắt (orbitalfrontal cortex) của
Elliot. Mặc dù khối u quái ác đã phá hỏng cuộc sống của anh, nó lại
mang tới cho khoa học một cái nhìn chưa tùng có về vai trò quan
trọng của cảm xúc trong quá trình đưa ra những quyết định. Trước
khi khối u phát triển, Elliot là một kế toán thành đạt, có vợ và nhà
riêng cùng tài khoản tiết kiệm trong ngân hàng. Sau khi khối u phát



triển và được phẫu thuật để cắt bỏ, anh đã mất khả năng quyết định
nhanh, thường sững lại khi bị đặt vào tình huống phải lựa chọn giữa
những thứ vô cùng đơn giản, ví dụ như chọn quần áo để mặc mỗi
sáng. Phần não cảm xúc của Elliot đã mất đi khả năng liên kết với
phần não có lý trí sau phẫu thuật. Anh không biểu hiện bất kỳ phản
ứng cảm xúc nào trước những bức ảnh vốn có thể khiến người
thường rùng mình, ví dụ như ảnh của những thi thể nham nhở.
Thậm chí khi được kết nối với thiết bị đo độ ẩm trên da như trong thí
nghiệm với những lá bài, các nhà nghiên cứu cũng không thấy Elliot
có bất kỳ phản ứng cảm xúc nào. Đối với Elliot, những hình ảnh này
không xấu và cũng chẳng tốt. Anh đã trở thành một sinh vật thuần lý
trí, xem xét mọi thông tin với ánh mắt lạnh lùng đầy logic. Elliot
không thể lựa chọn giữa những thứ giản đơn bởi anh không còn
chút cảm xúc nào. Nếu phải chọn món trong thực đơn, anh sẽ bắt
đầu phân tích hằng hà sa số những dữ kiện như thể tất cả những bí
ẩn của vũ trụ đang mở ra trước mắt vậy. Từ kết cấu, kích thước,
hình dáng, mức năng lượng, mùi vị, cho tới lịch sử ăn uống của
chính mình và giá cả – tất cả những dữ kiện này và hàng trăm thứ
khác nữa sẽ bị đem ra soi xét, phân tích và so sánh trong một vòng
tính toán vô tận. Đưa ra lựa chọn khi không có cảm xúc là một việc
vô cùng khó khăn. Elliot đã trở thành một người máy, không còn biết
đến yêu ghét hay thèm muốn. Cuối cùng, anh đã phải ly dị vợ, bị
mất việc làm, tiền bạc, nhà cửa và tất cả những thứ khác trong cuộc
đời cũ, chỉ trừ tình thương của cha mẹ anh, những người đã đón
anh về sống chung.

Như vậy, nói cho cùng thì sự tự nghiệm cảm xúc thường là một
thứ tốt. Bạn cần nó để có thể nhìn ra được những mối nguy – và để
chọn được một nhà hàng mà ngồi ăn sau buổi hòa nhạc. Vấn đề sẽ



chỉ xuất hiện khi bạn phải đánh giá một lượng lớn những khả năng,
hoặc là khi bạn cần phải tìm ra sự kết nối và sự trừu tượng. Đây là
lý do tại sao mà những chính khách đưa ra biểu đồ và đồ thị lại
thường thua cuộc, trong khi người chuyên kể những câu chuyện vặt
vãnh lại hay giành chiến thắng. Ở mức độ cảm xúc, những câu
chuyện sẽ luôn mang lại cảm giác dễ hiểu, bởi vậy bất kỳ thứ gì có
thể mang lại sự sợ hãi, lòng đồng cảm, hay niềm kiêu hãnh đều sẽ
nổi bật hơn những số liệu thống kê rắc rối. Chúng khiến bạn phải
mua hệ thống an ninh cho căn nhà của mình, trong khi lại chẳng
màng tới việc trang bị một máy phát hiện radon⦾. Chúng khiến bạn
luôn mang theo một lọ xịt hơi cay, trong khi vẫn cứ tiếp tục làm tắc
mạch máu của chính mình bằng đồ ăn nhanh. Chúng khiến người ta
phải lắp đặt các thiết bị phát hiện kim loại tại trường học, nhưng vẫn
cứ để khoai tây rán có mặt trên thực đơn. Chúng tạo ra những
người ăn chay hút thuốc. Những mối nguy hiểm nguyên thủy và phổ
biến sẽ dễ để thấy hơn và dễ phòng tránh hơn, ngay cả khi những
nguy cơ lớn hơn cũng đang lẩn khuất. Sự tự nghiệm cảm xúc cho
những giao cảm cơ bản nhất của bạn biết về rủi ro và lợi ích trước
mắt, trong khi bỏ qua bức tranh toàn cảnh và những nguy cơ tiềm
tàng trong một hệ thống lớn, thứ cần phải có sự đào sâu nghiên cứu
mới có thể thấy được.

Trong một nghiên cứu thực hiện vào năm 2000, Melissa L.
Funicane, Ali Alhakami, Paul Slovic, và Stephen M. Johnson đã cho
những người tham gia đánh giá về độ rủi ro và lợi ích của khí đốt tự
nhiên, chất bảo quản thực phẩm, và nhà máy điện hạt nhân trên
thang điểm từ 1 tới 10. Những người này được chia ra thành nhóm,
trong đó có nhóm chỉ được đọc về rủi ro, và có nhóm chỉ được đọc
về lợi ích. Sau đó, họ phải xem xét và đánh giá lại những thứ trên.



Như bạn có thể đoán, những người đọc về lợi ích có xu hướng cho
rằng những công nghệ trên có lợi cho xã hội hơn đánh giá ban đầu.
Nhưng thứ kỳ lạ ở đây là gì? Họ cũng chấm điểm rủi ro giảm xuống
luôn, khiến cho khoảng cách giữa hai điểm lớn hơn. Điều tương tự
cũng xảy ra với những người đọc về rủi ro: Họ đánh giá những công
nghệ này mang nhiều rủi ro hơn – và mang lại ít lợi ích hơn. Điều
này càng trở nên rõ rệt khi các nhà nghiên cứu yêu cầu họ phải
hoàn thành việc đánh giá trong khoảng thời gian ngắn. Một cách
logic mà nói, rủi ro và lợi ích là hai thứ tách biệt và cần phải được
đánh giá một cách riêng rẽ. Nhưng mà bạn lại không phán xét mọi
chuyện một cách logic. Khi một thứ có vẻ có ích hơn đối với bạn, nó
cũng sẽ có vẻ bớt rủi ro hơn. Khi bạn nhận định thứ gì đó là tốt,
những tính chất xấu của nó sẽ bị bỏ qua. Ngược lại, khi bạn thấy
một thứ là nguy hiểm, việc tìm ra những điểm tốt của nó sẽ trở nên
khó khăn hơn. Hiệu ứng tự nghiệm cảm xúc này sẽ mạnh hơn khi
đánh giá thứ gì đó gần gũi, hay có liên hệ với phần não nguyên thủy
của bạn.

Những cảm giác mà bạn cảm thấy khi xác định một thứ là tốt hay
xấu hay khi quyết định có nên làm việc gì đó hay không đều chịu
ảnh hưởng rất lớn từ sự tự nghiệm cảm xúc. Hãy nhớ tới điều này
khi bạn nhận thấy những ngôn từ hay hình ảnh thể hiện sự sợ hãi từ
một nguồn có chủ đích. Khi ai đó cố gắng nâng cao quan điểm, tâng
bốc một mặt tích cực nào đó của vấn đề, hay bắt đầu sử dụng ngôn
từ bay bổng, hãy luôn nhớ về xu hướng đánh giá vội vàng và lưu
dấu ấn tượng ban đầu của bản thân. Bạn luôn để ý tới nguy cơ và
lợi ích, nhưng khi bạn muốn tin rằng một điều gì đó là tốt, bạn sẽ vô
thức phớt lờ những khuyết điểm của nó, và ngược lại. Bất kỳ một



mối nguy quen thuộc nào cũng có thể che khuất những mối nguy
hiểm mới, và những ấn tượng ban đầu thì rất khó để thay đổi.



Hãy tưởng tượng một cốc chứa đầy nước. Cho thêm một giọt nước
vào, và một giọt sẽ tràn ra. Đổ thêm một cốc nước đầy vào, và
lượng nước vừa bằng một cốc sẽ tràn ra. Đây được gọi là hệ có
tổng bằng không. Để thêm bất kỳ cái gì vào đây, bạn cũng phải bỏ đi
một lượng đúng bằng lượng cho thêm.

Ngân hàng của những tên gọi, những khuôn mặt, và những mối
quan hệ trong tâm trí bạn, thứ giúp bạn có thể theo dõi xem ai là
bạn, ai là thù, ai là bạn tình tiềm năng – ngân hàng này cũng là một
hệ có tổng bằng không. Điều này không liên quan tới năng lực lưu
trữ thông tin của bạn mà liên quan tới mức năng lượng bạn có để lo
lắng về vị trí của bản thân trong cuộc sống xã hội.

Ở những loài linh trưởng khác, các mối quan hệ xã hội được duy
trì thông qua việc chải chuốt – bắt chấy rận cho nhau. Tất nhiên là
bạn không đến một buổi xem phim Mad Men rồi bới tóc và bắt chấy
cho bạn bè trong lúc xem phim. Nhưng việc tụ tập dù với bất kỳ lý do
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điểm.



gì vẫn là một hành động chải chuốt. Các bạn cùng đi chơi, cùng làm
việc và gọi điện thoại cho nhau để giữ liên lạc. Tới nhà bạn bè để vui
chơi là phiên bản con người của việc ngồi bắt chấy rận. Sự phát
triển của công nghệ đã cho phép bạn giữ liên lạc với những người
yêu thương dù có khoảng cách địa lý lớn, và nhờ vậy hành vi chải
chuốt này vẫn được duy trì. Thực tế cho thấy hầu hết tất cả những
tập tính kết bầy bẩm sinh của bạn đều hoạt động bằng cách tự thích
nghi với thời kỳ mà bạn sống. Trong cuộc sống hiện đại, những mối
quan hệ của con người đã không còn bị chia cách bởi khoảng cách
địa lý. Bạn có thể chọn bất kỳ ai ở bất kỳ đâu trên thế giới và chơi
trò 6 bước nhảy⦾ để kết nối họ với chính mình. Con người của thời
hiện đại có sự liên hệ vô cùng khăng khít.

Thế nhưng bạn lại không thể giữ vững và duy trì được tất cả các
mối quan hệ với những con người này theo đúng định nghĩa về
quan hệ xã hội – bạn không thông minh lắm mà. Sự thật là là trong
đám rối ren những dây mơ rễ má này, bạn chỉ có khả năng giữ chắc
được mối quan hệ với khoảng 150 người. Nói một cách chính xác
hơn là khoảng từ 150 đến 230 người. Mỗi đô thị lớn lại là nơi ở của
hàng triệu người, mạng xã hội trên Internet luôn tràn ngập những
dòng cập nhật trạng thái cá nhân, những tập đoàn lớn có chi nhánh
ở khắp nơi trên thế giới – bộ não của bạn không có đủ khả năng để
xử lý khối lượng các mối quan hệ khổng lồ trong những ví dụ trên.
Cá tính của mỗi người, lịch sử của từng mối quan hệ, tất cả tập hợp
lại thành một tệp dữ liệu vô cùng lớn chứa những thông tin xã hội
cần chăm chút thường xuyên. Tâm lý học đã chỉ cho ta thấy bộ não
không hoạt động như một ổ đĩa cứng, vậy nên vấn đề với các mối
quan hệ không phải là chúng ta không có đủ chỗ để chứa dữ liệu.



Vấn đề này liên quan nhiều hơn tới giới hạn lành mạnh của phần
tâm trí đảm trách quan hệ xã hội.

Tại sao lại như vậy?

Vùng tân vỏ não ở các loài động vật linh trưởng chính là bộ phận
có nhiệm vụ ghi nhớ và duy trì các mối quan hệ. Chúng ta không
biết rõ kích cỡ của phần này do yếu tố nào quyết định, nhưng độ lớn
của tân vỏ não của mỗi loài đều có liên quan tới số lượng cá thể
trong một nhóm. Vượn sống trong những nhóm nhỏ, con người thì
có những mối quan hệ xã hội rộng hơn. Nhà nhân chủng học Robin
Dunbar là người đầu tiên đề xuất quan điểm này. Ông đã nhận ra
kích cỡ một nhóm cá thể trung bình của mỗi loài có liên quan tới độ
hiệu quả của những hành vi giao tiếp xã hội. Dunbar đã kết luận
rằng độ hiệu quả này có thể được dự đoán thông qua mức độ phát
triển của vùng tân vỏ não. Theo lời ông, nhóm cá thể càng lớn thì
thời gian mỗi cá thể phải bỏ ra để giao lưu càng nhiều. Mỗi người
phải kết nối với tất cả mọi người trong nhóm, và cũng phải để ý xem
ai là bạn với ai, ai có thù hằn với ai, hiện trạng cuộc sống của từng
người so với nhau và so với chính bản thân như thế nào. Sự phức
tạp này tăng lên theo cấp số nhân mỗi khi có thành viên mới vào
nhóm. Khi một ai đó chuyển tới nơi khác sống, bạn sẽ kết nối với họ
ngày càng ít đi, và dần dà có thể sẽ chỉ gặp gỡ mỗi năm một lần,
hoặc thậm chí là mất liên lạc trong nhiều năm. Giữ mối quan hệ với
người đã ra khỏi vòng liên lạc trực tiếp của bạn tốn rất nhiều công
sức. Và những nỗ lực này sẽ lấy bớt đi thời gian bạn dành cho
những người khác. Không chỉ có vậy, bộ não đã thành hình trong
một thế giới mà thời gian bỏ ra để duy trì các kết nối xã hội cũng sẽ
ăn bớt vào quỹ thời gian cho những việc quan trọng khác, ví dụ như
săn bắt, hái lượm, xây dựng nơi trú ẩn. Công sức và thời gian mà



bạn có thể bỏ ra là có giới hạn – đây cũng là một hệ với tổng bằng
không.

Bởi vì tính hiệu quả tác động lên độ lớn của nhóm cá thể nên khả
năng sử dụng ngôn ngữ đã cho chúng ta lợi thế lớn hơn các loài
vượn và khỉ. Theo quan điểm của Dunbar, việc duy trì các mối quan
hệ xã hội thông qua ngôn ngữ dễ dàng hơn rất nhiều so với việc
ngồi bắt chấy rận cho nhau. Khối lượng công sức dành cho các mối
quan hệ xã hội được định trước bởi vùng tân vỏ não quyết định giới
hạn về độ lớn của nhóm xã hội. Kết nạp thêm thành viên mới sẽ phá
vỡ sự cân bằng. Một nhóm thiếu cân bằng thì dễ đổ vỡ. Nhóm đạt
được độ cân bằng cao thì sẽ được duy trì.

Giói hạn này đã ảnh hưởng lên cách mà loài người sinh sống
trong suốt quá trình lịch sử.

Mọi bằng chứng khảo cổ đều cho thấy những nhóm, bộ tộc, làng
xã thời cổ đại đều có số thành viên đạt mức tối đa vào khoảng 150
người. Đây là khoảng giới hạn số lượng người mà bạn có thể tin cậy
và nhờ vả, những người mà bạn có thể trò chuyện cùng. Một khi
vượt quá con số này, theo như nghiên cứu của Dunbar, thì tới 42%
tổng quỹ thời gian của cả nhóm sẽ phải dành ra để lo lắng về các
mối quan hệ. Cần phải có áp lực rất lớn từ môi trường xung quanh
để việc xây dựng một nhóm lớn như vậy trở nên xứng đáng. Dần
dần, con người bắt đầu nghĩ đến những phương pháp để duy trì
những nhóm lớn như quân đội, thành phố, hay cả một quốc gia, và
phương pháp chia nhỏ ra đời. Con số Dunbar được sử dụng để giải
thích tại sao những nhóm lớn luôn được cấu tạo nên từ các thành
phần nhỏ hơn và dễ quản lý hơn, ví dụ như đại đội, trung đội, tiểu
đội trong quân đội, hay là chi nhánh và các phòng ban trong các



công ty. Không một nhóm nào với số lượng vượt quá 150 cá thể lại
có thể hoạt động hiệu quả mà không có sự phân chia về cấp bậc, vị
trì và vai trò.

Trong thế giới tự nhiên hoang dã, rất khó để một nhóm 150
người có thể hợp tác và cùng theo đuổi một mục tiêu chung. Trong
cuộc sống hiện đại, điều này có thể đạt được thông qua những cấu
trúc quản lý tổ chức. Giống như Malcolm Gladwell đã chỉ ra trong
cuốn sách The Tipping Point của mình, khi một công ty có lượng
nhân sự vượt quá con số 150, năng suất lao động sẽ giảm sút rõ rệt
cho tới khi công ty này tự chia thành những phòng ban nhỏ hơn.
Bạn hoạt động hiệu quả nhất khi ở trong một nhóm nhỏ – bằng cách
này, tất cả những thành viên trong nhóm sẽ được kết nối với nhau,
và sẽ có một số người nhất định đóng vai trò kết nối nhóm này với
nhóm kia.

Con số Dunbar không phải là cố định. Nó có thể tăng lên hoặc
giảm xuống dựa vào các yếu tố ngoại cảnh và những công cụ hỗ
trợ. Khả năng là nhóm bạn của bạn sẽ chỉ có dưới 150 thành viên,
nhưng khi bạn cần phải kết nối với những nhóm khác lớn hơn, ví dụ
như ở chỗ làm hay trường học, con số 150 là ngưỡng mà tân vỏ
não của bạn trở nên đuối sức. Với những công cụ hiện đại như điện
thoại, Facebook, email, bang hội trong trò World of Warcraft, v.v. Bạn
có thể duy trì quan hệ với nhiều người hơn một chút. Nghiên cứu
gần đây nhất của Dunbar cho thấy ngay cả những người dùng
Facebook với danh sách bạn bè trên 1000 người, họ cũng chỉ liên
lạc thường xuyên với khoảng 150 người, và trong nhóm 150 người
đó thì họ cũng chỉ thực sự thân với khoảng dưới 20 cá nhân.



Có thể mạng xã hội đang cách mạng hóa cách mà các tổ chức,
và chính chúng ta liên lạc với nhau. Nhưng cuối cùng thì có lẽ chúng
cũng không tác động nhiều lắm lên các nhóm quan hệ cốt lõi –
những người mà bạn thân thiết thực sự. Bạn có thể duy trì một số
lượng khổng lồ những mối liên kết lỏng lẻo với mọi người trên
Facebook, Twitter, hay là bất kỳ mạng xã hội nào trong tương lai,
tương tự như khi ở trong một công ty lớn. Nhưng những mối quan
hệ thân thiết cần sự chăm chút thường xuyên. Bất kỳ ai sử dụng số
lượng bạn bè trên Facebook để làm thước đo vị thế trong xã hội đều
đang tự lừa dối bản thân. Bạn có thể chia sẻ video hài hước về một
con dê ngất xỉu với hàng trăm người quen và hàng ngàn người theo
dõi, nhưng bạn sẽ chỉ có thể tin tưởng giao phó bí mật với rất ít
người bạn thực sự mà thôi.



Những người theo trào lưu nổi loạn⦾, dân hippie, fan cuồng nhạc
punk, nhạc grunge, nhạc metal, lũ trẻ theo phong cách goth, v.v. –
bạn thấy điểm chung ở đây không?

Dù bạn sống qua thời kỳ của Mùa hè Tự do⦾ hay là tín đồ của
bộ phim Jem and the Holograms, thì bất chợt vào một thời điểm nào
đó của những ngày thanh xuân, bạn cũng sẽ nhận ra ai mới thực sự
là người có quyền kiểm soát cuộc sống của mình, và bạn bắt đầu
nổi loạn. Bạn cần phải hiện thực hóa bản thân, phải tự tìm ra lối đi
cho riêng mình. Và bạn bắt đầu hành trình tìm kiếm một thứ gì đó
chân chính, một thứ có ý nghĩa. Bạn vẩy tay từ chối những dòng
nhạc thịnh hành, những bộ phim nổi tiếng, những chương trình TV
phổ biến vào thời điểm đó. Bạn đào sâu hơn và bắt đầu coi thường
những con cừu ngây thơ vẫn đang bị mê hoặc bởi thứ văn hóa đại
chúng.

BÁN RẺ

BẠN VẪN TƯỞNG

Cả chủ nghĩa tiêu thụ lẫn chủ nghĩa tư bản đều được duy �ì bởi những tập đoàn kinh tế lớn và ngành công

nghiệp quảng cáo.

SỰ THẬT LÀ

Cả chủ nghĩa tiêu thụ lễn chủ nghĩa tư bản đều có nền móng là sự cạnh �anh địa vị giữa chính những người

tiêu dùng.



Vậy mà bạn vẫn tiếp tục nghe nhạc, mua áo thun và đi xem phim
tại rạp. Vẫn cảm thấy bị thu hút bởi chính những người khác biệt với
mình. Nếu bạn nghĩ rằng có thể dùng tiền để mua cá tính thì bạn lại
chẳng thông minh lắm đâu.

Từ khoảng những năm 1940, khi mà chủ nghĩa tư bản và ngành
marketing kết hôn với bộ môn tâm lý học và ngành quan hệ công
chúng, người ta đã ngày càng giỏi đưa ra những lựa chọn mua sắm
bất kể thị hiếu của bạn có thế nào.

Hãy nghĩ về một tay mê nhạc punk rock điển hình với quần áo
da, đinh tán và dây xích. Tất nhiên là anh ta cũng phải mua tất cả
những thứ trang phục đó. Vậy là ai đó đã kiếm lời bằng sự nổi loạn
của anh ta. Đó chính là nghịch lý của sự nổi dậy chống lại chủ nghĩa
tiêu thụ – tất cả mọi thứ đều nằm trong hệ thống. Chúng ta đều bị
bán rẻ bởi vì bản thân chúng ta ai cũng cần phải mua sắm. Mọi trào
lưu mới được tạo ra bởi những kẻ phá cách, đi ngược lại xu hướng
chung đều nhanh chóng bị kiểm soát và tận dụng bởi những nhà
kinh doanh nhanh nhạy.

Trong khoảng những năm cuối thập niên 1990 và đầu đầu thập
niên 2000, người ta đã bỏ ra rất nhiều nỗ lực để lên án chống lại làn
sóng này thông qua những bộ phim nghệ thuật – Fight Club,
American Beauty, Fast Food Nation, The Corporation, v.v. Tác giả
của những tác phẩm này có thể có dụng ý tốt, nhưng chúng cũng lại
trở thành những sản phẩm mang mục đích thu lợi nhuận. Những
tiếng gọi chống lại chủ nghĩa tiêu thụ cũng không tránh khỏi số phận
bị tiêu thụ.

Michael Moore, Noam Chomsky, Kurt Cobain, Andy Kaufman –
những con người này có thể chỉ quan tâm tới việc sáng tạo nghệ



thuật hay là thể hiện những nguyên lý hàn lâm. Nhưng một khi tác
phẩm của họ được tung ra thị trường và được đón nhận, chính công
chúng lại là những người khiến họ trở nên giàu có.

Hai triết học gia Joseph Heath và Andrew Potter đã viết về vấn
đề này trong cuốn sách The Rebel Sell⦾ xuất bản năm 2004. Trọng
tâm chính được nêu ra trong cuốn sách này là bạn không thể chống
lại hệ thống thông qua việc nổi loạn trong tiêu dùng hàng hóa.

Dưới đây là lối suy nghĩ phổ biến đã tạo nền móng cho mọi xu
hướng phản văn hóa:

“Mọi hệ thống và tổ chức trên thị trường cần sự đồng nhất trong

xã hội để có thể bán được tối đa lượng hàng hóa cho tối đa số

người mua. Thông qua truyền thông báo chí, quảng cáo, giải trí và

các phương pháp khác, họ nỗ lực để đạt được điều này việc bằng

việc thay đổi nhu cầu của khách hàng. Để thoát khỏi chủ nghĩa

tiêu thụ và sự đồng thuận giả tạo, bạn sẽ phải quay lưng và phớt

lờ những gì thuộc về văn hóa đại chúng. Một khi làm được như vậy

thì những xiềng xích trói buộc bạn sẽ tự bị phá bỏ, cỗ máy sẽ

dừng lại, mọi bộ lọc sẽ tan vỡ, và bạn sẽ có thể nhìn thấy bức

tranh thật của cuộc sống. Bản chất hư ảo trong sự tồn tại sẽ kết

thúc và tất cả chúng ta cuối cùng sẽ được tự do và sống thật.”

Vấn đề là ở chỗ, theo như Heath và Potter phân tích, hệ thống
sản xuất và tiêu thụ chẳng hề quan tâm tới sự đồng nhất. Thực tế
mà nói, hệ thống này chuộng sự đa dạng hơn nhiều, và nó cần sự
tồn tại của những kẻ lập dị, của dân hippie hay đội fan cuồng của
các dòng nhạc để có thể phát triển.

Ví dụ thế này, giả sử có một ban nhạc rất hay nhưng lại không
nổi tiếng, chỉ có bạn và vài người khác biết tới. Họ chưa bao giờ có



hợp đồng thu âm hay album nhạc. Họ chỉ đơn thuần là đi biểu diễn
và chất lượng thì tuyệt vời khỏi nói. Bạn bắt đầu kể với mọi người về
nhóm nhạc này và thế là cộng đồng người hâm mộ lớn dần lên. Họ
phát hành album đầu tay và kiếm đủ tiền để có thể bỏ việc và tập
trung vào âm nhạc. Album đó cũng khiến cho số buổi biểu diễn và
lượng người hâm mộ tăng chóng mặt. Rồi trước khi bạn kịp nhận ra,
họ đã ký hợp đồng thu âm, được phát nhạc trên các kênh radio, và
chơi nhạc trên The Tonight Show⦾. Vậy là giờ thì họ đã bị bán rẻ, và
bạn bắt đầu ghét họ. Bạn không hâm mộ ban nhạc này nữa và đi tìm
một nghệ sĩ chân chính hơn. Vòng quay cứ thế tiếp diễn. Đây chính
là hệ thống đẩy giúp các nghệ sĩ nổi lên từ sự vô danh. Nó không
bao giờ dừng lại. Không những thế nó hoạt động ngày càng nhanh
và hiệu quả hơn.

Tuy nhiên, chính những ban nhạc vô danh này cũng là một kiểu
đồng nhất. Họ sống trong những căn phòng gác mái ở khu dân cư
phức tạp, mặc quần áo second-hand, xem những bộ phim độc lập
chẳng ai biết tới. Các đặc điểm này tạo cho họ vị thế xã hội đặc biệt
– thứ khó mua hơn những thứ vốn có sẵn trên thị trường đại chúng.
Vào những năm 1960, phải mất hàng tháng trời trước khi có người
phát hiện ra là họ có thể bán áo tự nhuộm kiểu tie-dye⦾ và quần
ống loe cho những kẻ thích nổi loạn. Tới những năm 1990, chỉ cần
vài tuần là người ta đã nắm bắt được thị hiếu mới về áo kẻ caro và
giày bốt da cho dân sống ở khu vực miền Nam⦾. Giờ thì thậm chí
các công ty và tập đoàn còn thuê người tới các quán bar và câu lạc
bộ để nắm bắt và dự đoán những xu hướng phản văn hóa sắp xuất
hiện, nhờ đó họ có thể nhanh chóng sản xuất và cung cấp sản phẩm
phù hợp ngay khi nó trở thành một trào lưu mới.



Những người theo chủ nghĩa phản văn hóa, những người hâm
mộ nhạc indie và những ngôi sao của dòng nhạc underground – họ
đều là động lực thúc đẩy đằng sau chủ nghĩa tư bản. Họ chính là
phần động cơ của cỗ máy.

Những ví dụ trên đưa chúng ta về với vấn đề chính – sự cạnh
tranh giữa người tiêu thụ chính là động cơ của chủ nghĩa tư bản.

Tất cả những người sống trên mức nghèo khổ nhưng không thực
sự giàu có đều không có lựa chọn nào khác ngoài việc bán sức lao
động đổi lấy những đồng tiền để tồn tại. Giả sử như bạn làm nhân
viên bán hàng qua điện thoại, công việc này cho phép bạn có được
thức ăn, quần áo và nơi ở, nhưng bạn lại không trực tiếp tham gia
vào việc tạo ra, trồng trọt hay săn bắt những thứ bạn cần để tồn tại.
Thay vào đó, bạn trao đổi đồng tiền mình kiếm được để nhận lại
những thứ trên. Và kết quả là bạn có nhiều thời gian rảnh rỗi và một
số lượng tiền thừa ra.

Trước thời đại sản xuất đại trà, giá trị của một con người thường
được định nghĩa bởi những sản phẩm, những thứ mà họ trực tiếp
tạo ra. Thứ mà con người thời đó sở hữu thường là do tự làm, hoặc
do người khác làm bằng tay. Bồi vậy mỗi đồ vật mà họ sở hữu, sử
dụng, hay có trong cuộc đời đều mang một ý nghĩa đặc biệt, một sự
kết nối với tâm hồn.

Ngày nay thì mỗi người đều đã trở thành một người tiêu thụ và
phải mua sắm từ danh sách những lựa chọn giống hệt nhau; điều
này đã khiến con người hiện đại chỉ còn cách định nghĩa cá tính của
mình thông qua gu thẩm mỹ, qua những lựa chọn thông minh hoặc
kỳ quái.



Trong cuộc phỏng vấn với NPR, Christian Lander, tác giả của
cuốn Stuff White People Like, đã nói bạn luôn cạnh tranh với những
người xung quanh bằng cách cố qua mặt họ ở một khía cạnh nào
đó. Bạn đạt được địa vị cao bằng cách có gu phim ảnh và âm nhạc
tốt hơn, bằng việc sở hữu nhiều món đồ thời trang và nội thất với
phong cách khác biệt. Có cả trăm triệu phiên bản cho mỗi đồ vật mà
bạn có thể sở hữu, vậy nên bạn có thể thể hiện cá tính của mình
thông qua cách bạn tiêu dùng.

Sở hữu các quan điểm khác nhau về phim ảnh, âm nhạc, thời
trang, hoặc sở hữu những món đồ kỳ lạ và hay ho là cách mà giới
trung lưu chiến đấu để tranh giành nấc thang địa vị xã hội. Họ không
thể vượt mặt nhau về khối lượng hàng hóa, bởi đồng lương của họ
không kham nổi việc đó, nhưng họ có thể vượt nhau về mặt thị hiếu.

Và bởi vì mọi thứ đều được sản xuất đại trà để phục vụ số đông,
nhu cầu tìm kiếm và mua sắm những món đồ độc đáo chính là bàn
đạp để những món đồ, những nghệ sĩ và những dịch vụ này vươn
đến sự nổi tiếng. Và từ đó, nó sẽ được tiêu thụ một cách đại trà.

Những người theo trường phái hipster⦾ chính là hệ quả trực tiếp
của vòng xoáy chủ nghĩa tiêu dùng mới mẻ, độc đáo, mơ hồ, khôi
hài và thông minh này. Chuyện này, về bản chất, thực ra rất nực
cười, nhưng không giống trào lưu mũ lưỡi trai in tên hãng⦾ hay bia
Pabst Blue Ribbon⦾. Nó nực cười ở chỗ chính hành động phản văn
hóa nhằm mục đích thoát khỏi thị hiếu chung lại là động lực phát
triển của làn sóng văn hóa tiếp theo mà thế hệ sau sẽ tiếp tục đi
ngược lại.

“Theo tôi, những người bán mà chẳng có ai mua chính là những

người luôn gào lên chỉ trích các sản phẩm đại chúng.”



— Patton Oswalt

Cứ chờ và bạn sẽ thấy thứ vốn là xu hướng một thời sẽ nhanh
chóng bị rơi vào quên lãng. Nhưng lúc đó, giá trị của nó sẽ lại tăng
trong mắt những người đang tìm kiếm sự mới mẻ, sự thông thái,
hay sự mỉa mai. Giá trị của nó tại thời điểm đó sẽ không phải là giá
trị thực. Bản thân nó không mang nhiều giá trị bằng đánh giá của xã
hội về cách mà nó được tìm ra, hay lý do mà nó được sở hữu. Và
một khi lượng người gia nhập xu hướng này đủ lớn, giống như
những gì đã xảy ra với những chiếc kính gọng siêu to hay vòng tay
cao su, giá trị của việc sở hữu hay theo đuổi chúng sẽ một lần nữa
giảm đi, và cuộc tìm kiếm mới sẽ lại bắt đầu.

Bạn sẽ luôn cạnh tranh như vậy không cần biết cấu trúc xã hội
thế nào. Cạnh tranh giành địa vị xã hội vốn là thứ được lập trình sẵn
trong hệ thống sinh học của con người. Những người nghèo cạnh
tranh bằng lượng tài nguyên họ có thể khai thác. Những người trung
lưu cạnh tranh thông qua sự lựa chọn. Còn những người giàu có thì
cạnh tranh bằng sự sở hữu.

Bạn đã bị bán rẻ từ rất lâu rồi, bằng cách này hay cách khác.
Việc bạn đã bán cho ai, và bạn thu được gì chỉ đơn giản là những
tiểu tiết thôi.



Trong những ngày đầu của bộ môn tâm lý học, có một quan niệm
khá phổ biến trong ngành. Đó là tất cả mọi người đều có lòng tự
trọng thấp, đều mặc cảm tự ti, và đều mắc chứng ghét bỏ chính
mình. Những quan niệm cũ kỹ này vẫn còn vang vọng trong tâm
thức của công chúng; tuy nhiên, đó là những quan niệm hoàn toàn
sai lầm. Những nghiên cứu được thực hiện trong vòng 50 năm qua
đã cho thấy một sự thật hoàn toàn khác. Ngày qua ngày, bạn luôn
nghĩ rằng mình thật tuyệt vời, rằng mình tốt hơn rất nhiều so với con
người thực.

Điều này là tốt. Lòng tự trọng, mặc dù chủ yếu xuất phát từ sự tự
lừa dối bản thân, nhưng lại có tác dụng rất quan trọng. Bạn được lập
trình sinh học để tự nghĩ tốt về mình nhằm tránh sự đình trệ. Nếu
thử ngồi lại và thực sự soi xét bản thân qua những khuyết điểm và
lỗi lầm, bạn sẽ dễ dàng bị tê liệt bởi nỗi sợ và sự nghi ngờ. Và thực
tế là thỉnh thoảng, cỗ máy cổ vũ bản thân trong tâm trí bạn bỗng
nhiên dừng lại. Những lúc này bạn cảm thấy chán nản và có thể bị
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giỏi giang hơn so với con người thực.



rơi vào trầm cảm. Bạn đặt dấu hỏi về bản thân và khả năng của
chính mình. Thường thì những thời điểm này sẽ trôi qua khi hệ miễn
dịch tâm lý của bạn đánh đuổi được những cảm xúc tiêu cực. Tại
một số nơi, ví dụ như nước Mỹ hiện đại, cỗ máy cổ vũ bản thân lại
được tiếp nhiên liệu bởi nền văn hóa mang màu sắc của chủ nghĩa
biệt lệ⦾.

Tuy nhiên xu hướng luôn coi bản thân trên mức trung bình cũng
không phải là tốt. Nếu bạn không bao giờ nhìn ra những sai lầm,
những lúc mà bạn cư xử tệ bạc với bạn bè, hay hành xử như một
tên khốn, bạn sẽ dễ dàng tự phá hỏng nhân cách của bản thân mà
chẳng hề nhận ra điều đó.

Trong những năm 1990, đã có rất nhiều nghiên cứu nhắm tới
việc xác định mức độ ảo tưởng của con người khi thất bại hay thành
công. Kết quả của những nghiên cứu này cho thấy bạn thường có
xu hướng nhận công khi thành công, nhưng khi thất bại thì lại hay
đổ lỗi cho vận rủi, luật lệ bất công, hướng dẫn khó hiểu, cấp trên
không tốt, hay những kẻ ăn gian. Khi làm tốt thì đó là công sức của
bạn. Nhưng khi mọi thứ trở nên tồi tệ thì đó lại là lỗi của cả thế giới.
Bạn có thể thấy kiểu hành xử này trong những trò chơi cạnh tranh,
những cuộc đua giành ghế quốc hội, những dự án làm theo nhóm và
cả những bài kiểm tra cuối kỳ. Bạn tự nhận công lao về mình bất cứ
khi nào mọi việc được như ý, nhưng lại nhanh chóng đổ lỗi cho
những điều kiện ngoại cảnh khi gió đổi chiều. Và nếu có thêm yếu tố
thời gian thì mọi thứ sẽ còn kỳ lạ hơn. Khi nhìn lại những điều ngu
ngốc bạn đã làm hồi trẻ, bạn cho rằng tất cả những quyết định tồi tệ
đó đều do con người trước của bạn chịu trách nhiệm. Theo như
nghiên cứu của Anne Wilson và Michael Ross vào năm 2001, bạn
cho rằng con người trong quá khứ của mình là một tên khờ có gu tồi



tệ, nhưng con người hiện tại thì lại rất tuyệt vời và đáng được
hưởng nhiều lời ngợi khen hơn nữa.

Kiểu tư duy này cũng lan sang cả cách mà bạn so sánh mình với
người khác. Trong vòng 30 năm trở lại đây, các nghiên cứu đã chỉ ra
rằng hầu hết tất cả mọi người đều tự cho là mình có năng lực và
trình độ tốt hơn đồng nghiệp, có phẩm chất đạo đức tốt hơn lũ bạn,
thân thiện hơn mặt bằng chung của xã hội, thông minh hơn những
người đồng trang lứa, có sức hấp dẫn cao hơn mức bình thường, ít
định kiến hơn những người cùng sống trong khu vực, trông trẻ hơn
những người cùng tuổi, lái xe tốt hơn hầu hết những người mà họ
biết, là đứa con vượt trội hơn anh chị em ruột thịt, và sẽ thọ lâu hơn
độ tuổi trung bình. (Đọc những dòng trên, hẳn bạn đang tự nghĩ:
“Không, tôi chẳng hề cho là mình tốt hơn tất cả mọi người xung
quanh!” Vậy ra là bạn đang nghĩ rằng mình trung thực với bản thân
hơn người bình thường? Bạn không thông minh lắm rồi.) Dường
như không một ai tin rằng bản thân mình cũng đóng góp vào số liệu
của nhóm trung bình. Bạn không tin mình là một người ở mức trung
bình, nhưng bạn lại cho rằng mọi người xung quanh đều thuộc
nhóm đó. Xu hướng này là một hệ quả của thiên kiến tự đề cao
(self-serving bias), và được gọi là hiệu ứng ảo giác về sự ưu trội.

Bạn là một con người vô cùng vị kỷ cũng giống như tất cả mọi
người. Bạn luôn sống trong một thế giới chủ quan, và bởi vậy hầu
hết mọi suy nghĩ và hành vi của bạn đều được sinh ra từ những
phân tích chủ quan. Những thứ tác động trực tiếp lên cuộc sống
hàng ngày của bạn sẽ luôn đáng lưu tâm hơn những thứ xảy ra ở
đâu đó xa xôi, hay là ở trong đầu của một ai khác. Khi phải tự nhận
định về khả năng hay vị thế của bản thân, chính sự vị kỷ khiến bạn
khó có thể thấy mình nằm ở mức trung bình. Bạn cảm thấy ý tưởng



đó thật khó chịu và tìm cách để tự xếp mình vào nhóm đặc biệt.
Năm 1999, thí nghiệm thực hiện bởi Justin Kruger tại Trường Kinh
doanh Stern thuộc Đại học New York đã cho thấy hiệu ứng ảo giác
về sự ưu trội có khả năng xuất hiện nhiều hơn khi những người
tham gia được báo trước rằng nhiệm vụ họ sắp làm rất dễ dàng.
Sau khi bị mồi ý tưởng, những người tham gia có xu hướng cho
rằng mình đã làm tốt hơn so với mức trung bình. Ngược lại, khi
được biết trước là nhiệm vụ sắp phải làm rất khó khăn, họ lại tự
đánh giá bài làm của mình là kém trung bình, mặc dù thực tế không
phải như vậy. Không cần biết độ khó thực sự của nhiệm vụ được
giao là gì, chỉ cần mồi trước ý tưởng là đủ để thay đổi quan điểm
của người tham gia về khả năng của họ so với mức trung bình
tưởng tượng. Để chiến thắng cảm giác thua kém, đầu tiên, bạn cần
phải tưởng tượng rằng nhiệm vụ trước mắt mình là một việc dễ
dàng. Nếu bạn có thể làm vậy, thì ảo giác về sự ưu trội sẽ nhanh
chóng vào cuộc.

Thiên kiến tự đề cao và ảo giác về sự ưu trội không chỉ giới hạn
trong những suy nghĩ về khả năng học tập, làm việc, hay thực hiện
bất cứ công việc gì của bạn. Bạn còn sử dụng chúng để tự đánh giá
về vị trí của bản thân trong các mối quan hệ cũng như trong các tình
huống xã hội. Vào năm 1988, Abraham Tesser đã xây dựng thuyết
bảo tồn thông qua sự tự đánh giá (self-evaluation maintenance
theory). Theo thuyết này, bạn chú ý tới sự thành công và thất bại
của bạn bè nhiều hơn của người lạ. Bạn tự so sánh mình với những
người thân cận để đánh giá giá trị của bản thân. Nói cách khác, mặc
dù bạn biết Barack Obama và Johnny Depp là những người thành
công, nhưng bạn không dùng họ làm thước đo cho cuộc sống của
mình. Thay vào đó, bạn thường so sánh với đồng nghiệp, những



người bạn học, hay những người bạn đã quen từ lâu. Năm 1993,
Ezra Zuckerman và John Jost từ Đại học Stanford đã cho những
sinh viên của Đại học Chicago so sánh độ nổi tiếng của mình với
các bạn học bằng cách yêu cầu sinh viên liệt kê những người họ coi
là bạn, và hỏi rằng họ có nghĩ danh sách của mình dài hơn của các
bạn, và dài hơn so mặt bằng chung hay không. Sau đó, họ so sánh
câu trả lời của các sinh viên. 35% cho rằng họ có nhiều bạn hơn
mức trung bình, 23% tự cho là mình có ít bạn hơn mức đó. Cảm
giác hơn-mức-trung-bình này trở nên rõ rệt hơn khi họ so sánh mình
với những người quen: 41% cho rằng danh sách của mình dài hơn
danh sách của những người họ coi là bạn, và chỉ 16% cho rằng họ
có danh sách ngắn hơn. Như vậy là trung bình mà nói, tất cả mọi
người mà bạn biết đều cho rằng họ quảng giao hơn bạn, trong khi
bạn thì lại tự cho rằng mình có nhiều bạn bè hơn họ.

Đương nhiên là có những lỗi lầm quá hiển nhiên, kể cả với chính
bạn, nhưng bạn sẽ bù đắp lại bằng cách thổi phồng những điểm mà
bạn thích nhất ở bản thân. Khi so sánh kỹ năng, thành tựu và các
mối quan hệ, bạn có xu hướng nhấn mạnh những mặt tốt và phớt lờ
những mặt xấu. Bạn được lập trình là một kẻ nói dối, và bạn nói dối
nhiều nhất với chính bản thân mình. Bạn sẽ cố quên đi những thất
bại. Nhưng khi đạt được thành công thì không gì có thể ngăn bạn đi
khoe khoang với bàn dân thiên hạ. Bạn không thông minh lắm khi
phải trung thực với bản thân và với những người yêu thương.
Nhưng đừng lo, thiên kiến tự đề cao là thứ giúp bạn vượt qua khó
khăn khi cỗ máy tự động viên đã cạn nhiên liệu, và đó là một điều
tốt.



Bạn làm đổ nước trong một bữa tiệc. Bạn bị dính sốt mù tạt trên áo
trắng. Trán bạn nổi mụn vào đúng ngày mà bạn phải thuyết trình. Ôi
không! Liệu người ta sẽ nghĩ gì? Khả năng lớn là sẽ chẳng ai nghĩ gì
cả. Hầu hết mọi người thậm chí sẽ chẳng nhận ra những điều đó.
Và cho dù họ có nhìn thấy đi chăng nữa thì cũng sẽ bỏ qua và quên
đi những điểm bất toàn của bạn chỉ trong vòng vài giây.

Bạn vừa giảm được vài cân, hay mua một chiếc quần mới, bạn
bước qua ngưỡng cửa mong chờ sự tán dương. Có thể là bạn vừa
mới cắt tóc, hay mua một chiếc đồng hồ mới. Bạn bỏ thêm tới 15
phút chỉnh trang trước gương và mong rằng thế giới sẽ chú ý. Bạn
bỏ ra quá nhiều thời gian để nghĩ về cơ thể của mình, về những tư
duy và hành động của bản thân, nhiều tới mức mà bạn bắt đầu cho
rằng những người xung quanh cũng phải nhận ra chúng. Tuy nhiên,
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các nghiên cứu đã kết luận rằng họ chẳng để ý đâu, ít nhất là không
nhiều tới mức như bạn tưởng tượng.

Khi ở trong một nhóm hay ở nơi công cộng, bạn thường nghĩ
rằng mọi hành vi nhỏ nhất của mình đều đang nằm dưới ánh mắt
săm soi. Hiệu ứng này còn trở nên lớn hơn khi bạn phải đứng trên
sân khấu hoặc đi hẹn hò lần đầu với ai đó. Bạn không thể loại bỏ
suy nghĩ mình là trung tâm của vũ trụ. Và bạn khó có thể ước lượng
được mức chú ý của người khác đến mình bởi vì bạn để ý đến bản
thân mọi lúc. Khi tự nhìn mình từ vị trí của khán giả, bạn cường điệu
hóa mọi sai lầm. Bạn không thực sự thông minh khi phải đối mặt với
đám đông, bởi vì bạn rất vị kỷ. Thật may làm sao, những người khác
cũng vị kỷ y như bạn, và bản thân họ cũng luôn lo lắng rằng mình
đang bị những người xung quanh soi xét.

Năm 1996, sau khi nghiên cứu quan điểm về mức độ chú ý mà
mọi người cho là hành vi và diện mạo của mình nhận được, Thomas
Gilovich từ Đại học Cornell đã cho ra đời định nghĩa về hiệu ứng
ánh đèn sân khấu. Trong nghiên cứu này, ông đã cho sinh viên
mặc áo in hình khuôn mặt tươi cười của Barry Manilow⦾ và phải gõ
cửa trước khi bước vào một phòng học đầy những sinh viên khác
đang ngồi trả lời câu hỏi. Khi bạn muộn học hay muộn làm, hoặc khi
bước vào một rạp chiếu phim hay một câu lạc bộ đêm đông đúc,
bạn sẽ có cảm giác như thể mọi ánh mắt đều hướng về mình, phán
xét và chỉ trích. Những sinh viên tham gia thí nghiệm này đã phải rũ
bỏ bộ quần áo thường ngày và mặc những chiếc áo in hình chân
dung to tổ chảng của Barry Manilow đang tươi cười với thế giới.
Gilovich đưa ra giả thiết rằng hiệu ứng ánh đèn sân khấu mà họ cảm
thấy khi bước vào lớp học sẽ lớn hơn bình thường gấp nhiều lần.
Mỗi sinh viên tham gia đều phải làm như vậy, gõ cửa bước vào



phòng và tiến tới trao đổi vài câu với một nhà nghiên cứu đang đứng
sẵn trong đó. Nhà nghiên cứu sau đó mời cô hay cậu sinh viên đang
xấu hổ ngồi xuống, nhưng ngay khi vừa đặt mông xuống thì họ sẽ lại
bị dắt ra ngoài để phỏng vấn. Những người tham gia thí nghiệm
được yêu cầu ước tính số người đã chú ý tới chiếc áo mà họ mặc.
Họ ước lượng là khoảng một nửa những người ngồi trong phòng đã
chú ý và đánh giá cái áo quá xấu. Khi những nhà nghiên cứu yêu
cầu sinh viên ngồi sẵn trong phòng miêu tả về người mới gõ của
bước vào, chỉ khoảng 25% nhắc tới chiếc áo in hình Manilow. Trong
tình huống được xây dựng với mục đích thu hút sự chú ý, chỉ có ¼
số người quan sát để mắt tới trang phục kỳ lạ, không phải là một
nửa như bản thân những đối tượng bị quan sát ước tính. Gilovich đã
lặp lại thí nghiệm này, nhưng cho phép đối tượng tham gia được
chọn những chiếc áo thời trang hơn, in hình Jerry Seinfeld, Bob
Marley, hay Martin Luther King Jr. Và con số ước tính vẫn giữ
nguyên. Họ cho là khoảng một nửa những người trong phòng ắt
phải chú ý tới chiếc áo tuyệt vời họ đang mặc. Nhưng theo kết quả
thu được thì chỉ có ít hơn 10% số người trong phòng đã thực sự để
ý. Điều này cho thấy rằng mặc dù hiệu ứng ánh đèn sân khấu tác
động rất mạnh lên cả hình ảnh tích cực lẫn tiêu cực của bạn, nhưng
thực tế là thế giới lại chẳng buồn bận tâm dù bạn có cố gắng trông
thật bảnh bao. Gilovich thậm chí đã lặp lại thí nghiệm này trên một
con phố đông đúc ở New York, và mặc dù những đối tượng tham gia
cảm thấy như bị một chiếc đèn pha khổng lồ chiếu vào và mọi ánh
mắt đều đang đổ dồn về phía họ, nhưng thực chất là chẳng mấy ai
chú ý cả.

Hiệu ứng ánh đèn sân khấu khiến bạn tin rằng cả thành phố sẽ
nhận ra khi bạn lái một chiếc xe mới đắt tiền. Không, họ chẳng để ý



đâu. Thử nhớ lại xem lần cuối bạn nhìn thấy một chiếc siêu xe, bạn
có để ý nó xem tài xế là ai không? Mà liệu bạn có nhớ nổi lần cuối
bạn nhìn thấy một chiếc siêu xe là khi nào không? Cảm giác này
xuất hiện trong cả những tình huống khác nữa. Giống như khi bạn
chơi trò Rock Band, hát karaoke, hay làm bất kỳ điều gì tưởng
chừng như ở trung tâm của sự chú ý, bạn có xu hướng cảm thấy
mọi thành công hay sai sót của mình đều bị soi xét, ghi lại và đánh
giá. Thực tế thì không phải vậy.

Bạn sẽ xin lỗi, hay là tự làm trò hề để xoa dịu tình huống, nhưng
thật ra điều đó cũng không quan trọng. Năm 2001, Gilovich đã cho
một số người chơi trò chơi điện tử đối kháng và tự đánh giá về mức
độ chú ý của đồng đội và đối phương lên những gì họ làm. Kết quả
cho thấy rằng khi chơi game thì người chơi sẽ chủ yếu tập trung vào
hành động của chính mình mà không mấy để ý tới người khác. Mặc
dù vậy, họ lại nghĩ rằng những người chơi cùng cũng theo dõi cả họ
nữa.

Các nghiên cứu cho thấy dù mọI người vẫn tin rằng những gì họ
nói ra đều rất đáng nhớ, sự thật lại không như vậy. Bạn tin rằng tất
cả mọi người đều sẽ nhận ra khi bạn mắc lỗi lúc nói chuyện, nhưng
họ chẳng để ý mấy đâu. Trừ khi bạn gây sự chú ý bằng việc xin lỗi
một cách quá đà.

Lần tới khi bạn mọc mụn trên trán, hay mới mua một đôi giày,
hay vừa mới đăng một dòng tweet về một ngày nhàm chán của
mình, đừng trông chờ có ai để ý. Bạn không thực sự thông minh mà
cũng chẳng đặc biệt lắm đâu.



“Mình có thể ngay lập tức nhận ra lời nói dối của chính khách kia.

Mọi người thật là ngu ngốc. Họ cứ ngây ngô như bầy cừu vậy. Họ

tin sái cổ vào bất kỳ điều gì mà ông ta nói. Mình thích được lãnh

đạo hơn là chỉ làm một kẻ theo sau.”

Đã bao giờ bạn nghĩ như vậy chưa? Bạn có ngạc nhiên không
khi biết rằng tất cả mọi người đều có suy nghĩ hệt như vậy?

Tất cả mọi người đều tin rằng bản thân mình là một người biết
suy nghĩ, không cả tin và không dễ bị xoay chuyển bởi quảng cáo,
bởi lời lẽ tuyên truyền chính trị đẹp đẽ, hay là bởi những kẻ lừa đảo
đầy quyến rũ. Nếu vậy thì phải có ai đó đang bị ảo tưởng chứ. Và
đôi khi đó chính là bạn.

Một lượng lớn trong vô số những thông điệp mà bạn gặp hàng
ngày có thể bị coi là nguy hiểm bởi chúng có khả năng thay đổi ý
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kiến hoặc là xâm nhập vào tâm trí của người khác và dần dà ảnh
hưởng tới hành vi của họ. Chúng có thể tới từ đủ mọi nguồn, từ
những trò chơi điện tử bạo lực cho tới các chương trình thảo luận
chính trị ban đêm. Mỗi một nguồn thông tin đều sẽ bị một số lượng
người nào đó coi là nguy hiểm, không phải bởi vì chúng tác động lên
họ, mà bởi chúng có thể ảnh hưởng lên suy nghĩ và quan điểm của
một bên thứ ba tưởng tượng nào đó. Cảm giác về sự cảnh giác loại
này được gọi là hiệu ứng người thứ ba (third person effect).

Sống trong thời hiện đại, bạn luôn bị tấn công bởi hàng loạt
những thông điệp truyền thông mỗi ngày, nhưng lại luôn nghĩ rằng
mình ít bị ảnh hưởng hơn so với những người khác. Bạn cho rằng
bằng cách nào đó bạn đã miễn dịch trước những thông điệp này, bởi
vậy không có gì đáng lo cả. Nhưng bạn lại không thể tin tưởng sức
đề kháng của những người xung quanh, và bởi vậy, bạn tin rằng có
một số nguồn thông tin cần phải được kiểm soát. Thậm chí có thể
bạn còn nghĩ rằng một số thông điệp cần phải bị kiểm duyệt cắt bỏ,
không phải vì lợi ích của bạn, mà là để chúng không gây ảnh hưởng
lên những người khác.

Vậy ai là những người khác? Định nghĩa này sẽ thay đổi tùy vào
tình huống cụ thể. Đó có thể là trẻ em, học sinh trung học, sinh viên
đại học. Đó có thể là những người theo phe dân chủ hoặc bảo thủ.
Đó có thể là những người già, người có thu nhập trung bình, những
kẻ siêu giàu. Bất kỳ nhóm nào mà bạn không thuộc về đều có thể
trở thành nhóm người dễ bị tác động bởi thông điệp mà bạn đang
phản đối.

Hàng loạt nghiên cứu từ những ngày đầu của bộ môn tâm lý học
cho tới nay đã hé lộ ra nhiều cách mà những lời thuyết phục ẩn thực



sự tác động lên con người. Như bạn đã đọc trong những chương về
mồi tiềm thức và sự tự nghiệm cảm xúc, gần như mọi thứ mà bạn
được nghe hoặc thấy đều có tác động lên hành vi và suy nghĩ của
bạn theo cách nào đó. Tuy nhiên bạn lại chỉ công nhận sự tồn tại
của tác động này với người khác chứ không phải với bản thân.

Năm 1983, W. Phillips Davison đưa ra định nghĩa về hiệu ứng
người thứ ba. Ông nhận thấy rằng một số người coi những thông
điệp trên truyền thông như là mệnh lệnh hành động, không phải bởi
ý nghĩa của nó, mà bởi những đối tượng có thể tiếp cận thông điệp
đó. Ông nói hiệu ứng người thứ ba này là nguyên nhân trực tiếp dẫn
đến cơn cuồng nộ của các nhà lãnh đạo tôn giáo trước những lời
tuyên truyền phỉ báng và sự khó chịu của các chính khách trước
những bài phát biểu về nỗi sợ bất đồng chính kiến. Không chỉ có
vậy, Davison còn coi việc kiểm duyệt thông tin xuất phát từ niềm tin
cho rằng một số thông điệp có thể tác động xấu tới những tâm hồn
nhạy cảm. Hai người xem lại và nghiên cứu sâu hơn về vấn đề này
sau Davison là Richard M. Perloff vào năm 1993 và Bryant Paul vào
năm 2000. Perloff và Paul phát hiện ra rằng hiệu ứng người thứ ba
sẽ càng được khuếch đại nếu bạn có sẵn thành kiến xấu về nguồn
tin, hoặc cho rằng thông điệp đó là về thứ mà bạn không thực sự
quan tâm. Tóm gọn lại là từ những nghiên cứu của họ, ta có thể rút
ra rằng hầu hết mọi người đều tin mình không thuộc đa số.

Bạn không muốn tin rằng mình dễ bị thuyết phục, và một cách để
giữ vững niềm tin này là cho rằng những lời thuyết phục đó đều
nhắm tới những đối tượng khác chứ không phải là bạn. Nếu không
thì làm sao mà chúng có thể có hiệu quả cơ chứ? Bạn nghĩ rằng
mấy mẩu quảng cáo bánh burger phô mai là dành cho lũ béo phì
không có khả năng tự kiềm chế, cho tới khi bản thân bạn đói cồn



ruột và phải lựa chọn giữa hai nhà hàng đồ ăn nhanh. Bạn cho rằng
mấy bảng quảng cáo rượu nhắm tới những tên hipster chỉ biết chạy
theo mốt, cho tới khi anh chàng đứng quầy bar trong bữa tiệc Giáng
sinh ở văn phòng hỏi bạn muốn uống gì. Bạn tin rằng những thông
báo nhắc nhở về sự nguy hiểm của việc nhắn tin trong khi lái xe là
dành cho những người khác chứ không phải bạn, cho tới khi bạn
cảm thấy hơi xấu hổ lúc với tay lấy điện thoại để trả lời email trong
lúc chờ đèn đỏ.

Khi bạn theo dõi tin tức từ kênh thời sự ưa thích, đọc tờ báo hay
trang blog quen thuộc, bạn thường có xu hướng tin rằng mình biết
suy nghĩ độc lập. Bạn có thể bất đồng ý kiến với người khác trong
một số vấn đề, nhưng luôn tự cho rằng mình là một người có đầu óc
cởi mở, là một người luôn xem xét thực tế và tìm hiểu thông tin
khách quan trước khi phân tích và đưa ra kết luận. Trong khi đó,
phía bên kia của màn hình TV, một đội quân hùng hậu bao gồm
những nhà sản xuất, những nhà thiết kế chương trình hoạt động
dựa trên những con số thống kê, những đánh giá nhân khẩu học
vốn có khả năng nhìn xuyên thấu hiệu ứng người thứ ba, tất cả đều
nhằm mục đích khiến bạn tiếp tục tin rằng bản thân mình không
giống như những người xem loại chương trình truyền hình đang
được trình chiếu. Bạn thường tin rằng mình không giống với những
người cùng sống trong thành phố, hay những người bạn cùng
trường, hay đồng nghiệp cùng văn phòng, v.v. Bạn là độc nhất. Một
mình bạn nhảy riêng một điệu. Tuy nhiên bạn lại không nhận ra rằng
bằng việc sống trong thành phố đó, đi học trong trường đó, làm việc
trong văn phòng đó, bạn chính là loại người mà bạn cho rằng mình
không phải. Nếu thực sự không phải vậy, bạn đã là một con người
khác, sống ở nơi khác, học ở trường khác, làm công việc khác. Có



thể bạn đang tự nhủ: “Thực ra tôi buộc phải ở đó, tôi không có lựa
chọn nào khác.” Nhưng bạn đang lờ đi sự thật là những người xung
quanh cũng đang sử dụng lời bào chữa y hệt.

Hiệu ứng người thứ ba không chỉ xuất hiện khi bạn phải đối diện
với các quảng cáo hay các vấn đề chính trị. Chắc chắn sẽ có rất
nhiều người khi đọc hay nghe về những ảo tưởng hay thiên kiến
nhận thức được đề cập đến trong cuốn sách này nghĩ rằng chúng
chỉ tác động lên người khác thôi chứ bản thân họ thì miễn nhiễm.

Hiệu ứng người thứ ba là một phiên bản khác của thiên kiến tự
đề cao. Bạn tự bào chữa cho những thất bại của mình, tự thấy mình
là một con người thành công hơn, thông minh hơn và khéo léo hơn
thực tế. Những nghiên cứu về thiên hướng tự đề cao cho thấy các
đối tượng tham gia thường tự đánh giá rằng mình giỏi hơn đồng
nghiệp, lái xe tốt hơn một người bình thường, hấp dẫn hơn một
người cùng tuổi, và có khả năng sống lâu hơn những người đã lớn
lên cùng họ. Và cứ như vậy, đa số mọi người cũng tự tin rằng mình
khó bị mắc lừa hơn số đông. Nhưng hãy nhớ rằng bạn không thể
thuộc thiểu số trong tất cả mọi mặt được.

Khi mà hiệu ứng người thứ ba khiến bạn coi thông tin nào đó là
an toàn, hãy thử lui lại một bước và nghĩ về các thông điệp mà
những người xung quanh cho là đang tẩy não bạn, và tự hỏi xem
bạn có muốn những thứ đó cũng bị kiểm duyệt cắt bỏ không.



Hãy cứ xả hết ra đi.

Khi bị dồn nén bên trong, cơn giận sẽ lên men và lan rộng, âm ỉ
phát triển như một khối u cho tới khi bạn đấm thủng một lỗ trên
tường, hoặc dập cửa xe hơi mạnh tới nỗi vỡ hết cả kính.

Bạn không nên để những suy nghĩ đen tối dồn nén trong tim vì
chúng có thể trở nên dữ dội và mạnh mẽ hơn, rồi chúng sẽ biến
thành một ngọn núi lửa của những điều tiêu cực chỉ chực phun trào
bất kỳ lúc nào.

Hãy đi mua một quả bóng cao su và bóp nó thật chặt. Dùng cả
hai tay mà bóp chết sự sống tưởng tượng của quả bóng đó đi. Hãy
đi tới phòng tập và xả giận vào bao cát. Bắn vài nhân vật trong trò
chơi điện tử. Hay úp mặt vào gối mà hét thật to.

Cảm thấy đỡ hơn chưa? Chắc chắn rồi. Xả giận mang lại cảm
giác thật tuyệt.

THANH TẨY

BẠN VẪN TƯỞNG

Trút xả cơn giận là cách hiệu quả để giảm s�ess và �ánh việc giận cá chém thớt lên bạn bè và người thân.

SỰ THẬT LÀ

Qua thời gian, xả giận sẽ làm tăng những hành vi hung hăng.



Vấn đề là ở chỗ ngoài điều đó ra thì nó chẳng mang lại gì nhiều
cả. Mà thực ra, nó có thể khiến mọi việc tồi tệ hơn thông qua sự mồi
tiềm thức khiến hành vi của bạn trong tương lai bị ảnh hưởng.

Khái niệm về sự thanh tẩy (catharsis) đã có từ thời đại của
Aristotle và những vở kịch kinh điển Hy Lạp. Bản thân từ catharsis
có nguồn gốc từ kathairein trong tiếng Hy Lạp mang ý nghĩa tẩy rửa,
làm sạch. Aristotle đã dùng luận điểm về việc trút xả những năng
lượng bị dồn nén và những luồng khí tiêu cực trong cơ thể để phản
bác lại Plato – người cho rằng thi ca và nhạc kịch ảnh hưởng xấu tới
người xem, bơm vào họ những thứ cảm xúc ngờ nghệch, vô dụng,
và khiến họ trở nên mất cân bằng. Aristotle thì lại có quan điểm
hoàn toàn ngược lại; ông cho rằng bằng việc xem các nhân vật trải
qua khó khăn, hay giành chiến thắng, khán giả có thể giải phóng nỗi
buồn qua dòng nước mắt hay cảm nhận sự hừng hực khí thế do
testosterone tạo ra. Họ có thể tự cân bằng trái tim của mình thông
qua việc giải phóng và thanh tẩy những cảm xúc đó. Điều này có vẻ
có lý, và đó là lý do tại sao mà nó đã đeo bám suy nghĩ của con
người rất lâu trước cả thời đại của những nhà triết học lỗi lạc này.

Tìm được cách để giải tỏa ham muốn là tốt. Buồn nôn mà nôn
được thì sẽ nhẹ người hơn. Nhịn mãi rồi cũng được vào nhà vệ sinh
để giải quyết là một cảm giác tuyệt vời. Cho dù giải pháp là buổi trừ
tà đuổi quỷ hay là viên thuốc xổ, thì bản chất của vấn đề vẫn như
nhau: Giải phóng những thứ tồi tệ ra ngoài và bạn sẽ trở lại bình
thường. Cân bằng những thái cực cảm xúc – hỉ, nộ, ái, ố – từ
Hippocrates cho tới những tay cao bồi miền viễn Tây đều coi đó là
nền móng cho những bài thuốc chữa bệnh của mình. Và cách để có
được sự cân bằng ấy thường liên quan tới việc xả bớt thứ gì đó ra.



Giờ ta sẽ tua nhanh tới thời của Sigmund Freud.

Trong khoảng những năm cuối thế kỷ 19 và đầu thế kỷ 20, Freud
là một siêu sao trong giới khoa học cũng như trong văn hóa đại
chúng. Các công trình của ông có ảnh hưởng lớn tới mọi mặt, từ
chính trị cho tới quảng cáo, kinh doanh và nghệ thuật. Nghiên cứu
về trí não con người trong khoảng thời gian này vừa khó khăn lại
vừa kỳ thú bởi cơ sở vật chất và các công cụ hỗ trợ đều rất thiếu
thốn. Điều này cũng giống như việc làm nhà thiên văn từ trước khi
kính viễn vọng được phát minh vậy. Những ngôi sao tâm lý học nổi
lên trong thời kỳ này đạt được danh tiếng thông qua những lý thuyết
phức tạp về hoạt động của tâm trí con người và nguồn gốc của
những suy nghĩ. Và bởi vì vào thời điểm đó, tâm trí con người là thứ
hoàn toàn không thể quan sát được, những nhà lý thuyết này đã
chẳng có nhiều dữ liệu để dựa vào. Họ sử dụng triết lý và phỏng
đoán cá nhân để lấp những chỗ trống đó. Nhờ Freud, lý thuyết về sự
thanh tẩy và liệu pháp tâm lý đã trở thành một phần trong bộ môn
tâm lý học. Theo nhận định của ông, sức khỏe tinh thần có thể được
củng cố thông qua việc lọc bỏ những vẩn đục trong tâm trí với sự trợ
giúp của bác sĩ trị liệu. Freud tin rằng tâm trí của bạn có thể bị đầu
độc bởi những nỗi sợ và ham muốn bị kìm nén, những tranh cãi
không được giải quyết, và những nỗi đau không được chữa lành. Từ
đó tâm trí tạo nên chứng sợ hãi và sự ám ảnh xung quanh những
mảnh tâm lý này. Bạn sẽ cần phải lục lọi trong đó, tìm và mở ra
những ô cửa sổ để cho không khí thoáng mát cùng với ánh nắng
tràn vào.

Mô hình thủy lực của sự giận dữ, đúng như tên gọi của nó, miêu
tả rằng những cơn giận sẽ lớn dần lên trong tâm trí cho tới khi bạn
xì bớt hơi ra. Nếu bạn không xả bớt áp suất thì nồi hơi sẽ phát nổ.



Nghe có vẻ rất hợp lý. Bạn thậm chí cũng có thể nhìn lại quá khứ và
nhớ về những lúc mình mất kiểm soát, đấm vào một bức tường hay
đập vỡ bát đũa. Và dường như những điều này đã thực sự làm cho
mọi việc trở nên tốt hơn. Nhưng mà bạn chẳng thông minh lắm đâu.

Trong khoảng những năm 1990, nhà tâm lý học Brad Bushman
tới từ bang Iowa đã quyết định nghiên cứu xem việc xả giận có thực
sự hữu hiệu hay không. Đây là khoảng thời gian mà những cuốn
sách tự lực (self-help) đang rất thịnh hành, và lời khuyên chủ đạo
của chúng trong việc kiểm soát cơn giận là đấm vào những vật vô tri
hoặc úp mặt vào gối mà la hét. Bushman, cũng giống như nhiều nhà
tâm lý học trước đó, cảm thấy đây có thể là những lời khuyên tệ.

Trong một thí nghiệm của mình, Bushman đã chia 180 sinh viên
thành ba nhóm. Nhóm thứ nhất đọc những bài viết trung tính. Nhóm
thứ hai đọc những nghiên cứu giả chứng minh rằng xả giận là hiệu
quả. Nhóm cuối cùng thì được đọc rằng xả giận chẳng có nghĩa lý
gì. Sau đó Bushman yêu cầu các sinh viên phải viết bài luận về việc
ủng hộ hay phản đối việc phá thai, một vấn đề nhạy cảm, có khả
năng gây cảm xúc mạnh. Ông phổ biến rằng bài luận của họ sẽ
được chấm chéo, nhưng thực chất thì không phải vậy. Một nửa số
bài sẽ được chấm điểm rất cao, nửa còn lại sẽ có dòng viết: “Đây là
bài luận tệ nhất mà tôi từng đọc!” Sau đó Bushman cho phép các
sinh viên tham gia lựa chọn một trong số các hoạt động như chơi
điện tử, xem phim hài, đọc một mẩu chuyện, hoặc đấm bao cát. Kết
quả ra sao ư? Những người bị chọc giận bởi cách chấm bài thuộc
nhóm được phổ biến rằng xả giận là một hành động hiệu quả có xu
hướng lựa chọn việc đấm bao cát cao hơn rất nhiều so với những
người cũng bị chọc giận ở những nhóm khác. Tất nhiên là trong cả



ba nhóm thì những người nhận kết quả tốt đều có xu hướng chọn
những hoạt động không mang tính bao lực.

Vậy có nghĩa là niềm tin vào sự thanh tẩy lại làm tăng bạo lực
trong bạn. Bushman đã quyết định làm mạnh tay hơn bằng cách thử
cho những con người đang giận dữ có cơ hội báo thù. Ông muốn
xác minh xem việc xả giận thông qua những hành động thanh tẩy có
làm nguôi đi cơn giận dữ như thể nó được thực sự giải phóng khỏi
tâm trí hay không. Thí nghiệm lần này về cơ bản cũng giống như lần
trước, chỉ khác là những người nhận được bài luận bị chê tiếp tục
được chia làm hai nhóm. Cả hai nhóm đều được phổ biến rằng họ
sẽ được tranh tài với người đã chấm điểm mình. Nhóm thứ nhất thì
được cho xả giận bằng cách đấm bao cát, trong khi nhóm thứ hai thì
chỉ được ngồi chờ 2 phút. Sau khi đấm bao và chờ đợi, cuộc tranh
tài sẽ diễn ra. Trò chơi vô cùng đơn giản: bấm nút càng nhanh càng
tốt. Nếu chậm tay hơn, bạn sẽ phải bị tiếng còi rất to dội thẳng vào
mặt, còn nếu thắng thì đối thủ của bạn sẽ bị thổi còi. Ngoài ra bạn
còn được phép chọn mức âm lượng cho tiếng còi sẽ dội vào mặt đối
thủ trong khoảng từ 0 tới 10, mức 10 tương đương với 105
decibel⦾. Bạn có thể dự đoán được kết quả không? Trung bình,
nhóm được đấm bao cát để xả giận đã chọn mức âm lượng 8,5 để
trả thù những người chấm bài cho họ, trong khi nhóm ngồi chờ chỉ
đặt ở mức trung bình là 2,47. Vậy có nghĩa là những người giận dữ
chẳng hề xả được cơn giận qua việc đấm bao cát. Ngược lại, hành
động đó còn giữ cho cơn giận cháy lâu hơn. Trong khi đó thì những
người ngồi nghỉ lại có xu hướng mất đi ham muốn trả thù. Trong một
thí nghiệm tương tự được thực hiện sau này cho phép những người
tham gia lựa chọn lượng tương ớt cho lên thức ăn dành cho người
đã làm họ giận, nhóm đấm bao cát đã đổ một đống ớt trong khi



những người ngồi chờ thì không làm vậy. Khi được cho điền chữ cái
vào chỗ trống cho từ ch__e, những người đã đấm bao cát có xu
hướng điền là choke (bóp cổ) thay vì chase (truy đuổi).

Bushman đã theo đuổi nghiên cứu này trong một thời gian dài,
và các thí nghiệm đều cho kết quả giống nhau. Nếu bạn nghĩ rằng
việc thanh tẩy và xả giận là tốt, bạn sẽ có xu hướng làm những việc
bạo lực khi giận dữ. Kể cả sau khi xả giận, bạn vẫn cảm thấy giận
dữ và càng dễ tiếp tục thực hiện những hành vi hung hãn. Nó như là
thuốc phiện vậy, bởi vì nó là hệ quả của những chất dẫn truyền thần
kinh cùng với những tác nhân củng cố hành vi. Nếu bạn đã quen với
việc trút giận thay, bạn sẽ trở nên phụ thuộc vào nó. Bởi vậy cách
tiếp cận hiệu quả hơn đơn giản là hãy dừng lại. Hãy nhấc bỏ cơn
giận của bạn ra xa bếp lửa.

Những nghiên cứu của Bushman cũng bác bỏ quan điểm điều
hướng cơn giận vào các hoạt động thể chất là giải pháp hiệu quả.
Ông nhận định rằng điều đó sẽ chỉ càng giữ cho cơn giận dữ cháy
lâu hơn, làm tăng sự hưng phấn trong tâm trí bạn. Có thể sau khi xả
giận, bạn sẽ còn trở nên hung bạo hơn so với khi chỉ ngồi yên và
bình tĩnh lại. Tất nhiên là việc hạ hỏa hoàn toàn khác với việc trốn
tránh cơn giận. Bushman khuyên rằng khi cảm thấy giận dữ, đừng
phản ứng tức thời, hãy thả lỏng thư giãn, hoặc tự đánh lạc hướng
bản thân bằng các hoạt động hoàn toàn không liên quan và không
mang tính bạo lực.

Khi bạn tham gia vào một cuộc khẩu chiến, khi ai đó tạt đầu bạn
ở trên đường, khi bạn bị chửi bới, xả giận không thể làm tan biến
những năng lượng tiêu cực trong bạn. Tuy nhiên nó lại mang tới
cảm giác hưng phấn tuyệt vời. Và đó chính là vấn đề. Thanh tẩy



cảm xúc bằng cách này sẽ làm bạn cảm thấy tốt, nhưng nó là một
vòng tròn luẩn quẩn. Những cảm xúc khiến bạn tìm kiếm sự thanh
tẩy vẫn sẽ lưu lại, và nếu sự thanh tẩy khiến bạn cảm thấy tuyệt vời,
bạn sẽ tiếp tục tìm tới nó trong tương lai – như một con nghiện.



Trong buổi tụ họp, một người bạn của bạn kể lại câu chuyện về cái
ngày mà hai đứa cùng ngồi xem Cool Hand Luke và quyết định thi
xem ai có thể ăn nhiều trứng luộc hơn. Bạn mới ăn được 5 quả mà
đã thấy buồn nôn nên thề rằng từ đó về sau sẽ không bao giờ ăn
trứng luộc nữa. Hai người cùng cười, nâng ly để nhớ về thời niên
thiếu dại dột, và rồi một người bạn khác cắt ngang: “Không, đó là tao
chứ. Mày thậm chí còn chẳng có mặt hôm đó mà.”

Đầu óc bạn quay cuồng lật giở những trang ký ức. Bạn lục tìm
trong danh mục những hình ảnh xác minh xem liệu có phải mình đã
mất trí rồi không. Nhưng bạn lại chẳng thể tìm được một chứng cứ
cụ thể nào để quyết định xem câu chuyện của ai mới là chính xác.
Rốt cuộc ai là người đã ăn hết 5 quả trứng đó?

Chắc chuyện sẽ không tệ tới mức đó, nhưng bạn cũng phải công
nhận là thỉnh thoảng sẽ có người kể một câu chuyện chứa những

HIỆU ỨNG

THÔNG TIN SAI LỆCH

BẠN VẪN TƯỞNG

Ký ức có thể được tua lại như một cuộn phim vậy.

SỰ THẬT LÀ

Ký ức được tạo dựng bởi những thông tin có sẵn. Điều đó khiến nó rất dễ bị ảnh hưởng bởi những yếu tố �ong

thời điểm hiện tại.



điểm khác xa với ký ức của bạn. Những chi tiết mà họ cho thêm vào
lọt qua bộ máy xử lý thông tin trong trí óc bạn. Khi bạn nhận ra điều
đó, giống như ở ví dụ trên, bạn sẽ cảm thấy bất an, bởi vì bình
thường thì bạn chẳng hề nhận ra điểm bất bình thường trong khả
năng xây dựng lại ký ức của bản thân. Ký ức của bạn không chỉ bị
ảnh hưởng bởi người khác, nó còn thường xuyên được bạn thêm
mắm thêm muối bằng cách bỏ qua những chi tiết bất hợp lý, sắp đặt
lại thứ tự thời gian, hay sáng chế ra những bối cảnh. Tuy nhiên bạn
lại chẳng mấy khi nhận ra điều đó cho tới lúc ngồi xem lại một đoạn
video cũ, hay nghe chuyện từ góc nhìn của người khác. Bạn thường
cho rằng ký ức của mình giống như một bộ phim với kết cấu liền
mạch và hợp lý. Nhưng thử nghĩ về bộ phim gần nhất mà bạn mới
xem ngoài rạp đi, bạn có thể nhớ được bao nhiêu phần trong đó?
Liệu bạn có thể nhắm mắt và gợi lại một cách hoàn hảo mọi chi tiết
của mọi khung cảnh, mọi câu hội thoại giữa các nhân vật không?
Tất nhiên là không rồi! Vậy tại sao bạn lại cho rằng mình có khả
năng đó với cuộn phim của cuộc đời mình?

Giờ lấy một tờ giấy và một cây bút ra và chuẩn bị viết nhé. Phải
thật chú tâm nhé. Sẽ rất vui đó.

Xong chưa?

Giờ thì bạn hãy đọc to các từ sau một lần duy nhất, và sau đó
hãy thử viết lại càng nhiều càng tốt. Tất nhiên là khi viết thì bạn
không được phép nhìn vào trang sách này nữa. Khi nào cảm thấy
rằng bạn đã viết hết các từ thì hãy đọc tiếp nhé.

Sẵn sàng chưa?

BẮT ĐẦU!



cửa, tấm kính, mành che, bậu cửa, ngưỡng cửa, căn nhà, mở, rèm,

khung gỗ, khung cảnh, cơn gió, trượt mở, song sắt, cửa chớp

Xong chưa? Giờ hãy nhìn vào danh sách bạn vừa viết và so
sánh với sách xem. Bạn làm tốt không? Bạn đã viết được hết tất cả
các từ chứ? Liệu có phải bạn vừa viết thêm cả từ cửa sổ vào
không? Nếu được thực hiện một cách chính xác và không ăn gian,
sẽ có tới 85% số người nhớ rằng đã nhìn thấy từ cửa sổ trong danh
sách. Nhưng nó không hề có mặt ở đó. Vậy nên nếu trong danh
sách bạn viết có từ cửa sổ, bạn vừa mới tự tạo nên một ký ức giả
qua hiệu ứng thông tin sai lệch (the misinformation effect).

Năm 1974, Elizabeth Loftus tại trường Đại học Washington đã
thực hiện một nghiên cứu. Trong nghiên cứu này, bà cho những
người tham gia được xem những đoạn phim quay cảnh đâm xe. Sau
đó bà yêu cầu họ ước tính tốc độ của những chiếc xe trong đoạn
phim, tuy nhiên những người tham gia đã được chia thành các
nhóm với những yêu cầu sử dụng từ ngữ khác nhau. Dưới đây là
các câu hỏi đó:

1. Ước lượng tốc độ của những chiếc xe khi chúng lao vào
nhau.

2. Ước lượng tốc độ của những chiếc xe khi chúng đâm vào
nhau.

3. Ước lượng tốc độ của những chiếc xe khi chúng va vào nhau.

4. Ước lượng tốc độ của những chiếc xe khi chúng đụng vào
nhau.

5. Ước lượng tốc độ của những chiếc xe khi chúng chạm vào
nhau.



Và đây là câu trả lời trung bình của mỗi nhóm tương ứng với yêu
cầu trên:

1. “Lao vào nhau” – 40,8 dặm⁄giờ

2. “Đâm vào nhau” – 39,3 dặm⁄giờ

3. “Va vào nhau” – 38,1 dặm⁄giờ

4. “Đụng vào nhau” – 34 dặm⁄giờ

5. “Chạm vào nhau” 31,8 dặm⁄giờ

Chỉ với một chút thay đổi trong cách dùng từ, ký ức của các đối
tượng tham gia cũng đã bị thay đổi theo. Cùng là một đoạn phim đó,
nhưng cụm từ lao vào đã dựng nên một phiên bản khác của ký ức.
Vói phiên bản này, những chiếc xe phải đi với tốc độ đủ lớn để hợp
lý hóa động từ miêu tả đó.

Loftus còn tiến xa hơn một bước và hỏi những người tham gia
liệu họ có nhớ về những mảnh kính vỡ bay ra từ vụ va chạm không,
mặc dù thực tế là không có mảnh kính nào. Và đương nhiên là số
người trong nhóm sử dụng cụm từ lao vào trả lời có nhiều gấp đôi
số người từ các nhóm khác.

Từ sau nghiên cứu này, hàng trăm những thí nghiệm khác về
hiệu ứng thông tin sai lệch đã được tiến hành, và rất nhiều người
cũng đã bị thay đổi ký ức một cách khéo léo như vậy. Tuốc-nơ-vít dễ
dàng biến hình thành cờ lê, người da trắng thành người da màu, và
những trải nghiệm với người này bị hoán đổi thành với người khác.
Thậm chí trong một thí nghiệm, Loftus đã thành công trong việc
thuyết phục những người tham gia tin rằng họ từng bị lạc trong trung
tâm thương mại khi còn nhỏ. Bà đã cho các đối tượng tham gia đọc



bốn bài viết về những kỷ niệm thời thơ ấu do gia đình họ cung cấp;
tuy nhiên trong đó có kèm bài viết về việc bị lạc trong trung tâm
thương mại – một bài viết hư cấu hoàn toàn. Một phần tư số người
tham gia đã thu nạp câu chuyện giả đó vào ký ức thời thơ ấu của
mình, và thậm chí còn thêm thắt nhiều chi tiết vốn không có trong
bài. Loftus còn làm cho người ta tin rằng họ đã bắt tay với Bugs
Bunny⦾, một nhân vật vốn không thuộc thế giới Disney, khi họ tới
công viên Disney lúc còn nhỏ bằng cách cho họ xem một tờ rơi
quảng cáo giả. Bà còn có thể thay đổi sở thích ăn uống của đối
tượng bằng cách nói với họ rằng hồ sơ sức khỏe có ghi lại lần họ bị
ngộ độc khi ăn một loại thức ăn nào đó lúc còn nhỏ. Một vài tuần
sau, khi được mời ăn đúng món đó, những người tham gia đã từ
chối. Trong những thí nghiệm khác, bà đã tiêm nhiễm ký ức về việc
suýt chết đuối và đuổi được thú hoang vào đầu của người tham gia
– không cái nào là thật cả, nhưng tất cả những người này đều dễ
dàng chấp nhận chúng là một phần tuổi thơ của mình. Loftus coi
việc chứng minh sự không đáng tin cậy của trí nhớ con người là
nhiệm vụ của cả đời mình. Bà đã phản đối việc sử dụng lời khai
nhân chứng cũng như phương pháp nhận diện nghi phạm từ hàng
thập kỷ trước. Bà cũng chỉ trích những nhà tâm lý học cho rằng họ
có thể khai mở những ký ức bị kìm nén từ thời niên thiếu. Trong một
thí nghiệm của mình, bà đã cho những người tham gia quan sát một
vụ án giả, và sau đó, họ phải chọn ra kẻ thủ ác từ một loạt những
nghi phạm. Cảnh sát nói với những người tham gia thí nghiệm rằng
hung thủ là một trong những người đang đứng trước mặt họ, nhưng
thực ra đó là một lời nói dối – không ai trong số đó đã vào vai kẻ thủ
ác. Vậy mà vẫn có tới 78% số người tham gia chọn một người và
khẳng định rằng họ đã nhìn thấy anh ta thực hiện tội ác. Từ đó,



Loftus kết luận rằng bộ nhớ không hoạt động hoàn hảo như chúng
ta vẫn tưởng. Thế nhưng, rất nhiều những thông lệ và chuẩn mực
xã hội của chúng ta được vận hành dựa trên quan niệm sai lầm này.

Có rất nhiều cách giải thích cho hiện tượng này, và hiệu ứng của
nó thì đã được nắm rõ và rất dễ để dự đoán, về cơ bản thì các nhà
khoa học đều đồng tình rằng ký ức không phải là một cuộn băng ghi
hình hay là một tệp dữ liệu trong ổ cứng. Giống như những mảnh
ghép Lego, chúng được xây dựng và lắp ráp tại chỗ từ những chi
tiết có sẵn trong đầu bạn. Trong cuốn The Island of the Colorblind
của mình, nhà thần kinh học Oliver Sacks đã viết về một bệnh nhân
bị mù màu sau khi bị chấn thương não. Anh ta không chỉ không thể
nhìn được một số màu nhất định, mà còn không thể tưởng tượng
hay nhớ ra chúng. Những ký ức về xe hơi, quần áo, và những lễ hội
bỗng dưng bị rửa bớt các màu sắc. Mặc dù ký ức của bệnh nhân
này đã được ghi lại từ khi anh ta còn bình thường, nhưng giờ chúng
chỉ có thể được tái dựng bằng khả năng tưởng tượng hiện tại. Mỗi
khi gọi nhớ về một ký ức, bạn xây dựng chúng từ đầu. Nếu một
khoảng thời gian dài đã trôi qua thì khả năng bạn lắp ghép sai các
chi tiết sẽ lớn hơn. Và chỉ cần có một tác động nhỏ là bạn cũng có
thể lắp sai một chi tiết lớn.

Năm 2001, Henry L. Roediger III, Michelle L. Meade, và Erik T.
Bergman từ Đại học Washington đã cho các sinh viên liệt kê 10 đồ
vật thường thấy trong một căn bếp, một hộp đồ nghề, một phòng
tắm, và cả những vị trí khác trong một căn nhà điển hình. Bạn cũng
nghĩ xem. Thử liệt kê 10 đồ vật mà bạn có thể tìm thấy trong một
căn bếp ngày nay đi. Những ý niệm về một nơi chốn tưởng tượng
như vậy được gọi là giản đồ (schema). Bạn có giản đồ cho hầu hết
mọi thứ – cướp biển, bóng đá, kính hiển vi – những hình ảnh và ý



niệm xoay quanh nguyên mẫu các đồ vật, bối cảnh, phòng ốc, v.v.
Bạn thậm chí có cả giản đồ cho những nơi mà bạn chưa từng đặt
chân tới, ví dụ như là đáy đại dương hay là đế chế La Mã cổ đại.

Ví dụ thế này, khi tưởng tượng về La Mã cổ đại, có phải bạn luôn
thấy những cỗ xe ngựa kéo, những bức tượng cẩm thạch, và những
cột đá trắng lướt qua tâm trí? Chắc chắn là bạn có tưởng tượng như
vậy, bởi đó là hình ảnh mà thành Rome thời cổ đại luôn xuất hiện
trên phim ảnh và TV. Liệu bạn có tin nổi rằng các cột nhà và tượng
cẩm thạch đó đã từng được sơn màu sắc sặc sỡ, và nếu đánh giá
theo tiêu chuẩn thẩm mĩ hiện đại thì phải gọi là vô cùng lòe loẹt?
Nhưng đó lại là sự thật!⦾ Giản đồ của bạn được gợi ra rất nhanh,
nhưng lại không chính xác. Chúng hoạt động giống như lối tự
nghiệm: Những khái niệm này được sắp sẵn để bạn không cần phải
tư duy quá nhiều về chúng, và như vậy, bạn có thể xử lý được
những suy nghĩ liên quan tới chúng nhanh hơn. Khi một giản đồ dẫn
tới sự rập khuôn, định kiến, hay thiên lệch nhận thức, thì nghĩa là
bạn đã đánh đổi sự chính xác ở mức độ chấp nhận được để có tốc
độ xử lý thông tin nhanh hơn.

Quay trở lại với thí nghiệm trên: Sau khi các sinh viên hoàn
thành việc liệt kê đồ vật, các nhà tâm lý học đã đưa thêm một nhóm
sinh viên khác vào để ghép cặp với họ. Thực ra đây là các diễn viên
nằm dưới sự chỉ đạo của các nhà nghiên cứu. Sau khi ghép đôi, họ
được cho xem những bức ảnh về các vị trí trong căn nhà. Các sinh
viên được dặn là cần phải tập trung ghi nhớ những hình ảnh này.
Tiếp theo, các sinh viên tham gia được giao nhiệm vụ giải một số bài
toán với mục đích làm sạch tâm trí trước khi tiến tới giai đoạn cuối
của thí nghiệm. Ở bước cuối cùng này, các cặp sinh viên và diễn
viên ngồi lại với nhau và miêu tả lại các bức ảnh. Lúc này, các diễn



viên được cài cắm sẽ bắt đầu đưa vào một số đồ không có trong
ảnh. Ví dụ như đối với hình ảnh căn bếp, vốn dĩ trong đó không có
máy nướng bánh mì hay một bộ găng tay bắc nồi, nhưng diễn viên
sẽ giả bộ và khẳng định là chúng có trong ảnh. Cuối cùng, các sinh
viên sẽ được phát giấy để liệt kê lại những đồ vật mà họ nhìn thấy.

Có lẽ các bạn cũng đã đoán được kết quả: Các sinh viên tham
gia thí nghiệm đều dễ dàng bị đánh lừa và có ký ức giả về những đồ
vật mà họ trông đợi sẽ thấy ở các khung cảnh. Trong danh sách cuối
cùng, họ đã liệt kê cả những đồ vật do người ghép cặp cùng mình
nêu ra cho dù chúng không hề có trong hình. Giản đồ trong tâm trí
họ về một căn bếp vốn đã tồn tại cả một chiếc máy nướng bánh và
đôi găng tay, bởi vậy khi các diễn viên khẳng định rằng họ nhìn thấy
những vật đó trong hình, tâm trí của các sinh viên dễ dàng chấp
nhận và thêm chúng vào ký ức. Nhưng nếu diễn viên khẳng định
rằng họ thấy bồn vệ sinh trong khung cảnh nhà bếp thì các sinh viên
sẽ thấy khó chấp nhận hơn.

Năm 1932, nhà tâm lý học Charles Bartlett đã kể một truyện dân
gian của thổ dân châu Mỹ cho các đối tượng tham gia thí nghiệm, và
sau đó, trong suốt một năm trời, cứ vài tháng một lần, ông yêu cầu
họ kể lại câu chuyện này. Dần dần, câu chuyện những người tham
gia thí nghiệm kể ngày càng khác nguyên bản, và có xu hướng
nhuốm màu sắc văn hóa của nơi họ sinh ra.

Trong nguyên tác, hai người đàn ông Egulac đang săn hải cẩu
trên sông thì nghe thấy những hét giống như tiếng hét xung trận. Họ
nấp đi cho tới khi một chiếc xuồng với năm chiến binh tiến tới.
Những người này đã đề nghị họ cùng tham chiến. Một trong hai
người đàn ông đồng ý, người còn lại thì quay về nhà. Sau đó, câu



chuyện trở nên vô cùng rối rắm bởi vì trong trận chiến, một ai đó đã
nghe một người khác nói rằng những người này là ma. Người đàn
ông quyết định tham chiến cuối cùng đã bị thương, nhưng không rõ
là cái gì hay ai đã gây ra việc đó. Khi về tới quê nhà, anh ta kể lại
với những người xung quanh về chuyện mình đã chiến đấu với ma.
Rồi sáng hôm sau, một thứ gì đó màu đen chảy ra từ miệng anh ta,
và anh ta chết ngay sau đó.

Câu chuyện này không chỉ rất kỳ lạ, nó còn được viết một cách
rất khó hiểu. Trong quá trình thí nghiệm, các đối tượng tham gia đã
nhào nặn lại câu truyện sao cho nó có nghĩa hơn. Các phiên bản
được kể lại sau này trở nên ngắn gọn hơn, rành mạch hơn, những
chi tiết tối nghĩa bị lược bớt. Ma có lúc là kẻ thù, có lúc lại là đồng
đội, nhưng chúng thường là mấu chốt của câu chuyện. Rất nhiều
người gọi những chiến binh là thây ma, nhưng trong truyện gốc thì
từ hồn ma gắn liền với tên bộ tộc họ. Có phiên bản miêu tả việc
nhân vật chính đã được chăm sóc sau khi bị thương. Những thợ săn
hải cẩu thì có lúc lại trở thành những người đánh cá. Con sông trở
thành bờ biển. Chất màu đen trở thành linh hồn, hay có lúc lại là một
cục máu đông. Sau khoảng một năm, các phiên bản bắt đầu có
thêm vài nhân vật phụ, những chi tiết mới, và những ý tưởng không
hề có trong nguyên tác, ví dụ như là một cuộc hành hương hay là sự
hy sinh làm vật tế lễ. Ký ức không hoàn hảo, và nó cũng thay đổi liên
tục. Những hình ảnh trong quá khứ không chỉ phải chạy qua bộ lọc
của hiện tại, mà còn dễ dàng bị tác động bởi những tác nhân xã hội
ngoại vi. Bạn thường xuyên đem ký ức của người khác ghép vào ký
ức của mình. Các nghiên cứu khoa học đã chỉ ra rằng ký ức là thứ
dễ thẩm thấu, dễ bị thao túng, và cũng luôn tiến hóa. Nó không phải
là thứ bất biến và vĩnh cửu. Nó giống một giấc mơ ban ngày được



xây dựng bằng những thông tin và suy nghĩ bạn có sẵn trong đầu,
thêm và bớt các chi tiết so với phiên bản gốc. Nếu bạn nghĩ rằng
điều gì đó có thể đã xảy ra thì bạn sẽ dễ dàng tin nó vào mà không
cần tự vấn xem nó có phải là sự thật hay không.

Điều bất ngờ nhất là những nghiên cứu này đã cho thấy việc làm
sai lệch một ký ức đơn giản đến thế nào. Chỉ cần một ý bất kỳ được
lặp đi lặp lại vài lần là bạn có thể dễ dàng tự thay đổi cuốn tự truyện
đời mình. Kỳ lạ hơn nữa là ký ức càng bị thay đổi nhiều thì bạn lại
càng tin vào nó. Hãy thử nghĩ về sự công kích không ngơi nghỉ của
gia đình, bạn bè và các phương tiện truyền thông vào suy nghĩ và
cảm xúc của chính bạn. Có bao nhiêu phần ký ức của bạn là chính
xác? Có bao nhiêu phần ký ức là của riêng bạn? Những câu chuyện
được nhắc tới trên bàn ăn tối thì sao? Tỷ lệ giữa sự thật và hư cấu
là bao nhiêu? Nắm được hiệu ứng thông tin sai lệch không chỉ khiến
bạn hoài nghi các lời khai nhân chứng và câu chuyện cuộc đời
mình, mà còn giúp bạn trở nên vị tha hơn khi ai đó khẳng định họ
nhớ chính xác điều gì để rồi nhận ra rằng đó chỉ là tưởng tượng.

Hãy nghĩ lại về thí nghiệm nhỏ của chúng ta ở đầu chương, thí
nghiệm mà bạn nhớ nhầm rằng mình đã thấy từ rèm trong danh
sách những từ miêu tả về cửa sổ. Tiêm nhiễm những ký ức giả
chẳng tốn mấy công sức đâu, bởi chính bạn cũng đang tự làm điều
đó thường xuyên. Nhận ra mình có khả năng kiểm soát… Chờ chút,
có phải là rèm không nhỉ?



Tháng Tư năm 2004, một người đàn ông tự nhận là cảnh sát Scott
đã gọi điện tới một cửa hàng McDonald’s ở Mount Washington,
bang Kentucky. Hắn nói với người nghe điện thoại, phó quản lý
Donna Jean Summers, rằng đã có một vụ trộm cắp và Louise
Ogborn là nghi phạm.

Ogborn, khi đó 18 tuổi, là nhân viên trong cửa hàng McDonald’s
này. Kẻ tự nhận là cảnh sát viên Scott đã yêu cầu Donna Jean
Summers đưa Ogborn vào văn phòng của cửa hàng, khóa cửa lại,
và lột hết quần áo của cô ra trong lúc một phó quản lý khác đứng
nhìn. Sau đó hắn yêu cầu Summers phải miêu tả chi tiết về cô thiếu
nữ. Sự việc này diễn ra trong vòng hơn một giờ đồng hồ, cho tới khi
Summers nói với cảnh sát Scott rằng cô cần phải trở lại làm việc.
Scott hỏi rằng liệu Summers có thể gọi chồng sắp cưới của mình tới
cửa hàng để tiếp tục hay không, và cô ta đã gọi chồng sắp cưới tới.
Anh này đến, nhận điện thoại, và tiếp tục làm theo chỉ dẫn của Scott.
Hắn bảo anh ta yêu cầu Ogborn phải nhảy múa, thực hiện các động
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tác thể dục, đứng lên các đồ vật trong phòng. Anh ta đã làm theo.
Ogborn cũng làm theo. Càng về sau các yêu cầu của cảnh sát Scott
càng trở nên kỳ dị. Hắn bắt chồng sắp cưới của Summers phải yêu
cầu Ogborn ngồi lên đùi và hôn anh để có thể ngửi hơi thở của cô
ấy. Khi cô gái từ chối, Scott đã bảo anh ta đánh vào mông cô, và
anh ta đã làm theo. Ba tiếng kể từ khi sự việc bắt đầu, Scott đã
thuyết phục được chồng chưa cưới của Summers cưỡng ép Ogbom
thực hiện khẩu dâm trong khi hắn nghe qua điện thoại. Sau đó hắn
yêu cầu gọi một người đàn ông khác vào để tiếp tục. Một nhân viên
bảo trì đã được gọi tới; tuy nhiên khi nhìn thấy sự việc trong căn
phòng, anh ta đã nghi ngờ và hỏi xem chuyện gì đang xảy ra. Scott
lập tức dập máy.

Đây là một trong hơn 70 cuộc gọi tương tự do một kẻ giả danh
cảnh sát thực hiện trong vòng 4 năm. Hắn gọi tới các cửa hàng đồ
ăn nhanh ở 32 bang khác nhau và yêu cầu những người nghe điện
thoại phải tự làm nhục hoặc thực hiện các hành vi đồi bại với người
khác, có lúc thì ở chỗ riêng tư nhưng cũng có lúc ở ngay trước mặt
khách hàng. Với mỗi cuộc gọi, hắn đều tự xung là đang làm việc với
công ty chủ quản, hoặc là lãnh đạo của những cửa hàng này. Hắn
luôn nói rằng một vụ vi phạm pháp luật đã xảy ra, và đôi khi còn bổ
sung thêm rằng cảnh sát và các điều tra viên đang trên đường tới.
Những nhân viên xấu số nghe máy đã làm theo từng lời chỉ đạo,
thoát y, tạo dáng, và tự làm nhục mình để thỏa mãn những ý đồ xấu
xa của hắn. Cuối cùng thì cảnh sát cũng đã truy bắt được David
Stewart, một giám ngục tại Florida. Hắn sở hữu một chiếc thẻ điện
thoại được dùng để gọi tới các cửa hàng đồ ăn nhanh, trong đó có
một cửa hàng nằm trong danh sách bị lừa. Stewart đã phải hầu tòa
vào năm 2006, tuy nhiên hắn được xử trắng án bởi thẩm phán cho



rằng không có đủ chứng cứ để kết tội. Sau phiên tòa thì không còn
vụ gọi điện nào xảy ra nữa.

Điều gì đã khiến cho rất nhiều người tuân theo mệnh lệnh từ một
người mà họ chưa bao giờ gặp và không có gì để chứng thực mình
là một cảnh sát?

Nếu bây giờ tôi đưa cho bạn một tấm bìa có hình vẽ một đoạn
thẳng, sau đó đưa cho bạn một tấm nữa vẽ ba đoạn: một đoạn có
độ dài như đoạn thẳng ở tấm trước, một đoạn ngắn hơn, và một
đoạn dài hơn; liệu bạn có thể chỉ ra đâu là đoạn thẳng khớp với
đoạn ở tấm bìa thứ nhất không?

Chắc chắn là có rồi. Ai cũng có khả năng so sánh và tìm ra
những đoạn thẳng có độ dài bằng nhau chỉ trong vài giây. Vậy giờ
tưởng tượng là bạn ở trong một nhóm, các bạn cần phải tìm ra tiếng
nói chung, nhưng đa số thì lại chọn đoạn thẳng ngắn hơn. Bạn sẽ
phản ứng thế nào?

Năm 1951, nhà tâm lý học Solomon Asch đã thực hiện thí
nghiệm trên với nhiều nhóm. Khi không có sự tác động nào đặc biệt
thì chỉ 2% số người tham gia trả lời sai. Trong lần thí nghiệm tiếp
theo, Asch đã cài các diễn viên vào mỗi nhóm. Khi được hỏi xem
đoạn nào có độ dài bằng, ngắn, hay dài hơn, những diễn viên này
sẽ kết hợp với nhau đua ra câu trả lời sai để khiến cho đối tượng
tham gia thí nghiệm trở thành người duy nhất có ý kiến khác biệt.

Có thể bạn đang nghĩ rằng mình sẽ bất chấp tất cả và lắc đầu vì
không thể tin nổi chuyện đó? Bạn chắc rằng mình sẽ nghĩ thầm:
“Sao những người này lại có thể ngốc vậy chứ?” Tuy nhiên, các thí
nghiệm đã cho thấy rằng cuối cùng thì bạn cũng sẽ bị khuất phục
thôi. Trong thí nghiệm của Asch, 75% số người tham gia đã đổi ý



trong ít nhất một câu hỏi. Họ nhìn vào những đường kẻ này, biết
rằng câu trả lời chung của đa số là sai nhưng vẫn đồng tình. Họ
không chỉ đơn thuần thỏa hiệp một cách miễn cưỡng, mà còn chối
bỏ hoàn toàn sự thỏa hiệp đó lúc trả lời câu hỏi cuối buổi. Khi những
người thực hiện thí nghiệm chỉ ra câu trả lời sai, những người tham
gia đã bịa ra những lý do bào chữa và tự trách chính mình. Không
có phần thưởng hay hình phạt nào dành cho việc bất chấp và giữ
vững quan điểm trong những thí nghiệm này; tuy nhiên những con
người thông minh như bạn cũng đã phải chịu thua. Khi đối mặt với
áp lực xã hội lớn, khả năng bạn bị khuất phục là rất cao.

Asch tiếp tục thí nghiệm với tỷ lệ diễn viên và đối tượng tham gia
thực sự chênh lệch. Ông nhận thấy rằng khi chỉ có một hoặc hai
diễn viên trong mỗi nhóm, thì hiệu quả sẽ không lớn, nhưng từ ba
người trở lên là đã có thể khiến cho một số nhất định bị khuất phục
và bắt đầu thỏa hiệp. Số người thỏa hiệp tỷ lệ thuận với số người
trong nhóm đồng tâm đưa ra ý kiến trái ngược với họ. Khi một nhóm
chỉ gồm toàn diễn viên và một đối tượng thí nghiệm, thì chỉ còn 25%
là giữ vững quan điểm và đưa ra đáp án chính xác.

Hầu hết mọi người, nhất là đối với những người chịu ảnh hưởng
của văn hóa phương Tây, có xu hướng coi bản thân mình là những
cá nhân độc lập, là một người có cá tính riêng. Có lẽ bạn là người
như vậy. Bạn đánh giá cao cá tính của mình, tự thấy bản thân là một
người không chịu phục tùng và có những ý kiến riêng. Nhưng hãy
thử tự hỏi xem tính độc lập của bạn lớn tới mức nào. Bạn có đang
sống trong một căn lều tự dựng từ răng nanh lợn rừng trên sa mạc
Arizona và từ chối sử dụng hệ thống nước sạch công cộng? Bạn có
đang sử dụng ngôn ngữ do bạn và em gái tạo ra hồi còn nhỏ? Khi
mọi người vỗ tay, bạn có lấy chân đập vào nhau và miệng thì la ó?



Từ chối chấp hành mọi quy tắc xã hội và văn hóa nơi bạn sống là
điều không tưởng. Bạn có thể là một người khác biệt, không chấp
nhận chiều hướng suy nghĩ chung, nhưng bạn cũng hiểu rõ rằng
phục tùng các quy tắc là một phần trong trò chơi mang tên cuộc đời.
Khả năng lớn là bạn sẽ tránh xung đột và cứ để kệ nhiều thứ không
vừa mắt. Khi đi du lịch tới một quốc gia khác, bạn nhìn vào cách mà
những người xung quanh hành xử để làm theo. Khi tới nhà của
người khác, bạn thực hiện đúng phương châm nhập gia tùy tục.
Trong giảng đường, bạn ngồi im lặng và ghi chép. Khi tham gia vào
một câu lạc bộ thể hình hay tới chỗ làm mới, việc đầu tiên bạn làm
là quan sát và học hỏi cách mà những người khác đang hành xử.
Bạn cạo râu và lông chân. Bạn dùng lăn khử mùi. Bạn phục tùng các
chuẩn mực chung.

Nhà tâm lý học Noam Shpancer đã giải thích trên blog của mình:
“Chúng ta thường không nhận ra mình đang phục tùng. Đó là chế độ
mặc định của chúng ta.” Shpancer cho rằng bạn làm vậy là bởi
mong muốn được xã hội chấp nhận vốn đã được lập trình sẵn trong
bộ não. Để có thể sinh tồn và phát triển, trong vô thức, bạn biết rằng
mình cần đồng minh. Bạn có được khái niệm rõ ràng hơn về thế giới
khi thu thập thông tin từ nhiều nguồn. Bạn cần bạn bè bởi những kẻ
lạc loài thường không được nhận những tài nguyên quý giá. Bởi vậy
mà khi ở bên cạnh những người khác, bạn học cách hành xử sao
cho phù hợp, bạn dùng những thông tin thu được từ họ để đưa ra
những quyết định tốt hơn. Khi tất cả những người xung quanh đều
giới thiệu cho bạn một ứng dụng điện thoại tuyệt vời, hay khuyên
bạn đọc một cuốn sách, bạn sẽ bị lung lay. Nếu tất cả bạn bè đều
bảo bạn nên tránh xa một khu vực nào đó trong thành phố, hay
đừng mua một nhãn hiệu phô mai bất kỳ, bạn sẽ làm theo lời khuyên



của họ. Phục tùng là một trong những bản năng sinh tồn của con
người.

Thí nghiệm nổi tiếng nhất về sự phục tùng được thực hiện bởi
Stanley Milgram vào năm 1963. Ông đã cho những người tham gia
ngồi trong một căn phòng và làm theo mệnh lệnh từ một nhà khoa
học mặc áo blouse trắng. Họ được phổ biến rằng trong thí nghiệm
này, họ sẽ dạy những cặp từ vựng và đặt câu hỏi cho một người
tham gia khác ngồi ở phòng kế bên. Với mỗi câu trả lời sai, người
dạy sẽ phải trùng phạt người học bằng cách giật điện. Nút bấm để
trừng phạt nằm trên một chiếc máy trông rất phức tạp có những
công tắc và nút gạt thể hiện độ mạnh của dòng điện. Có các mức từ
giật nhẹ, giật vừa, giật mạnh, và cuối cùng là dấu XXXX ám chỉ mức
độ chết người. Người đàn ông mặc áo blouse sẽ luôn hối thúc đối
tượng tham gia phải nhấn nút giật điện. Sau mỗi lần nhấn, sẽ có
tiếng thét vang lên từ phòng bên cạnh. Sau một khoảng thời gian,
nhà khoa học sẽ yêu cầu người tham gia phải tăng mức độ giật điện
lên. Tiếng thét cũng sẽ trở nên to và đau đớn hơn, và dần dần họ sẽ
nghe thấy nhân vật ở phòng bên cạnh cầu xin được dừng cuộc thí
nghiệm. Hầu hết những người tham gia đều hỏi là liệu họ có thể
dừng lại không. Họ không muốn tiếp tục giật điện con người tội
nghiệp ở phòng bên, nhưng nhà khoa học sẽ yêu cầu họ tiếp tục,
trấn an rằng không có gì đáng lo lắng cả. Họ sẽ được nghe những
câu đại loại như: “Bạn không có lựa chọn nào khác ngoài việc tiếp
tục”, hay “Thí nghiệm này là như vậy, bạn phải làm tiếp.” Trước sự
ngạc nhiên của những người tạo ra thí nghiệm, có tới 65% số người
tham gia đã bị thuyết phục tiếp tục giật điện người ở phòng bên cho
đến mức ở ngay dưới mức XXXX. Thực ra thì không có vụ giật điện
nào cả, người ngồi ở phòng bên chỉ là một diễn viên giả bộ như



đang bị hành hạ một cách đau đớn. Thí nghiệm Milgram đã được
lặp lại rất nhiều lần với các điều kiện khác nhau. Số người thực hiện
tới mức cuối cùng giảm xuống 0% khi không có sự xuất hiện của
nhân vật quyền lực, và nó tăng đến khoảng 90% khi một ai đó đảm
nhiệm việc dạy các cặp từ và đặt câu hỏi, còn đối tượng tham gia thí
nghiệm chỉ cần bấm nút để giật điện nạn nhân. Có một điểm cần
nhấn mạnh là trong thí nghiệm Milgram, người tham gia không phải
chịu hình phạt hay được nhận phần thưởng gì – tất cả chỉ thuần túy
là sự phục tùng.

Thí nghiệm của Milgram đã cho thấy khi coi hành động của mình
đơn thuần là các hành động phục tùng mệnh lệnh, đặc biệt là với
các mệnh lệnh từ một nhân vật có quyền lực, có tới 65% khả năng
bạn sẽ tiến sát ranh giới của việc giết người. Nếu có thêm sự trừng
phạt hay một mối nguy tới bản thân treo lơ lửng trên đầu, khả năng
bạn phục tùng sẽ càng tăng cao. Công trình này của Milgram là một
nỗ lực nhằm lý giải cuộc diệt chủng người Do Thái mà Đức Quốc xã
gây ra. Ông muốn biết liệu có phải tiêu chuẩn đạo đức của cả một
quốc gia có thể thực sự bị phá vỡ hoàn toàn, hay sự phục tùng
trước quyền lực mới là gốc rễ của tội ác kinh khủng này. Milgram đã
kết luận rằng những đối tượng trong thí nghiệm của mình, và có lẽ là
hàng triệu người khác nữa, đã tự xem bản thân mình là một công cụ
chứ không phải là con người. Khi họ nằm dưới sự điều khiển của
người khác để làm những chuyện tồi tệ, họ gạt lý trí của mình sang
một bên để giữ cho nó trong sạch. Đây chính là chìa khóa để tạo ra
và lợi dụng sự phục tùng. Kẻ chủ mưu chỉ cần thuyết phục những
người khác rằng họ là công cụ chứ không phải là con người thì họ
sẽ sẵn sàng tuân theo bất kỳ mệnh lệnh nào.



Đó là điều mà những nhân viên bị cảnh sát Scott lừa đã khai.
Scott bắt đầu bằng những yêu sách nhỏ và nâng dần mức độ, cũng
giống như những cú giật điện trong thí nghiệm của Milgram. Cho tới
khi chúng đã trở nên kỳ quặc thì mọi chuyện đã đi quá xa. Các nhân
viên sợ bị trừng phạt nếu không tiếp tục nghe theo những yêu cầu
mới, và một khi đã bước qua lằn ranh của sự phi đạo đức, họ sẽ tự
loại bỏ tính cách và lý trí của mình để trở thành một công cụ của
pháp luật.

Hãy cảnh giác, bản năng phục tùng của bạn rất mạnh mẽ và nằm
sâu trong tiềm thức. Đôi khi, ví dụ như khi ở trong một bữa ăn gia
đình, mong muốn giữ hòa khí và hòa nhập với mọi người là điều tốt.
Nó giữ bạn ở gần và liên kết với chuẩn mực xã hội, nhờ đó bạn có
thể dễ dàng sống chung với những người khác hơn trong thế giới
hiện đại. Nhưng bạn cần đặc biệt cảnh giác với mặt tối của sự phục
tùng. Đừng bao giờ sợ đặt ra câu hỏi nghi ngờ những kẻ có quyền
lực khi hành vi của bạn có khả năng gây hại cho bản thân hay cho
người khác. Thậm chí là trong cả những tình huống đơn giản, lần tới
khi bạn thấy một dòng người xếp hàng chờ trước cửa phòng học,
rạp chiếu phim, hay quán ăn, đừng ngần ngại phá bỏ quy tắc – hây
thử mở cửa mà nhìn vào xem chuyện gì đang xảy ra ở trong.



Bạn đã từng trải qua chuyện đó rồi mà.

Bạn quyết tâm nghiêm túc giảm cân và bắt đầu theo dõi thực
đơn hàng ngày của mình. Bạn đọc hết tất cả thông tin dinh dưỡng
trên mọi thứ đồ mình mua, tích trữ rau quả, đến phòng tập. Mọi việc
diễn ra một cách tốt đẹp. Bạn cảm thấy tuyệt vời như thể mình là
một nhà vô địch. Bạn vẫn tưởng: “Ôi, dễ mà.” Rồi một ngày, bạn tự
chiều mình một chút và ăn vài chiếc kẹo, một chiếc bánh vòng, hay
một chiếc burger phô mai. Có thể bạn sẽ mua một túi khoai rán, hay
là một đĩa mỳ Ý. Tối đó, bạn quyết định bạn sẽ không chỉ ăn mọi thứ
mình muốn, mà còn phải tự thưởng thêm một cốc kem thật đầy. Và
thế là chế độ ăn kiêng của bạn kết thúc một cách thảm khốc.

Chuyện quái gì vừa xảy ra vậy? Làm thế nào mà quá trình
chuyển đổi chế độ ăn uống vốn đang êm thấm của bạn lại bất ngờ
chui tọt xuống hố ga như vậy chứ? Thứ mà bạn vừa mới trải qua
chính là sự bùng phát cuối cùng (extinction burst).

SỰ BÙNG PHÁT

CUỐI CÙNG

BẠN VẪN TƯỞNG

Khi bạn ngừng thực hiện một thói quen xấu, thói quen đó sẽ dần dần biến mất khỏi cuộc đời bạn.

SỰ THẬT LÀ

Bất cứ khi nào bạn cố gắng bỏ một tật xấu, bộ não sẽ nỗ lực lần cuối để đẩy bạn �ở về lối cũ.



Một khi đã quen với việc được nhận phần thưởng, bạn sẽ rất khó
chịu khi thiếu nó. Thức ăn đương nhiên cũng là một loại phần
thưởng hấp dẫn mạnh mẽ. Nó là một yếu tố tối cần thiết cho sự tồn
tại. Bộ não con người thì lại không được tiến hóa trong điều kiện dư
dả thức ăn, bởi vậy mỗi khi bạn tìm thấy một thứ giàu năng lượng,
nhiều chất béo, hay nhiều muối, bản năng sinh tồn khuyên bạn phải
ăn thật nhiều và tiếp tục tìm đến nó trong tương lai. Nếu bạn loại bỏ
một phần thưởng mà tiềm thức đã quen thì bộ não sẽ phản đối dữ
dội.

Sự bùng phát cuối cùng là một phần trong việc dập tắt các thói
quen hay hành vi, là một trong những nguyên tắc của phản xạ có
điều kiện. Phản xạ có điều kiện, hay điều kiện hóa, là một trong
những yếu tố cơ bản nhất hình thành nên cách mà mọi sinh vật – kể
cả bạn – phản ứng với các tác động từ thế giới bên ngoài. Nếu nhận
được phần thưởng từ một hành động nhất định, khả năng lớn là bạn
sẽ tiếp tục lặp lại nó. Còn nếu bị trừng phạt, bạn sẽ dừng lại. Dần
dần, bạn sẽ hình thành khả năng dự đoán trước phần thưởng và
hình phạt bằng cách liên kết những chuỗi sự kiện với nhau để tìm ra
kết quả cuối cùng.

Bạn biết rằng khi muốn ăn gà viên chiên, bạn không thể chỉ búng
ngón tay là chúng sẽ xuất hiện một cách thần kỳ ở trước mặt. Bạn
sẽ cần phải tham gia vào một chuỗi dài những hành động – học
ngôn ngữ, kiếm tiền, mua xe, sắm quần áo, mua xăng, học lái xe,
học cách tiêu tiền, tìm hiểu xem gà viên bán ở đâu, lái tới chỗ đó, sử
dụng ngôn ngữ, trao đổi tiền tệ, v.v. Chuỗi những hành động này có
thể được chia ra thành những phần nhỏ hơn nếu bạn thực sự muốn
đi sâu phân tích tất cả những khía cạnh của điều kiện cần có trước
khi có thể bốc gà viên bỏ vào miệng. Riêng việc lái xe từ A tới B



cũng đã là một nhiệm vụ phức tạp, chỉ có thể được tự động hóa sau
hàng trăm giờ thực hành. Hàng triệu những hành động nhỏ, mỗi
hành động là một bước trong toàn bộ quá trình, chúng tập hợp lại
thành một nhiệm vụ lớn mà bạn biết sẽ đem đến thành quả. Hãy
nghĩ về những con chuột bị nhốt trong mê cung và phải học những
bước đi phức tạp – rẽ trái hai lần, rẽ phải một lần, trái, phải, trái – tất
cả để tới được chỗ có miếng phô mai. Thậm chí phản xạ có điều
kiện cũng có thể được tạo ra cho vi sinh vật, làm chúng phản ứng lại
trước các tác động nhất định và dự đoán kết quả.

Có một khoảng thời gian, điều kiện hóa được coi là lời giải đáp
cho tất cả mọi thứ trong lĩnh vực tâm lý học. Trong khoảng những
năm 60 và 70 của thế kỷ trước, Burrhus Frederic Skinner đã trở nên
nổi tiếng sau khi làm cho cả nước Mỹ run sợ trước phát minh mang
tên phòng gây điều kiện, hay còn có tên khác là Hộp Skinner. Bên
trong chiếc hộp kín này bao gồm cần gạt, bình chứa thức ăn, sàn
dẫn điện, bóng đèn, và loa phát thanh. Các nhà khoa học cho động
vật thí nghiệm vào trong hộp và thưởng cho chúng thức ăn hoặc
trừng phạt chúng để khuyến khích hoặc kìm hãm một số hành vi
nhất định. Lấy chuột làm ví dụ: Chúng có thể học cách gạt cần khi
bóng đèn xanh bật sáng để nhận được những mẩu thức ăn. Skinner
đã biểu diễn cách dạy một con chim bồ câu xoay tại chỗ theo lệnh
bằng cách chỉ cho nó ăn khi nó xoay theo một hướng nhất định. Ông
giữ thức ăn và nhử con chim xoay theo một phía. Dần dần, ông đã
tập được cho nó xoay liên tục tại chỗ. Thậm chí Skinner còn dạy
được con chim phân biệt hai từ mổ và xoay rồi thực hiện theo. Đúng
vậy, nói theo một cách nào đó thì ông ta đã thành công trong việc
dạy chim đọc.



Skinner đã khám phá ra rằng chúng ta có thể dạy cho chim câu,
chuột hay các con vật khác làm những nhiệm vụ phức tạp thông qua
việc thưởng thức ăn để khuyến khích chúng thực hiện các chuỗi
hành vi với độ dài tăng dần. Ví dụ, nếu bạn muốn dạy một con sóc
lướt ván trên mặt nước, bạn sẽ cần phải bắt đầu từ những bước cơ
bản và tầng dần độ khó. Một số nhà nghiên cứu đã cho thêm những
hình phạt vào phương trình và phát hiện ra chúng cũng có tác dụng
xúc tác như những hạt thức ăn. Dần dần, Skinner đã tin rằng phản
xạ có điều kiện là nguồn gốc của mọi hành vi, và suy nghĩ lý trí
không có tác động gì lên cuộc sống cả. Ông đã kết luận rằng nội
quan chỉ là một sản phẩm phát sinh từ các phản xạ có điều kiện.

Một số triết gia và nhà tâm lý học vẫn giữ quan điểm rằng con
người thực chất chỉ là cỗ máy tự động phức tạp, giống như một con
nhện hay một con cá vậy. Bạn không có tự do, cũng không có ý chí
độc lập. Bộ não của bạn được tạo nên từ những phân tử, nguyên tử,
và do đó, chúng sẽ phải tuân theo các quy tắc vật lý và hóa học. Bởi
vậy một số người tin rằng tâm trí đã bị lập trình và khóa chặt trong
các quy tắc hoạt động của vũ trụ. Tất cả những suy nghĩ, cảm xúc
mà bạn từng có, mọi hành động mà bạn đã làm trong cuộc đời đều
là hệ quả toán học tự nhiên sau vụ nổ Big Bang. Đối với trường phái
tâm lý học này, bạn là một thực thể chẳng khác gì loài côn trùng. Chỉ
là bạn sỡ hữu một bộ máy thần kinh phức tạp hơn, cho phép bạn
đưa ra những phản ứng sâu rộng hơn khi gặp các tác động từ thế
giới bên ngoài. Những phản ứng này tạo ra ảo giác về ý thức tự chủ.
Tuy nhiên, bạn cứ yên tâm đi bởi đây là một ý tưởng gây rất nhiều
tranh cãi. Nó đã xuất hiện từ thời của các nhà triết học Hy Lạp cổ
đại, những người tưởng tượng rằng tiềm thức là những cỗ xe ngựa
được điều khiển bởi phần lý trí bậc cao. Nhưng nói gì thì nói, dù bạn



có thực sự sở hữu ý thức tự chủ hay không, thì phản xạ có điều kiện
vẫn là một thứ có thật, và ảnh hưởng của nó thì không thể bị phớt
lờ.

Có hai dạng của điều kiện hóa – cổ điển và điều chỉnh hệ quả.
Trong điều kiện hóa cổ điển, thứ vốn không có tác động trực tiếp sẽ
trở thành yếu tố kích hoạt phản xạ. Giả sử bạn đang tắm và có
người xả nước bồn cầu khiến cho dòng nước bỗng đột ngột trở nên
nóng rát, bạn sẽ bị điều kiện hóa và từ những lần sau, bạn sẽ giật
mình nếu nghe thấy tiếng xả nước trong khi đang tắm. Điều kiện hóa
cổ điển là như vậy. Thứ vốn trung tính – tiếng xả bồn cầu – đã bị
gắn một ý nghĩa và sự trông đợi nhất định. Đây là điều mà bạn
không thể điều khiển được. Bạn sẽ co người tránh khỏi dòng nước
mà không cần dừng lại xử lý thông tin: “Mình phải tránh khỏi dòng
nước nếu không muốn bị bỏng.” Nếu đã từng bị đau bụng hay ngộ
độc sau khi ăn một món mà bạn vốn thích, khả năng là bạn sẽ chần
chừ và tránh món đó trong tương lai. Chỉ mùi hương hay thậm chí là
ý nghĩ về món đó cũng đủ làm bạn nôn nao. Đối với tôi, đó là rượu
tequila. Ôi… Ghê quá. Điều kiện hóa cổ điển giúp bạn sống sót. Bạn
nhanh chóng học hỏi để tránh những mối nguy tiềm tàng và tìm kiếm
những thứ có khả năng đem lại sự thoải mái, giống như trùng biến
hình⦾ vậy.

Những hành động phức tạp mà Skinner đã dạy cho động vật thí
nghiệm là kết quả từ quá trình điều kiện hóa điều chỉnh hệ quả. Loại
điều kiện hóa này thay đổi ham muốn của bạn. Các xu hướng hành
vi của bạn trở nên mạnh mẽ hơn thông qua việc củng cố, hoặc yếu
đi sau những hình phạt. Bạn đi làm và nhận lương. Bạn bật điều hòa
và không bị đổ mồ hôi nữa. Bạn không vượt đèn đỏ, và do đó không
phải nhận vé phạt. Trả tiền thuê nhà và bạn không bị tống cổ ra



đường. Tất cả những điều này là điều kiện hóa điều chỉnh hệ quả –
phần thưởng và sự trừng phạt.

Và giờ thì ta cũng có thể quay lại với yếu tố thứ ba – sự dập tắt.
Khi bạn trông chờ một phần thưởng hay một hình phạt mà lại không
có gì xuất hiện, phản ứng có điều kiện của bạn sẽ dần trở nên nhạt
nhòa. Nếu bạn dùng không cho mèo cưng ăn nữa, dần dần nó cũng
sẽ không còn luẩn quẩn quanh bát thức ăn và kêu meo meo. Hành
vi này của chú mèo sẽ bị dập tắt. Nếu bạn đi làm mà mãi chả được
nhận lương, đến một thời điểm, bạn cũng sẽ nghỉ việc. Đây là lúc
mà sự bùng phát cuối cùng xảy ra, ngay trước khi hành vi quen
thuộc này trút hơi thở cuối cùng. Có lẽ bạn sẽ không chỉ đơn giản là
nằm nhà và không tới chỗ làm nữa. Thay vào đó bạn sẽ xông vào
văn phòng của sếp và yêu cầu một lời giải thích. Nếu mọi chuyện
không đi tới đâu sau những lời la hét và những cái vung tay điên
loạn, có lẽ bạn sẽ hất tung bàn của ông sếp và bị lôi ra ngoài với đôi
còng trên tay.

Ngay trước khi bạn chuẩn bị từ bỏ một thói quen đã ăn sâu vào
tiềm thức, bạn sẽ hoảng loạn. Đó là nỗ lực tuyệt vọng cuối cùng của
phần não cổ xưa nhất trong bạn để giành lấy phần thưởng. Bạn để
quên chìa khóa trong phòng và khóa trái cửa, nhưng bạn cùng
phòng thì lại đang say ngủ. Bạn bấm chuông và gõ cửa nhưng
không ai trả lời. Bạn cứ mãi bấm chuông trong vô vọng. Và cuối
cùng bạn đập cửa rầm rầm. Nếu máy tính của bạn bỗng dưng bị
treo, bạn sẽ không đơn thuần đứng dậy và bỏ đi làm việc khác. Bạn
sẽ bấm chuột và các phím loạn xạ, cố làm nó hoạt động trở lại, thậm
chí có thể bạn còn đi xa tới mức đập mạnh vào chiếc máy tội
nghiệp. Nếu một đứa trẻ không được phép lấy kẹo trong khi xếp
hàng chờ ở quầy thu ngân, nó có thể dỗi và ăn vạ bởi vì trong quá



khứ, hành động đó đã khiến bố mẹ phải đầu hàng và mua kẹo cho
nó. Tất cả những ví dụ trên đều là sự bùng phát cuối cùng – sự tăng
trưởng đột ngột tạm thời của những thói quen hay hành vi cũ, một
lời cầu xin từ sâu thẳm trong tâm trí bạn.

Nào hãy trở lại với kế hoạch ăn kiêng ban đầu của chúng ta. Bạn
đang cố gắng để loại bỏ một phần thưởng tuyệt vời trong cuộc đời
mình: những món ăn ngon lành tuyệt diệu chứa đầy calorie. Ngay
khi bạn sẵn sàng từ bỏ chúng vĩnh viễn, sự bùng phát cuối cùng nổ
ra và đe dọa sẽ phá hỏng mọi nỗ lực trong thời gian qua. Bỗng dung
bạn trở thành một đứa trẻ trong cơn giận dỗi, và nếu bạn đầu hàng
trước những yêu sách này, quá trình điều kiện hóa sẽ diễn ra và
chuỗi hành vi sẽ được củng cố. Ăn nhiều một cách mất kiểm soát là
một trạng thái của một tâm trí bất ổn, đẩy sự nghiện đồ ăn tới giới
hạn cho tới khi phát nổ. Tình trạng ăn nhiều cưỡng chế
(compulsive overeating) là một dạng rối loạn tâm lý – những con
nghiện ăn uống bị bọc kín trong áp lực tới khi vỡ òa.

Để từ bỏ việc ăn quá độ, hút thuốc, chơi cờ bạc, trò World of
Warcraft, hay bất kỳ thói quen xấu nào được xây dựng từ điều kiện
hóa, bạn sẽ phải chuẩn bị tinh thần để đương đầu với vũ khí bí mật
trong tiềm thức của chính mình – sự bùng phát cuối cùng. Hãy tự trở
thành Bảo Mẫu Siêu Việt hay Người Huấn Luyện Chó⦾ cho bản
thân. Hãy tìm kiếm những phần thưởng thay thế và những sự
khuyến khích tích cực. Đặt ra mục tiêu rõ ràng, và khi bạn đạt được
chúng, hãy tự thưởng cho mình thứ gì đó tuyệt vời. Đừng hoảng sợ
khi mọi thứ trở nên khó khăn. Những thói quen hình thành là bởi bạn
không thực sự thông minh, và chúng cũng có thể dần biến mất cũng
vì chính lý do đó.



Khi cần đạt được một mục tiêu lớn, một thứ yêu cầu phải bỏ ra
nhiều công sức và thời gian, ví dụ như là khởi nghiệp, hay sản xuất
một bộ phim ngắn, bản năng sẽ nói với bạn rằng thuê được càng
nhiều người thì hiệu quả công việc sẽ càng cao và bạn sẽ càng
chóng chạm tới đích. Nhưng sự thật là khi nhiều người phối hợp và
cùng hướng tới mục tiêu chung, tất cả sẽ đều có xu hướng lười
biếng hơn lúc phải làm việc một mình. Khi ý thức được rằng bạn
không bị đánh giá trên phương diện một cá nhân độc lập, bản năng
sẽ khiến bạn hòa mình vào hậu cảnh.

Để chứng minh điều này, nhà tâm lý học Alan Ingham đã phá
hỏng trò kéo co. Trong thí nghiệm ông thực hiện vào năm 1974,
Ingham đã bịt mắt các đối tượng tham gia và cho họ nắm một sợi
dây thừng. Đầu kia của sợi dây này được gắn vào cỗ máy mang
hình dáng như có nguồn gốc từ thời Trung cổ. Nó có nhiệm vụ giả
lập sức kéo của đội đối thủ. Những người tham gia được phổ biến
rằng họ có rất nhiều đồng đội và được yêu cầu phải kéo hết sức.

SỰ LƯỜI BIẾNG XÃ HỘI

BẠN VẪN TƯỞNG

Khi làm việc nhóm để đạt được mục tiêu chung, bạn sẽ làm việc chăm chỉ và hiệu quả hơn.

SỰ THẬT LÀ

Khi nằm �ong một nhóm, bạn có xu hướng ít nỗ lực hơn, bởi vì bạn biết rằng công sức mình bỏ ra sẽ bị gộp

chung vào với thành quả của những người khác.



Trong lượt kéo thứ hai thì họ lại được yêu cầu phải kéo một mình.
Thực ra thì ở cả hai lượt, những người tham gia đều chỉ có một
mình. Và theo như kết quả đo lường thì ở mức trung bình, sự nỗ lực
của đối tượng tham gia sẽ giảm khoảng 18% khi nghĩ rằng mình
đang làm việc trong một nhóm.

Phiên bản này của sự lười biếng xã hội (social loafing) đôi khi
được gọi là hiệu ứng Ringelmann, theo tên của kỹ sư người Pháp
Maximilien Ringelmann. Năm 1913, Ringelmann đã khám phá ra
rằng khi cho một nhóm người kéo trên máy đo sức căng thì tổng lực
kéo họ bỏ ra sẽ ít hơn tổng lực kéo của từng cá nhân. Hai công trình
nghiên cứu của Ingham và Ringelmann đã đem khái niệm về sự lười
biếng xã hội vào bộ môn tâm lý học: trong cùng một công việc, nỗ
lực bạn bỏ ra khi làm việc nhóm sẽ ít hơn nỗ lực bỏ ra khi làm việc
độc lập.

Trong một buổi biểu diễn, khi ca sĩ yêu cầu khán giả hét to hết
mức có thể, và rồi hỏi lại một lần nữa: “Tôi chẳng nghe thấy gì cả!
Các bạn có thể hét to hơn thế mà!” Bạn có nhận ra lần thứ hai đám
đông sẽ hét to hơn rất nhiều so với lần đầu? Tại sao mọi người
không hét hết sức ngay trong lần đầu tiên? Một số nhà khoa học thú
vị đã nghiên cứu vấn đề này vào năm 1979. Latane, Williams, và
Harkins tới từ Đại học Bang Ohio đã yêu cầu những người tham gia
thí nghiệm hét to nhất có thể theo nhóm và rồi sau đó hét một mình,
hoặc ngược lại – hét một mình trước rồi mới hét theo nhóm. Và
đúng như dự doản, tổng mức âm lượng của một nhóm nhỏ hơn so
với tổng mức âm lượng của từng thành viên khi hét một mình. Bạn
thậm chí còn có thể nhìn rõ được sự sụt giảm này trên biểu đồ –
càng nhiều thành viên trong nhóm thì mức độ nỗ lực của mỗi người
lại càng nhỏ đi. Biểu đồ vẽ nên một đường cong mềm mại đi xuống



như là dốc trượt tuyết trên một sườn đồi vậy. Bạn luôn thực hiện
hành vi lười biếng xã hội này, nhưng không phải là bạn đang cố tình
trốn tránh, à tất nhiên là trừ lúc mà bạn chỉ giả bộ hát theo bài mà tất
cả mọi người đều đang hòa giọng. Trong tất cả những thí nghiệm
này, yếu tố then chốt là không cho người tham gia nắm được điều gì
đang thực sự xảy ra. Chỉ cần bạn nghĩ rằng mình đang nằm trong
một nhóm, tiềm thức sẽ khiến bạn bỏ ra ít nỗ lục hơn. Không ai nhận
ra điều này và cũng chẳng ai thừa nhận là mình làm vậy.

Hành vi lười biếng này có khả năng xuất hiện cao hơn khi nhiệm
vụ phải thực hiện là một việc đơn giản. Đối với những công việc
phức tạp, rất dễ để nhận ra ai là người đang thực sự lười biếng. Và
một khi bạn biết rằng người khác có thể nhìn thấy sự lười nhác của
mình, bạn sẽ cố gắng nhiều hơn. Đây là kết quả của một hành vi
tâm lý khác gọi là sự lo âu khi bị đánh giá, thực chất là tên gọi mỹ
miều của việc bạn sẽ cẩn thận hơn khi biết rằng mình đang bị quan
sát. Nỗi lo lắng của bạn sẽ giảm xuống khi biết rằng nỗ lực của mình
sẽ được tính chung với của những người khác nữa. Và bạn sẽ trở
nên thư giãn hơn. Bạn trượt theo sườn đồi.

Những nhà khoa học hoạt động trong lĩnh vực thể thao từ lâu đã
cảnh báo các huấn luyện viên về hiện tượng này, vậy nên ngày nay,
tất cả các đội thể thao lớn đều tách riêng các thành viên trong đội
khi đánh giá. Thậm chí họ còn làm chặt tới mức theo dõi từng người
trong các trận đấu bằng máy quay riêng để họ không bị tụt phong độ
bởi sự lười biếng xã hội. Hiện tượng này đã được quan sát trong
mọi tình huống liên quan tới nỗ lực nhóm. Các hợp tác xã luôn đạt
sản lượng thấp hơn nông trại tư nhân. Những nhà máy có công
nhân làm những việc lặp đi lặp lại nhưng không bị giám sát chặt chẽ



luôn kém hiệu quả hơn những nơi đặt chỉ tiêu sản phẩm cho từng
người.

Hãy cẩn thận, ngày nay hầu hết mọi tổ chức đều đã nắm rõ về
sự lười biếng xã hội; ở đâu đó trong chuỗi quản lý, một nhà tâm lý
học đã chỉ điểm bạn. Bởi vậy, khả năng cao là năng suất lao động
của bạn luôn bị theo dõi và đánh giá, nhất là khi bạn làm việc trong
các tập đoàn lớn; và bạn sẽ được phổ biến về điều này để tự phải
cố gắng hơn. Họ nắm rõ được rằng khi làm việc nhóm, bạn chẳng
thông minh lắm đâu.



Bạn đang đứng trước lớp huấn luyện phát biểu trước công chúng
với những tờ giấy ghi chép được đặt ngay ngắn trước mặt. Dạ dày
thì bắt đầu tập thể dục dụng cụ trong ổ bụng. Trước đó bạn đã ngồi
lắng nghe tất cả những bài phát biểu của những người khác với đôi
chân không ngừng dậm nhịp xuống sàn như thể cố gắng truyền hết
sự bồn chồn xuống những viên gạch lát nền. Thi thoảng bạn lau đôi
bàn tay đẫm mồ hôi vào quần. Mỗi khi một bài phát biểu kết thúc, cả
lớp vỗ tay và bạn cũng làm theo. Và khi tiếng tán thưởng chìm dần
đi thì bạn nhận ra tim mình đang đập rất mạnh. Cuối cùng, giảng
viên cũng gọi tới tên bạn. Mắt bạn mở to. Trong lúc cẩn trọng bước
từng bước lên bục, bạn cảm tưởng như thể mình vừa ăn nguyên
một thìa đầy mùn cưa. Và khi bắt đầu bài nói đã được tập đi tập lại
của mình, bạn nhìn quanh vào khuôn mặt của những người bạn
cùng lớp.

ẢO GIÁC VỀ

SỰ MINH BẠCH

BẠN VẪN TƯỞNG

Khi bạn đang �ải qua những cảm xúc mạnh, những người xung quanh chỉ cần nhìn là biết được điều bạn đang

suy nghĩ và cảm nhận.

SỰ THẬT LÀ

Những �ải nghiệm chủ quan của bạn không thể quan sát được từ bên ngoài, và bạn đang đánh giá quá cao

khả năng �uyền tải suy nghĩ và cảm xúc cá nhân của mình.



“Sao thằng kia lại cười? Con bé kia đang hí hoáy viết gì vậy? Có
phải cậu ta vừa nhíu mày không nhỉ?”

“Thôi chết rồi,” bạn nghĩ. “Tất cả mọi người đều có thể thấy rõ là
mình đang bồn chồn lúng túng đến thế nào.”

Chắc mình trông như một thằng khờ. Mình thất bại rồi, phải
không? Tệ quá đi. Cầu trời cho một mảnh thiên thạch rơi trúng căn
phòng này trước khi mình phải nói thêm một lời nào nữa.

“Tôi xin lỗi,” bạn nói với khán giả. “Cho phép tôi được bắt đầu
lại.”

Giờ thì mọi chuyện còn tệ hơn nữa. Có ai khùng tới nỗi đang
phát biểu mà lại đi xin lỗi không? Giọng của bạn run run. Những hạt
mồ hôi lấm tấm sau gáy. Bạn tin rằng mặt mình đã đỏ ửng hết cả lên
rồi, và cả khán phòng chắc là đang phải cố gắng nhịn cười. Nhưng
thực chất lại không phải vậy. Họ chỉ đang cảm thấy buồn chán như
với tất cả các bài phát biểu khác mà thôi. Mặc dù vậy, sự lo lắng của
bạn vẫn đạt đến đỉnh điểm, và bạn cảm thấy như thể những dòng
cảm xúc đang tỏa ra quanh đỉnh đầu như một vòng hào quang của
sự tuyệt vọng. Sự thật là người ngoài chẳng thể nhìn thấy gì ngoại
trừ biểu cảm trên khuôn mặt bạn và có thể là những hạt mồ hôi đang
tuôn ra nữa. Để thông tin có thể được truyền từ bộ não của người
này qua người khác thì phải thông qua hình thức giao tiếp nào đó.
Biểu cảm, âm thanh, cử chỉ, hay là từ ngữ như chính những thứ bạn
đang đọc trên trang giấy này – chúng ta buộc phải phụ thuộc vào
những công cụ thiếu tinh tế này để giao tiếp với nhau. Dù cảm xúc
có mạnh mẽ hay ý tưởng có lớn lao tới mức nào đi chăng nữa,
chúng cũng không bao giờ rõ ràng với người quan sát từ bên ngoài



như với chính bản thân bạn. Và đây chính là ảo giác về sự minh
bạch (illusion of transparency).

Bạn biết rõ mình đang cảm thấy gì, đang suy nghĩ gì, và bởi vậy
bạn có xu hướng cho rằng những suy nghĩ và cảm xúc đó sẽ thẩm
thấu qua lỗ chân lông của mình và trở nên rõ ràng với cả thế giới.
Bạn đánh giá quá cao độ hiển nhiên của suy nghĩ trong đầu mình,
và không nhận ra rằng những người khác cũng đang mải chìm trong
bong bóng của riêng họ; tất nhiên, họ cũng suy nghĩ hệt như bạn.
Khi phải đoán xem người khác đang nghĩ gì, bạn chẳng có lựa chọn
nào khác ngoài việc bắt đầu với những suy nghĩ của bản thân mình.
Và do bị giới hạn trong góc nhìn cá nhân, bạn cho rằng những suy
nghĩ và cảm xúc mà bạn trải qua hẳn là hiển nhiên. Tất nhiên là nếu
để ý thật kỹ, đối phương có thể đọc vị được bạn, nhưng cũng chỉ ở
mức độ nào đó thôi. Và bạn thì luôn đánh giá quá cao khả năng này
của họ.

Bạn có thể tự làm một bài kiểm tra về loại ảo giác này thông qua
một phương pháp được sáng tạo bởi Elizabeth Newton.

Hãy chọn một bài hát mà ai cũng biết, ví dụ như quốc ca chẳng
hạn, và nhờ một người ngồi đối diện bạn cùng tham gia. Giờ bạn
hãy dùng ngón tay đập nhịp bài hát đó lên bàn. Sau một hay hai khổ
nhạc, hãy thử hỏi xem đối phương có đoán được ra là bạn đang gõ
nhịp bài hát nào không. Trong tâm trí của bản thân thì bạn có thể
nghe rõ từng nốt nhạc, từng nhạc cụ. Còn họ thì chỉ nghe được
tiếng gõ ngón tay của bạn. Đừng đọc nữa. Thử đi. Tôi sẽ chờ.

Được rồi. Cứ cho là các bạn đã thử thí nghiệm trên đi. Kết quả
thế nào? Đối phương có đoán ra được là bạn đã gõ nhịp theo bài
hát nào không? Chắc là không rồi. Trong nghiên cứu của Newton,



người gõ nhịp tiên lượng rằng đối phương có thể đoán được chính
xác một nửa trong tổng số bài hát, nhưng trên thực tế họ chỉ đoán
trúng có 3% số bài hát thôi.

Sự khác biệt lớn giữa điều mà bạn nghĩ những người xung
quanh sẽ hiểu và điều mà họ thực sự hiểu có lẽ đã dẫn tới đủ thể
loại hiểu nhầm khi giao tiếp qua tin nhắn hay email. Nếu bạn giống
tôi, có lẽ bạn sẽ thường xuyên phải đọc lại rồi sửa lại những gì mình
đã viết, hoặc có thể sẽ phải tự chất vấn giọng điệu của mình, hay
thậm chí là phải viết và gửi lại toàn bộ.

Cư dân mạng thường viết kèm ký tự /s ở cuối một câu để ám chỉ
rằng câu đó mang tính châm biếm (đây là một trò đùa xuất phát từ
những lập trình viên với ý nghĩa kết thúc châm biếm). Truyền tải
giọng điệu qua mạng khó tới nỗi chúng ta đã phải sáng tạo thêm ký
tự để làm rõ vấn đề. Tương tự như vậy, truyền tải ý tưởng của
người này cho người khác cũng rất khó, và rất nhiều thông tin có thể
bị mất đi. Một ý nghĩ chợt tới mạnh mẽ như thể trận tuyết lở trong trí
óc bạn sẽ chẳng thể khiến người khác cảm thấy tương tự khi phát ra
từ miệng hay tay bạn.

Năm 1998, Thomas Gilovich, Victoria Medvec, và Kenneth
Savitsky đã công bố một nghiên cứu ảo giác về sự minh bạch. Họ
cho rằng trải nghiệm chủ quan là một thứ mạnh mẽ, và rất khó để
nhìn xuyên qua nó khi đang ở trong trạng thái hưng phấn. Giả thiết
của họ được dựa trên hiệu ứng ánh đèn sân khấu – hiệu ứng cho
rằng mọi người xung quanh đều tập trung chú ý vào bạn, soi xét
từng hành vi và cử chỉ của bạn, trong khi thực tế là hầu hết thời gian
bạn đều chìm vào phông nền. Gilovich, Medvec, và Savitsky cho
rằng hiệu ứng này mạnh mẽ tới mức nó khiến bạn cảm thấy như có



một ánh đèn sân khấu giả tưởng chiếu xuyên qua mọi lời nói và
hành động, phơi bày nội tâm của bạn với thế giới. Họ đã chia sinh
viên của Đại học Cornell thành các nhóm. Khán giả sẽ được nghe
mỗi cá nhân trong từng nhóm đọc các câu hỏi từ một danh mục và
rồi trả lời chúng. Những người này sẽ phải trả lời thật hoặc nói dối
theo một yêu cầu kín. Khán giả sau đó sẽ được nhận giải thưởng
dựa trên số kẻ nói dối mà họ bắt được. Những người nói dối sẽ nói
những câu như: “Tôi đã từng gặp David Letterman;” sau đó họ sẽ
phải đoán xem có bao nhiêu khán giả đã phát hiện ra lời nói dối của
họ.

Kết quả ra sao? Một nửa số người phải nói dối đã tưởng mình bị
bại lộ, trong khi thực tế con số chỉ là ¼ – họ đã tự đánh giá quá cao
sự hiển nhiên của các suy nghĩ và cảm xúc của bản thân. Trong
những thí nghiệm tiếp theo, một số yếu tố được thay đổi và những
câu nói dối được trình bày theo kiểu khác, nhưng kết quả vẫn gần
như y hệt.

Những nghiên cứu từ thập niên 80 đã cho thấy bạn rất tự tin vào
khả năng nhận ra những kẻ nói dối của mình, nhưng thực chất bạn
rất kém việc đó. Ngược lại, bạn nghĩ rằng lời nói dối của mình rất dễ
bị phát hiện. Gilovich, Medvec, và Savitsky chuyển sang một thí
nghiệm khác. Lần này họ cho các sinh viên ngồi đối diện một chiếc
máy quay, và có 15 cốc chứa nước màu đỏ đặt trước mặt họ. Các
nhà nghiên cứu yêu cầu sinh viên phải che giấu biểu cảm của mình
khi uống những cốc nước này, bởi vì 5 trong số đó sẽ có vị cực kỳ
kinh khủng. Sau đó 10 người được cho xem những đoạn phim quay
cảnh nếm đồ uống. Các nhà khoa học đã yêu cầu các sinh viên dự
đoán số người có thể đoán được chính xác lúc họ uống phải những
cốc nước có vị kinh dị. Con số thật là khoảng ⅓ số người quan sát



đã đoán đúng. Tuy nhiên các sinh viên lại cho rằng phải khoảng một
nửa số người quan sát có thể nhìn thấu nỗ lực che giấu cảm xúc
của họ. Ảo giác về sự minh bạch cường điệu hóa khả năng quan sát
của những người xung quanh trong tâm trí chủ thể.

Tiến xa hơn, ba nhà khoa học tiếp tục thực hiện một thí nghiệm
nữa dựa trên nghiên cứu của Miller và McFarland về hiệu ứng bàng
quan (càng nhiều người chứng kiến một tình huống khẩn cấp thì khả
năng có người ra tay hành động càng thấp). Một lần nữa, nghiên
cứu của họ đã cho thấy khi ở trong một tình huống đáng lo, con
người thường cho rằng sự lo lắng đó sẽ được biểu lộ một cách rõ
ràng trên mặt mình, trong khi thực tế không phải như vậy. Và đó
cũng là một trong những lý do mà không ai trong số những người
quan sát hành động. Năm 2003, Kenneth Savitsky và Thomas
Gilovich đã nghiên cứu xem liệu con người có thể vượt qua ảo giác
về sự minh bạch hay không. Họ đã cho người tham gia phát biểu
trước đám đông mà không hề được chuẩn bị, và rồi cho họ đánh giá
mức độ bồn chồn của bản thân trong mắt khán giả. Như có thể dự
đoán trước, những người tham gia cho rằng mình đã trông rất tệ,
nhưng thực ra thì khán giả chẳng hề nhận ra điều đó. Tuy vậy, thí
nghiệm này đã khiến một số người bị rơi vào vòng luẩn quẩn do lo
sợ nhận xét. Họ tưởng mình trông rất bồn chồn, và bởi vậy họ cố
gắng để bù đắp cho điều đó. Sau đó họ lại nghĩ rằng sự bù đắp đó
rất lộ liễu, và tìm cách che giấu nó bằng thứ mà họ lại một lần nữa
tự cho rằng còn vụng về hơn. Họ cứ như vậy cho tới khi tự đặt mình
vào trạng thái hoảng loạn tột cùng và lần này, điều đó thực sự thể
hiện ra ngoài. Các nhà khoa học sau đó đã thực hiện lại thí nghiệm,
và họ quyết định giải thích trước cho một số đối tượng tham gia về
ảo giác về sự minh bạch: Khi nói chuyện trước đám đông, ai cũng



có thể cảm thấy như thể sự lúng túng, lo lắng của mình lộ rõ đến
mức tất cả mọi người đều nhận ra, nhưng sự thật thì không phải
vậy. Lần này, vòng tròn luẩn quẩn đã bị phá vỡ. Những người được
phổ biến trước về ảo giác này trở nên thoải mái và ít bị căng thẳng
hơn. Họ diễn thuyết tốt hơn, khán giả cũng đánh giá họ cao hơn.

Một khi cảm xúc lên ngôi và trạng thái tâm lý trở thành tâm điểm
chú ý của riêng mình bạn, khả năng xác định những thứ mà người
xung quanh đang nghĩ hay cảm nhận của bạn sẽ biến mất. Nếu bạn
cố nhìn bản thân mình qua con mắt của khán giả, bạn sẽ thất bại.
Nắm được điều này, bạn có thể lên kế hoạch chuẩn bị cho hiệu ứng
của nó, và cuối cùng sẽ vượt qua nó.

Khi ở gần người mà bạn thích và cảm thấy trống ngực đang
đánh thình thịch, đừng hoảng hốt. Trông bạn không hồi hộp như bạn
đang nghĩ đâu. Khi đứng trước một khán phòng hay đang bị phỏng
vấn qua truyền hình, có thể sự lo âu sẽ như một cơn giông vần vũ
trong não bạn, nhưng hãy yên tâm, chúng không thể thoát ra ngoài
được đâu. Bạn trông điềm tĩnh hơn bạn tưởng nhiều. Hãy cười lên.
Dù món ăn mà mẹ vợ bạn nấu tệ tới nỗi chỉ đáng cho lợn ăn, thì bà
ấy cũng không thể nghe thấy những tế bào thần kinh đang cầu xin
bạn nhổ nó ra đâu.

Khi bạn đang cố nói về thứ gì đó phức tạp, hay thứ mà bạn có
kiến thức sâu rộng, hãy nhớ rằng việc truyền tải thông tin từ bộ não
của bạn tới bộ não của người khác không hề đơn giản. Việc giải
thích có thể gặp trắc trở, nhưng cũng đừng trút giận lên họ. Đừng
nghĩ là họ không thông minh chỉ bởi vì họ không thể đọc được suy
nghĩ của bạn. Không có chuyện bạn tự dưng lại nhận được siêu



năng lực thần giao cách cảm mỗi khi giận dữ, lo lắng hay hoảng hốt
đâu. Hãy giữ bình tĩnh và tiếp tục công việc thôi.



Năm 1965, nhà tâm lý học Martin Seligman thực hiện thí nghiệm giật
điện những con chó.

Ông đã thử mở rộng nghiên cứu của Pavlov – nhà sinh lý học đã
khiến cho chó chảy nước miếng một cách vô thức khi nghe tiếng
chuông kêu. Seligman muốn thử đi theo hướng ngược lại: Mỗi khi
chuông kêu, thay vì cho chó ăn, ông lại giật điện chúng. Để giữ
chúng ở yên một chỗ, ông đã sử dụng khung và dây để trói chúng
lại. Sau khi những con chó đã bị điều kiện hóa, ông thả chúng vào
một chuồng lớn được ngăn đôi bởi hàng rào. Ông dự đoán rằng khi
chuông kêu, lũ chó sẽ hoảng sợ và nhảy qua hàng rào để chạy trốn
sang nửa chuồng bên kia. Tuy nhiên chúng lại không làm vậy.
Chúng chỉ ngồi im tại chỗ và gồng người lên. Sau khoảng vài lần,
Seligman quyết định thử cho chúng bị giật điện sau khi nghe chuông
giống như điều kiện ban đầu. Và dưới sự ngạc nhiên của ông, lũ chó
vẫn ngồi im và hứng chịu cơn giật điện dù không hề bị trói buộc nữa.

SỰ BẤT LỰC TỰ NGUYỆN

BẠN VẪN TƯỞNG

Nếu bị rơi vào một tình huống tồi tệ, bạn sẽ làm mọi việc có thể để thoát ra.

SỰ THẬT LÀ

Khi cảm thấy không thể điều khiển được vận mệnh của chính mình, bạn sẽ bỏ cuộc và chấp nhận an phận thủ

thường.



Khi thử thí nghiệm này với một con chó chưa từng bị giật điện, nó
lập tức tháo chạy qua hàng rào.

Bạn cũng giống như những con chó tội nghiệp kia vậy.

Nếu trong cuộc đời, bạn phải trải qua những thất bại nặng nề, sự
ngược đãi tệ hại, hay mất kiểm soát hoàn toàn, dần dần bạn sẽ tự
thuyết phục bản thân rằng những bế tắc này không có lối thoát. Và
lúc đó dù cho một lối thoát có mở ra ngay trước mặt, bạn cũng sẽ
không hành động. Bạn trở thành một con người theo chủ nghĩa hư
vô, tin vào sự bất lực hơn là sự lạc quan.

Khi nghiên cứu những người bị trầm cảm nặng, các nhà khoa
học đã nhận thấy họ thường bỏ cuộc, chấp nhận thất bại và từ bỏ
mọi nỗ lực. Một người bình thường sẽ tìm những yếu tố ngoại vi để
đổ lỗi cho mọi việc, như khi trượt bài thi giữa kỳ chẳng hạn. Có thể
họ sẽ nói giảng viên là tên khốn, hoặc là họ đã bị mất ngủ ngay
trước ngày thi. Một người bị trầm cảm sẽ thường tự trách bản thân
và cho rằng mình là một kẻ ngu ngốc. Seligman gọi đây là phong
cách giải thích cá nhân. Bạn nhìn vào những sự kiện tác động lên
cuộc đời mình dưới ba sắc thái khác nhau: cá nhân, vĩnh viễn, và
lan rộng. Nếu bạn tự trách chính mình hay đổ lỗi cho những thế lực
ngoài tầm kiểm soát, bạn sẽ tổn thương nặng hơn. Tin rằng tình
huống sẽ không bao giờ thay đổi khiến nỗi buồn trở nên lớn hơn so
với khi tin rằng ngày mai, mọi việc rồi sẽ tốt đẹp. Nếu cho rằng vấn
đề trước mắt có tác động lên mọi yếu tố trong sự tồn tại của bạn
thay vì chỉ một số mảng nhất định trong cuộc sống, một lần nữa, bạn
sẽ cảm thấy tồi tệ hơn rất nhiều. Sự bi quan nằm ở một đầu của
bảng màu, còn sự lạc quan thì ở đầu còn lại. Phong cách giải thích



của bạn càng bi quan thì khả năng bạn trượt vào sự bất lực tự
luyện (learned helplessness) càng lớn.

Bạn có đi bỏ phiếu không?

Nếu không, có phải là bởi bạn thấy điều đó không có ý nghĩa gì?
Có phải bạn cho rằng mọi thứ sẽ chẳng thể thay đổi được? Các
chính trị gia ở cả hai phe đều xấu xa như nhau? Hay là bởi một lá
phiếu trong vài triệu cũng chẳng thấm thía gì? Đúng rồi đó, đây
chính là sự bất lực tự luyện.

Khi một người phụ nữ khốn khổ, một con tin, một đứa trẻ bị bạo
hành, hay một tù nhân lâu năm từ chối cơ hội để được giải thoát, đó
là bởi vì họ đã chấp nhận số phận và cho rằng mọi nỗ lực đều là vô
ích. Liệu điều đó có ý nghĩa gì không? Những người thoát ra được
khỏi tình huống xấu cũng thường trở nên sợ sệt khi phải mạo hiểm
làm gì đó có thể dẫn tới thất bại. Bất kỳ một cảm xúc tiêu cực kéo
dài nào cũng có thể khiến bạn đầu hàng trước sự tuyệt vọng và
chấp nhận số phận. Nếu bạn cô đơn trong thời gian dài, bạn sẽ cho
rằng sự cô đơn là một phần của cuộc sống và bỏ qua những cơ hội
kết bạn. Sự mất kiểm soát trong bất kỳ tình huống nào cũng có thể
dẫn tới trạng thái này.

Trong một nghiên cứu khác của Seligman, ông đã cấy tế bào ung
thư vào chuột thí nghiệm để chúng phát triển thành những khối u ác
tính. Lũ chuột sau đó được chia thành ba nhóm. Hai nhóm sẽ thỉnh
thoảng bị giật điện, nhưng một nhóm thì có cơ hội để trốn thoát khỏi
lồng nhốt bằng cách sử dụng cần gạt. Nhóm thứ ba thì không bị giật
điện. Một tháng sau, kết quả cho thấy 63% số chuột trong nhóm bị
giật điện nhưng có cơ hội trốn thoát đã tự đào thải được khối u và
sống sót. 53% trong nhóm không bị giật điện cũng thành công trong



việc đào thải khối u. Còn đối với nhóm bị buộc phải chịu đựng
những cú giật thì tỷ lệ sống sót chỉ là 23%. Vậy là chuột thí nghiệm
bị ung thư sẽ chết nhanh hơn khi bị đặt vào một tình thế không có lối
thoát.

Nghiên cứu của Langer và Rodin vào năm 1976 đã cho thấy ở
những nhà dưỡng lão khuyến khích sự phục tùng và bị động, nơi
mọi thứ đều được chăm chút tới mức kỹ nhất thì sức khỏe của bệnh
nhân nhanh chóng suy giảm cả về thể chất lẫn tinh thần. Thay vào
đó, nếu những người sống tại đây được phép lựa chọn và được
giao một số trách nhiệm thì họ lại khỏe khoắn và năng động hơn.
Nghiên cứu này cũng được lặp lại tại các nhà tù. Và đúng như dự
đoán, chỉ cần cho phép tù nhân được di chuyển đồ vật trong phòng
và sử dụng điều khiển TV theo ý mình là đủ để giúp họ không bị mắc
các vấn đề sức khỏe, cũng như giảm thiểu việc nổi loạn. Những nhà
tình thương dành cho người vô gia cư không cho phép người đến ở
lựa chọn giường nằm hay đồ ăn thì họ cũng thường chán nản hơn,
không còn nỗ lực tìm việc hay tự kiếm một căn hộ cho bản thân nữa.
Khi đạt được thành công trong những việc nhỏ, bạn sẽ cảm thấy
mình có khả năng thực hiện những việc lớn hơn. Còn khi ngay cả
những việc nhỏ bạn cũng không thể làm nổi thì mọi thứ trong đời sẽ
có vẻ khó khăn hơn.

Nhà tâm lý học Charisse Nixon tại trường Penn State Erie đã
minh họa cách mà sự bất lực tự luyện phát huy tác dụng cho sinh
viên qua một bài kiểm tra từ vựng. Bà giao cho các thành viên trong
lớp nhiệm vụ lần lượt tráo thứ tự các chữ cái trong ba từ để tạo
thành ba từ mới: whirl, slapstick, cinerama. Bạn hãy thử tự làm đi.
Nhưng nhớ là phải xong một từ rồi mới được chuyển sang từ tiếp
theo. Trong lớp học của Nixon, khi một vài sinh viên còn đang loay



hoay với từ đầu tiên thì bà hỏi xem những ai đã làm xong. Ngước
mắt nhìn lên và bạn thấy nửa lớp đã giơ tay. Nixon yêu cầu mọi
người chuyển qua làm từ tiếp theo. Và một lần nữa, ngoại trừ bạn
cùng với một vài người khác, mọi người trong lớp đều hoàn thành
rất nhanh. Việc này lặp lại với cả từ cuối cùng, nửa lớp làm xong
còn nửa còn lại ngồi đơ như phỗng. Thủ thuật của nghiên cứu nhỏ
không chính thức này là một nửa lớp nhận được danh sách ba từ ở
trên, nhưng nửa còn lại thì nhận được bộ ba bat, lemon, cinerama.
Bat có thể được dễ dàng xếp lại thành tab, còn lemon thì thành
melon. Và cứ vậy, nửa lớp nhận được những từ dễ sẽ tiếp tục giải
từ thứ ba một cách nhanh chóng: cinerama đổi thành american. Nếu
giống phần lớn mọi người, bạn sẽ thấy kỳ lạ và tự thấy có chút kém
cỏi nữa khi thấy những người khác giải được câu đố một cách dễ
dàng, trong khi mình thì vẫn đang vò đầu gãi tai cố giải chữ whirl.
Nếu việc đó đơn giản đến vậy mà mình không làm được thì có phải
mình có vấn đề không? Tiếp theo là slapstick, và giờ thì bạn còn
cảm thấy mình ngu ngốc hơn nữa khi thấy nửa số bạn học có thể
nhanh chóng tìm ra lời giải. Giờ thì sự bất lực tự luyện bắt đầu phát
huy tác dụng, bạn nhìn vào chữ cinemara với con mắt khác hoàn
toàn so với những người vừa mới tự tin giải được hai từ đơn giản
trước. Và mặc dù đây không phải là một từ khó giải, sự bất lực tự
luyện đã khiến bạn bỏ cuộc trước cả khi bắt đầu. Đây là điều đã xảy
ra trong các lớp học của Nixon: Nửa lớp nhận được những từ khó
đã bỏ cuộc khi tới từ thứ ba.

Giả thiết hợp lý nhất đến giờ để giải thích cho hành vi kỳ lạ này là
mong muốn tiết kiệm tài nguyên và năng lượng của mọi sinh vật. Khi
không thể thoát khỏi một tình huống căng thẳng, bạn sẽ càng cảm
thấy căng thẳng hơn. Vòng luẩn quẩn này cuối cùng sẽ tắt hết tất cả



các cảm xúc của bạn. Khi sự căng thẳng lên tới đỉnh điểm, bạn sẽ
cảm thấy như thể nếu vẫn tiếp tục cố gắng thoát khỏi tình trạng tồi
tệ, bạn sẽ thua cả mạng sống của mình. Còn nếu bạn dừng lại thì có
khả năng nhỏ nhoi là điều tồi tệ đó sẽ qua đi.

Hàng ngày – khi phải đau đầu với công việc, chính phủ, những
thứ làm dấy lên sự ham muốn trong bạn, tình trạng trầm cảm, và cả
các vấn đề tài chính – bạn cảm thấy mình chẳng thể điều khiển tất
cả những thứ đang ảnh hưởng lên số phận của mình. Vì thế bạn
tham gia vào trò chơi Microvolts. Bạn thay đổi nhạc chuông, sơn
tường phòng riêng, sưu tập tem. Bạn lựa chọn.

Mọi lựa chọn, kể cả là nhỏ nhất, đều có thể giúp bạn chống đỡ
với sức nặng của sự bất lực, nhưng bạn sẽ không thể chỉ dừng tại
đó. Bạn cần phải học cách chiến đấu chống lại bản năng, và học
cách thất bại trong tư thế ngẩng cao đầu. Thất bại nhiều lần là cách
duy nhất để có thể thành công và đạt được những thứ bạn muốn
trong đời. Ngoài cái chết, không có gì là bạn không thể thay đổi
được.

Bạn không thông minh lắm đâu, nhưng ít ra thì bạn cũng thông
minh hơn những con chó hay những con chuột thí nghiệm. Đừng vội
bỏ cuộc.



Hãy thử tưởng tượng khung cảnh này.

Bạn gạt đi những bông tuyết lấm tấm trên vai và bước vào căn
phòng khách với ánh lửa bập bùng trong lò sưởi. Chui vào chiếc áo
len, tay ôm một tách rượu hoa quả bốc khói, bạn ngồi xuống chiếc
ghế bành êm ái đối diện ngọn lửa. Nghe ấm cúng không?

Điều này nghe có vẻ kỳ lạ, nhưng con người thường xuyên suy
nghĩ thông qua phép ẩn dụ. Những từ như ấm và lạnh, nhanh và
chậm, sáng và tối, cứng và mềm – chúng đều mang hai lớp ý nghĩa.
Lạnh vừa có thể là một trạng thái vật lý, nhưng cũng có thể là một
kiểu tâm trạng, một cách hành xử, hay một phong cách cá nhân. Tối
có thể là một sắc thái của màu sắc, nhưng cũng có thể được dùng
để miêu tả giai điệu của một ca khúc. Cứng có thể là cách mặc cả
để mua hàng, hay cũng có thể là cảm giác về lưng tựa của chiếc
ghế bạn đang ngồi.

NHẬN THỨC TỪ

CẢM GIÁC THỨ PHÁT

BẠN VẪN TƯỞNG

Ý kiến của bạn về người khác hay về các sự kiện được dựa �ên những đánh giá khách quan.

SỰ THẬT LÀ

Bạn thông dịch những cảm giác vật lý của mình thành từ ngữ, và sau đó để chúng gây ảnh hưởng lên quan

điểm cá nhân.



Khung cảnh vừa miêu tả bên trên rất ấm cúng – như bạn có thể
thực sự cảm nhận được sự ấm áp trên da thịt của mình – bởi vì vậy
mà mọi tương tác và quan sát của bạn trong bối cảnh đó, về mặt
cảm xúc, cũng sẽ rất ấm áp. Cảm giác ấm áp mang lại sự liên tưởng
trong tâm thức về những từ ngữ liên quan. Những suy nghĩ này sẽ
lại trở thành mồi tiềm thức khiến cho bạn có cách hành xử phù hợp
với ý nghĩa ẩn dụ của từ ấm áp.

Năm 2008, Lawrence Wiliiams và John Bargh đã thực hiện một
thí nghiệm trong đó họ cho đối tượng tham gia gặp những người lạ.
Một nhóm được cầm cốc cà phê nóng, trong khi nhóm còn lại cầm
cốc cà phê đá. Sau đó, khi được yêu cầu đánh giá tính cách của
người lạ họ vừa gặp, những người cầm cốc cà phê nóng đã nhận
định rằng người họ vừa tiếp xúc rất tốt tính, hào phóng, và tận tâm.
Trong khi đó, cũng cùng một đối tượng, nhóm còn lại lại nhận định là
người đó khó gần, thích nổi trội, và khó gọi chuyện. Trong một thí
nghiệm khác, các nhà khoa học đã thay cà phê bằng túi sưởi và túi
chườm lạnh. Người tham gia sẽ cầm những thứ này, và xem xét,
đánh giá chất lượng một số sản phẩm. Một khi đã hoàn thành nhiệm
vụ, họ được cho phép chọn một đồ vật để giữ làm quà cảm ơn, hoặc
để đem đi tặng người khác. 54% người cầm túi sưởi đã quyết định
đem quà của mình tặng cho người khác, trong khi chỉ có 25% số
người trong nhóm cầm túi chườm lạnh làm điều này. Những người
tham gia đã chuyển hóa cảm giác ở tay mình thành từ ngữ, và sử
dụng chính những từ ngữ này một cách ẩn dụ để lý giải cho các cảm
nhận hiện tại hoặc dự đoán hành vi của bản thân.

Đã có rất nhiều công trình nghiên cứu về hiện tượng này. Bạn
thường nhìn vào những người mặc quần áo sáng màu và nhận định
rằng họ thân thiện và thông minh – sáng sủa. Bạn cho rằng những



người nói chậm là kém thông minh – chậm. Cách sử dụng phép ẩn
dụ trong nền văn hóa của bạn làm thay đổi cách bạn nhận thức thế
giới xung quanh. Xúc giác cũng là một dạng của hiện tượng này, và
nó vô cùng mạnh mẽ – cảm nhận của bạn qua xúc giác thường
được chuyển thành cảm nhận tình cảm.

Trong một nghiên cứu do Josh Ackerman, Christopher C.
Nocera, và các cộng sự thực hiện vào năm 2010, các đối tượng
nghiên cứu giả bộ làm người xét duyệt hồ sơ xin việc. Khi thấy
những bản lý lịch được kẹp trên những tấm kẹp hồ sơ dày và nặng,
họ trở nên nghiêm túc với vai diễn hơn và cho rằng những bản lý
lịch đó rất ấn tượng. Còn khi gặp những bản lý lịch gắn trên bìa kẹp
hồ sơ nhẹ và mỏng hơn thì họ thường nghĩ chúng kém chất lượng,
và chủ nhân của chúng không phù hợp với công việc. Cảm giác về
độ nặng vật lý do tấm kẹp hồ sơ mang lại đã không chỉ vô tình thay
đổi thái độ của họ về việc đang làm, mà còn khiến họ tiếp nhận
thông tin với con mắt khác. Trong một thí nghiệm khác, với những
người mua xe hơi, khi ngồi trên một chiếc ghế lưng tựa cứng, sẽ có
xu hướng mặc cả một cách cứng rắn hơn khi ngồi trên một chiếc
sofa mềm. Chiếc ghế cứng đã khiến cho quan điểm của họ trở nên
cứng rắn hơn.

Một thí nghiệm khác về hiện tượng này cho những người tham
gia ngồi trong các phòng có nhiệt độ khác nhau và xem những đoạn
video quay các đấu thủ chơi cờ. Khi được yêu cầu miêu tả lại ván
đấu, những người ngồi trong phòng có nhiệt độ thấp đã sử dụng
những từ ngữ kỹ thuật khô khan, thiếu cảm xúc. Ngược lại, những
người được ngồi trong phòng ấm thì có xu hướng cho thêm cảm xúc
cá nhân và kể chuyện cười. Lần tới khi xem một bộ phim, hãy để ý
đến cách mà các nhà làm phim tài năng khiến bạn giải nghĩa mỗi



khung cảnh theo cách họ muốn, với cảm xúc mà họ đã xếp sẵn cho
bạn cảm nhận. Khi góc quay nghiêng, bạn sẽ thấy các nhân vật, hay
là tình huống mà họ đang đối mặt bị mất cân bằng. Với một căn
phòng trống rỗng và im ắng, bạn sẽ cảm nhận được sự cô đơn và
xa cách của nhân vật.

Bối cảnh là một loại mồi tiềm thức khiến bạn nhìn thế giới theo
cách nhất định. Và chỉ cần có một sự thay đổi nhẹ trong nhiệt độ,
hay độ cứng của bề mặt là đã có thể thay đổi quan điểm của bạn.
Cách mà bạn cảm nhận một thứ bằng xúc giác sẽ khơi mào cho một
chuỗi liên hệ trong bộ não. Suy nghĩ của bạn sẽ thay đổi phụ thuộc
vào những từ ngữ mà bạn nghĩ tới. Và bạn cũng cần biết rằng các
nhà quảng cáo và các nhà bán lẻ đã bắt đầu nhảy lên con tàu mới
này. Lĩnh vực tiếp thị thần kinh học đang rất nóng lòng thử nghiệm
với sự nhận thức từ cảm giác thứ phát (embodied cognition) và
những người tiên phong đã bắt đầu đồn đoán về tiềm năng của nó
kể từ khi nghiên cứu của Bargh được công bố trên Internet. Nếu bạn
thấy những sản phẩm được thiết kế với hình dáng hay bề mặt tạo ra
trong bạn một chuỗi dài những suy nghĩ và cảm xúc thì rất có thể
công trình nghiên cứu này chính là nguồn cội của chúng.

Lần tới khi đi khám định kỳ và bị cô bác sĩ đặt đầu ống nghe lạnh
buốt lên ngực, trước khi cho rằng cô ấy là một người khó gần, hãy
nhớ rằng bạn chẳng thông minh lắm đâu. Cũng như vậy, khi ai đó
mời bạn đi uống cà phê, hãy nhớ rằng chiếc cốc trên tay bạn có khả
năng thay đổi cách mà trái tim bạn đáp lại nụ cười của họ.



Bạn bước vào cửa hàng quần áo và trên giá treo một chiếc áo da có
lẽ là ngầu nhất mà bạn từng thấy. Bạn mặc thử, nhìn vào gương và
quyết định sẽ phải mua nó. Vừa ngắm nghía, bạn vừa tưởng tượng
rằng mọi người sẽ phải há hốc miệng và đưa tay ôm ngực mỗi khi
bạn bước vào phòng hay băng qua đường. Bạn lật tay áo lên để
xem giá – 1000 đô-la.

Chà, tiếc thật. Bạn nghĩ bụng và bắt đầu quay bước trở lại giá
treo thì một nhân viên bán hàng tới bắt chuyện.

“Anh thích nó chứ?”

“Ồ vâng, tôi rất thích. Nhưng mà đắt quá.”

“Chiếc áo này đang được giảm giá nên chỉ còn có 400 đô-la
thôi.”

Vẫn đắt. Và thực sự thì bạn cũng đâu có cần một chiếc áo da
mới lắm. Nhưng mà được giảm tới 600 đô-la thì có vẻ là một món
hời rất lớn. Nhất là với một chiếc áo có khả năng làm bạn trông siêu

HIỆU ỨNG MỎ NEO

BẠN VẪN TƯỞNG

Bạn sẽ phân tích mọi yếu tố một cách hợp lý �ước khi đưa ra quyết định hay định giá một thứ gì đó.

SỰ THẬT LÀ

Ấn tượng đầu tiên sẽ luôn ám ảnh tâm �í bạn, gây ảnh hưởng lên những nhận định và quyết định sau này.



ngầu. Bạn rút thẻ tín dụng ra, không biết rằng mình vừa bị dính cú
lừa cổ điển nhất trong nghệ thuật bán lẻ.

Một trong những công việc đầu tiên mà tôi làm chính là bán áo
da, và tôi đã phụ thuộc rất nhiều vào hiệu ứng mỏ neo (anchoring
effect) để kiếm tiền hoa hồng. Lần nào cũng vậy, tôi phát hiện ra
rằng ai cũng biết rõ là cái giá mà công ty nơi tôi làm việc dán lên sản
phẩm đã được thổi phồng một cách quá đáng. Vậy mà hết lần này
qua lần khác, khi được nghe tới giá khuyến mại, các khách hàng
vẫn luôn mỉm cười và đánh vật với những phán xét chính xác hơn
của họ.

Cái giá mà bạn nghĩ rằng mình sẽ phải trả – nó xuất hiện từ đâu?

Hãy trả lời câu hỏi này: Dân số của Uzbekistan lớn hơn hay ít
hơn 12 triệu người?

Hãy thử đoán đi.

Rồi, giờ thì tới câu hỏi khác – theo bạn thì có bao nhiêu người
sống ở Uzbekistan?

Hãy thử nghĩ ra một con số và nhớ lấy nó. Chúng ta sẽ trở lại với
câu hỏi này sau vài đoạn.

Amos Tversky và Daniel Kahneman đã thực hiện một nghiên cứu
vào năm 1974. Họ yêu cầu những người tham gia ước lượng tỷ lệ
các nước châu Phi trong Liên Hợp Quốc, nhưng trước tiên, họ phải
quay một vòng quay số. Trên vòng quay có các số từ 1 tới 100,
nhưng nó đã bị lập trình để luôn rơi vào số 10 hoặc 65. Khi vòng
quay dừng lại, các nhà khoa học hỏi người tham gia xem họ nghĩ tỷ
lệ các nước châu Phi trong Liên Hợp Quốc lớn hơn hay nhỏ hơn
con số mà họ vừa quay vào. Sau đó họ hỏi con số cụ thể mà những



người tham gia đã ước lượng. Kết quả cho thấy những người quay
vào số 10 ở nửa đầu của thí nghiệm đã chọn những con số trong
khoảng 25%, trong khi đó nhóm quay vào số 65 thì lại có ước tính
trung bình là 45%.

Tất cả những người tham gia đều đã bị tác động bởi hiệu ứng
mỏ neo.

Điểm mấu chốt ở đây là không ai thực sự biết kết quả cụ thể cả.
Họ phải đoán, nhưng thực ra lại không đơn giản như vậy. Trong tâm
trí họ thì vòng quay chỉ đơn thuần là một máy tạo số ngẫu nhiên, vậy
mà kết quả họ đưa ra vẫn chịu ảnh hưởng từ nó.

Quay trở lại với Uzbekistan. Có thể số dân thực tế của đất nước
Trung Á này không hề gần với con số mà bạn đang có trong đầu.
Bạn cần có một gợi ý, một manh mối, một điểm tham khảo nào đó
mới có thể bắt đầu quá trình suy đoán. Bạn lướt qua kho dữ liệu
trong tâm trí để tìm những thứ liên quan tới Uzbekistan – địa lý,
ngôn ngữ, Borat⦾ – nhưng số liệu dân số thì không hề tồn tại trong
đó. Con số hiện đang nằm trong đầu bạn là số mà tôi dã đưa ra, 12
triệu, và nó đang nổi lềnh bềnh ở ngay trên bề mặt. Khi bạn không
có gì để dựa vào, bạn sẽ túm lấy bất kỳ cái gì đang có sẵn.

Dân số của Uzbekistan là khoảng 28 triệu người. Con số này xa
ước tính ban đầu của bạn tới mức nào? Nếu bạn giống phần đông
mọi người thì con số ước tính của bạn chắc chắn sẽ thấp hơn rất
nhiều. Bạn có thể đã cho rằng Uzbekistan có nhiều hơn 12 triệu dân,
nhưng không hề nghĩ tới con số 28 triệu.

Mỗi ngày bạn đều phụ thuộc vào việc thả neo để dự đoán kết
quả của các sự việc, để ước tính thời gian hay tiền bạc phải bỏ ra
để làm một việc hay mua một thứ gì đó. Khi cần đưa ra lựa chọn,



hay phải ước tính giá trị, bạn luôn cần một nền tảng. Bạn nên mua
gói truyền hình cáp nào? Tiền điện mỗi tháng nên ở mức nào? Ở
khu vực này thì giá thuê nhà bao nhiêu là đẹp? Bạn cần những điểm
tham chiếu, những mỏ neo để so sánh. Và khi ai đó muốn bán hàng
cho bạn thì họ rất sẵn sàng cung cấp một điểm tham chiếu. Vấn đề
là dù bạn biết điều này, bạn vẫn không thể phớt lờ nó.

Khi đi mua xe hơi, bạn thừa biết rằng đó không phải là một giao
dịch chân thực hoàn toàn. Mức giá đủ để họ thu lợi chắc chắn vẫn
thấp hơn nhiều so với giá mà họ chào bán cho bạn, nhưng giá chào
bán đó kiểu gì cũng vẫn sẽ tác động lên quyết định của bạn. Khi
nhìn vào chiếc xe, bạn không tính toán xem công ty sản xuất sở hữu
bao nhiêu nhà máy, có bao nhiêu nhân công. Bạn không được ngó
vào những bản thiết kế kỹ thuật hay báo cáo lãi suất. Bạn chẳng thể
tính hết được mọi thứ từ giá thép nguyên liệu tới những công nghệ
đảm bảo an toàn đắt tiền. Số tiền mà bạn sẵn sàng bỏ ra chẳng có
nhiều liên hệ tới những điều trên, bởi đối với bạn chúng là những
điều quá xa vời, cũng giống như là số liệu về dân số của Uzbekistan
vậy. Kể cả có bỏ công sức ra nghiên cứu trên mạng đi chăng nữa,
bạn cũng chẳng thể chắc chắn được giá trị thực của chiếc xe, hay là
cái giá mà đại lý đã trả cho nhà sản xuất. Sự chú ý của bạn giờ chỉ
có thể tập trung vào giá bán lẻ đề xuất của hãng, và dù nó có bị thổi
phồng tới mức khó tin nào đi chăng nữa thì bạn cũng không thể làm
gì khác ngoài việc để mình bị trói buộc vào nó. Bất kỳ một cuộc
tranh luận ngã giá nào cũng đều phải lấy đó làm xuất phát điểm.

Cũng có những lúc bạn hoàn toàn không nhận thức được sự tồn
tại của hiệu ứng mỏ neo. Drazen Prelec và Dan Ariely đã thực hiện
một thí nghiệm tại MIT⦾ vào năm 2006: Họ cho sinh viên tham gia
một cuộc đấu giá kỳ lạ. Các nhà nghiên cứu sẽ giơ lên những đồ vật



như là chai rượu vang, cuốn sách giáo khoa, hay chuột cầu⦾ không
dây và miêu tả chúng bằng những ngôn từ tuyệt vời. Mỗi sinh viên
phải viết lại hai số cuối trong thẻ an sinh xã hội của mình để làm giá
của vật phẩm. Nếu hai số đó là 11 thì giá của chai rượu vang là 11
đô-la. Nếu hai số đó là 88, giá cho con chuột cầu là 88 đô-la. Sau khi
các sinh viên đã tự viết xong mức giá giả định, họ bắt đầu đấu giá.
Và đúng như dự đoán, hiệu ứng mỏ neo đã làm nhiễu khả năng định
giá của họ. Những người có hai số cuối trong thẻ an sinh xã hội lớn
hơn sẵn sàng trả giá cao hơn tới 346% so với những người có số
thẻ thấp hơn. Những người sở hữu số từ 80 tới 99 trả giá trung bình
cho con chuột cầu là 26 đô-la, trong khi những người có số từ 00 tới
19 chỉ trả trung bình là 9 đô-la. Nguồn gốc của con số không quan
trọng. Bất kỳ con số nào cũng có thể trở thành mỏ neo.

Các nhà nghiên cứu này tiếp tục thực hiện một thí nghiệm nữa.
Trong thí nghiệm này, những người tham gia sẽ phải nghe những
âm thanh gây khó chịu để được nhận tiền. Trong lần nghe đầu tiên,
họ được nhận 90 hoặc 10 xu để nghe một tiếng thét điện tử rất ghê
rợn. Sau đó các nhà nghiên cứu hỏi họ cái giá rẻ nhất mà họ chấp
nhận để tiếp tục thí nghiệm là bao nhiêu. Những người được nhận
10 xu thì yêu cầu lần tới phải trả 33 xu. Còn cái giá để tiếp tục đối
với những người đã nhận 90 xu là 73 xu.

Thí nghiệm này được lặp đi lặp lại nhiều lần với những thay đổi
nhỏ, nhưng cho dù họ có thay đổi mức giá ban đầu hay thay đổi âm
thanh mà người tham gia phải nghe thế nào đi chăng nữa, những
người nhận được ít tiền trong lần đầu tiên luôn yêu cầu mức giá
thấp hơn so với những người đã nhận được nhiều tiền hơn. Những
người ngay từ đầu đã được nhận nhiều tiền sẽ từ chối mức giá thấp
hơn cho các lần sau.



Nếu bạn vừa nâng cấp lên một chiếc xe hơi xịn, một căn nhà
rộng rãi, máy tính hiện đại, hay một chiếc điện thoại đời mới nhất, sẽ
rất khó để bạn có thể trở lại sử dụng những thứ thấp cấp hơn, kể cả
khi bạn nên làm vậy. Những người bỏ tiền tấn ra để mua túi xách
cũng ý thức được rằng họ đang bị lợi dụng ít nhiều, mặc dù vậy hiệu
ứng mỏ neo vẫn len lỏi vào và bòn rút được tài khoản ngân hàng
của họ. Liệu một chiếc ví cầm tay Louis Vuitton trị giá 800 đô-la có
giá trị sử dụng tốt hơn so với một chiếc túi xách 25 đô-la mua từ
Walmart? Không hề, kể cả là nó có được làm từ da hươu cao cổ và
được thêu tay bởi những quỷ lùn đầy ma thuật đi chăng nữa. Nó vẫn
chỉ là một chiếc ví không hơn không kém. Nhưng mà mỏ neo đã
được thả xuống. Túi Louis Vuitton luôn phải đắt, và bản thân sự thật
đó đã mang giá trị xã hội. Người ta vẫn cứ mua và cảm thấy hạnh
phúc. Nếu ở Walmart mà có xuất hiện một chiếc túi 800 đô-la thì
chắc chắn nó sẽ chẳng bao giờ rời khỏi kệ. Cái giá đó nằm ở mức
quá xa so với mỏ neo vốn đã được đặt sẵn và nó khiến người tiêu
dùng nghĩ rằng chiếc túi đó không đáng mua.

Cũng giống như hầu hết các hiện tượng tâm lý khác, hiệu ứng
mỏ neo cũng có thể được sử dụng để khiến con người làm việc tốt.
Ví dụ điển hình nhất là thí nghiệm vào năm 1975 của Catalan,
Lewis, Vincent, và Wheeler. Khi họ nhờ một nhóm sinh viên đi làm
tình nguyện 2 giờ mỗi tuần trong vòng 2 năm. Tất cả đều từ chối.
Sau đó các nhà khoa học hỏi xem liệu họ có đồng ý tình nguyên một
lần duy nhất trong vòng 2 giờ đồng hồ không. Một nửa đã đồng ý.
Trong trường hợp các nhà khoa học không hỏi câu đầu tiên với hạn
định 2 năm thì chỉ có 17% số sinh viên đồng ý tham gia.

Hãy nhớ tới những nghiên cứu trên khi bạn đi thương lượng.
Bạn sẽ luôn phải bắt đầu từ một xuất phát điểm, và quyết định hay



tính toán ban đầu sẽ ảnh hưởng rất lớn đến những lựa chọn theo
sau. Chúng sẽ cứ tiếp nối, liên hệ với nhau qua những mỏ neo vô
hình được thiết lập trước đó. Rất nhiều trong số những lựa chọn
hàng ngày của bạn là sự lặp lại của những quyết định trong quá
khứ. Cũng giống như việc đào một con kênh trên nền đất bằng một
đoàn tàu của những lựa chọn, bạn luôn đi theo lối cũ đã được con
người trước của chính bạn xây nên. Những mỏ neo có nguồn gốc từ
bên ngoài, như là giá cả trước khi khuyến mại hay những yêu cầu kỳ
dị, chúng rất rõ ràng và dễ phòng tránh. Ngược lại, những mỏ neo
xuất phát từ bên trong do bạn tự tạo ra trong quá khứ rất khó để
vượt qua. Bạn dạo qua một số các trang web nhất định mỗi ngày, ăn
bữa sáng với một vài món lặp đi lặp lại. Khi phải đi mua đồ ăn cho
mèo hay mang xe đi sửa, bạn có những địa chỉ hay nhãn hãng ưa
thích. Tới ngày bầu cử, bạn gần như đã biết trước được ai sẽ nhận
phiếu bầu từ bạn. Những lựa chọn này rất dễ phỏng đoán. Hãy tự
hỏi chính mình là điều gì thôi thúc chúng? Liệu rằng những mỏ neo
vô hình cũ có đang điều khiển cuộc sống hiện tại của bạn?

Khi chuẩn bị tiêu tiền, hãy nhớ rằng đối phương trên bàn thương
lượng đang nghĩ rằng bạn chẳng thông minh lắm đâu, và chính họ
cũng đang dựa vào hiệu ứng mỏ neo khi ton hót với bạn về lợi ích
của món hàng và số tiền mà bạn có thể tiết kiệm được khi mua từ
họ.



Hãy nhớ lại lần cuối bạn nói chuyện với ai đó trong một bữa tiệc
đông người, hay là trong một câu lạc bộ đêm. Một anh chàng trong
góc đang nhảy điệu running man⦾, một cô gái đang lắc hông, uốn
éo, tiếng nhạc techno rẻ tiền xập xình – tất cả những thứ này đều
chìm vào phông nền khi bạn cố gắng căng tai nghe người đối diện
kể chuyện và tưởng tượng về chuyến đi chơi Ireland của anh ấy.
Căn phòng vẫn rất ồn ào, nhưng bên trong đầu bạn thì mọi thứ đã
thay đổi. Khi bạn tập trung trí óc vào một thứ nhất định, mọi thứ
xung quanh đều chìm vào vùng ngoại biên.

Trong những bộ phim khoa học giả tưởng như Minority Report
hay Strange Days, ký ức của các nhân vật trong phim được tua lại
như những đoạn phim ngắn. Những đoạn ký ức này được máy quay
quay từ mọi góc độ, thu lại toàn bộ hoạt động, cảm xúc của tất cả
các nhân vật. Tuy nhiên đây lại không phải là cách bạn nhìn và ghi
nhớ trong đời thực. Đối với âm thanh thì bạn luôn lọc ra những tạp
âm không quan trọng. Dù là ở chỗ làm, trong thành phố, hay khi xem
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TV, bạn luôn vô thức vặn nhỏ âm lượng của những thứ mà bạn
không quan tâm. Khi bạn tách giọng của một người ra khỏi đám
đông, mọi thứ xung quanh không chỉ bị vặn nhỏ; hầu hết chúng còn
lướt qua tâm trí bạn mà không đọng lại chút nào trong bộ nhớ. Khi
nói tới âm thanh, bạn dễ dàng chấp nhận điều này. Thế nhưng bạn
lại khó lòng tin rằng điều tương tự cũng xảy ra với những thông tin
thu thập từ thị giác. Những thứ thu hút sự chú ý của bạn tạo nên
những khung cảnh luôn thay đổi trong tâm trí. Mọi thứ khác đều sẽ
bị mờ đi, hoặc biến mất hoàn toàn.

Mọi việc không chỉ dừng lại ở chuyện bạn chỉ nhận biết được thứ
mà bạn đang để mắt tới, qua một khoảng thời gian dài, bạn có thể
trở nên quá quen thuộc với một khung cảnh nào đó tới nỗi tất cả mọi
thứ đều chìm vào hậu cảnh. Mấy cái chìa khóa chết tiệt đó ở đâu rồi
chứ? Bạn vừa mới để chúng ở đây mà. Thôi xong, bạn sắp muộn
giờ rồi. Làm sao bạn lại có thể mất chìa khóa ngay trong nhà của
mình cơ chứ? Dám cá là không chỉ có chìa khóa – đã có vô số lần
bạn tưởng rằng mình làm mất ví, túi xách, điện thoại, hay bất kỳ thứ
gì khác, và rồi tìm thấy chúng đang ngồi chễm chệ ngay trước mặt
rồi chứ gì. Bạn vừa mới triển khai một chiến dịch đào vàng tìm kho
báu ngay trong phòng mình, và giờ thì tự hỏi tại sao có những lúc
chỉ số IQ của bản thân lại có thể tụt xuống tận 30 điểm như vậy.

Các nhà tâm lý học gọi hiện tượng bỏ lỡ thông tin cho dù chúng
đang hiển hiện ngay trước mặt là chứng mù do thiếu chú ý
(inattentional blindness). Bạn có thể tự tin rằng mắt mình nhìn thấy
và bộ nhớ ghi lại mọi thứ ở trước mặt. Sự thật là trong mỗi khoảnh
khắc, bạn chỉ có thể nhìn thấy một phần rất nhỏ trong môi trường
xung quanh. Sự tập trung của bạn giống như một chiếc đèn pha vậy,
nó chỉ có thể rọi sáng một phần nhỏ trong toàn bộ tầm nhìn của bạn.



Nhà tâm lý học Daniel Simons và Christopher Chabris đã chứng
minh điều này vào năm 1999. Họ chia sinh viên thành hai nhóm để
chơi chuyền bóng. Một nửa mặc áo trắng, nửa còn lại mặc áo đen.
Simons và Chabris đã ghi hình lại và cho những đối tượng tham gia
thí nghiệm xem. Trước đó thì những người này được yêu cầu phải
đếm số lần bóng được chuyền giữa những sinh viên mặc áo trắng.
Nếu muốn thì bạn có thể thử tự đếm bằng cách truy cập vào trang
www.theinvisiblegorilla.com, họ đã tải video đó lên mạng rồi. Thật
đấy, bạn nên thử ngay trước khi đọc tiếp nếu không muốn bị tôi phá
hỏng trải nghiệm đặc biệt có được từ thí nghiệm này. Quay trở lại
với thí nghiệm năm 1999, hầu hết những người tham gia đều không
hề gặp khó khăn bởi họ đã tập trung hết sức – gần như chẳng ai
buồn chớp mắt – và chăm chú đếm từng lần chuyền bóng. Tiếp
theo, các nhà khoa học hỏi họ là có nhận ra điều gì bất thường trong
đoạn phim vừa xem không. Hầu hết đều trả lời là không có gì đặc
biệt. Điều mà những người tham gia đã không nhìn ra là một người
phụ nữ mặc bộ đồ tinh tinh đã bước vào khung hình ngay giữa lúc
các sinh viên vẫn đang chuyền bóng cho nhau, vẫy tay chào khán
giả trước khi từ tốn bước ra ngoài. Khi được yêu cầu miêu tả lại
những điều mà họ vừa xem trong đoạn phim, họ đều có thể chỉ ra
được phần hậu cảnh, đặc điểm chung của những người chơi, độ
gay cấn của những pha chuyền bóng, nhưng khoảng một nửa đã
không nhận ra sự xuất hiện của con tinh tinh.

Simons và Chabris đã chứng minh rằng tầm nhìn qua đường
hầm⦾ là một sự thật của cuộc sống – thậm chí nó còn là chế độ cài
đặt ban đầu của bạn. Trong công trình nghiên cứu của mình, họ đã
chỉ ra rằng việc lướt qua và không nhận ra người quen trong rạp
chiếu phim khi đang tìm chỗ ngồi, hay việc không nhận ra ai đó vừa
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có kiểu tóc mới là rất dễ xảy ra. Sự nhận thức của bạn được xây
dựng nên từ thứ mà bạn tập trung chú ý. Trong thí nghiệm với con
tinh tinh trong đoạn phim, khả năng nhìn ra điểm kỳ lạ sẽ cao hơn
nếu những người tham gia chỉ xem một cách bình thường mà không
trông đợi điều gì đặc biệt. Tầm nhìn của bạn bị thu hẹp iạị khi bạn
phải tập trung, nhưng điều này không có nghĩa là nó sẽ mở rộng ra
khi bạn thư giãn. Bạn có xu hướng bỏ qua những thứ ở hậu cảnh
hoặc nghĩ về những thứ khác. Khi bạn bước vào kho và tự hỏi mình
đang làm gì ở đó, bạn đứng một chỗ, chớp mắt như kẻ mộng du
vừa bị đánh thức. Trên nhiều khía cạnh, đó chính là trạng thái bạn
gặp phải khi sự tập trung của bạn bị phá vỡ.

Vấn đề với chứng mù do thiếu chú ý không phải là nó xảy ra
thường xuyên, mà là bạn không tin rằng nó tồn tại. Thay vào đó bạn
tin rằng bạn có khả năng nhìn được cả thế giới. Trong bất kỳ trường
hợp nào có nhân chứng hay việc tập trung quan sát là điểm mấu
chốt, xu hướng tin rằng mình có góc nhìn, nhận thức và khả năng
gợi lại ký ức hoàn hảo sẽ dẫn tới những sai lầm trong việc đánh giá
chính bản thân tâm trí bạn cũng như tâm trí của những người khác.
Mắt người không phải là máy quay phim, và ký ức cũng chẳng phải
là những thước phim.

Anh em sinh đôi với chứng mù do thiếu chú ý là chứng mù
trước sự thay đổi (change blindness). Bộ não không thể theo kịp
lượng thông tin khổng lồ thu được từ mắt bạn, và bởi vậy mọi trải
nghiệm của bạn luôn được tự động tối giản hóa. Mù trước sự thay
đổi có nghĩa là bạn không thể nhận ra ngay cả khi những thứ xung
quanh bạn đã bị thay đổi và trở nên khác biệt rõ rệt so với một tích
tắc trước. Thực tế mà bạn đang cảm nhận thực ra lại là một trải



nghiệm ảo được bộ não tạo ra dựa trên những thông tin đến từ các
giác quan.

Bạn không nhận được luồng thông tin thô, mà thay vào đó là
phiên bản đã được biên tập.

Trong một thí nghiệm khác cũng của Simons và Chabris, các đối
tượng tham gia đã phải gặp một người đàn ông để ký vào biên bản
hợp tác trước khi bước vào phòng mà họ tưởng là nơi làm thí
nghiệm. Người đàn ông đó đứng sau một chiếc bàn cao giống như
ở quầy tiếp tân khách sạn. Sau khi những người tham gia ký xong,
anh ta cầm lấy tờ đó và cúi xuống sau bàn để cất đi. Lúc này một
người đàn ông khác sẽ đứng dậy và đưa cho người tham gia tập
thông tin hướng dẫn. 75% số người tham gia đã không nhận ra đó là
một người hoàn toàn khác. Họ không gặp chút vấn đề gì khi nhớ lại
các đặc điểm của căn phòng và bản thân sự tương tác với lễ tân,
nhưng nhân thân của anh ta lại chỉ là một dấu ấn thoáng qua. Bộ
não của họ đã ghi lại rằng đó là một người đàn ông da trắng, trẻ
tuổi, và hết. Sự chú ý của họ không tập trung vào bản thân người lễ
tân đó nên ký ức về anh ta rất mập mờ. Và việc người khác vào thế
chỗ của anh ta cũng không hề đánh động họ.

Với một thí nghiệm khác nữa, Simons và Chabris đã cho trình
chiếu một cuộc hội thoại trên bàn ăn giữa hai diễn viên. Đoạn phim
ngắn này được quay ở hai góc khác nhau, khi diễn viên nào nói thì
máy sẽ quay trực diện người đó. Những góc quay này được thay đổi
liên tục, và mỗi lần như vậy, sẽ có những điểm nhỏ trong bối cảnh bị
thay đổi. Màu của chiếc đĩa đổi từ trắng thành đỏ, đồ ăn hiện ra và
biến mất, và ngay cả quần áo họ mặc cũng thay đổi giữa mỗi phân
cảnh. Khi được hỏi là họ có nhận thấy điều gì lạ không, hầu hết



những người xem đều lắc đầu. Khi những người làm thí nghiệm yêu
cầu họ xem lại và nói trước rằng sẽ có những điểm bị thay đổi, trung
bình chỉ có 2 trong số 9 sự thay đổi bị phát hiện. Khi thực hiện lại thí
nghiệm này với một diễn viên nghe thấy chuông điện thoại kêu
nhưng người trả lời ở khung cảnh tiếp theo lại là người khác, cũng
chỉ có 33% số người xem nhận ra sự hoán đổi này.

Các nhà ảo thuật gia có thể tác nghiệp cũng là nhờ hiện tượng
này. Chỉ cần đánh lạc hướng một chút là có thể giấu đi những thay
đổi trong tầm nhìn của bạn. Bạn tin rằng khi có gì đó bất thường xảy
ra thì tay bảo vệ trong não bạn sẽ giật mình tới mức sặc cà phê và
gọi ngay sếp tổng đến. Nhưng mà thực tế là chẳng có nhân viên bảo
vệ hay sếp tổng nào cả. Cánh ảo thuật gia biết rõ rằng bộ não không
đơn thuần chỉ là một trung tâm thu nhận tín hiệu bị động từ hai con
mắt. Ngược lại, chính bộ não có vai trò quyết định xem đâu mới là
điểm cần chú ý. Khi bạn vừa lái xe vừa nói chuyện điện thoại, bạn
đã bỏ lỡ bao nhiêu phần thông tin? Các nghiên cứu cho thấy bạn có
thể vẫn mở to mắt mà lại không hề nhìn thấy chiếc xe hơi, xe máy,
hay con hươu sắp băng qua lối bạn đi.

Vào khoảng cuối những năm 1970, Richard Haines tại NASA đã
thử nghiệm loại màn hình trong suốt trên máy bay dân dụng. Công
trình nghiên cứu của ông cho thấy rằng những thứ không lường
trước có thể sẽ chẳng hề khiến bạn chú ý, ngay cả khi bạn đang ở
trạng thái cảnh giác cao độ. Màn hình trong suốt là màn hình hiển thị
các thông tin cần thiết ở khoảng không ngay giữa phi công và kính
lái. Mục đích của nó là giúp phi công luôn nhìn về phía trước thay vì
tập trung chú ý tới bảng điều khiển trong buồng lái. Khi cho thử
nghiệm hệ thống hiển thị mới này trong một buồng giả lập với nhiệm
vụ hạ cánh, Haines đã nhận thấy tốc độ phản ứng của phi công trở



nên chậm hơn. Thậm chí nhiều người còn không nhận ra có một
chiếc máy bay khác trên đường băng. Các phi công đã chú ý tới
công nghệ mới tới nỗi họ không nhìn thấy một thứ vốn rất khó có thể
bỏ qua. Vậy là công nghệ vốn được thiết kế để hỗ trợ họ lại có tác
dụng tiêu cực. Bạn càng chú ý tập trung vào một thứ gì đó thì bạn
càng ít cảnh giác với những điều khác thường, và điều đó khiến bạn
khó nhìn thấy chúng hơn, thậm chí là trong những tình huống liên
quan tới mạng sống của nhiều người.

Một chi tiết kỳ lạ đã được phát hiện nhờ nghiên cứu của Richard
Nisbett và Hanna-Faye Chua tại Đại học Michigan vào năm 2005.
Trong thí nghiệm của mình, họ đã cho những người lớn lên dưới
ảnh hưởng của văn hóa phương Tây và văn hóa Đông Á xem
những bức ảnh chụp một vật thể với hậu cảnh thú vị. Khi theo dõi
chuyển động mắt của các đối tượng, họ phát hiện ra rằng những
người thuộc văn hóa phương Tây có xu hướng tập trung ngay vào
chủ thể và bỏ qua phần hậu cảnh, trong khi đó người châu Á lại
thường quan sát mọi thứ. Nếu là bức hình của một chiếc máy bay
bay qua rặng núi, con mắt người phương Tây sẽ nhanh chóng nhìn
vào chiếc máy bay và tập trung quan sát nó. Một thí nghiệm tương
tự cũng đã được thực hiện tại Đại học Alberta. Trong thí nghiệm này,
người phương Tây và người Nhật được xem đoạn phim hoạt hình
với 1 nhân vật ở tiền cảnh và 4 nhân vật ở hậu cảnh. Kết quả cho
thấy người Nhật bỏ ra tới 15% thời gian để quan sát các nhân vật
phụ, trong khi người phương Tây chỉ bỏ ra 5%. Những nghiên cứu
về sự khác biệt trong xu hướng nhận thức giữa các nền văn hóa
khác nhau là rất mới, nhưng những kết quả ban đầu cho thấy văn
hóa phương Tây ít để tâm chú ý tới bối cảnh mà quan tâm nhiều tới
chủ thể ở trung tâm của sự chú ý. Bởi vì vậy, có thể người phương



Tây sẽ dễ bị mắc phải cả hai chứng mù do thiếu chú ý và mù trước
sự thay đổi hơn so với người phương Đông.

Thế giới thực tại bên ngoài hoàn toàn khác với những điều diễn
ra trong đầu bạn. Những luồng thông tin chảy vào ý thức từ các giác
quan không chỉ bị giới hạn bởi sự chú ý, mà còn bị biên tập trước
khi chúng tới nơi. Một khi đã tới đó, chúng lại được nhào nặn với
những ý nghĩ và quan niệm có sẵn như thể các màu sơn trộn lẫn
vào nhau. Điều mà bạn đang cảm thấy ngay tại thời điểm đó, nền
văn hóa mà bạn chịu ảnh hưởng, nhiệm vụ đang phải hoàn thành,
sự hỗn độn của công nghệ và xã hội – tất cả những điều này đều
vào cuộc để tạo ra một cốc sinh tố nhiều màu của thế giới xung
quanh. Chỉ một phần nhỏ của cốc sinh tố đó có thể thẩm thấu vào
tâm trí bạn. Và mặc dù vậy, bánh xe lớn của hoạt động xã hội và sự
sáng tạo của nhân loại vẫn quay đều. Bạn vô thức lựa chọn những
thứ mà mình muốn tập trung chú ý. Bạn làm vậy nhiều hơn bạn
nghĩ, và rồi bạn lại tạo nên những niềm tin mà không màng đến sự
lựa chọn vô thức ban đầu.

Đây là điều vốn không thể thay đổi được, và bạn chỉ có thể cố
gắng lựa chọn điểm nhìn sao cho thật đúng đắn. Đừng quá tin
tưởng vào các giác quan của mình khi bạn đang đeo tai nghe để nói
chuyện điện thoại trong lúc lái xe, hay lúc bạn đang đắm mình vào
một cuốn sách tại nơi công cộng. Không có gì đảm bảo những sự
kiện bất ngờ có thể kéo bạn trở lại với thực tại đâu.



Chắc bạn có quen một ai đó lúc nào cũng ở trong tình trạng ốm yếu.
Thậm chí đó có thể chính là bạn. Nhưng thôi, cứ cho là không phải
đi. Người mắc phải chứng nghỉ bệnh, luôn luôn phàn nàn rằng mình
đang bị cảm, sốt, bị đau bụng hoặc là đau lưng. Những người có
thói quen tự cho rằng mình không khỏe nhận được một vài lợi ích
nhất định. Một người mắc chứng nghỉ bệnh luôn nhận lấy sự thông
cảm như một bông hoa hấp thu ánh nắng mặt trời; thế nhưng lợi ích
thực sự sẽ đến vào lúc cuộc sống của họ vấp phải những khó khăn.
Khi một dự án hay một nhiệm vụ có vẻ quá tải, những người nghỉ
bệnh luôn có thể vừa hay bị ốm vừa tránh khỏi thất bại.

Giống như hầu hết những hành vi khác thường, chứng nghỉ bệnh
là một phiên bản thái quá của những thứ mà ai cũng thi thoảng nghĩ
và cảm nhận. Ai cũng có lúc chán nản, cũng như ai cũng có lúc ám
ảnh với việc lau dọn mọi thứ xung quanh. Những cơn trầm cảm lớn,
hay hội chứng rối loạn ám ảnh cưỡng chế⦾ phóng đại những xu
hướng hành vi này lên thành phiên bản cực đoan khó kiểm soát.

SỰ TỰ CHẤP

BẠN VẪN TƯỞNG

Trong mọi việc, bạn luôn cố gắng để đạt được thành công.

SỰ THẬT LÀ

Bạn thường tạo ra những điều kiện cho sự thất bại để tự bảo vệ cái tôi của mình.



Bạn cũng có xu hướng tạo ra những lý do bào chữa cho thất bại
giống như người mắc chứng nghỉ bệnh, chỉ là họ ở mức độ cực
đoan hơn mà thôi.

Sẽ có lúc bạn phải đối mặt với những công việc hay dự án to lớn
và khó khăn tới nỗi bạn tự đặt câu hỏi về khả năng thành công của
mình. Đó có thể là những dự án hoành tráng như viết một cuốn
sách, hay là đạo diễn một bộ phim lớn, nhưng cũng có thể chỉ là
những việc tẻ nhạt hơn hơn như là vượt qua một kỳ thi cuối kỳ, hay
là phát biểu trước lãnh đạo của tổng công ty. Những nghi ngờ sẽ
đến với tâm trí bạn một cách tự nhiên bất cứ khi nào nguy cơ thất
bại hiện hữu. Đôi khi, nỗi sợ này trở nên quá lớn và bạn sẽ áp dụng
một kỹ thuật mà các nhà tâm lý học gọi là sự tự chấp (self-
handicapping) để thay đổi trạng thái tâm lý trong tương lai. Sự tự
chấp là một cuộc thương lượng với thực tại, một sự thao túng cả
nhận thức của bạn lẫn của những người xung quanh một cách vô
thức để bảo vệ cái tôi. Giống như con cáo với chùm nho chua, bạn
giả bộ như thể không muốn thứ mà bạn chẳng thể có, và ngược lại
là quả chanh ngọt⦾, bạn tự thuyết phục mình rằng một thứ gì đó
cũng không đến nỗi nào trong khi thực tế là nó rất tệ. Sự tự chấp
còn được các nhà tâm lý học gọi là sự hợp lý hóa phòng ngừa
(anticipatory rationalization). Sự tự chấp là khoản đầu tư vào một
tương lai, nơi mà bạn có thể đổ trách nhiệm cho sự thất bại lên thứ
gì khác chứ không phải là khả năng của mình.

Giống như rất nhiều những chủ đề khác trong cuốn sách này, sự
tự chấp cũng có chung mục đích là giữ cho cái tôi vô cùng quan
trọng của bạn được khỏe mạnh và vững vàng. Nếu bạn luôn có thể
đổ lỗi cho những yếu tố ngoại cảnh thay vì năng lực bản thân thì
chẳng ai có thể nói rằng bạn thực sự thất bại được, phải không nào?



Sự tự chấp đã được nghiên cứu lần đầu vào năm 1978, bởi hai
nhà tâm lý học Steven Berglas và Edward E. Jones. Trong thí
nghiệm của mình, họ đã cho sinh viên làm những bài kiểm tra khó
và sau đó, không cần biết kết quả thế nào, họ thông báo rằng tất cả
đều đạt điểm tối đa. Berglas và Jones đưa ra giả thiết rằng sau khi
hình ảnh về bản thân đã được thổi phồng lên, các sinh viên này sẽ
bảo vệ cái tôi cá nhân bất cứ khi nào có cơ hội. Khi cho những sinh
viên này thực hiện bài kiểm tra tiếp theo, các nhà khoa học đã đưa
ra hai lựa chọn, sử dụng thuốc làm giảm hoặc thuốc tăng cường trí
não trước khi làm bài. Hầu hết tất cả các sinh viên tham gia đều
chọn thuốc làm giảm khả năng hoạt động của trí não. Viên thuốc là
giả và không có tác dụng gì cả, nhưng sự lựa chọn của họ là thật.
Thí nghiệm này cho thấy khi bạn thành công mà không rõ tại sao,
một cách vô thức bạn tự đặt câu hỏi về khả năng thực sự của mình.
Và đến khi bài kiểm tra khả năng được tăng độ khó, nỗi sợ thất bại
cũng tăng theo. Thay vì tạo dựng một lời bào chữa như một lời nói
dối, bạn tạo nên một điều kiện để mở đường cho lời bào chữa trở
thành sự thật.

Bạn có thể mặc một bộ quần áo không phù hợp để tới một buổi
phỏng vấn việc làm, chọn một nhân vật tệ trong trò Mario Kart, hay
là uống rượu thâu đêm vào một tối trong tuần – bạn rất lắm chiêu
trong việc tự đặt ra những bối cảnh để dẫn tới sự thất bại trong
tương lai. Nếu thành công, bạn có thể nói rằng bạn đã làm thật tốt
mặc cho mọi khó khăn cản trở. Còn trong trường hợp việc không
thành, bạn lại có thể đổ thừa cho ngoại cảnh thay vì sự yếu kém và
thiếu năng lực của bản thân.

Năm 2006, Adam Alter và Joseph Forgas tại Đại học New South
Wales đã phát hiện rằng tâm trạng là một chỉ dấu khá chính xác để



biết được khi nào bạn chuẩn bị sử dụng tới sự tự chấp; thế nhưng
không phải theo cách mà bạn nghĩ đâu. Trong thí nghiệm của mình,
họ cho những người tham gia làm bài kiểm tra khả năng phát âm rồi
chia họ thành hai nhóm. Một nhóm được báo rằng họ đã làm bài rất
tốt, nhóm còn lại thì được báo rằng kết quả của họ rất tệ. Thực chất
điểm số trong bài kiểm tra không có nghĩa lý gì, bởi các nhà khoa
học chỉ quan tâm tới việc thổi phồng cái tôi của các đối tượng tham
gia. Sau khi được mồi hình ảnh tích cực về bản thân vào tiềm thức,
những người tham gia được cho xem những đoạn phim có khả năng
ảnh hưởng tới tâm trạng của họ. Một nửa được xem phim hài Anh
quốc, nửa còn lại xem phim tài liệu về ung thư. Sau khi xem xong,
những người này được yêu cầu chọn giữa hai loại nước trà trước
khi thực hiện bài kiểm tra tiếp theo. Một loại trà sẽ khiến họ buồn
ngủ, loại còn lại sẽ giúp họ tỉnh táo hơn. Đây là thời khắc quan trọng
nhất trong cả thí nghiệm: Liệu khả năng thực hiện sự tự chấp của
những người đang buồn có cao hơn không? Kết quả cho thấy điều
đó là không đúng. Sự thật là những người đang có tâm trạng tốt mới
dễ mắc phải sự tự chấp. Cụ thể là có tới 65% số người vừa xem
xong phim hài Anh quốc đã chọn loại trà gây buồn ngủ, trong khi chỉ
có 34% trong nhóm còn lại chọn loại trà này. Để chắc chắn hơn, hai
nhà khoa học đã thực hiện thí nghiệm này nhiều lần với một số yếu
tố được thay đổi, và kết luận cuối cùng được đưa ra là bạn càng vui
vẻ, phấn chấn thì khả năng bạn sẽ tìm cách để tự lừa dối bản thân
và giữ vững lăng kính màu hồng về cuộc đời và về khả năng của
chính mình càng cao. Những người đang buồn thì lại có vẻ thành
thực với bản thân hơn.

Bản ngã và danh dự là những thứ mà bạn luôn quan tâm. Khi
bạn đánh đồng phong độ của mình trong các hoạt động thường nhật



với một phần tính cách của bản thân, bạn sẽ dễ thực hiện việc tự
chấp hơn. Nhà tâm lý học Philip Zombardo đã phát biểu trên tờ Thời
báo New York vào năm 1984 rằng:

“Có những người đặt cược cả danh tính của mình lên tùng hành

động. Họ tỏ thái độ như thể ‘nếu bạn chỉ trích bất kỵ điều gì tôi

làm thì nghĩa là bạn đang chỉ trích chính tôi.’ Sự vị kỷ này khiến

cho họ không thể mạo hiểm thất bại dù chỉ một lần bởi đó sẽ là

một đòn mạnh giáng xuống cái tôi của họ.”

Các nghiên cứu về đề tài này đều cho thấy rằng đàn ông thường
có xu hướng thực hiện tự chấp cao hơn so với phụ nữ. Nguyên
nhân vẫn chưa được giải thích thấu đáo. Có thể là do đàn ông phải
chịu nhiều áp lực từ xã hội hơn trong việc chứng tỏ mình là một
người có khả năng, hoặc là bởi đấng mày râu có xu hướng liên hệ
những công việc ngoại vi với cảm quan về giá trị bản thân nhiều
hơn. Lý do thực sự vẫn chưa được làm sáng tỏ, nhưng xu hướng
này là có thật: Đàn ông sử dụng sự tự chấp để đối chọi với nỗi sợ
thất bại nhiều hơn phụ nữ.

Cứ mỗi khi bạn bước chân vào một lĩnh vực mới và khả năng
thất bại hiển hiện trước mắt, mức độ lo lắng của bạn có thể giảm
xuống đáng kể nếu bạn tìm được những cách mới để đổ lỗi cho
những yếu tố nằm ngoài tầm kiểm soát của bạn. Lần tới, khi bạn
đứng trước một thử thách, hãy nhớ rằng bạn không thông minh lắm
đâu và tốt nhất là nên chuẩn bị tinh thần từ bây giờ đi.



Những lời tiên tri tự hoàn thành (self-fulling profecies) là một khái
niệm đã xuất hiện từ thời cổ chí kim trong những truyện dân gian và
cổ tích trong tất cả các nền văn minh nhân loại, nhưng nó lại không
phải là một điều giả tưởng.

Các nghiên cứu đã chỉ ra bạn rất dễ rơi vào cái bẫy của hiện
tượng này, bởi bạn luôn tìm cách dự đoán trước hành vi của những
người khác. Tương lai là hệ quả của các hành động, và các hành
động là hệ quả của hành vi, còn hành vi thì lại là hệ quả của những
dự đoán về tương lai. Đây được gọi là định luật Thomas. Năm 1928,
nhà xã hội học W. I. Thomas đã đưa ra định đề sau:

“Nếu người ta cho rằng một tình huống là thật và hành động dựa

trên ‘sự thật’ đó, thì đến cuối cùng, nó sẽ trở thành thật.”

NHỮNG LỜI TIÊN TRI

TỰ HOÀN THÀNH

BẠN VẪN TƯỞNG

Tương lai chịu tác động của những thế lực ngoài tầm kiểm soát của bạn.

SỰ THẬT LÀ

Chỉ có niềm tin là có thể khiến một sự kiện �ong tương lai thực sự xảy ra, nếu sự kiện đó phụ thuộc vào

hành vi của con người.



Thomas nhận thấy rằng khi cố gắng tiên lượng trước tương lai, con
người thường tạo ra rất nhiều những giả định về hiện tại. Nếu
những giả định này đủ mạnh, các hành động kéo theo sẽ dẫn tới
tương lai đã được tiên lượng trước.

Ví dụ dễ thấy nhất của hiện tượng này là lời đồn đoán về sự
thiếu hụt của một mặt hàng nào đó. Nếu bạn tin rằng một vụ khủng
hoảng kem đánh răng sắp sửa xảy ra, bạn sẽ chạy ngay ra cửa
hàng và mua một ít về tích trữ – giống như tất cả những người khác.
Và cứ thế, nhà nhà đi mua, người người đi mua, cuối cùng, vụ thiếu
hụt kem đánh răng cũng sẽ xảy ra thật.

Nhà xã hội học Robert K. Merton đã đưa ra khái niệm về lời tiên
tri tự hoàn thành vào năm 1968. Theo định nghĩa của ông thì hiện
tượng này luôn bắt đầu bằng một đánh giá sai lầm về thực trạng
hiện tại. Những hành vi tiếp nối sẽ dựa trên niềm tin rằng đánh giá
đó là đúng, và một khi có đủ số người hành động trên cùng nguyên
lý, thì giả định sai có thể trở thành hiện thực. Một điều vốn là sai sau
đó trở thành đúng, và trong nhận thức của mọi người sau này thì nó
vẫn luôn là sự thật.

Khởi nguồn sức mạnh của những lời tiên tri tự hoàn thành nàm ở
cách xã hội định nghĩa về thực tại, và hầu hết mọi thứ trong cuộc
sống bạn đều được định nghĩa bởi xã hội chứ không phải thông qua
logic. Một thứ có thể được định giá bằng logic, ví dụ như doanh số
album bán ra của nhóm Foghat, thì luôn có thể cân đo đong đếm
được. Tuy nhiên, đánh giá về chất lượng nhạc của Foghat, hay về
việc họ có xứng đáng được chơi trong giờ nghỉ giữa hiệp của trận
Super Bowl⦾ hay không, thì lại được quyết định bởi các nhân tố xã
hội. Nếu một đánh giá của nhiều người được chuyển hóa thành



hành động, chính sách, hay niềm tin thì đánh giá đó rất có thể trở
thành hiện thực. Đơn giản chỉ vì có quá nhiều thứ trong cuộc sống bị
chi phối bởi hành vi con người. Liệu nước đóng chai có tốt hơn
nước lấy từ vòi? Chăn của Snuggie có tốt hơn các loại chăn khác?
Liệu những bộ đồ leisure suit⦾ có thể hiện phong cách thời trang
đỉnh cao? Liệu Inception có phải là bộ phim tuyệt vời nhất trên đời?
Bởi vì những quan điểm này không thể được phân tích một cách
khoa học, chúng có thể hoán đổi vị trí từ đúng thành sai rồi thành có
thể; vòng luẩn quẩn này cứ tiếp tục bởi vì chúng do xã hội định
nghĩa. Chúng phụ thuộc vào những cảm tính chủ quan và niềm tin
bấp bênh của tập thể. Mong muốn đồng thuận của xã hội tại thời
điểm nhất định có thể tạo nên cả một thực tại riêng, tách ra khỏi
thực tại của những thứ có thể xác định rõ ràng như nguyệt thực hay
là bán kính hình tròn. Bạn ngụp lặn trong đại dương của những ý
kiến xã hội và xu hướng tâm lý; chúng tồn tại cả ở văn hóa cổ xưa
lẫn văn hóa đại chúng. Khi những quan niệm, tư tưởng này trở
thành niềm tin, rồi sau đó niềm tin tạo ra hành động, những yếu tố
logic và có thể đong đếm được trong thực tế cũng sẽ bị biến đổi
theo.

Năn 1995, hai nhà tâm lý học Claude Steel và Joshua Aronson
đã thực hiện một nghiên cứu, trong đó họ cho những người Mỹ da
trắng và da màu làm bài kiểm tra GRE⦾. Đây là một bài kiểm tra tiêu
chuẩn được sử dụng bởi nhiều trường Đại học để xác định trình độ
của ứng viên xem họ có đủ tiêu chuẩn không. Vốn là một bài kiểm
tra khó và yêu cầu lượng kiến thức lớn, GRE là nguồn gốc của nỗi lo
lắng ám ảnh rất nhiều người trong những sảnh đường Đại học.
Steel và Aronson đã nói với một nửa số người tham gia rằng họ sẽ
đánh giá cả độ thông minh nữa. Họ cho rằng với những những



người đó, độ căng thẳng sẽ vì thế mà tăng cao hơn. Khi nhận được
kết quả, chất lượng bài thi của các sinh viên da trắng gần như không
thay đổi giữa hai nhóm. Tuy nhiên, với những sinh viên da màu thì
câu chuyện lại hoàn toàn khác. Vốn đã bị điều kiện hóa bởi một
khuôn mẫu lạc hậu, họ thực hiện bài thi kém hơn khi tin rằng nó sẽ
phơi bày trí thông minh thực sự của họ. Theo như kết luận của Steel
và Aronson, sự kỳ thị xã hội đối với những Mỹ gốc Phi đã tác động
lên tư tưởng của họ. Trong khi nỗ lực phá bỏ khuôn mẫu vẻ bản
thân, họ đã có những suy nghĩ vẩn vơ và chính chúng đã làm họ sao
nhãng trong khi đáng ra phải tập trung giải những câu hỏi hay bài
toán trước mặt. Những sinh viên da trắng, vốn chẳng bao giờ phải
trải nghiệm nỗi sợ này, đã có không gian tâm trí rộng rãi hơn để tập
trung giải bài. Thí nghiệm dạng này đã được lặp lại với sự thay đổi
về giới tính, quốc tịch, và đủ các loại điều kiện khác nữa. Các nhà
tâm lý học gọi đây là mối đe dọa từ khuôn mẫu (stereotype threat).
Khi bạn sợ rằng hành động sắp tới của mình sẽ xác nhận một khuôn
mẫu tiêu cực về bản thân, nó có thể trở thành một lời tiên tri tự hoàn
thành, không phải bởi vì khuôn mẫu đó đúng, mà bởi bạn không thể
ngừng lo lắng rằng mình sẽ trở thành ví dụ chứng minh cho nó.

Những lời tiên tri tự hoàn thành này về bản chất chỉ là vấn đề
nhận thức, và bởi vậy chúng rất dễ loại trừ. Một nghiên cứu khác
được thực hiện bởi Steele đã đánh giá khả năng toán học của nam
và nữ. Khi những bài toán ở mức đơn giản, các đối tượng ở cả hai
giới có phong độ tương đương nhau. Tuy nhiên khi bài kiểm tra trở
nên khó hơn, điểm số của các đối tượng nữ giảm rõ rệt so với nam
giới. Steele cho thực hiện lại thí nghiệm trên, nhưng ở lần này, trước
khi phát đề, những người tham gia được phổ biến rằng kết quả bài
kiểm tra thường tương đương nhau dù người làm đề có là đàn ông



hay phụ nữ. Và kết quả của phái nữ đã không còn thấp như lần
trước, họ đã giải bài tốt ngang ngửa với cánh mày râu. Sức mạnh
của khuôn mẫu phụ nữ kém toán hơn đàn ông đã bị triệt tiêu hoàn
toàn.

Trong tâm lý học xã hội, những lời tiên tri tự hoàn thành có một
phiên bản mang tên lý thuyết gắn mác (labeling theory). Theo như
thuyết này thì khi ai đó tin rằng bạn thuộc một tuýp người nhất định,
bạn sẽ có xu hướng hành xử sao cho khớp với suy nghĩ và mong
đợi của người đó. Nếu thầy cô của bạn tin rằng bạn thông minh, họ
sẽ đối xử với bạn như một người có khả năng. Bạn cảm thấy mình
nhận được nhiều sự quan tâm và tôn trọng, từ đó bạn có động lực
hơn, bỏ ra nhiều nỗ lực hơn. Vòng quay phản hồi tích cực cứ thế lặp
lại dẫn đến việc bạn thực sự trở thành con người khớp với cái mác
họ dán lên bạn từ đầu. Trong một thí nghiệm do William Crano và
Phyllis Mellon thực hiện vào năm 1978, vài học sinh tiểu học đã
được chọn một cách ngẫu nhiên từ một lớp. Thầy cô của các học
sinh này được cho biết rằng chúng là những đứa trẻ có IQ rất cao và
có khả năng là thần đồng. Bài kiểm tra IQ tất nhiên đã không hề diễn
ra, và kết quả này hoàn toàn là bịa đặt. Tuy nhiên, vì tin vào lời tiên
tri này, các thầy cô đã chú ý đặc biệt tới những học sinh được chọn,
và thế là kết quả học tập của chúng cũng tốt hơn các bạn cùng lớp.

Hãy nghĩ tới thị trường chứng khoán. Khi người ta tiên đoán rằng
nó chuẩn bị suy thoái, họ sẽ không đầu tư nữa và bắt đầu bán tháo.
Những người khảc nghe về sự bán tháo này sẽ cũng bắt chước và
bán theo. Ngày càng có nhiều người cố gắng dự đoán trước tương
lai, và lệnh bán sẽ ngày càng tăng. Một khi truyền thông đại chúng
đánh hơi được và vào cuộc, giá chứng khoán sẽ lao dốc không
phanh.



Các nghiên cứu đã cho thấy khi bạn tin rằng ai đó là kẻ khốn,
bạn sẽ có thái độ thù địch với họ, và việc đó sẽ khiến họ hành xử
như một kẻ khốn thực sự. Những nghiên cứu này cũng chỉ ra rằng
nếu ai đó cho rằng bạn đời không yêu mình, họ sẽ bắt đầu giải
nghĩa những sự việc nhỏ một cách tiêu cực – từ đó sẽ dẫn tới cảm
giác bị ruồng bỏ và khiến cho chính những người bạn đời của họ trở
nên xa cách. Vòng phản hồi cứ lặp đi lặp lại cho tới khi lời tiên tri tự
hoàn thành.

Năm 1980 Steven Sherman đã gọi điện thoại và hỏi một số
người xem họ có sẵn sàng tham gia vào chương trình tình nguyện
lái xe đưa đón các bệnh nhân ung thư không. Nhóm thứ nhất chỉ
được hỏi xem họ có tham gia chương trình không: Họ trả lời là có và
chỉ 4% thực sự có mặt. Nhóm còn lại thì được hỏi là liệu họ có tới
khi được gọi không. Hầu hết trả lời là sẽ có mặt. Và phần đông đã
thực sự tới tham gia. Nhóm thứ hai đã phải tự đặt ra một giả định về
tính cách của bản thân, và bởi vì họ đã vẽ nên một bức tranh thể
hiện mình như vậy, họ sẽ phải cố gắng trở thành con người đó nếu
không muốn bị rơi vào trạng thái rối loạn nhận thức.

Khi nói về niềm tin, bạn chẳng thông minh lắm đâu, và những thứ
mà bạn cho là đúng sẽ trở thành hiện thực nếu nó được cho lên
men đủ lâu. Nếu bạn muốn có một công việc ổn định hơn, một cuộc
sống gia đình hạnh phúc hơn, một người thầy giỏi hơn, hay một
người bạn tốt hơn – bạn sẽ phải hành xử như thể những thứ mà
bạn mong mỏi từ người khác đã thực sự bắt đầu xảy ra. Điều này
không đảm bảo mang đến sự thay đổi, nhưng vẫn hơn là không có
gì cả. Mấu chốt của vấn đề nằm ở chỗ: Cái nhìn tiêu cực sẽ dẫn tới
những tiên đoán tiêu cực, và bạn sẽ bắt đầu vô thức tác động lên



môi trường xung quanh một cách tiêu cực và khiến tiên đoán đó trở
thành hiện thực.

Đừng vội đi mua cuốn The Secret⦾. Không, bạn không thể chỉ
cứ mong muốn và mọi thứ sẽ thành hiện thực. Tuy nhiên, bạn có thể
tránh được bối cảnh ngược lại, và chỉ riêng điều này thôi đã đủ để
làm cho cuộc sống trở nên tươi đẹp hơn rồi.



Đã bao giờ bạn bị ốm nặng tới mức phải nằm liệt giường nguyên
một tuần chưa? Bạn có nhớ được điều gì trong khoảng thời gian đó
không? Có lẽ là chẳng có gì mấy nhỉ? Suốt cả cuộc đời bạn, có
những mảng trải nghiệm lớn đã bị ném qua một bên và lãng quên
hoàn toàn. Đôi khi bạn nhìn lại và tự hỏi “Đã tháng Ba rồi cơ à?” hay
“Mình đã làm việc ở đây được 5 năm rồi sao?”

Để hiểu được sự khác biệt giữa trải nghiệm và ký ức, trước tiên
bạn phải hiểu rõ hơn một chút về bản ngã đã. Cảm giác về bản ngã
của bạn chỉ dừng lại ở đó – nó là một cảm giác. Con người mà bạn
tưởng là chính mình thực chất là một nhân vật giả tưởng trong câu
chuyện bạn tự kể với bản thân và với người khác. Câu chuyện này
cũng thay đổi qua thời gian và tùy vào tình huống. Tạm thời, hãy
đơn giản hóa và tưởng tượng rằng luôn có hai bản ngã tồn tại đồng
thời trong đầu bạn – bản ngã hiện tại và bản ngã ghi nhớ.

THỜI KHẮC

BẠN VẪN TƯỞNG

Bạn là cá thể duy nhất, và sự hạnh phúc của bạn phụ thuộc vào việc bạn có bằng lòng với cuộc sống hay

không.

SỰ THẬT LÀ

Bạn là một tập hợp của nhiều bản ngã, và hạnh phúc của bạn dựa vào việc thỏa mãn tất cả những bản ngã

này.



Bản ngã hiện tại là kẻ đang trải nghiệm cuộc sống trong thời gian
thực. Đó chính là bạn trong khoảng 3 giây mà bộ nhớ giác quan
đọng lại. Khoảng 30 giây sau đó, bộ nhớ ngắn hạn bắt đầu tung
hứng với cảm giác và suy nghĩ của bạn. Bạn đưa kem lên miệng và
cảm nhận hương vị ngọt ngào. Sau đó bạn nhớ rằng mình vừa ăn
một miếng kem rất ngon. Rồi sau 5 năm, bạn chẳng còn chút ký ức
nào về việc ăn cây kem đó cả. Đôi khi, rất hiếm thôi, một điều nổi bật
xảy ra khiến bạn chuyển thông tin vào bộ nhớ dài hạn. Hãy thử nghĩ
lại về tất cả những lần mà bạn đã ăn kem đi. Có bao nhiêu ký ức
bạn có thể nhớ một cách thực sự rõ ràng chứ không phải là những
làn khói mờ ảo? Bạn có thể kể bao nhiêu câu chuyện về những lần
ăn kem? Bản ngã ghi nhớ của bạn được dựng lên từ những ký ức
đã được lưu chuyển vào bộ nhớ dài hạn.

Khi tua lại cuộc đời mình trong tâm trí, bạn không thể nhớ hết tất
cả mọi điều mà mình đã trải nghiệm. Chỉ có những thứ được chuyển
từ trải nghiệm qua trí nhớ ngắn hạn rồi đưa vào bộ nhớ dài hạn mới
có thể được gợi lại một cách đầy đủ. Việc đi mua kem không nhằm
mục đích dựng lên một ký ức tuyệt vời. Nó chỉ đơn giản là một hành
động nhằm trải nghiệm cảm xúc hạnh phúc trong vài phút ngắn ngủi.
Tất cả chỉ đơn giản là sự thỏa mãn tức thời. Niềm hạnh phúc có
được từ những trải nghiệm như vậy rất mong manh.

Nhà tâm lý học Daniel Kahneman có rất nhiều điều để nói về chủ
đề này. Ông cho rằng bản ngã thường đưa ra quyết định trong cuộc
đời bạn là bản ngã ghi nhớ. Nó kéo bản ngã hiện tại của bạn đi tìm
những ký ức mới, và nó tạo ra sự trông đợi mới dựa trên những trải
nghiệm cũ. Bản ngã hiện tại không có khả năng kiểm soát tương lai
của bạn. Nó chỉ có thể điều khiển một vài hành động tức thời như rụt
tay lại khi gặp lửa nóng, hay điều khiển hai chân bước đi. Thi



thoảng, nó thôi thúc bạn ăn một chiếc bánh burger phô mai, ngồi
xem một bộ phim kinh dị, hay là chơi trò chơi điện tử. Bản ngã hiện
tại cảm thấy sung sướng khi được hành động hay cảm nhận. Nó
thích được đắm chìm trong trải nghiệm.

Tuy nhiên, bản ngã ghi nhớ mới là kẻ đưa ra những quyết định
lớn. Nó cảm thấy hạnh phúc khi bạn có thể ngồi lại, nhớ về cuộc đời
mình và cảm thấy thỏa mãn. Nó hạnh phúc khi bạn kể với người
khác về những điều mình đã thấy và đã làm. Kahneman đã đưa ra
một thí nghiệm tưởng tượng sau: Hãy tưởng tượng bạn đang chuẩn
bị tận hưởng một kỳ nghỉ hai tuần. Ngay sau kỳ nghỉ bạn sẽ phải
uống một thần dược có tác dụng xóa bỏ mọi ký ức bạn có trong
vòng hai tuần đó.

Điều này sẽ ảnh hưởng tới quyết định của bạn như thế nào? Biết
rằng mình sẽ chẳng nhớ gì về hai tuần trong cuộc đời, bạn sẽ bỏ
thời gian ra làm những gì? Cảm giác kỳ lạ mà bạn đang có ngay bây
giờ chính là hệ quả của sự xung đột giữa hai bản ngã. Bản ngã hiện
tại sẽ dễ dàng đưa ra lựa chọn: tình dục, trượt tuyết, nhà hàng sang
trọng, những buổi hòa nhạc, những buổi tiệc – tất cả những thứ có
thể khiến bạn hạnh phúc ngay tức thì. Bản ngã ghi nhớ thì lại không
chắc lắm. Nó muốn đi tới Ireland và thăm thú các tòa lâu đài cổ,
hoặc là thử lái xe từ New York tới Los Angeles chỉ để xem chuyện gì
sẽ xảy ra.

Như vậy, dựa vào nghiên cứu của mình, Kahneman đã kết luận
rằng có hai dòng suy nghĩ giúp bạn quyết định xem mình có hạnh
phúc hay không. Bản ngã hiện tại cảm thấy hạnh phúc khi được trải
nghiệm những thứ bạn thích. Bản ngã ghi nhớ thì lại hạnh phúc khi
bạn có thể nhìn lại quá khứ và tìm được nhiều ký ức tích cực. Như



Kahneman đã chỉ ra, một kỳ nghỉ hai tuần chỉ có khả năng đem lại
một vài ký ức trọn đời. Có thể bạn sẽ thỉnh thoảng nhớ lại chúng và
cảm thấy hạnh phúc. Có một sự thiếu cân bằng rõ rệt giữa khoảng
thời gian mà bạn phải bỏ ra để xây dựng ký ức và thời gian bạn
dùng để tận hưởng chúng sau này.

Bản ngã hiện tại chẳng ưa thích gì việc phải ngồi bàn giấy. Nó
cảm thấy mình như chim nhốt trong lồng. Nó có thể dùng chỗ thời
gian ấy để làm gì đó thật vui vẻ. Bản ngã ghi nhớ không có điều kiện
tạo dựng ký ức mới nên nó sẵn sàng làm việc chăm chỉ để kiếm tiền
chi trả cho thức ăn và chỗ ở; và tất nhiên, nó cũng sẵn sàng tạm gác
sự thỏa mãn sang một bên.

Với bạn và rất nhiều người khác, hành trình đi tìm hạnh phúc
trong cuộc sống là một chuỗi những xung đột của hai bản ngã này.
Theo như nghiên cứu của Kahneman thì hạnh phúc không thể chỉ
bao gồm mặt này hay mặt kia. Bạn cần phải cảm thấy hạnh phúc
ngay trong hiện tại và đồng thời phải tạo ra những kỷ niệm đáng để
nhìn lại sau này.

Để có thể cảm thấy hạnh phúc ngay lúc này và cảm thấy thỏa
mãn về sau, bạn không thể chỉ tập trung vào việc đạt được các mục
tiêu, bởi vì một khi bạn đạt được chúng, trải nghiệm sẽ kết thúc. Để
có thể thực sự hạnh phúc, bạn phải thỏa mãn được cả hai bản ngã
của mình. Hãy đi mua một cây kem đi, nhưng nhớ làm điều đó một
cách thật ý nghĩa để có thể tạo ra một ký ức lâu dài. Hãy cứ cày kéo
để có tiền cho sau này đi, nhưng đừng quên là bạn cũng cần phải
làm sao để cảm thấy hạnh phúc ngay trong khi làm việc.



Hãy nhớ lại bản thân thời trung học. Bạn đã là người thế nào?

Một số điểm nổi bật sẽ được gợi nhớ ngay lập tức – kiểu tóc kinh
khủng, những chiếc áo phông ngu ngốc, và gu âm nhạc kỳ quái. Bạn
từng là một kẻ dở hơi.

Nếu bạn từng theo một xu hướng phản văn hóa thì có lẽ sẽ còn
đau đớn và khó khăn hơn khi nhớ lại con người cũ của mình. Có
phải bạn từng là một người theo trường phái emo, một kẻ ăn mặc
theo phong cách grunge, hay đã từng trao đổi tiểu thuyết Star Trek
với lũ bạn trong câu lạc bộ cờ vua? Dù hồi đó bạn từng rất thích thứ
gì đi nữa, thì giờ có lẽ là bạn cũng đã hết thích rồi. Chắc là bạn cũng
đã học được cách đối phó với mái tóc bất trị, biết cách chọn quần áo
hơn, và biết được thể loại nhạc nào thực sự đáng nghe. Bạn đã tìm
ra được trường phái chính trị và gu phim ảnh cho bản thân. Bạn
cũng hiểu được một tình bạn chân chính là thế nào. Rất dễ để nhận
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ra được sự khác biết giữa con người bạn ngày ấy và bây giờ, như
thể nhìn vào hai tấm ảnh xưa và nay vậy. Tuy nhiên, có những khác
biệt khó nhận biết hơn. Các nhà khoa học đã chứng minh rằng bạn
không thực sự giỏi trong việc tự so sánh thế giới nội tâm của bạn
bây giờ với thế giới nội tâm của bạn ngày trước.

Nhà tâm lý học Hazel Markus tại Đại học Michigan cho rằng khi
nhận được thông tin mới có khả năng đe dọa hình ảnh bản thân,
bạn sẽ nhanh chóng phản ứng để tái khẳng định danh tính. Các nhà
tâm lý học đã biết ngay từ đầu rằng bản ngã là một thứ vừa nhất
quán vừa hay thay đổi. Trong mọi thời điểm, bạn tự bảo vệ những
kết luận từ sự tự nghiệm của mình, nhưng bản ngã mà bạn bảo vệ
lại có thể thay đổi cho khớp với các tình huống xã hội ngoại vi. Theo
như kết luận vào năm 1910 của nhà tâm lý học William James thì:
“Một người sẽ có số bản ngã xã hội bằng với số nhóm người sở hữu
ý kiến, quan điểm mà người đó quan tâm.” Ngay lúc này, những bản
ngã trong bạn cũng giống như những mặt phản xạ của một lăng
kính; thay đổi hướng xoay và một con người khác của bạn sẽ xuất
hiện để phù hợp với thế giới bên ngoài. Thiên kiến về sự nhất
quán (consistency bias) đã làm cho bạn nghĩ rằng lăng kính này
luôn có kích thước và hình dạng nhất định, nhưng thực tế lại không
phải như vậy.

Năm 1986, Markus đã xuất bản một nghiên cứu trong đó cho
thấy các bản ngã dễ bị thao túng đến thế nào, và bạn mù tịt về
những sự thay đổi này ra sao. Công trình này là thành quả của hai
thập kỷ nghiên cứu. Từ năm 1965, Markus và đồng nghiệp đã thu
thập ý kiến chính trị từ một nhóm học sinh trung học và cha mẹ họ.
Sau đó ông tiếp tục liên lạc và thu thập ý kiến của những người này
vào năm 1973 và 1982 để xem có sự thay đổi nào không. Những



câu hỏi có chủ đề trải rộng từ việc hợp pháp hóa một số chất ma túy
cho tới quyền của phạm nhân và tính hợp lý của các cuộc chiến
tranh. Như bạn cũng có thể đoán, thái độ của những người trẻ có sự
thay đổi rõ rệt hơn nhiều trong khoảng thời gian từ năm 1965 đến
1973 so với cha mẹ họ. Nhìn chung thì qua 17 năm, quan điểm của
họ ngày càng trở nên bảo thủ. Markus đã chỉ ra rằng khi bạn còn trẻ,
bạn cởi mở hơn, dễ dàng đón nhận những thay đổi trong quan điểm
của bản thân hơn. Tinh thần đảng phái của bạn còn chưa được định
hình rõ ràng thành những triết lý cá nhân. Sau khi đã thu thập đủ
vốn sống, bạn bắt đầu ổn định hóa góc nhìn của mình và tìm một
chỗ đứng cho đạo đức cá nhân. Điều này nghe thì có vẻ hiển nhiên,
nhưng khi Markus hỏi những người tham gia thí nghiệm về điều mà
họ từng tin vào, chỉ có khoảng 30% có thể nhớ lại được những câu
trả lời cũ. Những người còn lại có xu hướng cho rằng quan điểm
chính trị của họ vẫn luôn như vậy. Ví dụ như nếu họ đang tin rằng tử
hình là một hình phạt thích đáng thì họ cũng mặc định mình đã nghĩ
vậy ngay từ đầu, mặc dù trong các bản điều tra cũ, họ đã từng phản
đối nó khi còn niên thiếu.

Thí nghiệm tương tự đã được thực hiện vào năm 1998 bởi
Elaine Scharfe tại Đại học Trent và Kim Bartholomew tại Simon
Fraser. Trong thí nghiệm ngắn hạn hơn này, họ đã cho người tham
gia đánh giá về độ hạnh phúc của mình trong một mối quan hệ.
Những người tham gia đều đang hẹn hò, sống chung, hoặc đã cưới.
Các câu hỏi chi tiết từ tần suất đối phương làm họ khó chịu, đến việc
họ nghĩ mối quan hệ ấy sẽ tồn tại trong bao lâu. Các câu hỏi này
được lặp lại sau 8 tháng, và các nhà khoa học cũng yêu cầu người
tham gia nhớ lại câu trả lời trước đây của mình. Những người có
mối quan hệ ổn định và không thay đổi thì hầu hết đều nhớ rõ câu



trả lời cũ, nhưng với những người mà mối quan hệ đã trở nên tốt
đẹp hơn hay xấu đi thì lại không thể nhớ lại quá khứ một cách chính
xác: 78% phụ nữ và 87% đàn ông đã nhớ sai câu trả lời cũ của
mình. Hầu hết những người tham gia thí nghiệm đều có thể gợi nhớ
khá tốt về cảm xúc ban đầu của bản thân, nhưng với những người
không thể, thiên kiến về sự nhất quán đã thay đổi ký ức của họ sao
cho phù hợp với cảm xúc tồn tại ở thời điểm nói.

Trong một thí nghiệm thực hiện bởi George Goethals và Richard
Reckman tại Đại học Williams vào năm 1972, sinh viên đã được
phép nêu ý kiến cá nhân về chương trình Racially Segregated
Busing⦾. Câu trả lời của họ được ghi âm lại và sau đó vài tuần, họ
được mời đến nói chuyện với một diễn viên có nhiệm vụ thay đổi ý
kiến ban đầu của họ. Nếu họ là người ủng hộ chương trình này, diễn
giả sẽ chỉ ra những khuyết điểm của nó. Nếu là người phản đối, họ
sẽ được nghe về những mối hại của sự phân biệt chủng tộc. Và
cũng giống với các thí nghiệm khác, sau buổi tranh luận, các sinh
viên này được hỏi lại những câu hỏi cũ, và cả cả hai nhóm đều
không thể trả lời đúng. Họ đã bị thuyết phục nhưng lại cho rằng
quan điểm lúc sau vốn đã tồn tại trong đầu họ ngay từ đầu.

Một trong những điểm kỳ lạ của thiên kiến về sự nhất quán là nó
có thể có tác dụng ngay lập tức. Nếu bạn được mồi cho tin rằng
mình là một người trung thực, bạn sẽ hành xử đúng như vậy.

Năm 2008, Dan Ariely, Nina Mazar, và On Amir tại MIT đã thực
hiện một thí nghiệm với các sinh viên trường kinh tế của Đại học
Havard. Họ yêu cầu các sinh viên này giải nhiều bài toán nhất có thể
trong vòng 5 phút. Sau đó một sinh viên sẽ được chọn ngẫu nhiên
và sẽ được thưởng 10 đô-la cho mỗi đáp án đúng. Trước khi bài



kiểm tra bắt đầu, một nửa số sinh viên được yêu cầu liệt kê 10 cuốn
sách họ đã đọc hồi còn ở trung học, nửa còn lại phải kể ra 10 điều
răn trong Kinh thánh. Sau đó, ở cả hai nhóm này, một nửa số sinh
viên sẽ có cơ hội ăn gian qua việc tự thông báo số câu trả lời đúng,
nửa còn lại sẽ phải nộp bài. Trong nhóm liệt kê sách, tổng điểm đã
cao hơn trung bình tới 33%, nghĩa là có người đã ăn gian. Trong khi
đó ở nhóm phải kể 10 điều răn, điểm số ở dưới mức trung bình;
nghĩa là không ai gian dối cả. Một nửa số sinh viên đã bị mồi cho
suy nghĩ về sự trung thực, và bởi vì ai cũng tin rằng mình là người
trung thực, họ đã hành động như vậy để đảm bảo tính nhất quán.

Bạn luôn phải trải nghiệm thiên kiến về sự nhất quán tức thì. Nếu
bạn ký một cam kết trung thực, bạn thường có xu hướng giữ đúng
cam kết. Khi bạn đồng ý sẽ làm gì đó, nhưng sau này lại cảm thấy
không hứng thú nữa, bạn vẫn sẽ thực hiện việc đó để tránh cảm
giác thiếu nhất quán với bản thân và với người khác. Trong những
trường hợp bạn bị mồi để nghĩ về bản thân theo một cách nhất định,
khả năng cao là bạn sẽ hành xử đúng y như vậy. Năm 1978, trong
thí nghiệm của mình, Robert B. Cialdinia, John T. Cacioppo, Rodney
Bassett, và John A. Miller tại bang Arizona đã hỏi các đối tượng
tham gia xem liệu họ có tình nguyện tham gia làm từ thiện không.
Khoảng một nửa đã nhận lời. Sau khi đã nhất trí, những người này
được phổ biến rằng công việc sẽ bắt đầu lúc 7 giờ sáng. 95% số
người đồng ý đã có mặt đúng giờ. Khi họ lặp lại thí nghiệm này,
nhưng lại thông báo thời gian bắt đầu công việc trước, chỉ có 24%
số người nhận lời tham gia. Những người trong thí nghiệm ban đầu
không thực sự muốn đến sớm như vậy, nhưng bởi vì họ đã nhận lời
từ trước nên họ buộc phải chứng tỏ rằng mình là người nhất quán,



dù sẽ không có hậu quả tiêu cực nào xảy đến nếu họ không giữ lời.
Không ai muốn làm một kẻ đạo đức giả.

Thiên kiến về sự nhất quán là một phần trong mong muốn chung
nhằm giảm thiểu sự khó chịu xuất phát từ sự bất hòa nhận thức –
những cảm xúc bạn cảm thấy khi nhận ra rằng mình có hai quan
điểm cho cùng một vấn đề. Khi bạn nói một đằng và làm một nẻo,
cảm giác ghê tởm sự giả tạo sẽ phải được giải quyết, nếu không,
bạn sẽ khó mà yên lòng để chuyển qua làm việc khác. Bạn luôn
muốn cảm thấy mình có khả năng tiên lượng trước các hành vi của
bản thân, và bởi vậy, thỉnh thoảng bạn sẽ vô thức tự biên tập lại lịch
sử cuộc sống của chính mình để cảm thấy mình đáng tin tưởng.
Nếu bạn có ít nhiều tự cải thiện bản thân, và bạn tìm thấy ý nghĩa
trong sự thay đổi đó, bạn sẽ kìm nén thiên kiến về sự nhất quán.
Thế nhưng nhiều lúc, bạn khao khát những chi tiết đã qua trong
cuốn tự truyện đời mình được hé mở theo cách phù hợp hơn với
mong muốn của bạn ở hiện tại và bạn không thể chấp nhận việc
mình đã từng là kiểu người mà theo tiêu chuẩn mới của bạn là hoàn
toàn đáng ghét. Bạn có thể đã từng yêu điên cuồng, nhưng một khi
bắt đầu nghi ngờ, bạn sẽ xóa bỏ quá khứ và thay thế nó bằng một
phiên bản khác hợp lý hơn với con người hiện tại. Những người lớn
tuổi có xu hướng cho rằng lũ trẻ rất ngây thơ, và đôi khi họ cảm thấy
thích thú khi thấy những người trẻ cũng thiếu hiểu biết như họ trước
đây. Đôi khi họ nghĩ rằng chỉ cần đủ khôn ngoan, chín muồi là có thể
đánh bại sự thiếu hiểu biết đó. Đây chính là thiên kiến về sự nhất
quán: Bạn tin rằng nếu lúc trước bạn biết được những điều mà bạn
biết ngay lúc này thì mọi thứ đã khác đi. Thực ra thì con người cần
phải thay đổi qua thời gian. Thiên kiến về sự nhất quán là sự thất bại
trong việc thừa nhận điều đó.



Một người bạn vừa đi hẹn hò về và kể với bạn về một người rất hoạt
bát, khó đoán, vui tính, nhưng cũng có thể hơi nguy hiểm. Người
bạn đó nghĩ rằng mình đã phải lòng đối tượng kia. Khi bạn hỏi người
kia làm nghề gì thì họ trả lời rằng đó là một bác sĩ chuyên chữa
bệnh về chân. Liệu bạn có bất ngờ trước thông tin này không? Có lẽ
là có. Nhưng tại sao? Nói cho cùng thì bạn biết gì về bác sĩ chữa
bệnh về chân? Liệu họ có phải là loại người có thể đi nhảy dù vào
cuối tuần trước và đi cá độ đá gà phi pháp vào cuối tuần sau? Liệu
đó có phải là điều mà một chuyên gia về chân cẳng sẽ làm? Hay
bạn đang mường tượng rằng đó sẽ là kiểu người nằm nghỉ giữa
đám mèo trong khi xem qua album chứa toàn ảnh những bàn chân
mọc nấm?

Trừ khi bạn đã từng làm ngoại trưởng, khả năng lớn là bạn
chẳng biết gì mấy về những người khác biệt với bạn. Bạn sử dụng

SỰ TỰ NGHIỆM VỀ

TÍNH ĐẠI DIỆN

BẠN VẪN TƯỞNG

Biết được lịch sử của người khác sẽ giúp bạn dễ dàng xác định xem họ là kiểu người thế nào hơn.

SỰ THẬT LÀ

Bạn thường vội vàng đi đến kết luận sau khi so sánh họ với những mẫu người đã tồn tại sẫn �ong tiềm thức

của bạn.



định kiến, có thể là định kiến tốt, có thể là không, để phân loại tất cả
mọi người. Việc này giúp bạn suy nghĩ nhanh hơn vì nó tạo điều
kiện để bạn xây dựng hình tượng sẵn cho những điều chưa biết để
có thể đưa ra quyết định dễ dàng hơn. Nếu không có những bộ lọc,
thế giới quanh bạn sẽ là một mớ hỗn độn. Qua thời gian, bạn phát
triển những lối tắt trong tâm trí để có thể suy nghĩ nhanh chóng và
gọn nhẹ hơn. Phân loại là một trong những cách tuyệt vời nhất để
làm mọi thứ trở nên dễ hiểu. Và khi gặp người lạ, bản năng đầu tiên
của bạn là xếp họ vào một trong những tuýp người có sẵn trong đầu
bạn. Từ đó, bạn có thể nhanh chóng xác định giá trị lợi ích hay rủi ro
mà những cá nhân này mang lại. Lối hành xử này được gọi là sự tự
nghiệm về tính đại diện (representativeness heuristics).

Daniel Kahneman và Amos Tversky đã xuất bản một công trình
nghiên cứu vào năm 1973 để lôi bật sự tự nghiệm về tính đại diện
này ra khỏi đám lùng nhùng những thiên kiến nhận thức lúc nào
cũng tồn tại trong tâm trí bạn. Ví dụ dưới đây là một đoạn tổng hợp
rút ra từ nghiên cứu đó và nhiều nghiên cứu khác:

Donald là một sinh viên đại học rất thông minh, học giỏi tất cả các

môn, nhưng lại thiếu sáng tạo. Anh ấy là một người rất gọn gàng,

và luôn muôn mang lại sự ngăn nắp cho mọi mặt cuộc sống. Khi

viết, giọng văn của anh ấy thiếu cảm xúc và anh ấy toàn sử dụng

từ ngữ hay ví dụ liên quan tới khoa học giả tưởng. Anh ấy không

thích gần gũi mọi người, và có tiêu chuẩn đạo đức rất cao.

Trong nghiên cứu này, các đối tượng tham gia cũng phải đọc
đoạn văn giống như vậy. Chúng là những miêu tả cá nhân được rút
ra sau khi phỏng vấn 30 kỹ sư và 70 luật sư. Giả sử bạn là một



người tham gia nghiên cứu, theo bạn thì Donald là kỹ sư hay luật
sư?

Đây là lúc mà sự tự nghiệm về tính đại diện sẽ đánh lạc hướng
bạn. Nếu thuộc số đông, bạn sẽ cho rằng khả năng Donald là một kỹ
sư sẽ cao hơn. Đúng là những miêu tả trên rất khớp với hình ảnh
của một kỹ sư. Tuy nhiên bạn lại hoàn toàn bỏ qua sự thật là có đến
70% khả năng anh ta làm luật sư. Đó là tỷ lệ mà các nhà khoa học
đã chọn: 70 luật sư – 30 kỹ sư. Kahneman và Tversky kết luận rằng
con người đưa ra những dự đoán dựa vào tính đại diện – độ khớp
của thông tin mới với thông tin bạn đã có sẵn trong đầu. Đôi khi, thứ
thông tin mà bạn có sẵn chỉ là một bức tranh biếm họa của thực tế.
Khi nghĩ về một lãnh tụ Hồi giáo, bạn sẽ tưởng tượng ra hình ảnh
của một người mặc bộ áo dài trùm kín người và vấn khăn trắng, đi
dép sandal. Nhắc tới cao bồi, bạn lập tức nghĩ tới những chiếc mũ
rộng vành, quần bò da, dây thòng lọng, và đai đeo súng. Khi tưởng
tượng đến kỹ sư và luật sư, và hình ảnh trong đoạn vừa đọc khớp
với một kỹ sư hơn, bạn không chần chừ vứt những con số qua một
bên. Các khuôn mẫu trong tâm trí bạn không chính xác, và thường
thì chúng cũng chẳng nhất thiết phải đúng. Chúng chỉ cần xuất hiện
một cách tức thời và tự động để hỗ trợ bạn trong việc suy nghĩ thôi.
Nếu tổ tiên của bạn nghe thấy tiếng động trong bụi rậm, họ cần ngay
lập tức cho rằng một con vật nào đó to lớn và đói khát đang tiến tới
gần. Nếu cần sự trợ giúp y tế, bạn cần phải nhanh chóng nhận ra
được biển báo có chữ thập màu đỏ phía trên dòng chữ Cấp Cứu để
mà xông thẳng vào, dù bạn không thể biết chắc liệu đó có phải khu
nhà bỏ hoang hay một trò chơi ở công viên giải trí hay không.
Nghiên cứu của Kahneman và Tversky cho thấy bản năng của bạn
thường bỏ qua các con số thống kê. Bản năng của bạn rất dốt toán.



Hãy thử lại với đoạn miêu tả sau:

Tom đã hai lần ly dị. Anh dành phần lớn thời gian rảnh để chơi

golf. Anh thích mặc những bộ vest đắt tiền và lái một chiếc siêu

xe. Tom thường hay tranh cãi, và một khi đã bắt đầu thì rất cố

chấp, Tom phải thắng bằng được nếu không thì sẽ trở nên tức tối.

Anh ấy đã phải học mãi mới được tốt nghiệp đại học và đang tìm

cách bù đắp cho khoảng thời gian đó bằng cách giao du nhiều nhất

có thể.

Giờ thì hãy tưởng tượng rằng để lấy ra được đoạn miêu tả này,
họ đã phỏng vấn 70 kỹ sư và 30 luật sư. Giờ bạn đã biết về cách
hoạt động của sự tự nghiệm về tính đại diện rồi, bạn thấy Tom giống
một luật sư hay một kỹ sư? Phải rồi. Nếu nói trên phương diện xác
suất thống kê thì khả năng Tom là một kỹ sư sẽ lớn hơn, không cần
biết hình ảnh của anh ta khớp với khuôn mẫu tự nghiệm của bạn về
một luật sư tới mức nào.

Sự tự nghiệm về tính đại diện còn là nguồn gốc của một số thiên
lệch nhận thức khác nữa, ví dụ như là ngụy biện liên kết
(conjunction fallacy). Đây là một ví dụ nữa từ nghiên cứu của
Kahneman và Tversky:

Linda là một người phụ nữ độc thân 31 tuổi. Cô ấy có vẻ cởi mở

và thông minh. Cô ấy đã tốt nghiệp đại học ngành triết học. Khi

còn là sinh viên, cô ấy đã rất trăn trở về sự phân biệt đối xử và

các vấn đề xã hội. Linda cũng đã từng tham gia vào một vài cuộc

biểu tình.

Theo bạn thì Linda là một giao dịch viên ngân hàng bình thường,
hay là giao dịch viên có tham gia hoạt động vì nữ quyền? Hầu hết
những người đã đọc đoạn miêu tả trên đều chọn phương án thứ hai,



mặc dù nếu xét trên phương diện thống kê thì rõ ràng khả năng để
cô ta chỉ đơn giản là một giao dịch viên bình thường sẽ lớn hơn.
Chắc chắn số giao dịch viên trên đời này nhiều hơn số giao dịch
viên hoạt động vì bình đẳng giới, không cần biết quá khứ của họ có
thế nào.

Ngụy biện liên kết được xây dựng dựa trên sự tự nghiệm về tính
đại diện. Thông tin bạn thu được càng khớp với các khuôn mẫu
trong tâm trí thì chúng càng có vẻ đúng. Phần miêu tả bên trên khớp
với hình ảnh của cả nhân viên ngân hàng lẫn nhà hoạt động nữ
quyền, và bởi vậy bạn có cảm giác khả năng nó là phương án đúng
sẽ tăng gấp đôi. Mặc dù vậy, nếu xét về mặt xác suất thì rõ ràng đây
phải là tỷ lệ nghịch. Nhưng bạn lại không suy nghĩ dựa trên các
thống kê, logic, hay những điều kiện hợp lý. Bạn sẽ lao ngay vào
trung tâm cảm xúc của mình và đưa ra quan điểm về người khác
dựa trên những câu chuyện và nhân vật có sẵn trong tâm thức. Đó
là những khuôn mẫu dựa trên những con người, sự kiện mà bạn đã
từng trải qua trong quá khứ, hoặc có được thông qua ảnh hưởng
của sự thẩm thấu văn hóa.

Kahneman và Tversky tiếp tục chứng minh điều này bằng những
thí nghiệm với những người dự đoán tương lai chuyên nghiệp⦾.
Năm 1982, họ yêu cầu 115 người làm nghề này dự đoán sự kiện có
thể xảy ra vào năm sau. Họ được chia thành hai nhóm. Một nhóm
ước tính khả năng Hoa Kỳ và Liên bang Xô Viết cắt đứt mọi quan
hệ. Nhóm còn lại dự đoán khả năng Liên bang Xô Viết ngoài việc cắt
đứt quan hệ với Hoa Kỳ còn thực hiện xâm lược Ba Lan. Nhóm thứ
hai đã cho rằng khả năng để bối cảnh thứ hai, với gấp đôi số sự
kiện, trở thành hiện thực là lớn hơn. Sự tự nghiệm về tính đại diện



của họ đã bị kích hoạt tới hai lần, bởi vậy họ cho rằng khả năng nó
xảy ra sẽ lớn hơn khả năng xảy ra của một sự kiện duy nhất.

Sự tự nghiệm về tính đại diện là một công cụ hữu ích, nhưng
cũng không kém phần nguy hiểm. Nó có thể hỗ trợ bạn tránh khỏi
những mối hiểm nguy và tìm kiếm sự giúp đỡ, nhưng nó cũng
thường dẫn tới sự khái quát hóa và các định kiến. Khi bạn mong đợi
người nào đó hành xử theo một cách nhất định chỉ bởi vì họ giống
với khuôn mẫu sẵn có trong tâm trí bạn, thì lúc đó bạn không thực
sự thông minh lắm đâu.



Bạn lướt qua những dãy hàng trong cửa hàng bán rượu để tìm một
chai vang ngon. Bạn cảm thấy bị choáng ngợp – có vô số chai lọ với
đủ các hình thù khác nhau và được dán nhãn in hình từ các lâu đài,
vườn nho, đến cả những con kangaroo. Và còn đủ các loại nữa chứ
– Riesling, Shiraz, Cabernet – chọn rượu khó lắm đấy. Nhìn sang
trái, bạn thấy những chai rượu với giá khoảng 12 đô-la, nhìn sang
bên phải thì lại thấy những chai với giá khoảng 60 đô-la. Nghĩ lại về
những cảnh phim mà các nhân vật ngồi với nhau thử rượu, cầm ly
lên, soi dưới ánh sáng và bình phẩm về vị tannin, về thùng ủ, và về
chất lượng đất trồng nho – dường như là rượu càng đắt thì càng tốt
phải không?

Thực ra thì bạn lại chẳng thông minh lắm rồi. Nhưng đừng lo –
những kẻ sành sỏi chuyên hớp một ngụm nước nho lên men, đẩy
qua đẩy lại trong miệng rồi nhổ ra kia cũng chẳng hơn gì bạn đâu.

SỰ TRÔNG ĐỢI

BẠN VẪN TƯỞNG

Rượu vang là một thứ chất lỏng phức tạp, chứa đầy những hương vị tinh tế mà chỉ chuyên gia mới có thể

thực sự cảm nhận. Những người nếm rượu có kinh nghiệm không thể nào bị đánh lừa.

SỰ THẬT LÀ

Cả các chuyên gia về rượu vang cũng như người tiêu dùng đều có thể bị đánh lừa khi sự �ông đợi của họ bị

thay đổi.



Thử rượu vang là chuyện lớn đối với nhiều người. Nó thậm chí
còn có thể được phát triển lên thành sự nghiệp. Thực ra thì nghề
này đã có từ cả ngàn năm rồi, nhưng phiên bản hiện đại với các
thuật ngữ như lớp vị, lệ, độ hòa hợp, và vị nho ảnh hưởng bởi chất
đất mới chỉ có lịch sử vài trăm năm trở lại đây. Những người thử
rượu sẽ nêu ra đủ mọi thứ mà họ cảm nhận thấy trong một ly rượu
vang cao cấp, như thể họ là máy quang phổ bằng xương bằng thịt
với khả năng phát hiện ra tùng loại phân tử có trong đồ uống vậy.
Tuy nhiên các nghiên cứu cho thấy sự nhận thức này hoàn toàn có
thể bị thao túng, đánh lừa, hoặc là sai hoàn toàn.

Năm 2001, Frederic Brochet đã thực hiện hai thí nghiệm tại Đại
học Bordeaux.

Trong thí nghiệm thứ nhất, ông chọn ra 54 sinh viên đang theo
học tại khoa rượu nho và cho họ thử một ly vang đỏ và một ly vang
trắng. Sau đó ông bảo các sinh viên miêu tả hai ly rượu mà họ vừa
uống một cách chi tiết nhất có thể. Tuy nhiên điều mà ông không nói
với họ là thực ra hai ly đó cùng chứa một loại rượu, chỉ là một bên
đã được cho phẩm màu đỏ. Trong thí nghiệm thứ hai, ông yêu cầu
các chuyên gia đánh giá hai chai vang đỏ khác nhau. Một chai rất
đắt và chai kia thì lại cực rẻ. Và lần này cũng vậy, Brochet đã nói
dối: Ông đã cho loại rượu ít tiền vào cả hai chai. Vậy kết quả của hai
thí nghiệm này ra sao?

Những người thử rượu trong thí nghiệm thứ nhất đã miêu tả về
loại nho và lượng tannin có trong rượu đỏ như thể đó là vang đỏ thứ
thiệt. Cả 54 sinh viên đã bị đánh lừa, không một ai phát hiện ra đó
thực chất là vang trắng. Trong thí nghiệm thứ hai, thí nghiệm với bao
bì bị tráo đổi, thì các chuyên gia đã không tiếc lời khen ngợi thứ



rượu rẻ tiền trong chai sang trọng. Họ cứ tuôn hàng tràng về sự
phức tạp và toàn vẹn của nó, trong khi đó lại chê bai cùng thứ rượu
đó trong chai ít tiền hơn là nhạt nhẽo và nhàm chán.

Một thí nghiệm khác thực hiện tại Cal-Tech đã cho năm chai
vang đấu với nhau. Chúng được dán mác từ 5 cho tới 90 đô-la.
Cũng giống như ở các thí nghiệm trước, các nhà tổ chức đã cho
rượu rẻ vào chai đắt tiền – tuy nhiên, lần này, những người thử rượu
còn được kết nối với một máy quét não. Một vùng nhất định trong
não sẽ sáng lên khi họ nếm rượu, nhưng khi thử tới loại rượu mà họ
tưởng là đắt tiền, có một vùng não khác cũng được kích hoạt. Trong
một thí nghiệm khác thì người tham gia được chấm điểm các loại
phô mai ăn kèm với hai loại rượu vang khác nhau, một từ California,
và loại còn lại là từ North Dakota. Tất nhiên đó vẫn chỉ là cùng một
loại rượu được cho vào hai chai khác nhau. Vậy mà những người
tham gia vẫn đánh giá cao loại phô mai dùng kèm với rượu
California hơn và ăn loại này nhiều hơn. Thế hóa ra cả ngành công
nghiệp thử rượu đầy sang trọng chỉ là một trò bịp bợm ư? Không
hẳn vậy. Những người thử rượu trong các thí nghiệm nêu trên đã bị
ảnh hưởng bởi một con quái vật đáng sợ mang tên sự trông đợi
(expectation). Trong điều kiện bình thường thì năng lực của một
người thử rượu chuyên nghiệp rất đáng gờm. Tuy nhiên các thí
nghiệm của Brochet đã thao túng các yếu tố trong môi trường xung
quanh, đánh lạc hướng các đối tượng tham gia tới mức khiến năng
lực đánh giá của họ bị suy giảm nặng nề. Sự trông đợi có thể làm
tổn hại năng lực của họ như một viên đá Kryptonite làm suy yếu siêu
năng lực của Superman. Như vậy là sự trông đợi cũng có tác động
mạnh mẽ không kém gì các giác quan thuần túy. Hoàn cảnh tạo ra
trải nghiệm có thể thay đổi hoàn toàn cách bạn giải nghĩa những



thông tin được thu nhận từ các giác quan vốn vô cùng khách quan.
Trong tâm lý học, sự khách quan hoàn hảo được coi là điều không
tưởng. Ký ức, cảm xúc, sự điều kiện hóa, và đủ mọi loại tạp nham
những thứ khác trong tâm trí đều có khả năng làm vấy bẩn những
trải nghiệm mới của bạn. Bên cạnh đó thì sự trông đợi cũng có sức
ảnh hưởng vô cùng lớn lên lá phiếu cuối cùng quyết định xem đâu
mới là thứ mà bạn tin là thực tại. Bởi vậy, khi nếm rượu vang, xem
một bộ phim, đi hẹn hò, hay là thưởng thức dàn loa âm thanh nổi
mới qua chiếc dây nối trị giá 300 đô-la – hãy nhớ rằng trải nghiệm
của bạn chịu ảnh hưởng từ cả các yếu tố bên trong và cả các yếu tố
bên ngoài. Rượu vang cao cấp thì cũng như những thứ đắt tiền
khác, bạn trông đợi rằng mùi vị của chúng sẽ ngon hơn và thế là
bạn thực sự cảm thấy như thế.

Trong một nghiên cứu tại Hà Lan, những người tham gia được
đưa vào một căn phòng dán đầy những tấm quảng cáo ca ngợi sự
tuyệt vời của công nghệ độ phân giải cao. Sau đó họ được phổ biến
là sẽ được xem một chương trình TV có độ phân giải cao. Sau khi
xem xong, những người này đều nói rằng họ cảm thấy hình ảnh trên
màn hình sắc nét hơn, màu sắc tươi sáng hơn so với các chương
trình bình thường khác. Điều mà họ không biết là họ vừa mới được
cho xem một chương trình ở độ phân giải bình thường. Chính sự
trông đợi rằng sẽ được nhìn thấy hình ảnh chất lượng cao hơn đã
khiến họ tin vào điều đó. Một thống kê gần đây cho thấy khoảng
18% số người sở hữu màn hình TV có độ phân giải lớn vẫn đang
xem các chương trình phát sóng ở độ phân giải thường, nhưng họ
vẫn tin rằng mình đang được xem hình ảnh chất lượng cao.

Trong những năm đầu của thập kỷ 80, Pepsi đã dùng những
cuộc khảo sát mù trong chiến dịch marketing của mình để tạo hiệu



ứng khiến mọi người tin rằng sản phẩm của họ được ưa chuộng
hơn Coca-cola. Họ gọi đây là The Pepsi Challenge. Các nhà tâm lý
học từ lâu đã kết luận rằng bạn không chọn lựa sản phẩm ưa thích
vì giá trị thực của chúng, mà bởi vì các chiến dịch marketing, logo,
và những thứ tương tự đã phù phép bạn bằng sự nhận dạng thương
hiệu. Thế rồi bạn bắt đầu cảm thấy đồng điệu với một số chiến dịch
quảng cáo nhất định. Đó là điều đã xảy ra trong những cuộc khảo
sát trước The Pepsi Challenge. Dư luận yêu thích các mẫu quảng
cáo của Coca-Cola hơn của Pepsi, và bởi vậy, mặc dù chúng có
hương vị gần giống nhau, người ta vẫn chọn Coca-Cola. Vậy là
trong The Pepsi Challenge, họ đã bỏ đi các nhãn hiệu. Các nhà
nghiên cứu nghĩ rằng họ cần phải dán nhãn cho những chiếc cốc
này, và họ quyết định sử dụng chữ M và Q. Sau thử nghiệm, nhiều
người đã kết luận rằng họ thích Pepsi (được gắn nhãn M) hơn là
Coca-Cola (gắn nhãn Q). Khó chịu trước kết quả này, Coca-Cola đã
thực hiện một thí nghiệm tương tự và cho sản phẩm của mình vào
cả hai cốc. Và một lần nữa, M đã chiến thắng. Vậy ra là thứ nước
ngọt nào trong cốc không quan trọng; đơn giản là người ta thích chữ
M hơn chữ Q mà thôi.

Bạn sẽ vô thức tìm những dấu hiệu ở môi trường xung quanh
liên quan đến thứ mà bạn thích. Đây sẽ là những dấu hiệu giúp bạn
tìm lại những thứ này trong tương lai. Vói những người nếm thử, hai
sản phẩm có mùi vị gần như tương đương nhau. Bởi vậy khi bị ép
phải đưa ra lựa chọn, họ chuyển sang phụ thuộc vào bộ những dấu
hiệu khác để đưa ra quyết định – chữ cái nào trông có vẻ dễ chịu
hơn. Rõ ràng, M được chuộng hơn Q, và trong những nghiên cứu
khác thì người ta có xu hướng chọn nhiều A hơn B, chọn 1 nhiều
hơn là 2. Thương hiệu cũng hoạt động trên nguyên lý đó. Lấy rượu



vodka làm ví dụ – nó không có vị gì cả. Bởi vậy các nhà sản xuất
không thể dựa vào mùi hương để làm bạn thích thú được. Thay vào
đó, họ phụ thuộc vào các chiêu bài quảng cáo để đánh lừa bản năng
phụ thuộc vào những lối tắt thị giác trong bạn. Các thương hiệu này
hy vọng rằng mỗi khi bạn đứng trước quầy vodka trong cửa hàng
rượu, sự trông đợi được tạo nên từ chiến dịch quảng cáo của họ
trong tâm trí bạn sẽ đủ lớn để khiến bạn mua sản phẩm.

Trong một cuộc khảo sát mù thì những người nghiện thuốc lá
chẳng mấy khi phân biệt được loại thuốc mình hút với những nhãn
hàng đối thủ, và những người thử rượu chuyên nghiệp cũng luôn
gặp khó khi phải phân biệt giữa loại rượu vang 200 đô-la và 20 đô-
la. Khi bày đồ ăn đông lạnh được hâm nóng bằng lò vi sóng lên bàn
ăn của một nhà hàng sang trọng, hầu hết mọi người đều không
nhận ra. Khẩu vị là thứ hoàn toàn chủ quan. Nói theo cách khác, bạn
chẳng hề thông minh khi phải đứng trước sự lựa chọn giữa sản
phẩm này với sản phẩm khác. Mọi thứ đều như nhau – bạn sẽ nghĩ
về các quảng cáo, để ý tới cách đóng gói, hoặc xuôi theo ý kiến của
bạn bè và gia đình để đưa ra quyết định. Hình thức là tất cả.

Các nhà hàng đều dựa vào điều này. Nói chính xác thì hầu như
tất cả các loại hình bán lẻ đều dựa vào điều này. Hình thức, giá cả,
chiến dịch marketing tốt, dịch vụ khách hàng tuyệt hảo – tất cả đều
dẫn tới sự trông đợi về chất lượng. Trải nghiệm thực sự cuối cùng
lại thành ra ít quan trọng hơn. Chỉ cần nội dung không quá tệ, trải
nghiệm sẽ khớp với sự trông đợi ban đầu. Một loạt những bình luận
xấu sẽ khiến một bộ phim trở nên tệ hơn, ngược lại, những bình
luận tích cực sẽ thay đổi suy nghĩ của bạn. Hiếm khi nào bạn có thể
xem một bộ phim trong môi trường chân không, tách biệt khỏi bạn
bè, giới phê bình và quảng cáo. Sự trông đợi của bạn là một con



ngựa, và trải nghiệm của bạn là cỗ xe. Nhưng bạn lại thường cho
rằng vị trí ngược lại mới là đúng bởi vì bạn chẳng thông minh chút
nào cả.



Nếu bạn tung đồng xu và năm lần liên tiếp đều ra mặt ngửa, bạn sẽ
có một cảm giác rất mạnh mẽ rằng lần tung tiếp theo sẽ ra mặt sấp.
Bởi vì nó cần phải như vậy. Bạn cho rằng nó cần phải tự cân bằng.

Đây được gọi là ngụy biện của tay cá cược (the gambler’s
fallacy), hay là ngụy biện Monte Carlo, đặt theo tên của một sòng
bạc nơi mà vào năm 1913, vòng quay roulette đã rơi vào ô đen 26
lần liên tiếp. Và như bạn có thể đoán được, cửa cược cho các ô đỏ
đã trở nên điên loạn khi mà bóng cứ tiếp tục rơi vào ô màu đen, 15,
16, rồi 17 lần. Điều đó thực sự khó tin, và trong tâm trí của những kẻ
đặt cược thì khả năng bóng tiếp tục rơi vào ô màu đen đã trở nên vô
cùng nhỏ: Lần tiếp theo chắc chắn phải là màu đỏ. Trật tự phải được
lặp lại. Sự hưng phấn, tiếng reo hò, âm thanh khi quả bóng nảy qua
các ô số và màu sắc – những yếu tố đó đã thực sự tạo nên ảo giác,
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Bạn biết rõ khả năng kiểm soát những yếu tố xung quanh của bản thân.
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bởi vì xác suất không hề thay đổi. Khả năng bóng rơi vào ô màu đen
vẫn giống hệt như 26 lần trước.

Trong các trò cá cược, dù là trên máy đánh bạc, bàn quay
roulette, hay một ván bài, bạn luôn có xu hướng cho rằng mình may
mắn hoặc xui xẻo, đang vào dây đỏ hay dây đen. Bạn sẽ nói những
câu đại loại như: “Sắp đổi vận rồi đây.” Bạn nghĩ thay người chia bài
là một dấu hiệu tích cực, hoặc khi thấy có người đứng dậy, bạn tin
rằng vòng chơi sẽ thay đổi. Bạn quay trúng hai quả cherry⦾ và quyết
định phải quay thêm một lần nữa; bạn đặt cửa đỏ sau khi bóng rơi
vào ô đen 10 lần liên tiếp bởi bạn nghĩ thời điểm của đỏ đến rồi.

Thậm chí bạn còn có thể tự tạo ra một hệ thống quy tắc để tối đa
hóa độ may mắn của mình. Bạn không bao giờ ngồi ở ghế ngoài
cùng khi chơi blackjack. Bạn chỉ chơi với các máy đánh bạc có cần
gạt thật, hoặc là thổi những quân xúc xắc trước khi ném chúng
xuống bàn. Thực tế là chẳng có hành động nào ở trên có thể thực
sự ảnh hưởng lên xác suất. Xác suất chiến thắng là cố định, nhưng
đôi khi bạn lại cho rằng mình có thể thay đổi nó bởi vì bạn chẳng
thông minh như mình vẫn tưởng.

Khi đã xem ai đó chơi máy đánh bạc trong 20 phút và đứng dậy
ra về, có thể bạn sẽ chạy ngay tới để thế chân, bởi vì dường như
chiếc máy đã ăn đủ rồi và sắp nhả. Nhưng rất tiếc là không phải vậy,
đó chỉ là hiện tượng ngụy biện của tay cá cược mà thôi – niềm tin
xác suất sẽ thay đổi sau khi thống kê lịch sử các kết quả trước đó.
Đương nhiên là qua một khoảng thời gian dài thì tỷ lệ sẽ trở về mức
bình thường, nhưng trong khoảng thời gian ngắn thì bạn sẽ không
thể chiến thắng sự ngẫu nhiên. Nếu tung xu 500 lần, bạn chắc chắn
sẽ gặp phải những chuỗi mặt sấp hoặc ngửa liên tiếp, đôi khi là rất



dài, nhưng cuối cùng thì tỷ lệ chung vẫn là khoảng 50-50. Nếu chỉ
tung có 5 lần thì khả năng để bạn gặp một chuỗi các mặt giống nhau
khá là cao. Đây là cách các sòng bạc kiếm lời: Khi đang chiến thắng
thì bạn rất khó để có thể dứt ra. Bạn càng chơi lâu thì xác suất càng
được chia đều, nhưng bạn sẽ chẳng bao giờ biết chuỗi chiến thắng
của mình sẽ bắt đầu và kết thúc lúc nào.

Tổ tiên của bạn có thể sống đủ lâu để tìm được bạn đời và sinh
con đẻ cái là nhờ họ đã rất giỏi việc nhận biết các hình mẫu. Thú
săn mồi, con mồi, bạn bè, kẻ thù – tất cả đều nổi bật trên phông nền
bởi họ có thể nhận ra tín hiệu giữa những nhiễu động thông tin. Và
bạn thì được thừa hưởng khả năng này, mỗi tội là bạn không thể tắt
nó đi. Bộ não bạn luôn tìm kiếm những hình mẫu và mỗi khi tìm
được, nó lại gửi những thông điệp nhỏ đầy hạnh phúc tới khắp nơi
trong cơ thể. Và cũng như những khuôn mặt trên mây, bạn thường
nhìn ra hình mẫu ở những nơi mà nó không tồn tại.

Kể cả khi chơi xúc xắc và lần đầu, bạn gieo được 1 điểm, lần thứ
hai, bạn gieo được 2 điểm, tiếp theo lại được 3 điểm, thì cũng chẳng
có quy luật nào trong vũ trụ khiến cho khả năng bạn tung được 4
điểm ở lần đổ xúc xắc thứ tư sẽ cao hơn cả. Nhưng có phải bạn
đang cảm thấy là kiểu gì nó cũng sẽ phải xảy ra đúng không? Đó
chính là khả năng nhận dạng hình mẫu đang làm trò trong tâm trí
bạn. Mỗi lần đổ xúc xắc đều là độc lập và không liên quan tới những
lần đổ trước hay sau đó. Mặc dù vậy, một nghiên cứu của James
Henslin vào năm 1967 đã chỉ ra rằng người ta thường ném xúc xắc
mạnh hơn khi họ cần ra điểm cao hơn, và ngược lại, ném nhẹ khi
cần số thấp. Bởi vì bạn có thể kiểm soát được hành động tức thời
của mình, bạn cảm thấy như thể sự kiểm soát này không chỉ tác



động lên cú ném mà còn điều khiển được cả sự ngẫu nhiên của kết
quả.

Đã bao giờ bạn vắt chéo ngón tay để cầu may khi xem cầu thủ
bóng rổ ưa thích của mình ném cú bóng quyết định? Đả bao giờ bạn
rủa ai đó bị đau đớn, và họ đã thực sự gặp chuyện? Vào năm 2006,
Emily Pronin và Sylvia Rodriguez tại Đại học Princeton cùng với
Daniel Wegner và Kimberly McCarthy từ Đại học Havard đã quyết
định thử nghiên cứu hành vi này trong phòng thí nghiệm.

Họ đã tập hợp một số sinh viên đại học để tham gia một nghiên
cứu về một số triệu chứng thần kinh, cụ thể là những triệu chứng
xuất hiện khi chỉ cần nghĩ về chuyện bị đau ốm.

Đây thực chất không phải là mục tiêu của nghiên cứu. Mục đích
thật là để kiểm tra xem liệu ở dưới điều kiện nhất định thì người ta
có thực sự tin rằng suy nghĩ của mình có thể làm hại hay chữa lành
cho người khác không.

Các sinh viên tham gia được phổ biến rằng họ sẽ được ghép cặp
với một sinh viên như mình, nhưng đó thực ra là diễn viên được cài
vào. Trong một nhóm thì người diễn viên này đã đến muộn 10 phút,
mặc chiếc áo phông có ghi chữ “Những kẻ ngu ngốc thì không nên
sinh đẻ”. Anh ta hành xử rất thô lỗ trước mặt người điều hành thí
nghiệm và nhai kẹo cao su nhóp nhép rất to. Ở nhóm thứ hai thì
diễn viên là một người dễ gần và lịch sự. Diễn viên và sinh viên sẽ
cùng phải rút thăm sau khi được cho đọc tài liệu viết về tà thuật và
các pháp sư. Cả hai mẩu thăm đều viết là thầy phù thủy, nhưng sinh
viên thì được phổ biến rằng một trong hai sẽ phải đóng vai nạn
nhân, và người diễn viên giả bộ như mình đã bắt được lá thăm nạn
nhân.



Tiếp theo, sinh viên tham gia được giao một hình nhân và được
yêu cầu nghĩ về người còn lại trong lúc xuyên kim vào nó. Một lúc
sau, người diễn viên sẽ tỏ vẻ khó chịu và kêu rằng mình bị đau đầu.
Có lẽ bạn cũng đã đoán được, những người đã bị mồi cho ghét
người diễn viên có xu hướng nghĩ rằng họ là nguyên nhân gây ra
cơn đau đầu cho anh ta nhiều hơn những người ở nhóm còn lại.
Hầu hết đều tỏ ra hoài nghi, nhưng sự hoài nghi của những người bị
tác động để có ý nghĩ xấu về đối tượng đã bị dập tắt. Họ thấy một
hiện tượng, và giữa muôn vàn khả năng, họ cho rằng suy nghĩ của
mình cũng có thể là một nguyên nhân gây ra hiện tượng đó.

Các nhà khoa học tiếp tục làm thí nghiệm với việc cho người
tham gia theo dõi một vận động viên bị bịt mắt ném bóng vào rổ. Tuy
nhiên, thực ra vận động viên vẫn có thể nhìn xuyên qua chiếc khăn
bịt mắt này. Những người xem được chia ra làm hai nhóm. Các nhà
tâm lý học đã yêu cầu nhóm thứ nhất hình dung ra cảnh vận động
viên ném bóng trúng rổ 10 giây trước khi anh ta thực sự ném. Nhóm
còn lại thì được yêu cầu hình dung cảnh anh ta cử tạ. Họ thậm chí
còn đi xa tới mức cho phép vận động viên được luyện tập trước
trong vòng 1 phút để ném sao cho trượt phần lớn số lần.

Sau khi tập luyện, người ném bóng cố gắng luôn ném trúng
được 6 trên 8 lần như phong độ bình thường. Đó là một điều không
tưởng đối với một người đang bị bịt mắt, và hai nhóm khán giả đã
nhìn nhận điều này theo những cách khác nhau. Khi được phỏng
vấn sau thí nghiệm, hầu hết đều tỏ ra hoài nghi, nhưng trong nhóm
đã tưởng tượng về cảnh vận động viên ném bóng, thì có gấp đôi số
người nói rằng họ đã bằng cách nào đó giúp người ném bóng ném
trúng nhiều hơn. Giống như đối với những trò ảo thuật kỳ thú, người



ta thường muốn tin rằng những điều kỳ diệu và khả năng thần giao
cách cảm là có thật.

Các nhà nghiên cứu đã kết luận rằng hầu hết mọi người, ở một
mức độ nào đó, đều có những suy nghĩ về phép màu – cho rằng suy
nghĩ của mình có thể gây ảnh hưởng lên những thứ nằm ngoài tầm
kiểm soát. Những người tham gia biết họ là một phần của thí
nghiệm khoa học, bởi vậy họ có xu hướng trở nên hoài nghi hơn
bình thường. Tuy nhiên sự hoài nghi này có thể dễ dàng tan biến
trong điều kiện thích hợp. Nếu là một người hâm mộ thể thao, bạn
sẽ chẳng thể tránh được việc đôi lúc nghĩ rằng nhờ vào sự cổ vũ
tinh thần của mình mà trận đấu đã có diễn biến tích cực. Bạn cảm
thấy như mình cũng góp công sức vào chiến thắng cho đội mình
hâm mộ. Khi họ thua cuộc, bạn cảm thấy áy náy vì đã cổ vũ chưa đủ
sung. Thứ ảo giác về sự kiểm soát (illusion of control) này cũng
xuất hiện trong những lúc thầy cô giáo nhận công lao về mình khi
học trò cũ thành công, hay là những người sống ở vùng chiến sự
bắt đầu trở nên mê tín, thu thập đủ loại bùa may mắn và tham gia
vào những nghi lễ mà họ cho rằng sẽ giúp cho họ sống sót. Tương
tự như vậy, bạn mong mọi người gửi những lời lẽ tốt đẹp, những
câu chúc mau khỏi khi ai đó bị ốm.

Năm 1975, Ellen Langer đã thực hiện một loạt những thí nghiệm,
trong đó bà cho người tham gia chơi những trò may rủi, có hoặc
không có khả năng kiểm soát phần nào của trò chơi. Trong trò chơi
với những lá bài, họ được xếp để chơi với đối thủ là một diễn viên,
người này sẽ giả bộ như đang rất bồn chồn hoặc tự tin. Mặc dù kết
quả của trò chơi này là hoàn toàn ngẫu nhiên, các đối tượng tham
gia vẫn đặt cược nhiều hơn khi họ tin rằng đối thủ của mình yếu.
Trong một thí nghiệm khác, Langer cho người chơi được tự chọn



một số, hoặc bị giao cho một số bất kỳ để quay xổ số. Khi các nhà
khoa học tỏ ý muốn mua lại tấm vé, những người được tự chọn số
có xu hướng đưa ra giá cao hơn so với những người không được
chọn. Bà cũng cho người tham gia tung đồng xu và dự đoán xem nó
sẽ ra mặt nào. Kết quả của việc tung xu đã bị kiểm soát bởi người
làm thí nghiệm: Một số đối tượng được cho biết rằng họ đã đoán
đúng liên tiếp 15 lần đầu tiên, số khác thì tin rằng mình đã đoán
đúng 15 lần liên tiếp ở khúc cuối, và nhóm cuối cùng thì được cho
biết đã đoán đúng 15 lần nhưng trải đều trong cả 30 lần tung. Những
người ở nhóm đầu tiên cho rằng họ có thể luyện tập để có kết quả
tốt hơn. Ở những nhóm đạt kết quả không tốt lúc đầu, hoặc những
lần đoán trúng được phân bổ ngẫu nhiên thì lại kém tự tin hơn. Số
lần đoán đúng là như nhau ở cả ba nhóm, nhưng những người
được hưởng vận đỏ lúc đầu cảm giác như thể mình ít nhiều có khả
năng kiểm soát. Họ tin rằng mình có thể chiến thắng sự ngẫu nhiên.

Langer kết luận rằng yếu tố quyết định trong vấn đề này là những
dấu hiệu trong trò chơi khiến người tham gia tin rằng họ có một số
kỹ năng khiến điều đó xảy ra. Nhận ra được những hình mẫu, trở
nên quen thuộc hơn với trò chơi, có những lựa chọn trong khi chơi –
tất cả những điều này đều góp phần xây dựng nên ảo giác về sự
kiểm soát. Sự ngẫu nhiên đáng ra là một điều rất hiển nhiên, nhưng
những người tham gia lại có xu hướng cho rằng đó là thứ họ có thể
đánh bại. Đó là lý do mà khả năng bạn tham gia vào một trò chơi
may rủi sẽ lớn hơn khi trò chơi đó mang một đặc tính mà bạn có thể
tùy biến theo ý mình. Việc được tự chọn số may mắn khi mua xổ số,
hay chọn con số để đặt cược trên vòng quay roulette ảnh hưởng tới
cách bạn nhận định kết quả. Bạn cho rằng bàn tay lạnh lẽo của số
phận sẽ trở nên mềm yếu hơn nếu bạn có thể dụ dỗ nó.



Việc tung một đồng xu hay thắng một ván poker đơn giản hơn rất
nhiều so với những con quái vật khổng lồ của sự ngẫu nhiên như thị
trường chứng khoán hay chiến tranh, những vụ sát nhập của các
tập đoàn lớn hay kỳ nghỉ gia đình. Tuy vậy vẫn có những người cho
rằng họ có thể dự đoán và điều khiển được chúng, bất kể độ phức
tạp của tình hình. Những người có quyền lực trở nên hoang tưởng
về giới hạn quyền lực của mình.

Vào năm 2008, Nathaneal Fast và Deborah Gruenfeld tại Đại học
Stanford đã thực hiện thí nghiệm để tìm ra cách mà ảo giác về sự
kiểm soát được tạo ra. Từ những công trình nghiên cứu trong quá
khứ, họ đã biết rằng những người với địa vị kinh tế – xã hội cao,
hoặc chịu ảnh hưởng từ nền văn hóa đề cao sức mạnh và quyền lực
sẽ có xu hướng tin rằng họ có khả năng dự đoán tương lai tốt hơn.
Người ta thậm chí còn ít sợ chết hơn sau khi cầm trong tay tấm
bằng đại học. Câu hỏi họ đặt ra là: Điều gì sẽ xảy ra khi bạn chỉ
được yêu cầu tưởng tượng rằng mình là một người có quyền lực?

Các nhà nghiên cứu đã chia các đối tượng tham gia thành ba
nhóm. Nhóm thứ nhất được giao nhiệm vụ viết bài luận ngắn về
quãng thời gian họ từng được làm lãnh đạo. Nhóm thứ hai thì phải
viết về quãng thời gian họ làm kẻ đi theo. Nhóm cuối cùng thì được
giao làm nhóm đối chứng trong thí nghiệm và phải viết về một lần đi
siêu thị. Sau khi viết xong bài luận của mình, các nhóm được cho
chơi trò đoán mặt xúc xắc. Người đoán đúng sẽ nhận được 5 đô-la
tiền thưởng. Điểm đặc biệt là gì? Họ được quyết định xem sẽ tự đổ
xúc xắc hay để người khác đổ hộ.

Đúng như dự đoán, ảo giác về sự kiểm soát đã được mồi thành
công vào tâm trí của những người viết về thời gian làm lãnh đạo.



100% số người trong nhóm này đã chọn phương án tự đổ xúc xắc.
Trong nhóm viết về vị trí cấp dưới, chỉ có 58% số người chọn tự đổ.
Nhóm đối chứng thì có tỷ lệ người muốn kiểm soát số phận là 69%.
Tất nhiên viên xúc xắc chẳng quan tâm ai là người ném. Thế nhưng
bạn lại có xu hướng cho rằng mình có những khả năng không ai có
khi được cầm lái một con tàu to lớn và mạnh mẽ. Bạn có khả năng
lập kế hoạch và đưa ra quyết định, còn sự ngẫu nhiên và hỗn loạn là
dành cho những kẻ thấp kém hơn. Ảo giác về sự kiểm soát là một
thứ kỳ lạ, bởi nó thường thổi phồng lòng tự trọng và tạo ra niềm tin
cho rằng phần số phận nằm trong tay bạn lớn hơn so với thực tế.
Quan điểm lạc quan thái quá này có thể chuyển hóa thành hành
động cứ cắm đầu cắm cổ vào làm mà không để ý tới các yếu tố
ngẫu nhiên. Đôi khi, thái độ như vậy có thể dẫn tới thành công.
Nhưng về cơ bản thì hầu hết mọi người rồi cũng tới lúc bị thực tế
cuộc sống đầy phũ phàng đánh cho một cú thức tỉnh. Nhiều lúc cú
đấm đó không tới ngay, mà chỉ xuất hiện sau một chuỗi dài những
chiến thắng, khi mà bạn đã thu thập đủ sức mạnh để gây ra hậu quả
lớn. Đó là lúc mà cuộc chiến trở nên hỗn loạn, sàn chứng khoán đổ
vỡ, và những vụ scandal chính trị tràn ngập trên các phương tiện
truyền thông. Quyền lực sinh ra niềm tin vững chắc, nhưng niềm tin
có vững chắc tới mấy thì cũng không thể thắng được những yếu tố
bất ngờ, cho dù bạn có đang chơi poker hay đang điều hành cả một
đất nước.

Các nhà tâm lý học đã nói những kết quả này không mang hàm ý
rằng bạn nên nhụt chí, hay giơ tay đầu hàng trước số phận. Những
người không bị trói buộc bởi thực tại nhiều khi lại đạt được rất nhiều
thứ trong cuộc sống, đơn giản là bởi họ tin rằng họ có thể nỗ lực
nhiều hơn người khác. Nếu tập trung quá lâu vào việc phần lớn



cuộc sống nằm ngoài tầm kiểm soát của mình thì bạn sẽ nhanh
chóng rơi vào trạng thái bất lực tự luyện. Nó sẽ cuốn bạn vào vòng
lặp tiêu cực của sự trầm cảm. Bạn cần có sự kiểm soát nhất định
với cuộc sống, nếu không thì bạn sẽ dễ dàng bỏ cuộc trước mọi thứ.
Langer đã chứng minh được điều này qua việc nghiên cứu những
viện dưỡng lão cho phép người già tự mình sắp xếp đồ đạc và tưới
cây cảnh. Tuổi thọ của những người sống ở đây cao hơn tuổi thọ
của những người sống ở những nơi mà mọi công việc đều do điều
dưỡng viên làm.

Biết tới ảo giác về sự kiểm soát không nên là nhân tố khiến bạn
nhụt chí và ngừng cố gắng tự tạo ra chỗ đứng cho riêng mình trong
bất cứ lĩnh vực nào mà bạn chọn. Bởi vì nói cho cùng, có một điều
là chắc chắn: Không làm gì thì sẽ không có bất kỳ thành quả nào cả.
Bạn hãy cố gắng phấn đấu, nhưng cũng nên nhớ rằng phần lớn
tương lai là không thể biết trước. Hãy học cách sống chung với sự
hỗn loạn. Hãy tính đến nó trong các kế hoạch của mình. Hãy chấp
nhận rằng thất bại luôn có thể xảy ra, dù bạn có là ai; những người
cho rằng thất bại không được phép nằm trong từ điển của mình sẽ
chẳng bao giờ chuẩn bị cho điều đó. Nhiều thứ có thể được dự đoán
trước và điều khiển được, nhưng các sự kiện càng ở xa trong tương
lai thì bạn lại càng có ít khả năng tác động lên chúng. Những thứ
càng xa tầm với của bạn, càng có nhiều người liên quan, thì càng ít
chịu ảnh hưởng từ bạn. Giống như một tỷ lần đổ của hàng triệu tỷ
con xúc xắc, các yếu tố tác động ở đây quá phức tạp, quá ngẫu
nhiên để có thể nắm bắt. Khả năng dự đoán chặng đường đời phía
trước của bạn cũng chẳng nhiều hơn khả năng dự đoán hình dạng
của những đám mây. Bởi vậy hãy tìm cách điều khiển từng yếu tố
nhỏ, những thứ thực sự quan trọng, và để chúng dần chất đầy lên



thành niềm hạnh phúc lớn. Trong bức tranh toàn cảnh, sự kiểm soát
cũng chỉ là một ảo giác mà thôi.



Bạn tới nhà hàng ăn và người phục vụ mang ra một món mà bạn
không gọi. Bạn gửi trả lại đĩa thức ăn đó, nhưng phải mất rất lâu anh
ta mới mang ra được đúng món bạn đã chọn. Không chỉ quên không
rót thêm rượu cho bạn, anh ta dường như còn quên mất thứ rượu
bạn đang uống khi quay lại kiểm tra. Nếu mọi việc đã diễn ra như
vậy thì bạn sẽ boa cho anh phục vụ này bao nhiêu tiền?

Tôi đã làm nhân viên phục vụ bàn trong ba năm học đại học, và
tôi có thể nói cho bạn biết nhiều điều. Nếu nhà bếp làm nhầm món
thì tôi biết chắc rằng cơ hội nhận tiền boa của mình đã tiêu tan. Đó
không phải là lỗi của tôi, nhưng người ta vẫn cứ đổ hết mọi sự trừng
phạt lên đầu tôi. Nếu món ăn bị nguội, bị cháy, hay chỉ chín tái dù
khách yêu cầu phải chín kỹ thì thực khách sẽ bày tỏ sự không hài
lòng của mình bằng cách không trả tiền boa, hay tệ hơn, để lại đúng
một đồng xu. Một số người sẽ giữ lịch sự cho tới thời khắc cuối
cùng, khi họ có thể bỏ phiếu bất tín nhiệm bằng những tờ bạc xanh.

LỖI QUY KẾT

BẢN CHẤT

BẠN VẪN TƯỞNG

Hành vi của mọi người đều phản ánh tính cách của họ.

SỰ THẬT LÀ

Hành vi của con người phần nhiều là kết quả của tình huống cụ thể, hơn là do tính cách.



Có những người lại tỏ thái độ tức tối kịch liệt và kêu gào đòi gặp
quản lý trong khi miệng vẫn còn đang nhai. Công việc này đã dạy
cho những nhân viên phục vụ bàn sự chua cay nhất định. Tôi chưa
từng gặp một nhân viên chạy bàn nào không có khả năng nhận ra
mình sắp sửa không được nhận tiền boa. Qua ba năm đó, tôi đã biết
rằng nghề này liên quan nhiều tới tình hình cụ thể hơn là thái độ của
bản thân. Tôi có thể cố gắng chữa cháy cho một tình huống xấu
bằng cách giữ thái độ hòa nhã, vui vẻ, hoặc cố gọi chuyện khi cảm
thấy hợp lý. Nhưng dù gì đi chăng nữa, thực khách chắc chắn vẫn
sẽ đổ lỗi lên đầu tôi mỗi khi có chuyện không vừa ý.

Vậy đã bao giờ bạn boa rất ít, hoặc thậm chí là không boa cho
nhân viên phục vụ để thể hiện sự bực bội của mình chưa?

Khi ăn ở nhà hàng, bạn sẽ khó lòng xác định được tính cách
thực sự của một nhân viên chạy bàn. Bạn sẽ trách móc như thể đó
là lỗi của anh ta, và cho rằng mình đang phải chịu đựng sự phục vụ
của một kẻ lười nhác. Đôi khi bạn đúng, nhưng thường thì bạn đã
mắc phải lỗi quy kết bản chất (fundamental attribution error).

Đã bao giờ bạn xem những chương trình đố vui truyền hình như
Weakest Link hay Jeopardy và nghĩ, dù chỉ thoáng qua, rằng người
dẫn chương trình là một người vô cùng thông minh chưa? Có lẽ bạn
đã từng đặt một vài nhạc sĩ, nhà văn, hay giáo sư mà bạn thấy trên
màn ảnh nhỏ lên bục vinh quang tưởng tượng. Bạn tự cho rằng
mình sẽ chẳng thể trò chuyện với những con người siêu việt này, và
sẽ phải viện đến những câu chuyện nhảm nhí như công thức nấu
pasta, hay kể về bộ sưu tập thìa ăn của bạn. Khi bạn không biết rõ
về một người, chưa có cơ hội để tiếp xúc với họ, bạn sẽ có xu
hướng biến họ thành những nhân vật tưởng tượng. Bạn dựa vào



những nguyên mẫu và khuôn mẫu của từng kiểu người rút ra từ kinh
nghiệm thực tiễn hoặc là từ những tiểu thuyết giả tưởng bạn từng
đọc. Mặc dù ý thức được điều đó không chính xác, bạn vẫn làm vậy
một cách vô thức.

Bạn liên tục thay đổi những mặt nạ xã hội phụ thuộc vào bối
cảnh xung quanh. Con người bạn khi ở bên bạn bè hoàn toàn khác
so với bạn lúc ở nhà hay lúc đối diện với lãnh đạo công ty. Đôi khi,
bạn quên mất rằng bạn bè, người thân trong gia đình, và các sếp
của bạn cũng thay đổi mặt nạ như bạn.

Gần như lần nào đọc một tin mới trên báo chí, bạn cũng sẽ mắc
phải lỗi quy kết bản chất. Ví dụ như việc cứ sau một khoảng thời
gian, sẽ có người phát điên và thực hiện một vụ thảm sát tại bưu
cục. Quay lại khoảng năm 1983, trong thời đó thì cứ khoảng hai năm
lại có một vụ nổ súng ở gần một bưu điện tại Mỹ. Thường thì kẻ thủ
ác là nhân viên bưu cục mang đầy những chuyện bất bình. Có thể là
những người vẫn đang đi làm, và cũng có thể là những người vừa
mới bị sa thải. Và thậm chí đã có cả một cụm từ lóng xuất phát từ
hiện tượng này: nổi điên ở bưu điện⦾. Nó đã trở thành một phần
trong tâm thức của dân Mỹ vào thời điểm đó. Một số phim ảnh, sách
truyện, chương trình truyền hình, và cả ca nhạc cũng có nhắc tới
chuyện các nhân viên trong ngành bưu điện lên cơn thịnh nộ mất
kiểm soát, lần gần nhất có lẽ là năm 2010. Khái niệm về nổi điên ở
bưu điện chắc sẽ còn nằm trong từ điển từ lóng tiếng Anh-Mỹ thêm
vài thập niên nữa.

Đã có rất nhiều lời giải thích được đưa ra, từ sự căng thẳng
trong môi trường làm việc cho tới sự chán nản trước thủ tục hành
chính rườm rà, hay là hiệu ứng bắt chước tội ác. Thế nhưng, sự thật



là, trong lịch sử hiện đại của nước Mỹ, luôn có người phát rồ đến
mức đi xả súng. Hiện trên mạng có một danh sách rất dài liệt kê hơn
300 vụ nổi tiếng. Bạn cứ thử tìm kiếm từ khóa xả súng hay thảm sát
trên Google vào bất kỳ thời điểm nào trong năm mà xem, đảm bảo
là bạn sẽ tìm thấy một vụ vừa xảy ra cách đó vài tuần. Và điều kỳ lạ
là tỷ lệ các vụ giết người ở khu vực quanh bưu điện thực chất lại
thấp hơn so với số vụ án ở quanh các cửa hàng bán lẻ, nhưng có
thể lý do chỉ đơn giản là khả năng có người bị bắn chết trong một vụ
cướp cửa hàng vốn cao hơn. Nhưng dù sao thì việc bạn cảm thấy
quen thuộc với chuyện nhân viên bưu điện máu lạnh giết chết hết
đồng nghiệp hơn là bởi vì hệ thống truyền thông quốc gia có xu
hướng nhảy vào đưa tin về nó nhiều hơn về các nơi khác.

Khi nghe về một vụ xả súng tại bưu điện, trường học, hay sân
bay, điều đầu tiên bạn nghĩ về tên sát nhân là gì? Theo cách suy
nghĩ đơn giản nhất thì bạn sẽ cho rằng hắn là một kẻ điên loạn. Hắn
vốn là một kẻ lập dị, và rồi điều gì đó đã tác động, thúc đẩy hắn thực
hiện tội ác. Theo một cách đen tối nào đó, cách suy nghĩ này rất dễ
chịu. Không ai muốn tin rằng những kẻ giết người tiềm tàng đang ở
quanh mình, hay chính bản thân họ cũng có thể suy sụp tới mức
mất trí và hành động như vậy.

Thực tế cho thấy hầu hết những kẻ thực hiện thảm sát không đột
nhiên thức dậy với ý nghĩ kinh khủng đó trong đầu. Thường thì cơn
giận đã được dồn nén và ấp ủ hàng năm trời. Họ chán nản và giận
dữ với những bất bình trong công việc. Họ đã biến công việc thành
trung tâm cuộc sống của mình, và rồi bỗng dưng mất tất cả khi bị sa
thải. Họ thường phải chịu đựng sự suy đồi đạo đức và cô đơn trước
khi nghĩ rằng mình có thể kết thúc tất cả một cách thật hào hùng.
Nhiều người trong số này từng có cảm giác như mình đã bị hành hạ



và làm nhục trong thời gian dài, và họ muốn trả thù. Đối với họ, cuộc
sống đã trở thành một trận chiến dai dẳng không có hồi kết, và họ
thì bất lực. Họ nghĩ rằng cuộc sống này đang khiến họ phát điên.

Bạn cho rằng những tên sát nhân này là những kẻ điên khùng,
nhưng đồng nghiệp và gia đình họ hiếm khi đồng tình với quan điểm
đó. Họ thường cho rằng áp lực công việc và sự căng thẳng đã đẩy
người thân của họ tới bờ vực của sự mất trí. Những người bạn thân
thì nhận định nếu không phải bởi công việc thì mọi việc đã khác. Đối
với một người ngoài cuộc như bạn thì đẩy trách nhiệm lên tính cách
của hung thủ sẽ dễ dàng hơn, như thể rằng kiểu gì rồi cũng sẽ đến
ngày họ ra tay giết người. Nghe thật đáng sợ, nhưng đây cũng là
một cách mà lỗi quy kết bản chất khiến bạn vội vàng đưa ra kết luận.
Bạn nhìn vào một con người, bỏ qua tất cả những tác động từ môi
trường xung quanh, và quy hết trách nhiệm lên cá nhân họ.

Nếu điều đó có thể xảy ra với bất kỳ ai, nó cũng có thể xảy ra với
bạn. Nghĩ rằng tội ác là kết quả của một loạt những chuyện xui xẻo
và áp lực từ xã hội thì ắt sẽ chẳng dễ chịu bằng việc cho rằng đó là
hệ quả của một tâm hồn tội lỗi. Những tác động ngoại vi cũng chẳng
phải là lời bào chữa đúng đắn cho những kẻ thủ ác và làm hại người
vô tội, nhưng nó ít nhiều vẫn là sự thật. Nếu điều này khiến bạn bối
rối thì đừng lo, vậy có nghĩa là bạn vẫn còn minh mẫn.

Trong ngôi trường bạn học sẽ có những người lập dị, những tên
mọt sách, những kẻ bịp bợm và những công chúa cành cao. Mỗi lớp
sẽ có một tên hề chuyên pha trò, một kẻ lười biếng chẳng bao giờ
tham gia hoạt động, một nhà thơ ủ dột nhìn đời với con mắt bi quan,
và một chính khách trẻ đầy tràn năng lượng lúc nào cũng cố gắng
để có thành tích học tập đứng đầu. Bạn yêu thích những câu



chuyện. Bạn hiểu các nhân vật trong phim ảnh hay tiểu thuyết bởi vì
ở ngoài đời thực, bạn vẫn có xu hướng gộp mọi người vào những
mẫu nhân vật mà bạn có thể dự đoán được trước hành vi. Trí não
luôn cố gắng hết sức để có thể hiểu được thế giới. Và bạn lúc nào
cũng ý thức về những người xung quanh, cũng như luôn đi tìm lời
giải cho mỗi hành động của họ.

Các nhà tâm lý học từ lâu đã biết rằng hầu hết các hành vi của
con người đều có xuất phát điểm từ trận kéo co giữa những thế lực
từ môi trường ngoại vi và bên trong tâm trí. Con người không chỉ là
những mẫu nhân vật nhàm chán có thể bị dự đoán trước một cách
dễ dàng. Khi ở chỗ làm, bạn hơi khác một chút so với khi ở nhà; khi
đi tiệc tùng bạn khoác lên mình một nhân cách có nhiều điểm khác
với khi ở bên người thân. Trên giấy thì điều này nghe có vẻ hiển
nhiên, nhưng bạn lại thường xuyên quên mất sức mạnh của bối
cảnh khi phán xét hành vi của người khác. Thay vì nói rằng: “Jack
không thoải mái khi gặp người lạ, bởi vậy khi gặp anh ta ở nơi công
cộng, tôi hay thấy anh ta tránh những đám đông”, bạn lại nói rằng:
“Jack là người rất nhút nhát.” Đó là một lối tắt, một cách dễ hơn để
định hướng xã hội. Bộ não của bạn rất thích đi đường tắt, và bởi vậy
việc bỏ qua những bối cảnh trở nên dễ dàng. Nhìn nhận một con
người thông qua lăng kính bối cảnh mà họ đang gặp phải là một
trong những nền tảng của môn tâm lý học xã hội, được gọi cụ thể là
lý thuyết quy kết (attribution theory).

Khi bạn đang ở trong quán bar và có ai đó tiến tới chỗ bạn để
mời một ly rượu, điều đầu tiên bạn làm sẽ không phải là phân tích
khuôn mặt họ hay nhiệt độ căn phòng. Bạn sẽ nhảy ngay đến các
giả thiết về mục đích của họ. Đây là hành động tán tỉnh? Hay là
hành động xuất phát từ lòng tốt? Liệu người này có nguy hiểm?



Hành vi của họ có nằm trong kế hoạch lớn hơn? Bạn chẳng thể trả
lời chắc chắn được, và bạn cứ đi từ khả năng này sang khả năng
khác.

Khi bạn nhìn thấy một hành vi, giả sử như là một đứa trẻ đang
gào khóc trong siêu thị, trong khi bố mẹ nó chẳng buồn để ý mà cứ
tiếp tục mua sắm, bộ não của bạn sẽ sử dụng lối tắt để đưa ra kết
luận về câu chuyện cuộc đời họ. Dù biết rằng mình không nắm đủ
thông tin để có thể thực sự thấu hiểu, bạn vẫn cảm thấy thỏa mãn
với kết luận mình đưa ra. Sự quy kết này của bạn về nguyên nhân
của thứ hệ quả đang diễn ra có thể trúng phóc. Nhưng bạn cũng rất
thường xuyên đưa ra kết luận sai, bởi vì dù sao thì bạn cũng chẳng
thông minh lắm đâu.

Một nghiên cứu năm 1992 do Constantine Sedikides và Craig
Anderson thực hiện đã hỏi những người Mỹ về lý do tại sao lại có
công dân Mỹ muốn đào ngũ sang Liên bang Xô Viết cũ. Hầu hết
những người được hỏi đều vội vàng đưa ra kết luận, và có tới 80%
số người cho rằng những kẻ này có lẽ đã bị lẫn lộn, hoặc là đã có ý
phản quốc ngay từ đầu. Họ coi những người này là những nhân vật
hành động chỉ đơn thuần dựa trên tính cách. Nói cho cùng thì Hoa
Kỳ cũng là vùng đất của những kẻ tự do và quê hương của những
người can đảm⦾. Đây là nơi mà các đối tượng tham gia nghiên cứu
đã sinh ra và lớn lên. Khi các nhà khoa học hỏi về việc tại sao lại có
những người Nga đào ngũ sang phía Mỹ, 90% cho rằng họ muốn
trốn khỏi một nơi tệ hại để tìm kiếm một cuộc sống tốt đẹp hơn.
Dưới con mắt của người Mỹ, những người Nga này đã không bị ảnh
hưởng bởi tính cách, mà bởi môi trường xung quanh. Coi họ là
những kẻ phản bội là một điều đáng sợ, bởi những người này đang
cập bến lên chính quê hương của các đối tượng tham gia thí



nghiệm. Bởi vậy, thay vào đó, họ cho rằng hành vi này xuất phát từ
tác nhân ngoại vi.

Theo lời của nhà tâm lý học Harold Kelly thì khi bạn quy kết hành
vi của một ai đó, bạn còn tính tới tính nhất quán. Nếu một người bạn
của bạn có xích mích với một người khác mà bạn biết, việc đầu tiên
bạn làm sẽ là xem hành động của họ có thống nhất với các hành vi
trong quá khứ không. Nếu họ thường xuyên gây gổ vì những chuyện
vặt vãnh, bạn sẽ quy kết rằng đó là tính cách của họ. Nếu đó là một
người có khả năng giữ bình tĩnh tốt, bạn sẽ đẩy trách nhiệm qua tác
động của môi trường bên ngoài. Thường thì lối tắt này khá hiệu quả,
và trong lịch sử tiến hóa thì việc kiểm tra tính thống nhất của hành vi
trong quá khứ và hiện tại của những người xung quanh là tương đối
dễ dàng. Tuy nhiên trong thế giới hiện đại thì bạn chẳng thể nào
kiểm tra được tính thống nhất hành vi của người phục vụ bàn hay
những hành khách đi tàu điện ngầm. Bạn không thể biết chắc hành
vi xả súng của ai đó có đồng nhất với suy nghĩ và hành động trong
quá khứ của chính hắn không, hay là liệu người vừa tạt đầu bạn trên
đường có phải là một thằng khốn bẩm sinh không. Khi không thể
kiểm tra được độ thống nhất này, bạn sẽ đổ trách nhiệm cho bản
chất con người họ.

Một trong những nghiên cứu đầu tiên làm sáng tỏ cách vận hành
của lỗi quy kết bản chất đã được thực hiện vào năm 1967 bởi
Edward Jones và Victor Harris tại Đại học Duke. Họ cho sinh viên
đọc những bản ghi chép của những bài tranh luận về tư tưởng chính
trị của Fidel Castro (ngày nay thì có lẽ họ có thể sử dụng Osama Bin
Laden). Trong những bản ghi chép này có cả ý kiến ủng hộ lẫn phản
đối. Khi được cho biết rằng người hùng biện được tự chọn quan
điểm của mình thì các sinh viên nhận định rõ ràng là ý tưởng trong



bài hùng biện xuất phát từ cảm nhận của người viết. Nếu bài hùng
biện nói rằng họ bất đồng quan điểm với Castro, những sinh viên sẽ
nói rằng họ tin nhận định này. Nhưng khi các sinh viên tham gia thí
nghiệm được phổ biến rằng những người hùng biện đã không được
lựa chọn mà bị chỉ định chủ đề, các sinh viên đã không tin điều đó.
Ví dụ như khi đọc những bài hùng biện ủng hộ Castro, họ vẫn nói
rằng người hùng biện đang nói thật về các luận điểm của mình. Ảnh
hưởng từ tình hình ngoại vi đã không tác động lên đánh giá của họ;
thay vào đó, họ cho rằng những câu chữ của người hùng biện xuất
phát từ quan điểm cá nhân.

Ngày nay, nhiều phiên bản khác nhau của thí nghiệm này hiện
vẫn được thực hiện. Tất cả những sự thay đổi trong các yếu tố biến
thiên đều dẫn tới cùng một kết quả. Năm 1997, Peter Ditto đã thuê
một nữ diễn viên đến để nói chuyện với các đối tượng thí nghiệm là
nam giới. Cô ấy lần lượt trao đổi ngắn với những người tham gia rồi
viết báo cáo về ấn tượng của mình với người đó. Khi Ditto phổ biến
cho những người đàn ông tham gia rằng cô diễn viên đã bị yêu cầu
phải viết những bản báo cáo tiêu cực, họ hiểu và thông cảm bởi cô
ấy chỉ làm theo mệnh lệnh mà thôi. Tuy nhiên khi được biết rằng cô
ấy đã được yêu cầu phải viết báo cáo mang tính tích cực, những
người đàn ông lại nghĩ cô diễn viên đã viết đúng những gì cô ấy
thực sự cảm thấy, và rằng cô ấy đã có cảm tình với họ.

Bạn mắc lỗi quy kết bản chất khi tin rằng hành động của mọi
người xuất phát từ tính cách và bản chất của họ, chứ không chịu
ảnh hưởng từ bối cảnh xung quanh. Khi một người đàn ông cho
rằng cô vũ nữ thoát y thích anh ta, hay khi ông sếp cho rằng tất cả
các nhân viên đều muốn nghe chuyện ông ta câu cá ở Costa Rica
thế nào thì đó chính là lúc họ đang phạm phải lỗi quy kết bản chất.



Rất khó để có thể nắm được một cách đầy đủ sức ảnh hưởng
của tình huống lên hành vi của bạn và những người mà bạn cho là
thân quen. Vào năm 1971, Philip Zimbardo đã thực hiện một thí
nghiệm tại Đại học Stanford. Kết quả thí nghiệm này đã làm rúng
động chính ông và vĩnh viễn thay đổi ngành tâm lý học. Zimbardo đã
nghiên cứu về những vai diễn mà bạn khoác lên mình trong suốt
cuộc đời, những nhân vật mà bạn đã tạo dựng và sử dụng tùy vào
các tình huống cụ thể. Ông cho rằng những hành động tàn ác trong
các cuộc chiến hay trong các nhà tù không liên quan nhiều tới bản
tính xấu xa, mà là hệ quả của sự nhập vai một cách vô thức.

Ông đã cho 24 nam sinh viên tung đồng xu đề xác định ai sẽ phải
đóng vai tù nhân và ai sẽ là quản giáo trong một nhà tù giả lập.
Những người được lựa chọn một cách ngẫu nhiên để đóng vai tù
nhân sẽ được mặc áo số và đeo xiềng chân. Quản giáo được mặc
đồng phục, đeo kính râm, và cầm gậy gỗ. Những người đóng vai
quản giáo chỉ được phép gọi tù nhân bằng số hiệu, và không được
phép động tay động chân với họ. Zimbardo đã nhờ lực lượng cảnh
sát địa phương bắt giữ tù nhân tại nhà riêng, và thực hiện lục soát
ngay trước mặt những người hàng xóm. Sau đó họ phải trải qua đầy
đủ các thủ tục tại đồn cảnh sát như chụp hình và lấy dấu vân tay.
Sau khi bị bịt mắt và ngồi chờ trong một phòng tạm giam thật, tù
nhân được đưa đi khám người tại nhà tù giả lập trong khuôn viên
trường. Sau tất cả những thủ tục trên, thí nghiệm thực sự bắt đầu.
Kế hoạch là thí nghiệm sẽ diễn ra trong vòng hai tuần. Các nhà khoa
học sẽ ghi hình và ghi chú lại toàn bộ những gì diễn ra. Trên thực tế,
thí nghiệm này buộc phải kết thúc sau 6 ngày.

Đã có một vụ nổi loạn xảy ra ngay trong ngày thứ hai. Một người
đã được rời thí nghiệm vào ngày thứ ba. Tổn thương tâm lý mà đối



tượng này phải hứng chịu lớn tới nỗi các nhà nghiên cứu đã không
thể tiếp tục giam giữ anh ta. Vậy chuyện gì đã xảy ra?

Zimbardo đã cẩn thận tuyển chọn các đối tượng tham gia thí
nghiệm từ nhóm các sinh viên thuộc tầng lớp trung lưu, không có
tiền án tiền sự, lịch sử bạo lực hay sử dụng chất gây nghiện. Ông đã
giao nhiệm vụ đảm bảo trật tự cho quản giáo, nhưng không đưa ra
các hướng dẫn cụ thể. Lúc đầu, cả quản giáo lẫn tù nhân đều không
thực sự nghiêm túc.. Họ đùa giỡn với nhau, và mất nhiều thời gian
mới có thể thực sự nhập vai. Tuy nhiên Zimbardo đã yêu cầu quản
giáo phải thường xuyên đánh thức tù nhân dậy bằng cách thổi còi và
tiến hành điểm danh, bắt tù nhân phải đọc số hiệu của mình. Dần
dần, những người đóng vai quản giáo ngày càng trở nên hung hăng
hơn khi điểm danh, ngày càng lạm quyền và tàn bạo hơn. Nếu có tù
nhân nào vi phạm luật, các quản giáo sẽ bắt họ phải chống đẩy hoặc
dùng tủ quần áo làm phòng biệt giam cho những người này. Trong
buổi sáng của ngày thứ hai, các tù nhân cảm thấy mình đã chịu
đựng quá đủ và đã dựng rào chắn bằng chăn nệm rồi hò hét đáp trả
lại đám quản giáo. Tới phần mình, nhóm quản giáo đã dùng bình
cứu hỏa xịt vào phòng giam để mở đường xông vào trong. Tiếp
theo, họ lột trần những tù nhân nổi loạn, bỏ giường chiếu của họ ra
ngoài, chửi mắng và lăng nhục họ. Để phòng ngừa những vụ nổi
loạn trong tương lai, nhóm quản giáo cho phép một số tù nhân được
mặc quần áo và ngủ trên giường nếu những người này chịu giữ trật
tự và tuân thủ mệnh lệnh. Những tù nhân may mắn này cũng được
đặc cách cho ăn đồ ngon hơn, sử dụng bàn chải và kem đánh răng.
Sau một vài giờ, những đặc ân này lại bị tước bỏ để dành cho một
số tù nhân khác. Các quản giáo giả làm vậy để khiến tâm trí của các
tù nhân bị xáo trộn. Họ ngăn chặn sự manh nha của bất kỳ hội nhóm



nào bằng cách khiến các tù nhân nghi ngờ lẫn nhau xem ai đang
hợp tác với quản giáo. Không lâu sau đó, họ còn bắt các tù nhân
phải sử dụng một chiếc xô để đi vệ sinh và phải thực hiện các hành
vi đồi trụy với nhau.

Bản thân Zimbardo cũng bị choáng ngợp bởi sức mạnh của tình
huống như các đối tượng tham gia thí nghiệm. Ông bắt đầu tưởng
tượng mình là một quản ngục, và khi ông nghe tin đồn về kế hoạch
tẩu thoát của các tù nhân, ông đã cố gắng biến nhà tù giả lập này
thành một nhà tù thứ thiệt nhưng thất bại. Khi ông nhìn thấy đoạn
phim quay cảnh một quản giáo có hành vi bạo lực đối với các tù
nhân khi tưởng rằng các nhà tâm lý học đang không theo dõi,
Zimbardo đã nhận ra mọi thứ đang vượt quá tầm kiểm soát. Cuối
cùng thì khi một thực tập sinh của ông lần đầu tới thăm quan thí
nghiệm và kinh hoàng trước cuộc sống tồi tệ mà các tù nhân đang
phải chịu đựng, Zimbardo đã thức tỉnh và kết thúc thí nghiệm này.
Các tù nhân hân hoan sung sướng khi thoát khỏi cảnh tù ngục; quản
giáo thì không ngớt phàn nàn.

Trong các cuộc phỏng vấn sau thí nghiệm này, các sinh viên phải
đóng vai tù nhân cho biết họ cảm thấy như thể đã đánh mất danh
tính của mình, và bối cảnh của thí nghiệm đã trở thành một nhà
ngục thật sự. Họ đã tự chất vấn sự tỉnh táo của bản thân. Họ quên
rằng mình hoàn toàn có thể thoát ra bất kỳ lúc nào chỉ đơn giản
bằng cách yêu cầu dừng thí nghiệm. Các quản giáo thì cho biết họ
chỉ làm theo mệnh lệnh.

Hãy nhớ rằng, cách đó có một tuần, tất cả những người này đều
chỉ là những sinh viên bình thường thuộc tầng lớp trung lưu. Những
người xung quanh hay ngay cả chính bản thân họ đã không hề nhận



ra bất kỳ dấu hiệu nào cho thấy họ có khả năng làm những chuyện
tàn ác hay phải chịu phục tùng tới mức như vậy. Tất cả chuyện này
chỉ diễn ra trong một dãy văn phòng tại một tòa nhà nằm trong
khuôn viên trường đại học, và tất cả những người liên quan đều
nắm rõ điều này. Vậy mà bối cảnh và những tác động từ bên ngoài
đã mạnh tới mức biến những con người bình thường trở thành quái
vật và nạn nhân chỉ trong vòng một ngày.

Vài thập kỷ sau thí nghiệm này, Zimbardo đã phủ nhận khẳng
định của chính phủ Mỹ cho rằng những hành động tàn bạo xảy ra ở
nhà tù Abu Ghraib là hệ quả từ hành vi của một số người xấu. Chính
phủ trong trường hợp này đã phạm phải lỗi quy kết bản chất, phớt lờ
đi tầm ảnh hưởng của hoàn cảnh, và biến những kẻ phạm tội trở
thành những nhân vật không đáng để quan tâm. Mặc dù ông không
yêu cầu xá tội cho những người đã tra tấn và làm nhục những phạm
nhân người Iraq tại Abu Ghraid, nhưng Zimbardo cho rằng khi người
ta bị đặt vào tình huống giống như bối cảnh ông đã dựng nên trong
thí nghiệm của mình thì mọi chuyện sẽ xảy ra y như vậy. Điều đó đã
xảy ra vào năm 2004 tại Trại cải tạo Baghdad, cũng như ở rất nhiều
những nhà tù khác trong suốt chiều dài lịch sử. Theo nhận định của
Zimbardo thì không phải ai cũng mang bản chất tốt, nhưng bối cảnh
xung quanh có thể khuyến khích các hành động tội ác của họ. Bất kỳ
ai cũng có thể trở thành một con quái vật nếu có quyền lực và cơ
hội.

Khi bạn chụp mũ thái độ lạnh nhạt của những người thương yêu
là sự bàng quan trước những nhu cầu và mong muốn của mình,
thay vì là hệ quả của sự căng thẳng trong công việc hay của một
vấn đề nào đó, bạn đã mắc phải lỗi quy kết bản chất. Khi bạn bỏ
phiếu cho một ứng viên vì trông họ có vẻ thân thiện và dễ gần,



nhưng lại phớt lờ khả năng hình tượng đó được dựng lên để thu hút
cử tri, bạn đang phạm lỗi quy kết bản chất. Bạn cũng sẽ phạm lỗi
này khi nhầm lẫn giữa sự thân thiện với sự hứng thú tình cảm lãng
mạn, hay khi coi nghèo khó là hậu quả của sự lười biếng. Nếu
muốn, bạn hoàn toàn có thể tìm ra nguyên nhân dẫn đến hành vi
của ai đó. Tuy nhiên, rất hiếm khi bạn tính tới sức mạnh của bối
cảnh. Bạn quy trách nhiệm cho chủ thể hành động, nhưng lại quên
mất ảnh hưởng từ môi trường cũng như tác động của những người
xung quanh họ. Bạn mắc phải những lỗi này đơn giản bởi bạn mong
muốn giữ vững được niềm tin rằng hành vi của bản thân mình cũng
chỉ xuất phát từ bên trong chứ không bị ảnh hưởng bởi các tác nhân
ngoại vi. Mặc dù vậy, bạn biết đây không phải là sự thật. Bạn có thể
chuyển từ một nhân vật hướng nội sang hướng ngoại, từ một người
thông minh thành một kẻ đơn giản, từ một người đầy lôi cuốn thành
một kẻ ma mãnh – tất cả đều phụ thuộc vào việc bạn đang ở trong
tình huống nào, và ai đang dõi theo bạn.

Lỗi quy kết bản chất dẫn tới việc vội vàng quy kết và gán mác
người khác. Nhưng bạn nên nhớ rằng ấn tượng đầu tiên hiếm khi
chính xác. Khi bạn trở nên thân quen với ai đó hơn, hiểu hơn về
những tình huống và hoàn cảnh dẫn đến các hành động của họ, các
ấn tượng này thường thay đổi. Nắm được điều này không có nghĩa
là bạn phải tha thứ những hành động gian ác, mà là để bạn có thể
ngăn chặn trước khi chúng xảy ra.



Một cái ôm thật chặt gủi tới Erin Malone, người đã tìm ra trang
blog của tôi và tin rằng nó cần phải được tồn tại ở dạng vật chất.
Bằng niềm tin và những nỗ lực của cô, điều này đã thành sự thật.
Cảm ơn Erin rất nhiều.

Cảm ơn Patrick Mulligan, người đã hiểu ra từ sớm, và rồi chặt
chém không nương tay bản thảo đầu tiên của tôi cho tới khi nó trở
thành thứ mà người khác có thể đọc hiểu được. Tôi thật may mắn
khi có một biên tập viên nhiệt tình tới vậy.

Ngàn lời cảm ơn gửi tới người vợ yêu dấu của tôi, Amanda,
người đã dõi theo sự thành hình của cuốn sách này, và đã nhiều lần
giữ cho nó không bị lạc hướng.

Cuốn sách này cũng như trang blog của tôi đều xuất phát từ lớp
tâm lý học mà tôi đã tham gia sau khi tốt nghiệp trung học 7 năm.

Sau khi cưới, vợ chồng tôi đã bán tất cả gia sản để đi tới Đức với
một lý do duy nhất là để xem chuyện gì sẽ xảy ra. Chúng tôi đều
từng theo học một ngôi trường nhỏ tại Mississippi, và đều đã từng
làm những công việc phù hợp với một lý lịch như vậy – phục vụ bàn,
thợ xây, bán áo khoác.

Thoát ra khỏi cuộc sống đó để dấn thân vào một chuyến du hành
kỳ lạ có vẻ rất hợp lý. Và trong hành trình của mình, chúng tôi đã vô
cùng bất ngờ khi nhận ra sự ngây thơ và kém hiểu biết của bản
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thân. Chúng tôi thề với nhau rằng khi quay trở lại nước Mỹ, cả hai
sẽ phải cố gắng kiếm được tấm bằng đại học.

Một trong những trải nghiệm đại học của chúng tôi là một khóa
học vô cùng khó, và mang tính đổi đời – Tâm lý học Nhập môn, với
sự dẫn dắt của một giảng viên tuyệt vời, Jean Edwards.

Lớp học của cô Edwards không hề giống với bất kỳ lớp học nào
khác. Không hề cưỡi ngựa xem hoa. Hàng ngày, cô bước vào giảng
đường với một chiếc máy tính xách tay và máy chiếu, sử dụng các
bức ảnh, đoạn phim, phim hoạt hình, và đồ thị để giải thích cách
hoạt động phức tạp của tâm trí con người. Những cuốn sách giáo
khoa trở thành phương tiện gợi nhớ và bổ sung. Trong lớp của
mình, cô Edwards sử dụng những bài thuyết trình đã được nhào nặn
hàng năm trời để mở mang tâm trí và thức tỉnh chúng tôi khỏi sự ảo
tưởng. Cô luôn yêu cầu chúng tôi phải đứng dậy và diễn, gộp vào
từng nhóm rồi lại tách ra, chỉ vào từng người và bắt phải phát biểu.
Trước khi tới giờ kiểm tra, không hề có đề cương để học thuộc,
không có ngân hàng câu hỏi. Mỗi đề bài đều đòi hỏi phải có sự hiểu
biết sâu sắc. Sau này, khi đã học qua đại học, chúng tôi đều ngạc
nhiên vì không thể tìm thấy khóa học nào có thể so sánh với lớp học
của cô Edwards.

Trong một buổi học, cô đã yêu cầu chúng tôi tưởng tượng ra một
người đàn ông tự bọc toàn bộ cơ thể mình trong giấy báo trước khi
mặc quần áo vào mỗi sáng. Anh ta chăm chỉ lao động, kiếm tiền
nuôi gia đình, và chưa từng làm hại ai. Cuối mỗi ngày, anh ta lại bí
mật và cẩn thận gỡ bỏ lớp giấy báo trước khi lên giường đi ngủ. Sau
đó cô hỏi: “Liệu người này có bị điên không?” Trong vòng một giờ
đồng hồ, cả lớp đã tranh luận về điều đó. Phản ứng đầu tiên của



hầu hết mọi người đều là: “Đúng vậy, chắc chắn anh ta bị điên.” Cô
Edwards cứ vậy mà đẩy mọi người tiếp tục tranh luận, chỉ ra những
điểm mà chúng tôi chưa hiểu hết, yêu cầu chúng tôi phải tự đánh giá
những suy nghĩ và thói quen của bản thân. Cuối buổi học, tất cả sinh
viên trong lớp đều thống nhất một điều – anh chàng giấy báo này
cũng bị ảo tưởng như tất cả mọi người, như chính bản thân chúng
tôi, và bởi vậy anh ta không bị điên.

Mọi tiết học của cô Edwards đều hé lộ những điều mới, không
chỉ là khối lượng khổng lồ những sự thật còn ẩn giấu của môn tâm lý
học, mà còn vì cô đã chỉ cho những người như tôi và vợ tôi (cô ấy
học cùng tôi lớp này) hiểu rằng luôn có những tâm hồn đồng cảm ở
thế giới ngoài kia. Cô đã không ngại bỏ ra thêm một giờ đồng hồ để
nán lại thảo luận sau buổi học, và cô luôn sẵn sàng lật đổ mọi quy
tắc và sự trông đợi của sinh viên cũng như các giảng viên khác. Cô
đã giúp chúng tôi tự do thể hiện sự khác biệt trong một môi trường
an toàn và được tôn trọng. Với sinh viên chúng tôi, cô là một tấm
gương tuyệt vời, một hình mẫu mà trước khi gặp cô, chúng tôi thậm
chí còn không biết là có thể tồn tại. Cô là một người phụ nữ thông
minh, thành đạt, chuyên nghiệp, dám đặt ra câu hỏi cho mọi thứ và
thách thức mọi người cùng tham gia. Cuốn sách này, và trang blog
khởi nguyên của nó, tất cả đều bắt đầu từ lớp học của cô.

Và bởi vậy, cảm ơn cô Jean Edwards. Cô đã vĩnh viễn thay đổi
cuộc đòl cũng như thế giới quan của em.



← Chính xác hơn thì bán cầu não phải tiếp nhận thông tin từ
ngưỡng nhìn phía bên trái, chứ không chỉ mỗi mắt trái. Điều này
cũng đúng đối với nửa còn lại của bộ não. Một phần của ngưỡng
nhìn phía bên trái được tiếp nhận bởi mắt phải, ở ngay khoảng gần
mũi. (Ghi chú của tác giả, mọi ghi chú sau này đều của người dịch).

← Phụ nữ phương Tây thường đổi sang họ của chồng sau khi cưới.

← Có thể coi cảm thụ tính giống như những tiên đề trong toán học
vậy. Đó là những định nghĩa căn bản nhất để xây dựng nên các khái
niệm khác. Ở đây là những thuộc tính căn bản nhất trong trải
nghiệm của tâm trí mỗi người mà không thế nào định nghĩa hay
miêu tả được, ngoại trừ bằng việc so sánh nó với những trải nghiệm
khác.

← Stephen Colbert là một diễn viên hài, người dẫn chương trình nổi
tiếng tại Mỹ với phong cách hài hước dí dỏm, chuyên đả kích phe
bảo thủ và các giá trị của họ.

← Entropy là một khái niệm trong vật lý thể hiện sự lộn xộn hay tính
bừa của một hệ (Đại lượng đặc trung cho trạng thái nhiệt động của
một hệ).

← Nutrisystem là một công ty chuyên cung cấp sản phẩm và dịch vụ
tư vấn về dinh dưỡng tại Mỹ. Họ giúp người dùng xây dựng chế độ
ăn hợp lý với lối sống và tình trạng sức khỏe của mình.

← Nhóm tập trung (focus group): Một nhóm những người thuộc độ
tuổi, nghề nghiệp, hoàn cảnh khác nhau được tập trung lại để thảo
luận về một vấn đề, sản phẩm, hay dịch vụ cụ thể nhằm đưa ra dữ
liệu cho các nhà phân tích.



← Đây là một quan niệm cho rằng những cái chết của người nổi
tiếng (có thể không liên quan tới nhau) thường diễn ra một cách liên
tiếp và tạo thành bộ ba.

← Một thương hiệu thực phẩm lớn tại Mỹ, dịch nghĩa đen là Yến
mạch Quaker

← Có một thành ngữ trong tiếng Việt rất tương thích với khái niệm
này, đó là cha chung không ai khóc.

← Zero-sum game: tình huống trong đó nếu một người thu được lợi
ích thì người khác sẽ bị thiệt hại tương đương. Sở dĩ gọi là zero-
sum vì sau khi cộng tất cả các lợi ích và trừ đi các khoản thiệt hại
của tất cả những người tham gia, ta được kết quả là 0.

← Serotonin là một chất dẫn truyền thần kinh được cho là đóng vai
trò quan trọng trong việc điều tiết cảm xúc, đặc biệt là cảm giác hạnh
phúc. Thiếu hụt serotonin dẫn đến việc cảm thấy buồn chán, giảm
sự ham muốn, giảm cảm giác quan tâm hoặc dễ dàng cáu giận.

← Ngụy khoa học (pseudoscience) là những loại hình của các kiến
thức hay các quy trình nào đó không được công nhận là một môn
khoa học do không đáp ứng được các nguyên tắc khoa học cơ bản.

← Đây là những lãnh đạo của các hội nhóm, giáo phái và tôn giáo tự
phát tại Mỹ.

← Radon: Một loại khí phóng xạ độc hại, có thể tích tụ trong các tòa
nhà, tầng hầm.

← Beat Generation: Phong trào văn học (về sau phát triển thành
trào lưu sống) xuất hiện vào sau Thế chiến II, phản đối việc tìm hiểu
tôn giáo, cổ xúy việc đi ngược lại các giá trị truyền thống, dùng chất
kích thích, tự do tình dục, v.v…



← Một chiến dịch tình nguyện hỗ trợ dân Mỹ gốc Phi thực hiện
quyền đăng ký bầu cử tại Mississippi vào mùa hè năm 1964.

← Tạm dịch: Thị Trường Cho Những Kẻ Nổi Loạn. Tại Mỹ cuốn
sách này được xuất bản dưới tên gọi Nation of Rebels: Quốc Gia
Của Những Kẻ Nổi Loạn.

← Chương trình trò chuyện đêm khuya nổi tiếng của đài NBC tại
Mỹ.

← Người ta thường buộc hoặc thắt nút áo/vải trước khi nhuộm màu,
để phần vải đó không nhuốm màu hoặc sẽ dùng màu khác nhuộm
thêm vào.

← Ở đây là các bang miền Nam nước Mỹ.

← Những người chuyên chạy theo mốt, theo những xu hướng mới
nhất, ít người biết tới nhất.

← Trào lưu đội mũ lưỡi trai in tên hãng đã từng phổ biến trong giới
trẻ thành thị dù loại mũ này được coi là gắn liền với tầng lớp công
nhân hay lao động phổ thông.

← Hãng bia Pabst Blue Ribbon đã giành lại được thị trường bằng
cách thúc đẩy quảng cáo trong chính cộng đồng đã ưa chuộng hãng
bia này chứ không sử dụng các cách thức quàng cáo phổ biến khác.
Mục đích là để thu hút sự chú ý của những người đi ngược lại trào
lưu.

← Một nghệ sĩ nổi tiếng người Mỹ.

← Theo những nghiên cửu khảo cổ thì tượng cẩm thạch và các
công trình kiến trúc ở La Mã cổ đại dều được sơn màu sắc sặc sỡ,



tuy nhiên do quá trình phong hóa nên lớp sơn dã bị mất di, để lại
những di tích bằng đá màu trắng.

← Hai chương trình truyền hình thực tế nổi tiếng.

← Massachusetts Institute of Technology: Viện Công nghệ
Massachusetts

← Loại chuột máy tính sử dụng một quả bóng lớn để diều hướng
con trỏ thay vì di trên mặt bàn.

← Điệu nhảy mô phỏng việc chạy tại chỗ xuất hiện từ thập niên
1990.

← Hiện tượng chỉ có thể được nhìn thấy vật thể khi nó ở rất gần với
trung tâm tầm nhìn, thường xảy ra khi cơ thể bị suy nhược, trúng
độc, hay khi chạy xe với tốc độ cực nhanh.

← Hội chứng rối loạn ám ảnh cưỡng chế OCD (Obsessive
Compulsive Disorder) là một rối loạn tâm lý có tính chất mãn tính,
dấu hiệu phổ biến là luôn bị ám ảnh, lo lắng không có lý do và phải
thực hiện các hành vi có tính chất ép buộc đế giảm bớt căng thẳng.

← Sweet Lemon: Từ mang ý nghĩa ẩn dụ gần như trái ngược với
chùm nho chua. Có người cho rằng cụm từ này xuất phát từ câu tục
ngữ When life gives you lemons, make lemonade (Khi bị đời ném
cho vài quả chanh, thì hãy làm nước chanh thôi) – ám chỉ việc lạc
quan vượt qua những khó khăn trong cuộc sống.

← Trận chung kết của giải bóng bầu dục quốc gia Mỹ.

← Phong cách thời trang của thập niên 1970. Bộ đồ này gồm áo
khoác dáng giống áo sơ-mi và quần đồng màu.



← Professional futurist: Những nhà khoa học và xã hội học nghiên
cứu, phân tích các sự kiện ở hiện tại đế đưa ra dự đoán về các sự
kiện trong tương lai. Mục đích chính của ngành này là kiểm soát kịp
thời các mối nguy hiếm tiềm tàng.

← Trong trò máy đánh bạc (slot machine), khi người chơi quay được
3 hình giống nhau thì họ sẽ nhận được giải thưởng.

← Nguyên bản cụm từ này là “going postal”.

← Đây là một câu trong quốc ca của Hoa Kỳ.

← Trong trường hợp cụ thể này thì đây được gọi là hiện tượng
Baader- Meinhof: Khi bạn nhận thấy một điều mà bạn mới để ý tới
hoặc mới học được bỗng dưng xuất hiện một cách thường xuyên.

← Đây là những nhà phê bình chính trị nổi tiếng tại Mỹ.

← Vụ thảm sát tại trường trung học Columbine, bang Colorado, thực
hiện bởi 2 học sinh trong trường, khiến cho 15 người thiệt mạng và
24 người bị thương.

← Điều này cũng có thể được giải thích thông qua thiên kiến xác
nhận hay hiện tượng Baader-Meinhof.

← Đây là ghép của hai chữ lobotomy, tên của kỹ thuật cắt thùy não,
và automobile nghĩa là xe hơi.

← Ở Mỹ, luật pháp của các bang cho phép người sở hữu phương
tiện giao thông được đăng ký biển số tự chọn với một khoản phí
thường niên.

← Trò này có nghĩa là bạn có thể tạo ra một mối quan hệ với bất kỳ
ai thông qua tối đa 6 mối quan hệ trung gian.



← Chủ nghĩa biệt lệ (exceptionalism) là hệ tư tường của một người
hoặc một nhóm cho rằng họ là những kẻ được chọn, là những
người đặc biệt và xứng đáng có được nhiều quyền lợi hơn người
khác.

← Mức âm lượng tương đương với việc đứng gần một chiếc máy
bay phản lực đang cất cánh.

← Nhân vật chú thỏ nổi tiếng trong loạt phim hoạt hình Looney
Tunes và là một trong những biểu tượng chính thức của hãng
Warner Bros.

← Theo nghiên cứu của Hennessey, Rucker và McDiarmid vào năm
1979, các sinh vật đơn bào thuộc lớp Trùng Cỏ có khả năng bị điều
kiện hóa. Tuy nhiên cho đến nay, chưa ai từng lặp lại hay có ý định
thực hiện lại các thí nghiệm của họ để kiểm chứng kết quả.

← Một bộ phim giả tài liệu hài nổi tiếng.

← Graduate Record Examination – bài kiểm tra tiêu chuẩn được sử
dụng để xét điều kiện nhập học sau đại học.

← Một cuốn sách kỹ năng thể loại self-help được viết bởi Rhonda
Byrne.

← Vào khoảng thập niên 70 và 80, Chính phủ Mỹ yêu cầu các
trường học sử dụng xe buýt để dưa đón học sinh từ nhiều khu vực
dân cư khác nhau với mục đích làm cân bằng số lượng học sinh da
trắng và da màu.
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