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T
LỜI	TỰA

ôi	chı	̉muo� n	ke� t	thúc	mọi	việc	thật	nhanh,	nhưng	tôi	buộc	mıǹh
phải	 tie�n	hành	chậm	rãi.	Tôi	đóng	màn	chóp	của	cả	ba	cửa	so� ,

mở	một	 chai	Gavi	 rót	 ra	hai	cái	 ly	và	 tha�p	ne�n.	Những	nghi	 thức	 thân
thuộc,	de� 	hie�u	và	de� 	chiụ.	Ha�n	đặt	túi	xách	xuo� ng	và	từ	từ	cởi	áo	khoác
ngoài,	ma� c	nó	vào	lưng	ghe� ,	ma� t	dõi	theo	tôi.	Tôi	ca�m	ly	của	mıǹh	lên	và
nha�p	một	ngụm	mà	không	nói	lời	nào.	Đôi	ma� t	ha�n	lướt	trên	những	bức
tranh	trong	lúc	tôi	đe� 	sự	im	lặng	giữa	hai	chúng	tôi	kéo	dài	tới	khi	ha�n
rơi	vào	trong	đó.
“Đó	có	phải	là	một	bức...?”
“Agnes	Martin,”	tôi	ke� t	câu	hộ	ha�n.	“Phải.”
“Ra� t	đẹp.”
“Cảm	ơn.”	Tôi	tie�p	tục	giữ	nụ	cười	giả	 lả	 trên	môi.	Một	khoảng	lặng

nữa.	Sự	tıñh	mic̣h	đặc	quánh	của	Venice	buo� i	đêm	bi	̣phá	vỡ	bởi	 tie�ng
bước	chân	băng	qua	campo1*	bên	dưới,	 cả	 hai	 chúng	 tôi	 quay	đa�u	 ve�
phıá	cửa	so� .
“Em	so� ng	ở	đây	lâu	chưa?”
“Một	thời	gian	ro� i,”	tôi	trả	lời.
Vẻ	tự	mãn	ra	mặt	của	ha�n	ở	quán	rượu	lúc	trước	đã	bie�n	ma� t;	trông

ha�n	 có	 vẻ	 lúng	 túng	 và	 trẻ	 con	 kinh	 khủng.	 Tôi	 sẽ	 phải	 là	 người	 chủ
động,	rõ	là	vậy.	Tôi	đứng	đó,	ca�m	ly	rượu,	khuỷu	tay	vuông	góc.	Chúng
tôi	chı	̉cách	nhau	hai	bước	chân.	Tôi	tie�n	một	bước,	nhıǹ	tha�ng	vào	ma� t
ha�n.	Liệu	ha�n	có	nhıǹ	tha�y	thông	điệp	trong	đó	không?

Chạy	đi,	nó	nói.	Chạy	ngay	đi	và	đừng	nhìn	lại.
*	Tiếng	Ý:	quảng	trường.
Tôi	tie�n	thêm	bước	nữa	và	đưa	tay	vuo� t	ve	cái	ca�m	lỏm	chỏm	râu	của

ha�n.	 Chậm	 rãi,	 va�n	 chăm	 chú	 nhıǹ	 vào	ma� t	 ha�n,	 tôi	 nghiêng	người	 ve�
phıá	 trước	 đe�n	 ga�n	miệng	 ha�n,	 áp	mặt	 sát	 vào	 ha�n,	 đe� 	 cho	môi	mıǹh
chạm	vào	môi	ha�n,	the� 	ro� i	lưỡi	ha�n	tım̀	tha�y	lưỡi	tôi.	Ha�n	có	vi	̣không	tệ



như	tôi	tưởng.	Tôi	dứt	khỏi	nụ	hôn	và	tách	ra,	tuột	pha� t	váy	qua	đa�u	và
đe� 	nó	rơi	xuo� ng	sàn,	tie�p	đe�n	là	áo	ngực.	Tôi	gạt	tóc	qua	vai,	hai	lòng	bàn
tay	chậm	rãi	vuo� t	từ	trên	xuo� ng	dưới	ba�u	ngực.
“Elisabeth,”	ha�n	thı	̀tha�m.
Bo� n	ta�m	đặt	ở	phıá	cuo� i	giường.	Trong	lúc	chıà	tay	ra	da� t	ha�n	đi	vòng

qua	nó	đe�n	cho� 	 ta�m	ga	 trải	giường	Frette	của	mıǹh,	 tôi	 cảm	 tha�y	một
đợt	sóng	chán	chường	đe�n	ngộp	thở	ra�m	rı	̀ngay	trên	đa�u,	sự	thie�u	va�ng
của	nó	đã	quá	quen	thuộc	với	tôi	ro� i.	Trong	tôi	cha�ng	còn	chút	đam	mê,
hay	 ba� t	 kỳ	 dục	 vọng	 nào	 thoáng	 qua.	 Tôi	 đe� 	 mặc	 ha�n	 tie�p	 tục	 làm
chuyện	đó,	 ro� i	 khi	ha�n	xong	xuôi,	 tôi	ngo� i	dậy	với	 giọng	cười	 rúc	 rıćh
cùng	đôi	ma� t	la�p	lánh	như	sao.	Tôi	không	the� 	đe� 	ha�n	thie�p	đi	được.	Tôi
đo� 	 phic̣h	người	 ve� 	 phıá	 trước	 trên	 ta�m	ga	a�m	ướt,	 thả	 cái	 bao	 cao	 su
me�m	oặt	nhẹ	ba�ng	xuo� ng	sàn	và	với	đe�n	vòi	nước	nóng.
“Em	muo�n	ta�m.	Ta�m	và	hút	một	đie�u	ca�n.	The� 	nhé?”
“Được	thôi.	The� 	nào	cũng	được.”	Giờ	chúng	tôi	đã	làm	tıǹh	xong	nên

ha�n	 cha�ng	 buo� n	 lic̣h	 thiệp	 nữa.	 “Em	muo�n	 chụp	 hıǹh	 không?”	 Tôi	 đã
thuye� t	phục	được	ha�n	không	làm	vài	ta�m	sel�ie	lúc	chúng	tôi	uo� ng	rượu
trước	đó.	Ha�n	đang	mò	ma�m	trong	chie�c	qua�n	jean	bi	̣vứt	chỏng	chơ	lục
tım̀	cái	điện	thoại	che� t	tiệt;	việc	ha�n	chưa	thử	đăng	cơn	cực	khoái	của
mıǹh	lên	Instagram	thật	đúng	là	phép	ma�u.	Tôi	đã	trót	quên,	lúc	ha�n	hı̀
hục	bên	trong	tôi,	ra�ng	ha�n	là	một	tha�ng	đe�u.	Đột	nhiên	việc	này	có	cảm
giác	de� 	dàng	hơn	ra� t	nhie�u.
“Chụp	 thoải	mái	đi,	 tıǹh	yêu.	Nhưng	chờ	chút	đã.”	Tôi	khỏa	 thân	đi

đủng	 đın̉h	 ve� 	 phıá	 phòng	 thay	 đo� 	 và	 lục	 tım̀	 trong	 ngăn	 kéo	một	 gói
Rizla,	dừng	 lại	đe� 	ke� t	no� i	 thie� t	bi	̣nhie�u	sóng	Wi-Fi	phòng	khi	có	bie�n.
Cha�ng	 còn	 cập	 nhật	 thời	 gian	 thực	 cho	 ha�n	 nữa.	 Tôi	 thêm	 chút	 nước
lạnh	và	một	chút	da�u	hạnh	nhân	vào	bo� n	ta�m	ro� i	mở	cái	 tủ	 âm	tường
nặng	ne� 	và	cũ	kỹ	 la�y	một	đôi	khăn	ta�m.	Mùi	hương	ngọt	ngào	của	da�u
sực	lên	quanh	chúng	tôi	theo	làn	hơi	nước.
“Vào	đi,”	tôi	nói	qua	vai	mıǹh	trong	lúc	bận	rộn	rút	thuo� c	lá	ra	khỏi



một	đie�u	nguyên.	Khăn	quàng	Hermès	của	tôi,	ma�u	Circassia	màu	 lam
ngọc	và	xanh	nước	bie�n,	tha� t	quanh	quai	túi	xách.	Tôi	luo� n	ra	đa�ng	sau
ha�n	trong	lúc	ha�n	từ	từ	chım̀	vào	làn	nước.
“Châm	thuo� c	thôi,”	tôi	thı	̀tha�m.	“Đây.”
Tôi	đặt	đie�u	 ca�n	 lên	môi	ha�n.	Cha�ng	 có	 gı	̀ trong	đa�y,	nhưng	ha�n	 sẽ

không	bao	giờ	bie� t	được.	Trong	lúc	ha�n	hıt́	một	hơi,	tôi	quàng	cái	khăn
quanh	co� 	ha�n	và	sie� t	 thật	chặt.	Ha�n	bi	̣ngạt	khói	ngay	 lập	 tức,	đập	 tay
xuo� ng	bo� n	ta�m	sâu	lòng	làm	nước	ba�n	tung	tóe.	Tôi	cho� ng	hai	chân	lên
thành	bo� n	và	dựa	 lưng	vào	tường,	kéo	mạnh	hơn	nữa.	Chân	ha�n	qua�y
đạp	trong	nước,	nhưng	không	có	cho� 	nào	đe� 	ha�n	bám	vıú	trên	mặt	sứ
trơn	tuột.	Tôi	nha�m	ma� t	lại	và	ba� t	đa�u	đe�m.	Bàn	tay	phải	của	ha�n,	va�n
ngớ	nga�n	ca�m	đie�u	ca�n	sũng	nước,	vươn	ra	na�m	la�y	co� 	tay	tôi	nhưng	bị
trượt	và	ngón	tay	của	ha�n	chı	̉run	ra�y	chạm	được	vào	những	ngón	tay
tôi.	Hai	mươi	lăm...	hai	mươi	sáu...	Cha�ng	có	gı	̀ngoài	tie�ng	xı	̀xı	̀kỵ	khı	́2*

trong	các	 thớ	cơ	của	 tôi	khi	chúng	 tôi	vật	 lộn,	 cha�ng	có	gı	̀ngoài	 tie�ng
thở	tra�m	khàn	phı	̀phò	phát	ra	qua	lo� 	mũi	tôi	lúc	cơ	the� 	ha�n	qua�y	đạp.
Hai	mươi	chín,	chẳng	sao	cả,	ba	mươi,	 chẳng	sao	cả.	Tôi	 cảm	 tha�y	ha�n
đang	ye�u	da�n	đi,	nhưng	ro� i	ha�n	xoay	xở	thọc	được	một	ngón	tay	ro� i	cả
na�m	tay	vào	giữa	cái	khăn	và	ye� t	ha�u	của	ha�n	ro� i	dữ	dội	thúc	tôi	ve� 	phıá
trước,	nhưng	vòng	khăn	lỏng	ra	lại	khie�n	ha�n	trượt	xuo� ng	nước	và	tôi
vặn	người	phıá	trên	rıà	bo� n	ta�m,	đè	đa�u	go� i	trái	 lên	ngực	ha�n	và	dùng
toàn	bộ	sức	nặng	của	mıǹh	a�n	xuo� ng.	Có	máu	trong	ma� t	tôi	và	trong	làn
nước	đang	bo� c	hơi,	nhưng	tôi	va�n	có	the� 	nhıǹ	tha�y	những	bong	bóng	vỡ
ra	trên	mặt	nước	trong	lúc	ha�n	vùng	va�y.	Tôi	bỏ	khăn	ra,	mò	ma�m	thò
tay	xuo� ng	mặt	và	co� 	ha�n.
*	Chỉ	phát	triển	hay	chỉ	xảy	ra	trong	một	môi	trường	không	có	không
khí.
Ha�n	đang	trẹo	quai	hàm,	hàm	răng	trên	vàng	khè	ngoạm	la�y	tôi.	Bong

bóng	nước	tan	he� t.	Tôi	từ	từ	la�y	lại	hơi	và	mặt	tôi	dãn	ra	sau	cơn	nhăn
nhó	 căng	 tha�ng.	 Tôi	 không	 the� 	 nhıǹ	 rõ	 gương	mặt	 ha�n	 qua	màu	 sữa



ho� ng	nhạt	của	nước	ta�m.	Tôi	thận	trọng	thả	lỏng	xương	chậu	trong	lúc
nước	 tràn	 lên	 thành	một	đợt	 sóng	ngay	 trước	khi	ha�n	 cho�m	 tha�ng	ve�
phıá	tôi.	Tôi	ngã	đè	lên	ha�n	trong	tư	the� 	giạng	chân	lúc	đa�u	ha�n	co� 	ngoi
lên	trong	tuyệt	vọng.	Tôi	dùng	khuỷu	tay	dım̀	được	ha�n	xuo� ng	nước	một
la�n	nữa,	ro� i	nâng	người	đặt	hai	chân	lên	hai	bên	vai	ha�n.	Chúng	tôi	giữ
yên	tư	the� 	đó	một	lúc	lâu,	cho	đe�n	khi	một	giọt	máu	từ	mặt	tôi	rơi	tõm
xuo� ng	bo� n.
Có	lẽ	là	do	sự	trong	trẻo	của	cái	âm	thanh	nhỏ	xıú	đó.	Có	lẽ	là	do	màn

sương	da�u	hạnh	nhân	hòa	la�n	trong	làn	hơi	nước	cuộn	xoáy,	hay	là	lớp
váng	đang	nguội	da�n	trên	mặt	nước.	Buổi	chiều	lạnh	lẽo	đó,	sự	im	lặng
vĩnh	hằng	đó,	cái	xác	đầu	tiên	đó	dưới	tay	tôi.	Ve� t	rạn	bên	trong	tôi	tách
ra	thành	một	khe	nứt	sâu	tha�m	nha�n	chım̀	mọi	thứ	và	với	một	sức	mạnh
đủ	đe� 	va� t	kiệt	hơi	thở	ra	khỏi	người	mıǹh,	tôi	đã	ở	đó.	Thời	gian	bo� ng
nhiên	bi	̣nén	lại,	quá	khứ	cô	đặc	và	ùa	ve� .	Tôi	đã	từ	bỏ	cô	ta	ra� t	lâu	ro� i.
Cô	ta	chưa	bao	giờ	là	một	phần	của	cái	cuộc	đời	tôi	vẫn	tự	kể	cho	mình
nghe,	nhưng	tôi	đang	nhìn	cô	ta	như	thể	lần	đầu	tiên.	Đờ	đa�n,	tôi	lại	với
tay	xuo� ng	làn	nước	sâu,	nhưng	chı	̉tım̀	tha�y	da	thiṭ	của	một	người	xa	lạ.
Đây	va�n	 luôn	 là	 việc	 ca�n	phải	 làm,	mặc	dù	bây	 giờ	 tôi	 không	 the� 	 nhớ
được	 là	vı	̀ sao.	Bàn	 tay	ha�n	bập	be�nh	no� i	 lên	và	 tôi	nghic̣h	ngợm	ma�y
ngón	tay	ha�n	trong	tay	mıǹh,	một	chút	cao	hứng	ıt́	ỏi	và	vô	vi.̣	Có	lẽ	tôi
chı	̉nhıǹ	các	gợn	sóng	lăn	tăn	trong	vài	phút,	mà	cũng	có	lẽ	 là	cả	tie�ng
đo� ng	ho� .	Đe�n	khi	tôi	bıǹh	tâm	trở	lại,	nước	đã	lạnh.
Cuo� i	cùng,	khi	tôi	lôi	được	ha�n	từ	phıá	bên	dưới	lên,	đôi	ma� t	ha�n	mở

to.	Vậy	là	thứ	cuo� i	cùng	ha�n	nhıǹ	tha�y	trên	đời	chıńh	là	cửa	mıǹh	rộng
mở	của	tôi.
Làn	da	 trơn	 trượt	 của	ha�n	hơi	ho� ng	ho� ng,	pho� ng	 lên	như	bánh	mı̀

mới	ra	lò,	đôi	môi	đã	chuye�n	màu	xám	nga� t.	Đa�u	ha�n	ngả	ra	sau;	trong
ánh	ne�n,	co� 	họng	ha�n	có	vẻ	không	chút	 tı	̀ve� t.	Bám	chặt	vào	cạnh	bo� n
ta�m,	 tôi	 trèo	 ra,	 hai	 chân	 run	 ra�y.	 Ngay	 khi	 tôi	 buông	 ha�n	 ra,	 ha�n	 lại
trượt	xuo� ng	và	tôi	phải	la�n	tım̀	nút	bo� n	ta�m	bên	dưới	mái	tóc	đang	bo� ng



be�nh	của	ha�n.	Trong	lúc	nước	cạn,	tôi	nhét	một	cái	khăn	ta�m	xuo� ng	đó.
Khi	ngực	ha�n	đã	sạch,	tôi	đặt	một	tay	lên	tim	ha�n.	Không	tha�y	gı	̀he� t.	Tôi
vặn	 và	 duo� i	 thân	 trên.	 Sàn	 nhà	 ướt	 sũng,	 thành	 bo� n	 ta�m	 va�y	máu	 và
những	đo�m	thuo� c	lá.	ca�n	thêm	nước	nóng	đe� 	rửa	sạch	ha�n.
Tôi	phải	xo� c	eo	ha�n	đe� 	co� 	nha� c	ha�n	qua	thành	bo� n	ta�m.	Xác	ha�n	me�m

oặt.	 Khi	 đặt	 được	 ha�n	 xuo� ng,	 tôi	 la�y	 một	 cái	 khăn	 ta�m	 khác	 phủ	 lên
người	ha�n	và	ngo� i	ba� t	tréo	chân	trên	sàn	bên	cạnh	cho	đe�n	khi	ha�n	lạnh
nga� t.

*	*	*
Tôi	vén	khăn	ta�m	đủ	đe� 	lộ	ra	khuôn	mặt	ha�n	một	la�n	nữa,	cúi	xuo� ng

và	thı	̀tha�m	vào	tai	ha�n.
“Không	phải	Elisabeth.	Mà	là	Judith.”



PHẦN MỘT
PHẢN CHIẾU



T
CHƯƠNG	MỘT

ám	tuần	trước...
Trong	 lúc	mặc	 đo� ,	 tôi	 mở	 bài	 “Miss	 Otis	 Regrets”	 của	 Cole

Porter,	bản	Ella	Fitzgerald	hát.	Nó	khie�n	tôi	mım̉	cười.	Tôi	đã	chuye�n	đo� i
phòng	 ngủ	 trong	 căn	 hộ	 ở	 Campo	 Santa	 Margherita	 của	 mıǹh	 thành
phòng	 thay	đo� ,	 với	những	dãy	 tủ	Molteni	o� p	 gương,	 giày,	 túi	 và	 khăn,
đo� ng	 thời	 ca� t	 váy	 và	 áo	 khoác	 ở	 cho� 	 de� 	 tha�y	 bên	 cạnh	nhau.	Đie�u	 đó
cũng	khie�n	tôi	mım̉	cười.	Căn	hộ	na�m	trên	piano	nobile3*	,	nhıǹ	ra	quảng
trường	với	khu	chợ	cá	lát	đá	tra�ng	co� 	kıńh.	Tôi	đã	dỡ	một	bức	tường	ở
phòng	 khách	 đe� 	 tạo	 không	 gian	 rộng	 rãi,	 có	 bo� n	 ta�m	 đặt	 ở	 phıá	 cuo� i
giường	trên	một	bệ	đá	ca�m	thạch	dày	màu	xanh	lá,	trước	một	trong	ba
cửa	so� 	mái	vòm.	Phòng	ta�m	của	tôi,	lát	gạch	Ba	Tư	co� 	thành	hàng	tha�ng
ta�p,	được	đặt	phıá	sau	phòng	thay	đo� ,	cho� 	từng	là	ca�u	thang.	Đây	là	một
trong	ra� t	nhie�u	lạc	thú	nơi	to� 	a�m	của	Elisabeth	Teerlinc.
*	Piano	nobile	là	tầng	chính	của	một	ngôi	nhà	lớn,	thường	được	xây
dựng	theo	một	trong	những	phong	cách	kiến	trúc	cổ	điển	Phục	Hưng.
Kie�n	trúc	sư	đã	ca�n	nha�n	ve� 	các	cột	cho� ng	và	gia�y	phép,	nhưng	trong

vòng	chıń	tháng	ke� 	từ	khi	tới	Venice,	tôi	đã	khám	phá	ra	ra�ng	hậu	quả
của	tội	lo� i	khie�n	vô	so� 	việc	trở	nên	khả	thi.	Tôi	đã	treo	những	bức	tranh
tôi	la�y	được	ở	Paris	-	bức	của	Fontana,	bức	Susanna	và	các	trưởng	lão	và
bức	của	Cocteau	-	thêm	vào	một	tác	pha�m	hiện	đại	khác,	một	bức	không
tên	cỡ	nhỏ	của	Agnes	Martin	với	những	đường	kẻ	tra�ng	và	xám	nhạt	tôi
mua	qua	Paddle8,	một	nhà	đa�u	giá	 trực	 tuye�n	 ở	New	York.	Những	tác
pha�m	 khác	 của	 Pháp	 cũng	 có	 mặt,	 ngoại	 trừ	 cái	 xác	 không	 đa�u	 của
Renaud	Cleret,	va�n	bi	̣nhét	dưới	một	nhà	kho	nghệ	thuật	ga�n	Château	de
Vincennes.	Dù	kie�n	trúc	sư	có	nghı	̃gı	̀đi	nữa,	thi	thoảng	tôi	va�n	lo	la�ng
ve� 	những	cho� 	rò	rı.̉
Ta�m	thiệp	mời	vie� t	tay	cho	buo� i	trie�n	lãm	đa�u	tiên	của	tôi	được	nhét

vào	một	góc	gương.	Elisabeth	Teerlinc	hân	hạnh	được	đón	tiếp	quý	vị	tại



Gentileschi...	Tôi	lướt	qua	những	dòng	chữ	đó	la�n	nữa	trong	lúc	buộc	tóc.
Tôi	đã	làm	được	ro� i.	Giờ	tôi	là	Elisabeth.	Judith	Rashleigh	với	tôi	chı	̉còn
là	một	 bóng	ma	mờ	 nhạt,	một	 cái	 tên	 trên	 quye�n	 hộ	 chie�u	 không	 sử
dụng	na�m	 trong	ngăn	 kéo	 bàn	 làm	việc.	 Tôi	 lướt	 tay	qua	 giá	 treo	 váy
được	sa�p	xe�p	gọn	gàng,	tận	hưởng	cảm	giác	trơn	nha�n	của	vải	dệt	kim
jersey	và	nhẹ	ba�ng	của	lụa	to� t.	Tôi	đã	chọn	một	chie�c	váy	bó	sát	Figue
ba�ng	 lụa	Sơn	Đông	đen	tuye�n	cho	buo� i	khai	trương,	cài	những	cái	cúc
bé	xıú	ba�ng	vàng	và	ngọc	lam	theo	kie�u	xường	xám	trên	lưng	váy.	Lớp
vải	sa�m	ánh	lên	khi	xoa�n	lại	dưới	ngón	tay	tôi.	Phong	cách	nghiêm	nghị
ma�u	mực	của	một	chủ	phòng	tranh	là	đie�u	tôi	đã	chọn,	nhưng	ở	đâu	đó
sâu	tha�m	bên	trong	tôi	có	một	con	kỳ	lân	bé	nhỏ	đang	tung	bờm.	Tôi	nở
nụ	 cười	 chậm	 rãi	 với	 hıǹh	 ảnh	 phản	 chie�u	 của	 mıǹh	 trong	 gương;
Liverpool	đã	ở	ra� t	xa.

Một	 trong	 những	 công	 việc	 ngắn	 ngủi	 của	mẹ	 là	 làm	 lao	 công	 gần
công	viên	Sefton,	khu	phố	theo	phong	cách	Victoria	đĩnh	đạc	có	nhiều	cây
xanh	và	những	ngôi	nhà	kính	gần	trung	tâm	thành	phố,	cách	ba	chuyến
xe	bus	từ	nhà	chúng	tôi.	Một	ngày	nọ,	tầm	lên	mười,	tôi	nhận	ra	đúng	lúc
tan	trường	là	mình	đã	quên	chìa	khóa	nên	liền	đến	đó	tìm	mẹ.

Các	ngôi	nhà	thật	lớn,	những	đống	gạch	đỏ	cùng	cửa	sổ	nhô	ra	ngoài.
Tôi	nhấn	chuông	vài	lần	nhưng	không	có	ai	ra	mở	cửa,	nên	tôi	bồn	chồn
thử	vặn	cửa	chính,	nó	không	bị	chốt.	Tiền	sảnh	có	mùi	sáp	đánh	bóng	đồ
đạc	và	thoang	thoảng	hương	hoa,	ván	sàn	để	trần	xung	quanh	một	vuông
thảm	sáng	màu,	khoảng	trống	giữa	những	cánh	cửa	và	đường	cong	mở
rộng	của	cầu	thang	được	lấp	kín	bằng	giá	để	các	cuốn	sách	dày,	trông	có
vẻ	nặng	trịch.	Mọi	thứ	thật	yên	tĩnh.	Khi	tôi	nhẹ	nhàng	đóng	cửa	lại	sau
lưng,	 không	 có	 tiếng	 rầm	 rì	 của	 ti	 vi,	 không	 có	 tiếng	 oang	 oang	 ngắt
quãng	của	các	cặp	vợ	chồng	cãi	nhau	hay	trẻ	con	đùa	nghịch,	không	có
tiếng	động	cơ	gầm	rú	hay	tiếng	thú	nuôi	sinh	sự.	Chỉ	có...	sự	yên	tĩnh.	Tôi
muốn	vươn	tay	chạm	vào	gáy	các	cuốn	sách,	nhưng	 lại	không	dám.	Tôi
gọi	mẹ	 lần	nữa,	và	mẹ	xuất	hiện	trong	bộ	đồ	thể	 thao	vẫn	mặc	khi	dọn



dẹp.
“Judith!	Con	đang	làm	gì	ở	đây?	Mọi	việc	vẫn	ổn	chứ?”
“Vâng.	Con	chỉ	quên	chìa	khóa	thôi.”
“Con	làm	mẹ	sợ	hết	hồn!	Mẹ	cứ	tưởng	con	là	cướp.”
Mẹ	xoa	tay	tên	mặt	một	cách	mệt	mỏi.	“Con	sẽ	phải	đợi	thôi.	Mẹ	vẫn

chưa	xong	việc.”
Có	một	cái	ghế	to	ở	chân	cầu	thang	với	một	cây	đèn	cao	đặt	bên	cạnh.

Tôi	bật	đèn	lên	và	căn	phòng	đông	đặc,	lập	lòe	sáng	xung	quanh	tôi,	cực
kỳ	yên	bình,	cực	kỳ	riêng	tư.	Tôi	cởi	ba	lô	và	để	nó	gọn	gàng	dưới	ghế,	rồi
quay	lại	chỗ	giá	sách.	Tôi	nghĩ	mình	chọn	cuốn	sách	đó	vì	thích	màu	của
gáy	sách,	một	màu	hồng	rực	sửng	sốt	với	tựa	sách	nổi	bật	màu	vàng.	Nó
ghi	Vogue,	Paris,	50	ans4*	.	Đó	là	một	cuốn	sách	về	thời	trang,	những	bức
ảnh	 phụ	 nữ	 mặc	 đồ	 và	 đeo	 trang	 sức	 khác	 thường,	 khuôn	 mặt	 họ	 là
những	chiếc	mặt	nạ	được	trang	điểm	hoàn	hảo.
*	Tiếng	Pháp:	năm.
Chầm	chậm,	tôi	giở	một	trang,	rồi	 lại	chầm	chậm	lật	một	trang	nữa,

mê	mẩn	trước	những	màu	sắc	phơn	phớt	phong	phú	kia.	Một	tấm	hình
chụp	một	phụ	nữ	mặc	đầm	dạ	hội	màu	xanh	dương	tươi	sáng	với	phần
thân	váy	xòe	lớn,	lao	qua	dòng	xe	cộ	như	thể	đang	chạy	theo	xe	bus.	Tôi
mê	mẩn.	 Tôi	 giở	 và	 ngắm	 nhìn,	 giở	 và	 ngắm	 nhìn.	 Tôi	 không	 biết	 bao
nhiêu	thời	gian	đã	trôi	qua	cho	tới	lúc	nhận	ra	mình	đang	đói	cồn	cào.	Tôi
run	rẩy	đứng	dậy	và	cẩn	thận	để	cuốn	sách	lên	ghế	đúng	lúc	cánh	cửa	mở
toang,	khiến	tôi	giật	mình	và	trông	như	đang	núp	mình	vì	vừa	làm	gì	có
lỗi.

Cháu	đang	 làm	gì	ở	đây?”	Một	giọng	phụ	nữ	sắc	 lạnh,	pha	chút	e	sợ
bên	trong.

“Xin	lỗi.	Cháu	xin	lỗi.	Cháu	là	Judith.	Cháu	quên	chìa	khóa.	Cháu	đang
đợi	mẹ.”	Tôi	mơ	hồ	chỉ	về	phía	cánh	cửa	dường	như	đã	nuốt	chửng	mẹ
mình	từ	nhiều	giờ	trước.

“Ồ.	Ồ,	ta	hiểu	rồi.	Mẹ	cháu	chưa	xong	việc	à?”



Bà	ta	ra	hiệu	cho	tôi	đi	theo,	qua	một	hành	lang	ra	phía	sau	ngôi	nhà,
dẫn	tới	một	căn	bếp	rộng	và	ấm	cúng.

“Xin	chào!”
Bên	kia	chiếc	bàn	là	một	chiếc	sofa,	những	chiếc	đệm	sáng	màu	của	nó

vứt	lộn	xộn	dưới	sàn	để	lấy	chỗ	cho	mẹ	tôi.
“Xin	chào!”
Tôi	nghĩ	mình	đã	nhìn	thấy	chai	rượu	trên	sàn	trước	bà	ta,	nhưng	vẻ

chán	nản	trong	giọng	nói	của	người	phụ	nữ	nhanh	chóng	cho	tôi	biết	đây
chẳng	phải	là	lần	đầu	tiên.	Chắc	mẹ	đã	chôm	nó	từ	trong	tủ	lạnh.

“Chỉ	vừa	ngả	lưng	chút	thôi	mà.”
Tôi	cứng	đờ	cả	người	vì	xấu	hổ.	Bà	ta	tiến	về	phía	sofa	và	giúp	mẹ	ngồi

dậy,	dứt	khoát	nhưng	không	ác	ý.
“Chúng	 ta	đã	nói	 về	 việc	này	 trước	đây	 rồi	 phải	 không?	Tôi	 rất	 tiếc,

nhưng	tôi	nghĩ	tốt	hơn	lần	này	nên	là	lần	cuối	cô	tới	đây,	thế	nhé?	Con	gái
cô	đang	ở	đây.”	Từ	việc	bà	ta	nhấn	mạnh	mấy	tiếng	đó,	tôi	nghe	như	bà	ta
thấy	tội	nghiệp	cho	tôi.

“Tôi	xin	lỗi,	tôi	chỉ...”	Mẹ	kéo	lại	bộ	đồ	thể	thao,	cố	giữ	mình	ngồi	thẳng.
“Được	rồi.”	Giọng	bà	ta	giờ	đã	căng	hơn.	“Nhưng	cô	nên	đi	đi.	Làm	ơn

lấy	túi	của	cô	và	tôi	 sẽ	 trả	tiền.”	Không	phải	bà	ta	muốn	trở	thành	một
con	mụ	khó	chịu,	vấn	đề	là	ở	đó.	Bà	ta	cảm	thấy	xấu	hổ	vì	việc	mình	đang
làm,	và	giọng	nói	chuyên	nghiệp,	kiềm	chế	có	chủ	đích	là	để	che	đậy	điều
đó,	để	đẩy	chúng	tôi	ra	ngoài	đường,	nơi	chúng	tôi	có	thể	giữ	sự	dơ	dáy
của	bản	thân	cho	riêng	mình.

Tôi	quay	lại	và	đứng	bên	cửa	cùng	với	ba	lô	của	mình.	Tôi	không	muốn
nghe	thêm	một	lời	nào	nữa.	Khi	đưa	cho	mẹ	hai	tờ	hai	mươi	bảng,	chắc
hẳn	bà	ta	đã	thấy	ánh	mắt	tôi	dán	vào	cuốn	sách.

“Sao	cháu	không	cầm	nó	đi?	Như	một	món	quà?”	Bà	ta	ấn	nó	vào	tay
tôi,	không	nhìn	tôi	nữa.	Bà	ta	đưa	cuốn	sách	cho	tôi	như	thể	nó	chẳng	là
gì	cả.

“Con	bò	cái	hợm	hĩnh	khốn	nạn,”	mẹ	lầm	bầm	trong	lúc	lôi	tôi	ra	bến



xe	bus.
Khi	chúng	tôi	cuối	cùng	cũng	về	đến	nơi,	mẹ	đưa	chìa	khóa	cho	tôi	và

xuống	xe	trước,	ở	bên	cạnh	quán	rượu.	Tôi	băn	khoăn	nghĩ	đến	bốn	mươi
bảng.	 Chúng	 tôi	 sẽ	 chẳng	được	 thấy	 lại	 số	 tiền	 đó.	 Tôi	 tự	 làm	bánh	mì
nướng	với	đậu	và	lấy	cuốn	sách	ra.	Giá	ở	bìa	trong	là	sáu	mươi	bảng.	Sáu
mươi	bảng	một	cuốn	sách,	vậy	mà	người	phụ	nữ	đó	cứ	thế	cho	nó	đi.	Tôi
cẩn	thận	để	cuốn	sách	dưới	gầm	giường	và	nhìn	ngắm	nó	thường	xuyên
đến	 nỗi	 dần	 dần	 thuộc	 hết	 tên	 các	 nhiếp	 ảnh	 gia	 và	 nhà	 thiết	 kế	 thời
trang	trên	đó.	Không	hẳn	là	tôi	muốn	có	những	trang	phục	kia,	đúng	vậy.
Tôi	chỉ	nghĩ	nếu	là	người	sở	hữu	chúng,	ta	sẽ	cảm	thấy	khác	biệt.	Nếu	sở
hữu	những	thứ	như	thế,	ta	có	thể	lựa	chọn	xem	mình	muốn	trở	thành	ai,
mỗi	ngày.	Ta	có	thể	kiểm	soát	con	người	bên	trong	ta	qua	vẻ	bề	ngoài.
Tôi	chùi	giày	cao	gót	ba�ng	túi	đựng	của	nó	trước	khi	xỏ	vào	chân.	Có

lẽ	đie�m	chung	duy	nha� t	của	Elisabeth	Teerlinc	và	Judith	Rashleigh	là	cô
không	 thuê	người	 giúp	việc.	Ro� t	 cuộc	 thı	̀ việc	 trở	 thành	Elisabeth	đòi
hỏi	nhie�u	thứ	hơn	là	một	tủ	đo� 	đa� t	đỏ.	A� o	giáp	chı	̉thật	sự	có	tác	dụng
bảo	vệ	ne�u	nó	không	de� 	tha�y,	đó	mới	là	cho� 	đòn	sát	thương	thật	sự	được
giáng	vào.	Không	chı	̉mo� i	việc	học	hành	và	thi	cử,	mà	còn	là	việc	duy	trı̀
nie�m	 tin	 ra�ng	mıǹh	 có	 the� 	 chie�n	 tha�ng.	Thoát	 khỏi	 căn	nhà	 kho� n	kho�
nơi	tôi	từng	lớn	lên.	Không	cho	phép	bản	thân	mıǹh	bi	̣gộp	chung	vào
sự	 ba�n	 cùng	 trong	 cuộc	 đời	 của	 mẹ.	 Cho� ng	 lại	 những	 lời	 ma�ng	 mỏ,
những	tie�ng	xa�m	xı	̀xảo	trá	“đo� 	 la�ng	lơ”	hay	“con	đı”̃	bám	theo	tôi	mo� i
ngày	dọc	hành	lang	trường	học	chı	̉vı	̀tôi	khao	khát	nhie�u	hơn	the� .	Tôi
đã	tự	dạy	mıǹh	căm	ghét	bọn	con	gái	ở	trường	và	ro� i	lờ	chúng	đi,	vı	̀vài
năm	nữa	chúng	sẽ	trở	thành	gı	̀ngoài	những	bà	mẹ	tuo� i	teen	ẻo	lả	đa�y
con	ra	xe�p	hàng	chờ	xe	bus?	Đó	là	pha�n	de� 	dàng.	Khúc	khó	nha�n	là	triệt
tiêu	mọi	da�u	ve� t	của	cái	cảm	giác	mıǹh	thuộc	ta�ng	lớp	vô	sản	khi	cuo� i
cùng	 tôi	 cũng	giành	được	một	 cho� 	 trong	 trường	đại	học,	bởi	vı	̀người
khác	có	the� 	nhận	ra	đie�u	đó.	Không	chı	̉nhận	ra	một	con	nhóc	buo� n	bã
na�m	mơ	mộng	đe�n	cuo� n	sách	quý	ve� 	các	bản	thie� t	ke� 	 thời	trang	và	bộ



sưu	tập	bưu	thie�p	nghệ	thuật	ıt́	 ỏi	của	mıǹh	dưới	cái	chăn	lông	vũ,	mà
còn	nhận	ra	cả	trái	tim	thie�u	não	đang	tranh	đa�u	bên	trong.	Một	khi	tôi
bước	lên	chuye�n	tàu	Nam	tie�n	từ	pho� 	Lime,	sẽ	không	còn	ai	gặp	lại	con
nhóc	 đó	 la�n	 nữa.	 Chậm	 rãi	 nhưng	 cha� c	 cha�n,	 tôi	 đã	 da�n	 loại	 bỏ	 cha� t
giọng	cũ	của	mıǹh,	thay	đo� i	cung	cách	ứng	xử,	học	ngoại	ngữ,	đẽo	gọt	và
mài	nha�n	các	lá	cha�n	của	mıǹh	như	một	nhà	điêu	kha� c	tạc	đá	ca�m	thạch.
Thậm	chı	́đó	mới	chı	̉khởi	đa�u	cho	các	đòi	hỏi	của	Elisabeth.	Có	một

khoảng	thời	gian,	khi	tım̀	được	việc	tại	một	nhà	đa�u	giá	uy	tıń	ở	London,
tôi	đã	tin	là	mıǹh	thành	công	ro� i,	nhưng	tôi	không	có	tie�n,	cũng	cha�ng	có
quan	 hệ,	 đie�u	 đó	 có	 nghıã	 là	 tôi	 sẽ	 cha�ng	 bao	 giờ	 vượt	 qua	 được	 cái
chức	nhân	viên	hành	chıńh	quèn.	Vı	̀ the� 	 tôi	nhận	 thêm	một	 công	việc
ban	đêm	ở	quán	bar	có	tie�p	viên	nữ,	hộp	đêm	Gstaad,	bởi	vı	̀cha� c	cha�n
một	bộ	đo� 	 xiṇ	hơn	và	một	kie�u	 tóc	đẹp	hơn	sẽ	mang	 thành	công	đe�n
đúng	không?	Tôi	đã	tın̉h	ngộ	khỏi	nie�m	tin	ủy	mi	̣này	khi	phát	hiện	ra
se�p	của	mıǹh,	Rupert,	dıńh	lıú	đe�n	một	vụ	lừa	đảo	làm	giả	tranh.	Anh	ta
ma� t	chưa	đa�y	năm	phút	đe� 	tie�n	tôi	ra	khỏi	cửa.	Một	trong	những	khách
của	hộp	đêm,	James,	đã	mời	tôi	đi	nghı	̉cuo� i	tua�n	ở	Riviera,	và	từ	đó	mọi
việc	 đã	 trở	 nên	 hơi...	 lộn	 xộn,	 trong	một	 thời	 gian.	 Dù	 vậy,	 cuo� i	 cùng
chuye�n	 đi	 đó	 va�n	 lời	 lớn,	 vı	̀ tôi	 đã	 tım̀	 ra	 và	 bán	 được	 bức	 tranh	 giả
khie�n	mıǹh	bi	̣sa	thải,	ro� i	dùng	tie�n	đó	đe� 	tạo	lập	vi	̣the� 	một	người	buôn
tranh	ở	Paris.	Phải	thừa	nhận	là	cũng	có	đôi	chút	thương	vong.	James	đã
không	kip̣	trở	lại	London,	mặc	dù	đó	không	hoàn	toàn	là	do	tôi.	Và	cả	tay
môi	giới	bi	̣tôi	trộm	bức	tranh	giả,	Cameron	Fitzpatrick;	bạn	thân	thời	đi
học	của	 tôi,	Leanne;	Renaud	Cleret,	một	cảnh	sát	chım̀;	hay	 Julien,	 tay
chủ	thâm	hie�m	của	một	hộp	đêm	tıǹh	dục	tại	Paris.	Chuye�n	đe�n	Venice
dưới	cái	tên	Elisabeth	Teerlinc	thật	sự	là	một	đie�u	ca�n	thie� t.	I�t	nha� t	tôi
cũng	có	the� 	né	tránh	sự	chú	ý	của	một	thanh	tra	cảnh	sát,	đo� ng	nghiệp
của	Renaud,	Romero	da	Silva.	Phải	ma� t	khá	nhie�u	hoạt	động	đánh	bóng
đe� 	che	gia�u	ta� t	cả	việc	đó.	Nhưng	vẻ	ngoài	của	Elisabeth	khá	ngon	lành,
ánh	sáng	rực	rỡ	của	nó	chı	̉phản	chie�u	 lại	những	gı	̀người	khác	muo� n



tha�y.	Những	gı	̀người	ta	nói	quả	không	sai	-	ro� t	cuộc	thı,̀	thứ	a�n	gia�u	bên
trong	mới	là	quan	trọng.



“C
CHƯƠNG	HAI

ô	Teerlinc?	Elisabeth	Teerlinc?”
“Là	tôi	đây.”

“Tôi	là	Tage	Stahl.	Tôi	hy	vọng	cô	không	tha�y	phie�n	khi	tôi	tự	tiện	vào
đây,	nhưng	tôi	không	khỏi	bi	̣các	tác	pha�m	nghệ	thuật	mê	hoặc.”
“Tôi	ra� t	hân	hạnh.”
“Cô	mở	phòng	tranh	này	lâu	chưa?”
“Chưa	lâu	la�m	-	mới	từ	mùa	xuân.”
“Chà,	quả	là	một	không	gian	tuyệt	vời.”
“Cảm	ơn	anh.	Mời	anh	thưởng	thức	trie�n	lãm.”
Người	 khách	 lượn	 tới	 cho� 	 có	 vẻ	 gio� ng	 như	 một	 đám	 đông,	 dù

Gentileschi	 chı	̉ chứa	 được	 khoảng	 ba	mươi	 người.	 Có	 the� 	 không	 gian
của	tôi	chı	̉dài	mười	lăm	bước	chân,	nhưng	mo� i	bước	tôi	băng	qua	đe�u
thuộc	 ve� 	 tôi.	 Phòng	 tranh	na�m	 tại	 ta�ng	 trệt	một	 trong	những	 tòa	 nhà
không	sử	dụng	của	hải	quân	 ở	 tận	cùng	hòn	đảo,	ga�n	be�n	vaporetto5*

San	Basilio:	một	kie�n	 trúc	hữu	dụng	giản	di	̣ the� 	kỷ	mười	chıń,	đo� i	 lập
với	quang	cảnh	die�m	lệ	phıá	Đông	đảo	Giudecca.
*	Tiếng	Ý:	Phà
Vẻ	đẹp	của	Venice	là	một	chủ	đe� 	quá	nhàm	chán	-	cha�ng	ai	có	the� 	nói

đie�u	 gı	̀ chua�n	 hơn	 nữa	 -	 nhưng	 vı	̀ the� 	 mà	 tôi	 thıćh	 phòng	 tranh	 của
mıǹh	hơn,	bởi	nó	bie�u	 thi	̣ khởi	nguyên	của	 thành	pho� 	này,	 thành	pho�
mà	vẻ	quye�n	rũ	na�m	ở	những	con	tàu,	hơi	a�m	và	các	loại	gia	vi.̣
Buo� i	giới	thiệu	đa�u	tiên	của	tôi	tại	Y� 	 là	một	trie�n	lãm	nhóm	của	các

nghệ	 sı	̃ Serbia,	 to� 	 chức	 Xaoc	 Collective,	 làm	 việc	 tại	một	 khu	 ba� t	 hợp
pháp	ở	Belgrade.	Các	tác	pha�m	nghệ	thuật	-	tranh	ghép	thêu	tay,	các	bộ
tranh	sơn	da�u	cùng	những	đo� 	vật	kỳ	quái	tım̀	được	-	mang	phong	cách
truye�n	tho� ng	và	chủ	đıćh	phi	chıńh	tri,̣	de� 	cảm	và	đẹp	ma� t,	mà	giá	cũng
hợp	lý.	Và	chúng	bán	chạy.	Thật	sự	bán	ra� t	chạy.	Tôi	đã	quye� t	điṇh	ba� t
đa�u	 ba�ng	 một	 buo� i	 khai	 trương	 giản	 di	̣ vào	 tháng	 Tám.	 Elisabeth



Teerlinc	đã	xoay	xở	gặp	được	nhie�u	người	mıǹh	ca�n	phải	bie� t	khi	đoàn
dân	buôn	Biennale	đi	qua	Venice	vào	mùa	xuân,	nhưng	cô	còn	lâu	mới
có	đủ	cho� 	đứng.	Những	tháng	ngày	khá	tra�m	lặng	quanh	liên	hoan	phim,
khi	 thành	pho� 	ga�n	như	thuộc	ve� 	khách	du	 lic̣h	và	 so� 	 lượng	người	dân
Venice	phục	vụ	họ	ngày	càng	teo	tóp,	 là	khoảng	thời	gian	hoàn	hảo	đe�
trau	do� i	các	mo� i	quan	hệ	và	những	tên	tuo� i	mới	nha�m	chua�n	bi	̣cho	đợt
khách	ghé	thăm	tie�p	theo.
Tôi	đã	ma� t	hàng	tua�n	vie� t	thư	mời	tham	dự,	soạn	thảo	một	thông	cáo

báo	chı	́nga�n,	 chọn	chıńh	xác	ma�u	gia�y	 linen	xám	đe� 	 làm	catalogue	và
đàm	phán	với	một	hãng	sơn	 tới	 sơn	 lại	 tường	 tra�ng	cho	phòng	 tranh.
(Người	mua	 tranh	đương	đại	mong	được	 tha�y	 các	 bức	 tường	 tra�ng	 y
như	việc	họ	mong	đợi	các	 tác	pha�m	phải	gây	sự	 tranh	cãi,	mơ	ho� 	hay
phá	cách).	Không	khác	biệt	nhie�u	la�m	với	công	việc	o� n	điṇh	bận	rộn	tôi
làm	ở	Nhà	đa�u	giá	tại	London,	nhưng	có	khác	biệt	là	to� t	ro� i.	Trước	he� t
tôi	 có	 một	 cái	 bàn	 tử	 te� 	 và	 một	 cái	 ghe� 	 Poltrona	 T13,	 dựa	 trên	ma�u
Albini	1953,	ıt́	nha� t	nó	cũng	gây	a�n	tượng	với	khách	tham	quan	người	Y�,
và	tôi	thật	sự	có	the� 	ngo� i	ở	đó	mà	không	bi	̣nghe	thuye� t	giảng	ve� 	việc	ăn
không	ngo� i	ro� i.	Tôi	va�n	chưa	có	trợ	lý	-	tôi	đã	tuye�n	được	vài	sinh	viên
đại	học	đe� 	mời	khách	rượu	prosecco6*	và	giữ	 áo	khoác	-	nhưng	họ	gọi
tôi	là	“Signora7*	Teerlinc”	chứ	không	phải	“Er”.
*	Prosecco	là	một	loại	rượu	vang	trắng	của	Ý
*	Tiếng	Ý:	cô,	bà.
Trong	khoảnh	kha� c,	tôi	ước	mıǹh	có	the� 	quay	trở	lại,	tháo	tung	mạng

lưới	 ta� t	 cả	 những	 gı	̀ đã	 xảy	 ra	 và	 cho	 bản	 thân	 tôi	 ho� i	 trẻ	 tha�y	 được
tương	 lai	của	mıǹh.	Khách	khứa	và	những	cái	 ly	này	đe�u	 là	 thật,	 cũng
như	những	cái	nhãn	vie� t	tay	mà	các	sinh	viên	đang	dán	bên	cạnh	các	tác
pha�m	đe� 	đánh	da�u	 là	đã	được	bán.	Đứng	đó	đıñh	đạc,	 tao	nhã,	 tự	 tin,
ngay	đe�n	bản	thân	tôi	cũng	cảm	tha�y	ra� t	thật.	Thành	công	của	tôi	có	the�
khá	khiêm	to� n,	nhưng	nó	không	khie�n	tôi	cảm	tha�y	mıǹh	ta�m	thường.
Mà	khie�n	tôi	cảm	tha�y	sung	sướng.



Phıá	bên	kia	phòng,	một	tay	có	vẻ	ngoài	của	dân	Scandinavia,	Stahl,
đang	tre� 	nải	lật	qua	quye�n	catalogue	được	vie� t	ra� t	ca�n	thận	của	tôi.	Tôi
nhıǹ	anh	ta	ra	hiệu	cho	một	người	trong	đám	sinh	viên	và	rút	vı	́ra.	Anh
ta	đang	chua�n	bi	̣mua.	Tôi	điṇh	bước	qua	đó,	nhưng	có	ai	đa�y	chạm	vào
tay	tôi	và	 tôi	quay	người	 lại.	Một	người	đàn	 ông	 lớn	tuo� i	hơn,	nghiêm
trang	 trong	 chie�c	 áo	 khoác	 ba�ng	 vải	 tuýt	 đúng	 điệu	 dù	 trời	 nóng.	 Tôi
nghı	̃cha� c	ông	ta	là	một	du	khách	lạc	đường,	hoặc	có	the� 	là	một	giáo	sư
của	Đại	 học	 Ca’	 Foscari	 ga�n	 đó,	 nhưng	kha�u	 âm	 lộ	 ra	 trong	những	 từ
tie�ng	Anh	 thận	 trọng	đa�u	 tiên	 của	 ông	 ta	 là	 giọng	Nga,	 vı	̀ vậy	 tôi	 bo� n
cho� n	thử	nói	“xin	chào”.
“Cô	bie� t	tie�ng	Nga	không?”
“Ra� t	tie�c	là	không	nhie�u	la�m.”	Tôi	chuye�n	sang	tie�ng	Anh.	“Tôi	có	the�

giúp	gı	̀cho	ông?”
“Cô	là	Elisabeth	Teerlinc?”
“Đúng	vậy.”
O� ng	 ta	 đưa	 tôi	 ta�m	 danh	 thie�p	một	 cách	 trang	 trọng,	 hơi	 cúi	 đa�u.

Trên	đó	ghi	tên	ông	ta,	Tie�n	sı	̃ Ivan	Kazbich,	và	điạ	chı	̉của	một	phòng
tranh	ở	Belgrade,	Serbia.	Ha�n	là	ông	ta	có	bie� t	đe�n	nhóm	Xaoc.
“To� t.	Tôi	đe�n	đe� 	trao	đo� i	với	cô	thay	cho	chủ	của	tôi.	Cô	có	rảnh	được

một	lúc	không?”
“O� .	Chà,	cha� c	cha�n	ro� i,”	tôi	trả	lời,	cảm	tha�y	tò	mò.
“Tôi	muo� n	nói	chuyện	riêng	với	cô.”
Tôi	lie� c	nhıǹ	đo� ng	ho� 	đeo	tay.	7	giờ	25.	“Ta� t	nhiên	ro� i	-	nhưng	có	khi

phải	phie�n	ông	đợi	một	chút.	Buo� i	trie�n	lãm	sa�p	ke� t	thúc	ro� i.”
O� ng	ta	nhıǹ	lướt	quanh	các	bức	tường.	Rõ	là	Stahl	đã	mua	no� t	ba	tác

pha�m	cuo� i	cùng,	vı	̀giờ	mọi	thứ	đe�u	có	nhãn	“đã	bán”	ba�ng	mực	đỏ	sa�m.
“Cô	ha�n	ra� t	hài	lòng.”
“Cảm	ơn	ông.	Xin	thứ	lo� i	cho	tôi	một	lúc.”
Tôi	 đe�n	 nói	 chuyện	 với	 Stahl,	 anh	 ta	 đang	 nán	 lại	 trong	 lúc	 những

người	khách	cuo� i	cùng	tụ	tập	ở	cửa,	trao	nhau	những	lời	tạm	biệt	cùng



các	ke� 	hoạch	cho	bữa	to� i.	Anh	ta	hỏi	liệu	tôi	có	muo� n	đi	cùng	anh	ta	đe�n
quán	bar	Harry,	 chuye�n	đi	này	ha�n	 sẽ	 cho	 tôi	 bie� t	mọi	đie�u	mıǹh	 ca�n
bie� t	 ve� 	 anh	 ta	 ngay	 lúc	 đó.	 Ne�u	 Venice	 là	 kiệt	 tác	 vı	̃ đại	 nha� t	mà	 loài
người	 chúng	 ta	 tạo	 nên,	 tại	 sao	 lại	 có	 kẻ	muo� n	 ăn	 to� i	 ở	 nơi	 duy	nha� t
không	nhıǹ	nga�m	được	quang	cảnh	bên	ngoài,	nơi	mà	thứ	duy	nha� t	có
the� 	nhıǹ	 tha�y	 là	những	dáng	vẻ	xa�u	xı	́buo� n	chán	của	 thực	khách?	Tôi
ca�n	lưỡi,	giải	thıćh	là	mıǹh	đã	có	hẹn	và	 lic̣h	sự	nhưng	kiên	quye� t	da�n
anh	ta	ra	ngoài,	nơi	ba�u	trời	chı	̉vừa	mới	ba� t	đa�u	mù	sương	chuye�n	từ
màu	xanh	ngọc	bıćh	sang	màu	xanh	 lá	nhạt.	Tôi	 cảm	ơn	những	người
giúp	việc	đã	xe�p	gọn	catalogue	và	dọn	dẹp	chai	 lọ	cùng	 ly	 tách,	 trả	họ
tie�n	mặt	và	đóng	cửa	sau	lưng	họ	trước	khi	trở	lại	với	Tie�n	sı	̃Kazbich.
“Xin	thứ	lo� i	vı	̀ba� t	ông	phải	đợi.”
“Có	gı	̀đâu.”
Kazbich	giải	thıćh	ra�ng	ông	ta	làm	việc	cho	một	nhà	sưu	tập	có	hứng

thú	điṇh	giá	những	tác	pha�m	của	mıǹh	đang	được	đặt	ở	Pháp.	Tôi	từng
làm	công	việc	đó	chưa	ư?	Tôi	đã	không	còn	làm	vậy	một	thời	gian	ro� i,
nhưng	tôi	từng	điṇh	giá	các	tác	pha�m	nghệ	thuật	lúc	còn	ở	Nhà	đa�u	giá,
một	so� 	tác	pha�m	còn	cho	những	ke� t	quả	ba� t	ngờ.	Đó	là	một...	bộ	sưu	tập
đáng	ke� ,	ông	ta	nói	tie�p.	Tôi	bie� t	đie�u	đó	nghıã	là	gı.̀	Tôi	hỏi	liệu	có	phải
khách	hàng	của	ông	ta	đã	tıńh	đe�n	việc	thuê	một	chuyên	gia	của	IFAR,
Quỹ	Nghiên	cứu	Nghệ	 thuật	Quo� c	 te� .	Không	được	đặt	câu	hỏi	nào	 liên
quan	đe�n	nguo� n	go� c,	ông	ta	nháy	ma� t	đáp	lại,	cùng	một	cái	nhe�ch	mép
cười	cho	tha�y	chúng	tôi	đe�u	bie� t	người	kia	hie�u	mıǹh	đang	nói	gı.̀	Đây
chı	̉đơn	thua�n	là	một	cuộc	điṇh	giá	kıń.	Lie�u	lıñh	nữa,	nhưng	cả	hai	cũng
đe�u	bie� t.	Loại	đe� 	nghi	̣mà	không	một	thie�u	nữ	đứng	đa�n	nào	cha�p	nhận,
ıt́	nha� t	là	cho	đe�n	khi	nàng	bie� t	nó	đáng	giá	bao	nhiêu.	Đúng	lúc	đó,	ông
chủ	bı	́hie�m	lại	đe� 	nghi	̣thanh	toán	công	tác	phı,́	đương	nhiên	ro� i,	cùng
khoản	phı	́tư	va�n	20.000	euro,	thêm	100.000	nữa	lúc	nộp	bản	báo	cáo.
Tôi	sẽ	đe�n	xem	xét	 la�n	đa�u	đe� 	đánh	giá	các	tác	pha�m	và	sau	đó	có	hai
tua�n	đe� 	hoàn	thành	việc	điṇh	giá.



“Tôi	ra� t	quan	tâm,”	tôi	trả	lời	ngay	lập	tức.
Tôi	không	nghı	̃một	người	trả	được	so� 	tie�n	đó	lại	bi	̣a�n	tượng	bởi	ma�y

trò	do	dự	ma� t	thời	gian.	Khách	hàng	muo� n	làm	gı	̀với	bản	điṇh	giá	thı̀
cũng	không	phải	việc	của	tôi.	Tie�n	sı	̃Kazbich	đưa	tôi	một	phong	bı	̀dày
màu	bơ	mới	đánh	và	ho� 	hởi	chờ	đợi	trong	lúc	tôi	mở	nó	ra.	Bên	trong	là
một	 ngân	 phie�u	 trả	 cho	 Elisabeth	 Teerlinc,	 rút	 từ	 một	 ngân	 hàng	 ở
Cyprus,	khoản	đa�u	tiên,	và	một	ma�u	gia�y	khác	chı	̉ghi	một	cái	tên.	Pavel
Yermolov.
Tôi	 đờ	 đa�n	 nhıǹ	 cha�m	 cha�m	 cái	 tên	 ma� t	 một	 lúc.	 Thường	 thı	̀ tôi

không	 hay	 bi	̣ choáng	 ngợp.	 Nhưng	 là	 Pavel	 Yermolov	 đa�y.	 Tôi	 có	 the�
được	 nhıǹ	 tha�y	 các	 bức	 tranh	 của	 Pavel	 Yermolov.	 Hay	 đúng	 hơn	 là,
Pavel	Yermolov	nghı	̃tôi	đủ	tư	cách	đe� 	được	nhıǹ	tha�y	các	bức	tranh	của
ông	ta.	Tôi	nghı	̃Kazbich	vo� n	đã	bie� t	tôi	sẽ	vui	lòng	đưa	lại	tờ	chi	phie�u
cho	ông	ta	với	những	cái	tên	được	hoán	đo� i	vi	̣trı	́vı	̀cơ	hội	mà	ông	ta	sa�p
sửa	trao	cho	tôi.
Bộ	sưu	tập	của	Yermolov	là	một	bı	́a�n,	chủ	đe� 	của	những	câu	chuyện

phie�m	và	lời	đo� n	tho� i	đa�y	thèm	muo�n.	Một	đa�u	sỏ	chıńh	tri	̣the� 	hệ	thứ
hai,	no� i	tie�ng	là	một	người	mua	cực	nghiêm	kha� c,	nhưng	ông	ta	không
đıćh	 thân	 đe�n	 các	 phòng	 trưng	 bày,	mà	 thıćh	mua	hàng	 qua	một	 loạt
trung	gian	nặc	danh	và	de� 	 thay	the� 	cho	nhau.	O� ng	ta	có	 liên	quan	đe�n
những	vụ	trả	giá	thành	công	cho	một	bức	Matisse,	một	bức	Picasso	và,
hơi	ngoài	dự	đoán,	một	bức	Jacopo	Pontormo	trong	vòng	năm	năm	qua,
còn	một	 bức	Pollock	 cha� c	 cha�n	 đã	 được	mua	 trên	danh	nghıã	 quỹ	 ủy
thác	 của	một	 trong	 những	 công	 ty	 của	 ông	 ta.	 Và	 ro� i	 còn	 có	 các	 bức
Jameson	Botticelli	nữa.
Được	gọi	theo	tên	của	ông	trùm	trộm	ca�p	người	Mỹ	đã	đưa	chúng	rời

khỏi	nước	Y� 	từ	the� 	kỷ	mười	chıń	một	cách	không	minh	bạch,	điạ	đie�m
ca� t	 giữ	 các	 tác	pha�m	 của	Botticelli	 nhanh	 chóng	được	 thêu	dệt	 từ	 tin
đo� n	thành	ha�n	thuye� t	 âm	mưu.	Hai	bức	Truyền	tin	và	Madonna	và	Con
được	 đặt	 trong	 cặp	 khung	 hıǹh	 huân	 chương	 ba�ng	 vàng,	 những	 bức



tranh	đã	na�m	ngoài	ta�m	ma� t	công	chúng	một	trăm	năm	mươi	năm.	Một
vài	chuyên	gia	 trên	mạng	đặt	nghi	va�n	ve� 	 sự	 to� n	 tại	của	chúng,	kha�ng
điṇh	chúng	đã	bi	̣ thiêu	hủy	 trong	một	vụ	hỏa	hoạn	 tại	nhà	 Jameson	 ở
khu	Ba� c	 trung	 tâm	New	York	và	được	gian	 lận	 tái	bảo	hie�m	nha�m	gia
tăng	so� 	tài	sản	đang	ngày	càng	teo	tóp	của	gia	đıǹh,	những	người	khác
thı	̀ bảo	 đã	 nhıǹ	 tha�y	 chúng	 ở	Qatar	 hay	Hàn	Quo� c.	 Tên	 của	 Yermolov
được	ga�n	 lie�n	với	 chúng	 trong	một	vụ	mua	bán	mờ	 ám	 ở	Zurich	cách
đây	một	thập	kỷ,	nhưng	không	ai	bie� t	cha� c	liệu	ông	ta	có	sở	hữu	chúng
không.
“Câu	trả	lời	là	có.	Làm	ơn	nói	với	ngài...”
O� ng	 ta	 ca� t	 lời	 tôi	 ba�ng	một	 ngón	 tay	 điệu	 bộ	 đe� 	 lên	môi.	 “Chủ	 tôi

mong	đợi	sự	thận	trọng	tuyệt	đo� i.”
“Ta� t	nhiên	ro� i,	xin	thứ	lo� i	cho	tôi.”
“Không	sao	đâu,	cô	Teerlinc.	Cô	đã	có	danh	thie�p	của	tôi.	Khi	cô	sa�n

sàng	 lên	đường,	hãy	 liên	hệ	với	 tôi	và	 tôi	 sẽ	 thu	xe�p	mọi	việc	sao	cho
hợp	lý.”
O� ng	ta	không	đội	mũ,	nhưng	khi	cánh	cửa	phòng	tranh	đóng	lại	sau

lưng	ông	ta,	tôi	cha� c	cha�n	ông	ta	có	chạm	nhẹ	lên	mũ	chào.

Không	lâu	sau,	trong	căn	hộ	của	tôi	ở	Campo	Santa	Margherita,	đa�m
mıǹh	trong	bo� n	ta�m	cùng	một	ly	Soave8*	,	tôi	na�m	chặt	ta�m	danh	thie�p
như	na�m	một	lá	bùa.
*	Soave	là	một	loại	rượu	vang	trắng	khô	từ	vùng	Veneto	ở	phía	Đông	Bắc
Ý,	chủ	yếu	quanh	thành	phố	Verona.
Tôi	 thıćh	 na�m	 đó	 lúc	 xe� 	 chie�u,	 la�ng	 nghe	 tie�ng	 trẻ	 con	 chơi	 đùa	 ở

quảng	 trường	bên	dưới,	 bọn	 con	gái	 chơi	nhảy	dây	ba�ng	một	 sợi	 dây
phơi,	bọn	con	trai	chơi	bóng	và	ván	trượt,	 trong	 lúc	những	người	bán
hàng	 trong	chợ	 thu	dọn	các	hộp	mực	o� ng	cùng	moleche9*	các	quán	 cà
phê	thı	̀đa�y	a�p	du	khách	và	sinh	viên.	Cảm	giác	thật...	an	lành.
*	Moleche	là	một	loài	cua	nhỏ,	có	vỏ	mềm	và	màu	nâu	đỏ	ở	khu	vực	đầm
phá	Venice.	Chúng	thường	có	nhiều	vào	đầu	mùa	xuân	nên	được	bắt	về



để	chiên	hoặc	làm	xa	lát.
Tôi	đang	co� 	hıǹh	dung	các	tác	pha�m	nghệ	thuật	trong	bộ	sưu	tập	của

Yermolov.	Đie�u	duy	nha� t	 tôi	nhớ	ve� 	công	việc	của	mıǹh	 ở	Nhà	đa�u	giá
chıńh	là	các	bức	tranh.	Cho	tới	giờ,	tôi	va�n	co� 	tránh	né	việc	buôn	bán	ba� t
cứ	thứ	gı	̀mıǹh	thật	sự	khinh	rẻ,	nhưng	tôi	không	the� 	tự	do� i	mıǹh	ra�ng
các	tác	pha�m	Gentileschi	vừa	bán	 là	 thứ	gı	̀khác	ngoài	những	món	rác
rưởi	chı	̉được	mã	bên	ngoài.	Tôi	không	chı	̉nhớ	đòn	hạ	gục	trước	vẻ	đẹp
ban	đa�u,	mà	 còn	cả	đặc	quye�n	được	dành	 thời	gian	bên	cạnh	các	bức
tranh,	sự	mong	chờ	ga�n	như	là	khêu	gợi	được	nhóm	nhen	ba�ng	những
tie� t	lộ	từ	từ	của	chúng,	gio� ng	như	cách	một	người	có	the� 	ngây	nga� t	đa�m
chım̀	vào	một	bức	tranh,	nga�m	đi	nga�m	lại	mà	va�n	tha�y	xúc	động,	bo� i	ro� i
hay	kinh	ngạc.	Chuye�n	đi	đa�u	tiên	của	tôi	đe�n	Bảo	tàng	Quo� c	gia	lúc	còn
là	 học	 sinh	 đã	 làm	 thay	 đo� i	 đời	 tôi,	 và	 ke� 	 từ	 đó,	 các	 bức	 họa	 luôn	 là
những	thứ	duy	nha� t	chưa	bao	giờ	khie�n	tôi	tha� t	vọng.	Và	thuo� c	lá	nữa,
cha� c	the� .
Cân	nha� c	 các	ke� 	hoạch	của	mıǹh	cho	mùa	 thu,	 tôi	nhận	 tha�y	 lời	đe�

nghi	̣ của	Yermolov	không	chı	̉ cực	kỳ	hứa	hẹn,	mà	còn	đúng	 thời	đie�m
một	cách	hoàn	hảo.	Lợi	nhuận	từ	buo� i	trie�n	lãm	Balkan	sẽ	trả	được	chi
phı	́ của	 phòng	 tranh	một	 thời	 gian,	 nhưng	 căn	hộ	 của	 tôi	 và	 việc	 sửa
chữa	nó	đã	tiêu	to� n	hơn	nửa	so� 	tie�n	mà	tôi	có.	Làm	người	giàu	quả	thật
ra� t	 tốn	 kém.	 Tôi	 có	 the� 	 thuê	 bừa	 một	 cho� 	 khi	 đe�n	 Venice	 chıń	 tháng
trước,	nhưng	khát	khao	có	một	nơi	ở	-	thậm	chı	́là	một	to� 	a�m	-	của	riêng
tôi	 còn	 mạnh	 hơn	 cả	 sự	 thận	 trọng.	 Căn	 hộ	 thuộc	 sở	 hữu	 của
Gentileschi,	được	mua	ba�ng	tie�n	mặt	qua	ngân	hàng	đại	diện	của	phòng
tranh	 tại	Panama.	Tôi	hy	vọng	 cuo� i	 cùng	mıǹh	 sẽ	 gia	nhập	 thi	̣ trường
thứ	ca�p,	bán	các	bức	tranh	đẹp	từng	có	người	sở	hữu,	nhưng	hiện	tại	tôi
chưa	có	đủ	dòng	tie�n	đe� 	buôn	bán	ba� t	cứ	gı	̀na�m	ngoài	hạng	mục	“nghệ
sı	̃trẻ”,	dưới	mức	giá	100.000.	Dù	vậy,	tác	pha�m	mới,	vo� n	không	có	giá	trị
gı	̀ngoài	chức	năng	là	một	loại	tie�n	tệ,	có	the� 	cực	kỳ	sinh	lời	ne�u	chúng
hợp	mo� t.	Vı	̀the� 	tôi	ca�n	thứ	gı	̀đó	thật	cuo� n	hút	cho	mùa	mới,	một	phát



hiện	tôi	có	the� 	mua	rẻ	và	bán	đa� t	trong	mùa	xuân	tới.	Có	một	cô	nàng
Đan	Mạch	quan	 tâm	đe�n	 tôi;	 tôi	 đã	 xem	 trên	mạng	buo� i	 trie�n	 lãm	 to� t
nghiệp	của	cô	 ta	tại	 trường	St	Martin	ở	London	và	một	 loạt	 tranh	sơn
da�u	 tạo	hıǹh	đơn	giản,	những	hıǹh	 ca�u	vàng	nhạt	quye�n	 rũ	đe�n	kỳ	 lạ
trên	ne�n	to� i	ảm	đạm	mà	tôi	nghı	̃sẽ	ra� t	đẹp	khi	bày	trước	ánh	sáng	đặc
quánh	của	đa�m	phá.	Có	lẽ	là	một	buo� i	trie�n	lãm	thử	lúc	hoàng	hôn,	ne�u
tôi	có	the� 	la�y	được	chúng...	Ro� i	còn	vo� n	tie�ng	Nga	tôi	trau	do� i	chậm	mà
cha� c;	 nó	 từng	được	 coi	 là	một	 ngôn	ngữ	 hữu	dụng	 ca�n	 phải	 có	 trong
nghe� 	 của	 tôi,	 vı	̀ hiện	 có	 ra� t	 nhie�u	 dân	 Nga	mua	 tranh	 ở	 phương	 Tây,
nhưng	giờ	có	vẻ	tôi	sẽ	ca�n	đe�n	nó	sớm	hơn	tôi	tưởng.	Tôi	không	tự	do� i
mıǹh	là	Yermolov	và	tôi	sẽ	trò	chuyện	trôi	chảy	ba�ng	tie�ng	Nga	(ne�u	ông
ta	có	hạ	co� 	xua� t	hiện),	nhưng	âm	giọng	của	ngôn	ngữ	này	đang	ba� t	đa�u
trở	nên	quen	thuộc,	và	tôi	nghı	̃mıǹh	ca�n	no� 	lực	giữ	những	phép	ta� c	lic̣h
sự	cơ	bản.
Tôi	đã	tım̀	được	một	ca	sı	̃opera	giải	nghệ,	Masha,	so� ng	trên	một	gác

mái	phıá	sau	La	Fenice	và	dạy	kèm	tie�ng	Nga	ở	đó.	Gia	sư	của	tôi	sinh	ra
ở	Venice,	 là	 con,	 theo	 lời	 bà,	 của	một	 cặp	 ca	 sı	̃ opera	người	Nga	 từng
chạy	tro� n	khỏi	Liên	bang	Xô	Vie� t	trong	khi	đang	lưu	die�n	ở	Y� 	ngay	sau
The� 	chie�n	 thứ	hai,	nhưng	bà	va�n	nói	giọng	Y� 	nặng	tric̣h,	và	căn	phòng
to� i	 mờ	 của	 bà,	 qua	 sáu	 ta�ng	 ca�u	 thang	 càng	 lên	 cao	 càng	 hẹp,	 trông
gio� ng	 như	 sân	 kha�u	 nghiệp	 dư	die�n	một	 vở	 bi	 kic̣h	 của	 Chekhov.	 Các
bức	tranh	thánh	cho�m	ho�m	trên	mọi	be� 	mặt	không	bi	̣ta�m	khăn	tua	rua
nặng	 tric̣h	 dùng	 phủ	 đàn	 dương	 ca�m	 che	 ma� t.	 Có	 một	 cái	 a�m
samovar10*	thực	thụ,	các	giá	sách	cha� t	đa�y	thơ	Nga	và	một	thứ	chướng
khı	́phảng	pha� t	mùi	mỡ	lợn	đang	sôi.
*	Ấm	đun	trà	của	Nga.
Masha	 cha� c	 phải	 ga�n	 tám	 chục	 tuo� i	 và	 chưa	 bao	 giờ	 đặt	 chân	 đe�n

Nga,	nhưng	bà	tự	giới	thiệu	mıǹh	là	Bạch	Vệ	thua�n	chủng,	miêu	tả	các
cảnh	tượng	từ	đời	bo� 	mẹ	bà	ho� i	còn	ở	Petersburg	mà	chı	̉có	 the� 	được
lượm	 lặt	 từ	 trong	 tie�u	 thuye� t	và	khinh	khın̉h	sửa	các	 lo� i	dùng	bie�n	 to�



của	những	người	da�n	chương	trıǹh	trên	đài	phát	thanh	Nga	bà	bật	đe�
giúp	tôi	thực	hành.“Off,”	bà	bật	ngón	tay	tanh	tách	đa�y	căm	pha�n,	trợn
đôi	ma� t	bên	dưới	mái	tóc	nhuộm	đen	gio� ng	một	chie�c	bánh	mı	̀hoa	cúc,
“không	phải	ovvv.	Bi	kic̣h,	bi	kic̣h,”	như	the� 	to� ng	hợp	mọi	tội	lo� i	của	chủ
nghıã	Stalin	được	chưng	ca� t	 lại	 thành	việc	phát	 âm	sai	cái	 tên	của	cha
ông.	Đại	đe� 	bà	 là	một	mụ	già	 lừa	đảo	ngoạn	mục.	Có	 lẽ	đó	 là	 lý	do	 tôi
thıćh	bà	đe�n	vậy.



H
CHƯƠNG	BA

óa	ra	tôi	lại	có	nhie�u	thời	gian	đe� 	học	thêm,	vı	̀việc	thu	xe�p	vụ
điṇh	giá	cho	Yermolov	kéo	dài	tới	một	tháng.	Thời	gian	đo� i	với

người	giàu	chı	̉là	một	đại	lượng	vô	hướng,	tôi	học	được	đie�u	này	từ	anh
bạn	Steve,	một	nhà	đa�u	tư	quỹ	phòng	hộ,	chủ	con	tàu	Mandarin	từng	là
nơi	 trú	 a�n	 và	 cả	 bệ	 phóng	 cho	 phòng	 tranh	 của	 tôi.	 Người	 giàu	mie�n
nhie�m	với	chı	̉đạo	của	những	người	bi	̣nga�m	coi	 là	dưới	đa�ng	ca�p	của
họ;	lic̣h	thay	đo� i	hoặc	co	kéo	chı	̉tùy	thuộc	vào	nhu	ca�u	của	họ.	Tie�n	sı̃
Kazbich	đã	cho	tôi	so� 	của	Madame	Poulhazan,	trợ	lý	của	Yermolov,	bà	ta
lanh	lẹ	lên	lic̣h	và	ro� i	lại	đo� i	lic̣h	hẹn	trong	các	tua�n	tie�p	theo.	Tôi	nhẹ	cả
người	 khi	 bà	 ta	 bảo	 tôi	 sẽ	 được	 tùy	 ý	 sử	 dụng	 máy	 bay	 của	 ông	 ta,
nhưng	cả	hai	 la�n	tôi	ba� t	 taxi	đường	thủy	đe�n	sân	bay	đe�u	chı	̉đe� 	nhận
được	tin	Yermolov	hủy	hẹn.	O� ng	ta	ở	São	Paulo;	ở	New	York;	đang	tham
dự	một	cuộc	họp	kha�n	ở	London;	ông	ta	không	còn	thời	gian	rảnh	nữa.
Tôi	dùng	các	 la�n	trı	̀hoãn	đó	đe� 	đánh	giá	 tie�m	năng	của	bộ	sưu	tập,

ghi	lại	giá	bán	được	tho� ng	kê	ga�n	đây	nha� t	của	các	tác	pha�m	được	cho	là
do	Yermolov	sở	hữu,	kie�m	tra	đo� i	chie�u	chúng	với	các	thương	vụ	trên
Artprice11*	Index	và	bo� 	sung	thông	tin	ve� 	bie�n	động	giá	cả	của	các	bức
tranh	được	bie� t	là	đã	rao	bán	trong	vòng	một	thập	kỷ	qua.	Khi	ngày	lên
đường	cuo� i	cùng	cũng	đe�n	ga�n,	tôi	cảm	tha�y	mıǹh	đã	sa�n	sàng	he� t	mức
có	 the� .	Nghiên	cứu	của	tôi	cho	tha�y	Yermolov	sở	hữu	bo� n	máy	bay,	và
thậm	chı	́dựa	trên	các	tiêu	chua�n	của	sân	bay	Marco	Polo,	chie�c	Dassault
của	ông	ta	va�n	ra� t	no� i	bật.	Không	phải	vı	̀màu	sa� c	của	nó,	màu	xanh	hải
quân	kıń	đáo	đẹp	ma� t,	mà	vı	̀bo� n	thành	viên	phi	hành	đoàn	mặc	đo� ng
phục	kiên	nha�n	đứng	đợi	trên	đường	nhựa	đe� 	chào	đón	tôi	như	the� 	tôi
đang	có	chuye�n	 thăm	ca�p	quo� c	gia,	hai	nữ	 tie�p	viên	 lie�u	 lıñh	chın̉h	 lại
những	chie�c	mũ	nhỏ	gọn	của	họ	trước	cơn	gió	trên	đường	băng.
*	Artprice	là	một	cơ	sở	dữ	liệu	giá	nghệ	thuật	trực	tuyến	của	Pháp	được
giám	đốc	điều	hành	Thierry	Ehrmann	tạo	ra	vào	năm	1987.



Tôi	 từ	 cho� i	 vodka,	 sâm	 banh,	 trứng	 cá	 muo� i	 với	 bánh	 ke�p	 truye�n
tho� ng	và	nước	cải	xoăn	ép	lạnh,	chı	̉hơi	nhăn	mặt	cha�p	nhận	chai	nước
khoáng	Armani	lúc	chúng	tôi	ca� t	cánh.	Khi	máy	bay	xuyên	qua	mây,	tôi
nga�m	các	tảng	đá	ho� ng	rực	rỡ	của	dãy	Dolomite	vụt	qua	bên	dưới,	các
đın̉h	núi	được	trang	hoàng	ba�ng	những	đợt	tuye� t	đa�u	mùa,	ro� i	lại	ngo� i
yên	vi	̣ xem	xét	 ghi	 chú	 của	mıǹh	ve� 	 ông	 chủ	 của	 các	nữ	 tie�p	 viên	 ca�n
ma�n	này.	Ai	cũng	bie� t	đe�n	Yermolov,	nhưng	đie�u	tôi	bie� t	cũng	là	đie�u	ta� t
cả	mọi	người	đe�u	bie� t,	tức	là	cơ	bản	không	có	gı	̀he� t.	Yermolov	phù	hợp
với	khuôn	ma�u	của	giới	đa�u	sỏ	chıńh	tri	̣thời	đại	mới:	được	đào	tạo	từ
trẻ	tại	cho� n	từng	là	KGB,	có	co� 	pha�n	rộng	kha�p	các	ngành	khoáng	sản	và
nông	nghiệp	được	 công	nghiệp	hóa,	quan	hệ	mật	 thie� t	 với	 chıńh	phủ,
thường	trú	 ở	Nga	dù	có	nhà	 ở	Pháp,	London,	Anguilla	và	Thụy	Sı.̃	Một
bài	chuyên	đe� 	trên	tờ	Tập	san	Kiến	trúc	ve� 	nhà	điêu	kha� c	Taıs̈	Bean	có
hıǹh	một	chie�c	đèn	chùm	bà	làm	cho	ngôi	nhà	trượt	tuye� t	của	Yermolov.
Thoạt	đa�u	tôi	ra� t	ngạc	nhiên	khi	bie� t	 ông	ta	cũng	 là	chıńh	tri	̣gia,	 lãnh
đạo	một	vùng	ở	Kavkaz	quê	hương	ông	ta,	nhưng	tham	khảo	chéo	với
những	người	cùng	điạ	vi	̣với	ông	ta	cho	tha�y	đây	là	cách	thông	thường
đe� 	bie�u	lộ	 lòng	trung	thành	với	Đa� t	Mẹ	Nga	yêu	da�u.	Forbes,	Spears	và
FT	không	đưa	tin	gı	̀gây	tranh	cãi,	tôi	còn	tım̀	đọc	cả	những	so� 	cũ	của	tờ
Rossiyaskaya	Gazeta	và	tập	san	tài	chıńh	của	Nga	Vedomosti,	nhưng	ba� t
cha�p	các	no� 	lực	của	tôi	với	Masha,	vo� n	tie�ng	Nga	của	tôi	va�n	chı	̉ở	mức
sơ	đa�ng	và	 ra� t	 khó	đe� 	 phát	hiện	được	đie�u	gı	̀ khó	dự	đoán.	Yermolov
tham	dự	các	buo� i	khiêu	vũ	từ	thiện	thông	thường	và	các	sự	kiện	mang
tıńh	khoe	mẽ	thi	thoảng	die�n	ra	của	nhóm	chıńh	sách,	xua� t	hiện	ở	Davos
và	Yerba	Buena,	không	 the� 	 tránh	khỏi	bi	̣ chụp	 ảnh	cùng	Elton	 John	và
Bono,	nhưng	so	với	các	bậc	tie�n	bo� i	của	ông	ta	trong	the� 	hệ	cao	bo� i	thời
hậu	 Xô	 Vie� t	 cuo� i	 cùng,	 rõ	 ràng	 ông	 ta	 không	 có	 tıńh	 khoa	 trương.	 Sự
giàu	 có	 của	 ông	 ta	được	 công	 chúng	 tôn	 trọng	và	hoàn	 toàn	không	bị
mang	 ra	 tranh	 cãi.	 Bộ	 sưu	 tập	 này	 có	 the� 	 là	 một	 bı	́ a�n,	 nhưng	 vı̀
Yermolov	có	vẻ	không	tham	dự	ba� t	cứ	sự	kiện	trọng	đại	nào	và	không	bị



chụp	ảnh	đàn	dúm	tại	khu	Garage	ở	Moscow,	tôi	buộc	phải	ke� t	luận	là	có
the� 	ông	ta	thıćh	tranh	thật.

*	*	*
Lúc	máy	bay	hạ	cánh	xuo� ng	Nice,	các	nữ	tie�p	viên	xua	tôi	ve� 	phıá	một

chie�c	Maybach	đang	chờ	sa�n,	màu	xanh	bie�n	gio� ng	như	chie�c	máy	bay.
Cửa	được	một	tên	cha�n	tinh	mặc	vét	đúng	chua�n	giữ;	bao	súng	và	lớp	cơ
da	co� 	anh	ta	phıǹh	lên.	Tôi	đánh	giá	cao	cảm	giác	thân	thuộc	anh	ta	đem
lại,	chúng	tôi	hoàn	toàn	có	the� 	từng	là	bạn	cũ	của	nhau,	nhưng	tôi	tự	hỏi
một	lái	xe	và	thêm	một	vệ	sı	̃không	phải	hơi	quá	sao.	Kho� i	cơ	ba�p	ngo� i
đa�ng	trước	trong	lúc	chie�c	xe	lao	trên	xa	lộ	ve� 	hướng	Toulon,	rẽ	xuo� ng
ngay	 lúc	đi	qua	Sain-Tropez.	Chúng	 tôi	dừng	 trước	một	cánh	co� ng	đôi
đe� 	 lái	 xe	nhập	mã	 an	ninh,	 ro� i	 tie�p	 tục	 chạy	dọc	 theo	một	 con	đường
tro� ng	hai	hàng	cây	tiêu	huye�n	lo�m	đo�m	vàng	trong	tie� t	trời	nặng	ne� 	đa�u
thu.	Chúng	tôi	lên	do� c	ro� i	xuo� ng	do� c;	tôi	có	the� 	tha�y	được	ánh	sáng	la�p
lánh	mờ	 ảo	đa�y	 lôi	cuo� n	của	Điạ	Trung	Hải	phıá	trước.	Một	cánh	co� ng
đôi	 khác	 hiện	 ra,	 nhưng	 la�n	 này	 tài	 xe� 	 ngoặt	 khỏi	 đường	 và	 đi	 xuo� ng
một	 trie�n	 do� c	 bê	 tông,	 cửa	 ga	 ra	 đã	 nâng	 mở	 sa�n	 đe� 	 đón	 chúng	 tôi.
Chúng	tôi	tie�p	tục	đi	xuo� ng	trong	ánh	chạng	vạng	xanh	xao	đột	ngột,	tới
khi	một	cánh	cửa	khác	trượt	lên	và	chie�c	xe	chui	vào	đo� 	trong	một	cái
hộp	bê	tông	tra�n	tha�p,	chật	chội.	Tài	xe� 	mở	cửa	và	chı	̉tôi	tới	một	buo� ng
tròn	ba�ng	kıńh	đặt	trong	một	ho� c	tường.
“Mời	cô	bước	vào	trong	này.	Chı	̉một	chút	thôi.”
Cánh	cửa	 cong	của	 căn	buo� ng	đóng	 lại	 và	 có	 ánh	đèn	o	o	 rı	̀ rı	̀ trên

tra�n	-	một	kie�u	máy	quét	X-quang	chăng?	Tôi	được	thả	ra	và	tài	xe� 	triṇh
trọng	cho	ma�y	cái	túi	của	tôi	trải	qua	quy	trıǹh	tương	tự	ro� i	mang	chúng
vào	một	 thang	máy	 ở	 bức	 tường	 đo� i	 diện.	 Ba	 người	 chúng	 tôi	 đi	 lên
trong	im	lặng,	cho	tới	lúc	cánh	cửa	mở	ra	một	khung	cảnh	khie�n	tôi	khẽ
cười	vı	̀hân	hoan.
Chúng	 tôi	 đứng	 trên	 đın̉h	 một	 sườn	 do� c	 thoai	 thoải,	 với	 một	 con

đường	rải	sỏi	chạy	dài	đe�n	tận	biệt	thự	của	Yermolov,	được	bao	bọc	bởi



những	hàng	 thông	và	bạch	dương,	bên	kia	 là	bie�n.	Ngôi	nhà	 sơn	màu
ho� ng	nhạt,	có	từ	the� 	kỷ	mười	chıń,	quá	kho� 	và	phù	phie�m	như	một	cái
bánh	 cưới,	 ngôi	 nhà	 dành	 cho	một	 cô	 gái	 bao	 hạng	 sang	 Colette,	 cho
những	cuộc	hẹn	hò	đượm	hương	nhài	và	những	chie�c	giường	đi	mượn,
loại	nhà	từng	có	la�n	bi	̣mang	ra	đặt	cược	trong	một	lượt	bo� c	bài	ở	sòng
bạc	Monte	Carlo.	Sau	quy	trıǹh	an	ninh	hơi	thie�u	thân	thiện	ở	dưới	nhà,
vẻ	đẹp	lo� 	bic̣h	của	nó	phảng	pha� t	một	mùi	hương	tuyệt	diệu,	tinh	te� 	của
cái	the� 	giới	ảo	mộng	cuo� i	the� 	kỷ	mười	chıń	nay	đã	không	còn	nữa.	Khi
chúng	tôi	đi	tới	cánh	cửa	đôi	màu	chanh	nhạt	ga�n	một	đa�u	sư	tử	ba�ng
đo� ng	kho� ng	lo� ,	những	đa�u	vòi	gia�u	bên	dưới	lớp	sỏi	ba� t	đa�u	phun	nước
lên	thảm	cỏ	từ	hai	phıá,	như	the� 	chúng	tôi	đi	xuyên	qua	một	vòi	phun
ca�u	vo� ng.	Tôi	kha�p	khởi	 trông	chờ	được	nghe	một	điệu	waltz.	Đôi	khi
tha�m	mỹ	thô	thie�n	cũng	ra� t	chi	thú	vi.̣
Một	quản	gia	chậm	chạp	đúng	chua�n	đưa	cô	Teerlinc	ve� 	phòng	của	cô

ở	la�u	một.	Thêm	nhie�u	cánh	cửa	đôi	khác	mở	ra	một	phòng	chờ	bát	giác
nhỏ	 lát	ván	ho� ng	mộc	 tha�ng	 ta�p,	ban	công	na�m	ve� 	một	phıá	và	phòng
ngủ	ở	phıá	bên	kia.	Nhưng	tôi	ha�u	như	không	đe� 	ý	đe�n	khung	cảnh	xung
quanh	vı	̀một	luo� ng	không	khı	́đa�m	mùi	hoa	huệ	tây	xộc	tha�ng	ve� 	phıá
tôi	 và	 ta� t	 cả	 những	 gı	̀ tôi	 có	 the� 	 làm	 chı	̉ là	 lúng	 búng	 nói	 lời	 cảm	ơn
trước	khi	vùi	mıǹh	vào	 chie�c	 giường	có	 the� 	 từng	được	đặt	 ở	một	 căn
phòng	khác,	từ	ra� t	lâu	ro� i,	căn	phòng	nơi	tôi	đứng	đợi	bên	cạnh	một	cái
xác	trương	phıǹh	đột	nhiên	thật	mong	manh	de� 	vỡ	khi	đã	che� t.	Giờ	tôi
lại	đợi	cho	dòng	máu	trong	người	ngưng	sục	sôi	réo	vang	trong	tai.
Có	 the� 	 tôi	 là	kẻ	hời	hợt,	nhưng	 tôi	không	ma� t	nhie�u	 thời	gian	nghı̃

ngợi	ve� 	quá	khứ.	Tùy	cơ	ứng	bie�n	 là	những	gı	̀ tôi	hie�u.	Dù	vậy	cái	mùi
hôi	no� ng	nặc	tương	tự	đó	đã	lan	tỏa	kha�p	căn	phòng	của	Hôtel	du	Cap
nơi	 tôi	 tım̀	 tha�y	 xác	 James;	 tôi	 đã	 không	nghı	̃ đe�n	 cho� n	 đó	 trong	một
thời	gian	dài,	vậy	mà	cái	bıǹh	vı	̃đại	ca�m	thủy	vu	với	các	cánh	hoa	ba�ng
gia�y	da	khie�n	tôi	tin,	trong	phút	cho� c,	ra�ng	tôi	chưa	bao	giờ	thật	sự	rời
khỏi	căn	phòng	a�y.	Hay	là	tôi	va�n	đang	sa	la�y	ở	đó,	bi	̣ma� c	kẹt	mãi	mãi,



đôi	tay	run	ra�y	trong	cái	vı	́của	người	che� t?
Tôi	đe� 	 ý	 tha�y	một	phong	bı	̀màu	kem	dày	quen	thuộc	đe� 	cạnh	chie�c

bıǹh	ở	bàn	đa�u	giường.	Tôi	dùng	răng	và	một	tay	mở	nó	ra,	trong	khi	tay
kia	ba� t	đa�u	 la�n	 lượt	nga� t	 các	bông	hoa	khỏi	 cuo� ng,	 tháo	 lỏng	sợi	 xıćh
buộc	với	khoảnh	kha� c	kia	theo	mo� i	bông	hoa	được	nga� t	rời.	Những	nhị
hoa	phả	ra	đám	mây	bụi	màu	cam,	làm	o� 	co� 	tay	áo	khi	tôi	đọc:

Cô	Teerlinc,
Tôi	hy	vọng	chuyến	đi	vừa	ý	cô	và	khiến	cô	thấy	thoải	mái.	Cần	gì	cứ	tự

nhiên	 yêu	 cầu.	 Cô	 sẽ	 được	 xem	 bộ	 sưu	 tập	 khi	 cô	 sẵn	 sàng,	 sau	 đó	 tôi
mong	được	ăn	tối	cùng	cô.	Rất	cảm	ơn	cô	về	chuyến	viếng	thăm.

Kính	thư,
P.	Yermolov
Ma� t	tôi	lướt	qua	tờ	gia�y	vài	la�n,	trước	khi	bông	thủy	vu	cuo� i	cùng	rơi

xuo� ng	 sàn.	Nó	 khie�n	 tôi	 bừng	 tın̉h.	 Cái	 áo	 lụa	Chloe	 tuyệt	 đẹp	 của	 tôi
không	 the� 	 cứu	 được	 nữa.	 “Mẹ	 kie�p,	 Judith,”	 tôi	 lớn	 tie�ng.	 “Giải	 quye� t
chuyện	này	đi.”	Nhưng	ro� i	tôi	tự	ngăn	mıǹh	lại.	Trên	thảm	là	một	đo� ng
bừa	bãi,	nhưng	đây	là	the� 	giới	mới	của	tôi.	Sẽ	có	người	làm	việc	đó.	Tôi
không	còn	là	cô	gái	co� 	ga�ng	giành	giật	quye�n	kie�m	soát	trong	căn	phòng
thie�u	không	khı	́đó	nữa.	Tôi	giàu	có,	tôi	độc	lập.	Tôi	tự	do,	và	tôi	đang	ở
đây.	Theo	ý	muo� n	của	tôi,	với	tư	cách	một	chuyên	gia.	Cha�ng	phải	tôi	là
ba�ng	chứng	so� ng	cho	tha�y	chı	̉ca�n	tin	tưởng	vào	bản	thân	và	theo	đuo� i
gia� c	mơ	của	mıǹh	thı	̀bạn	có	the� 	trở	thành	ba� t	cứ	ai	bạn	muo� n	hay	sao?
Có	 lẽ	 to� t	 nha� t	 đừng	 đay	 đi	 đay	 lại	 những	 ba�ng	 chứng	 đã	 che� t.	 Ta� t	 cả
những	gı	̀tôi	quan	tâm	chı	̉là	sức	mạnh	của	hiện	tại,	chıńh	tôi.	Quá	khứ
cha�ng	có	 ıćh	gı,̀	và	Proust	cùng	với	món	trà	hoa	đoan	của	dı	̀ ông	ta	có
the� 	 cút	 xéo	 đi	 cho� 	 khác.	 Tôi	 tım̀	 tha�y	 nhà	 ta�m	 và	 đe� 	 nước	 lạnh	 chảy
xuo� ng	co� 	 tay,	bận	rộn	 ta�m	rửa	và	 thay	đo� ,	 rửa	mặt	và	nghiêm	ca�n	cặp
tóc	ra	sau.	Tôi	đã	tie�n	xa	được	nga�n	này,	thı	̀phải	ma� t	nhie�u	hơn	một	mùi
nước	hoa	trong	ký	ức	mới	đánh	lạc	hướng	được	tôi.	Đe�n	lúc	vào	việc	ro� i.

*	*	*



Lúc	gia	nhân	hộ	 to� ng	tôi	đi	qua	sân	dinh	thự	đe�n	một	kho� i	nhà	 lập
phương	cực	kỳ	hiện	đại	nơi	Yermolov	ca� t	bộ	sưu	tập	của	ông	ta,	tôi	lại
cảm	tha�y	là	chıńh	mıǹh.	Tôi	đã	chọn	một	cái	váy	suông	Max	Mara	màu
đen	 cùng	đôi	 guo� c	 bè	Marni	 -	 xa�u,	 nhưng,	 tôi	 nghı,̃	 trông	đúng	 chua�n
nghệ	sı	̃ trên	ne�n	lụa	trơn.	Tôi	có	thước	dây	và	đıã	đo	kıćh	thước	trong
cặp,	cùng	với	đèn	pin	và	kıńh	 lúp	-	 thật	ngạc	nhiên	khi	bie� t	bao	nhiêu
bức	tranh	giả	lại	không	bi	̣phát	hiện	chı	̉vı	̀các	chuyên	gia	bỏ	qua	những
đie�u	cơ	bản.	Tôi	cũng	có	một	máy	Polaroid	đời	cũ,	vı	̀tôi	không	nghı	̃sẽ
được	phép	sử	dụng	điện	thoại	đe� 	chụp	ảnh.	Tôi	được	bàn	giao	cho	một
phụ	nữ	người	Pháp	vẻ	mặt	không	hài	lòng	và	mặc	một	bộ	váy	tương	tự
các	 tie�p	 viên	 trong	 phi	 hành	 đoàn	 của	 Yermolov.	 Đây	 là	 Madame
Poulhazan,	người	 trợ	 lý	 tôi	 đã	 liên	hệ.	Giọng	bà	 ta	 lic̣h	 sự	đâu	 ra	đa�y,
nhưng	vẻ	săm	soi	mà	bà	ta	dành	cho	cả	đôi	chân	và	chie�c	cặp	của	tôi	cho
tha�y	rõ	ràng	bà	ta	ghét	phải	đón	tie�p	tôi.	Có	phải	tôi	quá	trẻ,	hay	chưa
đủ	sợ	hãi?	Những	cánh	cửa	kıńh	màu	trượt	mở	ngay	khi	bà	ta	thông	qua
một	 quy	 trıǹh	 phức	 tạp	 bao	 go�m	 nhận	 diện	 tròng	ma� t	 và	 các	mã	 an
ninh,	ro� i	chúng	tôi	bước	xuo� ng	một	hành	lang	tranh	to� i	tranh	sáng	đa�y
mùi	ozone	và	véc	ni.

“Alors,	mademoiselle12*	.	Đây	là	bản	thỏa	thuận	bảo	mật	thông	tin.	Cô
hãy	ký	ở	đây,	và	đây,	và	đây.”
*	Tiếng	Pháp:	vậy,	thưa	cô.
Tài	 liệu	 dài	 ba	 trang,	 ba�ng	 tie�ng	 Anh,	 chi	 tie� t	 đe�n	 mức	 tôi	 không

những	phải	đo� ng	ý	từ	bỏ	quye�n	thảo	luận	hay	trao	đo� i	dưới	ba� t	cứ	hıǹh
thức	nào	ve� 	những	thứ	có	trong	bộ	sưu	tập,	mà	thực	te� 	còn	phải	hứa	sẽ
xóa	chúng	ra	khỏi	trı	́nhớ.	Dù	vậy,	tôi	va�n	nguệch	ngoạc	ký	tên	Elisabeth.
Ro� i	Madame	quét	kha�p	người	tôi	một	lượt	ba�ng	một	thie� t	bi	̣phát	sáng
trông	gio� ng	một	cái	máy	rung	thủ	dâm	loại	sang,	ngờ	vực	chọc	chọc	vào
giữa	đám	gia�y	tờ	của	tôi	và	đa� c	tha�ng	loại	bỏ	chie�c	Polaroid.
“Thứ	này	không	được	phép.”
“Tôi	ca�n	nó	đe� 	điṇh	giá.”



“Cô	không	tin	tưởng	đôi	ma� t	mıǹh	à?”	Bà	ta	cười	khinh	bı.̉
Tôi	đã	có	the� 	nói	Yermolov	mới	là	đo� i	tượng	tôi	không	tha�y	tin	tưởng,

nhưng	 làm	 the� 	 sẽ	 cha�ng	 ıćh	 lợi	 gı,̀	 vı	̀ the� 	 tôi	 đe� 	 xua� t	một	 cách	 lic̣h	 sự
ra�ng	bà	ta	hãy	gọi	điện	sang	nhà	chıńh	đe� 	xin	phép,	và	hài	lòng	trước	sự
pha�n	nộ	của	bà	 ta	khi	máy	 ảnh	được	phép	dùng.	Lại	một	khoảng	 lặng
nữa	khi	bà	ta	nhập	một	đoạn	mã	dài	da�ng	dặc	đe� 	mở	cái	khóa	cuo� i	cùng,
ro� i	chúng	tôi	vào	trong.
Sàn	nhà	làm	ba�ng	đá	kho� ng	tước,	nhưng	âm	thanh	từ	đôi	giày	nặng

ne� 	của	tôi	trên	be� 	mặt	bóng	loáng	của	nó	cũng	cha�ng	the� 	khie�n	tôi	vui
sướng	hơn	cho	dù	có	bước	trên	ngọc	lục	bảo	đi	chăng	nữa.	Ne�u	như	lúc
trước	tôi	từng	bi	̣ma� t	he� t	sức	lực	dưới	sự	kım̀	tỏa	của	no� i	lo	la�ng	gợi	lên
qua	mùi	hoa	 thủy	vu	 trong	phòng	ngủ,	 thı	̀ giờ	 tôi	 nhớ	 lại	 những	dặm
đường	mıǹh	phải	nặng	nhọc	lê	bước	dọc	theo	những	hành	lang	ba� t	tận
ở	Nhà	đa�u	giá,	những	tháng	ngày	phải	làm	các	việc	vặt	tẻ	nhạt,	đi	qua	đi
lại	những	vıả	hè	của	London,	một	lo� i	đi	trải	thảm	đưa	tôi	trở	lại	la�n	đa�u
tiên	tôi	thật	sự	được	chiêm	ngưỡng	một	bức	tranh,	ở	Phòng	tranh	Quo� c
gia,	và	nó	đã	đưa	tôi	đe�n	nơi	này,	chuyên	nghiệp,	độc	lập,	thậm	chı	́được
tôn	trọng.	Thật	hie�m	khi	được	bie� t,	trong	một	thời	kha� c	nha� t	điṇh,	ra�ng
bạn	có	được	chıńh	xác	 thứ	bạn	muo� n,	và	 trong	vài	 giây	 tôi	 tha�y	mıǹh
nhẹ	 ba�ng,	 được	 nha� c	 lên	 trên	một	 vòng	 xoáy	 thời	 gian,	 hiện	 diện	 de�
dàng	trước	 thành	tựu	của	chıńh	mıǹh.	Cũng	không	tệ,	 Judith.	Không	tệ
chút	nào.	Tôi	mở	ma� t	 tha�y	Madame	đang	xét	nét	nhıǹ	 tôi	 cha�m	cha�m.
Tôi	 không	muo� n	 cho	bà	 ta	nie�m	vui	 sướng	được	 tha�y	 tôi	 bi	̣ a�n	 tượng
mạnh,	nhưng	dù	 từng	tha�y	kha	khá	các	không	gian	trưng	bày	vô	cùng
đặc	biệt,	tôi	cũng	chưa	bao	giờ	được	chứng	kie�n	nơi	nào	gio� ng	như	của
Yermolov.
Căn	phòng	dài	và	cao,	được	chie�u	sáng	nhè	nhẹ	như	có	ne�n.	Hai	chie�c

sofa	Breuer	bọc	da	 lộn	màu	 tra�ng	kem	đặt	 tựa	 lưng	vào	nhau	 ở	chıńh
giữa	phòng,	cùng	một	vài	chie�c	ghe� 	khác	 -	những	chie�c	ghe� 	 lưng	cong
Regency	ba�ng	 go� 	 so� i	 bóng	 loáng,	một	 chie�c	 ghe� 	 bành	 tha�p	 kie�u	 Louis



XIV	bọc	lụa	xám	hài	hòa	với	màu	sa� c	xung	quanh	-	một	bức	tranh	phác
họa	chı	̉chờ	mo� i	nhân	vật.	Không	ca�n	tie�n	thêm	bước	nào	nữa,	tôi	nhận
ra	một	bức	 của	Pollock	và	một	bức	 của	Matisse	 -	bức	Maison	à	Tahiti
từng	gây	tie�ng	vang	lớn	ở	New	York	khi	một	người	mua	vô	danh	hıǹh
như	từ	ngoài	pho� 	bước	vào	và	đặt	giá	ga�n	bo� n	mươi	triệu	đô	cho	nó	ho� i
năm	năm	trước	-	ba	bức	của	Picasso,	một	bức	của	Rembrandt,	hai	bức
của	Breughel,	một	bức	của	Cezanne,	một	bức	của	Titian	-	mẹ	kie�p,	một
bức	của	Titian;	ai	mà	có	the� 	thật	sự	sở	hữu	một	bức	Titian	chứ?	-	bức
Thanh	niên	đội	mũ	đỏ	của	Pontormo.	Thật	chóng	cả	mặt.	Tôi	phải	co� 	kım̀
nén	khao	khát	chạy	giữa	các	bức	tranh	và	đặt	tay	lên	be� 	mặt	sáng	chói
của	chúng	đe� 	ha�p	thụ	nie�m	pha�n	khıćh	chúng	mang	lại.	Bức	tượng	bên
trái	là	của	các	họa	sı	̃Nga,	một	con	ro� ng	uo� n	mıǹh	của	Vrubel,	một	bức
của	Grigoriev,	một	bức	của	Repin,	hòa	vào	một	bức	của	Poussin,	ro� i	đe�n
một	loạt	tranh	phong	cảnh	của	Klimt.
“Và	đây,	các	bức	tranh.”	Madame	chı	̉vào	cái	đie�u	khie�n	 ở	một	bảng

đie�u	 khie�n	 dưới	 các	 bức	 tranh	 của	 Klimt.	 Một	 cửa	 sập	 trượt	mở	 với
tie�ng	ro	ro	ra� t	nhỏ	và	một	thùng	sa� t	trông	gio� ng	như	giá	đe� 	đıã	CD	kie�u
cũ	kho� ng	lo� 	xua� t	hiện.	Trong	lúc	bà	ta	thao	tác	các	nút	đie�u	khie�n,	chúng
trượt	 qua,	 như	một	 vòng	 đu	 quay	 các	 bức	 vẽ	 ba�ng	 than	 chı	̀ và	 kha� c
đo� ng,	bản	thân	mo� i	một	bức	đã	là	một	tác	pha�m	nghệ	thuật	quan	trọng
ro� i.
Sự	hứng	khởi	của	tôi	trở	nên	đa�ng	nga� t	như	rượu	martini	pha	trứng

cá	muo� i.	Tôi	đã	dự	 là	trách	nhiệm	sẽ	vô	cùng	nặng	nhọc,	thậm	chı	́còn
tha�y	thıćh	thú	vı	̀thử	thách	nó	mang	lại,	nhưng	việc	này	là	ba� t	khả	thi.
Đơn	giản	là	quá	nhie�u,	và	thứ	quá	nhie�u	đó	lại	quá	to� t.	Tôi	ca�n	một	đội
ngũ	trợ	lý,	những	cái	thang,	găng	tay,	Chúa	mới	bie� t	còn	ca�n	dụng	cụ	gı̀
nữa.	Tôi	ga�n	như	không	dám	chạm	vào	những	thứ	này,	chứ	đừng	nói	gı̀
đe�n	việc	thử	điṇh	giá	chúng.	Yermolov	đang	chơi	trò	gı	̀đây?	Tại	sao	một
người	sở	hữu	bộ	sưu	tập	như	the� 	này	lại	nghı	̃đe�n	chuyện	sử	dụng	một
chủ	phòng	tranh	đơn	độc,	không	tên	tuo� i	đe� 	đánh	giá	các	tác	pha�m	mà



vẻ	đẹp	của	chúng	đột	nhiên	có	cảm	giác	gio� ng	như	sự	che� 	nhạo?
Madame	đã	ngo� i	nghiêm	nga�n	trên	một	chie�c	sofa,	cái	miệng	tô	son

của	bà	ta	uo� n	thành	một	nụ	cười	mım̉	căng	tha�ng	đa�y	mong	đợi.	Đừng
tỏ	ra	sợ	hãi.
“Tôi	tha�y	có	vài	tác	pha�m	thời	kỳ	Phục	Hưng?”	 là	 lời	 thách	thức	to� t

nha� t	tôi	có	the� 	nghı	̃ra.
“Ha�n	ro� i.	Lo� i	này.”
Tôi	 theo	 chân	 bà	 ta	 đi	 dọc	 phòng	 tranh,	 đa�u	 tôi	 lúc	 này	 đang	 gục

xuo� ng	nên	bà	 ta	không	tha�y.	Bức	 tường	cuo� i	phòng	tro� ng	trơn,	nhưng
cha�ng	hie�u	 sao	như	 the� 	 chı	̉ càng	 làm	no� i	 bật	 các	 báu	 vật	 da�n	đe�n	nó.
Madame	đặt	 lòng	bàn	tay	lên	một	bảng	đie�u	khie�n	được	gia�u	kıń	khác
và	một	 cánh	cửa	bé	 xıú	 trượt	mở	 ra,	như	 the� 	 chúng	 tôi	 sa�p	bước	vào
phòng	của	một	tha�y	tu	thời	Trung	co� .	Vào	tới	bên	trong,	tôi	cha�ng	buo� n
che	 gia�u	 vẻ	 sững	 sờ	 của	 mıǹh.	 Căn	 phòng	 bé	 xıú	 là	 bản	 sao	 của
studiolo13*	no� i	tie�ng	của	Công	tước	xứ	Urbino,	được	lát	toàn	bộ	ba�ng	các
bức	khảm	go� 	tinh	xảo,	những	bức	ảo	quang	đặt	rải	rác	cùng	những	trie� t
gia	co� 	đie�n	được	thời	kỳ	Phục	Hưng	tôn	sùng.
*	Tiếng	Ý:	căn	buồng	nhỏ.
Ma� t	tôi	đảo	qua	những	vòng	xoáy	và	ánh	sáng	lập	lòe	của	căn	phòng.

Và	ro� i,	ga�n	đe�n	no� i	tôi	có	the� 	chạm	tới	chúng	chı	̉ba�ng	cái	duo� i	tay,	hai
khung	tranh	kép	hıǹh	huân	chương,	hai	gương	mặt	phủ	men	sáng	bóng,
hai	cái	ca�m	với	đường	vie�n	rõ	rệt	bên	dưới	những	cặp	ma� t	xám	dò	xét,
hai	mái	 đa�u	 vàng	được	 che	phủ	 bởi	màn	 sương	mong	manh	 tinh	 xảo
như	the� 	đang	bo� ng	be�nh	trôi	ve� 	phıá	gương	mặt	sững	sờ	của	tôi.	Bức	Lễ
truyền	tin	và	bức	Đức	Mẹ	và	đứa	trẻ.	Chúng	ở	đây.	Những	bức	tranh	tôi
từng	nghiên	cứu	nhưng	chưa	bao	giờ	được	nhıǹ	tha�y	tận	ma� t,	ha�u	như
hie�m	ai	còn	so� ng	từng	nhıǹ	tha�y	chúng.	Những	bức	tranh	của	Jameson
Botticelli.	 Giờ	 tôi	 đã	 ba� t	 đa�u	 hie�u	 ý	 nghıã	 các	 thủ	 tục	 gia�y	 tờ	 của
Yermolov.
“Đây	 là	 tranh	của	 Jameson	Botticelli	phải	 không?	Những	bức	 tranh



thật?”	Tôi	không	the� 	ngăn	được	sự	thán	phục	toát	ra	trong	giọng	nói	của
mıǹh.
“Đúng	vậy,”	Madame	trả	lời.	Bà	ta	đang	nie�m	nở	hơn	một	chút;	có	lẽ

tôi	 không	 nên	 bận	 tâm	 đe�n	 ma�y	 le� 	 thói	 tẻ	 nhạt.	 Chı	̉ có	 kẻ	 ngo� c	 mới
không	bi	̣che� t	lặng.	Tôi	phải	co� 	he� t	sức	mới	có	the� 	đứng	vững.	Bức	tranh
thứ	ba,	đo� i	diện	chúng	tôi,	được	phủ	một	ta�m	rèm	nhung	dày	màu	xanh
lá.	Tôi	ca�n	thận	vén	nó	sang	một	bên.
“O� i.”
Tôi	đã	đặt	tên	phòng	tranh	của	mıǹh	theo	tên	Artemisia	Gentileschi,

nữ	họa	sı	̃tôi	đã	đem	lòng	yêu	khi	còn	tuo� i	thie�u	niên.	Artemisia	đã	vẽ
tranh	ba� t	cha�p	thành	kie�n	và	ba�n	hàn,	thậm	chı	́cả	việc	bi	̣cưỡng	hie�p,	bà
đã	 chọn	 sự	quả	 cảm,	 từ	 cho� i	 quy	phục	 cái	 the� 	 giới	 đã	hủy	hoại	 thanh
danh	và	xua	đuo� i	bà.	Năm	1598,	khi	Artemisia	Gentileschi	còn	là	một	bé
gái,	người	cha	cũng	 là	người	 tha�y	của	bà,	Orazio,	đã	có	 ra� t	nhie�u	đêm
thác	loạn	cùng	với	bạn	của	ông,	một	họa	sı	̃đe�n	từ	mie�n	Ba� c	nước	Y� 	tên
là	Michelangelo	Caravaggio.	Đó	là	khoảng	thời	gian	tuyệt	vời	cho	những
anh	chàng	hư	hỏng	ở	Rome.	Caravaggio	và	bạn	bè	 ông	vênh	vang	như
những	ngôi	sao	nhạc	rock	o� n	 ào,	đánh	nhau,	chơi	gái,	huênh	hoang	ve�
dòng	 dõi	 bên	 nội	 trong	 những	 quán	 rượu	 của	 the� 	 giới	 nga�m	 thành
Rome	 lúc	 nào	 cũng	 phê	 pha	 trong	 men	 rượu	 và	 bột	 chı	̀ tra�ng.
Caravaggio,	đặt	theo	tên	to� ng	lãnh	thiên	tha�n	mang	kie�m,	năm	đó	đã	vẽ
một	 bức	 tranh	 ba�ng	 tài	 năng	 bậc	 tha�y	 không	 suy	 suye�n,	 đập	 tan	 hào
quang	 tà	 giáo.	Đó	 là	món	quà	mà	người	bảo	 trợ	 của	 ông,	Ho� ng	y	giáo
chủ	 del	Monte,	 tặng	 cho	 Ferdinando	 de’	Medici	 xứ	 Florence,	một	 bức
chân	dung	tự	họa	như	một	Gorgon	Medusa14*	 .	Bức	tranh	vẽ	trên	một
cái	 khiên	 lo� i	 ba�ng	 go� 	 bạch	 dương,	 phỏng	 theo	 thứ	 vũ	 khı	́ ba�ng	 đo� ng
Perseus	đã	dùng	đe� 	phản	chie�u	ánh	nhıǹ	làm	kẻ	khác	tê	liệt	của	Gorgon
lúc	chàng	gie� t	mụ	ta.
*	Medusa	là	một	con	quỷ	trong	ba	chị	em	quỷ	có	tên	chung	là	Gorgon
gồm	Stheno,	Euryale	và	Medusa.	Trong	ba	chị	em,	Medusa	là	con	quỷ



hung	dữ	nhất	và	trẻ	nhất,	có	thể	đánh	chết	được,	còn	hai	con	kia	thì	bất
tử.
Nhıǹ	tha�ng	vào	ma� t	mụ	phù	thủy,	người	anh	hùng	của	Ovid	sẽ	bi	̣bie�n

thành	đá.	Caravaggio	đã	ghép	mặt	mıǹh	với	mặt	con	quái	vật,	cuo� i	cùng
Medusa	đa�y	đau	đớn	tın̉h	dậy	lúc	cái	đa�u	đang	ngủ	của	mụ	ta	bi	̣chém
lıà	 khỏi	 cơ	 the� 	 dưới	 lưỡi	 kie�m	 của	 Perseus.	Nhưng	 Caravaggio	 không
hie�u	sao	lại	có	trực	cảm	ra�ng	không	gian	có	the� 	uo� n	cong	ngoa�n	ngoèo
như	nét	cọ	lông	cho� n,	không	the� 	đứng	yên,	và	thời	gian	trôi	nhanh	hay
chậm	tùy	theo	vi	̣ trı	́của	không	gian	so	với	 trọng	 lực.	Trên	chie�c	khiên
của	Medusa,	những	cái	bóng	lõm	của	đa�u	ra�n	đang	qua�n	quại	tạo	nên	ảo
giác	ve� 	độ	lo� i	của	be� 	mặt.	Đây	là	cho� 	hai	mặt	pha�ng	giao	nhau,	nơi	thời
gian	ngừng	 lại	 trong	giây	 lát.	 Tại	 đie�m	ma� t	 chúng	 ta	 ở	 ngang	 ta�m	với
ma� t	Medusa,	Caravaggio	ngưng	đọng	cả	vũ	trụ	đe� 	na�m	ba� t	được	khoảnh
kha� c	của	cái	che� t,	hét	vang	lời	thách	thức	của	ông	với	những	luật	lệ	của
nghệ	thuật.	Chúng	ta	an	toàn;	chúng	ta	có	the� 	quay	đi	và	quay	lại	nga�m
nhıǹ	tác	pha�m	đã	vượt	trên	cả	nét	vẽ	của	họa	sı	̃đe� 	trở	thành,	trong	sự
phô	die�n	 tột	bậc	ngạo	nghe� 	 trıǹh	độ	 siêu	việt,	 thứ	nó	 the� 	hiện.	Đây	 là
một	kẻ	vô	danh	thuộc	trường	phái	Lombard	trong	bộ	đo� 	 lòe	loẹt	bỏ	đi
và	rách	rưới	chứng	minh	ra�ng	ông	có	the� 	trở	thành	Thượng	đe� 	trên	một
mảnh	go� .	Hãy	ca�m	la�y	nó,	họa	sı	̃nói	với	người	bảo	trợ,	và	ông	có	the� 	làm
thời	gian	ngừng	lại.
“O� i.”
Thậm	chı	́bản	sao	cũng	đẹp	đe�n	nghẹt	thở.	Ne�u	tôi	chưa	từng	được

nga�m	bức	tranh	thật	ở	Uf�izi,	tôi	ha�n	đã	tin	là	mıǹh	đang	tha�y	một	bức
Caravaggio	chıńh	hiệu.	Liệu	Yermolov	có	thể...?	Không,	chắc	chắn	là...
“Ta� t	nhiên	đây	là	bản	sao.”	Madame	nói	đỡ,	trước	khi	tôi	ngã	sâu	hơn

nữa	 xuo� ng	 hang	 thỏ.	 “O� ng	 Yermolov	 muo� n	 có	 bức	 thứ	 ba	 cho	 căn
phòng.”
“Nó	va�n	tuyệt	đẹp.”
“Cho	tới	lúc	này.”
Tôi	phủ	bức	tranh	lại,	ro� i	mở	rèm	ra	la�n	nữa.	Gương	mặt	Medusa	đã



na�m	trọn	trái	tim	tôi.	Tôi	chậm	rãi	quay	người	và	nhıǹ	lại	phòng	tranh.
Căn	phòng	nhỏ	là	tâm	của	một	ngọn	lửa.	Phıá	bên	kia,	màu	sa� c	của	các
bức	tranh	nhảy	múa	và	tỏa	sáng.
“Cảm	ơn	bà.”	Tôi	nói	chân	thành.	“Cảm	ơn	đã	cho	tôi	thưởng	lãm	nó.”
Thật	khó	đe� 	dứt	bản	thân	khỏi	những	bức	tranh	đó,	nhưng	tôi	còn	tò

mò	 được	 gặp	 Yermolov	 hơn	 bao	 giờ	 he� t.	 Phải	 có	 loại	 ý	 chí	 nào	 đe� 	 có
được	một	bộ	sưu	tập	như	vậy?	Đe� 	sở	hữu	các	bức	Jameson	Botticelli	và
gia�u	chúng	đi?	Thêm	nữa,	lý	do	thật	sự	ông	ta	yêu	ca�u	tôi	đe�n	đây	là	gı?̀
Khi	 tôi	 gặp	Tie�n	 sı	̃Kazbich,	 cả	 hai	đe�u	bie� t	 việc	 điṇh	 giá	 kıń	 là	 phạm
pháp.	Việc	này	die�n	 ra	 trong	giới	nghệ	 thuật	 -	 thậm	chı	́ cả	những	nơi
như	Nhà	đa�u	giá	cũng	soạn	ra	những	bản	điṇh	giá	đáng	ngờ,	thường	vı̀
mục	đıćh	bảo	hie�m	hay	thue� 	má,	nhưng	Yermolov	bie� t	tôi	không	có	kinh
nghiệm	ve� 	 việc	đó.	Tôi	 cho	 là	Kazbich	đã	được	đa�u	mo� i	Belgrade	da�n
đe�n	phòng	tranh	của	tôi	-	công	việc	kinh	doanh	của	ông	ta	là	ở	đó,	nhóm
Xaoc	Collective	cũng	vậy.	Có	lẽ	Yermolov	đã	yêu	ca�u	tım̀	một	ai	đó	ga�p	và
tôi	 đã	 gặp	may.	Hy	vọng	được	 tha�y	 tranh	 của	Botticelli	 -	 chưa	ke� 	 đe�n
chuyện	tie�n	nong	-	đã	đủ	thuye� t	phục	tôi,	cho	dù	tôi	không	được	chọn	vı̀
những	 lý	 do	đứng	đa�n	nha� t.	Dù	 vậy,	 sau	khi	 tận	ma� t	 chứng	kie�n	 cha� t
lượng	bộ	sưu	tập	của	 ông	ta,	cảm	giác	 lại	càng	ba� t	hợp	 lý.	Không	hie�u
sao	tôi	tin	ra�ng	một	người	yêu	nghệ	thuật	gio� ng	như	Yermolov	co� 	nhiên
sẽ	tım̀	đe�n	những	người	giỏi	nha� t	trong	ngành,	vı	̀các	bức	tranh	của	ông
ta	xứng	đáng	được	như	vậy.

*	*	*
Người	quản	gia	bảo	tôi	là	ngài	Yermolov	sẽ	chờ	tôi	cùng	đi	làm	vài	ly

ngoài	hiên	lúc	8	giờ,	nhưng	tôi	vội	thay	đo� 	và	đi	xuo� ng	lúc	8	giờ	kém	15,
có	 lẽ	 hy	 vọng	được	 ba� t	 gặp	 ông	 ta	 đang	bán	một	 tàu	 nga�m	hạt	 nhân.
Trên	 thực	 te� ,	 chủ	nhà	của	 tôi	không	 làm	việc	gı	̀gay	ca�n	hơn	 là	đọc	 tờ
The	Economist.	Yermolov	cao,	vai	hẹp	nhưng	có	vẻ	ngoài	mạnh	mẽ,	tóc
sáng	và	đôi	ma� t	phương	Ba� c	không	màu.	O� ng	ta	ăn	mặc	theo	kie�u	không
có	gı	̀no� i	bật,	chı	̉những	người	ra� t	giàu	mới	có	the� 	làm	ra	vẻ	như	vậy:	sơ



mi	trơn	và	qua�n	vải	bông	thô	màu	xanh	bie�n,	một	chie�c	đo� ng	ho� 	điện	tử
rẻ	tie�n.	Yermolov	đứng	dậy	chào	tôi	với	cái	nhıǹ	kỳ	quặc	-	dò	hỏi,	hơi	có
vẻ	thıćh	thú,	như	the� 	chúng	tôi	đã	thân	quen.	Khi	ông	ta	kéo	ghe� 	cho	tôi
và	mời	tôi	một	ly	sâm	banh,	tôi	nhận	tha�y	có	đie�u	gı	̀đó	vừa	bıǹh	thản
vừa	 kie�m	 che� 	 trong	 các	 động	 tác	 của	 ông	 ta;	một	 sự	 bıǹh	 tıñh	 duyên
dáng	 có	 the� 	 được	 coi	 là	 quye�n	 rũ,	 ne�u	 không	 có	 đôi	 bàn	 tay.	 Dài	 và
mảnh,	 chúng	gio� ng	như	những	 chân	nhện	vòng	qua	 chân	 ly	 rượu	 của
ông	ta,	chạm	vào	những	đường	may	trên	chie�c	khăn	ăn	vải	lanh,	co	kéo
các	đıã	nhỏ	đựng	olive	và	dưa	chuột	bao	tử	 theo	những	hıǹh	xoa�n	o� c.
Ke� t	hợp	với	âm	hưởng	quân	đội	từ	mái	tóc	vàng	ca� t	sát	đa�u,	đôi	tay	đó
làm	 tôi	ma� t	 he� t	 dũng	 khı;́	 chúng	 gọi	 nhớ	 đe�n	 những	 căn	phòng	 tha�m
va�n	ngột	ngạt,	những	ho� 	sơ	o� 	vàng	được	kéo	ra	từ	các	ngăn	tủ	tra�y	xước,
những	cây	bút	chı	̀sa�n	sàng	gạch	đi	một	cuộc	đời	ở	Siberia	giữa	những
nha�p	 cà	 phê	đa�ng	nhạt	nhẽo.	Năng	 lượng	không	ngơi	nghı	̉ của	 chúng
ngược	ha�n	với	tư	the� 	đıñh	đạc	của	cơ	the� 	ông	ta,	có	vẻ	gı	̀đó	tham	lam
trong	việc	chúng	liên	tục	na�m	giữ	mọi	thứ.
“Ra� t	hân	hạnh	được	đón	 tie�p	cô,	 cô	Teerlinc.	Tôi	 ra� t	mừng	vı	̀ cô	 có

the� 	bớt	chút	thời	gian	rời	khỏi	cuộc	chie�n	giáp	 lá	cà	của	the� 	giới	nghệ
thuật.”	O� ng	ta	tự	cười	trước	no� 	lực	tỏ	ra	hài	hước	của	mıǹh.	Tôi	đáp	lại
ba�ng	tie�ng	cười	trong	trẻo	nha� t	có	the� .
“Tôi	ra� t	vui	được	tới	đây.”
Yermolov	có	vẻ	đang	âm	tha�m	đánh	giá	tôi	trong	lúc	chúng	tôi	uo� ng

rượu	khai	vi,̣	tán	ga�u	đôi	chút	ve� 	chuye�n	đi	của	tôi	và	khung	cảnh	xung
quanh.	Sau	đó	chúng	tôi	chuye�n	đe�n	một	ngôi	nhà	hóng	mát	nhıǹ	xuo� ng
bie�n	đe� 	ăn	to� i.	Những	người	phục	vụ	đe�n	và	đi	cùng	món	gỏi	cá	mú,	ro� i
tôm	ro� ng	nướng	trong	bột	nhào	�ilo15*	,	trong	lúc	các	con	sóng	dập	dıù
nhẹ	nhàng	xô	vào	bờ	bie�n	phıá	dưới	ba	trăm	mét.
*	Filo	(Phyllo	pastry)	là	một	loại	bột	nhào	rất	phổ	biến	tại	Hy	Lạp	giống
như	những	tờ	giấy	mỏng	được	xếp	chồng	lên	nhau.
Những	ngọn	ne�n	lung	linh	dọc	theo	lo� i	mòn	da�n	đe�n	hàng	hiên,	qua



vai	phải	của	Yermolov,	tôi	có	the� 	dõi	theo	ánh	sáng	rực	rỡ	của	chúng	ra
đe�n	 tận	bờ	bie�n,	dọc	 theo	một	 ca�u	 thang	được	đẽo	ngay	 trên	mặt	đá.
Yermolov	 hút	 thuo� c,	 việc	 đó	 thật	 de� 	 chiụ,	 cuộc	 trò	 chuyện	 với	 ông	 ta
mang	vẻ	 lic̣h	thiệp	đa�y	no� 	 lực	và	rượu	vang	Chassage-Montrachet	thật
tuyệt	hảo,	nhưng	không	hie�u	sao	tôi	cảm	tha�y	ba� t	an.	Tôi	không	the� 	dứt
bỏ	cảm	giác	đó	khi	bie� t	đây	là	người	đã	có	được	một	wunderkammer16*

chứa	đa�y	những	thứ	đẹp	đẽ,	kêu	ro	ro	trong	cái	hộp	nhạt	màu	của	nó
ngay	dưới	chân	đo� i.
*	Wunderkammer	là	nơi	trưng	bày	bộ	sưu	tập	bao	gồm	các	hiện	vật	quý
hiếm.
Tôi	va�n	giữ	đúng	nghi	thức	cư	xử	trong	món	đa�u	tiên,	chı	̉bàn	chuyện

công	việc	khi	đıã	đã	được	dọn,	nên	chúng	tôi	thảo	luận	mùa	nào	to� t	nha� t
đe� 	 vie�ng	 thăm	Venice	 và	 vùng	Caribe,	 việc	 sửa	 chữa	ngôi	 nhà	 ở	 Pháp
thuộc	sở	hữu	của	ông	ta	đã	năm	năm,	kie�n	trúc	mới	của	Moscow,	chủ	đe�
của	một	bài	báo	tôi	đã	đọc	trong	lúc	hạ	cánh.	Các	nhóm	an	ninh	tự	phát
của	 người	 dân	 hiện	 đang	 tua�n	 tra	 khu	 trung	 tâm	 thành	 pho� 	 vào	 ban
đêm,	hy	vọng	tóm	được	những	kẻ	phóng	hỏa	đang	phá	hủy	các	tòa	nhà
cũ	đe� 	mở	đường	cho	việc	xây	dựng	mới.	Chúng	tôi	nói	ve� 	Lermontov,	vı̀
ông	ta	là	dân	Caucasus	nên	ra� t	yêu	thıćh	Lermontov,	ro� i	ông	ta	trıćh	da�n
một	đoạn	dài	từ	cuo� n	Ác	quỷ,	với	vẻ	ha�p	da�n	khó	cưỡng	chı	̉người	Nga
có	được,	và	tôi	ba� t	đa�u	tha�y	khá	thıćh	ông	ta.	Hai	bàn	tay	xoay	vòng	và
đùa	nghic̣h	trong	lúc	chúng	tôi	được	phục	vụ	món	kem	cháy	màu	tıḿ	bé
xıú	mà	không	ai	trong	chúng	tôi	đụng	đe�n,	và	tôi	tie�p	tục	 im	lặng,	chờ
đợi	các	câu	hỏi	của	ông	ta.
“Vậy	là...	tôi	tin	cô	đã	so� ng	ở	New	York	trước	khi	chuye�n	đe�n	Venice.

Hay	là	Paris	nhı?̉”
Tôi	cứng	người.	Elisabeth	Teerlinc	chưa	bao	giờ	đặt	chân	đe�n	Paris.
“Thật	ra	tôi	đe�n	từ	Thụy	Sı.̃”
“Xin	thứ	lo� i.	Tôi	nha�m.”
Bo� ng	 nhiên	 tôi	 nhận	 thức	 được	 ra�ng	 chúng	 tôi	 đang	 tách	 biệt	 đe�n



mức	nào,	cách	xa	khu	nhà,	cách	xa	mọi	thứ.	Tôi	chưa	nói	với	ai	nơi	mıǹh
đang	ở	vı	̀-	ừ	thı,̀	cha�ng	có	ai	đe� 	nói	cả.	Chẳng	có	gì	phải	lo	lắng	hết,	ông
ta	là	một	người	bận	rộn.	Mày	thực	chất	chỉ	là	một	nhân	viên.	Ông	ta	cũng
có	thể	nhầm	chứ?	Tôi	nâng	ly	rượu	của	mıǹh	lên.
“Cô	cảm	tha�y	mıǹh	đã	có	chút	 thời	gian	đe� 	ba� t	đa�u	xem	xét	bộ	sưu

tập	của	tôi	chưa?”
“Được	nhıǹ	tha�y	bộ	sưu	tập	thật	sự	là	một	đặc	ân.”
“Và	cô	nghı	̃cô	có	the� 	điṇh	giá	nó	chứ?”
Tôi	đặt	ly	của	mıǹh	xuo� ng.
“O� ng	Yermolov,	tôi	phải	nói	thật.	Tôi	vô	cùng	hãnh	diện	vı	̀ông	đã	mời

tôi	đe�n	đây,	và	tôi	ra� t	bie� t	ơn	sự	hie�u	khách	của	ông,	nhưng	một	bộ	sưu
tập	như	của	ông	-	tôi	thật	sự	không	tin	tưởng	bản	thân	có	the� 	điṇh	giá
nó.	Tôi	nghı	̃sẽ	 to� t	hơn	ne�u	 ông	ủy	thác	cho	một	trong	những	nhà	đa�u
giá	lớn	ở	London	hay	New	York.”
Dù	có	không	hài	 lòng,	 ông	ta	cũng	không	đe� 	 lộ	 ra	đie�u	đó,	có	 lẽ	chı̉

trừ	việc	đôi	tay	ông	ta	run	ra�y	đan	vào	nhau	và	ba� t	động.
“Cô	tha�y	bản	thân...	chưa	đủ	trıǹh	độ	à?	Nhưng	tại	sao?	Phòng	tranh

của	cô	có	vẻ	ra� t	thành	công.”
Khi	 tôi	ba� t	đa�u	 trả	 lời	 ông	 ta,	ma� t	 tôi	bo� ng	nhiên	bi	̣ sao	nhãng	bởi

một	 chuye�n	động	 trên	 lo� i	 đi	 dọc	 theo	gờ	đá	 bên	dưới.	Một	 thoáng	a�n
hiện	của	mái	tóc	vàng	xua� t	hiện	trong	ánh	ne�n,	vẻ	rực	rỡ	của	một	bờ	vai
nữ	đe� 	tra�n.	Yermolov	không	quay	đa�u	lại,	nhưng	nói	gay	ga� t	ba�ng	tie�ng
Nga	từ	một	bên	khóe	miệng	và	tôi	không	the� 	không	nhảy	dựng	lên	khi
một	vệ	sı	̃thıǹh	lıǹh	hiện	ra	từ	sau	một	cái	cột	của	căn	nhà	hóng	mát	ro� i
ba� t	đa�u	đi	xuo� ng	các	bậc	thang.	Tôi	không	he� 	nhận	ra	anh	ta	đã	ở	đó	và
cũng	 cha�ng	 bie� t	 được	 liệu	 đie�u	 đó	 khie�n	 tôi	 phát	 hoảng	 hay	 nhẹ	 cả
người.
“Xin	thứ	lo� i.	Ơ� 	đây,	thın̉h	thoảng	chúng	tôi	lại	bi	̣những	kẻ	xâm	phạm

làm	phie�n.”
“Đây	quả	là	một	điạ	đie�m	khó	mà	cưỡng	lại	được.”	Tôi	không	tin	ông



ta.	An	ninh	nơi	này	còn	chặt	chẽ	hơn	cả	so� 	10	pho� 	Downing17*	.	Kẻ	xâm
phạm	nào	có	the� 	tới	ga�n	đe�n	the�?
*	Số	10	phố	Downing	là	địa	chỉ	của	dinh	Thủ	tướng	Anh.
“Cô	đang	nói	đe�n	đâu	ro� i	nhı?̉”
“Phải	ro� i.	O� ng	thật	tử	te� ,	nhưng	tôi	khó	có	the� 	nói	là	phòng	tranh	của

mıǹh	đặc	biệt	thành	công	-	va�n	chưa	đâu.”	Tôi	ngừng	lại,	nghic̣h	ngợm
cái	thıà	của	mıǹh,	tránh	né.	“Nói	đơn	giản,	tôi	chı.̉..	tie�p	quản...	công	việc
ở	Gentileschi	từ	khoảng	một	năm	trước.	Và	chúng	tôi	chủ	ye�u	bán	các
tác	pha�m	đương	đại.”
“Tôi	được	bie� t	là	cô	còn	ra� t	hie�u	bie� t	ve� 	các	Bậc	tha�y	Co� 	đie�n.”	O� ng	ta

nhıǹ	vào	ma� t	tôi	dò	hỏi.
Ý	ông	ta	là	gì?	Không	có	gì	cả.	Đừng	hoang	tưởng	nữa.
“Tôi	có	được	đào	tạo,	nhưng	hoàn	toàn	không	phải	là	một	chuyên	gia.

Quy	mô	và	giá	tri	̣các	tác	pha�m	của	ông	ra� t	đặc	biệt,	như	ông	bie� t	đa�y.
Tôi	không	cảm	tha�y	tự	tin	gán	cho	chúng	một	thi	̣giá	chua�n	xác.”
“Nhưng	dù	sao	cô	va�n	xem	xét	việc	đó	chứ?”
Tôi	thực	sự	có	xem	xét.	Giờ	đã	bie� t	có	gı	̀ ở	đó,	tôi	có	the� 	đọc	lại	các

báo	 cáo	 tıǹh	hıǹh	bán	hàng	 trong	vài	năm	qua,	 tham	va�n	Artprice,	 so
sánh	giá	dự	kie�n	cho	các	tác	pha�m	tương	tự,	loại	công	việc	tôi	từng	làm
suo� t	 thời	gian	ở	Nhà	đa�u	giá.	De� 	nản,	nhưng	không	phải	 là	không	làm
được.
“Ne�u	cô	băn	khoăn	ve� 	tıńh	xác	thực,	mọi	gia�y	tờ	chứng	nhận	nguo� n

go� c	đe�u	không	chút	tı	̀ve� t.	Tôi	chı	̉yêu	ca�u	một	bản	điṇh	giá.”
“Tôi	sẽ...”
Có	vài	giọng	nói	ga�n	đó,	nói	tie�ng	Nga,	một	phụ	nữ	và	người	vệ	sı.̃	Tôi

nghe	tha�y	cô	ta	rıt́	lên,	“Tôi	muo� n	nói	chuyện	với	anh	a�y,”	ro� i	giọng	đàn
ông	tra�m	hơn,	cha� t	giọng	nhẹ	nhàng,	nói	một	đie�u	gı	̀đó	tôi	không	hie�u
và	sau	đó	là	“không	the� 	được”.
“Xin	thứ	lo� i,	cô	Teerlinc.”
Yermolov	 thong	 thả	đứng	dậy	và	bie�n	ma� t	 vào	màn	đêm	 tıḿ	 tha�m.



O� ng	ta	không	lên	giọng,	nhưng	tôi	nghe	tie�ng	ông	ta	nói	ra� t	rõ	ràng.
“Đuo� i	cô	ta	đi.	Tôi	sẽ	xử	lý	việc	này	vào	sáng	mai.”	O� ng	ta	không	bie� t

tôi	có	the� 	nói	một	chút	tie�ng	Nga,	nhưng	ngược	lại	ông	ta	đâu	có	hỏi.	Tôi
băn	khoăn	liệu	kẻ	lang	thang	đêm	hôm	đó	thậm	chı	́có	nhận	ra	chuye�n
dạo	chơi	của	cô	 ta	nguy	hie�m	đe�n	mức	nào	hay	không,	và	 ý	 tôi	không
phải	là	do	độ	do� c	của	vách	đá.	Việc	tôi	chưa	tha�y	một	kha�u	Kalashnikov
nào	không	có	nghıã	chúng	không	có	 ở	đó,	và	sau	khi	nhıǹ	 tha�y	phòng
tranh,	tôi	có	the� 	hie�u	tại	sao	chúng	có	lẽ	ca�n	thie� t.	Có	gı	̀đó	trong	vẻ	bıǹh
thản	lạnh	lùng	toát	lên	từ	giọng	của	Yermolov	cho	tha�y	ông	ta	sẽ	không
do	dự	tự	tay	dùng	một	kha�u.
“Một	la�n	nữa,	xin	thứ	lo� i.”	Hai	bàn	tay	ông	ta	ca�m	khăn	ăn	của	mıǹh

lên	lơ	lửng,	ro� i	đặt	nó	xuo� ng.
Tôi	nhận	ra	ra�ng	đie�u	khie�n	Yermolov	trở	nên	đáng	sợ	là	ông	ta	hoàn

toàn	không	có	gı	̀đáng	sợ.	O� ng	ta	cha�ng	ca�n	phải	ra	vẻ	hám	dọa.	Sự	bıǹh
tıñh	không	phải	đe� 	ngụy	trang	cho	sự	tàn	nha�n,	đơn	giản	chı	̉là	xác	nhận
cho	đie�u	đó	mà	thôi.	Tôi	cảm	tha�y	bực	bội	vı	̀đie�u	đó	khie�n	ông	ta	bo� ng
nhiên	trở	nên	ra� t	gợi	tıǹh.
“Ta	đang	nói	đe�n	đâu	nhı?̉”	ông	ta	hỏi.
Tôi	cha� c	ra�ng,	ne�u	có	thời	gian,	tôi	có	the� 	làm	khá	to� t.	Dù	vậy,	có	đie�u

gı	̀đó	 ở	 cha� t	 lượng	ưu	việt	 của	các	bức	 tranh	khie�n	 tôi	phải	kháng	cự.
Chúng	xứng	đáng	với	người	giỏi	nha� t,	và	dù	phải	mie�n	cưỡng	thú	nhận
với	chıńh	mıǹh,	thı	̀người	giỏi	nha� t	va�n	không	phải	là	tôi,	chưa	phải.
“O� ng	 Yermolov,	 cho	 phép	 tôi	 được	 hỏi	 tại	 sao	 ông	 lại	 chọn	 tôi	 cho

việc	điṇh	giá?”
“Tie�n	sı	̃Kazbich	đã	đe� 	nghi	̣chọn	cô.	O� ng	a�y	mua	tranh	cho	tôi.”	O� ng

ta	đã	trở	nên	ma� t	kiên	nha�n	trước	da�u	hiệu	nhỏ	nha� t	cho	tha�y	tôi	đang
lãng	phı	́thời	gian	của	ông	ta.
“O� ng	Yermolov,	ông	có	the� 	tin	tưởng	vào	sự	thận	trọng	của	tôi.	Và	tôi

ra� t	vinh	dự	được	chiêm	ngưỡng	các	tác	pha�m	của	ông.	Nhưng	đơn	giản
là	tôi	không	tin	mıǹh	là	người	phù	hợp	cho	công	việc	này.	Việc	đó	sẽ	ca�n



một	đội	ngũ	chuyên	gia,	trợ	lý...”	tôi	hạ	giọng.	Chı	̉với	vài	từ,	tôi	đã	làm
ông	ta	phát	ngán.	Đúng	như	tôi	nghı,̃	ông	ta	đưa	thêm	một	vài	nhận	xét
lung	tung,	ro� i	xin	cáo	lui,	giải	thıćh	là	ông	ta	phải	nghe	vài	cú	điện	thoại.
Tôi	cha�ng	có	ıćh	lợi	gı,̀	vậy	thı	̀ca�n	gı	̀quan	tâm	nữa.
Sáng	hôm	sau	Yermolov	thậm	chı	́còn	cha�ng	buo� n	nói	lời	chia	tay.	Tôi

không	bao	giờ	tưởng	tượng	được	mıǹh	sẽ	gặp	lại	ông	ta,	cũng	cha�ng	he�
bie� t	ra�ng	sẽ	có	lúc	mıǹh	mong	mọi	chuyện	xảy	ra	đúng	như	vậy	tới	mức
nào.



G
CHƯƠNG	BỐN

io� ng	như	pha�n	lớn	những	việc	ngu	ngo� c	tôi	từng	làm,	Ibiza	chıńh
là	quye� t	điṇh	của	riêng	tôi.	Tôi	không	ma�y	chú	ý	đe�n	Tage	Stahl

tại	buo� i	trưng	bày	ho� i	tháng	Tám,	nhưng	anh	ta	cứ	dai	da�ng	gọi	điện	và
nha�n	tin	suo� t.	Hóa	ra	anh	ta	là	người	Đan	Mạch,	có	dıńh	lıú	gı	̀đó	đe�n	tàu
thuye�n.	Ro� i	anh	ta	to� 	chức	một	bữa	tiệc	tại	gia	trên	hòn	đảo	tư	nhân	của
mıǹh	 ở	bờ	Ba� c	 Ibiza;	 tôi	 hỏi	đùa	 liệu	 anh	 ta	 có	 cho	máy	bay	đe�n	đón
không	và	anh	ta	kha�ng	điṇh	ta� t	nhiên	ro� i,	vậy	nên	việc	nhận	lời	có	cảm
giác	gio� ng	như	va�n	đe� 	ve� 	phong	cách.
Sau	 chuye�n	 đi	 gặp	 Yermolov,	 tha�ng	 tha�n	 mà	 nói,	 La	 Serenissima

không	còn	cảm	giác	 thanh	bıǹh	nữa.	Tôi	không	ho� i	 tie�c	ve� 	 quye� t	điṇh
của	mıǹh	-	thật	sự	lựa	chọn	không	điṇh	giá	bộ	sưu	tập	gio� ng	như	một
dạng	trung	thành	với	con	người	thật	của	chıńh	tôi,	cho	dù	con	người	đó
có	là	ai.	Tôi	đã	giữ	lòng	trung	với	các	bức	tranh	ba�ng	cách	từ	cho� i	 liên
quan	đe�n	 ba� t	 cứ	 đie�u	 gı	̀ Yermolov	điṇh	 làm.	Nhưng	 cái	 cách	 tôi	 xử	 lý
việc	đó	cứ	giày	vò	tâm	trı	́tôi.	Tôi	chưa	từng	cảm	tha�y	lúng	túng	và	xa�u
ho� 	như	vậy	từ	ho� i	còn	ở	Nhà	đa�u	giá.	Một	bữa	tiệc	sang	trọng	chıńh	là
thứ	Elisabeth	Teerlinc	ca�n	đe� 	khôi	phục	lại	hıǹh	ảnh	của	mıǹh.	Ngoài	ra,
tôi	còn	tha�y	khó	chiụ	với	căn	hộ	của	mıǹh.	Thường	thı	̀chı	̉ca�n	ở	đó	giữa
những	đo� 	vật	xinh	đẹp	cũng	giúp	tôi	tra�n	tıñh	lại,	nhưng	có	vẻ	tôi	đang
đe� 	đo� 	không	đúng	cho� 	-	co� c	chén	lộn	xộn	trong	căn	be�p	vo� n	không	tı	̀ve� t
của	tôi	và	có	vẻ	tôi	đã	mua	một	thanh	sô	cô	la	do	nha�m	la�n.	Tôi	tım̀	tha�y
nó	trong	tủ	be�p	bên	cạnh	đám	gia	vi.̣	Chıń	mươi	tám	pha�n	trăm	ca	cao,
cùng	hạnh	nhân	thái	lát.	Kỳ	thật.	Tôi	thậm	chı	́còn	ghét	hạnh	nhân	hơn
cả	sô	cô	la	đen.
Tôi	 đe�n	 Ibiza	 vào	 giữa	 chie�u.	Một	 chie�c	 xe	 tải	 to� i	màu	nhanh	nhẹn

đưa	tôi	phóng	vụt	qua	mặt	đường	rải	nhựa	tới	khu	tập	ke� t;	từ	tıǹh	trạng
của	đám	đông	trên	sân	bay	thı	̀đây	có	vẻ	không	phải	là	thời	đie�m	vui	vẻ
nha� t	 trong	ngày.	Một	đám	 lộn	xộn	những	kẻ	 say	xın̉	vô	gia	cư	na�m	co



qua�p	bên	cạnh	những	chie�c	va	li	kéo	bọc	nylon,	một	đám	con	gái	hoa	vẽ
trên	mặt	 đã	 nhòe	 thành	những	 ve� t	 thâm	đang	 ye�u	 ớt	 tranh	 cãi	 trước
qua�y	easyjet18*	,	hai	công	nhân	vệ	sinh	khó	tıńh	đội	lưới	bao	tóc	và	mặc
đo� 	bảo	hộ	màu	lam	ngọc	đa�y	hai	cây	lau	nhà	bản	rộng	qua	một	đám	nôn
màu	vàng	mơ	đang	tràn	ra.
*	Hãng	hàng	không	Anh	đặt	trụ	sở	chính	tại	sân	bay	Luton	London.
Đâu	cũng	tha�y	David	Guetta,	một	nhà	độc	tài	hie�m	ác	đeo	kıńh	Ray-

Ban,	nhıǹ	xuo� ng.	Tôi	 tım̀	được	 tài	xe� 	 của	Stahl,	anh	 ta	cho	 tôi	 lên	một
chie�c	Jeep	mui	tra�n	màu	đen	kêu	a�m	a�m	và	khùng	khục	qua	đám	khói
thải	 cùng	 tie�ng	 ve	 râm	 ran,	 đi	 qua	 lo� i	 rẽ	 vào	khu	 thành	 co� 	màu	 tra�ng
phıá	 trên	 cảng,	 qua	 các	 quán	 pizza	 và	 phòng	 tập	 yoga	 cùng	 he� t	 bảng
quảng	cáo	này	đe�n	bảng	quảng	cáo	khác	hứa	hẹn	ve� 	DJ	Nirvana,	cho	đe�n
khi	xa	lộ	hẹp	da�n	và	chúng	tôi	ba� t	đa�u	trèo	qua	các	ngọn	đo� i	xanh	tươi
êm	đe�m	với	những	trại	gia	súc	màu	tra�ng	dưới	chân	đo� i.	Đây	là	la�n	đa�u
tôi	đe�n	hòn	đảo	no� i	tie�ng	này,	và	tôi	có	the� 	tha�y	nó	thật	sự	xinh	đẹp,	đã
từng	như	vậy.
Tôi	ba� t	đa�u	hie�u	rõ	đie�m	thu	hút	của	Ibiza	hơn	khi	cuo� i	cùng	chúng

tôi	 cũng	dừng	 lại	 tại	một	 ta�m	bie�n	 của	 bãi	 bie�n	Agua	Blanca,	 ta�p	 vào
một	khu	đo� 	xe	bụi	bặm	đa�y	những	chie�c	Jeep	và	xe	đạp	điện.	Tài	xe� 	xách
túi	cho	tôi	đi	xuo� ng	một	lo� i	đi	do� c	da�n	đe�n	khu	viṇh	tra�ng	như	sữa,	ở	đó
những	đứa	trẻ	to� ng	ngo� ng	đang	chơi	đùa	trong	những	cái	bóng	dài	giữa
các	 cột	đá	 cao	màu	đo	đỏ.	Tôi	bỏ	dép	 ra	và	 cảm	nhận	được	 sự	khoan
khoái	của	cát	giữa	các	kẽ	ngón	chân.	Dọc	theo	bờ	bie�n	ở	đa�ng	xa,	một
nhóm	các	nghệ	sı	̃ tung	hứng	tóc	bện	dây	thừng,	cũng	khỏa	thân,	đang
quay	các	cây	gậy,	trong	lúc	những	người	ta�m	na�ng	bọc	mıǹh	trong	đa� t
sét	tra�ng	khô	da�n	được	nung	nóng	bên	trên	lớp	bọt	bie�n.	Tôi	len	lỏi	đi
xuyên	qua	họ	đe�n	ca�u	tàu,	ở	đó	tài	xe� 	đang	tháo	dây	buộc	một	cái	xuo� ng
màu	 xám,	 ro� i	 chúng	 tôi	 ra	 khơi,	 hơi	 na�y	 lên	 khi	 va	 phải	 dòng	 chảy,
hướng	ve� 	một	hòn	đảo	nhỏ	hơn,	hai	vách	đá	xanh-tra�ng	của	nó	mở	ra
như	cánh	bướm,	phá	vỡ	đường	chân	trời.



Biệt	 thự	mới	 toanh	 không	 chê	 vào	 đâu	 được	 của	 Stahl	 có	 lẽ	 được
trang	 trı	́như	một	quán	bar	nhiệt	đới,	nhưng	quang	cảnh	nhıǹ	qua	eo
bie�n	 đe�n	 bãi	 Agua	Blanca	 cha� c	 cha�n	 là	 thứ	 đẹp	 nha� t	 tie�n	 có	 the� 	mua
được,	có	lẽ	đó	là	lý	do	Stahl	mua	cho� 	này.	Cho� ng	lên	nhau	trên	sườn	đo� i
dưới	dạng	các	kho� i	lập	phương	ba�ng	thép	và	lớp	kıńh	màu	chanh,	ta� t	cả
các	phòng	trong	biệt	thự	đe�u	có	vẻ	nhıǹ	ra	bie�n.	De� 	dàng	nhận	ra	lúc	tôi
lên	bờ	là	 ở	đó	không	có	vi	̣khách	nào,	trừ	một	phụ	nữ	ho� c	hác	mặc	áo
caftan	Norma	Kamali	ue� 	oải	chọc	chọc	một	thứ	cha� c	ha�n	là	trứng	tráng
toàn	lòng	tra�ng	ở	một	đa�u	hàng	hiên	uo� n	cong	đo� 	sộ.	Một	người	ha�u	gái
đưa	tôi	ve� 	phòng	và	ba� t	đa�u	dỡ	hành	lý	cho	tôi	trong	lúc	tôi	vụng	ve� 	lục
lọi	quanh	đôi	tay	bận	rộn	của	cô	tım̀	một	bộ	bikini	và	một	cái	qua�n	soóc.
Ngoài	hiên,	người	phụ	nữ	mặc	áo	caftan	đã	bỏ	mặc	món	trứng	của	cô	ta
và	 tôi	 la�y	một	 quả	mơ	 từ	 đám	đo� 	 thừa	 trên	khay,	 ca�n	 vào	pha�n	nước
tra�ng	như	pha�n	của	nó	trong	khi	nga�m	bờ	bie�n	nhạt	nhòa	cách	xa	cả	cây
so� .	Một	ca�u	thang	go� 	chạm	kha� c	những	hıǹh	đa�u	người	Polynesia	nhăn
nhó	da�n	xuo� ng	một	be� 	bơi	va�ng	vẻ,	một	cái	bo� n	lớn	hıǹh	ô	van	làm	ba�ng
đá	ca�m	thạch	màu	xám	nhạt.	Mặt	nước	trông	pha�ng	lặng	đa�y	cuo� n	hút,
nhưng	 trước	khi	 tôi	 có	 cơ	hội	 chạm	vào	nó,	Stahl	xua� t	hiện	 tức	 thı	̀ từ
sân	tennis,	và	có	đie�u	gı	̀đó	ở	dáng	người	cao	rám	na�ng,	sự	ra�n	cha� c	của
pha�n	thân	trên	cùng	đôi	ma� t	xanh	bie�c	của	anh	ta	nha� c	tôi	nhớ	ve� 	một
buo� i	 chie�u	hạnh	phúc	 ở	 vùng	Scandinavia	mùa	hè	hai	năm	 trước.	Xét
cho	cùng,	cuộc	so� ng	của	tôi	ở	Venice	thực	sự	đã	ra� t	tra�m	lặng,	vı	̀vậy	vụ
giao	dic̣h	được	cho� t	trên	chie�c	giường	Ball	cỡ	đại	của	anh	ta	một	cách
đa�y	hăng	hái,	dù	kỹ	năng	của	anh	ta	không	to� t	cho	la�m,	trước	khi	ta� t	cả
những	người	khác	dùng	xong	bữa	sáng	lúc	đa�u	giờ	chie�u	của	mıǹh.	The�
giới	có	vẻ	bıǹh	yên	hơn	sau	đó.	Nói	chung	tôi	hoàn	toàn	sa�n	sàng	cho
một	kỳ	cuo� i	tua�n	vui	vẻ.
Buo� i	tiệc	tại	gia	đang	hào	hứng	trở	lại	cùng	rượu	vang	ho� ng	và	ca�n	sa

quanh	ho� 	bơi	thı	̀chủ	nhà	và	tôi	tái	xua� t,	ro� i	Stahl	giới	thiệu	tôi	với	một
to� 	 hợp	 thường	 tha�y	 bao	 go�m	 những	 người	 đàn	 ông	 tóc	muo� i	 tiêu	 và



những	phụ	nữ	khát	tıǹh,	một	sự	pha	trộn	tôi	đã	quen	từ	chuye�n	đi	chơi
đa�u	tiên	quanh	Điạ	Trung	Hải.	Tôi	từ	cho� i	cả	ca�n	la�n	rượu,	nhưng	đủ	sa�n
lòng	đâm	đa�u	vào	cuộc	chuyện	trò	ve� 	những	nơi	mọi	người	đã	tới	và	sa�p
tới,	cho	đe�n	khi	giữa	cuộc	thảo	luận	ve� 	những	đie�m	vượt	trội	tương	đo� i
của	Pantelleria	so	với	Patmos,	tôi	bi	̣một	bàn	tay	đặt	lên	vai	nga� t	lời.
“Chào	cưng.	Anh	là	Alvin.”
Không	phải	cái	từ	“cưng”	có	mặt	kha�p	nơi	làm	tôi	tha�y	phie�n.	Mà	là

do	Alvin,	không	gio� ng	như	những	người	đàn	ông	khác,	trạc	tuo� i	tôi,	có
khi	còn	trẻ	hơn,	có	nét	gı	̀đó	ranh	mãnh	và	khéo	léo	luo� n	lọt	a�n	gia�u	bên
dưới	vẻ	thân	thiện	trong	giọng	Mỹ	của	ha�n	làm	tôi	sởn	da	gà.
“Elisabeth	 Teerlinc.	 Xin	 chào	 -	 tôi	 không	 nghı	̃ chúng	 ta	 từng	 gặp

nhau?”
“Không	gặp	trực	tie�p.”
“Tò	mò	quá	đi.”
“Chúng	ta	là	bạn	trên	Facebook.”
“O� ,	phải.”
Judith	Rashleigh	không	to� n	tại	trên	mạng,	nhưng	Elisabeth	Teerlinc,

chủ	phòng	tranh	thành	đạt,	luôn	duy	trı	̀mo� i	liên	hệ	đa�y	trách	nhiệm	với
mạng	xã	hội.	Sự	khác	biệt	sẽ	de� 	bi	̣đe� 	ý,	cho	nên	cứ	vài	ngày	tôi	lại	mie�n
cưỡng	dành	nửa	tie�ng	đo� ng	ho� 	cha�p	nhận	lời	mời	ke� t	bạn	và	đăng	bài,
chủ	ye�u	là	những	thứ	giúp	tra�n	an	tinh	tha�n,	không	đăng	ảnh	cá	nhân,
nhưng	 luôn	 có	 liên	 quan	 đe�n	 Gentileschi.	 Tôi	 không	 quá	 thận	 trọng
trong	việc	cha�p	nhận	những	lời	mời	ke� t	bạn	-	từ	cho� i	sẽ	chı	̉càng	de� 	bị
nhòm	ngó.	Alvin	cao	lênh	khênh	và	tóc	đỏ,	miệng	nhe�u	ra	kém	ha�p	da�n;
tôi	không	nhận	ra	ha�n,	nhưng	tôi	có	the� 	hie�u	lý	do	ha�n	không	dùng	ảnh
thật	 làm	hıǹh	đại	 diện.	Ha�n	 có	 vẻ	 ngoài	 hơi	 luộm	 thuộm	của	một	 tên
nghiện	giàu	có.
“Em	có	một	phòng	tranh	ở	Venice	phải	không?”
“Đúng	vậy.”	Tôi	mım̉	cười	đa�y	cảnh	giác.
“Anh	vừa	xong	một	năm	ở	Courtauld.	Bo� 	anh	làm	cùng	Tage.”



“Anh	 thật	may	ma�n.	Y� 	 tôi	 là,	Học	 viện	Courtauld	a�y.	Dù	 tôi	 cha� c	 bo�
anh	tha�y	ra� t	vui.”
Khi	ha�n	mım̉	cười	đáp	lại,	tôi	tha�y	hàm	răng	ha�n	không	được	đe�u	cho

la�m,	kha�p	khe�nh	và	nướu	đa�y	cao	răng.
“Ư� ,	 nó	 cũng	hay,	nhưng	anh	không	 thıćh	ma�y	 cái	 bảo	 tàng	 la�m,	 em

bie� t	đa�y.”	Tôi	có	một	cảm	giác	đáng	ngại	 là	ha�n	sa�p	ba� t	đa�u	ke� 	cho	tôi
nghe	ve� 	cái	chương	trıǹh	ứng	dụng	ha�n	đang	làm,	vı	̀the� 	tôi	xin	phép	đi
rót	đa�y	co� c	trà	đá,	nhưng	không	hie�u	sao	nụ	cười	nhe	nhởn	như	chó	sói
kia	cứ	bám	rie� t	tôi	cả	buo� i	chie�u	nóng	nực.
“Con	 thuye�n	 tiệc	 tùng”	 của	Tage,	một	 chie�c	Razan	47	vỏ	đo� ng,	 đưa

chúng	tôi	trở	ve� 	đa� t	lie�n	to� i	hôm	đó,	tham	dự	một	buo� i	tiệc	tại	gia	khác
ở	một	dinh	thự	vào	bữa	to� i.	Sau	cái	nóng	đặc	quánh	khie�n	người	ta	gục
ngã	 ở	Venice,	 ba�u	 không	khı	́ của	 Ibiza	 có	 cảm	giác	 thật	 trong	 trẻo,	 và
mặc	dù	tie�ng	ve	kêu	râm	ran	bi	̣nha�n	chım̀	bởi	nhip̣	điệu	do� n	dập	phát
ra	 từ	một	 đıã	 nhạc	 của	 Garrix	 khi	 chie�c	 xe	 Jeep	 leo	 lên	 đo� i,	 âm	 nhạc
không	the� 	nuo� t	trọn	mùi	nhựa	thông	tỏa	ra	từ	rừng	cây	bụi	hay	làn	gió
nhẹ	thoảng	đưa	hương	kim	ngân	từ	những	bức	tường	tha�p	màu	tra�ng
của	ngôi	nhà.	Những	phụ	nữ	đi	giày	đe� 	xuo� ng	vui	vẻ	dựa	vào	vòng	tay
của	đám	đàn	ông	khi	chúng	tôi	băng	qua	một	sân	nhỏ	rải	sỏi	đa�y	những
chie�c	xe	Jeep,	một	chie�c	Bentley	mui	tra�n	bự	chảng	và	một	chie�c	Ferrari
màu	đỏ.
Tôi	bực	mıǹh	nhận	ra	một	pha�n	trong	tôi	va�n	ngạc	nhiên	và	hào	hứng

khi	được	có	mặt	trong	một	cảnh	tượng	như	the� ,	hoặc	ıt́	nha� t	không	ca�m
một	cái	khay	trên	tay.	Nhưng	thói	quen	cũ	khó	bỏ;	ne�u	bạn	không	có	đặc
quye�n,	hãy	chua�n	bi	̣tư	tưởng.	Gio� ng	y	như	va�n	làm	ho� i	đại	học,	tôi	đã
tra	cứu	những	đie�u	ca�n	bie� t	ve� 	Ibiza,	đe� 	khi	nhận	ra	ngôi	nhà	trang	trại
được	 ta�n	 trang	 theo	 phong	 cách	 Blakstad,	 lo� i	 kie�n	 trúc	 mô	 phỏng	 ở
những	 công	 trıǹh	 đa� t	 tie�n	 nha� t	 trên	 đảo,	 tôi	 có	 the� 	 khen	 ngợi	 khie�u
tha�m	mỹ	của	gia	chủ	lúc	Tage	giới	thiệu	tôi.
“Đây	là	Elisabeth.	Cô	a�y	đã	bán	cho	tôi	các	tác	pha�m	của	Xaoc	tôi	đe� 	ở



Copenhagen.”
“Cô	là	một	người	buôn	tranh	à?”
“Chı	̉ ở	mức	 khiêm	 to� n	 thôi.”	 Tôi	 cười.	 “Một	 người	 chı	̉ vừa	mới	 ba� t

đa�u.”
“Cô	a�y	có	con	ma� t	tuyệt	vời!”	Tage	tán	dương,	bóp	chặt	tay	tôi.
Chủ	nhà	của	chúng	tôi	cũng	là	người	Đan	Mạch,	chậm	chạp	và	đang

ba� t	đa�u	hói,	đeo	một	cái	nha�n	kha� c	da�u	riêng	cùng	một	cô	vợ	người	Mỹ
kém	 ông	 ta	 ıt́	 nha� t	 hai	 chục	 tuo� i.	 “Hai	 người	 ở	 cạnh	 nhau	 trông	 thật
đáng	yêu!”	cô	ta	the	thé	nói	với	Tage,	người	không	có	vẻ	gı	̀là	me�ch	lòng
vı	̀bi	̣hie�u	la�m.	“Hai	người	quen	nhau	như	the� 	nào?”
“O� ,	cũng	một	thời	gian	ro� i.	Ơ� 	Venice,”	tôi	ướm	lời.
“Tôi	yêu	Venice	-	ôi	Chúa	ơi,	thật	lãng	mạn	làm	sao.	Chúng	tôi	lúc	nào

cũng	ở	Danieli	-	cô	bie� t	Danieli	chứ?	Tôi	yêu	nước	Y� 	vô	cùng.	Chúng	tôi
đã	đe�n	Sardinia	ho� i	năm	ngoái	-	chúng	mıǹh	đã	ở	cho� 	nào	của	Sardinia
nhı,̉	Sveyn?”
“Trên	thuye�n	của	Tage.”
“O� ,	cha� c	cha�n	ro� i.	Không,	em	đang	nghı	̃đe�n	Tuscany	-	chúng	mıǹh	đã

ở	cho� 	nào	của	Tuscany	nhı?̉”
Có	vẻ	chúng	tôi	sẽ	còn	vướng	trong	vòng	lặp	đàm	luận	đó	cho	tới	khi

đe�n	biên	giới	nước	A� o,	vı	̀the� 	tôi	nhẹ	nhàng	lôi	cô	ta	đi	và	tán	tụng	các
bông	hoa	cùng	dải	hoa	cam	được	bện	vòng	quanh	những	quả	vả	đen	va� t
ngang	qua	chıńh	giữa	cái	bàn	dài.
“Thật	là	khéo	léo!”	Tôi	rıú	rıt́.	“Chi	̣ha�n	phải	kiệt	sức	la�m.”
Theo	quy	 luật,	 tôi	 tha�y	 cho� ng	 càng	giàu,	 vợ	 càng	de� 	 kiệt	 sức.	Đó	 là

một	nước	đi	an	toàn.
“O� i	Chúa	ơi,	chi	̣bie� t	đa�y,	 tôi	đã	phải	chua�n	bi	̣bữa	to� i	này	đe�n,	hıǹh

như,	một	tua�n.	Tôi	nói	với	Sveyn	là	sau	việc	này	tôi	sẽ	không	làm	ba� t	cứ
việc	gı	̀nữa,	chi	̣bie� t	đa�y.	Không	gı	̀he� t.	Thật	điên	ro� .”
Tôi	đưa	ma� t	qua	cô	ta	nhıǹ	dọc	theo	cái	bàn,	nó	được	đặt	vuông	góc

với	be� 	bơi	ngay	bên	cạnh	vách	đá	giữa	hai	bức	tượng	lớn	ba�ng	go� 	trôi



dạt,	được	 sơn	 tra�ng.	Bo� n	người	phục	vụ	mặc	 áo	khoác	màu	đen	đang
sa�p	xe�p	các	thuye�n	đá	đựng	sushi;	một	người	khác	đang	châm	các	bát
lửa	 ba�ng	 đo� ng	 ở	 rıà	 hiên.	Hai	 người	 nữa	 đang	 rót	 sâm	banh	 và	 rượu
vang	ho� ng,	một	người	khác	đang	bày	biện	các	cuo� n	thiṭ	hun	khói	Ibérico
nhỏ	xıú	và	gừng	muo� i.	Ha�n	cô	ta	đã	mệt	lử.
“Y� 	tôi	là,	tôi	muo� n	mọi	thứ	đơn	giản	thôi,	chi	̣bie� t	đa�y.”	Giờ	cô	ta	đang

cười	rúc	rıćh.	“Y� 	tôi	là,	đây	là	Ibiza,	ta� t	cả	mọi	người	đe�u	tha�y	ra� t	thoải
mái,	dù	vậy...”
“Quả	 là	 to� n	nhie�u	 công	 sức	đe� 	 tạo	 ra	những	 thứ	đẹp	đẽ	 cho	người

khác,”	tôi	ke� t	lời	đa�y	chân	thành.
“Chúa	ơi,	chi	̣hie�u	đie�u	đó	phải	không,	Elsie?	Đúng	là	chı	̉chi	̣em	mới

tha�u	hie�u	được	nhau!”	cô	ta	kêu	ré	lên	với	Tage,	người	đã	to� t	bụng	đe�n
giải	cứu	tôi.

Bữa	to� i	không	được	sa�p	cho� 	trước,	vı	̀tinh	tha�n	của	nó	là	thoải	mái;
Tage	ngo� i	cạnh	tôi,	và	một	phụ	nữ	mặc	váy	mùa	hè	đıńh	ca�u	tua	Vita	Kin
ngo� i	 bên	phıá	 còn	 lại	 của	 tôi.	 Cô	 ta	nói	 chuyện	với	Tage	qua	 tôi	 được
một	lúc	mà	không	tự	giới	thiệu,	hỏi	những	câu	ra� t	chi	tie� t	ve� 	hộp	đêm
Polo	Ibiza,	nhie�u	la�n	nha� c	đe�n	khách	quen	và	những	người	cô	ta	đã	gặp
ở	Cowdray.	Chúng	tôi	cùng	một	kie�u,	nhưng	the� 	hiện	ra	thı	̀khác	nhau.
Chı	̉đe�n	khi	Tage	đút	cho	tôi	một	mie�ng	cá	ngừ	ahi	với	na�m	truf�le	tra�ng
trong	 lúc	va�n	hıt́	hà	 co� 	 tôi	 thı	̀ cô	 ta	mới	hie�u	 ra	và	 công	ba�ng	mà	nói,
không	đe� 	 lỡ	nhip̣	nào,	đặt	bàn	tay	xăm	họa	tie� t	henna	vào	tay	tôi,	 làm
một	hớp	lớn	rượu	vang	ho� ng	và	ke� 	với	tôi	là	mọi	be� 	nước	trong	nhà	cô
ta	đe�u	vừa	được	sửa	lại	đe� 	chứa	nước	vàng.
“Sao	cơ?”
“A� ,	cô	bie� t	những	vòng	xoa�n	trên	vỏ	o� c	chứ?	Chúng	the� 	hiện	tỷ	lệ	vàng

-	nó	xua� t	hiện	ở	kha�p	nơi	trong	tự	nhiên.	Nước	cũng	vậy,	nó	không	đứng
yên	và	ở	trạng	thái	tıñh	như	nước	trong	vòi.	Vı	̀the� 	có	một	cái	máy	sa�p
xe�p	lại	các	phân	tử	trong	nguo� n	nước	của	cô	một	cách	khoa	học	theo	tỷ
lệ	vàng...”



“Gio� ng	như	là,	ừm,	máy	gia	to� c	Hadron	Collider?”
“Chıńh	xác.	Và	nó	làm	cho	nước	được	thủy	hợp	nhie�u	hơn.	Cô	thật	sự

có	the� 	cảm	nhận	được	khi	dùng	rau	củ	quả	được	tưới	ba�ng	thứ	nước	đó
-	cô	bie� t	đa�y,	cô	có	the� 	ne�m	được	vi	̣hạnh	phúc	của	chúng.	Thực	ra	đó	là
toán	học,	nhưng	cũng	có	ye�u	to� 	tâm	linh.”
“Chıńh	the� 	luận,”	tôi	vừa	kip̣	kie�m	che� ,	ca�n	phıá	trong	má	mıǹh.
“Phải.	Cô	có	the� 	mua	một	chie�c	cho	nhà	ta�m	của	mıǹh,	ở	ba� t	cứ	đâu.

Chúng	 đang	 chờ	 được	 FDA19*	 phê	 chua�n,	 nhưng	 cô	 bie� t	 đa�y,	 có	 quá
nhie�u	thủ	tục	quan	liêu	rườm	rà.	Chờ	chút,	tôi	có	một	cái	thẻ	ở	đây.”	Cô
ta	ba� t	đa�u	mò	ma�m	trong	cái	túi	xách	Gucci	ba�ng	da	ra�n	của	mıǹh.	“Y� 	tôi
muo� n	nói	là,	nó	đã	làm	thay	đo� i	đời	tôi.”
*	Food	and	Drug	Administration:	Cơ	quan	quản	lý	Thực	phẩm	và	Thuốc
Hoa	Kỳ
“Cảm	ơn	ra� t	nhie�u.	Tôi,	à,	cha� c	cha�n	sẽ	xem	xét	nó.”
“Không	có	gı,̀	cưng	à.”
Khi	 khách	 khứa	 tản	 ra	 khỏi	 bàn	 ăn,	 các	 nhân	 viên	 phục	 vụ	 tha�p

những	 chie�c	 đèn	 lo� ng	 Morocco	 nhie�u	 màu	 bé	 xıú	 treo	 trên	 cây.	 Oải
hương	 khô	 được	 ném	 vào	 những	 chie�c	 bát	 lửa,	 gửi	 những	 đợt	 sóng
hương	vào	ba�u	không	khı	́mặn	mời	và	êm	diụ.
“Lie�u	mıǹh	 với	 đội	 gác	 già	 phải	 không,	 Sveyn?”	một	 gã	 người	 Anh

mặc	sơ	mi	Vilebrequin	ba�ng	vải	lanh	màu	xanh	bie�n	chı	̉cài	một	cúc	duy
nha� t	hỏi	chủ	nhà,	người	đang	cười	khô	khan.
“Phải,	họ	phạt	anh	mười	nghıǹ	euro	ne�u	có	người	trıǹh	báo	ve� 	nguo� n

lửa	hở.	Một	nửa	sườn	đo� i	ở	San	Juan	đã	bi	̣cháy	rụi	ho� i	năm	ngoái.	Tôi
tha�y	de� 	 hơn	 là,”	 Sveyn	giãi	 bày,	 “cứ	đưa	họ	mười	nghıǹ	 trước.”	 Cả	 hai
người	đàn	ông	cùng	cười	vẻ	mưu	mô.
Tage	da�n	tôi	tới	một	chie�c	sofa	ba�ng	go� 	 te�ch	phủ	những	chie�c	khăn

tho� 	ca�m	tinh	te� ,	một	cánh	tay	quàng	chặt	quanh	vai	tôi	đa�y	chie�m	hữu,
và	giới	thiệu	tôi	với	một	kie�n	trúc	sư	người	Thụy	Đie�n	được	phân	nhiệm
phòng	 tranh	Serpentine	năm	sau,	Pavilion	và	vợ	anh	 ta,	người	có	một



công	việc	nghe	có	vẻ	ra� t	a�n	tượng	trong	lıñh	vực	nghiên	cứu	y	học	tại
Stockholm.	Tôi	ngờ	là	cô	ta	cha�ng	ca�n	gı	̀đe�n	nước	vàng.	Họ	thông	minh
và	 duyên	 dáng,	 ho� 	 hởi	 quan	 tâm	 đe�n	 các	 ke� 	 hoạch	 của	 tôi	 dành	 cho
Gentileschi.	Khi	tôi	ngo� i	đó	với	Tage,	đá	tan	chảy	thành	những	bông	hoa
tı	́hon	trong	rượu	vang	ho� ng,	tôi	có	the� 	nhıǹ	qua	các	bức	tường	sáng	la�p
lánh	của	ngôi	nhà	phıá	bên	kia	cùng	lời	hứa	hẹn	kıń	đáo	của	khu	vườn
và	 lại	cảm	tha�y	hân	hoan	vı	̀đã	 từ	bỏ	 Judith	Rashleigh.	Gạt	ye�u	 to� 	 tinh
tha�n	sang	một	bên,	thı	̀đây	cha�ng	phải	là	nơi	tôi	từng	muo� n	đe�n	sao?	Và
đie�u	tuyệt	vời	nha� t	là,	tôi	không	phải	chiụ	trách	nhiệm	ve� 	ai	cả.	Thoáng
tha�y	Alvin	ue� 	oải	na�m	trên	võng	cùng	với	hai	cô	gái,	tôi	bèn	nâng	ly	lên
chào	ha�n.	Dù	tha� t	vọng	ve� 	vụ	điṇh	giá	cho	Yermolov,	tôi	va�n	cảm	tha�y	lạc
quan,	thậm	chı	́là	-	có	lẽ	-	hạnh	phúc.
Sau	này,	tôi	mới	tha�y	đó	 là	 la�n	cuo� i	cùng	tôi	có	 the� 	giả	bộ	ra�ng	mọi

việc	sẽ	ke� t	thúc	to� t	đẹp.



M
CHƯƠNG	NĂM

ọi	việc	ba� t	đa�u	đi	chệch	hướng	vào	bữa	to� i	hôm	sau.	Tôi	thức
dậy	một	mıǹh	trong	phòng	-	tôi	va�n	chưa	chuye�n	đo� 	đạc	sang

căn	phòng	kie�u	Bali	của	Tage,	vı	̀tôi	không	thıćh	na�m	chung	giường	với
ai	 trừ	phi	thật	sự	ca�n	thie� t.	Tôi	đã	chạy	một	vòng	quanh	đảo,	ke� t	 thúc
ba�ng	việc	bơi	trong	đám	bọt	bie�n	màu	cô	ban,	những	con	cá	màu	xám
béo	ú	vui	đùa	quanh	chân,	sau	đó	dành	cả	ngày	với	những	người	còn	lại
của	bữa	tiệc	na�m	dài	bên	be� 	bơi.	Tage	đã	to� 	chức	một	chuye�n	đi	thuye�n
tới	 hòn	 đảo	 Formentera	 ga�n	 đó,	 nhưng	 trong	 lúc	 cái	 nóng	 oi	 bức	 của
tháng	Chıń	do� n	lại	và	chie�u	 la�p	 lánh	xuo� ng	đa� t	 lie�n,	tôi	thıćh	lui	ve� 	cái
giường	mát	mẻ	của	mıǹh	hơn,	đọc	sách	và	gà	gật	cho	đe�n	khi	phải	thay
qua�n	áo.
Lũ	con	gái	ve� 	thay	đo� 	lúc	khoảng	9	giờ,	và	từ	những	tie�ng	cười	khúc

khıćh	 cùng	 tie�ng	 chân	 loẹt	 quẹt	 giữa	 các	 phòng	 ta�m,	 tôi	 đoán	bọn	họ
cũng	đang	dùng	chút	đo� 	uo� ng	tăng	lực.	Tôi	ta�m	một	lúc	lâu	và	mặc	một
cái	váy	maxi	lụa	voan	màu	đen	đơn	giản	của	Isabel	Marant	kèm	sandal
da	trơn,	thêm	một	đôi	hoa	tai	co� 	mua	ở	Murano:	những	hıǹh	thoi	rực	rỡ
làm	ba�ng	thủy	tinh	vân	ca�m	thạch	chạm	vàng.	Ta� t	cả	đe�u	thoải	mái	và
đượm	cha� t	bohemian.	Khi	chúng	tôi	tập	hợp	lại	cùng	uo� ng	rượu,	tôi	giật
mıǹh	khi	tha�y	Tage	xua� t	hiện	trong	trang	phục	chı	̉có	the� 	miêu	tả	là	một
cái	áo	dài	caftan	tiệc	tùng,	nhưng	tôi	không	ca�n	phải	dıńh	lıú	đe�n	nó	ne�u
tôi	không	muo� n;	những	người	ha�u	gái	đang	bày	biện	các	bát	đựng	bánh
mı	̀ dẹt	 và	 albondigas20*	 có	 mùi	 tuyệt	 ngon.	 Tôi	 đưa	 một	 cái	 đıã	 cho
người	 phụ	 nữ	 ngo� i	 bên	 cạnh,	 nhận	 ra	 đó	 chıńh	 là	 Lòng	 Tra�ng	 Trứng,
nhưng	cô	ta	tinh	nghic̣h	véo	đùi	tôi	với	vẻ	so� 	sàng	khie�n	người	ta	muo� n
gie� t	quách	đi.
“A� n	là	gian	lận,	Elisabeth!	Nha�m	nháp	một	tı	́thôi.”
Cô	 ta	đưa	một	 cái	bát	bé	xıú	ba�ng	đo� ng	 tráng	men	đựng	MDMA21*

lên	và	đặt	đa�u	ngón	út	vào	miệng	tôi	đa�y	khuye�n	khıćh.	Tôi	thà	nuo� t	cơn



cáu	giận	còn	hơn	phải	mút	ngón	tay	của	cô	ta	và	lúng	búng	gı	̀đó	ve� 	việc
ca�n	 ăn	 tinh	bột	 đe� 	 khởi	 động,	 nhưng	nhıǹ	 xuo� ng	 cái	 bàn	 go� 	 te�ch	phủ
một	bộ	thảm	Tho� 	Nhı	̃Kỳ	với	những	đo� ng	xu	bạc,	bo� ng	dưng	tôi	muo� n
khóc	vı	̀sự	nhàm	chán	đã	được	dự	đoán	trước.	Tại	sao	những	người	có
đủ	 tie�n	 cho	mọi	 thú	 vui	 trên	 the� 	 giới	 lại	 chı	̉ khám	 phá	 được	một	 so�
lượng	hữu	hạn	các	cách	đe� 	vui	vẻ	vậy?	Không	ha�n	là	tôi	bài	trừ	ma	túy;
có	đie�u	tôi	thıćh	những	cánh	cửa	nhận	thức	của	riêng	mıǹh	tie�p	tục	cho� t
chặt	hơn.	Những	cô	ha�u	đang	đie�m	 tıñh	bày	 ra	một	bức	 tıñh	vật	 theo
phong	cách	baroque	ba�ng	đo� 	án,	mà	khách	khứa	hoàn	toàn	không	thèm
đe� 	ma� t	đe�n	cũng	với	vẻ	dửng	dưng	tương
*	Món	thịt	viên	của	Tây	Ban	Nha.
*	MethyleneDioxyl-MethamphetAmine	hay	thuốc	lắc.
tự,	 hoan	hı	̉ ngụp	 lặn	 trong	những	hạt	 bột	 tra�ng.	 Chuyện	này	 sẽ	 ra� t

nhanh	chóng	trở	nên	ho� n	loạn	và	tôi	tự	hỏi	phải	ma� t	bao	lâu	họ	mới	say
sưa	bı	́tı	̉đủ	đe� 	tôi	kıń	đáo	ve� 	đi	ngủ.	Tôi	vớ	la�y	một	ly	cùng	đie�u	thuo� c	và
thơ	tha�n	đi	ve� 	phıá	rıà	hiên,	một	người	trong	đám	bạn	bè	của	Stahl	đang
đứng	đó	nhıǹ	ve� 	phıá	bie�n	với	vẻ	đăm	chiêu	sa�u	muộn	như	Sylvia	Plath
nga�m	nhıǹ	Lyonesse.
“Sa�p	tới	thời	đie�m	dành	cho	những	bữa	tiệc	chia	tay	ro� i,	cô	bie� t	đa�y,”

anh	ta	buo� n	bã	thı	̀tha�m.	The� 	là	tôi	bỏ	mặc	anh	ta	và	vội	trở	ve� 	bàn,	hy
vọng	 kie�m	 được	một	mie�ng	 thiṭ	 viên,	 nhưng	 Lòng	 Tra�ng	 Trứng	 chặn
đường	và	kéo	 tôi	ve� 	phıá	cô	 ta	ba�ng	một	cánh	tay	kha�ng	khiu	màu	go�
mun.	 Ro� i	 hệ	 tho� ng	 âm	 thanh	 đúng	 chua�n	 hộp	 đêm	 của	 Tage	 bật	 lên,
nhạc	đập	mạnh	đe�n	no� i	Lòng	Tra�ng	Trứng	ga�n	như	ca�n	đứt	dái	 tai	 tôi
ba�ng	hàm	răng	bọc	sứ	khi	cô	ta	ba� t	đa�u	giải	thıćh	ba�ng	hơi	thở	khô	kho� c
lý	do	tại	sao	tôi	ra� t,	rất	ca�n	phải	hiểu	rõ	Ibiza,	vı	̀nó	quả	là	một	điạ	đie�m
sáng	tạo	đặc	biệt,	và	tôi	rất	ca�n	phải	hie�u	ra�ng,	đo� i	với	những	người	tự
do	và	sáng	tạo	như	chúng	tôi,	sẽ	không	có	nơi	nào	gio� ng	như	nơi	đây	cả.
Lúc	đôi	ma� t	sáng	rực	của	cô	ta	càng	lúc	càng	tie�n	ga�n	ma� t	tôi,	tôi	tự	hỏi
chuyện	gı	̀sẽ	xảy	ra	ne�u	tôi	nghie�n	một	nhúm	hạnh	phúc	dạng	bột	nhét



vào	hai	con	ngươi	của	cô	ta,	nhưng	cuộc	tán	tụng	nho	nhỏ	của	chúng	tôi
bi	̣Stahl	chen	ngang,	anh	ta	đã	tăng	to� c	từ	không	lên	sáu	mươi	trong	một
khoảng	 thời	 gian	nga�n	đe�n	 kinh	ngạc,	 nhảy	pha� t	 lên	 lan	 can	và	 từ	 đó
trèo	lên	một	cái	ca	nô	sơn	tra�ng	lật	úp	với	dàn	dây	leo	đa�y	nghệ	thuật
của	những	bông	hoa	gia�y	màu	tıḿ.	Anh	ta	la� c	lư	trong	lúc	la�y	lại	hơi,	ro� i
với	tay	la�y	một	trong	những	ngọn	đuo� c	tre	đã	tha�p	cháy	át	cả	ánh	chạng
vạng	 dọc	 trên	 tường.	 Mặt	 đỏ	 gay,	 lo� 	 chân	 lông	 mở	 to,	 hai	 hàm	 răng
nghie�n	ken	két,	 tôi	ga�n	như	không	 the� 	nhận	ra	anh	ta.	Người	đàn	 ông
chu	đáo,	khá	ha�p	da�n	tôi	từng	bie� t	ngày	hôm	qua	đã	bie�n	thành	quái	vật
vùng	Beefa.	Va�n	lưu	ý	đe�n	đường	vie�n	ga�n	kim	sa	trên	cái	áo	dài	caftan
của	mıǹh,	anh	ta	giơ	cao	ngọn	đuo� c	ve� 	hướng	bờ	bie�n,	nơi	hai	chie�c	xe
Jeep	do	ma�y	gã	mặc	sơ	mi	tra�ng	đeo	kıńh	Ray-Ban	lái	đang	a�m	a�m	lao
đe�n	từ	be�n	tàu	tôi	cập	vào	trước	đó.
“Thưa	quý	 ông	quý	 bà,”	 anh	 ta	nói	 lıú	 nhıú,	 “những	 chie�c	 xe	đụ	 đã

tới!”
Đám	đông	die�n	vẻ	phát	cuo� ng	khá	 to� t	 lúc	ma�y	chie�c	xe	 tie�n	 lại	ga�n

hơn,	 các	 na�m	 tay	 đưa	 lên	 đưa	 xuo� ng	 trong	 không	 khı	́ cùng	 nhip̣	 với
tie�ng	còi	chói	tai.	Có	sáu,	bảy	cô	nàng	mặc	bikini	trên	mo� i	xe,	đứng	trên
ghe� ,	ngoáy	mông	he� t	sức	mà	không	làm	nhau	văng	xuo� ng	đường.	Stahl
quay	lại	với	khán	giả	của	anh	ta,	và	tie�ng	nhạc	nhỏ	da�n	ra� t	đúng	lúc	khi
anh	ta	chậm	rãi	làm	bộ	dúi	một	cái	đa�u	vào	hạ	bộ	của	mıǹh,	đa�y	mạnh
xương	chậu	ve� 	phıá	một	cái	miệng	tưởng	tượng.	“Các	chàng	trai	cô	gái,
cuộc	vui	ba� t	đa�u	đây!	Trie�n	thôiiiiii!”	Anh	ta	nhảy	xuo� ng	và	đi	ve� 	phıá	be�
bơi,	nơi	đám	giày	gót	nhọn	từ	chie�c	xe	đa�u	tiên	đang	huyên	náo	trên	các
bậc	 thang.	Ho� i	 tie�c	không	phải	cảm	giác	 tôi	hay	đa�m	chım̀	vào,	nhưng
lúc	đi	 sau	anh	 ta,	 tôi	 lại	 cảm	 tha�y	 ghê	 tởm	sự	 suy	đo� i	 ve� 	 thi	̣ hie�u	 của
chıńh	mıǹh.	Tôi	đã	nghı	̃gı	̀vậy?	Ơn	Chúa	chúng	tôi	có	dùng	bao.
“Sa�n	sàng	tiệc	tùng	chưa?”
Lại	là	Alvin,	đang	túm	la�y	váy	tôi.	Tôi	kéo	váy	thật	mạnh	nhưng	ha�n

giữ	nó	ra� t	chặt,	và	khi	tôi	di	chuye�n,	nó	kéo	căng	ra	giữa	chúng	tôi	cho



đe�n	lúc	tôi	không	the� 	tie�n	thêm	mà	không	làm	rách	nó.
“Tôi	không	bie� t	liệu	mıǹh	đã	thật	sự	sa�n	sàng	cho	Ibiza	hay	chưa.”
Ha�n	 buông	 các	 ngón	 tay	 thật	 nhanh.	 Cái	 váy	 dập	 dờn	 bay	 trở	 lại

người	tôi.
“Đó	không	phải	đie�u	anh	đã	nghe	được,	Elisabeth.”
“Có	lẽ	anh	đã	nghe	nha�m.”
Tôi	quay	lưng	lại	với	ha�n	và	đi	qua	bàn	ăn	to� i	bi	̣mọi	người	bỏ	mặc	ve�

phòng	mıǹh	ở	ta�ng	một,	xúc	một	đo� ng	xa	lát	 lựu	và	diêm	mạch	đe� 	 lên
bánh	mı	̀dẹt.	Phòng	ngủ	nhıǹ	ra	các	ngọn	đo� i	phıá	sau	nhà,	thật	may	là
nó	giúp	ha�p	thụ	pha�n	nào	tie�ng	nhạc	a�m	ı	̃kia.	Tôi	châm	một	đie�u	thuo� c
và	mở	điện	 thoại	dành	cho	công	việc.	Cha� c	 cha�n	 ro� i,	 có	Alvin,	 ảnh	đại
diện	là	một	bức	hıǹh	dı	́dỏm	tượng	David	của	Michelangelo.	Chúng	tôi
đã	 là	 “bạn	bè”	được	khoảng	một	 tháng.	Tôi	 chưa	buo� n	đọc	ba� t	 cứ	bài
đăng	nào	của	ha�n,	nhưng	giờ	tôi	kéo	xuo� ng,	xem	xét	các	bức	ảnh.	Alvin
tại	phòng	 tranh	White	Cube	 ở	London,	Alvin	dùng	khăn	gói	một	chie�c
kebab	bi	̣rơi	xuo� ng	đa� t	ở	Dalston,	Alvin	ga�y	còm	mặc	qua�n	bơi	dài	đe�n
go� i	cạnh	một	phiên	bản	nữ	chải	chuo� t	hơn	của	ha�n	trên	một	bãi	bie�n	ở
Hamptons,	 chú	 thıćh:	 “Chúc	mừng,	 Chi	̣ Iu	 J!!!!”	 Chi	̣ Iu	 đang	 khoe	một
chie�c	nha�n	đıńh	hôn,	cạnh	cô	ta	-	có	lẽ	-	là	vi	̣hôn	phu,	tay	này,	xét	từ	vẻ
xanh	xao	và	chie�c	sơ	mi	ho� ng	nhăn	nhúm	bỏ	ngoài	qua�n	soóc,	là	người
Anh.	 Bên	 cạnh	 vi	̣ hôn	 phu,	 hông	ưỡn	một	 cách	 khéo	 léo	 ve� 	 phıá	máy
ảnh,	mớ	tóc	vàng	chạy	dọc	theo	dây	áo	bikini,	là	Angelica	Belvoir.	Tôi	đã
ngay	lập	tức	có	linh	cảm	Alvin	là	kẻ	mang	đe�n	tin	xa�u,	nhưng	sao	lúc	đó
tôi	lại	lờ	đi	đie�u	bản	năng	mách	bảo	ra�ng	cả	chuye�n	đi	này,	rõ	ràng,	chı̉
mang	đe�n	tin	xa�u	cơ	chứ?	Đe�n	bao	giờ	tôi	mới	hie�u	được	ra�ng	Nhập	Hội
không	phải	là	thứ	thực	sự,	thực	sự	dành	cho	tôi?	Tôi	vứt	ma�u	thuo� c	lá	ra
khỏi	cửa	so� 	và	lại	châm	một	đie�u	nữa.

Angelica	 Belvoir.	Mẹ	 kie�p.	Một	 tie�u	 thư	 nhà	 giàu	 không	 chút	 danh
tie�ng	được	trao	cho	công	việc	của	tôi,	ho� i	tôi	bi	̣đuo� i	khỏi	Nhà	đa�u	giá	ở
London.	Ho� i	tôi	phát	hiện	ra	se�p	cũ	của	mıǹh	dıńh	lıú	đe�n	vụ	tranh	giả



và	tôi	đã	ngu	ngo� c	nhúng	mũi	vào	vụ	đó.	Trước...	ta� t	cả	mọi	việc.
Trước	 khi	 tôi	 học	 được	 ra�ng	 ta� t	 cả	 những	 đie�u	 tôi	 được	 dạy,	 ra�ng

phải	tin	tưởng	vào	đạo	đức,	tài	năng	và	làm	việc	chăm	chı,̉	chı	̉là	một	mớ
nhảm	nhı	́vô	dụng.	Trước	khi	tôi	trở	thành	kẻ	đo� ng	lõa	của	cái	hệ	tho� ng
tôi	khinh	miệt.	Trước	khi	tôi	rời	London	đe�n	Riviera,	trước	máu	me	và
những	cái	xác,	trước	khi	tôi	khie�n	mıǹh	trở	nên	cứng	ra�n	nhờ	thực	đơn
go�m	 thù	hận	và	 cuo� ng	nộ.	Trước	 James	và	Cameron,	 trước	Leanne	và
Julien,	trước	Renaud.	Tôi	đã	đi	quá	xa.	Tôi	cứ	tưởng	Elisabeth	Teerlinc
đã	xong	việc	với	ta� t	cả	những	đie�u	đó,	nhưng	nó	va�n	bám	theo	tôi,	thật
như	mùi	hương	hoa	thủy	vu	trong	căn	phòng	im	tie�ng,	những	cánh	tay
vươn	ra	mãi	của	chúng	va�n	quờ	quạng	la�y	tôi,	nha�n	tôi	xuo� ng	cho	đe�n
khi	những	con	sóng	của	quá	khứ	cha� c	cha�n	sẽ	 ập	 lên	cái	đa�u	đang	há
ho� c	miệng	của	tôi.
Tôi	 giũ	 mıǹh.	 Đây	 thật	 sự	 không	 phải	 lúc	 đe� 	 hoài	 niệm.	 Có	 phải

Angelica	là	lý	do	Alvin	ke� t	bạn	với	tôi	không?	Cô	ta	đã	nhận	ra	tôi	sao?
Tôi	lướt	qua	các	mo� i	quan	hệ	của	Alvin,	nhưng	không	có	cách	nào	bie� t
được;	bạn	chung	của	chúng	 tôi	go�m	năm	người	 thuộc	giới	nghệ	 thuật
mà	tôi	chưa	từng	gặp,	ngoại	trừ	Tage	Stahl.	Nhưng	tôi	phải	rời	khỏi	cái
hòn	đảo	quái	quỷ	này	và	 kéo	dãn	khoảng	 cách	một	hoặc	hai	quo� c	 gia
giữa	 tôi	 và	 Alvin	 ngay	 lập	 tức.	 Tôi	 không	 muo� n	 mặt	 mıǹh	 xua� t	 hiện
trong	ba� t	cứ	bức	 ảnh	nào	chụp	Ibiza	 lộng	 la�y	của	ha�n	ne�u	như	có	khả
năng	bi	̣Angelica	tha�y	được.	Tôi	tha�y	mıǹh	đang	trở	nên	chậm	chạp,	tự
mãn,	và	những	sai	la�m	này	đe�u	chıńh	là	ke� t	quả	của	việc	đó.	Đa�y	là	thứ
mà	hạnh	phúc	mang	đe�n	cho	bạn.
Tôi	đi	vài	bước	lạc	lõng	quanh	phòng,	những	cha�n	động	của	buo� i	tiệc

rı	̀rı	̀qua	sàn	nhà	khie�n	tôi	đột	nhiên	cảm	tha�y	tù	túng	và	ngạt	thở.	Bình
tĩnh	nào,	Judith.	Việc	này	chẳng	là	gì	cả.	Liệu	Alvin	có	thật	sự	là	một	mo� i
rủi	 ro?	Ha�n	 làm	người	 khác	 cảm	 tha�y	 sởn	 gai	 o� c,	 ha�n	 ro� i,	 nhưng	 ha�n
không	gây	a�n	tượng	gı	̀cho	tôi	ngoài	việc	là	một	kẻ	phóng	đãng	và	không
được	sáng	sủa	cho	la�m.	Ga�n	như	hoàn	toàn	vô	hại,	dù	vậy	ha�n	va�n	làm



da�y	lên	một	cảm	giác	đã	lâu	tôi	chưa	gặp,	cũng	chưa	từng	hy	vọng	phải
cảm	nhận	lại	 la�n	nữa:	adrenalin	ngột	ngạt	của	no� i	sợ	đơn	thua�n.	Vô	lý.
Sợ	hãi	ra	mặt	sẽ	không	o� n.	Elisabeth	Teerlinc	không	có	gı	̀phải	gia�u,	dù
Judith	Rashleigh	thı	̀có	kha	khá.	Tôi	sẽ	xua� t	hiện	ở	bữa	tiệc,	giữ	khoảng
cách	và	rời	đi	ngay	buo� i	sáng	hôm	sau.	Không	có	việc	gı	̀mà	tôi	không
the� 	xử	lý	được.
Khi	tôi	quay	lại	hàng	hiên,	dạ	hội	của	Stahl	đã	tăng	to� c	từ	nhạt	nhẽo

vô	vi	̣đe�n	thái	quá.	Những	chie�c	giường	tra�ng	hıǹh	tròn	quanh	be� 	bơi	bị
che	phủ	ba�ng	những	cơ	the� 	giãy	giụa	nhát	gừng,	mo� i	người	đàn	ông	lại
được	hai	hay	ba	người	phụ	nữ	qua�n	quại	vây	quanh.	Những	cô	nàng	hở
hang	đang	đie�u	khie�n	các	hoạt	động	với	ta� t	cả	sức	thuye� t	phục	và	nhiệt
tıǹh	 của	 các	 vũ	 nữ	 khua�y	 động	 không	 khı	́ ở	 le� 	 Bar-Mitzvah	 của
Hieronymus	Bosch,	đứng	pha� t	dậy	va�y	tay	theo	nhip̣	điệu	trước	khi	lao
xuo� ng	 nhét	 lưỡi	 hay	 ngón	 tay	 vào	 một	 cơ	 the� 	 đang	 chờ	 đợi.	 Những
khách	nữ	đang	tie�n	hành	một	cuộc	thao	die�n	tâm	lý	phức	tạp	hơn,	các
gương	mặt	cứng	dơ	vı	̀ma	túy	đo� ng	loạt	thử	màn	sa�n	Sàng	Đón	Nhận	và
Đa�ng	Ca�p	Hơn	Lũ	La�ng	Lơ.	Stahl	no� i	lên	từ	đám	đông	ô	hợp	và	tie�n	đe�n,
luo� n	một	tay	quanh	eo	tôi.
“Vui	không	cưng?”
“Không	ha�n.”
“Hãy	chờ	đe�n	lúc	cưng	tha�y	cái	này.”
Những	người	ha�u	gái	va�n	đang	di	chuye�n	giữa	các	nhóm,	thay	gạt	tàn

và	đo� 	đa�y	 sâm	banh	vào	 các	 ly.	Cha� c	họ	 tha�y	 thương	hại	 chúng	 ta,	 tôi
nghı,̃	cha� c	họ	tha�y	thương	hại	chúng	ta.	Stahl	vo� 	tay	và	âm	nhạc	lại	la�ng
xuo� ng.
“Các	chàng	trai	cô	gái!	Thôi	nào!	Đã	đe�n	lúc	ngừng	đụ	nhau	đe�n	tê	tái

đa�u	óc	trong	vài	phút!”
Những	người	phụ	nữ	dừng	các	hoạt	động	của	họ	với	vẻ	so� t	sa�ng	đáng

ngờ,	ue� 	oải	ngả	xuo� ng	giường	như	một	mẻ	lưới	đa�y	cá	mời	phơi	na�ng.
Stahl	đang	lục	lọi	trong	túi	áo	caftan	của	anh	ta.



“Trước	he� t	là,	một	tràng	pháo	tay	lớn	-	a	hèm	-	cho	các	quý	cô	đáng
yêu	này,	những	người	đã	đe�n	đe� 	giải	trı	́cho	chúng	ta	đêm	nay!	Và	giờ	là
thử	thách	ta� t	cả	các	bạn	đe�u	đang	mong	đợi...”
Chúa	ơi,	anh	ta	dùng	thứ	gı	̀vậy?	Anh	ta	đang	vung	va�y	một	cuộn	gia�y

cuo� n	 chặt	 các	 tờ	 tie�n	màu	 ho� ng	 quen	 thuộc.	 “Mười	 nghıǹ	 euro,	 phải,
mười	 nghıǹ	 tie�n	mặt,	 cho	 cô	 nàng	 nào	 có	 the� 	 die�n	màn	 giả	 dạng	 hay
nha� t.	Đó	sẽ	là	ai?”
Một	vài	người	hô	lên	các	gợi	ý	-	những	người	no� i	tie�ng,	những	nhân

vật	lic̣h	sử.	Chuyện	gı	̀đây	-	trò	đo� 	chữ	khiêu	dâm?	Một	gã	gào	lên	ba�ng
tie�ng	Na	Uy	hay	Thụy	Đie�n	và	Stahl	khum	một	tay	lên	tai.
“Là	gı	̀the�?	OK,	động	vật	trong	trang	trại!	Nghe	hay	đa�y!	Lại	đây	nào,

các	cô	gái.”
Các	cô	nàng	hở	hang	vây	quanh	anh	ta,	chın̉h	lại	tóc	và	những	gı	̀còn

lại	của	bộ	bikini.	Nhıǹ	ga�n	hơn,	tôi	phải	thừa	nhận	là	Stahl	không	làm	gı̀
nửa	vời.	Ta� t	cả	bọn	họ	đe�u	có	so� 	đo	của	người	ma�u	nội	y,	và	dưới	các	lớp
trang	đie�m,	gương	mặt	họ	cực	kỳ	xinh	đẹp.	Tôi	tự	hỏi	vu	vơ	không	bie� t
anh	ta	đã	thuê	họ	ở	đâu.	Stahl	đang	giải	thıćh	yêu	ca�u	của	trò	chơi.
“OK,	OK.	Chúng	ta	đang	ngo� i	thoải	mái	chưa?	La�y	cho	mıǹh	đo� 	uo� ng,

đứng	vào	hàng,	Jens.	Phıá	kia	khép	miệng	lại	và	nhét	của	quý	vào	qua�n
đi.	Trước	he� t,	 tên	 em	 là	 gı	̀ vậy	 cưng?...	 Trước	he� t,	 Stefania	đây	 sẽ	 cho
chúng	ta	xem	-	một	con	lợn!”
Mười	nghıǹ,	giá	của	một	vụ	cháy	rừng.	Tôi	chứng	kie�n,	không	the� 	tin

được,	trong	sự	im	lặng	buông	xuo� ng,	cô	gái	đang	phục	trên	tứ	chi,	nhăn
mặt	và	ba� t	đa�u	kêu	ụt	iṭ.
“Thôi	nào	cưng,	em	có	the� 	làm	to� t	hơn	the� 	mà!”
Stefania	có	vẻ	đang	đe� 	he� t	tâm	trı	́vào	so� 	 tie�n	và	tôi	dám	cha� c	cô	ta

từng	làm	những	đie�u	to� i	tệ	hơn	vı	̀nó,	nhưng	lúc	cô	ta	bò	ve� 	phıá	trước,
khiṭ	 khiṭ	mũi	 và	 vùi	 đa�u	 vào	 lòng	một	 gã	 như	 the� 	 đang	 đào	 bới	 na�m
truf�le,	 tôi	 thật	 sự	 tha�y	 buo� n	 nôn.	 Tie�ng	 hú	 hét	 từ	 khách	 khứa.	 Từng
người	từng	người	một,	các	cô	gái	cúi	xuo� ng	và	trở	thành	bò,	cừu,	dê,	gà,



be	be	và	quang	quác,	 loạng	choạng	giữa	đa�u	go� i	của	đám	khách	trong
ánh	đuo� c.	 Tôi	 không	 the� 	 nhıǹ,	 nhưng	ne�u	 tôi	 ca�n	một	 cái	 cớ	 đe� 	 bỏ	 đi
ngay	lúc	này,	thı	̀tôi	đã	có	ro� i.	Tôi	bước	qua	lưng	một	cô	gái	đang	kêu	be
be	như	lừa	trong	khi	một	gã	trong	đám	đàn	ông	giả	vờ	chơi	cô	ta	từ	phıá
sau,	và	kéo	Stahl	sang	một	bên.
“Tôi	ve� 	đây.	Anh	có	 the� 	bảo	 thuye�n	chờ	sa�n	 ở	be�n	không?	Tôi	sẽ	 tự

mang	túi	của	mıǹh.”
“Elisabeth!	Có	chuyện	gı	̀vậy?	Không	phải	thứ	em	thıćh	à?	Không	ca�n

phải	căng	tha�ng	the� ,	cưng	à	-	cứ	đe� 	mọi	việc	die�n	ra	tự	nhiên.”
“Tôi	không	căng	tha�ng,	tôi	tha�y	khie�p	sợ.	Vı	̀the� 	tôi	đi	ve� .	Tiệc	tùng	vui

vẻ	nhé.”
Anh	ta	theo	kip̣	tôi	ở	cửa	vào	phòng	ngủ.	Tôi	ga�n	như	chưa	dỡ	đo� 	ra	-

chı	̉ma� t	một	phút	đe� 	thu	gom	đo� 	đạc	của	mıǹh.
“Em	 yêu,	 anh	 nghı	̃ chuyện	 giữa	 chúng	 ta	 đang	 die�n	 ra	 to� t	 đẹp	mà.

Hôm	qua	a�y?	Em	không	the� 	cứ	the� 	mà	đi.”
“Cứ	nhıǹ	mà	xem.”
Gương	mặt	Stahl	co� 	tỏ	vẻ	ghê	tởm,	nhưng	MDMA	khie�n	anh	ta	cười

toe	toét	một	cách	ngớ	nga�n,	trông	thật	sự	ghê	tởm.	Việc	anh	ta	tin	ra�ng
thứ	anh	ta	đã	tạo	ra	ngoài	kia	là	lạc	thú	vừa	không	the� 	lay	chuye�n	vừa
kinh	khủng.
“Tôi	không	thıćh	bọn	con	gái	vô	ơn.”
“Tôi	 đe�ch	 thèm	quan	 tâm	anh	 thıćh	 gı.̀	 Bảo	 thuye�n	 trưởng	 của	 anh

chua�n	bi	̣ tàu	sa�n	sàng	đi,	 trước	khi	 tôi	gọi	cảnh	sát	 ở	 thi	̣ tra�n	 Ibiza	và
bảo	họ	 là	anh	có	đủ	ma	túy	 ở	 cái	 thiên	đàng	bé	nhỏ	đáng	 thương	của
mıǹh	đe� 	trả	lương	thưởng	cho	họ	trong	vòng	năm	năm	tới	đa�y.”
Anh	ta	trông	có	vẻ	bo� i	ro� i.	“Thôi	mà	em	yêu.	Alvin	bảo	anh...”
Alvin	 có	 thể	 nói	 gì	 với	 anh	 ta?	Tên	ngốc	này	 còn	ba	 láp	 với	 ai	 nữa?

Đie�u	tôi	muo� n	làm	hơn	ta� t	thảy	là	dùng	cườm	tay	đập	bo� p	vào	cái	mũi
của	Tage	mạnh	đe�n	no� i	anh	ta	không	the� 	nói	chuyện	với	Alvin	hay	ba� t
cứ	ai	trong	vòng	một	tua�n	tới,	nhưng	tôi	ca�n	phải	thoát	ra.	Ngay	bây	giờ.



Tôi	trả	lời	Stahl	một	cách	kiên	quye� t,	co� 	kım̀	nén	sự	căng	tha�ng	có	nguy
cơ	khie�n	giọng	tôi	run	ra�y.
“Tôi	không	quen	Alvin.	Hãy	chua�n	bi	̣ thuye�n	đi.	Cảm	ơn	anh	vı	̀ lòng

hie�u	khách.”
Va	 li	của	tôi	 ở	 trên	giường	và	 tôi	vòng	tay	qua	người	anh	ta	đe� 	kéo

khóa	nó	lại,	nhưng	anh	ta	na�m	la�y	hai	vai	tôi	và	đa�y	tôi	xuo� ng	khie�n	mặt
tôi	 bi	̣ chèn	 giữa	 cái	 va	 li	 và	 túi	 xách	 da	 Bottega	 Veneta	màu	 xám	 của
mıǹh.	Anh	ta	cười	khúc	khıćh	và	ba� t	đa�u	lie�m	tai	tôi.
“Thư	giãn	đi	cưng.	Thư	giãn	đi.	Cứ	tận	hưởng	nó,	em	bie� t	đa�y.”
Tôi	nha�m	ma� t	lại,	thả	lỏng	cơ	ba�p	và	cảm	nhận	tha�y	đie�u	đó,	anh	ta

rúc	vào	ga�n	hơn	và	đặt	một	tay	vào	giữa	hai	chân	tôi.
“Đúng	ro� i,	em	yêu,	phải,	cứ	the� .”
Tôi	không	the� 	hoàn	toàn	đo� 	lo� i	cho	anh	ta.	Dù	sao	thı,̀	lúc	trước	tôi	đã

ra� t	sa�n	lòng.	Nhưng	ngoài	nhip̣	điệu	của	bài	Knights	of	the	Jaguar	phıá
bên	dưới	chúng	tôi,	tôi	va�n	có	the� 	nghe	tha�y	những	tie�ng	hi	hı,́	khụt	khiṭ
cuo� ng	loạn	và	a�u	trı.̃	Stahl	đang	kéo	xo� ng	áo	của	cả	hai	chúng	tôi	lên,	tôi
ue� 	oải	mở	hai	đùi	ra	trong	lúc	quờ	quạng	trong	túi	tım̀	cái	lược	chải	tóc.
Được	khuyên	khıćh,	Stahl	khóa	hai	đa�u	go� i	 tôi	và	ba� t	đa�u	rờ	ra�m	giữa
đám	kim	sa.	Tôi	hıt́	thật	sâu,	sie� t	chặt	cơ	và	dùng	he� t	sức	đánh	mạnh	vào
vùng	đáy	 chậu	 của	ha�n	ba�ng	cái	 lược	Mason	Pearson.	Không	có	gı	̀ to� t
ba�ng	 lông	 lợn	 đực	 thua�n	 chủng.	 Anh	 ta	 há	 ho� c	mo�m	 nıń	 thở	 vı	̀ ngạc
nhiên	và	lộn	nhào	sang	một	bên,	rơi	khỏi	giường	và	na�m	co	qua�p,	vừa
rên	rı	̉vừa	cười	kha�y.	Tôi	cha�ng	buo� n	hôn	tạm	biệt	anh	ta.

Hai	tie�ng	sau,	tôi	đang	ngo� i	trong	một	quán	bar	ở	be�n	cảng	thi	̣tra�n
Eivissa,	cái	chóp	tra�ng	của	thành	pho� 	cũ	kỹ	có	tường	bao	đa�ng	sau	tôi,
theo	sau	ly	tử	te� 	thứ	hai	là	ly	tử	te� 	thứ	ba,	ma�y	cái	túi	đe� 	dưới	chân.	Mới
khoảng	2	giờ	sáng,	quá	sớm	đo� i	với	Ibiza.	Một	nhóm	con	gái	mặc	trang
phục	con	kie�n	ba�ng	nhựa	PVC	nhún	nhảy	điệu	shimmy22*	đi	qua,	phát
tờ	rơi	cho	một	hộp	đêm,	tie�p	theo	là	một	đội	nô	 lệ	S&M,	no� i	với	nhau
thành	một	con	thoi	người	ro� i	ra�m	ba�ng	dây	buộc	và	ta� t	niṭ	cao	su.	Một



trong	so� 	đó,	một	gã	da	đen	cao	ráo	đẹp	trai,	với	nước	da	vùng	Sahara
nhuộm	 xanh	 và	mái	 tóc	 tra�ng	 như	 tuye� t,	 hôn	 gió	 tôi.	 Tôi	 đã	 thay	 váy
ba�ng	qua�n	jean,	sơ	mi	và	bo� t	trên	thuye�n	của	Stahl.	Viên	thuye�n	trưởng
thoạt	 đa�u	 có	 hơi	 bo� i	 ro� i,	 nhưng	một	 tờ	 tie�n	 ho� ng	 hậu	 hıñh	 đã	 thuye� t
phục	 được	 ông	 ta	 ve� 	 nhu	 ca�u	 ca�p	 thie� t	 phải	 vào	 thi	̣ tra�n	 của	 tôi.	 Tôi
mong	Stefania	đã	tha�ng	được	giải	thưởng	của	cô	ta.
*	Điệu	nhảy	phổ	biến	trong	thập	niên	1920,	với	các	động	tác	lắc	người
thật	nhanh,	chủ	yếu	ở	phần	vai.
Tôi	đang	tıńh	 làm	 ly	 thứ	 tư	ro� i	 tım̀	một	khách	sạn	cho	đêm	nay	thı̀

một	băng	trai	lơ	kéo	đàn	kéo	lũ	đe�n	cái	bàn	bên	cạnh	tôi.	“Trai	lơ”,	cha� c
luôn.	 Tóc	 chải	 ngược,	 xăm	 tro� ,	 cơ	 ba�p	 do	 tập	 gym,	 da	 rám	 na�ng	màu
rượu	táo.	Tôi	ngo� i	tha�ng	lưng	lại,	việc	này	ma� t	nhie�u	thời	gian	hơn	tôi
tưởng.	Họ	nhıǹ	ve� 	phıá	tôi	và	đột	nhiên	tôi	cảm	tha�y	ra� t	hạnh	phúc	khi
nhıǹ	lại.	Cô	phục	vụ	tóc	bện	dây	thừng	xua� t	hiện	và	bọn	họ	lic̣h	sự	gọi
bia,	ba� t	cha�p	cái	qua�n	soóc	bò	siêu	nga�n	chı	̉che	được	một	nửa	mông	cô
ta.	Tôi	thıćh	the� .
“Hãy	hỏi	xem	quý	cô	đây	có	muo� n	một	ly	không.”
“Cảm	ơn.	Tôi	sẽ	uo� ng	một	ly	bourbon.	Tuyệt.”	Tôi	cũng	thıćh	the� .
Họ	 kéo	 ghe� 	 ra	 ngo� i	 đe� 	 tôi	 thành	một	 pha�n	 của	 nhóm	 và	 chúng	 tôi

cụng	ly.
“Em	tên	là	gı?̀”
“Liz.”
“Được	ro� i,	Liz.	Cạn	ly.”
“La�n	đa�u	lên	đảo	à?”	Tôi	mới	ở	đây	to� ng	cộng	ba	mươi	sáu	tie�ng	đo� ng

ho� ,	nhưng	tôi	làm	bộ	như	the� 	mıǹh	ra� t	giàu	kinh	nghiệm.
“Đúng.	Năm	ngoái	đi	Hy	Lạp,	nhưng	cho� 	đó	chán	o�m.	Quá	nhie�u	trẻ

con.”
Họ	đe�n	 từ	Newcastle,	 cha�ng	hie�u	 sao	đie�u	đó	khie�n	 tôi	 tie� t	 lộ	 ra�ng

mıǹh	cũng	là	người	mie�n	Ba� c,	một	sự	thật	tôi	đã	không	tie� t	lộ	với	người
ngoài	nhie�u	năm	ro� i.	Chúng	tôi	chuyện	phie�m	một	lúc,	tôi	đãi	cha�u	tie�p



theo,	họ	hút	một	đie�u	ca�n,	ro� i	một	người	trong	so� 	họ	da�n	tôi	đi	dọc	theo
be�n	cảng,	na�m	tay	tôi,	 trong	khi	bạn	bè	mım̉	cười	với	cậu	ta,	và	chúng
tôi	lên	xe	taxi,	hôn	nhau,	miệng	cậu	ta	thật	me�m	mại,	ngọt	ngào	và	sạch
sẽ.	Căn	hộ	 của	họ	 trong	khu	cao	 ta�ng	 ở	Platja	d’en	Bossa	có	mùi	khói
thuo� c	 và	mo� 	 hôi	 trai	 trẻ.	 Cậu	 ta	 tım̀	 tha�y	nửa	 chai	vang	 tra�ng	ngọt	 và
chúng	tôi	uo� ng	tha�ng	từ	đó	trong	khi	cậu	ta	cởi	qua�n	áo	cho	tôi	trước,
ro� i	 đe�n	 của	 cậu	 ta,	 lưỡi	 cậu	 ta	 xoa�n	 la�y	 lưỡi	 tôi.	Một	 con	 ra�n	màu	đỏ
tha�m	cuộn	tròn	trên	co� 	tay	cậu	ta	và	nhe	những	cái	răng	nanh	qua	một
bờ	vai	nha�n	nhụi.	Chúng	tôi	ngã	xuo� ng	chie�c	giường	chưa	dọn	của	cậu
ta	và	 tôi	vươn	tay	một	cách	điệu	đà	quá	đa�u	mıǹh,	 ro� i	 cậu	 ta	nghiêng
mıǹh	va� t	qua	người	tôi,	kéo	co� 	tay	tôi	ve� 	phıá	cậu	ta	trong	khi	lưỡi	cậu
ta	tım̀	tha�y	cửa	mıǹh	tôi.	Tôi	bảo	cậu	ta	hãy	làm	nhẹ	nhàng,	đe�u	đặn	và
dứt	khoát,	cậu	ta	lie�m	láp,	chọc	và	đưa	tôi	lên	đın̉h,	nhưng	tôi	đa�y	cậu	ta
ra	và	ngo� i	dậy.
“Em	muo�n	nga�m	nhıǹ	anh.”
Cậu	ta	đứng	dậy,	lùi	ra	khỏi	giường	và	lùa	một	tay	vào	tóc,	ma� t	nhıǹ

xuo� ng,	bẽn	 lẽn.	Dưới	đa�u	con	ra�n,	những	viên	xúc	xa� c	đen	và	xanh	đo�
tràn	qua	ngực	cậu	ta,	eo	cậu	ta	thật	đẹp,	ra�n	cha� c,	thon	gọn,	những	kho� i
cơ	phıá	trên	xương	hông	được	phác	họa	như	một	bức	tượng.
“Anh	trông	gio� ng	một	kouros23*	.”
“Gı	̀cơ?”
“Không	quan	trọng.	Anh	bao	nhiêu	tuo� i?”
“Mười	chıń.”
“Quay	người	lại.	Nha� c	tay	lên,	đe� 	tay	anh	lên	co� .	Đúng	ro� i,	như	the� .”
Tôi	trườn	ve� 	phıá	trước	qua	ta�m	vải	trải	giường	nhe�ch	nhác	và	chạm

vào	 cậu	 ta,	 trượt	 tay	 dọc	 theo	hai	 cánh	 xương	 vai	me�m	mại	 và	mong
manh	không	ngờ.	Hai	 cho� 	hõm	nơi	 tha� t	 lưng	vạch	một	đường	 lông	 tơ
vàng	 xuo� ng	 dưới.	 Tôi	 vục	 đa�u	 và	 lie�m	 cặp	mông	 của	 cậu	 ta,	 thăm	 dò
ba�ng	đa�u	lưỡi	của	mıǹh,	chạm	sâu	vào	mùi	cơ	the� 	phàm	tục	của	cậu	ta,
cho	đe�n	khi	cậu	ta	phát	ra	tie�ng	ho� n	he�n	khe	khẽ,	ro� i	xuo� ng	tha�p	hơn



nữa.
“Lại	đây	nào.”
“Em	muo�n	the� 	à?”

*	Từ	dùng	để	chỉ	những	bức	tượng	đàn	ông	trẻ	khỏa	thân	xuất	hiện	tại
Hy	Lạp	trong	khoảng	thời	gian	từ	năm	615-590	trước	Công	nguyên.
“Vâng.	Vâng,	em	muo�n.”
Cậu	ta	trựợt	vào	trong	tôi,	và	có	lẽ	là	do	ca�n	cỏ,	hoặc	sự	giản	di	̣đáng

yêu	của	việc	đó,	nhưng	cả	hai	chúng	tôi	cùng	cười.	Tôi	giữ	cậu	ta	ở	yên
trong	mıǹh	một	lúc,	la�ng	nghe	tie�ng	đập	của	mạch	máu	cậu	ta,	ro� i	qua�n
hai	đùi	quanh	lưng	cậu	ta	thật	chặt,	đón	nhận	sức	nặng	cơ	the� 	của	cậu	ta
trên	người	mıǹh	và	chậm	rãi	xoay	hông	áp	vào	hông	cậu	ta,	một,	hai,	ba,
cho	đe�n	lúc	cậu	ta	rên	lên	và	tôi	nghı	̃có	lẽ	cậu	ta	sa�p	ra,	nhưng	cậu	ta	lật
người	tôi	lại,	na�m	hai	bên	ma� t	cá	chân	tôi	tới	lúc	tôi	ga�n	như	đứng	trên
xương	vai	mıǹh	và	ro� i	đa�y	mạnh	vào	trong	tôi,	nha�p	nhanh	và	cứ	 tie�p
tục	cho	đe�n	khi	tôi	ho� i	lại	và	bảo	cậu	ta	nha�p	nhanh	hơn,	và	khi	tôi	cảm
tha�y	ba� t	đa�u	ra	nước,	cậu	ta	ôm	tôi	chặt	đe�n	no� i	chı	̉có	cái	đó	của	cậu	ta
chuye�n	động	và	tôi	lên	đın̉h	như	từng	giả	bộ	với	Stahl,	đa�u	ngửa	ra	sau
và	gào	thét.
“Em	muo�n	anh	ra	ở	đâu?”
“Trên	ngực	em.	Ngay	đi.”
Cú	xua� t	đa�u	tiên	ba�n	vào	giữa	đám	xương	sườn	của	tôi,	ro� i	 tôi	cảm

tha�y	sức	nóng	của	cậu	ta	rı	̉lên	đa�u	ngực	mıǹh.	Tôi	dùng	những	ngón	tay
chà	xát	nó	và	lie�m,	la�y	đa�y	một	lòng	bàn	tay	và	xoa	nó	lên	cửa	mıǹh.
“Ngon	tuyệt.”
“Có	vẻ	cô	bé	của	em	là	dành	cho	tha�ng	em	của	anh	đa�y.”
“Hãy	nói	với	em	đie�u	đó	khi	anh	vào	trong	em	la�n	nữa.”
Và	cậu	ta	đã	làm	the� .



V
CHƯƠNG	SÁU

enice	là	một	thành	pho� 	của	những	lạc	thú	tinh	te� ,	nhưng	những
đôi	tıǹh	nhân	tuo� i	teen	chưa	có	vai	trò	no� i	bật	trong	khoảng	thời

gian	tôi	ở	đó.	Khi	tôi	trở	lại	Campo	Santa	Margherita,	ký	ức	ve� 	chàng	phi
công	trẻ	vô	danh	ga�n	như	đã	xóa	sạch	cảm	giác	khinh	bı	̉tôi	dành	cho	cả
Stahl	và	chıńh	bản	thân	mıǹh.	Ga�n	như.	Có	đie�u	gı	̀đó	không	kie�m	soát
và	vô	nghıã	ve� 	toàn	bộ	việc	này,	nó	chı	̉càng	tra�m	trọng	hơn	bởi	sự	bực
bội	của	chuye�n	trở	ve� 	dài	da�ng	dặc,	ba� t	buộc	phải	đi	phà	đe�n	Barcelona,
một	chuye�n	nữa	đe�n	Genoa	và	ro� i	đi	tàu	băng	qua	cả	chie�u	dài	nước	Y�.
Va�n	đe� 	là,	tôi	va�n	cảm	tha�y	hoảng	ho� n	khi	qua	cửa	an	ninh	sân	bay.	La�n
cuo� i	cùng	tôi	bay	hạng	thường	là	đi	Rome,	chủ	ye�u	do	tôi	đã	bỏ	lại	xác
một	 tay	buôn	tranh,	Cameron	Fitzpatrick,	 ở	dưới	sông	Tiber	và	chuo� n
khỏi	thành	pho� 	cùng	một	bức	tranh	giả	ăn	ca�p.	Chuye�n	đi	ga�n	đây	nha� t
đã	khie�n	tôi	cứng	nha� c	và	cáu	kın̉h,	và	ba� t	cha�p	no� 	lực	làm	bản	thân	bận
biụ	 với	 buo� i	 trie�n	 lãm	mới,	 tha� t	 bại	 với	 Yermolov	 va�n	 khie�n	 tôi	 bực
mıǹh.	Cô	nàng	Đan	Mạch,	Liv	Olssen,	đã	đo� ng	ý	bán	cho	tôi	cả	mười	bức
trong	bộ	Những	đám	phi	thực	của	cô	và	tôi	đang	tım̀	vài	món	đe� 	tương
phản	-	hay	“đo� i	thoại”	-	với	chúng.	Việc	luận	giải	ngữ	nghıã	là	ca�n	thie� t,
cho	dù	với	tâm	trạng	hiện	tại,	các	ngôn	từ	nghệ	thuật	có	khie�n	tôi	buo� n
nôn	đe�n	đâu	đi	nữa.	Cha�ng	công	việc	thường	nhật	nào	khie�n	tôi	tha�y	de�
chiụ.	Tôi	luôn	ho� t	hoảng,	bo� n	cho� n	dù	tôi	chı	̉vừa	quay	trở	lại.	Tôi	kie�m
tra	Facebook	thường	xuyên	hơn,	pha�n	nào	sợ	hãi	sẽ	tha�y	một	tin	nha�n
từ	Angelica	Belvoir	và	ro� i	cảm	tha�y	tha� t	vọng	đa�y	vô	lý	khi	cha�ng	có	gı̀
ngoài	 những	 nội	 dung	 cập	 nhật	 vô	 thưởng	 vô	 phạt	 như	mọi	 khi.	 Tôi
những	muo� n	liên	hệ	với	cô	ta,	với	tư	cách	Elisabeth,	nhưng	tôi	ca�n	phải
kie�m	che� 	nhu	ca�u	tım̀	kie�m	thông	tin	đe� 	tránh	nguy	cơ	thu	hút	sự	chú	ý
ve� 	phıá	mıǹh.	Dù	việc	này	thật	khó	chiụ,	tôi	va�n	phải	án	binh	ba� t	động.
Thời	 gian	 là	 thứ	 tôi	 thường	 cảm	 nhận	 theo	 từng	 khoảng	 thực	 te� ,

nhưng	dù	tôi	có	đang	chạy	chăm	chı	̉hơn,	làm	việc	siêng	năng	hơn,	tôi



va�n	cảm	tha�y...	nôn	nóng.	Tôi	chı	̉không	bie� t	là	vı	̀chuyện	gı.̀	Lúc	đó	có	vẻ
đie�u	duy	nha� t	làm	tôi	vui	lên	là	việc	có	Masha	ba�u	bạn.	Tôi	cha�ng	tha�y
phie�n	vụ	các	ký	ức	của	bà	đe�u	là	giả	tạo.	Bà	đã	tự	hư	ca�u	nên	bản	thân
mıǹh,	cũng	gio� ng	như	tôi,	và	ai	có	the� 	trách	bà	vı	̀muo� n	the� 	giới	này	trở
nên	lộng	la�y	hơn,	hứng	thú	hơn	cái	thực	tại	túng	qua�n	của	bà?	Tôi	bie� t
ra� t	rõ	cảm	giác	đó.	Tôi	yêu	các	câu	chuyện	của	bà,	yêu	cái	thân	hıǹh	da
đen	gọn	gàng	của	bà	 trong	cái	ghe� 	quá	kho� ,	yêu	những	làn	khói	 thuo� c
bướng	bın̉h	cuo� n	vào	mái	tóc	pho� ng	của	bà.	Tôi	chưa	từng	bie� t	 ông	bà
mıǹh,	nhưng	có	lẽ	tôi	sẽ	thıćh	một	người	bà	gio� ng	như	Masha.
Sau	cuộc	chie�n	đa�u	ha�ng	tua�n	với	tıńh	ba� t	khả	thi	của	những	danh	từ

tie�ng	Nga	luôn	bie�n	đo� i,	chúng	tôi	hút	thuo� c	và	tán	ga�u	như	mọi	khi.	Rõ
ràng	là	Masha	thıćh	loại	Sobranie	đa�u	lọc	vàng;	tôi	thường	mua	cho	bà
một	bao	trên	đường	đe�n	lớp.	Khi	bà	đã	ngo� i	sụp	xuo� ng	cái	ghe� 	bành	êm
ái	cùng	với	món	trà	đặc	không	sữa,	tôi	hỏi	liệu	bà	đã	bao	giờ	nghe	nói	ve�
Pavel	Yermolov	hay	chưa.
“Ha�n	 là	 một	 kẻ	 ghê	 tởm.”	 Chúng	 tôi	 đã	 có	 the� 	 nói	 tie�ng	 Y�,	 nhưng

Masha	thıćh	thực	hành	tie�ng	Anh	của	mıǹh,	một	thứ	tie�ng	Anh	de� 	nghe,
dù	có	hơi	kỳ	cục.	Bà	tự	nhận	là	đã	học	được	nó	từ	một	người	tıǹh	no� i
tie�ng	ho� i	 thập	niên	1950	-	đôi	khi	 ông	 ta	 là	một	nhà	soạn	nhạc	người
Anh,	 đôi	 khi	 lại	 là	 một	 nhà	 văn	 người	 Mỹ.	 Có	 la�n	 còn	 là	 Stanley
Kubrick24*	,	nhưng	ro� i	tôi	nghı	̃là	bà	nhớ	ra	ông	ta	nói	tie�ng	Nga.
“Sao	lại	the�?”
“Ha�n	đã	 làm	những	chuyện	kinh	khủng	với	 to� 	quo� c	 tôi.	Ha�n	và	bọn

tho� 	phı	̉đó.”
“Ha�n	đã	làm	gı?̀	Yermolov	a�y?”
“Tôi	bie� t	cha� c	là	ha�n	đang	gie� t	người.”
“Pravda,	chto	li?	Thật	the� 	sao?”
“Ơ� 	Moscow,	 nhie�u	 năm	 ro� i.	 Yermolov	muo� n	 xây	một	 khu	 chung	 cư

mới.	 Ta� t	 cả	 cư	 dân	 ở	 khu	 nhà	 cũ,	 ha�n	 đang	 gie� t	 che� t	 họ.	 Từng	 người
từng	người	một.	Mo� i	ngày



*	Đạo	diễn,	nhà	sản	xuất	phim	và	biên	kịch	người	Mỹ	nồi	tiếng.
một	 người.	 Cho	 đe�n	 khi	mọi	 người	 sợ	 đe�n	 no� i	 giao	 nhà	mà	 không

nhận	được	gı.̀”
“Ha�n	đã	mời	tôi	làm	một	việc,”	tôi	nói	một	cách	thận	trọng.	“Tôi	đã	từ

cho� i.”
“Tôi	ra� t	hài	lòng	khi	nghe	đie�u	đó.	Lũ	hie�p	dâm,	ta� t	cả	bọn	chúng.”
Tôi	không	quá	đe� 	 ý	 đe�n	những	cáo	buộc	 của	Masha,	nha� t	 là	 khi	bà

thực	sự	chưa	bao	giờ	đe�n	Moscow.	Câu	chuyện	đó	 là	 loại	 tin	đo� n	 ác	 ý
va�n	xoay	quanh	những	người	Nga	giàu	có.	Tôi	đã	thử	gợi	lại	chuyện	la�n
nữa,	nhưng	lúc	đó	bà	nói	sang	chuyện	khác,	đa�m	chım̀	vào	ta� t	cả	những
đie�u	xa�u	xa	đã	áp	lên	dân	tộc	yêu	quý	của	bà.	Tôi	ba�ng	lòng	nghe	phiên
bản	lic̣h	sử	châu	A� u	đặc	biệt	của	cá	nhân	bà,	thın̉h	thoảng	bi	̣nga� t	quãng
bởi	tie� t	mục	đın̉h	cao	trong	gia	sản	sân	kha�u	một	thời	của	bà.	Giọng	bà
đã	bi	̣thời	gian	và	thuo� c	lá	tàn	phá	(bà	đã	vui	vẻ	tập	hút	thuo� c	khi	giải
nghệ),	và	mặc	dù	ở	thời	hoàng	kim	của	mıǹh,	bà	cũng	chı	̉tới	được	mức
giành	một	cho� 	trong	dàn	đo� ng	ca	Fenice,	nhưng	tôi	nghı	̃giọng	bà	nghe
va�n	tuyệt	hay.

To� i	hôm	đó,	lúc	tôi	trở	ve� 	căn	hộ	của	mıǹh	trong	đợt	nóng	cuo� i	cùng
của	buo� i	to� i,	những	lời	Masha	nói	lại	vang	lên.	“Lũ	hie�p	dâm,”	bà	đã	nói
vậy,	 “bọn	 tho� 	 phı.̉”	 Những	 lời	 đanh	 thép,	 vẻ	 bıǹh	 thản	 đáng	 sợ	 lúc
Yermolov	đương	đa�u	với	kẻ	xâm	nhập	gia	cư,	ký	ức	ve� 	đôi	tay	như	chân
nhện	của	 ông	ta...	 tôi	có	 the� 	 tin	 ông	ta	sẽ	xóa	so� 	ba� t	cứ	ai	cha�n	đường
mıǹh.	Có	lẽ	đó	là	lý	do	tôi	tha�y	ông	ta	ra� t	cuo� n	hút,	lý	do	tôi	va�n	bực	bội
vı	̀tha� t	bại	của	mıǹh	trong	việc	gây	a�n	tượng	với	ông	ta.	Những	suy	đoán
của	tôi	bi	̣ca� t	ngang	bởi	tie�ng	rung	của	điện	thoại	cá	nhân	trong	túi	xách.
Là	Steve,	người	đã	đưa	tôi	vào	nghe� 	theo	những	cách	mà	thậm	chı	́anh
ta	còn	không	he� 	bie� t	đe�n.	Sau	vụ	làm	ăn	không	như	ý	với	James	mùa	hè
năm	đó	tại	Hôtel	du	Cap,	tôi	đã	tım̀	được	cách	đe� 	đi	nhờ	thuye�n	của	anh
ta	ở	Điạ	Trung	Hải.	Đe� 	đo� i	la�y	thông	tin	tôi	ăn	ca�p	được	từ	bản	nghiên



cứu	của	một	 lão	 tên	 là	Mikhail	Balensky,	Steve	đã	giúp	 tôi	mở	một	 tài
khoản	ở	Thụy	Sı	̃với	so� 	tie�n	tôi	la�y	từ	vı	́của	James	già	tội	nghiệp.	Chı	̉có
mười	nghıǹ,	nhưng	ho� i	đó	với	tôi	nó	là	cả	một	gia	tài.	Tài	khoản	đó	thật
sự	hữu	dụng	-	nó	là	nơi	tôi	gửi	tie�n	thu	được	từ	việc	bán	bức	Stubbs	giả
mạo	đã	khie�n	 tôi	ma� t	việc	 ở	Nhà	đa�u	giá	và	khởi	sự	cho	tôi	 làm	buôn
bán.	Tôi	va�n	mua	cho	Steve	lúc	này	lúc	kia,	vı	̀the� 	tôi	nghı	̃có	the� 	anh	ta
sẽ	hỏi	ve� 	một	tác	pha�m	đương	đại,	nhưng	tin	nha�n	trên	WhatsApp	của
anh	ta	là:	Mới	lấy	vé	đi	Burning	Man!	Tuyệt	vời!	Carlotta	bảo	anh	mời	em
đến	dự	đám	cưới	của	cô	ấy.
Theo	những	gı	̀tôi	tha�y	từ	những	tin	nha�n	năm	thı	̀mười	họa	của	anh

ta,	Steve,	nhà	tỷ	phú	đa�u	tư	quỹ	phòng	hộ,	ga�n	đây	đã	nhận	ra	ra�ng	đe�n
lúc	ba� t	đa�u	Đe�n	Đáp	ro� i.	Hoặc	ıt́	nha� t	anh	ta	cuo� i	cùng	cũng	hie�u	ra	các
mo� i	lợi	thue� 	má	của	công	việc	phúc	thiện.	Dù	vậy,	đám	cưới	Carlotta	là
tin	mới.	Khi	chúng	tôi	gặp	nhau	trên	thuye�n	của	Steve,	cô	ta	và	bộ	ngực
bơm	siêu	đẹp	của	mıǹh	đã	đıńh	hôn	với	một	tay	người	Đức	u	sa�u	tên	là
Hermann?	Gã	có	phải	là	chú	re� 	may	ma�n	không	nhı?̉	Tôi	nha�n	lại:	Tuyệt
vời!	Ở	đâu	và	khi	nào?	Tin	nha�n	trả	lời	của	anh	ta	đe�n	ngay	lập	tức,	thật
khác	thường,	vı	̀một	cuộc	trò	chuyện	qua	tin	nha�n	với	Steve	đôi	 lúc	có
the� 	ma� t	vài	tua�n:	Monaco.	Thứ	Bảy.	Bữa	tối	thứ	Sáu.	Vậy	là	to� i	mai.	Đúng
kie�u	Steve	luôn	cho	là	mọi	người	có	the� 	bay	nhảy	giữa	các	nước	gio� ng
như	anh	ta.
Như	 đe� 	 hưởng	 ứng,	 điện	 thoại	 công	 việc	 của	 tôi	 cũng	 la�m	 ra�m.

Facebook	che� t	tiệt.	Alvin	che� t	tiệt.	Chào	Elisabeth!	Em	đã	đi	đâu?	Em	lỡ
mất	một	bữa	 tiệc	 siêu-vui!!!	 Lúc	nào	đó	anh	phải	ghé	qua	phòng	 tranh
của	em	mới	được.	Ciao25*	x
Sao	chúng	ta	không	đeo	vòng	điện	tử	ở	ma� t	cá	chân	như	tội	phạm	Mỹ

cho	 xong	 chuyện?	Đó	 là	 hớp	 rượu	 đêm	 của	 tôi.	Na�m	 úp	mặt	 vào	 ta�m
thảm	kilim	mang	ve� 	từ	Paris,	tôi	tra�m	tư	đập	đa�u	lên	lớp	len	một	vài	la�n.
Xét	cho	cùng,	việc	này	đã	đe�n	một	cách	to� t	đẹp.	Ba� t	 thêm	một	chuyên
tàu	 qua	Milan	 đe�n	Nice	 khá	 là	mệt,	 nhưng	 tôi	 sẽ	 có	 thời	 gian	 đe� 	 đọc



sách,	và	ne�u	Alvin	có	ghé	qua,	tôi	cũng	không	he� 	có	ý	điṇh	có	mặt	ở	nhà.
Tôi	nha�n	cho	Steve	đe� 	hỏi	 thêm	một	 so� 	 chi	 tie� t	ve� 	 cô	dâu	bẽn	 lẽn,	gọi
đe�n	trang	Trenitalia	và	đặt	vé	quay	lại	Riviera.
*	Tiếng	Ý:	chào

“Bữa	to� i	 to� ng	duyệt”	của	Carlotta	sẽ	được	to� 	chức	tại	nhà	hàng	Joël
Robucon	 ở	 Hôtel	 Metropole.	 Vı	̀ tôi	 đã	 từ	 cho� i	 một	 trăm	 nghıǹ	 của
Yermolov,	tie� t	kiệm	một	chút	là	việc	ca�n	làm,	nên	tôi	đã	đặt	một	phòng
tại	cho� n	giản	di	̣hơn	ở	vùng	Cap	d’Ail	biên	giới	nước	Pháp,	nhưng	tài	xe�
taxi	đón	tôi	từ	nhà	ga	Nice	cảnh	báo	là	tôi	nên	ba� t	xe	bus	sang	Monaco,
vı	̀có	vài	 luật	thue� 	kỳ	quặc	ngăn	xe	taxi	vào	công	quo� c	này	giữa	6	và	8
giờ	to� i.	Yêu	ca�u	trang	phục	của	Carlotta	là	“Thanh	lic̣h	kie�u	Riviera”,	ba� t
ke� 	cô	ta	nghı	̃từ	đó	nghıã	là	gı,̀	và	tôi	có	cảm	giác	hơi	cọc	cạch	khi	đợi	ở
be�n	xe	bus	to� i	tàn	trong	bộ	váy	dạ	hội	Erdem	thêu	hoa	tinh	xảo.	Mặc	dù
vậy,	bản	thân	chuye�n	đi	là	một	sự	khám	phá.	Khi	chie�c	xe	bus	màu	tra�ng
cuo� i	cùng	cũng	đe�n,	không	một	ai	trong	so� 	hành	khách	nữ	thèm	lie�c	bộ
váy	dài	xe�p	ne�p	của	tôi	dù	chı	̉một	 la�n,	có	 lẽ	 là	do	trang	phục	đo� ng	bộ
của	họ	khie�n	họ	trông	gio� ng	như	đang	ở	đêm	tiệc	độc	thân	của	cô	dâu
tại	 khu	 trưng	 bày	 của	 Self	 ridges.	 Những	 chie�c	 túi	 monogram	 Saint
Laurent	chen	chúc	với	các	vı	́ca�m	tay	Chanel	may	cha�n,	áo	niṭ	đıńh	ruy
băng	ca�u	vo� ng	Alaia	ganh	đua	với	khóa	kéo	vàng	Balmain,	và	không	gót
giày	 nào	 tha�p	 hơn	mười	 phân.	 Chı	̉ đe�n	 khi	 tôi	 ba� t	 đa�u	 nghe	 lỏm	 câu
chuyện	 của	 hai	 người	 đa�ng	 sau,	 một	 phụ	 nữ	 trung	 niên	 bận	 rộn	 với
chie�c	iPhone	và	người	kia	cha� c	cha�n	là	cô	con	gái	vô	cùng	xinh	đẹp	của
bà	ta,	tôi	mới	nhận	ra	ra�ng	ta� t	cả	bọn	họ	đe�u	là	gái	làng	chơi.	Hạng	hai,
rõ	là	the� ,	vı	̀họ	không	có	những	căn	hộ	ở	thiên	đường	thue� 	ảm	đạm	nha� t
châu	A� u,	ta� t	cả	bọn	họ	đe�u	đang	trên	đường	đi	 làm	ca	đêm.	Người	mẹ
ngo� i	 sau	 tôi	 rõ	 ràng	 là	 tú	bà	 cho	con	mıǹh,	 sa�p	xe�p	 chương	 trıǹh	 làm
việc	buo� i	to� i	ba�ng	một	thứ	tie�ng	Anh	rõ	ràng,	không	chút	bo� i	ro� i,	trong
khi	cô	gái	đie�m	tıñh	nhıǹ	cha�m	cha�m	ra	ngoài	cửa	so� 	dưới	mái	tóc	tha�ng



màu	vàng	đo� ng.	Lúc	chie�c	xe	bus	uo� n	 lượn	qua	những	con	đường	đa�p
dọc	bờ	bie�n	trên	cao,	tôi	nha�m	ma� t	 lại	và	 la�ng	nghe	những	tie�ng	lıú	 lo
của	cái	chuo� ng	chim	nhie�u	màu	sa� c	này.	Tôi	đã	có	the� 	quay	lại	London,
quay	lại	với	công	việc	cũ	ở	hộp	đêm	Gstaad,	nghe	những	cuộc	dàn	xe�p
tương	 tự	giữa	nhan	sa� c	và	 tie�n	bạc	đã	 từng	 là	khúc	nhạc	ne�n	 cho	các
buo� i	to� i	của	tôi.	Khác	biệt	ở	cho� 	những	cô	gái	này	là	dân	chuyên	nghiệp
thật	sự.	Phıá	bên	kia	 lo� i	đi,	hai	cô	gái	 tóc	vàng	khác	đang	thảo	 luận	ve�
hiệu	 quả	 xua� t	 sa� c	 của	 các	 loại	 thuo� c	 tránh	 thai	 khác	 nhau	 trong	 việc
chặn	kinh	nguyệt	-	“Va�n	đe� 	với	dân	Saudi	là,	ne�u	cậu	chảy	máu,	cậu	bị
loại”	 -	 trong	 lúc	một	cô	gái	 tóc	nâu	đa�y	đặn	vừa	 thủ	 thı	̉ngọt	ngào	với
khách	hàng	của	cô	vừa	trợn	ma� t	và	 làm	bộ	buo� n	nôn	với	cô	bạn	đang
cười	khúc	khıćh.

Mình	đã	có	thể	như	vậy,	tôi	nghı.̃	Hoàn	toàn	có	thể	như	vậy.	Đã	nhie�u
năm	 tôi	 rèn	 luyện	mıǹh	 trở	 thành	 chuyên	 gia	 về	 cái	 đẹp,	 tin	 ra�ng	 tài
năng,	sinh	lực	và	trı	́óc	sẽ	đưa	tôi	đe�n	với	một	sự	nghiệp	thực	sự	trong
the� 	 giới	nghệ	 thuật.	Và	 ro� i	 tôi	nhận	 ra	như	 the� 	 va�n	 chưa	đủ,	 ra�ng	 thứ
duy	nha� t	có	 ıćh	cho	lão	se�p	Rupert	chıńh	là	cơ	the� 	tôi.	Vı	̀the� 	tôi	đã	sử
dụng	nó,	bước	chân	vào	the� 	giới	mà	tôi	phải	tuân	theo	luật	chơi.	Nhưng
mọi	thứ	đã	có	the� 	đi	theo	một	hướng	hoàn	toàn	khác;	tôi	không	the� 	bác
bỏ	việc	đó.
Những	hành	lang	trải	thảm	và	những	gương	mặt	xa	lạ	chờ	đợi	trong

những	căn	phòng	không	 tên,	gái	 làng	chơi	và	những	 tờ	 tie�n	được	ga�p
lại,	những	cú	xoay	hông	trong	bo� n	ta�m	và	chậm	rãi	 lê	chân	ve� 	nhà	 lúc
bıǹh	minh	tàn	da�n.	Tôi	cảm	tha�y	vı	́của	mıǹh	nóng	giãy	qua	lớp	da	me�m
của	túi	xách,	những	xa�p	gia�y	bạc	năm	mươi	đo� ng	gọn	gàng,	thẻ	tıń	dụng,
chıà	khóa	 căn	hộ	 xinh	đẹp	 của	 tôi	 ở	Venice,	nhưng	 la�n	đa�u	 tiên	 trong
đời,	những	lá	bùa	đó	không	the� 	làm	tim	tôi	rộn	lên	vı	̀sự	tra�n	an	chúng
mang	lại.	Tôi	không	cảm	tha�y	de� 	chiụ	vı	̀mıǹh	không	phải	 là	một	pha�n
của	cái	 the� 	 giới	này;	 tôi	 cảm	 tha�y	bi	̣ cho� i	bỏ,	 tách	biệt,	 lớp	vải	 chiffon
nhạt	màu	của	chie�c	váy	bọc	la�y	tôi	như	một	ta�m	vải	liệm.	Sự	vui	vẻ,	cam



chiụ	của	những	cô	gái	này	khie�n	tôi	cảm	tha�y	thật	cô	độc.
Ư� ,	plus	ça26*	con	mẹ	nó	thay	đổi.	Bıǹh	tıñh	nào,	Judith.	Tôi	có	bạn	bè,

phải	không?	Vài	người,	thực	te� 	 là	vậy.	Tôi	sa�p	gặp	Carlotta	và	Steve,	và
tôi	chưa	từng	nga�m	Monaco.	Lúc	xe	bus	thả	những	người	lao	động	chân
đi	không	vững	xuo� ng	thı	̀tôi	đã	giật	phăng	cái	cảm	xúc	đó	đi	và	lộp	cộp
leo	 lên	 đo� i	 tới	 khách	 sạn	 Metropole,	 tránh	 một	 cái	 Ferrari,	 một	 cái
Bentley	 mui	 tra�n	 màu	 cam	 rực	 rỡ	 và	 thứ	 gı	̀ đó	 ra� t	 có	 the� 	 là	 xe	 của
Johnny	Hallyday	đe� 	tới	được	cửa	chıńh	tha�p	hơn	mặt	sàn	hành	lang.
*	Tiếng	Pháp:	thêm
Carlotta	đang	đón	khách	 trước	 cửa	một	 phòng	 riêng	 của	nhà	 hàng

trong	chie�c	váy	suông	Pucci	 tung	bay,	với	đường	xẻ	hai	bên.	Viên	kim
cương	cỡ	bự	tôi	nhớ	từng	nhıǹ	tha�y	trên	tay	trái	cô	ta	đã	được	thay	the�
ba�ng	một	 tập	 hợp	 những	 viên	 kim	 cương	 vàng	 bự	 hơn.	Nhıǹ	 kỹ	 hơn
nhân	vật	đeo	kıńh,	hói	đa�u	đang	bo� i	ro� i	na�m	chặt	tay	cô	ta,	 tôi	 tha�y	 là
Hermann	cũng	đã	được	thay	the� ,	có	lẽ	ba�ng	ông	nội	của	anh	ta.	Carlotta
chớp	ma� t	nhıǹ	tôi	ngờ	vực	vài	giây	trước	khi	lao	đe�n	tôi	như	một	người
chi	̣em	tha� t	lạc	lâu	năm.	Chúng	tôi	rú	rıt́	và	hôn	gió	một	chút,	tranh	thủ
lúc	đó	tôi	thı	̀tha�m	vào	tai	cô	ta,	“Anh	chàng	may	ma�n	đó	là	ai	the�?”
“Franz,”	cô	ta	the	thé	trả	lời.	“Anh	a�y	là	người	Thụy	Sı.̃”
“Có	chuyện	gı	̀với	H	vậy?”
“O� ,	anh	ta	đang	ngo� i	tù,”	cô	ta	re�n	giọng,	da�u	môi	qua	vai	tôi	với	một

vi	̣khách	vừa	đe�n.
Tôi	tặng	quà,	một	bộ	khăn	ăn	Venice	ba�ng	ren	tinh	xảo,	món	quà	bị

vứt	 lên	 một	 cái	 bàn	 trưng	 bày	 giữa	 đo� ng	 túi	 đựng	 hàng	 của	 những
thương	hiệu	xa	xı.̉	Cho	dù	cuộc	so� ng	hôn	nhân	của	Carlotta	có	ra	sao,	cô
ta	cũng	không	bao	giờ	phải	lo	thie�u	gạt	tàn	Hermès.
Steve	đang	dòm	qua	những	cánh	hoa	như	sáp	của	cây	hoa	 lan	màu

cánh	gián	đáng	ngại,	ba�m	điện	 thoại	như	mọi	khi.	Sự	bie�n	chuye�n	của
anh	ta	từ	một	nhà	tài	chıńh	tư	bản	tàn	bạo	đe�n	thập	tự	quân	Thời	đại
Mới	được	bie�u	thi	̣ba�ng	việc	chuye�n	sang	qua�n	túi	hộp	và	một	sợi	dây



da	mỏng	màu	đỏ	buộc	quanh	một	co� 	tay.	Ngoài	ra	thı	̀trông	anh	ta	va�n
như	mọi	khi	-	nghıã	 là,	bóng	loáng	và	ngượng	nghiụ.	Tôi	đi	 la� t	 léo	qua
một	cái	cột	buộc	dây	thường	xuân	và	lọt	vào	ta�m	ma� t	của	anh	ta.
“Chào	 người	 đẹp”	 là	 câu	 chào	 của	 anh	 ta.	 Ho� i	 trên	 tàu	Mandarin,

Steve	 bie� t	 tôi	 dưới	 cái	 tên	 Lauren,	 tên	 đệm	 của	 tôi,	 được	 tôi	 ba� t	 đa�u
dùng	làm	biệt	danh	ở	hộp	đêm	Gstaad	và	ro� i	cho	kha	khá	các	công	việc
khác	nữa.	Tôi	buộc	phải	nói	với	anh	ta	là	tôi	đo� i	tên	thành	Elisabeth	vı̀
các	lý	do	nghe� 	nghiệp,	đe� 	tự	tạo	cho	mıǹh	một	chút	da�u	a�n	riêng,	nhưng
dù	chúng	tôi	đã	có	cả	một	mùa	hè	ngủ	với	nhau	trên	thuye�n	của	anh	ta
vài	năm	trước,	tôi	ngờ	là	anh	ta	cha�ng	nhớ	gı	̀cái	phiên	bản	go� c.
“Mọi	việc	the� 	nào?”
“Em	bie� t	đa�y,	điên	cuo� ng.	Anh	vừa	từ	nơi	tiṇh	a�n	ở	Ayahuasca,	Peru

ve� .	Tuyệt	vời.”	Luôn	chậm	hơn	người	khác	một	bước,	đó	chıńh	là	Steve.
“Em	muo�n	xem	một	đoạn	video	không?”
“Không,	cảm	ơn	-	chúng	ta	chua�n	bi	̣ăn	to� i	ro� i.”
Tôi	cha�ng	nghı	̃được	gı	̀hài	hước	đe� 	nói	ve� 	vụ	nôn	mửa	do	ảo	giác,	the�

là	 tôi	 hỏi	 ve� 	 công	 việc	 thiện	 nguyện	 của	 anh	 ta.	 La�n	 cuo� i	 gặp	 nhau	 ở
Istanbul	Contemporary	trước	mùa	hè,	Steve	ke� 	với	tôi	ve� 	to� 	chức	anh	ta
đã	 thành	 lập	 với	 mục	 đıćh	 đưa	 ba	 triệu	 người	 thoát	 mức	 cực	 nghèo
trong	vòng	ba	năm	nữa.	Tôi	 tự	hỏi	không	bie� t	anh	 ta	có	phát	minh	ra
một	thuật	toán	đe� 	theo	dõi	so� 	liệu	không.
“Thật	phi	thường!	Bọn	anh	đã	cung	ca�p	máy	tıńh	bảng	cho	một	trăm

nghıǹ	trẻ	em	ở	Somalia!”	anh	ta	trả	lời	đa�y	tự	hào.
Tôi	 thật	 sự	nghı	̃ có	 the� 	 bọn	 trẻ	 thıćh	được	 cung	 ca�p	bữa	 trưa	hơn,

nhưng	tôi	giữ	ý	nghı	̃đó	cho	riêng	mıǹh;	nó	sẽ	khie�n	anh	ta	bo� i	ro� i.	Tôi
la�y	một	 ly	cocktail	đa�y	 tràn	từ	một	người	phục	vụ	đi	ngang	qua,	đúng
lúc	một	phụ	nữ	khác	cũng	với	tay	đe�n	cho� 	cái	khay.
“Xin	lo� i...	mời	cô	la�y	trước.”
“Không,	mời	cô.”
Chúng	tôi	vụng	ve� 	đập	mũi	vào	hıǹh	xoa�n	o� c	được	tạc	từ	dưa	ha�u,	ro� i



tôi	giới	thiệu	bản	thân.
“Tôi	là	Elisabeth,	một...	ờ...	người	bạn	cũ	của	Carlotta.”
“Tôi	tin	là	chúng	ta	đã	gặp	nhau.”
“Ra� t	tie�c,	tôi	không	nghı	̃vậy.”
“Xin	lo� i,	tôi	nha�m.”	Cô	ta	tò	mò	nhıǹ	tôi.	“Tôi	là	Elena.”
“Cô	là	bên	nhà	gái	hay	nhà	trai,	Elena?”
“Tôi	quen	Franz	ở	St	Moritz.	Vợ	cho� ng	tôi	có	nhà	ở	đó.”
“Thật	tuyệt.”
Elena	cách	vẻ	co� 	đie�n	của	Franz	ta�m	hai	thập	kỷ,	và	ha�n	đã	có	thời	cô

ta	ra� t	xinh	đẹp,	nhưng	mặt	cô	ta	giờ	là	một	bức	tranh	ca� t	dán	của	botox
và	cha� t	 làm	đa�y	có	 the� 	được	đặt	 tên	 là	 “Những	No� i	Sợ	 của	một	Cô	Vợ
Bıǹh	Hoa”.	Môi	cô	ta	được	bơm	tràn	ra	khỏi	khuôn	kho� 	tự	nhiên	đe�n	no� i
chúng	có	nguy	cơ	rơi	ra	khỏi	hàm	như	go� i	 tựa	rơi	khỏi	sofa,	 trong	lúc
xương	 gò	 má	 nguyên	 bản	 ma� t	 tıćh	 dưới	 hai	 quả	 táo	 ba�ng	 cha� t	 dẻo
phúng	phıńh	ép	đôi	ma� t	xanh	của	cô	ta	thành	hai	quả	lý	chua	hıǹh	ma� t
mèo.	Nhıǹ	 từ	xa,	cô	 ta	có	vẻ	 trạc	ba	mươi,	 lại	ga�n	 thı	̀cô	 ta	không	tuo� i
như	một	 con	 thú	 đá.	 Khuôn	mặt	 cô	 ta	 là	 kie�u	 khuôn	mặt	 tôi	 đã	 từng
quen	nhıǹ	ở	Venice,	tro� 	ma� t	nhıǹ	cha�m	cha�m	bên	trên	những	co� 	áo	lông
cho� n	hay	khăn	lụa	Fortuny,	đie�u	gây	so� c	nha� t	của	quá	trıǹh	bie�n	dạng	có
chủ	đıćh	đó	là	nó	đã	trở	nên	quá	đo� i	bıǹh	thường.
La�n	cuo� i	tôi	gặp	Carlotta,	cô	ta	là	một	trong	cả	nghıǹ	cô	gái	ở	Riviera,

chı	̉ cao	hơn	một	bậc	so	với	những	cô	gái	 làng	chơi	 trên	xe	bus	kia,	co�
ba�u	vıú	con	đường	da�n	đe�n	sự	đảm	bảo	ba�ng	từng	ngón	tay	được	sơn
bóng	của	mıǹh.	Tie�n	đo� 	của	cô	ta	đã	sáng	da�n	cùng	với	sự	thăng	tie�n	điạ
vi	̣xã	hội	thông	qua	hôn	pho� i,	nhưng	tôi	ngờ	ra�ng	cô	ta	không	phải	là	bà
Franz	thứ	nha� t,	hay	thậm	chı	́thứ	ba,	và	mặc	dù	những	người	vợ	kia	giờ
đây	có	nghıã	vụ	phải	chào	đón	cô	ta	như	một	người	cùng	đa�ng	ca�p,	thı̀
một	câu	hỏi	hiện	lên	trong	ma� t	ta� t	cả	bọn	họ	là	“Ai	là	người	tie�p	theo?”
Tôi	kéo	sự	chú	 ý	của	mıǹh	trở	 lại	với	Elena	và	hỏi	cô	 ta	có	dự	buo� i

tiệc	chiêu	đãi	to� i	mai	không.



“Có	 chứ,	 tôi	 sẽ	 gặp	 cô	 ở	 bữa	 tiệc,”	 cô	 ta	 nói	 trong	 lúc	 lướt	 đi	ma� t.
Giọng	 cô	 ta	 là	 giọng	 Nga,	 nhưng	 tôi	 chưa	 cảm	 tha�y	 đủ	 tự	 tin	 đe� 	 trò
chuyện	ba�ng	ngôn	ngữ	của	cô	ta.	Tôi	quay	lại	với	bà	chủ	bữa	tiệc,	người
vừa	nới	lỏng	cái	na�m	tay	với	vi	̣hôn	phu	của	cô	ta	trong	cho� c	lát.
“Xin	chúc	mừng!”	tôi	tán	tụng.	“Tớ	thật	mừng	cho	cậu.”
“Chà,	Franz	đã	bảy	mươi,	nhưng	anh	a�y	 thật	sự	 ra� t	yêu	 tớ,	 cậu	bie� t

mà.”
“Sao	anh	a�y	có	the� 	làm	khác	được,	bạn	yêu?”
“Và	anh	a�y	cũng	cha�ng	phie�n	phức	gı,̀	ne�u	cậu	hie�u	ý	tớ.	Cậu	nên	kie�m

cho	mıǹh	một	trai	già	tử	te� 	đi.”	Cô	ta	cúi	người	ve� 	trước	đe� 	nói	riêng.	“Ít
ra� c	ro� i.	Chúng	tớ	có	nhà	ở	Thụy	Sı	̃-	chúng	tớ	ở	đó	từ	tháng	Mười	một
đe�n	tận	tháng	Hai.	Cậu	nên	ghé	qua!	Và,	ờ,	một	căn	hộ	ở	Zurich,	với	một
cho� 	cạnh	bờ	bie�n	ở	đây.	Anh	a�y	không	đe�n	no� i	tệ,”	cô	ta	thận	trọng	nói
thêm	vào,	“và	du	thuye�n	nữa,	ta� t	nhiên	ro� i.”
“Ta� t	nhiên	ro� i.”
Cô	 ta	 ca�m	 la�y	 tay	 tôi	 và	 sie� t	 chặt.	 “Cảm	ơn	 cậu	đã	 đe�n.	 Cậu	 là	một

trong	so� 	bạn	bè	thân	thie� t	nha� t	của	tớ.	Đie�u	này	ra� t	có	ý	nghıã	với	tớ.”
Nhıǹ	quanh	 ta�m	khoảng	bo� n	 chục	người	đang	hăng	hái	 tım̀	đường

qua	đám	hoa	lan,	tôi	tự	hỏi	Carlotta	khao	khát	ke� t	bạn	đe�n	mức	nào	ne�u
đe�n	tôi	mà	cô	ta	cũng	tıńh.	Tôi	cứ	tưởng	mıǹh	được	mời	đe�n	chı	̉đe� 	ra	vẻ
cô	ta	có	vài	người	bạn	gái	thật	sự	-	thú	săn	mo� i	như	cô	ta	thường	đi	săn
một	mıǹh.	Dù	vậy,	tôi	khá	me�n	cô	ta,	theo	một	cách	nào	đó.	Tôi	ngưỡng
mộ	sự	thành	thật	trong	vẻ	tàn	nha�n	của	cô	ta,	ne�u	không	ke� 	đe�n	sở	thıćh
ve� 	nhà	hàng.

Nhưng	to� i	hôm	sau	lúc	chúng	tôi	tụ	tập	ở	nhà	Franz,	tôi	âm	tha�m	co�
vũ	cho	Carlotta.	Nhà	Franz,	na�m	trên	bờ	bie�n	dưới	“Hòn	Đá”	no� i	 tie�ng
đã	hıǹh	 thành	nên	 lâu	đài	 của	hoàng	gia	Monaco,	 là	một	 tòa	nhà	màu
kem	tao	nhã	 theo	phong	cách	deco,	 tie�n	sảnh	nhỏ	da�n	vào	một	phòng
khách	hıǹh	lục	giác,	mở	ra	một	khu	vườn	nhıǹ	xuo� ng	bờ	bie�n.	Tôi	đe�m
được	một	cặp	tủ	nhie�u	ngăn	hoa	văn	go� 	thời	Louis	XV	và	một	bức	Max



Ernst	vẽ	trong	giai	đoạn	siêu	thực	của	ông	trước	khi	một	người	to� 	chức
đám	 cưới	 trông	 có	 vẻ	 phie�n	 lòng	 da�n	 tôi	 lên	 gác.	 Carlotta	 đang	 khỏa
thân	 đứng	 không	 he� 	 e	 ngại	 giữa	 khoảng	 chục	 người	 phụ	 nữ	 từ	 đêm
trước,	 họ	 đang	 co� 	 ga�ng	 với	 những	mức	 độ	 duyên	 dáng	 khác	 nhau	 đe�
mặc	bộ	đo� 	lót	toàn	thân	Eres	màu	da	người.
“Đó	là	quà	cưới	của	Franz!”	Carlotta	thông	báo,	như	the� 	đie�u	đó	giải

thıćh	cho	mọi	 thứ.	Cô	 ta	vung	 tay	 trái,	 giờ	được	đie�m	 thêm	một	 chie�c
nha�n	cưới	ba�ng	vàng.
Tôi	thật	sự	cảm	tha�y	những	mảnh	vải	đệm	co	dãn	kia	có	the� 	ngăn	ta� t

cả	chúng	tôi	ngủ	với	ông	ta	đe� 	làm	quà,	nhưng	tôi	va�n	cởi	bộ	pyjama	đi
bie�n	ba�ng	lụa	của	mıǹh	ra,	ra�u	rı	̃trút	bỏ	đo� 	lót	và	ba� t	đa�u	chui	vào	bộ	đo�
kia.
“Tớ	đang	 làm	một	hoạt	cảnh.	Kie�u	như,	Botticelli	đó?	Franz	ra� t	yêu

nghệ	thuật.”
Tôi	cha�ng	lạ	gı	̀việc	giả	bộ	thoải	mái	trong	một	căn	phòng	đa�y	những

người	lạ	khỏa	thân,	nhưng	không	hie�u	sao	việc	đó	khie�n	tôi	hơi	hoang
mang.
“Vậy	là	cậu	đã	làm	le� 	xong	ro� i?”	Tôi	loạng	choạng.	“O� 	ha�n	ro� i.	Đã	xong

việc	đó	ở	mairie27*	sáng	nay.	Franz	và	đám	con	trai	lúc	này	đang	ở	sòng
bạc.	Tớ	đã	nghı	̃một	bữa	tiệc	độc	thân	to� 	chức	sau	le� 	cưới	thı,̀	như	kie�u,
hợp	lý	hơn.”
“Ơ� 	Monaco,	ca�n	thận	không	bao	giờ	là	thừa!”	một	trong	những	bộ	đo�

lót	toàn	thân	chêm	vào.
*	Tiếng	Pháp:	toà	thị	chính
“Còn	đây	là...?”	Tôi	thử	la�n	nữa.
“Ro� i	khi	họ	đe�n,	chúng	ta	sẽ	được	đặt	trong	vườn.	Các	chi	̣sẽ	là	những

con	sóng,	còn	tôi	sẽ	là,	như	kie�u,	Vệ	Nữ.”
“Vệ	Nữ?”
“Nữ	tha�n,”	Carlotta	giải	thıćh	đa�y	thương	hại.	“Ơ� 	trong	bức	tranh	a�y?

Cùng	với	một	vỏ	sò	lớn?”



“Hie�u	ro� i.	Vệ	Nữ.	Truyện	tha�n	thoại,	Carlotta.	Y� 	tưởng	tuyệt	vời.”
Carlotta	qua�n	người	 trong	vải	nhie�u	miṇ	 tra�ng	và	da�n	 chúng	 tôi	 ra

vườn.	Những	bà	vợ,	sửng	so� t	đe�n	độ	quy	phục,	ngoan	ngoãn	theo	sau.
Chı	̉có	một	phụ	nữ,	đa�y	bảo	thủ	trong	bộ	váy	và	áo	khoác	màu	be,	là	có
vẻ	lưỡng	lự.	Carlotta	va�y	tay	ve� 	phıá	chi	̣ta	lúc	chúng	tôi	đi	qua	ghe� 	của
chi	̣ta	dưới	bức	Emst	Người	phụ	nữ	lờ	cô	ta	đi.
“Ai	vậy?”
“Con	gái	riêng	của	cho� ng	tớ.	Tớ	ngưỡng	mộ	cô	a�y.”
Bên	ngoài,	người	to� 	chức	đám	cưới	đưa	cho	mo� i	người	chúng	tôi	một

cái	quạt	lớn	trong	dải	màu	lam	từ	xanh	ngọc	đe�n	xanh	nước	bie�n	đậm.
Cô	 dâu	 ba� t	 ngờ	 nhảy	 lên	 đài	 phun	 nước,	 hào	 phóng	 cho	 chúng	 tôi
thưởng	lãm	khu	vực	ngã	ba	đã	được	ta�y	lông	sạch	sẽ	cho	tua�n	trăng	mật
của	cô	ta.	Chúng	tôi	được	chı	̉da�n	tự	sa�p	xe�p	đứng	ve� 	một	phıá,	dựa	vào
một	cánh	 tay	vươn	dài,	 trong	 lúc	người	 to� 	 chức	đám	cưới	uo� n	 éo	 làm
ma�u	cho	chúng	tôi	cách	dùng	quạt	đe� 	the� 	hiện	những	con	sóng.	Đám	cỏ
ngứa	ngáy	và	cha� c	cha�n	là	có	kie�n,	nhưng	tôi	có	the� 	nhận	ra	là	đứng	từ
phıá	ngôi	nhà,	bọn	tôi	sẽ	trông	gio� ng	một	bie�n	da	thiṭ	đàn	bà	tra�n	trụi,
với	Carlotta-trong-vai-nữ-tha�n	lơ	lửng	phıá	trên.	Y� 	tưởng	ra� t	a�n	tượng
và	cảm	động	ngoài	dự	kie�n	đe�n	từ	Carlotta.
Người	 to� 	 chức	và	 các	 trợ	 lý	 của	 cô	 ta	đang	 la�p	một	 vỏ	 sò	 kho� ng	 lo�

ba�ng	polystyrene	phıá	sau	đài	phun	nước	đe� 	điṇh	hıǹh	cho	hàng	họ	của
Carlotta	đẹp	hơn.
“Cô	ta	tha�y	cảnh	này	trong	tờ	Harper’s”	người	phụ	nữ	đứng	cạnh	tôi

thı	̀tha�m.	“Thật	lo� 	bic̣h.”	Nhıǹ	kỹ	hơn,	tôi	nhận	ra	đó	là	Elena.	Tôi	có	khá
nhie�u	 thời	gian	đe� 	nhıǹ,	vı	̀ chúng	 tôi	được	yêu	ca�u	na�m	đó,	mo� 	hôi	bị
hút	vào	những	ne�p	ga�p	 trên	 thớ	vải	nhân	 tạo,	 trong	khi	một	nhóm	tứ
ta�u	đàn	dây	tım̀	đường	đi	qua	chúng	tôi	đe� 	tro� n	sau	cái	vỏ	sò.	Có	ai	đó	bị
đa�u	nhọn	của	đàn	cello	chọc	vào,	Carlotta	thı	̀có	một	cơn	gào	thét	ca�p	độ
trung	ve� 	những	bông	ho� ng	tra�ng	và	ca�m	chướng	được	treo	trên	những
sợi	dây	vô	hıǹh	cứ	ma� c	vào	mớ	tóc	quăn	của	cô	ta,	hai	nữ	tha�n	sông	rời



bỏ	mặt	đa� t	với	lý	do	là	lớp	da	vừa	lột	của	họ	không	the� 	chiụ	được	na�ng,
và	đe�n	lúc	các	nhạc	công	a�m	ı	̃chơi	bản	Mùa	xuân	của	Vivaldi	trước	cái
nhıǹ	có	pha�n	kinh	hoàng	của	Franz	cùng	ta� t	cả	khách	khứa	của	ông	ta,
chúng	tôi	gio� ng	bức	tranh	Thần	Vệ	Nữ	của	Cranach	hơn	là	của	Botticelli.
Bức	tranh	có	những	con	ong	giận	dữ.
“Mọi	người	 thật	 là,	 như	kie�u,	 kém	sáng	 tạo,”	Carlotta	 ca�n	nha�n	 sau

đó,	khi	Franz	da� t	người	vợ	yêu	da�u	đã	 thay	đo� 	đi	 trên	con	đường	trải
cánh	 hoa	 ho� ng	 da�n	 đe�n	 túp	 le�u	 Bedouin	 ba�ng	 lụa	 tra�ng	 dựng	 lên	 đe�
phục	vụ	việc	nhảy	múa.
“Dù	 sao	 thı,̀	 Poppy	 Bismarck	 đã	 đặt	 Heston	 Blumenthan	 làm	 bánh

cưới	cho	tớ”	-	cô	ta	chọc	vào	điện	thoại	của	mıǹh	cho	thêm	a�n	tượng	-
“và	trang	của	cô	ta	chı	̉có,	như	kie�u,	hai	nghıǹ	lượt	thıćh.”



T
CHƯƠNG	BẢY

ôi	 trở	 ve� 	 nhà	 ở	 Venice	 được	 vài	 ngày	 thı	̀ mọi	 thứ	 ba� t	 đa�u	 di
chuye�n.	 Nghıã	 là,	 đo� 	 vật	 trong	 căn	 hộ	 của	 tôi	 ba� t	 đa�u	 đi	 lung

tung.	Đa�u	tiên	là	cái	áo	nı	̉chui	đa�u	tôi	thường	mặc	đe� 	tập	the� 	dục,	đi	lạc
từ	 giỏ	 của	 nó	 đe�n	 tủ	 đa�u	 giường.	 Tie�p	 đe�n	 là	 cái	 co� c	 dùng	 trong	bữa
sáng,	 thie� t	ke� 	 của	Lalique	với	những	chie�c	 lá	ba�ng	vàng	 trên	ne�n	go�m
màu	 kem,	 được	 tım̀	 tha�y	 trên	 cho� 	 ngo� i	 ga�n	 cửa	 so� 	 trong	 khi	 tôi	 cha� c
cha�n	là	mıǹh	đã	rửa	và	đe� 	nó	lại	lên	kệ	trước	khi	đe�n	phòng	tranh.	Và	có
vẻ	 ai	 đó	 đã	 uo� ng	 cho� 	 rượu	 vang	 của	 tôi,	 dù	 tôi	 phải	 thừa	 nhận	mıǹh
chıńh	là	nghi	phạm	cho	vụ	đó.	Thanh	sô	cô	la	bı	́a�n	tôi	nghı	̃mıǹh	đã	mua
nha�m	trước	chuye�n	đi	Ibiza	va�n	ở	trong	chạn.	Tôi	nhıǹ	nó	thật	kỹ,	nhớ
lại	ra�ng	lúc	đó	căn	hộ	có	cảm	giác	khang	khác.	Ma	quỷ	cũng	là	một	câu
chuyện	tào	lao	của	Venice	gio� ng	như	những	cái	mặt	nạ.	Có	lẽ	đó	là	lý	do
tôi	quá	đo� i	yêu	me�n	nơi	này;	nhưng	những	bóng	ma	cụ	the� 	của	tôi	có	vẻ
chı	̉muo� n	ở	nguyên	cho� 	của	chúng.	Tôi	qua�ng	thanh	sô	cô	la	vào	thùng
rác	và	đóng	mạnh	na�p	lại,	tự	nhủ	là	mıǹh	thật	ngu	ngo� c.
Nhưng	ro� i	chuyện	đó	lại	ba� t	đa�u	với	các	cuo� n	sách.
Tôi	 đã	 nhận	một	đơn	hàng	 từ	 Liberia	Tolleta,	một	 vài	 catalogue	ve�

những	nghệ	sı	̃Ba� c	Kinh	và	một	cuo� n	tie�u	sử	mới	của	Titian,	sau	đó	đe�
túi	 xách	 trên	 bàn	 ro� i	 đi	 bộ	 tới	 căn	 hộ	 nhỏ	 xıú	 của	Masha	 đe� 	 học.	 Tôi
dừng	 ở	một	 cửa	hàng	quà	 tặng	 trên	đường,	 loại	 cửa	hàng	bán	những
bức	tượng	Byzantine	đáng	ngờ	cho	du	khách.	Ơ� 	phıá	trong	cửa	hàng,	họ
có	một	bộ	sưu	tập	nhỏ	hàng	hóa	Nga,	những	hũ	trứng	cá	muo� i	đỏ	và	trà
đen	ướp	hương.	Tôi	 lựa	một	 lọ	mứt	 cánh	hoa	ho� ng	mà	Masha	 sẽ	 ca�n
thận	múc	ra	một	 cái	đıã	pha	 lê	và	 ăn	cùng	những	chie�c	bánh	xo� p	khô
nho	nhỏ	sau	giờ	học.	Tôi	nghı	̃mıǹh	còn	 thıćh	cái	 sự	xa	xı	̉nho	nhỏ	đó
hơn	cả	bà.
Tôi	kinh	ngạc	tha�y	Masha	ngo� i	 trên	một	cái	ghe� 	nhựa	trong	khoảng

sân	 bé	 xıú	 trước	 tòa	 nhà	 của	 bà.	 Bà	 hie�m	 khi	 ra	 ngoài,	 chı	̉ có	 những



chuye�n	đi	buo� n	tẻ	ha�ng	tua�n	đe�n	chợ	Rialto.	Tôi	đã	đi	cùng	bà	đôi	la�n,
giúp	bà	xách	đo� .	Bà	đang	phe	pha�y	một	chie�c	quạt	đen	to	đùng	vào	mặt
mıǹh	và	na�m	chặt	cánh	tay	một	người	đàn	ông	mà	tôi	nhận	ra	chıńh	là
người	phục	vụ	trong	quán	cà	phê	ở	góc	pho� .	Một	người	phụ	nữ	mặc	áo
khoác	trong	nhà	ba�ng	vải	nylon	màu	xanh,	có	lẽ	là	hàng	xóm,	đang	đưa
cho	bà	một	co� c	nước.
“Masha!	s	toboi	vse	vporyadke?”	Bà	không	sao	chứ?
“Vừa	có	trộm,”	người	phụ	nữ	nói,	ba�ng	tie�ng	Y�.
Tôi	cúi	xuo� ng,	đưa	mặt	lại	ga�n	mặt	Masha.	Lớp	trang	đie�m	dày	quanh

ma� t	bà	là	một	mớ	ho� n	độn	màu	than	chı.̀	Rõ	ràng	là	bà	đã	khóc.
“Signora	đã	đe�n	nhà	thờ,”	người	phục	vụ	cho	bie� t,	“và	khi	bà	a�y	quay

ve� ,	có	một	người	đàn	ông	trong	căn	hộ	của	bà	a�y.”
“Lạy	Chúa!	Masha,	đã	có	chuyện	gı?̀	Bà	đã	gọi	cảnh	sát	chưa?”
“Họ	đe�n	và	đi	 ro� i.	Không	ma� t	gı	̀ cả,”	người	phụ	nữ	chêm	vào.	Bà	 ta

ga�n	như	có	vẻ	tha� t	vọng	vı	̀sự	ta�m	phào	của	ta�n	kic̣h.	“Nhưng	signora	đã
bi	̣so� c.”
Đôi	 tay	 Masha	 đeo	 găng	 tra�ng	 giản	 di,̣	 cài	 khuy	 ở	 co� 	 tay.	 Tôi	 nhẹ

nhàng	ca�m	la�y,	đe� 	ý	tha�y	chúng	có	vẻ	vô	cùng	ye�u	đuo� i	và	bé	nhỏ.
“Masha,	 cháu	bie� t	 bà	 cha� c	 đang	 ra� t	 sợ,	 nhưng	bà	 có	 nhıǹ	 tha�y	mặt

ha�n	không?	Tên	trộm	đó?”
“Nyet,	nyet.28*	”
“Tôi	xin	lo� i,”	người	phục	vụ	nói,	“nhưng	tôi	ca�n	phải	quay	lại	làm	việc.

Tôi	đang	đe� 	quán	không	ai	trông.”
“Không	sao	đâu.	Tôi	là	học	trò	của	bà	a�y.	Chúng	tôi	có	the� 	lo	cho	bà	a�y,

phải	không?”	Tôi	gật	đa�u	với	người	phụ	nữ	kia.	“Nào,	hãy	đưa	bà	a�y	vào
nhà.”
Người	hàng	xóm	giải	thıćh	là	bà	ta	so� ng	đo� i	diện	campo	và	đã	nghe

tha�y	 tie�ng	Masha	kêu	 cứu.	Tên	 trộm	đã	đa�y	bà	 trước	 cửa	nhà	và	 tro� n
thoát	theo	lo� i	ca�u	thang;	không	ai	chứng	kie�n	được	gı.̀

“Carabinieri29*	đang	cử	người	đe�n,”	bà	ta	khụt	khiṭ.



Chúng	tôi	giúp	Masha	đi	lên	ca�u	thang	và	tôi	gọi	thợ	khóa	trong	khi
người	hàng	xóm	pha	trà.	Masha	ke� 	đi
*	Tiếng	Nga:	không,	không.
*	Lực	lượng	quân	cảnh	Ý.
ke� 	 lại	 khung	 cảnh	 lúc	 đó:	 bà	 lên	 vaporetto	 đe� 	 tha�p	 ne�n	 ở	 San	 Zan

Degolà,	ro� i	nhận	tha�y	có	gı	̀đó	không	o� n	khi	ve� 	nhà,	cái	cách	tên	đó	đa�y
bà	vào	tường	khi	bà	làm	phie�n	ha�n.
“Bà	 có	 cha� c	 là	 ha�n	 không	 la�y	 đi	 thứ	 gı	̀ chứ?	 Cảnh	 sát	 đã	 kie�m	 tra

chưa?”	Thường	thı	̀ở	Venice	chı	̉có	du	khách	bi	̣cướp.	Thợ	khóa	đe�n	và
tôi	đe� 	họ	nói	 chuyện,	bı	́mật	 trả	 tie�n	mặt	 lúc	 ông	 ta	cúi	xuo� ng	nhıǹ	 lo�
khóa.	Không	có	hư	hại	gı:̀	 ông	ta	đo� ng	ý	với	nhận	điṇh	của	carabinieri,
ra�ng	Masha	cha� c	ha�n	đã	quên	khóa	cửa	đàng	hoàng	và	tên	trộm	đã	tha�y
được	cơ	hội.
“Có	 lẽ	 là	một	 trong	những	gã	 người	Rome,”	bà	 hàng	 xóm	 chen	vào

cùng	 với	một	 tie�ng	 khụt	 khiṭ	 nữa.	 “Không	 ai	 trong	 chúng	 ta	 được	 an
toàn.	Tôi	đã	bảo	họ	-	Questura30*	đang	làm	gı	̀đe� 	xử	lý	ta� t	cả	đám	người
Rome	đó?”
Tôi	mặc	kệ	bà	ta.	“Bà	có	ca�n	na�m	nghı	̉không,	Masha?	Quý	ông	đây	sẽ

đảm	bảo	mọi	việc	được	an	toàn.	Cháu	đưa	bà	ve� 	giường	nhé?”
“Spasibo31*	,	Elisabeth.	Cháu	thật	to� t	bụng.”
“Cháu	sẽ	gọi	ai	đó	đe�n	trông	bà.”	Masha	có	ha�n	một	mạng	lưới	các	bà

bạn	già	người	Nga,	nhie�u	người	trong	so� 	đó	có	họ	hàng	làm	việc	trong
vô	so� 	khách	sạn	ở	Venice.	Cuộc	đời	họ	cung	ca�p	một	vở	kic̣h	truye�n	hıǹh
dài	tập	không	ho� i	ke� t	cho	các	babushka32*	-	Masha	lúc
*	Tiếng	Ý:	trụ	sở	cảnh	sát.
*	Tiếng	Nga:	cảm	ơn.
*	Tiếng	Nga:	người	bà.
nào	 cũng	 buôn	 chuyện	 ve� 	 họ.	 Bà	 la�y	một	mớ	 đo� 	 từ	 cái	 túi	 xách	 to

tướng	 của	 mıǹh	 và	 cuo� i	 cùng	 đưa	 ra	 một	 cuo� n	 so� 	 nhàu	 nhı;̃	 trong



khoảng	thời	gian	nga�n	đe�n	kinh	ngạc,	căn	phòng	a�m	mo� c	đã	đa�y	các	bà
già	băng	qua	nửa	thành	pho� 	nhanh	như	chớp,	mang	theo	rượu	vodka	và
các	 túi	gia�y	đựng	bánh	quy	bụi	bặm.	Chả	ma�y	cho� c	a�m	samovar	được
đun	 lên	 và	Masha,	 ngo� i	 dựa	 lưng	 trên	 chie�c	 trường	kỷ	 của	mıǹh	 giữa
những	làn	khói	cùng	tie�ng	trò	chuyện	râm	ran	ba�ng	tie�ng	Nga,	làm	chủ
bữa	tiệc.
“Bà	cha� c	sẽ	không	sao	chứ?”	Tôi	không	muo� n	bỏ	bà	lại	-	bà	có	vẻ	quá

ye�u	 ớt,	 nhưng	 tôi	 cũng	không	muo� n	 làm	khách	không	mời.	Masha	vo�
nhẹ	lên	má	tôi,	và	tôi	ra	ve� 	cùng	ông	thợ	khóa.	Nhưng	khi	ông	ta	đóng
cửa	lại,	tôi	đe� 	ý	tha�y	một	thứ.	Trên	bức	tường	phıá	sau	treo	một	trong	so�
ra� t	nhie�u	tranh	thánh	của	Masha,	một	bức	tranh	in	lớn	được	đánh	bóng
ba�ng	sáp	hıǹh	Đức	Mẹ	ma� t	đen	buo� n	bã.	Bức	tranh	đã	bi	̣che	đi	khi	ông
thợ	 khóa	 làm	 việc,	 nhưng	 giờ	 tôi	 có	 the� 	 tha�y	 lớp	 gia�y	 dày	 trong	 cái
khung	đỏ	rẻ	tie�n	đã	bi	̣xé	-	không,	bi	̣rạch,	khuôn	mặt	trái	xoan	tái	xám
đã	bi	̣xẻ	làm	đôi	ba�ng	một	ve� t	ca� t	nhỏ.	Tôi	nhıǹ	kỹ	cho� 	đó	một	lúc,	nghı̃
là	có	khi	tên	trộm	đang	muo� n	tım̀	những	tờ	tie�n	gia�u	trong	khung	tranh.
Tôi	không	muo� n	làm	Masha	thêm	căng	tha�ng	ne�u	chı	̉cho	bà	tha�y	đie�u
này	-	có	lẽ	là,	dựa	vào	vi	̣trı	́treo	tranh,	bà	sẽ	đe� 	ý	đe�n	nó	một	thời	gian
sau.	Tôi	đóng	cửa	và	đi	theo	người	thợ	sửa	khóa	xuo� ng	ca�u	thang.

*	*	*
Cuo� i	 cùng	 tôi	 cùng	 trở	 lại	 cán	 hộ	 của	mıǹh	 với	 những	 quye�n	 sách

đang	 na�m	 trên	 giường.	 Tôi	 đã	 đe� 	 chúng	 ở	 đó	 à?	 Vı	̀ mải	 lo	 la�ng	 cho
Masha,	tôi	không	the� 	nhớ	được.	Một	trong	so� 	đó,	một	quye�n	trıćh	ye�u	có
minh	họa	kho� 	 lớn	các	 tác	pha�m	của	Caravaggio,	đang	mở	 ở	bức	minh
họa	tác	pha�m	Medusa,	tôi	đã	tha�y	một	bản	sao	tuyệt	vời	của	nó	ở	dinh
thự	 của	Yermolov.	Nhưng	 tôi	 không	mua	quye�n	này	 -	 có	 lẽ	 người	bán
hàng	do	nha�m	la�n	đã	đe� 	nó	vào	cái	túi	vải	chăng?	Tôi	kie�m	tra	hóa	đơn.
Không	có	Caravaggio.	Trong	cho� c	lát	tôi	tıńh	đe�n	khả	năng	một	cơn	tùy
hứng	ăn	ca�p	vặt	trong	lúc	lơ	đãng,	nhưng	thie�u	kie�m	soát	không	phải	là
đặc	đie�m	no� i	bật	của	tôi	dạo	ga�n	đây.	Tôi	đi	trả	lại	nó	vào	sáng	hôm	sau.



Ro� i	 khi	 đe�n	 giờ	 học	 tie�ng	Nga	 tie�p	 theo,	 tôi	 không	 the� 	 tım̀	 được	 sách
ngữ	pháp	của	mıǹh,	một	a�n	bản	của	nhà	Penguin,	bıà	đỏ	cũ	nát	có	bảng
chữ	cái	Kirin	ở	mặt	trước.	Tôi	tım̀,	la�m	ba�m	chửi	the� ,	nhưng	nó	đã	bie�n
ma� t	theo	cái	cách	làm	người	ta	phát	điên	gio� ng	như	những	chie�c	ta� t.	Tôi
phải	học	mà	không	có	sách,	nhưng	đe�n	 lúc	ve� 	nhà,	nó	đập	vào	ma� t	 tôi
khi	 tôi	 mở	 khóa	 cửa,	 na�m	 chênh	 vênh	 trên	 thanh	 kéo	 rèm	 phıá	 trên
chie�c	ghe� 	tựa	dài	Récamier	bên	khung	cửa	so� 	chıà	ra.
Buo� i	 to� i	hôm	đó	có	 cảm	giác	dài	đa�ng	đa�ng;	 tôi	ngo� i	 cả	 to� i	 trên	cái

ghe� 	 cạnh	 cửa	 so� ,	 nga�m	 nhıǹ	 campo	 cùng	một	 chai	 Barolo.	 Tôi	 không
muo�n	đe�n	phòng	 tranh	vào	ngày	hôm	sau,	nhưng	tôi	 ép	mıǹh	phải	đi,
ro� i	khi	ve� 	nhà	và	tha�y	mọi	thứ	ở	đúng	nơi	của	chúng,	tôi	cảm	tha�y	xa�u
ho� 	vı	̀mıǹh	đã	ve� 	ba�ng	đường	khác	ro� i	bỏ	giày	đe� 	leo	lên	ca�u	thang,	yên
lặng	tra	khóa	vào	o� 	trước	khi	mở	cửa	cái	ra�m.	Một	vài	ngày	trôi	qua,	và
ro� i,	 sau	khi	 tôi	 đi	 chợ	 và	 lách	mıǹh	bước	vào	nhà	 cùng	hai	 khuỷu	 tay
treo	đa�y	túi	nylon	xanh	đựng	cà	chua,	đào	cùng	một	ký	sò,	quye�n	sách
Caravaggio	đang	na�m	giữa	sàn	nhà.
Thật	yên	lặng,	tôi	đặt	các	túi	xuo� ng	mà	không	đóng	cửa.	Tôi	băng	qua

phòng	và	mở	toang	cửa	so� .	Tôi	la�ng	nghe	một	lúc	lâu.	Ba	cánh	cửa	da�n
tới	phıá	sau	không	gian	chıńh	của	căn	hộ:	nhà	be�p,	nhà	 ta�m	và	phòng
thay	đo� ,	 cùng	một	 căn	phòng	nhỏ	 đa�ng	 sau	máy	 giặt	 và	 những	 cái	 kệ
rộng	đe� 	thie� t	bi	̣gia	dụng.	Máy	sa�y	kêu	lách	cách	báo	hiệu	he� t	vòng	quay
lúc	tôi	kie�m	tra	tủ	be�p,	làm	tôi	giật	cả	mıǹh,	nhưng	không	có	gı	̀bi	̣dic̣h
chuye�n.	 Cái	 tủ	 lớn	 cũ	 kỹ	 ba�ng	 go� 	 óc	 chó	 đe� 	 khăn	 và	 ga	 giường	 ở	 bức
tường	 đo� i	 diện	 bo� n	 ta�m	 va�n	 khóa	 -	 tôi	 rờ	 tay	 quanh	ma�y	 cái	 bản	 le� ,
nhưng	chıà	khóa	 tủ	va�n	 treo	 ở	chùm	chıà	khóa	 trong	 túi	 tôi	và	bản	 le�
không	có	da�u	ve� t	gı	̀lạ.	Tôi	đi	vòng	quanh	quye�n	sách	ở	trên	sàn,	co� 	nghı̃
xem	còn	có	gı	̀không	o� n,	tại	sao	ba�u	không	khı	́trong	căn	hộ	va�n	có	vẻ	bị
đột	 nhập.	 Ta� t	 cả	 các	 bức	 tranh	 đe�u	 bi	̣ lệch.	 Ra� t	 nhẹ,	 như	 the� 	 những
khung	tranh	kia	bi	̣cho� i	quét	bụi	đụng	phải,	nhưng	ta� t	cả	đe�u	nghiêng
một	chút	sang	trái,	góc	trên	bên	phải	cao	hơn.	Tôi	rón	rén	lại	ga�n	quye�n



sách,	ngo� i	xo�m	xuo� ng	đe� 	mở	nó	ra.	Một	trang	được	đánh	da�u.	Cha�ng	ca�n
nhıǹ	tôi	cũng	bie� t	đó	là	bức	Medusa.	Vật	dùng	đe� 	đánh	da�u	là	một	ta�m
bưu	thie�p,	và	ta�m	bưu	thie�p	là	một	bức	George	Stubbs.	Một	bức	phong
cảnh	the� 	kỷ	mười	tám	lãng	mạn	nhie�u	hoa	lá	cùng	một	con	ngựa	và	ba
nhân	vật	-	Đại	tá	Pocklington	và	hai	chị	em	gái	của	ngài.	Tôi	nhớ	nó	ra� t
rõ,	từ	la�n	làm	catalogue	của	Stubbs	ở	Nhà	đa�u	giá.
Tôi	kéo	một	cái	ghe� 	và	chın̉h	lại	các	bức	tranh	cho	ngay	nga�n,	ngo� i	lên

ghe� 	và	châm	một	đie�u	thuo� c.	Một	lát	sau	tôi	dậy	đe� 	đi	la�y	gạt	tàn	và	va�n
tie�p	tục	ngo� i	ở	đó	cho	đe�n	khi	gạt	tàn	đa�y.

Có	kẻ	nào	đó	đã	bie� t.

Bie� t	ve� 	bức	Stubbs	giả	mà	lão	se�p	cũ	Rupert	của	tôi	đã	co� 	bán.	Vậy	thı̀
có	lẽ	chúng	cũng	bie� t	ve� 	vụ	hợp	tác	của	anh	ta	với	Cameron	Fitzpatrick,
người	đã	bi	̣tôi	cuo�m	ma� t	bức	tranh.	Bie� t	đie�u	tôi	đã	làm	với	Cameron.
Có	 sáu	 người	 ıt́	 nhie�u	 bie� t	 ve� 	 vụ	 đó.	 Một	 là	 tôi.	 Ba	 người	 đã	 che� t	 -
Cameron,	 Leanne,	 Renaud	 Cleret.	 Chı	̉ còn	 lại	 hai	 người	 có	 the� 	 tie� t	 lộ
chuyện	 tôi	 làm.	 Rupert	 và	 Romero	 da	 Silva	 thuộc	 bộ	 phận	 cảnh	 sát
cho� ng	ma�ia	của	Rome.	Đie�u	này	thật	là	vô	lý.	Rupert	cha�ng	có	chứng	cứ
gı	̀đe� 	ke� 	tội	tôi	he� t,	và	ke� 	cả	ne�u	muo� n	hạ	bệ	tôi,	anh	ta	cũng	kho� ng	the�
làm	vậy	mà	không	tự	hủy	hoại	đời	mıǹh.	Đó	luôn	là	lá	cha�n	an	toàn	cho
tôi	trước	anh	ta.	Da	Silva	là	cảnh	sát	-	ne�u	anh	ta	muo� n	tha�m	va�n,	thậm
chı	́ba� t	giữ	 tôi,	 thı	̀ có	hàng	đo� ng	quy	 trıǹh,	 luật	 lệ.	Không	phải	 trò	 lừa
đảo	ngớ	nga�n	này.	Cha� c	cha�n	phải	có	ai	đó	mà	tôi	chưa	tıńh	đe�n.	Tôi	bỏ
ta�m	thie�p	ra	khỏi	trang	sách	và	chạm	ngón	tay	vào	tie�ng	thét	lạnh	băng
của	Medusa.	Caravaggio.	Yermolov?
Có	lẽ	mọi	việc	của	Alvin	sẽ	đi	theo	chie�u	hướng	khác	ne�u	ha�n	không

gọi	điện	vào	đúng	thời	đie�m	đó.
“A	lô?”	tôi	thận	trọng	trả	lời	điện	thoại	công	việc.	Tôi	không	nhận	ra

so� 	gọi	đe�n.
“Chào	Elisabeth.	Elisabeth,	là	em	phải	không?”



“Elisabeth	đây.”
“Alvin	đây	-	anh	đang	ở	Venice.	Anh	nghı	̃là	mıǹh	sẽ	ghé	qua,	xem	em

có	ở	đa�y	không.”
“Chà,	tôi	va�n	ở	đây	thôi.”
“Anh	chı	̉quá	cảnh	thôi.	Anh	đi	tàu.	Đe�n	Rovinj.”	Croatia.
“Hay	quá.”
Ha�n	 dừng	 lại.	 Tôi	 đang	 lượt	 lại	 chút	 tàn	 dư	 che� 	 nhạo	 của	 cuộc	 trò

chuyện	nga�n	ngủi	giữa	chúng	tôi	ở	Ibiza,	tıńh	toán.	“Đó	không	phải	điều
anh	đã	nghe	được,	Elisabeth.”
“Anh	ở	khách	sạn	nào?”
“Anh	vừa	đe�n.	Anh	sẽ	đi	ba�ng	thuye�n,	xem	nào,	cực	kỳ	sớm.”
Hữu	ích	đây.
“Anh	gọi	đe� 	mời	tôi	một	co� c	à?”	tôi	trả	lời	một	cách	vui	vẻ.
“Ơ� ,	phải.	Đúng	the� .	Đúng	là	như	vậy.”
“To� t	 quá.	Tôi	 đang	 ra� t	muo� n	uo� ng	gı	̀ đó.	Gặp	 anh	 ở	 ca�u	Accademia

được	không?	Cho� 	đó	de� 	tım̀.”
*	*	*

Trước	khi	đi,	tôi	kie�m	tra	giờ	phà	khởi	hành	đe�n	Croatia	trên	mạng.
Ro� i	tôi	tra	tài	khoản	ngân	hàng	của	mıǹh.	Tôi	nhıǹ	các	con	so� 	một	 lúc.
Theo	những	gı	̀tôi	bie� t	ve� 	tıǹh	yêu,	nó	ra� t	gio� ng	tie�n	bạc.	Đo� i	với	cả	hai
thứ,	có	hay	không	có	cũng	như	nhau	cả	-	nhie�u	khi	có	cũng	như	không
và	không	cũng	như	có.	Và	cả	hai	đi	kèm	những	cảnh	báo	mà	ta� t	cả	mọi
người	 đe�u	 bỏ	 qua.	 Lo	 la�ng	 của	 tôi	 ve� 	 việc	 Alvin	 quen	 bie� t	 Angelica
Belvoir	 đã	 nhạt	 bớt,	 nhưng	 giờ	 đây,	 cùng	 cuo� n	 sách	 ve� 	 Caravaggio	 và
ta�m	bưu	thie�p	Stubbs	na�m	trên	sàn	phıá	sau	tôi,	tôi	bie� t	bản	năng	của
mıǹh	đã	không	phản	ứng	thái	quá.	Trong	so� 	ta� t	cả	các	chủ	phòng	tranh
trên	 toàn	 the� 	 giới,	 tại	 sao	Yermolov	 lại	 cử	Kazbich	đe�n	 tım̀	 tôi?	Bởi	vı̀
cha� c	ha�n	ông	ta	đã	muo� n	tôi	tie�n	hành	việc	điṇh	giá,	chı	̉tôi	thôi.	Và	tôi
đã	khước	từ.	Vậy	đây	là	 -	một	 lời	cảnh	cáo?	Tôi	có	the� 	hie�u	một	người
như	Yermolov	không	quen,	hay	hài	lòng,	với	việc	bi	̣từ	cho� i.	Tôi	những



muo�n	gọi	ngay	cho	Kazbich,	đe� 	hỏi	ông	ta	chuyện	quái	gı	̀đang	die�n	ra,
nhưng	tôi	tự	ngăn	mıǹh	lại.
Elisabeth	Teerlinc	hoàn	toàn	có	thật	phải	không?	Phòng	tranh	của	cô

ta	là	thật,	căn	hộ	của	cô	ta	là	thật,	những	con	so� 	trên	màn	hıǹh	là	thật.
Judith	Rashleigh	ga�n	như	chı	̉còn	là	một	ký	ức	không	đáng	ke� ,	và	cô	ta	sẽ
tie�p	tục	như	vậy.	Dù	Yermolov	có	bie� t	đie�u	gı,̀	 tôi	va�n	phải	đo� i	phó	với
Alvin	trước	đã.	Tôi	nhanh	chóng	chın̉h	trang	căn	phòng,	xiṭ	nước	hoa	và
chải	tóc,	buộc	một	cái	khăn	quàng	quanh	túi	và	lên	đường	đe�n	nơi	hẹn
hò.
Tại	Accademia,	chúng	tôi	uo� ng	rượu	khai	vi	̣trong	một	quán	bar	nhỏ

dưới	ca�u.	Đon	giản	là	tôi	vui	sướng	khi	được	gặp	Alvin;	ıt́	nha� t	tôi	quye� t
phải	làm	cho	ha�n	nghı	̃vậy.	Đó	là	một	buo� i	to� i	nóng	nực,	lý	do	căn	bản	đe�
giữ	vững	nguyên	ta� c	tránh	xa	quán	bar	Harry,	cho� 	đó	lại	tıǹh	cờ	là	nơi
Alvin	de� 	đụng	phải	các	mo� i	quen	bie� t	nha� t.	Sau	khi	uo� ng	xong,	chúng	tôi
băng	qua	ca�u	đe� 	kie�m	một	 chie�c	 ca	nô	đe�n	Paradiso	Perduto,	một	điạ
đie�m	tôi	 thıćh	bên	kia	khu	Ghetto.	Ngoài	việc	được	kẻ	khác	 lie�m	rượu
Delamain	một	 trăm	 năm	 tuo� i	 trên	 đa�u	 ngực	 mıǹh	 trong	 phòng	 Coco
Chanel	của	khách	sạn	Paris	Ritz,	không	gı	̀khie�n	bạn	cảm	tha�y	giàu	có
như	việc	va�y	ca	nô	chở	khách	ở	Venice.	Đó	sẽ	tie�p	tục	là	phong	cách	của
Elisabeth	Teerlinc.
Trên	đường,	tôi	cung	ca�p	thêm	cho	Alvin	thông	tin	ve� 	tie�u	sử	chıńh

thức	 của	Elisabeth,	 bao	 go�m	một	 ngôi	 trường	quo� c	 te� 	 ở	 London,	một
người	cha	ve� 	hưu	so� ng	ga�n	Geneva	và	một	vài	năm	mơ	ho� 	trong	ngành
tài	chıńh	trước	khi	cảm	tha�y	sự	nghiệp	đıćh	thực	của	mıǹh	là	một	chủ
phòng	 tranh.	Đó	 là	một	xua� t	 thân	đủ	 chın̉h	 te� .	Tôi	đã	ma� t	vài	ngày	đe�
dựng	 lên	nó	ho� i	mới	đe�n	Venice.	Tôi	đã	kie�m	 tra	ngôi	 trường	đó	 trên
mạng,	một	đại	công	trıǹh	của	Nash	ga�n	công	viên	Regent	nơi	những	đại
gia	quo� c	 te� 	gửi	đám	con	cái	bi	̣bỏ	bê	giữa	các	chuye�n	 trượt	 tuye� t,	ha�u
như	không	 có	nguy	 cơ	điṇh	vi	̣ được	 tôi	 trong	 cái	mạng	 lưới	 chặt	 chẽ,
thông	thái	của	che� 	độ	Anh	quo� c.	Tôi	đã	trở	nên	quá	đo� i	yêu	me�n	người



cha	già	của	mıǹh,	một	 luật	sư	bảo	hie�m	doanh	nghiệp	đã	ve� 	hưu	hie�n
mıǹh	cho	việc	sưu	tập	những	cuo� n	sách	hie�m	sau	sự	ra	đi	quá	sớm	đa�y
bi	kic̣h	của	mẹ	tôi	vı	̀căn	bệnh	ung	thư.	Người	mẹ	quá	co� 	thường	là	cái
cớ	ngăn	 chặn	ba� t	 cứ	 câu	hỏi	nào	phát	 sinh	 thêm.	Tôi	 có	một	bức	 ảnh
trên	chie�c	điện	 thoại	 công	việc	 chụp	 “to� 	 a�m	gia	đıǹh”	 của	 chúng	 tôi	 ở
Thụy	Sı,̃	một	biệt	thự	the� 	kỷ	mười	chıń	vững	cha� c	tôi	ca� t	ghép	từ	những
bức	ảnh	trong	một	vài	catalogue	ba� t	động	sản.	Phòng	làm	việc	của	cha	ở
bên	 phải,	 với	 những	 ô	 cửa	 so� 	 lo� i	 ra	 nhıǹ	 xuo� ng	mặt	 nước.	 Sự	 nghiệp
trong	ngành	“tài	chıńh”	của	tôi	bao	go�m	một	vài	đợt	thực	tập	ở	các	công
ty	tư	va�n,	thực	tập	sinh	khó	mà	bi	̣truy	da�u	và	đủ	mập	mờ	đe� 	không	bị
bám	đuôi	ne�u	không	kiên	quye� t	tọc	mạch.	Ba� t	cứ	ai	hỏi	thêm	đe�u	nhận
được	một	từ	“Lehmans33*	”,	nhıǹ	chung	từ	này	khơi	gợi	một	phản	ứng
cảm	thông	còn	nhie�u	hơn	cả	cái	che� t	của	người	mẹ	tội	nghiệp	của	tôi.
Elisabeth	 đã	 dành	 vài	 năm	 đe� 	 tım̀	 kie�m	 bản	 thân	 ở	 A� n	 Độ	 trước	 khi
nhận	ra	mıǹh	không	hợp	với	công	việc	kinh	doanh,	bao	go�m	sáu	tháng	ở
một	nơi	tıñh	tu	(nay	đã	đóng	cửa)	ở	Rajasthan.	Ne�u	bệnh	ung	thư	không
ngăn	no� i	sự	tọc	mạch,	yoga	đảm	bảo	sẽ	làm	được.
*	Công	ty	tài	chính	toàn	cầu	bị	phá	sản	năm	2008.
Đe�n	lượt	mıǹh,	Alvin	giải	thıćh	ra�ng	ha�n	đang	nghı	̃đe�n	việc	làm	giám

tuye�n,	có	the� 	dành	chút	thời	gian	ở	Berlin,	hoặc	có	lẽ	là	LA,	nơi	tıǹh	hıǹh
nghệ	thuật	đương	đại	có	vẻ,	như	kie�u,	tươi	mới	hơn?	Ha�n	cho	tôi	xem
các	bức	 ảnh	chụp	buo� i	 trie�n	 lãm	của	một	người	bạn	 ở	 Silver	Lake,	 có
những	 tượng	 thép	 xử	 lý	 ba�ng	 axit	 ba� t	 chước	 đa�y	 thô	 thie�n	 kie�u
Giacommetti	cùng	những	cây	củ	cải	Nhật	lớn	được	đánh	bóng	đặt	một
cách	cung	kıńh	 trên	đa�u	 chúng.	Tôi	 tán	 thưởng,	 trong	khi	ghi	nhớ	mã
mở	khóa	điện	thoại	của	ha�n.	Ro� i	chúng	tôi	quay	lại	với	Biennale,	các	rạp
ở	đó	 thật	 “không	 the� 	 tin	no� i”	 (pha�n	 lớn,	 theo	 ý	 kie�n	 của	ha�n),	 và	 liệu
Baku	hay	Tbilisi	mới	là	thi	̣trường	đa�y	hứng	khỏi	tie�p	theo	(cha�ng	nơi
nào	he� t,	theo	ý	tôi).	Nhà	hàng	đông	đúc	như	mọi	khi,	mọi	người	tràn	ra
cả	be�n	cảng,	một	nhóm	ba	nhạc	công	jazz	đang	chơi	và	không	khı	́ngập



tràn	 giọng	Mỹ	 sôi	 no� i	 đang	 so	 sánh	 các	 chuye�n	 phiêu	 lưu	 ở	 châu	A� u.
Phải	tới	khi	Alvin	uo� ng	ly	vang	tra�ng	thứ	ba	tôi	mới	nghı	̃ra	tôi	ca�n	hỏi	lý
do	ha�n	ke� t	bạn	với	mıǹh.
“Ơ� ,	có	một	cô	nàng	-	Angelica	thı	̀phải?”
Tôi	hıt́	thở	và	la�ng	nghe.
“Anh	trai	cô	a�y	đıńh	hôn	với	chi	̣gái	anh.	Anh	ta	làm	việc	ở	New	York.

Họ	gặp	nhau	ở	Brown.	Anh	đang	tım̀	kie�m	kinh	nghiệm	làm	việc	ở	Y� 	và
cô	a�y	nhận	ra	phòng	tranh	của	em.	Anh	đã	gửi	thư	cho	vài	người	khác
trước	 khi	 đi	 Ibiza.	 Angelica	 đã	 giúp	 anh.	 Cô	 a�y	 thật	 sự	 đam	mê	 nghệ
thuật.	Cô	a�y	làm	việc	ở...”
Tôi	bie� t	chıńh	xác	nơi	Angelica	làm	việc.
“Dù	sao	thı,̀	cô	a�y	nghı	̃là	cô	a�y	nhận	ra	em,	từ	bức	ảnh	chụp	một	buo� i

tiệc	Biennale,	nhưng	đó	không	the� 	là	em	được.	Song	trùng34*	!”	Ha�n	nói
từ	đó	có	chút	tự	hào.
“Và	đó	là	lý	do	anh	nghı	̃chúng	ta	từng	gặp	nhau?”
“Phải.	Xin	lo� i	ve� 	việc	đó.”
Tôi	bıũ	môi.	“Anh	không	gửi	email	cho	tôi	đe� 	xin	việc	à?”
“Không,	giờ	anh	thıćh	LA	hơn.	Bữa	tiệc	cũng	nga�u	chứ	hả?	Tie�c	là	em

phải	chuo� n	ve� 	sớm.	Tage	thật	sự	bie� t	cách	tiệc	tùng	sao	cho	ngon	lành.
Vậy	là	cô	gái	này,	người	trông	gio� ng	em,	cô	ta	từng	làm	việc	với	Angelica,
nhưng	đã	bi	̣sa	thải.	Hıǹh	như	là	bo� 	bic̣h	với	se�p.”
“Thật	sao?	Nghe	có	vẻ	hơi	thie�u	công	ba�ng	nhı.̉	Việc	cô	a�y	bi	̣đuo� i,	ý

tôi	là	vậy.”
“Ư� ,	anh	không	bie� t.	Có	vẻ	cô	ta	yêu	thıćh	ma�y	trò	thực	sự	đo� i	trụy.”
Hay	đa�y.	Tôi	tự	hỏi	cái	tin	đo� n	đó	ba� t	đa�u	như	the� 	nào.	Angelica	thừa

nhận	 là	 cô	 ta	 nhầm.	 Cô	 ta	 tưởng	mày	 là	 người	 khác,	 chỉ	 thế	 thôi.	Tôi
không	có	thời	gian	đe� 	nghı	̃sâu	xa	hơn	vào	lúc	này.
“Tôi	phải	ve� .	Đe� 	tôi	trả	tie�n.”
“Anh	đi	cùng	được	không?	Anh,	ừm,	còn	chút	thời	gian	rảnh	ro� i.”
“Anh	điṇh	đi	gặp	bạn	ở	Rovinj	à?”



“Có	the� .	Em	bie� t	việc	này	the� 	nào	mà.	Có	lẽ	anh	sẽ
*	Trong	tiểu	thuyết	và	văn	hóa	dân	gian,	doppelgänger	(song	trùng)	là
một	hình	dạng	trông	giống	hệt	người	đang	sống	và	thường	được	biết
đến	như	một	chuyện	thần	bí.	Theo	một	số	quan	điểm	dân	gian	truyền
thống,	đây	là	hiện	tượng	không	may	mắn.
đe�n	Dubrovnik.	Hoặc	có	một	người	quen	của	bo� 	anh	ở	Zagreb	-	anh

có	the� 	lên	đó.”
“Quả	 là	 va� t	 vả	 đe� 	 gia	 nhập	 ngành	 kinh	 doanh	 nghệ	 thuật	 phải

không?”
“Cha� c	cha�n	ro� i!”	ha�n	đáp	 lại.	Không	một	chút	mıả	mai.	Nụ	cười	 toe

toét	của	ha�n	khoe	ra	những	cái	răng	hau	háu	và	tôi	cảm	tha�y	cơn	rùng
mıǹh	ghê	tởm	như	lúc	đa�u.
Ha�n	 đi	 bên	 cạnh	 tôi	 khi	 chúng	 tôi	 băng	 qua	 khu	 Ghetto	 và	 rẽ	 ve�

hướng	sòng	bạc,	nơi	tôi	dự	điṇh	ba� t	vapor	etto	ve� 	nhà.	Tôi	chı	̉cho	ha�n
các	cánh	cửa	mà	những	chủ	nhà	to� t	bụng	nho� t	gia�u	người	Do	Thái	ha�ng
đêm	và	những	giáo	đường	bı	́mật	bé	xıú	được	xây	trên	tra�n	của	các	khu
nhà	tập	the� 	từng	ra� t	đông	đúc.
“Tuyệt	quá.”
Chúng	tôi	im	lặng	đi	dọc	theo	Đại	Kênh	Đào	đe�n	be�n	của	tôi.
“Em	không	muo� n	một	cha�u	nữa	à?”
Có	 lẽ	 việc	này	 cũng	OK.	 Có	 thể	hắn	 sẽ	 cứ	 thế	mà	biến	 về	Dubrovnik.

Nhưng	ro� i	ha�n	lôi	điện	thoại	ra.	Cả	to� i	ha�n	ha�u	như	không	rời	tay	khỏi
điện	thoại,	vuo� t	ve	nó	một	cách	đa�y	lo	la�ng	như	bà	mẹ	do� 	dành	một	đứa
trẻ	quàu	quạu.
“Có	lẽ	là	một	co� c	cà	phê.”
Ha�n	 gật	 đa�u,	 sao	 nhãng	 vı	̀ cái	 điện	 thoại,	 và	 theo	 tôi	 đi	 xuo� ng	 con

hẻm	bên	cạnh	bảo	tàng	Ca’	Rezzonico	đe�n	quán	cà	phê	ga�n	nha� t,	kéo	ba
lô	vải	đựng	đo� 	qua	vai	trong	lúc	ha�n	lướt	các	tin	nha�n.
“Anh	đang	co� 	 tım̀	một	bức	 ảnh	của	 cô	 gái	 trông	gio� ng	em.	Angelica

nói	là	gio� ng	y	sı	̀đúc.”
Có	 vài	 bức	 ảnh	 chụp	 Judith	 Rashleigh	 trong	 những	 ngày	 vui	 vẻ	 ở



trường	đại	học	va�n	còn	đâu	đó	trên	mạng,	nhưng	sau	khi	tôi	chuye�n	tới
London	thı	̀cha�ng	có	gı.̀	Cũng	de� ,	vı	̀ tôi	cha�ng	ke� t	bạn	với	ai.	Ngoại	trừ
thẻ	ra	vào	cũ	ở	Nhà	đa�u	giá,	bức	ảnh	duy	nha� t	to� n	tại	ga�n	đây	của	Judith
mà	tôi	bie� t	là	do	Leanne	cô	bạn	học	cũ	của	tôi	chụp.	Nhưng	Leanne	đã
che� t	 và	 tôi	đã	đo� t	bức	 ảnh	đó	 trong	máng	đo� 	 rác	 của	khu	chung	cư	 ở
Paris.	Họ	 lưu	 trữ	 những	 thẻ	 ra	 vào	 Nhà	 đấu	 giá	 trong	 bao	 lâu?	 Liệu
Angelica	có	thể	truy	cập	chúng	nếu	cô	ta	muốn	không?
Ro� i,	đúng	lúc	người	phục	vụ	đe�n	cho	chúng	tôi	gọi	đo� ,	Alvin	quay	đa�u

ve� 	phıá	tôi	và	chụp	một	ta�m	sel�ie.
“Anh	sẽ	gửi	nó	cho	cô	a�y,	cho	vui.”
“Đe� 	tôi	xem	trước	đã!”	tôi	cười	khúc	khıćh.	“Lạy	Chúa,	trông	tôi	kinh

quá.	Chúng	ta	nên	chụp	một	ta�m	đẹp	hơn.	Nào,	xóa	nó	đi.	Anh	không	the�
làm	vậy	với	tôi,	Alvin!”	Tôi	đe� 	tay	mıǹh	lên	tay	ha�n,	giả	bộ	van	nài	và	the�
hiện	một	die�n	cảm	hoàn	toàn	khác	trong	ánh	ma� t	lúc	ngón	cái	của	ha�n
tım̀	tha�y	bie�u	tượng	cái	thùng	rác	nhỏ.	Ngoan	la�m.
Ha�n	nghiêng	người	ve� 	phıá	tôi,	vẻ	bı	́mật.	“Em	có	the� 	ke� 	cho	anh.	Là

em	phải	không?	Angelica	khá	là	cha� c	cha�n.”
“Sao	có	the� 	the� 	được?”
“Em	khá	là	gợi	cảm.	Cô	ta	cũng	vậy,	rõ	ràng	là	the� .”	Giá	mà	hắn	để	mọi

chuyện	được	yên,	thằng	đần	độn	khốn	kiếp	đáng	thương.
“Thôi	nào,	là	em	phải	không?	Anh	có	the� 	tha�y	là	em	đang	gia�u	gie�m

đie�u	 gı	̀ đó.	 Anh,	 xem	nào,	 thật	 sự	 là	 người	 de� 	 trò	 chuyện	 đa�y.	 Anh	 sẽ
không	ke� 	cho	Angelica	đau.”
“Cha�ng	có	gı	̀đe� 	ke� 	he� t.”
Trong	ma� t	ha�n	lại	là	vẻ	cha� c	cha�n	đa�y	ngạo	mạn	mà	tôi	đã	từng	tha�y

trên	đảo.
“The� 	lúc	đó	thật	sự	đã	có	chuyện	gı?̀	Ho� i	ở	London	a�y?	Nào,	em	có	the�

ke� 	cho	anh.”
Hắn	sẽ	làm	điều	đó.	Nếu	mày	để	hắn	đi,	hắn	sẽ	kể	là	hắn	đã	tìm	thấy

mày.



Tôi	đe� 	vài	đo� ng	xu	 lên	bàn	và	 lặp	 lại	động	 tác	của	ha�n,	hạ	 ta�m	ma� t
nhıǹ	xuo� ng	dưới	cái	ca�m	lỏm	chỏm	của	ha�n	và	úp	mặt	vào	lòng	bàn	tay
mıǹh.
“Anh	có	muo� n	em	ke� 	cho	anh	nghe	một	bı	́mật	không,	Alvin?”
“Ha�n	ro� i.”
“Em	sẽ	ke� 	 cho	anh	nghe	 ở	 căn	hộ	 của	em.	Ta	có	 the� 	 chụp	một	 ta�m

khác	ở	đó	nữa,	ne�u	anh	muo� n.	Có	khi	là	-	ra� t	nhie�u	ta�m.	Đi	nào.”
Khi	 chúng	 tôi	đứng	 lên,	 tôi	 nhận	 ra,	 va�n	đe� 	 là	 tôi	 không	muo� n	 làm

việc	này.	Chı	̉là	tôi	không	muo� n	làm	việc	này	thêm	nữa.



T
CHƯƠNG	TÁM

ôi	khởi	đa�u	ngày	hôm	sau,	xem	nào,	siêu	sớm	sủa.	Đánh	kem	che
khuye� t	 đie�m	 lên	 ve� t	 xước	 trên	 mặt,	 đôi	 ma� t	 tôi	 trong	 gương

trũng	sâu	như	bi	̣ma	ám.	Tôi	không	muo� n	nghı	̃đe�n	những	thương	to� n	ở
sâu	bên	trong.	Vá	lại	mặt	tie�n	và	bước	tie�p.	Trước	đây	việc	đó	luôn	hiệu
nghiệm.
Chuye�n	phà	chở	khách	bộ	hành	đe�n	Croatia	rời	be�n	lúc	6	giờ	5	phút

sáng	đi	he� t	bo� n	 tie�ng	đe�n	Rovinj,	 có	dừng	 ở	Porec.	Tôi	đứng	 trên	be�n
San	Basilio	lúc	5	rưỡi	sáng	cùng	một	cái	túi	nhỏ	và	vé	của	Alvin	giữ	chặt
trong	 tay.	 Ba� t	 buộc	 phải	 có	 gia�y	 tờ	 tùy	 thân	 dán	 ảnh	 đe� 	 la�y	 vé	 phà,
nhưng	lên	phà	thı	̀không	ca�n	-	người	soát	vé	chı	̉lie� c	qua	gia�y	tờ	khi	la�y
nó	từ	tay	tôi	giữa	sự	chen	la�n	của	hành	khách.	Người	Y� 	không	hie�u	tại
sao	phải	 xe�p	hàng.	Tôi	 đe�m	đủ	mười	hành	khách	đi	qua	 ro� i	 die�n	một
màn	kic̣h	nhỏ	ba�ng	tie�ng	Anh	ve� 	việc	đe� 	quên	thứ	gı	̀đó,	đe� 	điện	thoại
của	Alvin	lại	trên	tàu,	vội	vã	trở	lại	ván	ca�u	mà	không	bi	̣người	soát	vé
bận	rộn	nhıǹ	tha�y	và	mười	phút	sau	đã	ve� 	đe�n	căn	hộ.	To� t.	Alvin	đã	lên
phà.	Không	da�u	ve� t.	Nhét	ma�y	đie�u	 thuo� c	và	 tờ	hai	mươi	euro	vào	 áo
ngực	the� 	thao,	tôi	chạy	bộ	qua	Dorsoduro,	băng	qua	ca�u	Accademia	và
dọc	qua	những	nhà	tù	Doge.	Tôi	dừng	lại	ở	 lo� i	 lên	cho	xe	lăn	cạnh	ca�u
Than	Thở	và	nhẹ	nhàng	thả	ba	lô	của	Alvin	xuo� ng,	nó	bi	̣đè	nặng	thêm
ba�ng	cặp	đe� 	ne�n	Oggetti	khá	đẹp.	Phải	có	những	hy	sinh.	Tôi	chạy	vào
khu	Giardini	cuo� i	đảo,	ở	đó	tôi	thực	hiện	những	động	tác	khó	coi	của	bài
tập,	 ro� i	 trở	 lại	 San	 Marco	 lúc	 gác	 chuông	 vọng	 lên,	 vượt	 qua	 những
nhóm	du	khách	đa�u	tiên	đã	kip̣	bóng	nha�y	mo� 	hôi	cùng	kem	cho� ng	na�ng
trong	màn	 sương	mù	 buo� i	 sáng.	 Dàn	 nhạc	 chưa	 đe�n	 đe� 	 nhận	 ca;	 âm
thanh	duy	nha� t	 là	 tie�ng	 lũ	bo� 	 câu	và	 tie�ng	bước	chân	không	dứt	băng
qua	phòng	khách	của	châu	A� u.
Giờ	 tôi	đã	quen	ha�u	he� t	những	người	phục	vụ,	nhờ	nghi	 thức	buo� i

sáng	của	mıǹh.	La�y	một	bàn	trong	bóng	râm,	tôi	gật	đa�u	chào	Danilo,	ro� i



anh	mang	nước	cam	tươi,	bánh	mı	̀hoa	cúc	và	cappuccino	cho	tôi.	Hıǹh
vẽ	trên	đám	bọt	kem	cho	ngày	hôm	đó	là	một	trái	tim	tan	vỡ.	Sau	một
ho� i	đọc	tờ	FT	và	hút	một	đie�u	thuo� c	lá	ngon	lành,	tôi	đi	bộ	ngược	trở	ve�
Accademia,	lao	vào	những	con	pho� 	hẹp	hıǹh	phe�u	quanh	San	Moisè,	va�n
vơ	nhıǹ	các	cửa	so� 	của	một	loạt	cửa	tiệm	trang	nhã.	Tôi	đe� 	 ý	tha�y	một
đôi	sandal	Prada,	vải	satin	đen	trên	đe� 	mỏng	màu	bạc,	đıńh	lông	chim
ra� t	 đẹp	 ở	 gót,	 gio� ng	 nhu	 đôi	 cánh	 của	 Mercury.	 Những	 đôi	 giày	 phù
phie�m,	 những	 đôi	 giày	 tinh	 xảo,	 những	 đôi	 giày	 đe� 	 hoang	 phı	́ đo� ng
lương	vı	̀ne�u	như	đã	sở	hữu	chúng	thı	̀việc	tıćh	co� c	phòng	cơ	còn	có	 ý
nghıã	chứ?	Sẽ	không	ai	đe� 	cơ	sự	gı	̀xảy	ra	với	cô	gái	đi	những	đôi	sandal
đó	đâu.	Tôi	ngó	xem	giá	tie�n.
Tôi	có	the� 	mua	chúng,	ne�u	tôi	muo� n,	thậm	chı	́có	the� 	mua	mo� i	màu

một	đôi.	Nhưng	tôi	không	muo� n.

A� nh	 sáng	 trên	khu	đa�m	va�n	nhảy	múa	như	những	nét	 cọ	màu	 lam
ngọc,	 không	khı	́ va�n	đượm	mùi	 tảo	bie�n	và	kem,	nhưng	bên	 trong	 tôi
hoàn	toàn	kiệt	quệ	không	chút	sinh	 lực.	Tôi	 ta�m	vòi	kie�u	Victoria	 thật
nhanh,	 chuye�n	 nhiệt	 độ	 từ	 a�m	 sang	 lạnh	 nga� t,	 mặc	 đo� 	 cho	một	 ngày
quan	trọng	và	bỏ	cuo� n	sách	Caravaggio	cùng	máy	tıńh	bảng	vào	cặp.	Tôi
có	một	 cuộc	 hẹn	 ở	 thư	 viện	Marciana.	 Tòa	 nhà	 nhıǹ	 ra	 lâu	 đài	 Doge,
ngay	 cạnh	 bức	 tượng	 Thánh	 Theodore	 và	 con	 cá	 sa�u	 có	 ke� t	 ca�u	 dị
thường	của	ngài.	Từng	có	một	giá	 treo	co� 	đặt	giữa	cây	cột	của	ngài	và
con	sư	tử	của	người	hàng	xóm,	Thánh	Mark,	và	dân	Venice	va�n	nghı	̃đi
qua	đó	sẽ	mang	lại	vận	rủi.	Tôi	đi	vào	giữa	hai	thứ	a�y.	Tôi	trıǹh	hộ	chie�u,
thông	 tin	chi	 tie� t	 ve� 	phòng	 tranh	và	vội	 vã	phác	 ra	một	đe� 	 cương	cho
“dự	án	nghiên	cứu”	của	mıǹh	với	một	nhân	viên	le� 	 tân	bơ	phờ,	sau	đó
người	này	pha�y	 tay	ra	hiệu	cho	 tôi	đi	 tie�p	qua	phòng	đọc	chıńh	có	ba
hành	 lang	ngoài	 và	 những	 khu	bàn	 go� 	 nhạt	màu	 đặt	 trên	 thảm	đỏ.	Ơ�
trên	cao,	chie�c	máy	đie�u	hòa	khó	chiụ	làm	tia	na�ng	mặt	trời	đông	cứng
trên	mái	kıńh	và	tôi	bie� t	ơn	cái	áo	nı	̉kie�u	học	giả	hợp	cảnh	của	mıǹh	lúc
này.	Tôi	đưa	yêu	ca�u	cho	người	thủ	thư	và	ngo� i	xuo� ng	trong	lúc	chờ	la�y



tài	liệu,	mở	cuo� n	trıćh	ye�u	Caravaggio	đe�n	pha�n	Medusa	la�n	nữa.	Ơ� 	bà
ta	cha�ng	gào	 lên	ba� t	cứ	 thông	điệp	đặc	biệt	nào	với	 tôi,	và	 tôi	ba� t	đa�u
giở	sách,	xem	xét	kỹ	từng	bức	họa.	Tôi	dừng	ở	bức	Amor	Vincit	Omnia,
bức	chân	dung	 lộng	 la�y	Caravaggio	vẽ	chàng	nhân	tıǹh	trẻ	Cecco	dưới
hıǹh	dáng	 tha�n	 tıǹh	yêu.	Tôi	 la�n	những	đa�u	ngón	 tay	dọc	 theo	đường
cong	me�m	mại	của	gò	má	thanh	xuân.	Ngay	cả	trong	bản	sao	chép	bóng
loáng,	pha�ng	lı,̀	sự	ho� n	loạn	đa�y	gie�u	cợt	của	tác	pha�m	va�n	sôi	sục,	rộn
ràng	một	nguo� n	sinh	lực	đa	tha�n	giáo.	Một	ghi	chú	bên	dưới	ta�m	bie�n
trıćh	da�n	lời	một	người	xem	đương	thời	từng	được	chiêm	ngưỡng	bức
tranh	trong	bộ	sưu	tập	của	người	bảo	trợ	cho	Caravaggio,	nơi	nó	 luôn
được	 trưng	bày	 tại	 vi	̣ trı	́ sau	 cùng,	bi	̣ che	phủ	dưới	một	 ta�m	màn	 lụa
xanh	 tha�m.	Tôi	 thật	 sự	 cha�ng	 ca�n	đe�n	 trıćh	da�n	đó	đe� 	 xác	nhận	danh
tıńh	của	con	yêu	tinh	ở	trọ	trong	nhà	tôi,	nhưng	ıt́	nha� t	Yermolov	cũng
có	khie�u	hài	hước.
Tên	nó	là	zersetzung35*	,	một	phương	pháp	“xâm	nhập	gia	cư”	được

cả	KGB	thời	trước	và	Stasi	áp	dụng.	Một	cách	hiệu	quả	và	khôn	ngoan	đe�
tra	ta�n	nhẹ	nhàng.	Đo� 	đạc	bi	̣những	người	khách	vô	hıǹh	di	chuye�n	xung
quanh,	 khó	 nhận	 tha�y	 hoặc	 không-khó-nhận-tha�y-cho-la�m.	 Phương
pháp	này	quái	gở	một	cách	phie�n	phức	-	nó	được	tie�ng	là	khie�n	người	ta
phát	điên	-	và	hoàn	toàn	có	the� 	phủ	nhận.	Ai	sẽ	tin	bạn	bi	̣trộm	đột	nhập
ne�u	thứ	duy	nha� t	dic̣h	chuye�n	là	cục	xà	phòng?	Một	trò	dic̣h
*	Tiếng	Đức,	nghĩa	gốc	là	“phân	hủy	sinh	học”,	nhưng	cũng	là	tên	một
phương	pháp	được	áp	dụng	thời	Stasi,	âm	mưu	nhằm	bí	mật	phá	hủy	sự
tự	tin	của	mỗi	người,	ví	dụ	như	hủy	hoại	danh	tiếng	của	một	ai	đó	bằng
cách	phá	hoại	công	việc	và	các	mối	quan	hệ	cá	nhân	của	họ.
chuye�n	pho� 	bie�n,	ha�n	nhiên,	 là	đe� 	sách	báo	khiêu	dâm	trong	phòng

ngủ.	Tôi	không	bie� t	nên	cảm	động	hay	tha�y	bi	̣xúc	phạm	vı	̀bọn	họ	chưa
thử	làm	như	the� .
Yermolov	đang	muo� n	nói	 với	 tôi	đie�u	 gı?̀	Tôi	bie� t	mıǹh	nên	 sợ	hãi,

nhưng	đie�u	 tôi	 thật	 sự	 cảm	 tha�y	 lại	 là	no� i	 tò	mò.	Việc	này	ga�n	như	 là
một	lời	tán	tụng.	Ne�u	ông	ta	muo� n	tôi	xem	xét	lại	lời	từ	cho� i	của	mıǹh



đe�n	vậy,	tại	sao	phải	đe	dọa	tôi?	Và	sao	lại	là	Caravaggio?
“Ecco,	signorina.36*	”
Thủ	thư	lại	xua� t	hiện,	giơ	ra	một	đôi	găng	cotton	tra�ng	và	một	quye�n

sách	dày,	nặng	ne� 	kẹp	giữa	hai	ta�m	bıà	gia�y	bo� i.	Tôi	đã	yêu	ca�u	bản	sao
bản	 thảo	của	một	 trong	những	cuo� n	 sách	đa�u	 tiên	vie� t	ve� 	Caravaggio,
một	 cuo� n	 tie�u	 sử	 do	Mariani	 vie� t,	 nhưng	 tôi	 không	muo� n	 học	 gạo	 ve�
cuộc	 đời	 người	 họa	 sı	̃ mà	 muo� n	 xem	 xét	 kỹ	 các	 ghi	 chú	 vie� t	 nguệch
ngoạc	bên	le� 	bản	thảo.	Chữ	vie� t	bé	xıú	không	the� 	 luận	ra	được,	những
chữ	Y� 	vie� t	ta� t	ho� i	the� 	kỷ	mười	bảy	thı	̀ra� t	khó	hie�u,	nhưng	tôi	tha�y	thıćh
thú.	 Có	 cảm	 giác	 đã	 ra� t	 lâu	 tôi	 không	 thực	 hiện	một	 nghiên	 cứu	 nào
nghiêm	 túc.	 Tôi	 la�m	 ba�m	 những	 từ	 đó	 thật	 khẽ,	 âm	 thanh	 giúp	 tăng
cường	óc	phán	đoán,	cho	đe�n	lúc	tôi	tha�y	đie�u	mıǹh	tım̀	kie�m:
*	Tiếng	Ý:	của	cô	đây
“Bọn	họ	đã	gie� t	người,”	Mariani	đã	 lén	 lút	vie� t	vội	vie� t	vàng.	“Một	 ả

gái	đie�m,	một	gã	cục	súc,	một	quý	 ông.	Gã	cục	súc	đánh	trọng	thương
quý	ông,	ả	gái	đie�m	ca�m	dao	rạch	no� i	sı	̉nhục	lên	da.	Cảnh	sát	được	gọi
đe�n.	Họ	muo� n	bie� t	ai	là	kẻ	đo� ng	lõa	-	Trong	tù	ha�n	không	thú	tội,	ro� i	ha�n
đe�n	Rome	và	không	nói	gı	̀tới	việc	đó	nữa.”	Tôi	ngo� i	xuo� ng	và	nhıǹ	cha�m
vào	những	chữ	cái	màu	đen	rıú	vào	nhau.	Tôi	đã	bie� t	đe�n	“ghi	chú	ve� 	vụ
gie� t	người”	không	đa�y	đủ	này;	nó	là	nguo� n	go� c	cho	ra� t	nhie�u	suy	đoán
ve� 	tie�u	sử,	ne�u	bạn	thıćh	những	thứ	kie�u	vậy,	nhưng	ve� t	rạch	lại	là	phát
hiện	mới.	Sfregio37*	,	ve� t	đánh	da�u	ô	nhục	được	rạch	vào	mặt	nạn	nhân
ba�ng	 một	 lưỡi	 dao,	 thường	 là	 sự	 trừng	 phạt	 đo� i	 với	 những	 phụ	 nữ
không	 chung	 thủy	 với	 người	 giám	hộ	 của	 họ.	 Tôi	 hơi	 run	 lên	 vı	̀ pha�n
khıćh.
*	Tiếng	Ý:	vết	sẹo
Trong	hai	bức	tranh	no� i	tie�ng	nha� t	của	mıǹh,	Caravaggio	đã	sáng	tạo

ra	một	the� 	loại	mới.	Thầy	bói	và	Những	kẻ	chơi	bài	gian	lận,	mo� i	bức	the�
hiện	 một	 mánh	 lừa,	 một	 mánh	 lới	 đang	 được	 thực	 hiện.	 Hai	 thực	 te�
đang	 die�n	 ra	 đo� ng	 thời	 ở	 hai	 bức.	 Vẽ	 tranh	 chıńh	 là	 đánh	 lừa,	 người



nghệ	sı	̃chı	̉cho	chúng	ta	tha�y	đie�u	đó;	nó	bóp	méo	tri	giác	của	chúng	ta
cũng	 rõ	 ràng	y	như	những	kẻ	nhẹ	dạ	 vı	̀ quá	 tự	 tin	mà	ma� c	 lừa	 lũ	bip̣
bợm.	Hãy	cảnh	giác	trước	những	thứ	bạn	nghı	̃là	mıǹh	tha�y.
Ne�u	Yermolov	đang	lo	la�ng	đe�n	mức	phải	đe	dọa	tôi,	ha�n	ông	ta	nghı̃

là	tôi	có	chút	quye�n	lực	nào	đó.	Tôi	không	ghét	đie�u	đó.	Chúng	tôi	sẽ	ke� t
thúc	như	the� 	nào	trong	chuyện	này	nhı?̉	Ai	là	quý	ông,	ai	là	ả	gái	đie�m,	ai
là	gã	cục	súc?	Ne�u	đây	là	một	lời	đe	dọa,	nó	là	một	lời	đe	dọa	lic̣h	thiệp.
Thời	gian	còn	lại	trong	ngày	tôi	dành	ở	phòng	tranh;	khoảng	7	giờ	tôi

trở	ve� 	căn	hộ,	mọi	thứ	va�n	y	nguyên	như	khi	tôi	ra	khỏi	nhà.	Tôi	đang
đợi	nước	bo� n	ta�m	thı	̀điện	thoại	đo� 	chuông.	Không	phải	điện	thoại	công
việc,	mà	là	điện	thoại	cá	nhân.	Ba	người	có	so� 	máy	đó	-	Steve,	Dave	và
mẹ	tôi	 -	nhưng	không	tên	ai	hiện	trên	màn	hıǹh.	Tôi	nhận	cuộc	gọi	và
nói,	“Mẹ	mày,”	ba�ng	giọng	cứng	cỏi	nha� t	tôi	có	the� 	tho� t	ra.	Đúng	như	tôi
dự	đoán,	tôi	nói	vào	thinh	lặng.

Tôi	phải	thoát	khỏi	chuyện	này.	Thật	sự	tôi	đang	ngo� i	chờ	Yermolov
làm	tôi	ro� i	trı.́	Tôi	ca�n	được	cảm	tha�y	thanh	sạch,	mạnh	mẽ	và	tràn	đa�y
sức	so� ng.	Đã	đe�n	lúc	gọi	cho	cặp	đôi	Ukraina	ro� i.	Tôi	bỏ	qua	cái	tủ	qua�n
áo	nặng	ne� 	và	lướt	tay	qua	thanh	treo	ma� c	áo	trong	phòng	thay	đo� .	Tôi
chọn	một	cái	váy	nga�n	Missoni	màu	cam	rực	-	ıt́	nha� t	cũng	phải	mặc	váy
-	 và	 treo	 nó	 lên	 gương	 trong	 lúc	 ta�m.	 Tôi	 đo� 	 một	 nửa	 chai	 Chanel
Gardénia	vào	nước	ta�m,	ro� i	mặc	qua�n	lót	ren	Rosamosario	màu	than	chı̀
khie�n	 cha� t	 lụa	 rung	 lên	 khe	 khẽ,	 thêm	đôi	 giày	 bệt	 da	 lộn	me�m	 cùng
màu	kem	gio� ng	như	bông	hoa	no� i	tie�ng	của	Mademoiselle.	Giày	cao	gót
là	một	đie�u	phie�n	toái	ở	Venice,	nhưng	dù	đi	giày	cao	gót,	tôi	cũng	chı̉
ma� t	tám	phút	đe� 	vút	như	gió	trên	những	quảng	trường	bé	xıú	và	băng
qua	năm	cây	ca�u	cong	đe� 	đe�n	San	Polo.
Ne�u	từng	có	ai	đe�n	cho� 	cặp	đôi	Ukraina	mà	va�n	còn	đủ	tın̉h	táo,	thı̀

ha�n	căn	hộ	đó	có	 lẽ	đã	có	chút	tie�ng	tăm,	kie�u	như	một	nơi	a�n	náu	đe�
tiệc	 tùng	khie�n	đám	nhà	báo	nôn	nóng	phải	no� i	cơn	tam	bành,	nhưng
ngay	cả	khi	đủ	tıñh	trı	́đe� 	tım̀	tha�y	nó,	bạn	va�n	sẽ	ra	ve� 	trong	một	trạng



thái	đủ	đe� 	đảm	bảo	ra�ng	bạn	sẽ	không	hé	nửa	lời.	Chı	̉có	dân	Venice	thật
sự	bie� t	ve� 	nó,	vı	̀họ	bie� t	ta� t	cả	các	bı	́mật	lâu	đời	của	thành	pho� 	mıǹh.	Tôi
đã	nghe	được	ve� 	 nó	 từ	Masha,	bà	 không	đo� ng	 tıǹh.	Tôi	mua	một	 chai
rượu	bã	nho	Y� 	kinh	tởm	tại	một	cửa	hiệu	Tàu	bên	cạnh,	thủ	tục	là	vậy,
và	giơ	nó	ra	ngay	khi	cánh	cửa	tha�p	nhıǹ	ra	pho� 	được	mở.	Ngay	cả	đo� i
với	Venice	thı	̀con	hẻm	của	cặp	đôi	Ukraina	va�n	quá	hẹp,	có	lẽ	đie�u	đó
giải	 thıćh	 cho	 vóc	 dáng	 của	 những	 khách	 đe�n	 thăm.	 Chı	̉ vừa	 vặn	 với
những	cái	hông	uye�n	chuye�n,	đie�u	này	hoàn	toàn	phù	hợp	với	tôi,	đêm
nay.	Cặp	đôi	Ukraina	 (ne�u	họ	 có	 tên	 thı	̀ cũng	không	ai	bie� t)	 là	một	 cô
nàng	tóc	vàng	tô	son	đỏ	choét	và	cho� ng	cô,	họ	tự	nhận	là	nghệ	sı,̃	mặc	dù
thật	may	là	chưa	ai	từng	nhıǹ	tha�y	ba� t	cứ	tác	pha�m	nào	của	họ.	Nhà	của
họ	 là	một	 căn	hộ	 ta�ng	 trệt	 ra� t	 rộng	 treo	những	bức	chân	dung	 the� 	 kỷ
mười	 chıń	 khá	 đẹp	ma� t,	một	 cửa	 co� ng	mở	 tha�ng	 ra	 kênh,	 đie�u	 đó	 có
nghıã	là	ai	đó	thường	xuyên	đi	bơi,	và	gác	lửng	gio� ng	như	kie�u	một	khu
chợ	A� 	Rập,	một	khu	trại	đa�y	trường	kỷ	và	lụa	co� 	tả	tơi,	ıt́	nhie�u	được	sử
dụng	theo	những	mục	đıćh	khác	nhau.	Lúc	nào	cũng	có	đo� 	ăn,	và	lúc	nào
cũng	có	người,	tuy	nhiên	danh	sách	khách	mời	có	the� 	đa	dạng	đe�n	mức
đáng	báo	động.
O� ng	cho� ng	Ukraina	chào	tôi	thân	mật,	ma� t	 la�p	lánh,	nói	tie�ng	Y� 	bo� i,

và	da�n	tôi	cùng	cái	váy	giận	dữ	của	tôi	đi	dọc	theo	hành	lang	tha�p	ne�n.
Anh	ta	đội	nguyên	một	cái	ti	vi	kie�u	thập	niên	1980	trên	đa�u,	mặt	thò	ra
ở	cho� 	từng	là	màn	hıǹh,	dây	dợ	phıćh	ca�m	kéo	theo	sau,	nhưng	tôi	cảm
tha�y	không	ca�n	phải	nha� c	đe�n	chuyện	đó.	Cô	vợ	Ukraina	đang	tạo	dáng
bên	cửa	co� ng,	đôi	chân	ngập	trong	con	kênh	hôi	hám,	hút	một	đie�u	ca�n
khủng	 và	 giải	 thıćh	 đie�u	 gı	̀ đó	 quan	 trọng	 cho	một	 khách	 du	 lic̣h	 bụi
người	Đức	trông	có	vẻ	hoảng	ho� t.	Cô	ue� 	oải	va�y	tay	với	tôi	trong	lúc	tôi
chọc	chọc	giữa	đo� ng	tàn	dư	buo� i	tiệc	to� i	của	họ	đe� 	tım̀	một	cái	ly	nhıǹ
đỡ	ma� t	vệ	 sinh	nha� t.	Một	cô	gái	 tóc	nâu	 tô	môi	son	đỏ,	có	 làn	da	 láng
bóng	tuyệt	vời,	chạy	ù	xuo� ng	từ	gác	lửng.	“Có	ai	tha�y	Bruno	không?”	cô
ta	nói	ho� n	he�n	ba�ng	tie�ng	Anh.	Cô	ta	hỏi	lại	la�n	nữa,	ba�ng	tie�ng	Pháp	và



tie�ng	Nga,	nhưng	cha�ng	ai	tha�y	Bruno,	the� 	là	cô	ta	bỏ	cuộc,	kéo	một	cái
khăn	choàng	hơi	bi	̣cháy	sém	từ	một	trong	những	chie�c	đèn	đe� 	cuộn	lại
thành	cái	kho� 	và	ngủ	gục	trên	ghe� 	bành.	O� ng	cho� ng	Ukraina	chọc	mạnh
vào	vai	cô	ta,	nhưng	cô	ta	chı	̉nhıćh	người	một	chút	đe� 	gạt	anh	ta	ra.	Anh
ta	ma� t	một	lúc	đe� 	xoay	nút	chın̉h	âm	lượng	dưới	ca�m	mıǹh.
“Ket,”	anh	ta	phát	âm	với	chút	thỏa	mãn.	Khi	chúng	tôi	đã	xử	lý	xong

vụ	 đó,	 anh	 ta	mời	 tôi	một	 đıã	 trứng	 tráng	 bı	́ ngòi.	 “Khỏe	 không,	 bạn
yêu?”
Chúng	 tôi	 tán	 ga�u	một	 chút	 ba�ng	 những	ma�u	 ngôn	 ngữ	 chúng	 tôi

cùng	bie� t.	Tôi	rón	rén	bo� c	trứng	rán,	ro� i	châm	một	đie�u	thuo� c	đe� 	xông
khói	cho	nó.	Khi	anh	ta	lại	giảm	âm	lượng	xuo� ng,	tôi	đi	thơ	tha�n	lên	gác.
Tôi	đe� 	ly	trên	bậu	cửa	tò	vò	phıá	trên	cửa	co� ng	và	chım̀	vào	khoảnh	kha� c
thưởng	ngoạn	Venice.	Tie�ng	nước	ba�n	lên	khe	khẽ	ở	bên	dưới	cho	tha�y
có	ai	đó	đã	ba� t	cha�p	đo� i	đa�u	với	con	kênh.	Tôi	hy	vọng	việc	đó	sẽ	không
làm	chập	điện.
“Có	phie�n	không	ne�u	tôi	đứng	cùng?”
“Dùng	lại	câu	tán	tın̉h	cũ	thı	̀có	gı	̀sai,”	tôi	nói,	không	quay	đa�u	lại.
Một	bàn	tay	vòng	qua	eo	tôi,	và	tôi	ngả	đa�u	vào	bờ	vai	tỏa	mùi	nước

hoa	 hương	 cam	 hăng	 ha� c	 quen	 thuộc.	 Trước	 kia	 chúng	 tôi	 từng	 gặp
nhau	ở	đây,	một	hai	la�n	gı	̀đó.	Tôi	cảm	nhận	được	độ	cứng	của	cái	nha�n
cưới	lúc	bàn	tay	di	chuye�n	lên	ngực	trái	mıǹh.
“Va�n	đẹp	tuyệt	vời.”
“Cảm	ơn.”	Bàn	tay	phải	đang	vuo� t	ve	hông	tôi,	những	ngón	tay	mơn

trớn	làn	da	dưới	cái	váy	nga�n	của	tôi.	Tôi	chờ	đợi	dòng	thèm	muo�n	ướt
át	của	mıǹh.	Cha�ng	có	gı.̀	Tôi	quay	đa�u	hôn	cô,	nga�u	nghie�n,	tım̀	kie�m	cú
trượt	vào	đa�y	rung	động	của	 lưỡi	cô.	Cha�ng	có	gı.̀	Bo� i	ro� i,	 tôi	mở	ma� t,
ba� t	 gặp	 sa� c	 ho� ng	 của	 cô	 trong	 ánh	 sáng	 lập	 lòe	mờ	 ảo	ha� t	 lên	 từ	 con
kênh.
“Cho� ng	đâu?”
“Rimini,	cùng	bọn	trẻ.”



“Tôi	gặp	may	ro� i.”
Miệng	tôi	đặt	trên	hõm	co� 	cô,	lưỡi	la�n	theo	xương	đòn,	tôi	bóp	chặt

eo	cô	và	dic̣h	chuye�n	lòng	bàn	tay	tới	bờ	mông	me�m	mại	tuyệt	đẹp,	cô
hıt́	mạnh	và	đưa	tay	lên	luo� n	vào	tóc	tôi,	mút	mát	co� 	họng	tôi.	Tôi	chậm
rãi	 quỳ	 xuo� ng	 phıá	 trước,	 kéo	 cái	 váy	 cotton	 của	 cô	 xuo� ng	 sàn	 và	 đe�
móng	tay	mıǹh	uo� n	lượn	theo	đường	vie�n	qua�n	lót	ren,	nhợt	nhạt	trên
nước	da	rám	na�ng	hè	của	cô.	Bụng	cô	thật	đẹp,	pho� ng	lên	như	bánh	mı̀
mới	nướng.	Tôi	ép	trán	mıǹh	vào	đó,	ro� i	ba� t	đa�u	kéo	qua�n	lót	của	cô.	Nó
đã	ướt	nhẹp.	Tôi	vừa	móc	nó	sang	một	bên	thı	̀cô	cọ	xát	vào	người	tôi,
quay	mặt	 lại	 đe� 	má	 tôi	mơn	 trớn	 vào	 vùng	 lông	mu	hıǹh	 thoi	 tıả	 gọn
gàng,	bi	̣tách	làm	đôi	do	ve� t	sẹo	lo� i	khi	sinh	mo� ,	ro� i	ha�y	nhẹ	lưỡi	vào	âm
vật	cô,	lie�m	nhẹ	nhàng,	với	đe�n	khe	hở	me�m	mại	giữa	hai	môi	dưới	của
cô.
“Giờ	giạng	chân	ra	đi	nào.”
Cô	khẽ	giạng	ra,	hai	tay	va�n	na�m	la�y	tóc	tôi,	ro� i	tôi	đe� 	 lưỡi	mıǹh	áp

sát	vào	âm	vật	cô	và	cho	một	ngón	tay	vào	người	cô,	ro� i	thêm	một	ngón
nữa,	 trượt	qua	thiṭ,	 ép	vào	màng	trước,	 lie�m	nhanh	hơn	một	chút	cho
nước	 của	 cô	 và	 nước	 bọt	 của	 tôi	 phủ	 lên	 ca�m	 tôi,	 mút	 mát	 và	 nga�u
nghie�n.	Cô	điṇh	kéo	tôi	dậy,	nhưng	tôi	muo� n	cô	ra,	muo� n	vùi	cả	mặt	tôi
vào	những	bờ	môi	mượt	như	nhung	đó,	cảm	nhận	cơn	co	tha� t	vı	̀khoái
cảm	của	cô	trên	tay	tôi	và	tım̀	tha�y	vie�n	cảnh	khoái	cảm	của	chıńh	mıǹh
trong	đó.	Giờ	thı	̀cô	đang	rên	lên;	trong	cho� c	lát	tôi	lùi	lại	và	tha�y	bóng
một	người	đàn	ông	trong	ánh	ne�n	lập	lòe	nơi	ca�u	thang.	Tôi	cha�ng	tha�y
phie�n	ne�u	như	cô	cũng	the� .	Va�n	đe� 	tay	mıǹh	sâu	trong	cô,	tôi	với	lên	kéo
đe� 	giải	phóng	đa�u	vú	cô	khỏi	áo	ngực,	xoa	tròn	nó	theo	cùng	nhip̣	điệu
của	 lưỡi	 tôi	 trên	 âm	vật	cô.	Tôi	 lie�m	mạnh	hơn,	nhanh	hơn,	cảm	nhận
cơn	co	tha� t	đa�u	tiên	trên	các	ngón	tay	mıǹh	và	ngoáy	dữ	dội	vào	pha�n
da	thiṭ	căng	cứng	lúc	con	cực	khoái	xâm	chie�m	cô.	Cô	hét	lên	một	tie�ng
chói	 tai	 đa�y	 quye�n	 rũ,	mài	 xát	móng	 tay	 vào	 pha�n	 đáy	 sọ	 tôi,	 a�n	 cửa
mıǹh	 vào	 miệng	 tôi,	 ro� i	 thở	 phào	 nhẹ	 nhõm	 và	 loạng	 choạng	 trở	 lại



trường	kỷ,	kiệt	quệ.	Tôi	chùi	cườm	tay	lên	đôi	môi	đang	nóng	bừng	của
mıǹh,	ne�m	một	thứ	gı	̀đó	mơ	ho� 	dưới	lớp	muo� i	khoáng	trong	nước	của
cô;	nặng	mùi,	mọng	nước.	Tôi	đe� 	một	ngón	tay	vào	miệng	cô	khi	tôi	đi
qua	cho� 	cái	gương	lớn	vie�n	mạ	vàng	dựng	bên	cạnh	cái	giường	tha�p.	Có
một	ve� t	máu	khô	trên	quai	hàm	tôi,	một	giọt	máu	ma	cà	ro� ng	phai	màu.
“Xin	lo� i	nhé.”
“Không	sao	đâu.”	Tôi	quệt	ca�m,	nhıǹ	cha�m	cha�m	một	cách	đờ	đa�n	vào

đôi	ma� t	 sâu	của	bóng	mıǹh	 trong	gương.	Có	một	 tie�ng	há	ho� c	ra� t	nhỏ
phát	ra	từ	phıá	ca�u	thang.
Cô	khúc	khıćh.	“Ra	đi.”
Anh	cho� ng	Ukraina	xua� t	hiện,	san38*	ti	vi,	 lóng	ngóng	nhét	 lại	mıǹh

vào	trong	khóa	qua�n.	Cô	cười	rạng	rỡ	và	chıà	cánh	tay	cho	cả	hai	chúng
tôi.	“Lại	đây	nào,	cara39*	.	Đe�n	lượt	cô.”
*	Tiếng	Pháp:	mà	không	có.
*	Từ	dùng	để	chỉ	những	cô	nàng	xinh	đẹp,	hấp	dẫn	nhất	trên	đời.
“Chờ	 tôi	một	 chút	 thôi.”	Tôi	 đe� 	 họ	 lại	 và	 xuo� ng	nhà	 rửa	mặt	 ở	 bo� n

be�p.	Cô	nàng	tóc	nâu	va�n	đang	nga� t	liṃ	trên	ghe� ,	tóc	kéo	lê	dưới	sàn.	Tôi
la�y	một	cái	vỏ	go� i	nhưng	ba�n	thıủ	và	nhẹ	nhàng	đặt	nó	lên	đôi	vai	tra�n
của	cô	ta,	ro� i	cởi	giày	của	mıǹh,	làm	nhòe	một	da�u	vân	tay	ba�ng	máu	lên
lớp	da	lộn	và	âm	tha�m	đi	ra	con	hẻm.	Tôi	muo� n	cảm	nhận	lớp	đá	nha�n
trơn	mượt	và	mát	mẻ	dưới	chân	mıǹh.	Tôi	hy	vọng	bản	thân	đã	mang	lại
khoái	cảm	cho	cô	và	cảm	tha�y	vui	mừng	ne�u	làm	được	đie�u	đó,	nhưng	-
chı	̉có	the� .	Một	cơn	choáng	váng	khó	chiụ	dâng	lên	trong	tôi,	như	the� 	tôi
đã	nuo� t	chửng	cả	chai	rượu	bã	nho	dở	tệ	đó.	Tôi	đã	chơi	đẹp,	làm	cô	lên
đın̉h,	nhưng	cha�ng	có	nhu	ca�u	nào	ca�n	được	đáp	ứng.	Tôi	tro� ng	ro� ng,	đờ
đa�n,	lơ	đe�nh.	Ke� 	cả	như	the� 	thı	̀sao?	Cha�ng	phải	tôi	thậm	chı	́không	còn
muo�n	đie�u	đó	nữa	sao?	Tôi	thơ	tha�n	đi	ve� 	nhà,	đe� 	xem	những	bóng	ma
đang	làm	gı.̀	Ta� t	cả	chı	̉vậy	thôi,	tôi	tự	nhủ.	Đó	chı	̉là	những	bóng	ma.



M
CHƯƠNG	CHÍN

o� i	 ngày	 ở	 Venice	 đe�u	 có	 một	 khoảnh	 kha� c	 thành	 pho� 	 như
được	làm	hoàn	toàn	ba�ng	bạc.	Khi	ánh	hoàng	hôn	cuo� i	cùng

trượt	xuo� ng	dưới	khu	đa�m,	đá	và	nước	hòa	thành	một	bản	kha� c	axit	với
những	màu	sa� c	của	hợp	kim	thie�c	cũ,	màu	đen	ánh	bạc	run	ra�y	và	màu
vàng	 tra�ng	 lập	 lòe.	 Bạn	 phải	 tım̀	 kie�m	 nó,	 đợi	 nó	 xua� t	 hiện,	 nhưng
khoảnh	 kha� c	 đó	 thành	 pho� 	 là	 chıńh	 nó	 trọn	 vẹn	 nha� t	 và	 bı	́ a�n	 nha� t.
Khoảnh	kha� c	đó	giờ	đang	đe�n	sớm	hơn,	nhưng	ban	ngày	va�n	nóng	bức,
còn	vào	các	buo� i	chie�u,	những	bãi	bie�n	ở	Lido	va�n	đông	đúc.	Một	buo� i
chie�u,	 độ	 một	 tua�n	 sau	 chuye�n	 đi	 tới	 Marciana,	 tôi	 đang	 tıńh	 lên
vaporetto	và	đi	bơi;	tôi	đang	tı	̉mı	̉lên	ke� 	hoạch	cho	buo� i	trưng	bày	mới
tại	phòng	tranh,	nhưng	đe�n	3	giờ	chie�u,	thời	gian	che� t	lặng	ở	Y�,	ngày	trôi
qua	thật	 lê	 thê	và	 tôi	 thật	sự	không	nghı	̃ra	việc	gı	̀muo� n	 làm	nữa.	Tôi
chua�n	bi	̣thu	dọn	thı	̀nghe	tie�ng	gõ	cửa.	Tôi	đã	treo	bie�n	“Đóng	cửa”	lên,
vı	̀chúng	tôi	hiện	không	bán	gı	̀cả,	nhưng	khách	vie�ng	thăm,	một	người
phụ	nữ,	tôi	đoán	từ	tie�ng	gót	giày	của	cô	ta,	đi	một	cách	quả	quye� t	đe�n
bàn	của	tôi	ở	phıá	cuo� i	gian.
“Elisabeth!”
Đó	là	cô	nàng	người	Nga	ở	bữa	tiệc	của	Carlotta.
“Elena.	Ơ� 	-	chào	cô.	Thật	tuyệt	được	gặp	cô	ở	Venice!”
Elena	đang	mặc	một	chie�c	váy	quây	ba�ng	lụa	màu	xanh	dương	và	đi

sandal	đe� 	go� 	cao,	đội	mũ	rơm	vành	cứng	màu	be	đe� 	bảo	vệ	pha�n	còn	lại
của	màu	da	go� c	khỏi	ánh	na�ng	mặt	trời.	Một	cái	túi	Hermès	tiệp	màu	và
kıńh	râm	Tom	Ford	to	tướng	treo	lủng	la�ng	trên	một	bàn	tay.
“Cô	ở	đây	lâu	không?”
“Vài	ngày	thôi.”	Cô	ta	trông	có	vẻ	không	thoải	mái.	“Thật	ra	tôi	đe�n	đe�

tım̀	cô.”
“Thật	 sao?	 Chà,	 không	may	 là	 tôi	 không	 có	 trie�n	 lãm	 nào	 tại	 thời

đie�m	này,	như	cô	tha�y	đa�y,	nhưng...”



“Tôi	nghı	̃là	có	the� 	cô	thıćh	đi	cà	phê.	Ta	có	the� ...	nói	chuyện.”
“O� .	Ha�n	ro� i.	Cô	đang	ở	đâu?”
“Tôi	ở	khách	sạn	Cipriani.”
“Ta� t	nhiên	 là	 vậy	 ro� i.	Giờ	 tôi	đang	 rảnh,	Elena.	Có	 lẽ	 cô	muo� n	 sang

bên	kia?	Những	khu	vườn	ở	đó	ra� t	đẹp	và	mát	mẻ.”	Có	gı	̀đó	trong	ba�u
không	khı	́lo	la�ng	quanh	cô	ta	khie�n	tôi	phải	nói	vẻ	do� 	dành,	như	do� 	một
đứa	trẻ	bi	̣lạc.	Cô	ta	na�m	co� 	họng	và	nuo� t	mạnh,	ro� i	giật	mạnh	đa�u	sang
phải	như	đang	die�n	trên	sân	kha�u.
“Tôi	thıćh	cho� 	nào	đó...	riêng	tư	hơn.	Cho� ng	tôi	ra� t	bảo	bọc,	cô	tha�y

đa�y.”
Tôi	nhıǹ	 theo	hướng	ca�m	cô	 ta	ha� t	và	 tha�y	một	đôi	vai	cơ	ba�p	mặc

com	lê	và	một	cái	co� 	nga�n	to	bè	in	trên	bóng	na�ng	bên	ngoài	cửa	phòng
tranh,	co� 	 áo	cài	khuy	chặt	đe�n	no� i	ga�n	như	che	khua� t	cái	cán	của	một
hıǹh	xăm	dao	găm	ngay	dưới	pha�n	quai	hàm	như	của	chó	pit	bull.	Ne�u
đó	là	vệ	sı	̃của	Elena,	tôi	ra� t	hie�u	vı	̀sao	cô	ta	muo� n	ca� t	đuôi	ha�n.
Tôi	thu	gom	đo� 	và	la�y	chıà	khóa	ở	ngăn	bàn	trên	cùng.
“Được	 ro� i...	 tôi	 có	 the� 	 đóng	 cửa	một	 lúc.	 Ta	đi	 bộ	 dọc	 Zattere	nhé?

Ngay	 ở	 bờ	 sông	đa�ng	kia.	 Có	 ra� t	 nhie�u	quán	 cà	 phê	 -	 chúng	 ta	 có	 the�
chọn	một	trong	so� 	đó.”

“Spasibo.”	Cô	ta	cảm	ơn	tôi	ba�ng	tie�ng	Nga	và	bước	nhanh	ra	ngoài	ve�
phıá	tên	đa�u	ga�u,	chı	̉ve� 	bên	trái,	hướng	chúng	tôi	sẽ	đi.	Ha�n	lủi	ma� t	và
cô	ta	lởn	vởn	xung	quanh	trong	lúc	tôi	khóa	cửa.
“Ha�n	sẽ	quay	lại	sau	nửa	tie�ng.”
Chúng	tôi	đi	cạnh	nhau	ve� 	phıá	Gesuati,	Elena	lie�c	nhıǹ	xung	quanh

đe� 	cha� c	cha�n	giữ	khoảng	cách	với	 tay	vệ	sı.̃	Sau	khi	chúng	tôi	 trao	đo� i
vài	lời	nhận	xét	ve� 	sự	đáng	yêu	của	đám	cưới	Carlotta,	tôi	chuye�n	sang
tán	ga�u,	ba� t	đa�u	ba�ng	chuyện	thời	 tie� t	 thông	thường,	ro� i	chı	̉cho	cô	 ta
quang	cảnh	bên	kia	con	kênh	ở	phıá	Giudecca.
“Cô	có	muo� n	tới	nhà	thờ	không?”	tôi	hỏi,	khi	chúng	tôi	dừng	lại	bên

ngoài	một	mặt	tie�n	kie�u	baroque	màu	tra�ng.	“Các	tra�n	nhà	ra� t	no� i	tie�ng.



Tiepolo.”
Cô	ta	đo� ng	ý,	và	tôi	la�y	ra	vài	đo� ng	tie�n	lẻ	trong	vı	́đe� 	mua	hai	vé.	Khi

chúng	tôi	đi	qua	co� ng	đe� 	vào	gian	giữa,	tôi	tha�y	Elena	làm	da�u	từ	phải
qua	trái,	ba	ngón	tay	gập	lại,	theo	kie�u	Chıńh	tho� ng	giáo.	Tôi	thı	̀không.
Nhà	 thờ	no� ng	mùi	hương	và	đá	a�m	 lưu	niên.	Không	ai	 trong	chúng

tôi	nhıǹ	Thánh	Dominic	bay	lên	thiên	đàng	trên	đa�u	mıǹh.
“Elisabeth,	tôi	xin	lo� i	vı	̀phải	tỏ	ra	bı	́a�n	the� 	này.”
“Không	sao	đâu.	Hãy	nói	xem	tôi	có	the� 	giúp	gı	̀cho	cô.”	Giọng	tôi	gia�u

đi	sự	so� t	ruột.	Người	phụ	nữ	ngu	ngo� c	này	muo� n	gı?̀
“Và	cả	vı	̀tie�ng	Anh	của	tôi.”
“Tie�ng	Anh	của	cô	ra� t	xua� t	sa� c.”
“Đó	 là	 giọng	 Xô	 Vie� t.	 Chúng	 tôi	 không	 the� 	 bỏ	 được	 cha� t	 giọng	 đó.

Cho� ng	tôi	bảo	chúng	tôi	trả	tie�n	ga�p	ba	cho	mọi	thứ,	chı	̉vı	̀cha� t	giọng.”
“Cho� ng	cô?”	tôi	nha� c.	Cô	ta	có	điṇh	vào	tha�ng	va�n	đe� 	không?
“Cho� ng	tôi	là	Pavel	Yermolov.”
Tôi	đã	không	ngờ	đe�n	chuyện	này.
“Và	ha�n	muo� n	ly	di	̣tôi.”
“O� i.	Elena.	Tôi	ra� t	tie�c	vı	̀chuyện	đó,	nhưng	tôi	không	tha�y...”
“Cô	sẽ	tha�y.	Hãy	đe� 	tôi	giải	thıćh.”
Cô	 ta	 đã	 nhận	 ra	 tôi,	 cô	 ta	 nói,	 khi	 tôi	 đe�n	 nhà	 Yermolov	 vài	 tua�n

trước.	Cô	ta	đã	nhıǹ	tha�y	tôi	 ăn	to� i	với	 ông	ta.	“Lúc	đó	tôi	đang	co� 	nói
chuyện	với	ha�n,”	cô	ta	buo� n	bã	nói,	“nhưng	cái...	cái	con	lợn	đó,	ha�n	sẽ
không	đe� 	tôi	nói.”
“Đó	là	cô	sao?	Ơ� 	trên	vách	đá	đó?	Nhưng	cho� ng	cô	nói	đó	là	một	kẻ

xâm	nhập	gia	cư.	Trong	ngôi	nhà	của	chıńh	cô	ư?”
“Tôi	bie� t.	Thật	thảm	hại.”
Yermolov,	Elena	giải	 thıćh,	đã	 lên	ke� 	hoạch	 ly	 thân	với	 cô	 ta	 từ	 lâu.

“Ha�n	gái	gú	-	hừ!	Tôi	quan	tâm	gı	̀chứ?	Nhưng	chúng	tôi	còn	có	hai	con
trai	đang	học	ở	Anh.	Harrow,”	cô	ta	nói	thêm	đa�y	tự	hào.	Chúng	tôi	phải
dừng	lại	ở	đó	chờ	cô	ta	la�y	điện	thoại	ra	từ	túi	Hermès	và	khen	ngợi	bọn



trẻ	thıćh	đáng.	“The� 	ro� i	tôi	tha�y	cô	ở	đám	cưới	của	Carlotta.	Tôi	đã	nhận
ra	cô.	Tôi	hỏi	Carlotta	và	cô	a�y	nói	cô	làm	ve� 	nghệ	thuật.	Nên	tôi	đã	tım̀
hie�u	đôi	chút.”
“Tôi	hie�u.”	Hai	tay	tôi	cha�p	lại	đe� 	trong	lòng.	Tôi	sie� t	chúng	thật	chặt.

Bo� ng	nhiên	 tôi	 cảm	tha�y	 ớn	 lạnh,	và	đó	không	phải	do	nhiệt	độ	 trong
nhà	thờ.	Cô	ta	biết	gì?	Cô	ta	muốn	gì?
“Tôi	được	bie� t	cho� ng	tôi	đã	mời	cô	điṇh	giá	bộ	sưu	tập	của	ha�n.	Ha�n

có	yêu	ca�u	cô	đánh	giá	tha�p	hơn	giá	tri	̣thực	không?”
Tôi	do	dự,	vờ	như	bi	̣sao	nhãng	bởi	một	hướng	da�n	viên	đang	to	tie�ng

giải	 thıćh	ve� 	 các	bức	 tranh	 tường	ba�ng	 tie�ng	Đức.	Chuyện	này	 là	 sao?
Yermolov	đang	thử	la�n	nữa	-	co� 	la�y	vài	lá	phie�u	từ	lòng	thương	cảm	từ
hội	chi	̣em	ư?
“O� ng	a�y	không	đe� 	cập	đe�n	con	so� 	nào.	Dù	sao	thı	̀tôi	cũng	đã	từ	cho� i

công	việc	đó.	Tôi	tự	tha�y	mıǹh	quá	thie�u	kinh	nghiệm.”
“Ha�n	sẽ	không	đe� 	cô	làm	vậy.”
Tôi	đã	phát	hiện	ra	việc	đó.	Yermolov	qua�y	ro� i	đa�u	óc	tôi,	nhưng	tôi

đã	có	chút	bận	rộn,	tôi	nghı,̃	với	việc	này	việc	kia.	Thời	gian	có	vẻ	đã	làm
tôi	ngợp	ke� 	từ	chuye�n	vie�ng	thăm	của	Alvin.
“Y� 	cô	là	sao?”	tôi	hỏi,	co� 	ga�ng	tập	trung.
“Cô	có	nhận	tha�y	đie�u	gı	̀-	kỳ	lạ,	khi	cô	trở	lại	Venice	không?	Có	bóng

ma	nào	xua� t	hiện	trong	căn	hộ	của	cô	không?”
Sao	cô	ta	có	thể	biết	được	chuyện	đó?
Yermolov	muo� n	tôi	thực	hiện	việc	điṇh	giá,	Elena	nói	tie�p,	chıńh	xác

là	 vı	̀ sự	 thie�u	kinh	nghiệm	của	 tôi.	Ha�n	muo� n	điṇh	giá	 tha�p	bởi,	 cũng
gio� ng	như	nhie�u	người	 giàu	khác,	ha�n	đang	co� 	 làm	giảm	giá	 tri	̣ chıńh
thức	của	tài	sản	trước	khi	đưa	đơn	ly	di,̣	đe� 	đảm	bảo	mức	chia	tài	sản
tha�p	hơn.	Ha�n	sẽ	nộp	đơn	ở	Nga,	Elena	tin	là	the� ,	vı	̀tòa	án	Nga	thường
xử	có	lợi	cho	người	cho� ng	hơn,	cũng	như	nhẹ	nhàng	hơn	trong	việc	ép
họ	phải	tie� t	lộ	giá	tri	̣to� ng	tài	sản.	Tuy	nhiên	một	vài	vụ	ga�n	đây	đã	thu
hút	đám	báo	giới	 không	mời	mà	đe�n,	nên	với	một	người	 giàu	 có	như



Yermolov,	 to� t	hơn	cả	 là	việc	xét	xử	die�n	ra	bı	́mật	nha� t	 có	 the� .	Ne�u	có
người	nghi	va�n	ve� 	giá	tri	̣của	bộ	sưu	tập,	ha�n	muo� n	có	ai	đó	đe� 	đo� 	lo� i.
Đau	thật.	Quá	là	đau.	Việc	tôi	không	nghı	̃bản	thân	mıǹh	đủ	trıǹh	độ

so	với	 các	bức	 tranh	của	Yermolov	 là	một	 chuyện,	bie� t	 ra�ng	ha�n	 cũng
nghı	̃the� 	lại	là	một	chuyện	hoàn	toàn	khác.	Tôi	nghı	̃mıǹh	đã	thành	thật
từ	 cho� i	 ha�n,	 và	 đã	 được	 an	 ủi	 khi	 được	 nga�m	 các	 bức	 tranh,	 đe�n	 ga�n
va�ng	hào	quang	của	chúng	hơn	so	với	ha�u	he� t	mọi	người.	Nhưng	ha�n
chı	̉ca�n	một	bù	nhıǹ,	một	người	rơm.	Có	lẽ	ha�n	không	de� 	cha�p	nhận	việc
mıǹh	bi	̣ từ	 cho� i,	 có	 lẽ	 các	 trò	he� 	 trong	căn	hộ	 là	no� 	 lực	đe� 	đe	dọa	 tôi,
nhưng	đie�u	đó	không	giải	thıćh	được	ta�m	bưu	thie�p	Stubbs...	Tôi	co� 	tập
trung	vào	cuộc	trò	chuyện.
“Vậy	là	ne�u	ly	di	̣cô	ở	Nga	thı	̀sẽ	có	lợi	hơn	cho	cho� ng	cô.	Không	phải

cho	cô,	rõ	ràng	là	the� .	Nhưng	sao	ông	ta	lại	phải	bận	tâm	đe�n	the�?”
Elena	trợn	ma� t.	Đe�n	lượt	cô	ta	so� t	ruột.	“Cho� ng	tôi	là	người...	ra� t	có	vị

the� 	với	giới	ca�m	quye�n.	Ha�n	muo� n	tie�p	tục	được	như	vậy.”
“Tôi	hie�u.”	Tôi	 bie� t	 Yermolov	 có	 các	mo� i	 liên	hệ	 ve� 	 chıńh	 tri	̣ -	 có	 lẽ

một	vụ	ly	di	̣ở	nước	ngoài	sẽ	gây	nên	một	vụ	bê	bo� i	chăng?
“Dù	sao	thı,̀	tôi	căm	thù	ha�n.	Ha�n	đo� i	xử	với	tôi	như	tù	nhân,	một	con

vật!	Và	giờ	ha�n	ném	tôi	ra	ngoài	như	ném	một	chie�c	giày	cũ!	Ha�n	nói	là
quan	hệ	của	chúng	tôi	không	còn	‘hiệu	quả’.”
Theo	 quan	 sát	 của	 tôi,	 Elena	 không	 có	 vẻ	 gı	̀ là	 một	 chie�c	 giày	 cũ.

Riêng	cái	nha�n	đıńh	hôn	của	cô	ta	đã	thuê	được	một	căn	hộ	ở	Mayfair
trong	vòng	một	năm.
“Tôi	ra� t	cảm	kıćh	vı	̀cô	đã	tin	tưởng	tôi,	và	tôi	ra� t	tie�c	ve� 	hoàn	cảnh

của	 cô,	 thật	 sự	đa�y,	nhưng	 tôi	 va�n	 chưa	hie�u	vı	̀ sao	 cô	nghı	̃ tôi	 có	 the�
giúp	được	cô.”
Cô	ta	nhıǹ	quanh.	“Nơi	này	khie�n	tôi	tha�y	rùng	mıǹh.	Ta	đi	thôi.”
Tôi	kiên	nha�n	đi	 theo	cô	 ta	ve� 	 be�n	 cảng,	 ở	đó	 cả	hai	 chúng	 tôi	đe�u

chớp	ma� t	và	run	ra�y,	bi	̣quáng	trước	ánh	sáng	nóng	bức	đột	ngột.
“Chúng	ta	nên	quay	 lại.”	Cô	 ta	ba� t	đa�u	đi	chậm	lại,	na�m	tay	tôi	như



the� 	chúng	tôi	là	bạn	cũ.	Mặt	cô	ta	sát	mặt	tôi.	Tôi	có	the� 	ngửi	tha�y	mùi	cô
ta	và	nhıǹ	tha�y	những	ne�p	nhăn	mờ	quanh	miệng	cô	ta,	botox	đang	ba� t
đa�u	he� t	da�n.	“Chuyện	là,	cho� ng	tôi	nghı	̃ha�n	có	the� 	 loại	bỏ	tôi,	như	the�
này!”	Cô	ta	búng	ngón	tay.	“Và	ha�n	bie� t	ne�u	ha�n	làm...”
“Elena,	làm	ơn	nói	rõ	ràng.	Chuyện	này	cha�ng	hợp	lý	gı	̀cả.”
Cô	ta	quay	lại	và	na�m	chặt	hai	khuỷu	tay	tôi.	“Tôi	đã	 là	vợ	Pavel	ra� t

lâu	ro� i.	Ba	mươi	năm.	Tôi	đã	chứng	kie�n	ra� t	nhie�u,	nghe	được	ra� t	nhie�u.
Không	có	cuộc	hôn	nhân	này,	 tôi	sẽ	gặp	nguy	hie�m.	Tôi	bie� t	 là	 the� .	Tôi
ca�n	phải	có	thứ	gı	̀đó,	thứ	gı	̀đó	giữ	cho	tôi	được	an	toàn.”
“Nhưng	 cô	 sẽ	 có	 tie�n.	 Có	 the� 	 không	 nhie�u	 như	mức	 cô	 tha�y	 mıǹh

xứng	đáng	được	nhận,	sau	quá	nhie�u...”
Cô	ta	ba�u	móng	tay	vào	khuỷu	tay	tôi.	“Không	phải	chuyện	tie�n	bạc.

Cô	không	đọc	báo	à?	Nước	Nga	không	phải	là	châu	A� u,	ba� t	ke� 	họ	có	vờ
viṭ	 the� 	 nào.	 Ne�u	 tôi	 không	 còn	 là	 vợ	 Pavel,	 tôi	 sẽ	 bi	̣ khử	 là	 cái	 cha� c.
Những	kẻ	là	no� i	ho� 	thẹn	của	giới	ca�m	quye�n	sẽ	bi	̣ba� t	giam,	hay	còn	tệ
hơn	the� .	Tôi	đang	bi	̣đe	dọa,	cô	không	tha�y	sao?”
Trước	 khi	 tôi	 kip̣	 trả	 lời	 ra�ng	 tôi	 không	 tha�y	 gı	̀ ngoài	 việc	 cô	 ta	 bị

điên,	 Elena	 đã	 đi	 ma� t	 và,	 trước	 sự	 ngạc	 nhiên	 của	 tôi	 cùng	 đám	 du
khách,	thực	hiện	một	động	tác	xoay	tròn	hoàn	hảo	trên	đôi	giày	đe� 	cao
của	mıǹh.
“Tôi	 từng	 là	một	 die�n	 viên	 ba	 lê	 giỏi!”	 Người	 phụ	 nữ	 này	 đã	 hoàn

toàn	phát	điên.	“Tôi	sẽ	đón	cô	to� i	nay.	Một	cuộc	đi	chơi	nho	nhỏ,	đe� 	tỏ
lòng	kıńh	trọng	tới	Diaghilev!	Chúng	ta	hẹn	ở	đây	trước	nhà	thờ,	lúc	7
giờ	to� i	nhé?”
“Elena,	làm	ơn	đi.	Tôi	không	nghı	̃đây	là	ý	hay.	Tôi	xin	lo� i,	nhưng	tôi

không	the� 	giúp	cô.”
Cô	ta	ngoảnh	lại,	nụ	cười	vui	vẻ	giòn	vang	đã	bi	̣chùi	sạch	khỏi	gương

mặt	cô	ta.	“O� ,	nhưng	cô	có	the� 	đa�y.	La�n	đa�u	tha�y	cô	với	Pavel,	tôi	đã	nghı̃
cô	là	một...”
“Con	mụ	la�ng	lơ?”



“Một	con	đie�m,	phải.	Nhưng	khi	Carlotta	nói	với	tôi	cô	làm	gı,̀	tôi	đã
tım̀	hie�u	phòng	tranh	của	cô.	Tên	hay	đa�y,	Gentileschi.”
“Ơ� ,	cảm	ơn.”
“Nhưng	nha� c	đe�n	nó	với	cảnh	sát	Pháp	thı	̀quả	là	ngu	ngo� c.”
Tôi	há	ho� c	mo�m	trước	cô	ta	như	một	con	e�ch	bi	̣đâm	ba�ng	xiên.

Buo� i	sáng	trên	các	bậc	thang	nhà	thờ	Sacré-Cœur,	ngày	cuo� i	cùng	của
tôi	ở	Paris.	Tôi	có	the� 	ngửi	tha�y	nó,	mùi	rác	bi	̣khua�y	tung	lên,	khói	bụi
từ	xe	bus	du	lic̣h,	ca�n	cỏ,	cà	phê.	Điện	thoại	của	Renaud	trong	tay	tôi,	cả
một	đội	gendarmes40*	đang	ở	Charles	de	Gaulle	chờ	một	cô	gái	dùng	hộ
chie�u	giả	không	bao	giờ	 lên	chuye�n	bay	của	mıǹh.	En	route.41*	Cái	 tên
Gentileschi	 có	ý	nghĩa	gì	 với	 các	người	không?	Tôi	đã	nha�n	 tin	 cho	họ.
Nửa	thận	trọng,	nửa	bạo	gan,	sự	thôi	thúc	khó	cưỡng	và	ngu	ngo� c	của
hie�m	nguy.	Tôi	đã	thu	xe�p	vụ	Renaud,	vậy	làm	sao	Elena	lại	có	the� 	bie� t
được?	 Cô	 ta	 cũng	 là	 kẻ	 đứng	 đa�ng	 sau	 ta�m	 bưu	 thie�p	 Stubbs	 sao?
Chuyện	quái	quỷ	gı	̀đang	die�n	ra	ở	đây?
*	Tiếng	Pháp:	hiến	binh,	cảnh	binh,	hay	còn	gọi	nôm	na	là	sen	đầm	hoặc
sáng	đá	là	lực	lượng	quân	sự	hoặc	bán	quân	sự,	được	giao	thực	hiện	các
nhiệm	vụ	của	cảnh	sát	dân	sự.
*	Tiếng	Pháp:	đang	trên	đường.
Elena	rõ	 ràng	đang	khoái	 trá	 trước	 tie� t	 lộ	 của	cô	 ta.	Tôi	nhıǹ	 cha�m

cha�m	ra	phıá	sau	cô	ta,	dọc	theo	be�n	cảng,	co� 	cho� ng	lại	thôi	thúc	đa�y	cô
ta	xuo� ng	nước	cùng	với	cảm	giác	đột	ngột	sợ	không	gian	hẹp	đe�n	nghẹt
thở,	như	the� 	những	hoàn	cảnh	đan	xen	đã	đưa	tôi	đe�n	đây	đang	qua�n
chặt	la�y	tôi,	một	con	quái	vật	Hydra	lo� ng	lộn,	rú	rıt́	không	bao	giờ	có	the�
na�m	 yên.	 Tôi	 đã	 tưởng	 mıǹh	 được	 an	 toàn,	 thoát	 khỏi	 quá	 khứ	 tại
Venice	này,	cho	dù	Alvin	va�n	đang	-	Dừng	lại.	Đừng	nghı	̃tới	Alvin.	Hãy
tập	trung	vào	con	mụ	điên	đang	co� 	đánh	ca�p	cuộc	đời	mıǹh.
“Tôi	không	bie� t	cô	đang	nói	ve� 	chuyện	gı,̀”	tôi	nói	cương	quye� t.
“O� ,	 nhưng	 tôi	 nghı	̃ là	 cô	 bie� t	 đa�y.	 Tôi	 ca�n	 cô	 giúp	 chuyện	một	 bức

tranh.”



Cô	ta	nghiêng	người	sát	hơn	nữa,	đôi	môi	cô	ta	áp	vào	tai	tôi,	như	the�
cô	ta	đang	chia	sẻ	một	ma�u	tin	đo� n	nhảm	đặc	biệt	bê	bo� i.	Ơ� 	đâu	đó	phıá
trước,	tôi	cảm	tha�y	tên	đa�u	ga�u	đang	theo	dõi	chúng	tôi.	“Tôi	nghı	̃cô	ra� t
am	hie�u	ve� 	tranh,	phải	không	Judith?”



T
CHƯƠNG	MƯỜI

ôi	na�m	trên	giường	suo� t	buo� i	chie�u	còn	lại,	bi	̣viên	đạn	chı	̀lạnh
nga� t	 trong	 tim	 ghim	 cứng.	 Yermolov	 bie� t.	 Elena	 bie� t.	 Sao	 tôi

không	mua	thông	cáo	trên	tờ	Corriere	della	Sera	quách	cho	ro� i?	Đó	là	ta� t
cả	những	gı	̀tôi	có	the� 	làm	đe� 	ngăn	mıǹh	nhòm	xuo� ng	ga�m	giường	xem
liệu	Romero	da	Silva	có	đang	na�p	ở	đó	luôn	không.	Chuyện	này	sẽ	không
ngừng	 lại.	 Không	 bao	 giờ	 ngừng	 lại.	 Tôi	 phải	 làm	 gı	̀ đây?	 Ném	 Elena
Yermolov	xuo� ng	đa�m	cùng	với	vệ	sı	̃của	cô	ta?	Khá	là	vui,	chuyện	đó	a�y.
I�t	nha� t,	tôi	có	the� 	nghe	tha�y	ai	đó	cười	lớn.
Tôi	đưa	tay	đập	vào	đa�u.	Tôi	đã	đúng,	vụ	zersetzung	là	do	Yermolov

làm	-	việc	Elena	gọi	tên	thật	của	tôi	đã	kha�ng	điṇh	đie�u	đó.	Vậy	ai	đã	ke�
cho	bọn	họ?	Tôi	nga�m	lại	cuộc	chuyện	trò	với	Yermolov	khi	chúng	tôi	ăn
to� i	ở	căn	nhà	hóng	mát	của	ha�n.	Có	phải	ha�n	đã	nói	gı	̀đó	ve� 	Paris?	Tôi
ca�n	khớp	tay	vı	̀cáu	giận.	Ha�n	đã	bie� t	trước	cả	khi	mời	tôi	đe�n	đó.	Và	tôi
đã	quá	tự	hào,	quá	vui	sướng.	Nhưng	giờ	không	phải	lúc	đe� 	nuông	chie�u
lòng	tự	trọng	bi	̣to� n	thương	của	tôi.	Lời	tường	thuật	bi	̣ca� t	xén	của	Elena
ve� 	vụ	ly	di	̣cũng	có	pha�n	hợp	lý.	Yermolov	đã	muo� n	tôi	điṇh	giá	tha�p	bộ
sưu	 tập,	 nghı	̃ ra�ng	 ha�n	 có	 the� 	 gây	 sức	 ép	 -	 cực	 kỳ	 hợp	 lý.	Nhưng	 còn
những	mo� i	“đe	dọa”	tới	vợ	ha�n?	Tôi	không	ma�y	kỳ	vọng	vào	những	lời
ke� 	 le� 	mù	mờ	của	cô	ta,	nhưng	vẻ	kha�n	nài	của	Elena	cho	tha�y	cô	ta	tin
vào	câu	chuyện	của	chıńh	mıǹh.	Cô	ta	sa�n	sàng	đo� i	đa�u	với	cho� ng	mıǹh
và	đã	nha� c	đe�n	một	bức	tranh.	Việc	này,	cha�ng	hie�u	sao,	lại	có	liên	quan
đe�n	một	bức	tranh.	Vậy	là	-	đie�u	tie�p	theo.	Tôi	không	the� 	tự	bảo	vệ	mıǹh
ne�u	không	bie� t	gı.̀	Vı	̀the� 	tôi	ca�n	phải	gặp	cô	ta.	Tie�n	hành	chậm	rãi,	tım̀
hie�u	mọi	thứ	có	the� .

7	giờ	to� i.	Tôi	đã	la�y	lại	được	sự	bıǹh	tıñh.	Ơ� 	be�n	tàu,	tôi	được	da�n	vào
một	chie�c	Riva	tông	màu	mật	ong	đe� 	gặp	phu	nhân	Yermolov	ở	khoang
dưới.	Đen	có	vẻ	là	màu	sa� c	thıćh	hợp	cho	chuye�n	đi	đe�n	đảo	nghıã	trang



San	Michele,	qua�n	lụa	và	áo	len	jersey	trơn	co� 	tròn,	nhưng	phút	chót	bộ
đó	trông	hơi	quá	gio� ng	ninja	nên	tôi	quàng	thêm	một	cái	khăn	cashmere
màu	 lam	 ngọc	 to	 sụ	 tương	 phản	 với	 làn	 gió	 đêm	 tho� i	 nhẹ	 trên	 đa�m.
Chúng	 tôi	 khởi	 hành	 trong	 im	 lặng	 trên	 làn	 nước	 xanh	 đặc	 như	 sữa,
chiêm	ngưỡng	khung	cảnh	hoàn	hảo	vô	tận	của	Đại	Kênh	Đào,	hai	quý
cô	trong	một	chuye�n	đi	chơi	lãng	mạn	kỳ	quặc.	Tay	đa�u	ga�u	đứng	ở	mũi
thuye�n	 cùng	 thuye�n	 trưởng,	 nghiêm	 trang	hút	 thuo� c.	 Con	 thuye�n	 tie�n
tha�ng	ve� 	phıá	Cannaregio,	và	trong	vài	phút	tôi	cảm	nhận	được	sóng	co� n
của	khu	đa�m	mở	càng	lúc	càng	mạnh	hơn	bên	dưới	chúng	tôi.	Tôi	muo� n
châm	cho	mıǹh	một	đie�u,	nhưng	được	nửa	đường,	Elena	ba� t	đa�u	trông
hơi	nôn	nao,	nên	có	vẻ	không	hút	thı	̀to� t	hơn.	Khi	chúng	tôi	ga�n	đe�n	San
Michele,	cô	ta	cúi	gập	người	ma� t	một	lúc,	đó	cha�ng	phải	là	động	tác	de�
thực	hiện	khi	mặc	đa�m	dài	bó	chẽn	ngực	Versus	và	đi	giày	cao	gót	mười
một	phân.
“Thuye�n	sẽ	đợi	chúng	ta,”	cô	ta	triṇh	trọng	tuyên	bo� .	“Cô	đe�n	đây	bao

giờ	chưa?”
Tôi	chưa.	Henry	James	có	the� 	đã	từng	nói	Venice	là	mộ	pha�n	đẹp	nha� t

the� 	 giới,	 nhưng	 đó	 không	 phải	 ý	 tưởng	mà	 dạo	 này	 tôi	 cảm	 tha�y	 ca�n
phải	nghiên	cứu.
“O� ng	ta	ở	khu	Hy	Lạp.	Đi	nào.”
Không	gio� ng	như	pha�n	còn	lại	của	thành	pho� ,	San	Michele	được	giữ

ngăn	 na�p,	 những	 bóng	 đèn	 ba�ng	 go� 	 thủy	 tùng	 làm	no� i	 bật	 pha�n	 gạch
vàng	ở	các	hành	lang	ngoài.	Đôi	giày	gót	nhọn	của	Elena	vẹo	vọ	trên	ne�n
sỏi,	nhưng	cô	ta	va�n	lướt	đi,	ca�n	thận	ôm	hai	vai,	vı	̀Diaghilev.
“Nó	đây	ro� i.”
Đài	tưởng	niệm	làm	ba�ng	đá	màu	ngà	và	kem,	lời	tưởng	niệm	được

kha� c	ba�ng	chữ	Kirin	mạ	vàng.	Elena	ngo� i	thoải	mái	trên	ngôi	mộ	ke� 	bên
và	 la�y	ra	một	chai	Stoli	cùng	ba	 tách	 trà	 từ	 túi	xách.	 “Một	cho	cô,	một
cho	tôi,	và	một	cho	Tha�y,”	cô	ta	vừa	giải	thıćh	vừa	rót.	Chúng	tôi	cụng	ly
với	ngôi	mộ	và	mo� i	người	làm	trọn	một	hớp	trước	khi	Elena	đo� 	tách	thứ



ba	 lên	phie�n	đá.	Tôi	 tự	hỏi	 có	phải	do	được	 cúng	 rượu	 thường	xuyên
không	mà	 nó	 sáng	 bóng	 như	 vậy.	 Tôi	 châm	 đie�u	 thuo� c	 đã	 dự	 tıńh	 từ
trước	và	chıà	tách	ra	đe� 	được	rót	thêm.
“Ta	 không	 điṇh	 mời	 Stravinsky	 một	 chén	 à?”	 tôi	 nhận	 xét	 cho	 có

chuyện.	Nó	có	vẻ	hợp	với	bữa	tiệc	cocktail	loạn	trı	́này.	“O� ng	ta	cách	đây
mười	một	ngôi	mộ.”
Elena	khiṭ	mũi.	“Ha.	Lão	già	đạo	nhạc.”
Không	phải	sự	khởi	đa�u	thành	công	nha� t	của	tôi.
“Vậy	cô	từng	là	vũ	công?”	tôi	co� 	thêm.
“Không	ha�n	the� .	Tôi	từng	muo� n	được	nhận	vào	Học	viện	Bolshoi	vài

năm	trời,	nhưng	tôi	không	đủ	tài	năng.	Ro� i	tôi	gặp	Pavel.”	Cô	ta	lại	khiṭ
mũi	và	uo� ng	cạn	cho� 	vodka	của	mıǹh.	“Tôi	nghı	̃ta	có	the� 	nói	chuyện	ở
đây.”
“Hợp	 lý	 thôi.	 Đó	 cha�ng	 phải	 là	 la�n	 đa�u	 tiên	 cô	 nhıǹ	 tha�y	 tôi,	 phải

không	Elena?	Buo� i	to� i	 ở	ngôi	nhà	bên	bờ	bie�n	a�y?	Và	cũng	không	phải
la�n	 chúng	 ta	 gặp	 nhau	 ở	 đám	 cưới	 Carlotta.	 Cô	 tha�y	 tôi	 la�n	 đa�u	 trên
thuye�n	của	Mikhail	Balensky.”
Balensky,	một	 tay-buôn-vũ-khı-́trở-thành-doanh-nhân	khét	 tie�ng	đã

mời	 Steve	 đe�n	 dự	một	 bữa	 tiệc	 lúc	 tôi	 va�n	 đang	 ở	 trên	 tàuMandarin.
Carlotta	đã	 tự	coi	mıǹh	 là	vi	̣hôn	thê	của	Steve	trong	 lúc	 tôi	 thực	hiện
một	 phi	 vụ	 gián	 điệp	 kỹ	 nghệ	 nho	 nhỏ	 dưới	 boong.	 Tôi	 giỏi	 việc	 nhớ
mặt,	và	khuôn	mặt	Elena,	cực	rám	na�ng	và	trang	đie�m	thật	thảm	họa,	đã
nhảy	ra	ngay	khi	tôi	lục	lại	trı	́nhớ.
“Đúng	the� .	Đó	là	lý	do	tôi	cho	ra�ng	cô	là	một	-	con	mụ	la�ng	lơ,	cô	nói

vậy	hả?”
Những	 chie�c	 chuông	 của	 vương	 cung	 thánh	 đường	 thu	 nhỏ	 đang

đie�m	8	giờ	dọc	theo	lo� i	đi	giữa	các	ngôi	mộ.
“Không	phải	nghıã	trang	sa�p	đóng	cửa	sao?”
Elena	cười	gượng	gạo.	“Chúng	ta	đang	có	chuye�n	vie�ng	thăm	riêng,

nhờ	Pavel.	Tôi	nên	lợi	dụng	ha�n	khi	va�n	còn	có	the� .	Vậy	là?”



Tôi	hıt́	một	hơi	 thật	 sâu.	 “Vậy	đa�y.	Năm	2007	bộ	 sưu	 tập	 tác	pha�m
của	Rostropovich	được	mang	ra	đa�u	giá	 tại	một	 trong	những	nhà	đa�u
giá	lớn	ở	London.	Vụ	mua	bán	bi	̣hủy	vào	phút	chót	vı	̀một	khách	hàng
Nga	đã	mua	toàn	bộ	tác	pha�m	với	giá	khoảng	hai	mươi	lăm	triệu	đô	la.
O� ng	 ta	hứa	 sẽ	 trả	 lại	 chúng	 cho	nước	Nga,	một	hành	động	 ái	 quo� c	đã
khie�n	ông	ta	ra� t	no� i	tie�ng.	Tôi	tie�p	tục	nhé?”
Elena	không	có	vẻ	gı	̀là	đang	la�ng	nghe.	Cô	ta	lại	đang	lục	lọi	trong	túi

xách.	“Cô	muo� n	dọa	tôi,”	tôi	tie�p	tục,	“vı	̀bản	thân	cô	cũng	đang	sợ	hãi.
Cô	muo� n	có	bức	tranh	mà	cô	có	the� 	giao	cho	chıńh	quye�n	Nga	như	một
thứ	đảm	bảo	cho	sự	an	toàn	của	cô.	Gio� ng	như	cách	doanh	nhân	kia	đã
làm	với	các	tác	pha�m	của	Rostropovich?”
Cô	ta	nhıǹ	lên	và	mım̉	cười,	đưa	cho	tôi	vài	gia�y	tờ	được	sao	lại.	“Cô

ra� t	nhanh	nhạy	đa�y.”
“Không	nhanh	thı	̀banh	xác.”
“Gı	̀cơ?”	Cô	ta	có	vẻ	hoảng	ho� t	một	cách	ngớ	nga�n.
“Không	có	gı.̀	Xin	lo� i.”
Tôi	nhıǹ	lướt	qua	cho� 	gia�y	tờ	cô	ta	đưa.	In	lại	từ	bản	online	của	một

tờ	báo	Y� 	;	đưa	tin	ve� 	vụ	sát	hại	một	nhà	buôn	tranh	người	Anh,	Cameron
Fitzpatrick,	ở	Rome;	một	bài	báo	nga�n	ba�ng	tie�ng	Pháp	ve� 	cuộc	đie�u	tra
cái	 che� t	 bı	́ a�n	 ở	một	 khách	 sạn	 ga�n	 quảng	 trường	Odéon,	 Paris,	 đang
được	tie�n	hành.	Tôi	không	lạ	gı	̀cả	hai	vụ.
“Có	vẻ	như	cả	hai	ta	đe�u	khá	giỏi	nghiên	cứu.	Chúng	ta	có	the� 	tie�p	tục

không?	Tôi	lạnh	ro� i.”
“Uo� ng	thêm	co� c	nữa	đi.”
Đie�u	tie�p	theo	Elena	nói	làm	tôi	bi	̣nghẹt	thở.
“Cho� ng	tôi	có	một	bức	phác	họa	của	Caravaggio.”
Cô	ta	có	the� 	không	đủ	tài	năng	đe� 	làm	vũ	công	ba	lê	chıńh,	nhưng	cô

ta	thật	sự	có	năng	khie�u	sân	kha�u.
“Không	 the� 	nào.	Ai	cũng	bie� t	đie�u	đó.	Caravaggio	không	phác	họa	 -

ông	ta	no� i	tie�ng	vı	̀chuyện	này.”



“Ke� 	cả	vậy.”
“Đó	cha� c	cha�n	là	giả	-	ha�n	là	vậy.	Dù	ông	ta	có	nói	với	cô	đie�u	gı.̀..”
“Ha�n	cha�ng	nói	với	tôi	gı	̀cả.	Ha�n	và	Balensky	đã	mua	nó,	cùng	nhau.

Đó	là	bức	tranh	tôi	muo� n	có.”
“Tôi	đã	tha�y	một	bức	Caravaggio,	nhưng	đó	là	bản	sao.	Một	bản	sao

xua� t	sa� c,	nhưng	chı	̉là	bản	sao.	Cho� ng	cô	bie� t	đie�u	đó.”
“Đó	 không	 phải	 bức	 tranh	 tôi	muo� n	 nói	 đe�n.	 Đây	 là	một	 bức	 phác

họa.	Được	vẽ	ở	đây,	tại	Venice.”
“Elena,	 Caravaggio	 không	 phác	 họa,	 và	 ông	 a�y	 chưa	 bao	 giờ	 đe�n

Venice.	Tôi	không	bie� t	cô	nghı	̃là	mıǹh	bie� t	những	gı,̀	nhưng	ne�u	cô	nghı̃
tôi	điṇh	dıńh	 lıú	gı	̀đe�n	việc	này,	 thı	̀cô	đã	nha�m.	Hoàn	toàn	nha�m.	Tôi
ra� t	tie�c	ve� 	những	khó	khăn	của	cô,	ne�u	thật	sự	là	như	vậy,	nhưng	tôi	đi
đây.”
Tôi	đứng	dậy	và	ba� t	đa�u	bước	đi	đa�y	chủ	ý	ve� 	phıá	be�n	cảng.
“Chờ	đã.	Tôi	xin	lo� i.	Hãy	chờ	đã.”	Trong	ánh	sáng	đang	da�n	liṃ	ta� t,	cô

ta	trông	như	một	bức	tượng	tang	le� ,	trong	bộ	đa�m	hạn	che� 	cử	động	của
mıǹh,	một	 tay	 lại	đặt	 trên	co� 	họng.	Có	đie�u	gı	̀đó	 ở	 sự	kha�n	nài	 trong
giọng	nói	của	cô	ta	khie�n	tôi	dừng	lại	trong	ba�u	không	khı	́tıñh	lặng,	ảm
đạm.
“Thật	 sự	 không	phải	 là	 tôi	 đang	 co� 	 đe	dọa	 cô.	Tôi	 không	quan	 tâm

việc	cô	là	ai,	hay	cô	đã	làm	gı.̀	Tôi	bie� t	cho� ng	tôi	đã	tım̀	được	cô	như	the�
nào.	Việc	đó	có	liên	quan	đe�n	một	gã,	ở	Paris.”	Giọng	Elena	điên	loạn	-
có	vẻ	cô	ta	đã	ba� t	đa�u	uo� ng	vodka	sớm	hơn	tôi	nghı.̃	Tôi	đã	có	đủ	kinh
nghiệm	với	mẹ	mıǹh	đe� 	nhận	ra	các	da�u	hiệu.	Cô	ta	đã	ba� t	đa�u	khóc	lóc,
không	ngừng	dụi	tay	vào	ma� t	khi	những	giọt	nước	ma� t	chảy	thành	dòng
trên	lớp	pha�n	trang	đie�m.
“Thôi	nào,	Elena,	trời	lạnh	ro� i.	Chúng	ta	sẽ	ve� 	căn	hộ	của	tôi	và	tôi	sẽ

kie�m	cho	cô	một	co� c	cà	phê.”	Căn	hộ	là	nơi	tôi	không	đời	nào	muo� n	cô	ta
đe�n,	nhưng	cô	ta	quá	sướt	mướt	giữa	nơi	công	cộng.	Tôi	vòng	tay	qua
vai	 cô	 ta	 thật	 vững,	 giữ	 giọng	 nói	 cương	 quye� t	 và	 diụ	 dàng	 như	 va�n



thường	làm	ta� t	cả	những	la�n	tôi	phải	lôi	mẹ	ve� 	giường.	“Đi	nào.	Tôi	đưa
cô	ve� .”

Elena	 bie� t.	 Yermolov	 bie� t.	 Ne�u	 không	 sửa	 chữa	 việc	 này	 ba�ng	một
cách	nào	đó,	tôi	không	the� 	tie�p	tục	so� ng	dưới	cái	tên	Elisabeth	Teerlinc.
Và	Yermolov	đã	sı	̉nhục	tôi.	Ha�n	đã	chơi	tôi,	và	suy	nghı	̃đó	làm	bùng	lên
một	ngọn	lửa	nhỏ	xıú	tưởng	như	đã	bi	̣quên	lãng	từ	lâu	trong	tôi.	Vı	̀tôi
không	the� 	trừ	khử	Elena	một	cách	hợp	lý,	tôi	phải	lợi	dụng	cô	ta.	Ne�u	tôi
không	làm	the� ,	Yermolov	có	the� 	tiêu	diệt	tôi,	và	cô	ta	bie� t	đie�u	đó.

*	*	*
Cô	ta	nôn	ọe	qua	một	bên	mạn	thuye�n	trên	đường	ve� ,	việc	đó	có	vẻ

giúp	cô	ta	tın̉h	táo.	Tôi	yêu	ca�u	người	chèo	thuye�n	cho	chúng	tôi	ve� 	ga�n
quảng	trường	he� t	mức	có	the� 	và	giải	thıćh	với	tay	đa�u	ga�u	là	tôi	sẽ	giúp
phu	nhân	Yermolov	thay	qua�n	áo	sạch,	vı	̀cô	ta	đang	không	được	khỏe.
Ha�n	đứng	luôn	ngoài	cánh	cửa	da�n	ra	đường	ở	căn	hộ	của	tôi.	Tôi	tự	hỏi
liệu	đây	có	phải	la�n	đa�u	tiên	ha�n	đứng	đó	hay	không.	Vào	trong,	tôi	hıt́
ngửi	nhanh	đa�y	nghi	ngờ	ba�u	không	khı	́trong	nhà,	nhưng	không	tha�y	gı̀
ngoài	mùi	ne�n	Spiritus	Sancti	của	Cire	Trudon.	Tôi	hỏi	Elena	xem	cô	ta
có	 đói	 không,	 nhưng	 cô	 ta	 so� t	 ruột	 la� c	 đa�u,	 nên	 tôi	 pha	 cà	 phê,	 thêm
đường	cho	cô	ta.	Tôi	la�y	một	cái	qua�n	nı,̉	ta� t	cùng	một	cái	áo	chui	đa�u	và
bảo	cô	ta	mặc	chúng	vào,	ro� i	chúng	tôi	ngo� i	sát	bên	nhau	trên	chie�c	ghe�
dài.	Sau	khi	rửa	mặt	và	mặc	qua�n	áo	giản	di,̣	cô	ta	trông	trẻ	hơn	nhie�u.
Tôi	lại	nhận	ra	ra�ng	cô	ta	từng	xinh	đẹp	đe�n	the� 	nào.
“Chúng	đã	ở	đây,”	tôi	ba� t	đa�u.	“Người	của	cho� ng	cô.	Dic̣h	chuye�n	đo�

đạc	lung	tung.”	Tôi	không	điṇh	nói	rõ	là	thứ	nào,	hay	thông	điệp	nào	tôi
nghı	̃cho� ng	cô	ta	có	the� 	đang	gửi	ga�m.
“Tôi	cũng	nghı	̃vậy.	Đó	là	cách	chúng	làm,	ban	đa�u.	Ha�n	và	Balensky.”
“Và	họ	đã	cùng	nhau	mua	bức	phác	họa	được	cho	là	của	Caravaggio.

Vậy	họ	là	bạn	bè?”
“Bạn	bè,	đo� ng	nghiệp,	nhưng	không	còn	vậy	nữa.
Ho� i	đó	chúng	đã	cùng	nhau	kie�m	được	ra� t	nhie�u	tie�n	từ	ba� t	động	sản,



ở	Moscow.”	Tôi	nhớ	lại	câu	chuyện	của	Masha	ve� 	cách	Yermolov	đo� i	phó
với	đám	người	thuê	nhà	phie�n	phức.	Việc	bie� t	ra�ng	ha�n	có	liên	quan	đe�n
Balensky,	người	đã	mặt	dày	tạo	cho	mıǹh	một	danh	tie�ng	ác	hie�m,	khie�n
tôi	băn	khoăn.
“Tie�p	đi.”
“Bọn	chúng	đã	không	còn	 là	bạn	bè	 từ	sau	chuyện	này.”	Cô	 ta	dùng

ngón	chân	tra�n	đe� 	kéo	túi	xách	của	mıǹh	qua	mặt	sàn	ve� 	phıá	chúng	tôi
và	mở	ma�u	báo	thứ	hai.
“Gã	này,	gã	đã	che� t	trong	phòng	khách	sạn	đó?	Gã	làm	việc	cho	cho� ng

tôi.	Và	cho	cả	Balensky.”
“Tôi	bie� t	gã	 tên	 là	Moncada.”	Có	vẻ	vô	 ıćh	khi	giả	bộ	như	tôi	không

hie�u	cô	ta	đang	nói	gı.̀	Nha� t	là	khi	thật	sự	tôi	không	gie� t	gã.
“Cô	đã	ở	đó,	cái	đêm	gã	che� t,	phải	không?”
Tôi	gật	đa�u,	chậm	rãi.	“Tôi	đang	bán	cho	gã	một	bức	tranh.	Tôi	mang

nó	đe�n	khách	sạn,	ở	quảng	trường	Odéon,	phải.	Tôi	đã	rời	đi	trước...	vụ
gie� t	người.”
“Cho� ng	 tôi	bie� t	đie�u	đó.	Người	của	ha�n	 lúc	đó	đang	 theo	dõi	khách

sạn.	Có	một	bức	tranh	khác	ở	đó;	gã	Moncada	đang	chờ	đe� 	giao	nó	trên
danh	nghıã	của	cho� ng	tôi	và	Balensky.	Sau	đó	gã	Moncada	này	bi	̣gie� t.
Nhưng	khi	cho� ng	tôi	co� 	tım̀	lại	bức	tranh,	nó	đã	bie�n	ma� t.	Balensky	đã
giở	trò	hai	mặt	với	ha�n,	ha�n	nghı	̃vậy,	cùng	với	cô.”
“Chờ	chút.	Cho� ng	cô	nghı	̃là	tôi	la�y	đi	bức	Caravaggio	của	ha�n	sao?	Đó

là	lý	do	ha�n	bám	theo	tôi?”
“Tôi	nghı	̃vậy.	Ha�n	nghı	̃là	cô...	đã	lừa	ha�n.	Cô	và	Balensky.”
“Việc	này	thật	điên	ro� .	Hơn	nữa,	tôi	không	làm	vậy.	Thật	sự	là	không.”
“Đây	là	đie�u	tôi	bie� t	ve� 	cô.	Một	phụ	nữ	tên	Judith	Rashleigh	bi	̣cảnh

sát	Y� 	tha�m	va�n	liên	quan	đe�n	vụ	sát	hại	một	nhà	buôn	tranh,	Cameron
Fitzpatrick.	 Người	 phụ	 nữ	 mở	 một	 phòng	 tranh	 nghệ	 thuật	 ở	 Paris,
đăng	ký	dưới	cái	tên	Gentileschi.	Người	phụ	nữ	đó	được	nhıǹ	tha�y	lúc
đang	 rời	 khỏi	 khách	 sạn	mà	một	 người	 đàn	 ông	 khác	 bi	̣ sát	 hại,	 ca�m



theo	một	bức	 tranh.	Ro� i...	bùm!	 -	Gentileschi	xua� t	hiện	dưới	dạng	một
phòng	tranh	ở	Venice,	giờ	đăng	ký	dưới	tên	Elisabeth	Teerlinc.	Và	bức
tranh	va�n	biệt	tăm.”
“Làm	sao	cô	bie� t	được	ta� t	cả	chuyện	này,	Elena?	Thật	kỳ	lạ.	Tôi	tưởng

cô	đã	nói	cô	và	cho� ng	cô	đang	ly	thân?”
“Chúng	 tôi	không	so� ng	chung	nữa,	đúng	 the� .	Nhưng	ve� 	mặt	gia�y	 tờ

thı	̀va�n	là	vợ	cho� ng,	trong	lúc	ha�n	chua�n	bi	̣sa�n	sàng	mọi	thứ.	Tôi	được
phép...”	cô	ta	khiṭ	mũi	khinh	bı	̉khi	nói	từ	đó,	“được	tie�p	tục	so� ng	trong
các	ngôi	nhà	của	chúng	tôi,	trong	lúc	này.	Nhưng	chúng	tôi	không	chạm
mặt	nhau.	To� i	đó	ở	Pháp,	tôi	đã	ba� t	ngờ	đe�n.	Tôi	muo� n	nói	chuyện	với
ha�n.”
“Và	cô	phát	hiện	ra	cái...	cái	công	việc	này?”
“Tôi	là	một	gián	điệp	giỏi.	Tôi	là	người	Nga,	phải	không	nào?	Khi	tôi

bie� t	Pavel	muo� n	 ly	di	̣ tôi,	 tôi	ca�n	có	 thông	tin,”	cô	 ta	nói	 thêm	với	một
tie�ng	cười	nhẹ	đa�y	cay	đa�ng.
Dù	những	gı	̀Elena	bie� t	có	làm	tôi	sửng	so� t	đe�n	đâu,	lời	tường	thuật

của	cô	ta	khie�n	tôi...	ga�n	như	là	nhẹ	nhõm.	Ne�u	chie�n	thuật	dọa	da�m	của
Yermolov	 là	nha�m	mục	đıćh	khie�n	 tôi	phải	 trả	 lại	bức	 tranh	tôi	không
giữ,	 tôi	 có	 the� 	nhanh	chóng	đıńh	chıńh	sự	hie�u	 la�m	này.	Bức	 tranh	 tôi
mang	 tới	 khách	 sạn	 ở	 quảng	 trường	 Odéon	 là	 một	 bức	 cỡ	 nhỏ	 của
Gerhard	Richter,	được	Gentileschi	mua	một	cách	hợp	pháp	tại	buo� i	đa�u
giá.	Đáng	 tie�c	 là	 tôi	không	 trực	 tie�p	 tham	dự	 cuộc	mua	bán,	vı	̀những
phiên	đa�u	giá	đe�u	được	ghi	hıǹh	và	 tôi	 cho	 là	ba�ng	cách	đó	 tôi	 có	 the�
cho	ha�n	 tha�y	 đıćh	 thân	 tôi	 đã	 trả	 giá	 đe� 	mua	nó,	 nhưng	 xua� t	 xứ	 luôn
được	lưu	trữ;	phải	như	vậy,	vı	̀tôi	đã	đưa	bức	tranh	cho	Dave,	bạn	tôi	lúc
ở	 Nhà	 đa�u	 giá,	 làm	 gác	 co� ng	 sau	 khi	 rời	 quân	 ngũ.	 Nhờ	một	 vài	mo� i
quan	 hệ	 đã	 được	 kie�m	 chứng	 là	 ra� t	 hữu	 ıćh	 cho	 cả	 hai	 chúng	 tôi,	 vợ
cho� ng	anh	đã	chuye�n	đe�n	một	ngôi	 làng	khá	đẹp	ga�n	vùng	Bath,	 ở	đó
anh	học	lại	đe� 	trở	thành	giáo	viên	môn	lic̣h	sử	nghệ	thuật.	Bức	Richter
đã	được	bán	đe� 	họ	có	tie�n	chuye�n	ve� 	quê.	Tôi	giải	thıćh	nga�n	gọn	nha� t



có	the� .
Bàn	tay	Elena	 lại	đang	vuo� t	pha�ng	các	bài	báo.	Cô	 ta	có	vẻ	 tin	ra�ng

chúng	có	bùa	phép	gı	̀đó.
“Tôi	 cha�p	 nhận	 câu	 chuyện	 của	 cô,	 Judith.	 Nhưng	 tôi	muo� n	 có	 bức

Caravaggio.	Cô	có	những	bı	́mật	-	tôi	đã	nói	ro� i,	tôi	cha�ng	quan	tâm	đe�n
chúng.	 Cả	 cho� ng	 tôi,	 tôi	 nghı	̃ vậy,	 cũng	 không,	 ne�u	 ha�n	 bie� t	 cô	 không
phải	quân	ăn	ca�p.	Tôi	muo� n	cô	đe� 	nghi	̣tım̀	bức	tranh	cho	ha�n,	và	khi	cô
tım̀	ra	nó,	hãy	nói	cho	tôi	bie� t	nó	ở	đâu.	Vậy	thôi.”
“Chuyện	này	là	sao?	Ocean’s	Eleven42*	à?	Sao	tôi	phải	làm	the� ,	Elena?”
“Ne�u	cô	không	đo� ng	ý,	tôi	sẽ	bảo	ha�n	là	tôi	đã	đe�n	đây.”	Cô	ta	ha� t	hàm

ve� 	 phıá	 cửa	 so� ,	 nha� c	 tôi	 ve� 	 sự	 hiện	 diện	 của	 tay	đa�u	 ga�u	 ở	 dưới	 nhà.
“Thật	 là	 trùng	hợp!	Cả	hai	cùng	 là	bạn	của	Carlotta	yêu	da�u.	Và	 tôi	 sẽ
bảo	ha�n	là	tôi	đã	nhıǹ	tha�y	bức	tranh,	ro� i	ha�n	sẽ	gie� t	cô	trước	và	tım̀	nó
sau.	Hoặc	tôi	có	the� 	gọi	ý	cho	cảnh	sát	Y� 	mở	lại	một	vụ	án	nào	đó,	cha� t
va�n	vı	̀sao	cô	lại	đang	so� ng	dưới	gia�y	tờ	giả.	Và	thêm	nữa	-	đây	là	lý	do
mà	tôi	thıćh	-	bởi	vı	̀tôi	nghı	̃cô	sẽ	làm.”
*	Bộ	phim	năm	2001	của	đạo	diễn	Steven	Soderbergh	về	tên	trộm	siêu
hạng	Danny	Ocean	cùng	mười	một	tay	quái	kiệt	được	anh	ta	chiêu	mộ.
Cô	ta	đang	đe	dọa	tôi,	nhưng	đo� ng	thời	cũng	đang	mời	tôi	tham	dự

một	cuộc	chơi,	đại	loại	the� .	Trong	chừng	mực	nào	đó,	tôi	không	phải	là
không	thıćh	 ý	 tưởng	giúp	cô	 ta	chơi	 lại	Yermolov.	Không	phải	vı	̀cô	 ta,
mà	vı	̀tôi.	Trước	ma� t,	tôi	cứ	vờ	hợp	tác,	vı	̀tôi	cực	kỳ	ca�n	có	thời	gian	đe�
suy	nghı.̃
“OK,	Elena.	Chie�u	tướng.	Dù	sao	tôi	cũng	không	the� 	hie�u	lý	do	cho� ng

cô	muo� n	ly	di	̣cô.	Cô	quá	xua� t	sa� c.”
“Đúng	the� ,”	cô	ta	nói	vẻ	buo� n	ra�u.	“Đúng	the� ,	tôi	đã	từng	như	vậy.”



T
CHƯƠNG	MƯỜI	MỘT

ôi	đo� ng	ý	gặp	Elena	ngày	hôm	sau	đe� 	dùng	bữa	trưa	ở	quán	cà
phê	phıá	trên	bảo	tàng	Guggenheim	Collection.	Ga�n	như	cả	đêm

tôi	khom	lưng	ngo� i	trước	laptop.	Thın̉h	thoảng	tôi	lại	giật	mıǹh	vı	̀tie�ng
ván	sàn	cọt	kẹt	hay	tie�ng	cào	lên	lớp	vữa	của	một	con	trong	đám	chuột
có	 ở	 kha�p	 Venice,	 nhưng	 giờ	 tôi	 đã	 bie� t	 nguo� n	 go� c	 của	 chúng,	 nên
những	“bóng	ma”	của	Yermolov	không	làm	tôi	tha�y	phie�n	nữa.	Tôi	còn
nhie�u	thứ	khác	phải	lo	la�ng,	cụ	the� 	là	nguo� n	tin	đã	nhận	diện	tôi	ở	Paris.
Cái	đêm	tôi	gặp	Moncada	ở	quảng	trường	Odéon,	gã	cũng	đang	làm

việc	 cho	 Yermolov	 và	 Balensky,	 vận	 chuye�n	 bức	 tranh	 có	 lẽ	 là	 của
Caravaggio	đe�n	cho� 	chúng.	Tôi	đã	bie� t	Balensky	là	một	tên	ma	mãnh	và
cũng	không	hoàn	toàn	ngạc	nhiên	chuyện	quá	khứ	của	Yermolov	cha�ng
trong	sạch	không	tı	̀ve� t	như	vẻ	ngoài.	Moncada	là	ma�ia	Y�;	gã	vận	chuye�n
những	 bức	 tranh	 có	 nguo� n	 go� c	 đáng	 ngờ,	 và	một	 “bức	 phác	 họa”	 của
Caravaggio	thı	̀rõ	là	đáng	ngờ.	Nên	có	the� 	Moncada	đã	báo	cho	ma�y	tên
đa�u	sỏ	chıńh	tri	̣ve� 	cuộc	gặp	với	tôi	ở	khách	sạn.	Nhưng	Elena	cũng	nói
ra�ng	 có	 kẻ	 tha�y	 tôi	 đi	 ra	 cùng	 với	 bức	 tranh.	 Không	 the� 	 là	 Moncada
được,	vı	̀ông	ta	khi	đó	đang	ở	căn	phòng	trên	la�u	bo� n,	bi	̣Renaud	bóp	co� .
Kẻ	nào	đó	khác	chıńh	là	người	tôi	ca�n	tım̀	ra,	và	Elena	chı	̉gây	sao	nhãng.
Cứ	the� 	 liên	hệ	với	Yermolov	và	nói	 tôi	không	giữ	bức	Caravaggio	cũng
cha�ng	 ıćh	gı.̀	Trước	 tiên	 là	bởi	ha�n	cha�ng	có	 lý	do	gı	̀đe� 	 tin	 tôi,	và	 thứ
nữa	là,	cho	đe�n	khi	tım̀	ra	nguo� n	tin,	tôi	sẽ	không	bao	giờ	xóa	được	da�u
ve� t	mà	cái	tin	nha�n	ngu	ngo� c	đó	đe� 	lại.
Va�n	đe� 	của	việc	thuận	theo	ke� 	hoạch	của	Elena	là	ngay	bản	thân	cái	ý

niệm	ve� 	bức	phác	họa	đã	quá	phi	lý.	Ta� t	cả	chuyên	gia	tôi	tham	khảo	ve�
Caravaggio	đe�u	nha� t	trı	́ là	 ông	chưa	bao	giờ	vẽ	phác	họa	-	cùng	la�m	là
chọc	các	lo� 	ca�m	ghim	trên	ta�m	toan	của	mıǹh	đe� 	đánh	da�u	vi	̣trı	́của	các
người	ma�u	-	nhưng	có	vài	ba� t	đo� ng	ve� 	việc	liệu	ông	có	từng	đe�n	Venice
hay	không.	Trên	kho	 lưu	 trữ	 trực	 tuye�n	 của	Thư	viện	London,	 tôi	 tım̀



được	bài	vie� t	của	một	giáo	sư	Venice	loại	bỏ	ý	tưởng	đó,	ro� i	sao	chép	ve�
điện	 thoại	 đe� 	 cho	 Elena	 xem.	 Tôi	 ca�n	 thoát	 khỏi	 cô	 ta,	 liên	 hệ	 với
Yermolov	và	giải	thıćh	vụ	hie�u	la�m,	ro� i	khởi	sự	đi	tım̀	nguo� n	tin.	Mọi	suy
nghı	̃ve� 	việc	trả	thù	tụi	đa�u	sỏ	chıńh	tri	̣chı	̉là	tự	sướng,	dù	tôi	có	tự	cho
phép	mıǹh	mơ	tưởng	chút	ıt́	ve� 	đie�u	tôi	sẽ	làm	với	bọn	chúng	trong	lúc
đe�n	Guggenheim.

Elena	đã	khoác	lại	vẻ	mặt	căng	tha�ng	ba� t	hạnh	và	uo� ng	he� t	nửa	chai
Pinot	Grigio	lúc	tôi	đe�n	quán	cà	phê	trên	mái	của	bảo	tàng.	Tôi	rót	cho
mıǹh	ıt́	nước,	hy	vọng	cô	ta	sẽ	làm	theo	ta�m	gương	đoan	chıńh	của	tôi.
“Bạn	cô	đâu?	Lại	đang	bẻ	khóa	căn	hộ	của	tôi	à?”
“Yury	 hả?	 Gã	 đã	 xin	 phép	 đi	 làm	ma�y	 việc	 vặt.	 Vı	̀ the� 	 tôi	 đang	 ăn

mừng,”	cô	ta	ngang	ngạnh	đáp	lại,	tự	rót	thêm	cho	mıǹh	một	ly	nữa.	Tôi
ca�m	chai	rượu	và	nhét	ngược	vào	xô	đá,	tie�p	theo	là	cho� 	rượu	trong	ly.
“Uo� ng	chút	nước	đi,	Elena.	Cô	say	khướt	cũng	chả	ıćh	gı,̀	dù	cô	có	tự

than	thân	trách	phận	đe�n	đâu.”
Sự	 kháng	 cự	 của	 cô	 ta	 bi	̣ người	 phục	 vụ	 chen	 ngang.	 Tôi	 gọi	 bánh

bruschetta43*	với	 thı	̀ là	 và	bạc	hà	 cùng	một	pha�n	 ravioli44*	 .	Tôi	 thıćh
so� ng	mạo	hie�m	với	carbohydrate.	Elena	gọi	một	xa	lát	rau	xanh,	không
nước	xo� t.
*	Món	ăn	sáng	rất	được	ưa	chuộng	của	người	Ý.	Bánh	mì	trong
bruschetta	là	bánh	mì	lên	men	chua,	cắt	lát,	thêm	ít	tiêu,	muối	và	dầu
olive	hoặc	các	loại	thịt,	rau,	phô	mai	rồi	ăn	luôn.
*	Một	loại	bánh	bao	Ý	gồm	một	miếng	trám	kín	giữa	hai	lớp	bột	mì
mỏng.
“Elena,	tôi	đã	nghı	̃kỹ	ro� i,”	tôi	giải	thıćh	trong	khi	người	phục	vụ	đặt

bữa	 trưa	nhıǹ	chán	nản	của	cô	 ta	xuo� ng.	 “Tôi	không	nghı	̃mıǹh	có	 the�
giúp	 cô,	 thật	 sự	 đa�y.	 Trước	 he� t,	 chúng	 ta	 đe�u	 bie� t	 là	 dù	 có...	 phi	 vụ	 ở
Paris,	 tôi	 không	 giữ	 bức	 tranh.	 Tôi	 bie� t	 là	 cô	 tin	 tôi.	 Vı	̀ vậy	 cha� c	 cha�n
phải	là	Balensky.	Nhưng	dù	Balensky	có	la�y	trộm	từ	cho� ng	cô	cái	gı	̀thı̀
nó	cũng	không	phải	là	thứ	giá	tri.̣	Ke� 	cả	ne�u	tôi	có	tım̀	được	nó	cho	cô,



nó	cha� c	cha�n	 là	đo� 	giả.	Tôi	 thức	 tới	nửa	đêm	tım̀	 thông	 tin	ve� 	nó	 trên
mạng	và	không	có	ý	kie�n	nào	ve� 	việc	một	bức	phác	họa	như	the� 	có	to� n
tại.	Tôi	đã	tham	khảo	các	chuyên	gia.	Vı	̀vậy	cho	dù	cô	có	la�y	được	bức
tranh	này,	vı	̀cô	nghı	̃nó	đại	diện	cho	một	kie�u	đòn	ba�y	nào	đó,	nó	cũng
không	giúp	được	cô	trong	trường	hợp	cô	ly	hôn.”
Elena	đang	xử	lý	một	lá	rau	rocket.	Nó	rủ	xuo� ng	từ	khóe	miệng	cô	ta

lúc	cô	ta	ga�m	gừ	với	tôi.	“Sao	cô	không	gie� t	tôi	luôn	đi?”
Tôi	đã	suy	xét	ta�m	sáu	phương	pháp	khác	nhau	đe� 	làm	chıńh	xác	việc

đó,	nhưng	không	cách	nào	có	vẻ	khả	thi	mà	không	bi	̣phát	hiện.	Dù	cho
Yermolov	có	 the� 	 thưởng	công	cho	tôi.	Da�u	vậy,	có	 the� 	hıǹh	 ảnh	gương
mặt	vô	tư	của	hai	đứa	con	trai	Elena	dưới	những	cái	mũ	cói	đã	khie�n	tôi
me�m	lòng	trong	lứa	tuo� i	xe� 	bóng	chie�u	tà	này.	Tôi	ngo� i	đó	trong	lúc	cô	ta
nhai	xa	lát	rau	ráu.
“Tôi	chả	rõ	cô	muo� n	nói	gı.̀”
Cô	 ta	 nha�n	mạnh	 thêm	 cha� t	 giọng	 của	mıǹh,	 uo� n	 lưỡi	 âm	 “r”.	 “Lo� i

die�n	 đạt	 của	 cô	 là	 ý	 gı?̀	 Tôi	biết	 quá	 rõ!”	Cô	 ta	 qua�n	 người	 cười	 khúc
khıćh,	khiṭ	khiṭ	mũi	vào	đıã	của	mıǹh.
Việc	này	đang	trở	nên	chán	nga� t,	nhưng	bı	́ngô	và	bánh	quy	amaretti

trong	đám	pasta	xoa�n	cuộn	trơn	tuột	thật	sự	là	đın̉h	cao.
“Làm	ơn	đừng	tỏ	vẻ	ngu	ngo� c	nữa.	Cho� ng	cô	có	vài	bức	tranh	vô	cùng

đặc	biệt	 -	vı	́dụ	như	các	bức	Botticelli.	Cha� c	 chúng	cũng	đáng	giá	như
the� 	chứ?	Cô	có	the� 	la�y	chúng	đe� 	nộp	cho	chıńh	quye�n	mà?”
Cô	 ta	ho� n	he�n	cho	xuôi	cơn	cười	của	mıǹh	và	cuo� i	 cùng	cũng	nha�p

một	 ıt́	 nước.	 “Ha�n	 sẽ	 không	 cho	 tôi	 cái	 gı	̀ cả.	 Tôi	 cha� c	 cha�n	 ra�ng	 bức
phác	họa	có	to� n	tại,	ra�ng	nó	có	thật.	Và	tôi	cha� c	cha�n	ra�ng	cô	sẽ	giúp	tôi.
Đây.”
Không	phải	là	một	ma�u	báo	ca� t	ra	nữa,	ơn	Chúa.	Elena	đang	chıà	điện

thoại	của	cô	 ta,	mở	một	bức	 ảnh.	Hay	đúng	hơn	 là,	bức	 ảnh	chụp	một
bức	ảnh.
“Tôi	chụp	nó	trong	phòng	làm	việc	của	cho� ng	tôi.	Đó	là	hôm	ha�n	bảo



tôi	 không	 được	 sử	 dụng	 các	 ngôi	 nhà	 cùng	 lúc	 với	 ha�n.	 Ha�n	 đã	 cho
người	đóng	gói	và	chuye�n	đo� 	đạc	của	tôi	đi,	như	the� 	sa	thải	một	người
ha�u.”
Tôi	bie� t	cảm	giác	đó.	Có	lẽ	đó	là	lý	do	tôi	với	la�y	cái	điện	thoại	và	vuo� t

đa�u	 ngón	 tay	 qua	 lại	 trên	màn	 hıǹh,	 phóng	 to,	 thu	 nhỏ.	 Bức	 ảnh	 go� c
chụp	một	phòng	khách	có	tông	màu	sepia	với	một	cửa	so� 	vòm	lớn	nhıǹ
xuo� ng	khung	cảnh	de� 	nhận	ra	là	Đại	Kênh	Đào,	một	tủ	buffet	ra� t	thô	ở
bên	dưới,	cạnh	nó	là	một	chie�c	sofa	lưng	cứng	được	bọc	trong	cha� t	liệu
gio� ng	lụa	in	họa	tie� t.	Phıá	trên	sofa	là	một	bức	tranh	được	đóng	khung.
Tôi	tập	trung	vào	đie�m	đó,	nhıǹ	tha�y	thứ	có	vẻ	là	chân	dung	một	phụ	nữ.
Nửa	người,	hơi	quay	nghiêng	ba	pha�n	 tư,	cho� ng	cả	hai	khuỷu	 tay	như
the� 	cô	ta	đang	dựa	vào	thứ	gı	̀đó.	Tóc	cô	ta	buộc	ro� i,	ánh	ma� t	nhıǹ	xuo� ng.
Tôi	phóng	to	vào	bức	tranh,	quan	sát	cả	cách	vẽ	nét	ngoài	đơn	giản	và
tạo	hıǹh	mạnh	mẽ,	 ảm	đạm	của	cái	đa�u	 có	vẻ	được	vẽ	ba�ng	một	màu
khác	từ	hai	màu	đen	tra�ng,	mặc	dù	ra� t	khó	đe� 	phân	biệt	trong	bức	ảnh
cũ.	Cả	bức	tranh	trông	như	đang	gợn	sóng,	nhưng	khó	nói	được	là	do	sự
phản	chie�u	từ	khung	kıńh	hay	do	đặc	tıńh	của	ta�m	toan.

“Bức	ảnh	này	được	chụp	ho� i	thập	niên	1890,	trong	một	pensione45*	ở
Venice.	Đó	là	bức	phác	họa.”
“Bức	Caravaggio	no� i	tie�ng	à?”	Tôi	nhıǹ	thật	kỹ,	gı	́điện	thoại	ga�n	ma� t

mıǹh,	đưa	ra	xa,	ro� i	ga�n	lại.	“Vẽ	trên	vải	à?”	Sự	lo� i	lõm	trên	be� 	mặt	bức
tranh	có	vẻ	là	do	cha� t	vải.
*	Tiếng	Ý:	khách	sạn	nhỏ	hoặc	nhà	trọ	ở	Ý.
“Vải	lanh.	Trong	ghi	chú	nói	vậy,	nhưng	tôi	không	có	nhie�u	thời	gian.”
“Ghi	chú?”
“Có	một	bức	 thư,	nhưng	 tôi	 không	 có	 thời	 gian	đe� 	 chụp	 lại.	Nhưng

bức	ảnh	cho	tha�y	nó	đã	ở	đó,	hơn	một	the� 	kỷ	trước,	nó	có	thật.”	Sự	cha� c
cha�n	trong	giọng	cô	ta	nghe	thật	khó	nhọc.
“Cô	còn	nhớ	được	gı	̀nữa	không?”
“Nó	được	mô	tả	là	một	bức	phác	họa	ba�ng	pha�n	với	một	thứ	da�u.	Tôi



nhớ	đie�u	đó,	vı	̀câu	tie�ng	Anh	nghe	có	vẻ	lạ.	Một	thứ	da�u.”
“Elena,	tôi	xin	lo� i,	nhưng	đie�u	đó	cha�ng	có	ý	nghıã	gı.̀	Những	bức	ảnh

ve� 	nguo� n	go� c	này	có	 the� 	bi	̣ làm	giả	 -	một	mánh	kinh	đie�n.	Có	một	cặp
người	Đức	đã	 làm	đie�u	đó	nhie�u	năm	 trời	mà	 không	bi	̣ phát	hiện.	 Cô
làm	giả	một	bức	 ảnh	 thời	Victoria	đe� 	 chứng	minh	ra�ng	bức	 tranh	hay
ba� t	cứ	thứ	gı	̀khác	của	cô	đã	có	từ	lâu.	Và	thậm	chı	́ne�u	bức	ảnh	là	thật,
thı	̀bức	 chân	dung	này	va�n	không	 the� 	nào	 là	 thật.	Có	 the� 	nó	không	có
mục	đıćh	xa�u,	một	lo� i	vô	ý,	nhưng,	làm	ơn,	cô	phải	từ	bỏ	việc	này.	Thật
đa�y.	Nhıǹ	đây.”	Tôi	chıà	điện	thoại	ra,	cùng	một	đoạn	đã	được	lưu	lại	từ
bài	báo:

Dù	có	những	tranh	luận	về	việc	Caravaggio	đã	đến	thăm	Venice	trong
hành	trình	từ	Milan	đến	Rome	năm	1592	(Provorsi	và	những	người	liên
quan,	2001;	Filicino,	1990),	giả	thuyết	về	cuộc	viếng	thăm	đó	cuối	cùng
đã	bị	gạt	bỏ	(Raniero,	2003)	và	chỉ	là	một	ngụ	ý	về	“sức	ảnh	hưởng	trong
tưởng	 tượng”	 (Raniero,	 cùng	 nguồn)	 liên	 quan	 đến	 Peterzano,	 người
giám	hộ	ở	Milan	của	ông.	Đơn	giản	 là	không	có	chứng	cứ	nào	về	sự	có
mặt	của	ông	ở	Venice.

Elena	 nhıǹ	 gương	mặt	 tôi	một	 lúc	 lâu,	 ro� i	 cụp	ma� t	 xuo� ng.	 Tôi	 ước
mıǹh	đã	không	bủn	xın̉	với	cho� 	rượu	Pinot	đó.
“Tôi	sẽ	rời	Venice	hôm	nay.	Làm	ơn,	hãy	đe� 	tôi	gửi	bức	ảnh	cho	cô.	Và

cô	có	the� 	la�y	so� 	của	tôi	chứ?”
“Tôi	ra� t	tie�c,	Elena.	Thật	sự	là	vậy.”
Vẻ	say	xın̉	đã	rơi	 tuột	khỏi	gương	mặt	cô	 ta	cùng	vẻ	hòa	nhã.	Cô	 ta

chúi	người	ve� 	trước	và	nói	ba�ng	giọng	lạnh	lùng,	cay	nghiệt.	“Không,	tôi
tie�c	cho	cô.	Ne�u	cô	không	tım̀	tha�y	bức	tranh,	tôi	nghı	̃cô	bie� t	đie�u	gı	̀sẽ
xảy	ra	với	cô.	Cô	còn	trẻ,	cô	còn	ra� t,	ra� t	nhie�u	năm	tháng	phıá	trước.	Cô
muo� n	ở	đâu	trong	quãng	thời	gian	đó?	Ơ� 	đây...”	cô	ta	chı	̉ tay	ve� 	khung
cảnh	xung	quanh,	luôn	thân	thuộc,	luôn	a�n	tượng,	“hay	trong	tù?”
“Cô	cha�ng	có	gı	̀đe� 	đe	dọa	tôi,	Elena.”



“Có	the� 	có,	có	the� 	không.	Nhưng	ba� t	cứ	gı	̀tôi	có	the� 	làm	với	cô,	tin	tôi
đi,	cô	sẽ	bie� t	ơn	ne�u	cho� ng	tôi	tım̀	được	cô	trước.”
Tôi	có	the� 	cảm	tha�y	đo� ng	tử	mıǹh	giật	giật	và	mở	to.	Tie�ng	leng	keng

của	 dao	 dıã	 và	 các	 cuộc	 trò	 chuyện	 đa	 ngôn	 ngữ	 đột	 nhiên	 a�m	 vang
trong	tai	tôi.	Chıńh	là	nó,	cảm	giác	bo� c	đo� ng	ga�p	gáp	tôi	đã	cảm	tha�y	khi
ở	cạnh	Alvin,	sự	thoát	ly	ga�n	như	mê	cuo� ng	khỏi	thực	tại	sẽ	kéo	dài	cho
đe�n	khi	cơn	bo� c	đo� ng	qua	đi	và	tôi	nhıǹ	xuo� ng	việc	mıǹh	đã	làm.	Tôi	a�n
móng	 tay	vào	 lòng	bàn	 tay.	Kie�m	soát	 các	hậu	quả.	Tôi	 chủ	 tâm	nha�m
ma� t,	ủ	rũ	đưa	cô	ta	chie�c	điện	thoại	công	việc	của	mıǹh,	đe� 	cô	ta	gửi	bức
ảnh	sang	và	nhập	thông	tin	của	cô	ta	vào	danh	sách	liên	lạc.
Elena	đang	thu	dọn	túi	xách	và	mũ.	“Tôi	nghı	̃cô	sẽ	liên	lạc.	Ro� i	cô	sẽ

tha�y.	Bảo	trọng.”
Tôi	nhıǹ	cô	ta	bước	đi	với	vẻ	vững	vàng	đa�y	tập	trung	của	một	kẻ	say

xın̉	 có	nghe� .	Phớt	 lờ	 tie�ng	 tặc	 lưỡi	phô	 trương	của	một	đôi	người	Mỹ
bàn	bên,	 tôi	 châm	một	đie�u	 thuo� c.	Những	ngón	 tay	 tôi	múa	may	 trên
điện	 thoại	 như	một	 đứa	 tuo� i	 teen.	 Và	 ro� i,	 trong	 lúc	 chờ	 tıńh	 tie�n,	 tôi
nhıǹ	bức	 ảnh,	sau	đó	 tra	Google	bản	đo� 	Đại	Kênh	Đào.	Khung	cảnh	từ
cửa	so� 	-	tôi	đe� 	ý	những	con	thuye�n	duy	nha� t	có	the� 	nhıǹ	tha�y	rõ	toàn	là
những	chie�c	thuye�n	đáy	ba�ng	-	cho	tha�y	một	nơi	trông	có	vẻ	là	một	góc
Palazzo	Grassi,	tức	là	pensione	ở	một	trong	những	tòa	nhà	phıá	đo� i	diện.
Không	khó	đe� 	tım̀.	Tôi	tım̀	kie�m	tên	của	các	palazzi46*	,	la�n	lượt	kie�m	tra
chúng.
*	Tiếng	Ý:	cung	điện.
Ta� t	cả	đe�u	là	khách	sạn.	Có	lẽ	không	khó	đe� 	tım̀	ra	căn	hộ	trong	bức

ảnh,	dù	chı	̉đe� 	cha� c	cha�n	là	không	có	bức	tranh	nào	như	vậy	trên	đời?
Cũng	cha�ng	hại	gı.̀	Khi	tôi	 liên	hệ	với	Yermolov,	nó	thậm	chı	́có	the� 	trở
thành	một	thứ	đe� 	mặc	cả,	ám	chı	̉vụ	bức	Caravaggio	che� t	tiệt	của	ha�n	là
đo� 	giả.	Một	cách	đe� 	rũ	bỏ	được	ha�n.	Thêm	nữa,	tôi	thừa	nhận,	sẽ	có	chút
khoái	trá	khi	tie� t	lộ	thông	tin	đó.
Tôi	nghı	̃tới	Masha	và	mạng	lưới	các	bà	bạn	già	của	bà.	Ta� t	cả	đám	họ



hàng	vô	so� 	ke� 	của	họ	làm	việc	trong	ngành	du	lic̣h.	Có	lẽ	bà	bie� t	ai	đó	có
the� 	giúp	tôi	tım̀	tha�y	khách	sạn	trong	bức	ảnh?

Masha	không	trả	lời	chuông	cửa,	vậy	là	tôi	lục	túi	la�y	ra	một	ma�u	gia�y
và	 loạng	 choạng	 kê	 lên	 đa�u	 go� i	 đe� 	 vie� t	 một	 lời	 nha�n.	 Nhưng	 ro� i	 tôi
không	thıćh	đe� 	nó	dưới	cửa	sát	mặt	đường,	cánh	cửa	lúc	nào	cũng	khóa
ke� 	từ	sau	vụ	trộm,	nên	tôi	ba�m	chuông	kha�p	các	nhà	hàng	xóm	cho	đe�n
khi	một	trong	so� 	họ	mở	cửa	cho	tôi	vào	và	ba� t	đa�u	đi	lên	ca�u	thang.
Sự	im	lặng	không	phải	thứ	ba� t	bie�n.	Nó	có	nhie�u	âm	sa� c	khác	nhau	-

sự	im	lặng	của	điện	thoại	rung	trong	một	ngôi	nhà	tro� ng,	sự	im	lặng	của
một	căn	phòng	ai	đó	đang	ngủ.	Sự	im	lặng	ở	đa�u	ca�u	thang	của	Masha
gợi	cảm	giác	căng	tha�ng,	như	the� 	sự	im	lặng	đã	bi	̣va� t	kiệt	khỏi	tie�ng	o� n
phát	 ra	 từ	 phıá	 sau	 cánh	 cửa	hơi	hé	mở.	 Sự	 im	 lặng	 của	những	 thie�u
va�ng	không	the� 	nào	nhận	tha�y.	Bà	đang	na�m	úp	mặt	xuo� ng	ta�m	thảm	Ba
Tư	đã	sờn	của	mıǹh,	một	cánh	tay	trong	o� ng	tay	 áo	màu	đen	vươn	ve�
phıá	cửa	so� .	Có	phải	bà	đã	co� 	bò	ngang	phòng,	đe� 	gào	lên	kêu	cứu	qua
mái	 nhà?	 Ve� t	 thương	 đang	 tıḿ	 tái	 ở	 thái	 dương	 bên	 phải	 gio� ng	một
bông	ho� ng	được	vẽ	trên	gò	má	nhợt	nhạt	trát	đa�y	pha�n	của	bà.	Trông	bà
thật	 nhỏ	 bé	 trong	 cái	 khăn	 choàng	 sặc	 sỡ	 sie� t	 chặt,	 một	 con	 búp	 bê
matryoshka	vỡ	bi	̣một	đứa	trẻ	ca�u	thả	đánh	rơi.	Váy	to� c	lên	khi	bà	ngã,
đe� 	lộ	đôi	chân	teo	tóp	mặc	qua�n	ta� t	dày	màu	be;	mùi	khai	ga� t	của	nước
tie�u	 át	mùi	 a�m	mo� c	 thông	 thường	 của	 lá	 trà	 và	nước	nhỏ	 giọt.	Tôi	 vô
vọng	nhıǹ	bà	trong	vài	nhip̣	tim	tưởng	chừng	dài	vô	tận,	nhưng	tôi	bie� t
sẽ	không	còn	hơi	thở,	không	còn	cử	động	nào	ở	bà	nữa.	Kẻ	nào	đã	làm
việc	này	ha�n	sẽ	phải	ke� t	thúc	nó.	Và	tôi	đã	từng	chứng	kie�n	sự	tro� ng	trải
vỡ	vụn	của	cái	che� t,	tıńh	ba� t	nhân	quỷ	quyệt	của	nó.
Tôi	móc	khuỷu	tay	dưới	na�m	đa�m	cửa	và	bước	vào	trong,	đa�y	nó	nhẹ

nhàng	đóng	lại	sau	lưng	mıǹh.	Quỳ	go� i	xuo� ng,	tôi	dùng	các	ngón	tay	kéo
nhẹ	ga�u	váy	lót	của	bà.	I�t	nha� t	tôi	có	the� 	khie�n	bà	được	chın̉h	te� .	Bà	đang
na�m	lên	một	vật	gı	̀đó	cứng	cứng,	bi	̣che	la�p	một	pha�n	dưới	 lớp	nylon
đen.	Tôi	kéo	thứ	đó	ra	và	rụt	tay	lại	như	the� 	nó	đang	bi	̣cháy	sém.	Đó	là



bức	 tranh	 thánh,	 bức	 Đức	 Mẹ	 đã	 bi	̣ hư	 hại	 trong	 vụ	 trộm.	 Một	 nửa
khuôn	mặt	đã	bi	̣xé	đi.
Tôi	ca�n	trọng	bước	qua	Masha	tội	nghiệp	và	đi	vào	gian	be�p	nhỏ,	la�y

một	 cái	khăn	 lau	bát	đıã	đe� 	qua�n	quanh	 tay	phải	mıǹh.	Một	 cơn	rùng
mıǹh	chạy	bên	dưới	xương	sườn	nhưng	tôi	nén	nó	vào	trong	như	nén
một	cơn	ho.
Tôi	dùng	khăn	ca�n	thận	mở	túi	xách	bi	̣rạn	căng	pho� ng	của	Masha	đe�

trên	một	cái	ghe� 	đa�u	sơn	màu	ở	cạnh	cửa,	và	la�y	ra	một	quye�n	nhật	ký
bıà	da	xanh	đã	cũ.	Tôi	đã	tha�y	bà	dùng	nó	đe� 	gọi	cho	học	sinh	và	ghi	lại
các	la�n	trả	tie�n	của	họ	-	tôi	luôn	đưa	bà	tie�n	mặt,	nghıã	là	thứ	duy	nha� t
liên	hệ	bà	với	tên	tôi	là	so� 	điện	thoại	của	tôi	trong	cuo� n	so� .	Không	the� 	đe�
nó	na�m	lung	tung	được.	Tôi	ba� t	đa�u	run	ra�y,	ho� n	he�n	trong	không	khı́
khép	 kıń,	 nhưng	 tôi	 chuye�n	 quye�n	 nhật	 ký	 vào	 túi	mıǹh	 và	 đe� 	 lại	 cái
khăn	vào	trong	be�p.	Tôi	ghét	việc	mıǹh	đã	nghı	̃đe�n	đie�u	đó,	nhưng	giờ
thı	̀cha�ng	gı	̀có	the� 	giúp	được	bà.	Ro� t	cuộc	ro� i	ai	cũng	che� t,	cho	dù	chı	̉là
vı	̀cái	nóng.



V
CHƯƠNG	MƯỜI	HAI

à	 ro� i	 tôi	 bỏ	 chạy.	 Né	 các	 khách	 du	 thuye�n	 đi	 hàng	 đôi,	 những
đo� ng	túi	hàng	hiệu	rởm,	đám	đo� 	nhựa	lòe	loẹt,	những	qua�y	bán

mặt	nạ	và	ly	tách,	chửi	rủa	vụ	không	the� 	kie�m	no� i	một	cái	taxi	và	đo� ng
rác	 rưởi	 tho� i	 rữa	 trên	 đường	 pho� 	 Venice,	 tôi	 băng	 qua	 chặng	 đường
quen	 thuộc	 đe�n	 phòng	 tranh,	 trı	́ óc	 bước	 cùng	nhip̣	 với	 chân,	 la�n	 tım̀
chıà	 khóa	 lúc	 đi	 ngang	 vaporetto	 San	 Basilio,	 ráng	 he� t	 sức	 dập	mạnh
cánh	cửa	cuo� n	kim	loại	đe� 	mở	nó	ra	cho	tới	khi	cảnh	tượng	bày	ra	bên
trong	khie�n	 tôi	như	ngừng	 thở	và	 lảo	đảo	bước	ngược	ra	pho� 	đe� 	 tra�n
tıñh.	Ro� i,	một	cách	thận	trọng,	tôi	bước	vào	bên	trong	và	hạ	mành	xuo� ng
một	 la�n	nữa,	 chớp	ma� t	 trong	cảnh	 tranh	 to� i	 tranh	sáng	như	dưới	đáy
bie�n.	 Sàn	nhà	 la	 liệt	một	đo� ng	gia�y	 tờ	 tung	 tóe,	 la�p	 lánh	những	mảnh
kıńh	vỡ.	Mặt	bàn	làm	việc	đẹp	đẽ	của	tôi.	Giờ	đã	bớt	đẹp	vı	̀bi	̣va�y	nước
sơn	tường	mới	và	thứ	mực	xanh	đậm	tôi	dùng	cho	các	hóa	đơn	vie� t	tay.
Chúng	không	có	nhie�u	 thứ	đe� 	đập	phá	 -	như	đã	nói,	 tôi	 thıćh	mọi	 thứ
phải	gọn	gàng	-	nhưng	la�n	trong	đo� ng	mảnh	vỡ	là	các	ma�u	co� c	espresso
nhỏ	tinh	te� 	tôi	dành	đe� 	tie�p	khách	hàng,	bıǹh	và	các	ly	nước	Venini	màu
cam,	 ta� t	 cả	 đo� 	 nghe� 	 của	 tôi	 -	 băng	 dıńh,	 búa,	 ghim	 -	mọi	 thứ	 đe�u	 bị
nghie�n	nát	và	gia�m	đạp	thành	một	đo� ng.	Cái	không	gian	tro� ng	trải	đó,
mới	đây	còn	tỏa	sáng	nie�m	hoan	lạc	của	vương	quo� c	thuộc	riêng	tôi,	giờ
đa�y	vẻ	nhạo	báng	trong	sự	bé	mọn	của	nó.	Vô	thức,	tôi	cúi	xuo� ng	và	ba� t
đa�u	co� 	ga�ng	thử	dọn	dẹp,	nhưng	tôi	nhanh	chóng	dừng	lại.	Ho� n	độn	và
tan	tành,	mọi	đo� 	vật	được	chọn	lựa	ca�n	thận	của	tôi	đã	bi	̣bie�n	thành	rác
rưởi.	Tôi	đi	men	theo	đo� ng	bừa	bộn	đó	và	nhăn	nhó	mở	ngăn	kéo	bàn
dưới	cùng,	ma� t	nha�m	lại	vẻ	nhẹ	nhõm.	Kha�u	súng	va�n	còn	ở	đó.
Việc	này	die�n	ra	nhanh	chóng	đúng	như	vẻ	ngoài	của	nó.	Không	phải

một	cuộc	lục	soát,	chı	̉ là	một	sự	dọa	da�m.	Kha�u	súng	lục	của	Moncada
va�n	ở	cho� 	nó	đang	ở,	bên	dưới	cái	đáy	giả	của	ngăn	kéo	dưới	cùng.	Tôi
la�y	nó	ra,	ca�n	trọng	không	đe� 	 tay	mıǹh	bi	̣dıńh	sơn	và	tuo� n	nó	vào	túi



xách.	Tôi	đứng	đó	và	nhıǹ	một	 lúc	 lâu	đo� ng	đo� 	nát	của	mọi	 thứ	 tôi	đã
nghı	̃ là	 ta� t	cả	những	gı	̀ tôi	mong	muo� n.	Tôi	từng	tha�y	những	tác	pha�m
sa�p	đặt	còn	tệ	hơn.	Có	lẽ	một	chủ	phòng	tranh	giỏi	giang	hơn	sẽ	nguệch
ngoạc	một	 tiêu	đe� 	 ba�ng	 son	môi	 lên	một	 trong	những	cuo� n	 catalogue
rách,	ga�n	nó	 lên	cửa	và	bán	cả	đo� ng	 lộn	xộn	đi,	nhưng	tôi	đã	he� t	kiên
nha�n	 với	 việc	 phải	 bie� t	 các	 câu	đùa	 ve� 	 nghệ	 thuật	 ro� i.	 Ba�u	 không	khı́
dưới	ánh	sáng	nhân	tạo	mờ	mờ	gọi	lại	nhà	kho	ho� i	ở	London	nơi	Dave
và	tôi	đã	dành	ra� t	nhie�u	thời	gian	cho	các	bức	tranh,	nhưng	ánh	sáng	là
thứ	chân	thật	duy	nha� t	còn	lại.

Phải	ma� t	một	 lúc	 tôi	mới	 tha�m	được	cái	 ý	nghı	̃ lạ	 lùng,	 sa� c	 sảo	đó.
Đie�u	tôi	cảm	nhận	được,	khi	nhıǹ	lại	đo� ng	đo� 	nát,	không	phải	là	sự	giận
dữ,	mà	là	cảm	giác	nhẹ	lòng.	Không	bao	giờ	chiụ	bỏ	qua	một	màn	chơi
xa�u,	tie�m	thức	của	tôi	nảy	ra	một	ý	tưởng	khác.	Tha�ng	tha�n	mà	nói,	tôi
đã	nga�y	Elisabeth	Teerlinc	đe�n	 tận	co� .	Đám	 tay	chân	của	Yermolov	đã
đập	tan	tành	lớp	vỏ	bọc	của	cô	ta,	và	bo� ng	nhiên,	với	một	cảm	giác	được
giải	thoát	đa�y	kinh	ngạc,	tôi	có	the� 	nhıǹ	rõ	sự	giả	tạo	ro� ng	tue�ch	của	cô
ta.	Elisabeth	Teerlinc	có	the� 	đã	thuye� t	phục	được	vài	kẻ	mua	tranh	ngo� c
nghe�ch,	nhưng	cô	ta	chưa	bao	giờ	thật	sự	thuye� t	phục	được	tôi.	Dù	tôi
có	 co� 	 ga�ng	 trở	 thành	 cô	 ta	 đe�n	 đâu,	 lớp	 vỏ	 bọc	 của	 cô	 ta	 luôn	 có	 vẻ
ngượng	nghiụ.	Elisabeth	bie� t	người	ta	mong	đợi	gı	̀ở	cô	ta;	Judith	chı	̉là
hoàn	toàn	không	hứng	thú	với	việc	phải	vờ	vıñh	làm	theo.	Cái	nhân	cách
tôi	đã	hư	ca�u	cho	Elisabeth	-	bóng	ba�y	và	thuộc	giới	tinh	hoa	kıń	tie�ng
châu	A� u,	có	vẻ	được	học	hành	đe�n	nơi	đe�n	cho� n,	tự	cao	tự	đại	ghê	gớm,
là	 tinh	túy	của	mọi	thứ	mà	Judith	Rashleigh	từng	khinh	bı.̉	Đie�u	khie�n
tôi	muộn	 phie�n	 là	 hıǹh	ma�u	 cho	 bản	 the� 	 tương	 lai	 của	 tôi	 hóa	 ra	 lại
chıńh	là	Angelica	Belvoir	suo� t	bao	lâu	nay.
Và	tôi	đã	làm	khá	to� t.	To� t	đe�n	mức	tôi	không	the� 	chiụ	được	khi	nhıǹ

tha�y	ke� t	quả.

Sau	vụ	này,	Gentileschi	cha� c	cha�n	không	the� 	hoạt	động	trở	lại.	Dù	vậy,



tôi	va�n	chưa	sa�n	sàng	đe� 	tâm	đe�n	sự	thật	đó.	Tôi	ma� t	một	lúc	nhét	các
ma�u	tàn	tıćh	sự	nghiệp	của	Elisabeth	vào	ba	cái	túi	nylon	đựng	rác	và	đe�
chúng	bên	ngoài	chờ	tàu	rác	đe�n	thu,	đúng	kie�u	công	dân	to� t.	Tôi	đe� 	cửa
cuo� n	hạ	xuo� ng	và	đặt	 ta�m	bie�n	 “Đóng	cửa”	phıá	 trong.	Chie�n	hữu	của
Yermolov	đã	đập	vỡ	khóa	-	có	 lẽ	chı	̉ba�ng	một	cái	búa	-	nhưng	tôi	va�n
thò	 tay	qua	 cho� 	 nhét	 thu	và	đóng	 cái	 cho� t	 ở	dưới.	Nhıǹ	 từ	bên	ngoài,
không	có	vẻ	gı	̀cảnh	báo	cho	ai	ve� 	một	sự	xáo	trộn	cả.
Co� 	nhiên	việc	tie�p	theo	tôi	làm	là	tới	ngân	hàng.	Tôi	đo� i	một	tờ	séc	cá

nhân	la�y	mười	ngàn	euro	tie�n	mặt	và	tờ	séc	thứ	hai	với	cùng	so� 	tie�n	qua
tài	 khoản	 của	 Gentileschi.	 Tôi	 la�y	 kha�u	 súng	 dẹt	 nòng	 trước.	 9x21
Caracal	 F	 là	 kha�u	Moncada	 đã	 chıã	 vào	Renaud	 cái	 đêm	 xảy	 ra	 vụ	 án
mạng	ở	quảng	trường	Odéon.	Tôi	đã	lên	ke� 	hoạch	thủ	tiêu	nó	cùng	với
vài	ba�ng	chứng	khác	-	chà,	thật	ra	là,	cùng	với	đa�u	của	Renaud	-	trong
cái	túi	the� 	thao	Decathlon	bi	̣tôi	thả	xuo� ng	sông	Seme,	nhưng	tôi	đã	thay
đo� i	ke� 	hoạch	vào	phút	chót.	Tôi	đã	đo� i	phó	với	Renaud	ba�ng	kha�u	Glock
26	do	Dave	tháo	vát	mua	hộ,	và	kha�u	đó	cũng	đã	chăm	sóc	cho	Julien,
người	 từng	 là	 chủ	 câu	 lạc	 bộ,	 nhưng	 tôi	 đã	 vứt	 nó	 ra	 ngoài	 cửa	 so�
chuye�n	tàu	đêm	tới	Amsterdam.	Kha�u	Caracal	không	quá	nặng,	chı	̉hơn
700	gam;	tuyệt	hơn	nữa	là	nó	có	một	cho� t	gạt	đe� 	có	the� 	tháo	súng	ra	ra� t
nhanh.	Tôi	va�n	giữ	nó	từ	lúc	đó,	đe� 	ở	phòng	tranh,	o� 	đạn	mười	tám	viên
được	nạp	đa�y.	Moncada	đã	không	có	cơ	hội	ba�n	một	phát	nào	trước	khi
Renaud	bóp	co� 	gã.	Khi	đe�n	đa�u	ca�u	thang,	tôi	a�n	băng	đạn	vào	đúng	cho�
và	nha�m	vào	cánh	cửa,	hıǹh	dung	một	cái	đa�u	xăm	tro� 	người	Nga	đang
lao	đe�n	cho� 	mıǹh.	Nhắm	và	bóp	cò.	Thoạt	đa�u	 có	vẻ	như	các	bóng	ma
đe�u	đã	đi	nghı.̉	La�y	hộ	chie�u	cũ	của	mıǹh	từ	trong	tủ	đựng	khăn	ga�n	như
giúp	tôi	tra�n	tıñh	lại;	ıt́	nha� t	những	con	ma	trong	đó	còn	thân	quen.	Tôi
la�y	 cả	 hai	 quye�n	 -	 Elisabeth	 có	 the� 	 đi	 cùng,	 nhưng	 tôi	 sẽ	 trở	 lại	 làm
Judith,	một	thời	gian.
Tôi	cha�ng	ca�n	phải	sa�p	đo� ;	hai	kiện	hành	lý	đang	đợi	sa�n	trong	phòng

thay	đo� ,	hai	va	li	Rimowa	vỏ	tráng	men	màu	đen	có	bo� n	bánh	xe.	Va	li



Rimowa	ra� t	nặng,	nhưng	chúng	có	lớp	vải	lót	kéo	khóa	có	the� 	tháo	rời
ra� t	 tiện	cho	việc	gia�u	đo� .	Va	 li	nào	cũng	chật	căng	một	 tủ	qua�n	 áo	thu
gọn	đa	năng,	cho	phép	tôi	ke� t	hợp	được	nhie�u	phong	cách	khác	nhau,
cùng	với	hai	bộ	dụng	cụ	the� 	thao	và	mỹ	pha�m	gio� ng	hệt	nhau.	Một	theo
phong	cách	trẻ	trung	Điạ	Trung	Hải	mà	tôi	sẽ	ca�n	ne�u	tıńh	bỏ	tro� n	cùng
Tage	Stahl,	cái	kia	thı	̀trang	nhã	và	thực	dụng	hơn,	ıt́	nha� t	là	he� t	mức	có
the� 	trong	tủ	đo� 	của	tôi.	Tôi	la�y	va	li	thứ	hai,	nha� c	các	đo� 	đạc	đã	gập	gọn
lên	đe� 	nhét	kha�u	súng	cùng	một	cuộn	tie�n	vào	trong	lớp	vải	lót	và	quay
mã	 so� 	 trên	 khóa.	 Ro� i	 tôi	 di	 chuye�n	một	 cách	máy	móc	 quanh	 phòng,
đóng	chặt	các	cửa	chớp,	dọn	sạch	tủ	lạnh,	mang	rác	xuo� ng	nhà,	dựng	lên
một	con	đập	trong	đa�u	ba�ng	các	công	việc	cơ	bản.	Tôi	ngừng	lại	và	gửi
một	tin	nha�n	cho	Dave:

Em	cẩn	một	mũ	xám,	tôi	vie� t,	ai	đó	nghiêm	túc,	ngay	và	luôn.	Cực	kỳ
cảm	ơn,	J	x
Có	 the� 	Dave	đã	vui	 thú	đie�n	viên,	nhưng	anh	va�n	bie� t	nhie�u	người.

Tôi	 tha�y	an	 lòng	 là,	với	những	gı	̀đã	có	giữa	chúng	tôi,	chúng	tôi	hie�m
khi	đe� 	 tâm	đe�n	những	đie�u	te� 	nhi.̣	Tôi	hoàn	ta� t	việc	đóng	đo� 	 trong	lúc
chờ	anh	trả	lời.

Sẽ	tìm.	Cho	tôi	một	ngày	nhé?	Hy	vọng	mọi	thứ	suôn	sẻ.	D
Em	không	có	đến	một	ngày.
Vậy	sớm	nhất	có	thể.	Chờ	nhé.
Tôi	 không	 cha� c	 liệu	 có	 bao	 giờ	 được	 tha�y	 lại	 những	bức	 tranh	 của

mıǹh	không,	nhưng	tôi	có	the� 	co� 	ga�ng	cứu	la�y	chúng.	Tôi	chuye�n	cái	máy
hút	a�m	đã	mua	đe� 	đo� i	phó	với	không	khı	́a�m	tha�p	của	Venice	từ	phòng
khách	sang	phòng	thay	đo� ,	la�y	vài	túi	đựng	qua�n	áo	ba�ng	vải	cotton	đe�
che	cha�n	cho	chúng,	ro� i	hạ	chúng	xuo� ng	la�n	lượt	từng	bức	một,	vuo� t	ve
chúng	ba�ng	ánh	ma� t,	đe� 	lòng	bàn	tay	lướt	nhẹ	lên	các	ta�m	toan.	Khi	ca�m
đe�n	bức	Susanna	tôi	mới	tha�y	thı	̀ra	các	bóng	ma	đã	ra� t	bận	rộn.
Trong	bức	tranh,	một	phụ	nữ	trẻ	ga�n	như	khỏa	thân	quay	mặt	nhıǹ

qua	vai	phải,	vẻ	khinh	miệt	hai	lão	già	đang	bàn	mưu	tıńh	ke� 	đa�ng	sau



bức	tường	nàng	co	ro	tựa	vào.	Câu	chuyện	của	Susanna	là	khải	hoàn	của
đức	hạnh	trước	sự	đo� i	bại	-	hai	kẻ	nhıǹ	trộm	thèm	khát	nàng	lúc	nàng
ta�m	và	co� 	đe	dọa	nàng	phải	ngủ	với	chúng,	nhưng	nàng	từ	cho� i	nhượng
bộ	chúng,	còn	những	no� 	lực	làm	giả	lời	khai	cho� ng	lại	nàng	thı	̀thành	ra
trái	mong	đợi	 và	 chúng	 bi	̣ xử	 tử.	 Dù	 vậy,	 cũng	 gio� ng	 như	 các	 chủ	 the�
được	 phong	 thánh	 khác,	 bức	 vẽ	 Susanna	 thường	 là	 một	 cái	 cớ	 cho
những	thứ	khiêu	dâm.	Tại	sao	phải	vẽ	nàng	vạch	mặt	những	kẻ	ke� t	tội
mıǹh	 khi	 người	 ta	 có	 the� 	 vẽ	 nàng	 khỏa	 thân	 trong	 làn	 nước?	 Chủ	 đe�
chıńh	không	phải	là	sự	vô	tội	được	thanh	minh	mà	là	cơn	no� i	loạn	của	tà
dâm,	 sự	 khéo	 léo	 của	 họa	 sı	̃ the� 	 hiện	 thân	 xác	 khêu	 gợi	 của	 Susanna
khie�n	 người	 xem	 sai	 lạc,	 dù	 không	 chủ	 điṇh	 như	 vậy.	 Chúng	 ta	 tha�y
mıǹh	sa	vào	mưu	đo� 	của	các	bậc	trưởng	lão,	sự	mụ	mi	̣của	họ,	và	nhận
thức	đó	thật	khó	cưỡng.
Khuôn	 mặt	 phản	 chie�u	 sáng	 rực	 của	 Susanna	 bi	̣ rạch	 nát	 đe�n	 vô

phương	 cứu	 chữa.	Một	 sfregio.	 Bi	̣ nhét	 vào	 ve� t	 rạch	 là	 nửa	 dưới	 bức
tranh	Đức	Mẹ	la�y	từ	căn	hộ	của	Masha.	Như	the� 	Yermolov	va�n	chưa	the�
hiện	được	he� t	ý	đo� 	của	ha�n.	Gạt	đi	những	mảnh	gia�y	màu	bi	̣ca� t	xé,	tôi
la�n	theo	đường	rách	trên	bức	tranh,	nó	khie�n	cho	Susanna	không	những
méo	mó	mà	 còn	ma� t	he� t	 sinh	khı,́	một	đo� ng	da�u	và	màu	 loang	mỏng,
thậm	chı	́còn	cha�ng	mang	dáng	vẻ	một	đo� 	vật.	Sự	di	chuye�n	của	đôi	tay
khie�n	tôi	bi	̣mê	hoặc	trong	lúc	nhıǹ	cha�m	cha�m	vào	pha�n	go� 	to� i	màu	của
khung	 tranh	qua	 lo� 	 thủng,	 ro� i	 các	ngón	 tay	 tôi	 xoay	quanh	gờ	 của	nó.
Ro� t	 cuộc,	 ở	đó	 cũng	cha�ng	 có	 gı.̀	Tôi	nhıǹ	 các	ngón	 tay	 tự	 chọc	xuo� ng
dưới	lớp	toan	bi	̣xé	vụn,	nhıǹ	nó	căng	lên	ro� i	tách	rời,	nhıǹ	lớp	sơn	da�u
nứt	ra	và	rơi	 lả	 tả,	cho	đe�n	khi	 lớp	toan	pho� ng	 lên	và	võng	xuo� ng,	các
ngón	 tay	 tôi	 gập	 lại	 thành	 na�m	 đa�m	 khi	 cơ	 the� 	 Susanna	 bi	̣ xé	 khỏi
khung,	hai	bàn	tay	điên	cuo� ng	cào	xé	 trên	da	nàng,	die�n	 lại	khao	khát
của	người	xưa,	lột	tra�n	đe� 	róc	thiṭ	nàng,	khie�n	nàng	phải	rùng	mıǹh	và
há	ho� c,	chộp	la�y	và	sie� t	vẻ	yêu	kie�u	của	nàng	thành	một	đo� ng	vụn	vỡ.
Một	lúc	sau	tôi	nhận	tha�y	các	móng	tay	mıǹh	gãy	tơi	tả	và	có	những



ve� t	xước	dài	trên	hai	cánh	tay	tôi	do	bi	̣móng	cào	vào	da.	Những	mảnh
sơn	vương	trên	tóc,	trên	lông	mi	tôi,	các	ma�u	vụn	của	ta�m	toan	từ	nơi
a�n	náu	của	bà	già	loạn	trı	́na�m	xung	quanh	trên	sàn.	Hıǹh	ảnh	Masha	cứ
lởn	vởn	trong	óc,	trong	cho� c	lát	tôi	nghı	̃thật	êm	ái	bie� t	bao	ne�u	cứ	na�m
đó	trên	sàn	nhà	và	mặc	cho	chúng	đe�n,	ta� t	cả	bọn	chúng,	ta� t	cả	các	bóng
ma,	cứ	na�m	 im	trong	 lúc	chúng	róc	no� t	những	gı	̀ còn	 lại	 trong	tôi	cho
đe�n	khi	 tôi	 cũng	 tro� ng	ro� ng	như	cái	khung	tranh	của	Susanna.	Không,
va�n	chưa	được.	Các	cánh	cửa	tủ	đựng	khăn	đang	ở	ngang	ta�m	ma� t	tôi.
Tôi	đứng	bật	dậy	và	ba� t	đa�u	dọn	dẹp	đo� ng	lộn	xộn.

Khi	 tôi	 đã	 chua�n	 bi	̣ xong,	 căn	 hộ	 không	 còn	 cảm	 giác	 là	 một	 nơi
nương	náu	nữa.	Tôi	 tıńh	ngủ	 trưa	một	 lúc	và	 tự	 sướng	cho	 thoải	mái,
nhưng	tôi	không	còn	cảm	tha�y	mıǹh	là	người	như	vậy	nữa.	Thủ	dâm	có
the� 	khie�n	bạn	cảm	tha�y	hao	mòn.	Và	tôi	có	một	no� i	sợ	kỳ	lạ	ra�ng	ne�u	cứ
co� ,	tôi	sẽ	chı	̉tha�y	tro� ng	ro� ng	đe�n	tù	túng.	Nhıǹ	quanh	một	la�n	cuo� i	đe�
xem	mıǹh	có	quên	thứ	gı	̀không,	tôi	bỏ	lại	hai	va	li	ra	phıá	sau	cánh	cửa
đã	khóa	và	lê	từng	bước	đe�n	campo	đe� 	gie� t	thời	gian.	Tôi	mua	một	co� c
cà	phê	ở	bên	ngoài	căn	hộ,	nhưng	vı	̀không	the� 	đứng	yên	được	nên	tôi	đi
bộ	tới	kênh	Dorsoduro,	không	đe� 	ý	gı	̀đe�n	đám	du	khách,	na�m	chặt	điện
thoại	và	cứ	vài	phút	lại	kie�m	tra	màn	hıǹh.	Cuo� i	cùng	Dave	cũng	gửi	tôi
một	mã	Snapcode	và	thời	gian:	7	giờ	to� i.	To� t.	Tôi	ngo� i	ở	một	quán	cà	phê
khác,	gọi	thêm	một	co� c	cà	phê	dù	không	muo� n	uo� ng	và	một	chai	nước,
la�y	cây	bút	Montblanc	ra	và	ba� t	đa�u	lập	một	danh	sách.
Tôi	 ca�n	phải	bie� t	Yermolov	có	 the� 	 làm	gı	̀ne�u	ha�n	 thật	 sự	muo� n	 tôi

gặp	ra� c	 ro� i,	và	ne�u	vậy	 thı,̀	ba�ng	cách	nào.	Pha�n	 lớn	mọi	người	có	 the�
nghı	̃là	một	giáo	viên	đã	che� t	đã	đủ	ra� c	ro� i	ro� i,	nhưng	đó	mới	là	sự	khởi
đa�u,	chı	̉là	một	da�u	hiệu	của	ý	điṇh	thật	phıá	sau.	Bức	‘“Caravaggio”	có
the� 	 chı	̉ là	đo� 	giả,	nhưng	rõ	 ràng	Yermolov	 tin	ra�ng	nó	 là	 thật,	 ra�ng	 tôi
giữ	nó.	Nói	với	ha�n	là	tôi	không	bie� t	gı	̀ve� 	nó,	ngay	cả	khi	việc	đó	khả	thi,
cũng	 sẽ	 không	 đủ	 thuye� t	 phục.	 Và	 theo	 những	 gı	̀ Elena	 đã	 giải	 thıćh,
Yermolov	 bie� t	 tôi	 đã	 có	 mặt	 ở	 quảng	 trường	 Odéon,	 bie� t	 tôi	 có	 liên



quan,	theo	cách	nào	đó,	đe�n	cái	che� t	của	Cameron	Fitzpatrick.	Ne�u	đám
tay	chân	của	ha�n	không	tóm	được	tôi	trước,	cha�ng	chóng	thı	̀chày	cảnh
sát	cũng	sẽ	đe�n	gõ	cửa	nhà	tôi.	Còn	Balensky	thı	̀sao?	Ne�u	Yermolov	tin
là	tôi	thông	đo� ng	với	gã,	cha� c	cha�n	ha�n	sẽ	so� t	sa�ng	muo� n	tự	thoát	ly.	Tôi
không	bie� t	ba�ng	cách	nào	có	 the� 	 tım̀	được	Balensky	mà	co� 	họng	mıǹh
va�n	 còn	 nguyên	 vẹn,	 trừ	 phi	 gã	 có	 dùng	 Tinder.	 Tôi	 nhận	 ra	 bút	 của
mıǹh	đang	vẽ	nguệch	ngoạc	một	con	dao	nhỏ	ở	góc	trang	gia�y.	Trong	hệ
tho� ng	các	ký	hiệu	mật	của	giới	tội	phạm	Nga,	hıǹh	con	dao	nhỏ	xăm	ở	co�
có	nghıã	là	kẻ	mang	nó	đã	từng	gie� t	một	ai	đó	trong	tù.	Việc	gặp	lại	Yury
cha� c	 sẽ	 không	 sớm	die�n	 ra,	 nhưng	 tôi	 ca�n	phải	 bie� t	mıǹh	 có	 the� 	 tro� n
được	bao	lâu	và	bao	xa.
3	giờ	30	phút	chie�u,	chua	cả	miệng	vı	̀quá	nhie�u	cà	phê,	tôi	 lại	 lang

thang.	Đâu	đó	 ga�n	Campo	San	Polo,	 tôi	nghe	 tie�ng	hú	 còi	 của	 tàu	 cứu
thương	từ	kênh	vọng	đe�n.	Các	vụ	ca�p	cứu	ở	Venice	được	thực	thi	ba�ng
những	con	tàu	lao	vun	vút	luôn	khie�n	tôi	cảm	tha�y	thật	khôi	hài,	nhưng
xét	theo	nơi	chúng	có	the� 	đang	đe�n,	việc	đó	không	còn	có	vẻ	buo� n	cười
nữa.	Nhưng	ngay	lúc	này	tôi	chı	̉có	the� 	bận	tâm	tới	chıńh	mıǹh.	Một	bàn
khác,	một	ly	espresso	khác.	Vào	đúng	7	giờ	to� i	theo	đo� ng	ho� 	trên	quảng
trường,	tôi	nhập	mã.
“Mũ	 tra�ng”	 là	 các	 chuyên	 gia	 lập	 trıǹh	 làm	việc	 hợp	pháp,	 đie�u	 tra

những	 va�n	 đe� 	 hay	 lo� i	 bên	 trong	 các	 hệ	 tho� ng.	 “Mũ	 đen”	 lạm	 dụng
chuyên	môn	của	mıǹh,	thi	thoảng	đe� 	kie�m	tie�n,	thường	là	đe� 	mua	vui	và
giải	 trı.́	 “Mũ	xám”,	quá	 rõ	 ro� i,	 ở	đâu	đó	giữa	hai	 thái	 cực.	Nhie�u	người
trong	so� 	đó	làm	thuê	cho	các	đơn	vi	̣quân	sự,	vı	̀the� 	nên	mới	có	yêu	ca�u
của	 tôi	 gửi	 cho	 Dave.	 Ngay	 khi	 chuyên	 gia	 kia	 và	 tôi	 ke� t	 no� i	 qua
Snapcode,	 tôi	 lập	 tức	ba� t	 đa�u	 các	 câu	hỏi	 của	mıǹh;	 tôi	 không	 tự	 giới
thiệu	và	anh	ta	hay	cô	ta	cũng	vậy.

Cảm	ơn	 đã	 giúp	 tôi.	 Tôi	 cần	 biết	 có	 thể	 hack	một	 tài	 khoản	ở	 nước
ngoài	không?
Họ	phản	ho� i.	Không,	trừ	phi	cô	là	CIA,	lol!



Thật	sao?	Kể	cả	nếu	người	ta	có	nhiều	tiền	để	trả	cho	việc	đó?
Việc	đó	chỉ	có	trên	phim	ảnh.
Kể	cả	người	Nga?
Người	Nga?	Xưa	rồi.
Nghĩa	là	sao?
Các	chính	phủ	có	thể	can	thiệp	vào	các	tài	khoản.	Hệ	thống	không	tồn

tại	ở	bên	ngoài.	Mọi	người	hay	nghĩ	vậy,	nhưng	nó	chỉ	bí	mật	chứ	chưa
tân	tiến.	Chúng	sẽ	chỉ	chơi	cô	thôi.

Bằng	cách	nào?
Thông	thường.	Chân	tay.
Không	có	vẻ	gı	̀gio� ng	nói	giảm	nói	tránh.	Tôi	cho	là	mıǹh	có	the� 	mô	tả

một	bà	già	đã	che� t	ba�ng	từ	“xưa	ro� i”.
Còn	việc	theo	dõi	thì	sao?
IMHO	 (anh	 ta	nói	 cái	 quái	 gı	̀ vậy?	 Sao	những	người	 này	 không	 the�

dùng	ngôn	ngữ	bıǹh	thường	nhı?̉)	đừng	lo,	trừ	phi	cô	đang	chạy	trốn	(:
Chúa	ơi.
Máy	đọc	thẻ	là	vấn	đề,	kể	cả	khi	cô	không	dùng	thẻ.	Coi	chừng	vụ	đó.
Cảm	ơn.	Điện	thoại?
Mua	một	máy	trả	trước	khác.
Cảm	ơn.	Nếu	tôi	lại	cần	anh?
Sẽ	nhắn	mã.
Cảm	ơn.
Không	có	gì.

Tôi	nha�n	tin	cho	Dave.	Mũ	xám	r	hữu	ích.	Cảm	ơn	triệu	lần.	Anh	tìm
được	ở	đâu?

Nairobi.	Bảo	trọng,	cô	X
Kenya.	Thời	thượng	đa�y.

Đúng	như	đã	nghı,̃	 tôi	 sẽ	phải	bỏ	đo� ng	 thẻ	 lại.	Không	có	 chúng,	 tôi
cảm	 tha�y	 không	yên	 tâm,	nhưng	 tıńh	đe�n	nay	 tôi	 đã	 xoay	xở	được	 cả



một	quãng	đời	dài	đe�n	kinh	ngạc	mà	không	ca�n	tới	thẻ.	Quay	lại	la�y	va
li,	tôi	nha�n	từng	thẻ	một	xuo� ng	nước,	hành	động	này	khie�n	một	nhóm
người	Đức	đi	ngang	qua	ra� t	thıćh	thú.	Đe�n	cái	thẻ	cuo� i	cùng,	tôi	do	dự.
Một	ta�m	thẻ	màu	đen	kıń	đáo	chı	̉có	một	dòng	tên	vie� t	tay	ba�ng	nét	chữ
cong.	Thẻ	Klein	Fenyves,	do	ngân	hàng	yêu	quý	của	tôi	ở	Panama	phát
hành.	 Sử	 dụng	nó	 thı	̀ đúng	 là	 ngu	không	 tả	 no� i,	 sau	những	 gı	̀ tôi	 vừa
được	bie� t,	nhưng	cũng	ngo� c	không	kém	ne�u	đe� 	mıǹh	thie�u	tho� n	trong
một	trường	hợp	thật	sự	kha�n	ca�p.	Tôi	đe� 	nó	vào	lại	trong	vı,́	ro� i	kéo	va	li
đe�n	cho� 	tabaccaio47*	mua	vài	đie�u	thuo� c	và	vé	một	chie�u	đe�n	trạm	tàu,
đi	bộ	nhanh	đe�n	be�n,	ta�m	nhıǹ	ngoại	vi	của	tôi	đe� 	ở	mức	siêu	cảnh	giác,
mặc	dù	bản	thân	cái	va	li	đã	là	một	kie�u	ngụy	trang.
*	Tiếng	Ý:	người	bán	thuốc	lá
Venice	 đa�y	 những	 phụ	 nữ	 hoang	 mang	 kéo	 va	 li.	 Cuo� n	 sách	 ve�

Caravaggio	 thò	 ra	 khỏi	 túi	 xách,	 tôi	 ba� t	 đa�u	 la�y	 nó	 ra	 đọc	 trong	 lúc
vaporetto	 lướt	qua	những	xưởng	đóng	 thuye�n	xa�u	xı	́và	những	 tàu	du
lic̣h	 kho� ng	 lo� .	 Trên	 bậc	 thang	 ở	 trạm,	 tôi	 từ	 cho� i	một	 phu	 khuân	 vác
cùng	cái	xe	đa�y	của	anh	ta	và	lôi	va	li	của	mıǹh	đe�n	qua�y,	ro� i	sau	một	ho� i
lưỡng	lự	tôi	mua	một	vé	hạng	hai.	Chào	mừng	trở	lại,	Judith.	Tôi	thu	xe�p
cho	mıǹh	ngo� i	 thoải	mái	 he� t	mức	 có	 the� 	 trên	một	 ghe� 	 trong	 góc	 suo� t
hành	trıǹh	dài:	tôi	phải	đo� i	tàu	ở	Munich	và	một	la�n	nữa	ở	Utrecht.

Bức	tranh	trang	trı	́sau	bệ	 thờ	 ở	nhà	 thờ	Santa	Irene	vùng	Lecce	 là
tác	 pha�m	 của	 Guido	 Reni,	 chủ	 the� 	 của	 nó	 là	 To� ng	 lãnh	 thiên	 tha�n
Michael,	trùng	tên	với	kıǹh	đic̣h	của	Reni	là	Caravaggio.	Năm	1602,	Reni
rời	Rome	đe� 	trở	ve� 	quê	hương	Bologna,	một	hành	trıǹh	khởi	nguo� n	từ
đie�u	 ông	 miêu	 tả	 với	 một	 người	 bạn	 là	 “tha� t	 bại”	 của	 ông	 trước
Caravaggio.	 Reni	 là	một	 họa	 sı	̃ tin	 ra�ng	 các	 bức	 họa	 chı	̉ nên	 the� 	 hiện
phiên	bản	đẹp	đẽ	của	the� 	giới,	một	lý	tưởng	vıñh	vie�n	không	the� 	bi	̣mục
rữa.	Gio� ng	như	nhie�u	người	khác,	ông	ra� t	bo� i	ro� i	trước	những	thứ	ông
coi	là	ba� t	kıńh	trong	tác	pha�m	của	Caravaggio,	sự	cự	tuyệt	lic̣h	sự	theo



kie�u	làm	dáng	của	Lombard.	Nó	khie�n	ông	tha�y	lo	la�ng.	Ho� i	đa�u	năm	đó,
Caravaggio	 đã	 hoàn	 thành	một	 bức	 tranh	be� 	 ngoài	 the� 	 hiện	 ba	 người
đàn	ông	đang	ăn	to� i	trong	một	quán	rượu	ở	Rome	nơi	các	nghệ	sı	̃tụ	tập
nhậu	nhẹt	và	tán	chuyện;	khăn	trải	bàn	vải	lanh	đủ	sạch	sẽ,	nhưng	đo� 	ăn
thı	̀ta�m	thường	-	ma�y	o� 	bánh	to	trông	có	vẻ	khô	cứng,	một	bát	hoa	quả
từng	 có	 lúc	 tươi	 ngon.	 Con	 gà	 quay	 cha� c	 cha�n	 đã	 so� ng	 một	 đời	 lực
lưỡng.	Họ	được	một	người	ha�u	bàn	nghiêm	nghi	̣phục	vụ,	người	có	 lẽ
đang	tự	hỏi	liệu	họ	có	đủ	tie�n	thanh	toán	không.	Và	ro� i,	ne�u	nhıǹ	lại	la�n
nữa,	 bạn	 sẽ	 nhận	 ra	 ra�ng	đây	 là	 bức	họa	 của	phép	ma�u.	Người	 thanh
niên	 trẻ	 ngo� i	 giữa	 bàn	 là	 Chúa	Trời,	 và	 đây	 là	 bữa	 to� i	 ở	 Emmaus,	 lúc
Jesus	tie� t	lộ	mıǹh	với	các	tông	đo� 	sau	khi	phục	sinh	từ	dưới	mộ.	Không
có	chie�c	 lá	ba�ng	vàng,	không	có	các	thiên	tha�n	ngân	nga.	Khoảnh	kha� c
đó	được	thông	báo	trong	bóng	to� i,	dáng	nghiêng	của	người	phục	vụ	tạo
thành	 một	 vòng	 hào	 quang	 trên	 bức	 tường	 phıá	 sau	 đa�u	 Chúa	 Trời,
trong	khi	 chanh	và	những	quả	nho	gợi	 lên	hıǹh	 ảnh	một	 con	 cá,	 bie�u
tượng	 đa�u	 tiên	 của	 Cơ	 đo� c	 giáo,	 trên	 lớp	 vải	 được	 ho� 	 bột.	 Sự	 thiêng
liêng	a�n	gia�u	trong	cõi	tra�n	tục,	chı	̉dành	cho	những	ai	có	the� 	nhıǹ	tha�y.
Tôi	xem	các	hıǹh	minh	họa	 trong	 lúc	đoàn	 tàu	chạy	qua	vùng	đo� ng

ba�ng	Veneto	nóng	nực,	a�n	móng	tay	vào	lòng	bàn	tay.	Bóng	to� i	sa�m	màu
do	ánh	ne�n	quanh	bàn	tạo	ra	gọi	lại	vẻ	ủ	rũ	u	ám	của	cái	váy	trên	người
Masha.	Tôi	 cứ	 la�n	 theo	các	hıǹh	bóng	 trong	 tranh	he� t	 la�n	này	đe�n	 la�n
khác,	 ánh	ma� t	mở	 to	 cha�m	 cha�m,	 những	 cánh	 tay	duo� i	 dài.	 Tôi	muo� n
khóc	thương	cho	bà,	nhưng	nước	ma� t	không	chiụ	chảy	ra,	ngay	cả	khi
tôi	 ép	 ký	 ức	 của	mıǹh	 lướt	 qua	 thật	 chậm	 trên	 cái	 xác	 của	 bà.	Không
phải	 lỗi	 của	mày,	 Judith.	 Cha�ng	 có	 gı	̀ trong	 chuyện	 này	 là	 lo� i	 của	 tôi,
nhưng	ta� t	cả	lại	là	lo� i	của	tôi,	và	khi	những	giờ	mệt	mỏi	trôi	qua	trong
ánh	na�ng	chie�u	ga� t	vào	màn	cửa	so� ,	sự	tro� ng	trải	trong	khoang	có	cảm
giác	gio� ng	như	ân	huệ	duy	nha� t	tôi	được	hưởng	trên	the� 	gian	này.

Ro� i	trời	chuye�n	to� i	đe�n	no� i	không	the� 	nhıǹ	tha�y	gı,̀	chân	tôi	thı	̀đã	ba� t
động	quá	lâu.	Nhảy	lò	cò	vı	̀tê	chân,	tôi	dic̣h	chuye�n	từng	chút	một	qua



các	 toa	ga�n	như	không	có	người	đe�n	 toa	buffet.	Tôi	không	 ăn	được	gı,̀
nhưng	mua	một	quả	 chuo� i	 và	một	 chai	Tropicana	cho	có	 việc	đe� 	 làm.
Đo� ng	ho� 	chı	̉11	giờ	20	phút,	va�n	còn	cả	đêm	đe� 	thức	tra�ng.	Lúc	tôi	trả
tie�n	nước,	một	anh	chàng	trẻ	tuo� i	mở	cánh	cửa	da�n	sang	toa	hạng	nha� t.
Qua�n	 jean,	 sơ	 mi	 tra�ng,	 áo	 len	 cashmere	 xanh	 nước	 bie�n	 dày.	 Cũng
không	tệ.	Anh	ta	gật	đa�u	lic̣h	sự	với	cô	phục	vụ,	có	nhıǹ	lie�c	sang	tôi.

“Buonasera48*	.”
“Buonasera.”
Anh	ta	lại	nhıǹ	vào	ma� t	tôi	lúc	tıńh	tie�n	co� c	macchiato.	Đi	một	mıǹh

phải	không,	thưa	cô?	Da	anh	ta	cha� c	a�m	áp	và	miṇ	như	satin,	dù	màu	da
gio� ng	lớp	bọt	trên	co� c	cà	phê	kia	ha�n	là	ke� t	quả	của	một	mùa	hè	dài	ở	Y�.
*	Tiếng	Ý:	chào	buổi	tối
“Sei	da	sola?”	Cô	đi	một	mình	à?
Cái	bàn	nhựa	 rung	 la� c	một	 chút	 cùng	nhip̣	điệu	với	 tàu	khi	 tôi	 suy

nghı	̃ve� 	câu	hỏi	của	anh	ta.

Bossun	là	một	tên	bán	ma	túy	nhỏ	lẻ	thường	đứng	ở	cổng	trường	tôi,
bán	 những	 gói	 cỏ	 và	 đá	 nhỏ	 xíu	 để	 đổi	 lấy	 những	 đồng	 năm	 bảng	 rút
trộm.	Hắn	đi	một	cái	xe	BMW	cũ	màu	trắng,	được	coi	là	sang	chảnh	ở	khu
chúng	tôi,	và	hắn	cũng	bảnh	trai,	nếu	bạn	thích	mấy	tên	khổng	lồ	người
Nigeria.	 Tôi	 chưa	bao	giờ	muốn	bất	 cứ	 thứ	đồ	nhảm	nhí	 nào	 của	hắn,
nhưng	hắn	thỉnh	thoảng	vẫn	cho	tôi	một	điếu	Lambert	Butler	nên	chúng
tôi	có	 tán	gẫu.	Có	một	 lần,	vào	một	 trong	những	dịp	khó	ở	của	mẹ,	khi
điện	lại	bị	cắt	và	trong	bếp	chẳng	còn	gì	ngoài	một	tuýp	Utterly	Butterlyl
đã	bị	bóp	kiệt,	hắn	hỏi	tôi	có	muốn	đi	giao	hàng	cho	hắn	không.	Mười	lăm
bảng.	Hắn	chở	tôi	 lên	phố	trong	cái	xe	ấm	áp	tuyệt	vời	đó,	 tới	một	căn
nhà	 lớn	có	hàng	hiên	trên	phố	Hope,	gần	nhà	thờ,	và	đưa	tôi	một	cuốn
sách	giáo	khoa	tơi	tả	để	cho	vào	cái	túi	xách	nhựa	tôi	dùng	làm	túi	đi	học.
Hàng	được	dán	băng	dính	bên	trong,	đè	lên	phần	giới	thiệu	các	tiểu	luận
của	Walter	Benjamin.



“Bọn	sinh	viên,”	Bossun	giải	thích	một	cách	khinh	bỉ	lúc	hắn	lái	xe	đi.
“Nhớ	mang	nó	về	đấy.”

Gió	dán	chặt	cái	váy	đồng	phục	vào	người	tôi	trong	khi	tôi	đợi	người
mở	 cửa,	 nhưng	 tôi	 không	 cảm	 thấy	 lạnh.	 Tôi	 đang	 quay	 cuồng	 trong
adrenalin,	có	thể	cảm	nhận	được	nó	làm	các	cơ	của	tôi	căng	lên,	nổ	bùng
như	pháo	hoa	trong	người	mình.	Trước	đây	tôi	chưa	từng	phạm	luật.	Tôi
luôn	tin	rằng	lỗi	nhẹ	nhất	cũng	sẽ	khiến	mình	bị	lôi	đến	đồn	cảnh	sát	và
giờ	 tôi	 thấy	 phê	 vì	 cảm	 giác	 hồi	 hộp	 đó.	 Tôi	 áp	 cuốn	 sách	 sát	 vào	 áo
khoác,	cố	diễn	vẻ	mặt	ham	học,	điềm	tĩnh	phòng	khi	có	ai	đang	dõi	theo.
Cái	 gã	 cuối	 cùng	 cũng	 ra	mở	 cửa	 chắc	 chắn	 đang	 đặt	 mua	 thứ	 gì	 đó
mạnh	hơn	 cỏ	 rất	 nhiều.	 Gã	 rất	 trẻ,	 không	hơn	 tôi	mấy	 tuổi,	 nhưng	đôi
mắt	dưới	mớ	tóc	bện	nâu	nhạt	trông	vàng	vọt,	và	khi	gã	giơ	tay	lấy	cuốn
sách,	tôi	thấy	các	vết	chích	trên	cẳng	tay	xanh	xao	của	gã	dưới	lớp	áo	len
sờn	rách.	Trong	hành	lang,	tôi	đứng	giữa	hai	túi	rác	đầy	tràn	lúc	gã	tháo
gói	hàng	được	dán	băng	dính,	thế	vào	đó	vài	tờ	tiền	nhàu	nát	và	cẩn	thận
đóng	bìa	 sách	 lại.	 “Chúc	 vui.	Ờ	 -	 gặp	 sau	nhé.”	 Tôi	 ngạc	nhiên	 khi	 thấy
giọng	gã	trầm	và	có	học.

Bossun	có	vẻ	rất	hài	lòng	với	tôi;	hắn	cho	tôi	thêm	năm	bảng.	Thế	là
sau	vụ	đó,	tôi	bắt	đầu	giao	hàng	cho	hắn	khá	thường	xuyên.	Đồng	phục
học	sinh	thật	hữu	ích,	hắn	trịnh	trọng	giải	thích:	“Đánh	lạc	hướng	nghi
ngờ.”	Hắn	luôn	bị	cảnh	sát	quấy	rầy;	chỉ	vì	hắn	là	dân	da	đen	nên	họ	cho
rằng	hắn	là	một	tên	buôn	ma	túy.	“Có	lẽ	thật	sự	vì	anh	là	một	tên	buôn
ma	túy	chăng?”	Tôi	thẳng	thừng	gợi	ý,	và	trong	phút	chốc	tôi	nghĩ	hắn	sẽ
cho	tôi	ăn	một	cú	bạt	tai,	nhưng	hắn	chỉ	cười	phá	lên	và	bảo	tôi	quá	sắc
sảo	như	thế	cũng	không	phải	là	tốt.	Bossun	có	một	căn	hộ	ở	Toxteth,	hai
căn	phòng	xấu	xí	bốc	mùi	hôi	chân	và	nhang,	nhưng	ở	đó	có	bếp	gas	và
các	tấm	vải	châu	Phi	hoa	văn	rực	rỡ	phủ	lên	đồ	đạc	rẻ	tiền,	rồi	khi	rèm
kéo	xuống	và	âm	nhạc	nổi	lên,	mọi	thứ	đều	có	vẻ	ổn.	Sau	một	thời	gian,
Bossun	 nói	 tôi	 có	 thể	 ngủ	 lại	 nếu	 cần	 và	 đề	 nghị	 tôi	 thổi	 kèn	 cho	 hắn
sướng	trước	khi	đi	ngủ.	Bởi	vì	khi	bạn	mới	mười	lăm	tuổi	và	chưa	từng



có	điều	gì	 lớn	lao	xảy	đến	với	bạn,	vì	bạn	chưa	từng	đi	tới	đâu	và	chưa
từng	nhìn	thấy	gì	nên	một	sự	chú	ý	hoặc	quan	tâm	nhỏ	nhất	cũng	có	thể
làm	cả	thế	giới	trở	nên	rạng	rỡ	nếu	bạn	giả	vờ	đủ	độ,	và	tôi	đã	làm	thế.
Tôi	gọi	hắn	là	bạn	trai,	ít	nhất	là	trong	suy	nghĩ	của	mình,	và	trong	một
thời	gian	ngắn	tôi	thậm	chí	còn	tự	hào	khi	hắn	phóng	đến	cổng	trường
trên	chiếc	Beemer	đó.	Hắn	không	làm	phiền	tôi	gì	hết	trừ	vụ	thổi	kèn,	như
vậy	cũng	đủ	phiền	vì	của	quý	của	hắn	giống	một	cái	ô	gấp,	nhưng	có	một
lần	tôi	đến	chỗ	hắn	và	thấy	một	gã	tóc	vàng	gầy	giơ	xương	mặc	cái	áo	gió
bẩn	thỉu	ngồi	cạnh	hắn	trên	sofa,	cùng	một	tay	người	Ấn	và	một	lốc	bia
đã	uống	một	nửa.

“Ổn	chứ	gái?	Đây	là	Kyle.	Bạn	cũ.	Đây	là	Judy.”
“Chào.”	Kyle	không	nhìn	 lên.	Gã	đang	nuốt	chửng	món	gà	tikka	bằng

một	cái	thìa	nhựa	như	thể	trước	giờ	chưa	từng	nhìn	thấy	đồ	ăn.
“Sao	 em	 không	 ngồi	 xuống	 đây	 nhỉ?	 Anh	 phải	 ra	 ngoài.”	 Bossun	 bỏ

chúng	tôi	 lại	trong	tiếng	nhai.	Sau	một	hồi,	tôi	hỏi	Kyle	liệu	gã	có	muốn
bật	ti	vi	lên	không,	nhưng	gã	cứ	tiếp	tục	ăn.	Tôi	tự	hỏi	không	biết	Bossun
tìm	được	gã	ở	đâu,	liệu	gã	có	hơi	đần	không.	Khi	đám	mỡ	gớm	ghiếc	cuối
cùng	được	vét	khỏi	lớp	giấy	thiếc,	tôi	mang	đống	khay	ra	chỗ	thùng	rác
bẩn	thỉu	bên	cạnh	cái	nồi	đã	nghỉ	hưu	từ	lâu	và	bật	cho	gã	một	lon	bia
nữa	như	một	bà	chủ	nhà	đích	thực.	Tôi	băn	khoăn	không	biết	lấy	sách	ra
có	bị	coi	là	thô	lỗ	không.

“Bossun	nói	là...”	gã	đột	ngột	lên	tiếng.
“Gì	cơ?”
“Nó	nói	là	em	sẽ...”
“Em	sẽ	gì	cơ?”
“Thì,	anh	vừa	mới	ra.	Hôm	nay,	đại	để	thế.”	Gã	làm	một	hớp	dài,	như

thể	việc	đó	sẽ	giải	thích	được	mọi	thứ.
“Mới	ra?”
“Phải.	Tù.”
“Ồ.	 Ờ,	 chúc	 mừng.”	 Hẳn	 nhiên	 là	 tôi	 muốn	 biết	 gã	 đã	 phạm	 tội	 gì,



nhưng	như	 thế	có	vẻ	không	phải	phép.	Tôi	nghĩ	 sang	việc	khác.	 “Vậy	 là
anh	sẽ	ở	lại	đây	à?”

“Phải.	Một	thời	gian.	Đến	khi	anh	tĩnh	trí	lại,	đại	để	thế.”	“Ờ,	em	nên	đi
thì	hơn.”

“Nhưng	nó	có	nói.”
Và	 rồi	 tôi	 hiểu	 hắn	 định	 nói	 gì,	 và	 vì	 sao	 Bossun	 bỏ	 đi,	 đâu	 đó	 trên

khuôn	mặt	căng	thẳng	của	Kyle	có	một	tia	hy	vọng	rằng	tôi	sẽ	nhận	ra.
Tôi	nhìn	gã	và	thấy	gã	khao	khát	được	chạm	vào	tôi	đến	mức	nào,	thấy
bàn	tay	có	các	móng	bị	cắn	mòn	đang	giữ	lon	bia	lúc	nào	cũng	run	nhẹ,
và	thấy	rằng	thứ	tôi	có	dưới	cái	váy	xếp	ly	cùng	áo	đồng	phục	chui	đầu
xấu	xí	chính	là	quyền	lực.

*	*	*
Đó	là	cách	chúng	thua�n	phục	chúng	ta.	Bởi	vı	̀khi	bạn	mới	mười	lăm

tuo� i	và	bạn	chưa	từng	nhıǹ	tha�y	gı	̀hay	chưa	từng	đi	tới	đâu,	ngay	cả	da�u
ve� t	mờ	 nhạt	 nha� t	 của	 thứ	 quye�n	 lực	 đó	 cũng	 sẽ	 thúc	 đa�y	 bạn,	 thuye� t
phục	bạn	ra�ng	ta� t	cả	các	bài	nhạc	pop	đe�u	 là	sự	 thật,	 ra�ng	đây	 là	 tıǹh
yêu,	đừng	đe� 	ý	nó	là	sự	ép	buộc,	hay	còn	là	thứ	gı	̀tệ	hơn.	The� 	nên	bạn
làm	đie�u	đó,	ro� i	mười	năm	sau	bạn	tın̉h	gia� c	cùng	ba	đứa	trẻ	và	một	gã
béo	phı	̀ vô	 tıćh	 sự	 na�m	 trên	 giường	bên	 cạnh	bạn,	 tự	 hỏi	mọi	 thứ	 đã
bie�n	đi	đâu	và	sao	bạn	ha�u	như	cha�ng	kip̣	 làm	được	gı	̀với	chúng.	Sao
bạn	phung	phı	́sức	lực	vào	những	thứ	tıǹh	cảm	ủy	mi	̣và	nhu	ca�u	cùng
sự	quan	tâm	hời	hợt.	Nhưng	tôi	không	gio� ng	như	vậy.	Ngay	cả	ho� i	đó,	tôi
cũng	không	gio� ng	như	vậy.	Tıǹh	yêu	không	phải	thứ	dành	cho	tôi.	Tôi	sẽ
bie� t	những	đie�u	tôi	có	the� 	khie�n	đàn	ông	làm,	và	một	ngày	nào	đó	tôi	sẽ
dùng	đe�n	nó.	Việc	này	là	-	ca�n	thie� t.

Tôi	chìa	tay	và	chạm	các	đầu	ngón	tay	lên	miệng	gã.	Rồi	tôi	đứng	dậy
và	đi	vào	phòng	ngủ	lạnh	lẽo,	kéo	cái	rèm	đã	hỏng	xuống	hết	mức	có	thể
và	cởi	tất	cả	quần	áo,	chỉ	để	lại	quần	lót.	Tôi	chui	xuống	dưới	tấm	chăn
lông	vũ	Everton	quen	thuộc	và	nằm	ngửa,	không	cử	động.	Khi	hôn	tôi,	gã
có	vị	cà	ri	và	hoa	bia.	Gã	nói	rằng	tôi	tuyệt	đẹp.	Khi	gã	nằm	lên	người	tôi



trong	cái	mùi	ẩm	ướt	ở	hai	cơ	thể	gầy	gò	của	chúng	tôi,	tôi	ước	giá	như
mình	có	một	điếu	cần,	nhưng	vài	giây	 sau	khi	 của	quý	của	gã	đâm	vào
trong	người	tôi,	gã	thở	dốc,	“A,	đệt!	sướng	quá!”	và	nằm	im	ôm	tôi	chặt
đến	nghẹt	thở,	mặt	gã	rúc	vào	giữa	hai	bầu	ngực	tôi.	Gã	lăn	ra	ngủ	như
thế,	 và	 tôi	 không	muốn	 đẩy	 gã	 ra,	 nên	 chúng	 tôi	 vẫn	 ở	 nguyên	 đó	 khi
Bossun	quay	về	và	trườn	vào	giường	bên	cạnh	chúng	tôi.	“Được	chứ,	đôi
uyên	ương?”

Tôi	dang	tay	và	cả	hai	cơ	thể,	da	đen	và	da	trắng,	quay	về	phía	tôi,	hai
cánh	tay	đan	chéo	nhau	ngang	người	tôi.	Chúng	tôi	nằm	như	thế	cả	đêm,
xoay	 trở	như	 lũ	 chó	con	 trong	ánh	 sáng	màu	cam	từ	đèn	đường	xuyên
qua	dưới	cái	rèm	kinh	khủng	đó.	Tôi	lắng	nghe	tiếng	bọn	họ	thở,	tiếng	rên
rỉ	và	khụt	khịt	 của	họ,	và	 tôi	đau	đớn	nhận	ra	bọn	họ	 trẻ	 tới	mức	nào,
chúng	tôi	đã	có	thể	trở	nên	thanh	sạch	tới	mức	nào	trong	phút	chốc.	Tấm
ga	giường	bẩn	thỉu	dưới	cặp	mông	trần	của	tôi	hơi	ẩm,	vì	tinh	dịch	của
Kyle	và	thứ	tôi	biết	là	máu	của	mình.	Đây	có	lẽ	không	phải	lúc	đề	cập	đến
việc	 tôi	 vẫn	còn	 trinh.	Trong	chốc	 lát,	 trước	khi	 tôi	 cũng	chìm	vào	giấc
ngủ,	tôi	có	thể	thấy	chúng	tôi	nằm	đó,	thật	ngây	thơ,	thật	xấu	xí.

Anh	chàng	nhướng	mày,	bo� i	ro� i,	trông	đợi,	tự	tin.	Lời	mời	hiện	diện	ở
đó	trên	khuôn	mặt	anh	ta	và	ta� t	cả	những	gı	̀tôi	ca�n	nói	chı	̉là	lời	đo� ng	ý.
Anh	ta	có	the� 	phang	tôi	tơi	bời	trong	khi	dãy	Alps	kéo	những	đợt	sương
phủ	tuye� t	của	nó	nhu	mie�ng	gạc	băng	quanh	trái	tim	tôi.	Thật	de� 	dàng.
“Không,”	 tôi	 trả	 lời,	 chı	̉ cho	 anh	 ta	 tha�y	 lo� i	 đi	 ve� 	 khoang	 hạng

hai.“C’e...	C’e	qualcuno.”	Có	người	đi	cùng.
Anh	ta	ke� t	thúc	co� c	cà	phê	cùng	một	nụ	cười.
“Allora,	buonasera,	signor	ina49*	.”
“Buonasera.”
Tôi	quay	 lại	ghe� 	 chı	̉ có	một	mıǹh	và	ngo� i	 cả	đêm	trong	 lúc	 tàu	 tie�n

tha�ng	tới	Bie�n	Ba� c.
*	Tiếng	Ý:	vậy,	chào	cô.



B
CHƯƠNG	MƯỜI	BA

o� n	ngàn	euro	là	so� 	tie�n	lớn	phải	trả	cho	một	tờ	gia�y,	nhưng	tôi
không	được	phép	mua	đo� 	rẻ	tie�n.	Tôi	đã	nghı	̃đe�n	hộ	chie�u	Hoa

Kỳ,	xe�p	ngang	hàng	với	Anh	trong	bảng	xe�p	hạng	hộ	chie�u	hữu	ıćh	nha� t
the� 	 giới,	nhưng	vı	̀không	 tin	 tưởng	mıǹh	có	 the� 	 giả	giọng,	 tôi	đã	 chọn
tie�p	tục	làm	công	dân	Anh	quo� c.	Tôi	tới	Amsterdam	vào	giữa	buo� i	sáng,
héo	 hon	 và	 nhe�ch	 nhác	 sau	 chuye�n	 tàu,	 ro� i	 lên	 tàu	 điện	 nga�m	 tới
Nieuwmarkt,	ở	đó	các	cửa	hàng	cà	phê	bên	rıà	khu	đèn	đỏ	đã	mở	cửa.
Tôi	 len	qua	hàng	đám	đàn	 ông	nhăn	nhó	ma� t	đỏ	quạch,	 thử	vài	khách
sạn	rẻ	tie�n	cho	tới	khi	tım̀	được	một	căn	phòng	gọn	gàng,	buo� n	tẻ	thanh
toán	ba�ng	tie�n	mặt.	Sau	khi	ta�m	nước	nóng	thật	xa	xı,̉	 tôi	 tự	cho	phép
mıǹh	ngủ	ba	tie�ng	đo� ng	ho� ,	ro� i	tới	cho� 	Alex	ga�n	Vondelpark.

Ho� i	còn	so� ng	ở	Paris,	lúc	tôi	va�n	còn	đủ	khờ	khạo	đe� 	nghı	̃ra�ng	mıǹh
có	the� 	thoát	được	nhie�u	sự	vụ,	tôi	đã	khởi	đa�u	Gentileschi	ba�ng	tie�n	lời
của	bức	tranh	đánh	ca�p.	Việc	bức	tranh	đó	-	một	bức	Stubbs	-	bi	̣làm	giả
khie�n	 tôi	 cảm	 tha�y	 ra� t	 đúng	 lý,	 nhưng	 sự	 xua� t	 hiện	 của	một	 tay	 cớm
người	Y� 	giả	dạng	một	gã	săn	 tie�n	 thưởng	tên	 là	Renaud	Cleret	đã	đập
tan	mọi	 ý	niệm	ve� 	 sự	an	 toàn.	Chúng	 tôi	đã	 là	 tıǹh	nhân,	và	 theo	một
nghıã	nào	đó	cũng	là	bạn	bè,	 ıt́	nha� t	 là	 tới	khi	tôi	phát	hiện	ra	gã	điṇh
bán	đứng	 tôi	 cho	một	 tên	đo� ng	nghiệp	 ở	đội	 cho� ng	ma�ia,	Romero	da
Silva.	Đe� 	chơi	công	ba�ng,	tôi	đã	phải	lo	liệu	vụ	đó,	nhưng	Renaud	đã	đe�
lại	cho	tôi	một	mớ	quà	chia	tay,	trong	đó	có	Alex,	“thợ	sửa	giày”	của	ha�n
ở	Amsterdam.

Renaud	đã	huênh	hoang	với	tôi	ve� 	mo� i	quen	bie� t	với	một	chuyên	gia
làm	giả	 hộ	 chie�u,	 nhưng	Alex	đúng	 là	 gây	 tha� t	 vọng	khi	 chúng	 tôi	 la�n
đa�u	gặp	nhau.	Ơ� 	Paris,	sau	khi	cô	bạn	Leanne	của	tôi	bie�n	ma� t,	Renaud,
người	tıǹh	bı	́mật	của	tôi,	đã	gửi	hộ	chie�u	của	cô	ta	cho	Alex	và	thay	ảnh



go� c	ba�ng	ảnh	tôi.	Hộ	chie�u	đó	cha�ng	đưa	tôi	đi	tới	đâu	ngoài	nhà	tù,	dù
vậy	Alex	cha�ng	có	vẻ	gı	̀ngạc	nhiên	khi	sau	đó	không	lâu	tôi	xua� t	hiện	và
yêu	ca�u	một	quye�n	khác.	 Sự	 chuyên	nghiệp	 của	anh	 ta	không	chê	vào
đâu	 được	 và	 không	 chút	 nao	 núng,	 nhưng	 văn	 phòng	 thı	̀ hơi	 làm	 vỡ
mộng.	Trong	chuye�n	đi	đêm	đa�u	tiên	từ	Pháp	đó,	tôi	đã	hıǹh	dung	một
khu	xưởng	được	La	Tour	tha�p	sáng,	có	lẽ	là	trong	ha�m	rượu,	hoặc	đi	qua
một	hệ	 tho� ng	gác	mái	no� i	với	nhau	kie�u	Fagin,	 ở	đó	những	nhân	viên
lưng	gù	làm	việc	với	nhıṕ	và	kıńh	lúp	soi	kim	cương.	Alex,	một	ông	bo�
râu	ria	khá	trẻ	mặc	qua�n	jean	bó	có	chút	thảm	họa	và	đi	giày	sneaker	co�
cao,	 thật	 ra	 lại	 so� ng	 cùng	 gia	 đıǹh	 trong	một	 ngôi	 nhà	 đẹp	 từ	 the� 	 kỷ
mười	 chıń	 tại	 một	 trong	 những	 khu	 ngoại	 ô	 sang	 trọng	 nha� t	 của
Amsterdam	và	tie�n	hành	việc	kinh	doanh	từ	phòng	ngủ	dành	cho	khách.
Tán	ga�u	trong	những	tıǹh	huo� ng	như	the� 	này	là	một	va�n	đe� 	gây	chia

rẽ	giai	ta�ng	ra� t	ngớ	nga�n,	khie�n	các	thứ	kie�u	cách	như	muo� n	vỡ	bục	ra,
nhưng	 Alex	 và	 tôi	 đã	 quan	 sát	 hıǹh	 thái	 của	một	 tách	 trà	 không	 sữa
trong	căn	be�p	được	quét	sơn	Farrow	&	Ball	cùng	một	vài	nhận	xét	ve�
những	nơi	chúng	tôi	đã	đi	nghı	̉mát,	một	cuộc	trò	chuyện	vô	thưởng	vô
phạt	tôi	có	the� 	nói	với	tay	cung	ca�p	ma	túy	của	mıǹh.	Chúng	tôi	đi	 lên
gác	và	tôi	ngo� i	trước	chie�c	máy	ảnh	hıǹh	o� ng	được	ga�n	co� 	điṇh,	nhưng
trước	khi	chụp,	anh	ta	hỏi	“Ta	làm	ma�y	cái	ro� i	nhı?̉”
“Hai.	Ơ� ,	giờ	là	ba.”
Anh	ta	dừng	lại	đe� 	chın̉h	o� ng	kıńh.	“Cô	cha� c	chứ?”
“Ư� .”
“Được	ro� i.	OK,	đừng	nói	‘Cười	lên	nào’!”	Anh	ta	dùng	lại	câu	đùa	la�n

trước.
Thie� t	bi	̣ của	Alex	đặt	 trong	ba	cái	 tủ	sa� t	vuông	màu	xám,	 tôi	không

bie� t	việc	gı	̀die�n	ra	trong	đó,	nhưng	chúng	kêu	ro	ro	đa�y	yên	lòng	trong
khi	anh	ta	sao	lại	những	chi	tie� t	tôi	đưa	cho.
Dân	làm	giả	hộ	chie�u	thường	làm	từ	những	hộ	chie�u	thật	bi	̣ ăn	ca�p.

Thi	̣ trường	 cực	 lớn,	 cho	 những	 kẻ	 nào	 đủ	 kỹ	 năng	 đe� 	 làm	 gio� ng	 như



thật.	 Thông	 tin	 khu	 vực,	 dòng	 chữ	 cuo� i	 hộ	 chie�u	 được	 đọc	 ba�ng	máy
điện	tử,	ca�n	phải	trùng	khớp	với	dữ	liệu	được	in	lên,	khoảng	cách	giữa
các	ký	 tự	chıńh	xác	đe�n	một	pha�n	milimet,	độ	dày	các	 trang	phải	như
nhau,	 không	 cạnh	 nào	 go� 	 lên,	 không	 được	 thừa	một	 chút	 xıú	 ho� .	 La�n
trước	 Alex	 đã	 làm	 ra� t	 to� t:	 với	 ý	 nghı	̃ Yermolov	 đang	 theo	 sát,	 tôi	 ca�u
mong	la�n	này	sẽ	hoàn	hảo.
“Xong	he� t	ro� i.	Cô	có	the� 	đe�n	la�y	-	ừm,	khoảng	8	giờ	to� i	nhé?	Va�n	cho�

cũ?”
“Được	thôi.	Anh	có	mã	mở	cửa	chưa?”
“212B.”
“Nó	dùng	được	chứ?”
Anh	ta	nở	một	nụ	cười	chuyên	nghiệp	khó	chiụ.
“Chà,	không	thı	̀cô	đứt,	đúng	không?”
Tôi	đưa	anh	ta	tie�n	mặt	gập	trong	gia�y	 ăn	và	anh	ta	tie�n	 tôi	ra	cửa,

đưa	cho	tôi	một	chie�c	chıà	khóa	nhỏ	lúc	chia	tay.	Ho� i	đa�u	tôi	đã	tự	hỏi	vỏ
bọc	 của	anh	 ta	 là	 gı	̀ -	một	bảng	hiệu	phòng	mạch	 rởm	hay	 trụ	 sở	 của
một	tôn	giáo	ıt́	người	bie� t	-	nhưng	ta� t	nhiên	điạ	đie�m	trá	hıǹh	duy	nha� t
bây	giờ	là	cửa	hàng	bán	rượu	lậu	rởm	đời	của	dân	hipster.	Ne�u	bạn	có
một	cái	laptop,	bạn	là	một	người	làm	việc	tự	do,	cha�m	he� t.	Chıà	khóa	đe�
mở	một	hòm	thư	có	đăng	ký	ở	phıá	bên	kia	thành	pho� .	Lúc	8	giờ	to� i,	tôi
sẽ	la�y	một	phong	bı	̀đựng	hộ	chie�u	mới	và	bỏ	chıà	khóa	vào	trong.	Cho
tới	khi	đó,	va�n	còn	Caravaggio.

Cửa	so� 	phòng	khách	sạn	 to� i	 tàn	của	 tôi	được	đa�y	 lên	he� t	cỡ,	và	khi
màn	đêm	buông	xuo� ng,	không	khı	́đa�y	mùi	cỏ,	nhựa	đường	nóng	cùng
hormone.	Một	 buo� i	 to� i	 đa�u	 thu	 ở	 Amsterdam	 ha�n	 là	 đa�y	 tie�m	 năng	 -
không	phải	các	khoái	cảm	nhục	dục	của	khu	đèn	đỏ	không	đem	lại	chút
hứng	thú	nào	-	nhưng	tôi	 tha�y	mıǹh	thậm	chı	́cha�ng	còn	sức	 lực	đe� 	đi
tım̀,	dù	kie�m	được	ai	đó	ba�u	bạn	cha� c	cha�n	sẽ	không	phải	là	va�n	đe� .	Bảo
tàng	 Rijksmuseum	 đã	 đóng	 cửa.	Một	 đie�u,	 đe� 	 giải	 khuây?	Ờ,	 phải	 rồi.
Chấp	nhận	đi,	 Judith.	Mày	 là	một	 con	điếm	già	nhàu	nhĩ	 sẽ	 cô	đơn	mãi



mãi.	Mừng	là	chúng	ta	đã	tho� ng	nha� t	ve� 	đie�u	đó.	Tôi	ăn	một	bữa	to� i	sớm
với	đo� 	Malaysia	tẻ	nhạt	cùng	cuo� n	sách	của	mıǹh,	nhưng	thậm	chı	́việc
bôi	trơn	các	động	mạch	ba�ng	xo� t	lạc	và	da�u	cọ	cũng	khie�n	tôi	kinh	tởm.
Tôi	 bỏ	 mặc	 đıã	 thức	 ăn	 và	 đi	 bộ	 theo	 các	 con	 kênh	 vòng	 lại
Lauriergracht.
Người	ta	nói	đi	bộ	nhanh	là	cách	cho� ng	tra�m	cảm	hiệu	quả,	nhưng	ro� i

người	 ta	cũng	nói	hàng	đo� ng	thứ	nhảm	nhı	́khác.	Tuy	vậy	 trong	 lúc	đi
bộ,	tôi	cảm	nhận	được	một	sự	chuye�n	bie�n,	một	sự	nhẹ	nhõm,	như	the�
ta� t	cả	mọi	thứ	tôi	đã	bỏ	lại	phıá	sau,	ở	Venice	và	các	nơi	khác,	đã	được
vô	tư	thả	xuo� ng	một	trong	những	con	đường	thủy	xưa	cũ	 êm	trôi	này.
Trên	lý	thuye� t,	cha�ng	phải	là	tôi	không	có	nhie�u	thứ	phải	lo	sợ;	có	đie�u
tôi	 chưa	 the� 	 nghı	̃ ra	 mức	 độ	 lo	 la�ng	 nào	 hợp	 lý.	 Tôi	 phải	 thừa	 nhận
ngưng	làm	việc	không	he� 	vui	như	tôi	tưởng.	Bạn	bie� t	làm	gı	̀khi	không
còn	việc	gı	̀tie�p	theo	đe� 	làm?	Tôi	không	phải	tıṕ	người	ưa	lướt	ván	mạo
hie�m	hay	leo	núi	từ	thiện.	No� i	chán	chường	có	the� 	là	một	sự	ro� i	loạn	đa�y
lãng	mạn,	nhưng	dù	vậy	nó	va�n	thật	buo� n	tẻ.
Ngo� i	 trên	mép	 nước,	 chân	 thả	 đung	 đưa	 trên	 bờ	 đá,	 tôi	 châm	một

đie�u	thuo� c	tra�m	tư,	rùng	mıǹh	rıt́	thật	sâu	làn	khói	thơm	ngon.	Có	lẽ	tôi
đang	già	đi,	nhưng	ra� t	nhie�u	thứ	tôi	từng	nghı	̃mıǹh	mong	muo� n	-	sự	an
toàn,	 đảm	bảo,	 a�n	 danh	 -	 có	 vẻ	 không	đáng	đe� 	 tâm	đe�n	 nữa.	 Các	 con
kênh	no� i	với	nhau	gọn	gàng	giữa	các	ngôi	nhà	cũ	cao,	hẹp,	một	xa	lộ	tie�n
bạc	nóng	chảy.	Amsterdam	bıǹh	thản,	kıń	tie�ng,	lưu	chuye�n	của	cải	của
những	pha�n	the� 	giới	đã	bie� t	dọc	theo	các	mạch	máu	của	nó.	Tôi	nghı	̃tới
các	bức	tranh	trong	viện	bảo	tàng	bên	kia	thành	pho� ,	cùng	cả	đo� ng	thứ	-
đıã,	quạt	và	tôm	hùm,	các	quả	ca�u,	hạt	nhục	đậu	kha�u,	những	rèm	lụa,
đàn	harpsichord50*	,	hoa	quả,	những	cái	rương,	ô	che	na�ng,	vı	́ca�m	tay	-
ta� t	cả	được	nhào	trộn	khéo	léo	cho	sự	thưởng	ngoạn	của	những	thi	̣dân
dưới	 co� 	 áo	 xe�p	 ne�p	 sơn	 phe� t	 tı	̉ mı	̉ của	 họ.	 Bức	 tıñh	 vật,	 được	 đóng
khung	tới	thiên	thu	đe� 	trưng	bày.	Nó	khie�n	tôi	hoang	mang,	việc	tôi	đã
dừng	lại,	giam	mıǹh	trong	cái	vỏ	Elisabeth	như	một	con	côn	trùng	trong



ho� 	 phách,	một	 cô	 gái	 nhà	 giàu	mê	 nghệ	 thuật	 chơi	 đùa	 với	 công	 việc
kinh	doanh.	Sao	tôi	phải	ma� t	nhie�u	thời	gian	đe�n	vậy	đe� 	hie�u	ra	nơi	tôi
thuộc	ve� 	chıńh	là	bên	le� 	ta�m	bản	đo� ?	Tôi	cho	là	mıǹh	có	the� 	đo� 	lo� i	cho
Caravaggio.	Dù	sao	thı	̀chúng	tôi	có	ra� t	nhie�u	đie�m	chung.	Gie� t	người,	đó
là	đie�m	đa�u	tiên.	Vi	̣họa	sı	̃đó	dành	pha�n	lớn	đời	mıǹh	đe� 	tro� n	chạy,	với
khuynh	hướng	đi	dọc	bờ	bie�n	Y�;	 ông	 là	một	kẻ	cơ	hội	với	đie�m	ye�u	 là
thıćh	qua�n	 áo	 lòe	 loẹt,	một	gã	thực	dụng	không	bie� t	sợ	hãi	những	thứ
cực	đoan,	người	hie�u	ra�ng	ha�u	he� t	mọi	thứ,	ke� 	cả	việc	gie� t	người,	đe�u	có
the� 	 được	 tha	 thứ	 ne�u	 đe� 	 phụng	 sự	 cái	 đẹp.	O� ng	bie� t	 ra�ng	danh	dự	 là
ngôn	ngữ	của	những	to� n	thương.	Nhưng	có	lẽ	sẽ	chıńh	xác	hơn	ne�u	nói
ra�ng	pha�n	lớn	va�n	đe� 	của	Caravaggio	xảy	ra	do	ý	thức	tric̣h	thượng	ve�
điạ	vi	̣của	chıńh	mıǹh,	coi	khinh	rủi	ro,	mà	cũng	có	khi	là	quan	tâm	quá
mức	đe�n	nó.	Có	lẽ	rủi	ro	là	ta� t	cả	những	gı	̀tôi	thật	sự	hie�u	rõ.	Tôi	đã	bỏ
cuộc	chơi	từ	ra� t	 lâu.	Quá	lâu.	Dù	va�n	đau	buo� n	chuyện	Masha,	hoặc	có
the� 	chıńh	là	vı	̀chuyện	đó,	tôi	muo� n	bie� t	liệu	có	phải	mıǹh	va�n	còn	bie� t
cách	chơi	the� 	nào.
*	Harpsichord	là	một	nhạc	cụ	bộ	dây	phím	cổ,	chơi	bằng	cách	nhấn	các
phím	trên	một	bàn	phím.

Bộ	sưu	tập	Ha�kenscheid	được	đặt	trong	bảo	tàng	Teylers	ở	Haarlem.
Tôi	tım̀	được	nó	theo	một	cách	lạc	hậu,	ba�ng	một	bản	đo� 	mini	la�y	từ	văn
phòng	 du	 lic̣h.	 Bộ	 sưu	 tập	 vo� n	 là	 sở	 hữu	 của	một	 thương	 nhân	 cha� t
nhuộm	màu	 ở	 Amsterdam	 the� 	 kỷ	 mười	 chıń,	 và	 là	 một	 trong	 những
nguo� n	nghiên	cứu	quan	trọng	ve� 	những	cha� t	dıńh	và	cha� t	khoáng	từng
dùng	đe� 	pha	sơn.	Tôi	nghı	̃vı	̀mıǹh	đã	phải	đe�n	tận	Amsterdam	đe� 	la�y	hộ
chie�u,	 tôi	 có	 the� 	 tım̀	 hie�u	 thêm	 cách	 làm	 một	 “bức	 phác	 họa”	 của
Caravaggio	đủ	đẹp	đe� 	 lừa	được	Yermolov.	Cứ	 cho	 là	ha�n	 sẽ	 cử	Tie�n	 sı̃
Kazbich	đi	thu	thập	thông	tin	trước	khi	mua	nó,	việc	này	có	the� 	mang	lại
những	ke� t	quả	thú	vi.̣	Ne�u	có	the� ,	tôi	muo� n	tım̀	hie�u	xem	bằng	cách	nào
có	the� 	thực	hiện	một	màn	lừa	đảo	cực	đın̉h.
Dù	 làn	gió	nhẹ	 từ	vùng	bie�n	đã	xa	còn	chưa	phai	 trên	khu	cảng	cũ,



trời	đã	trở	nóng,	và	tôi	đã	lên	đo� 	ra� t	ca�n	thận,	đôi	bo� t	nặng	ne� 	thie� t	thực
mang	đe�n	cho	ba�p	đùi	tôi	vẻ	mong	manh	như	của	loài	linh	dương	và	áo
choàng	denim	Margiela	MM6	dáng	xòe	cùng	áo	nâng	ngực	bên	dưới,	vài
nút	không	cài	đe� 	cho	thoáng.	Tôi	không	có	hẹn,	nhưng	tôi	đoán	người
trông	coi	đám	nhựa	thông	co� 	có	lẽ	không	có	nhie�u	khách	vie�ng	thăm,	và
sau	khi	tôi	tự	giới	thiệu	bản	thân	cùng	“dự	án”	của	mıǹh	trong	lúc	nhıǹ
cha�m	cha�m	người	hướng	da�n	viên	già	như	the� 	ông	là	người	đàn	ông	duy
nha� t	 tôi	 từng	 gặp,	 ông	pha�y	 tay	 cho	 tôi	 qua.	Tôi	 đã	 giải	 thıćh	mıǹh	 là
nghiên	cứu	sinh	đang	vie� t	ve� 	Tintoretto,	trıćh	da�n	tờ	Technica	Bulletin
của	Phòng	trie�n	lãm	tranh	quo� c	gia	ở	London	làm	nguo� n	cho	câu	hỏi	ve�
việc	vi	̣nghệ	sı	̃đã	dùng	một	màu	sa� c	đặc	biệt,	màu	vàng	Naples,	được	sử
dụng	ở	Y� 	vào	the� 	kỷ	mười	sáu.
Ngày	 đó	 cũng	 như	 bây	 giờ,	 Venice	 là	một	 thành	 pho� 	 ảo	 vọng,	 ánh

sáng	của	nó	hội	tụ	qua	ra� t	nhie�u	lớp	kıńh	đe�n	no� i	nó	sáng	lung	linh	như
một	ta�m	gương	lớn,	một	hıǹh	ảnh	ve� 	thiên	đường	ở	bên	rıà	the� 	giới.	Tôi
đang	nghı	̃đe�n	khả	năng	Caravaggio	đã	ở	đó,	giữa	chuye�n	khởi	hành	từ
Milan	và	chuye�n	cập	be�n	ở	Rome	của	ông.	Họa	sı	̃nào	lại	muo� n	bỏ	qua
Venice	cơ	chứ,	dù	ông	có	vội	vã	hăm	hở	tới	đâu	trên	con	đường	da�n	đe�n
tham	vọng	và	thành	công?	Sự	phủ	nhận	đa�y	tự	tin	của	vi	̣giáo	sư	người
Venice	 đã	 bi	̣ chứng	 minh	 là	 sai	 nhờ	 một	 nhà	 văn	 thời	 trước	 vie� t	 ve�
Caravaggio,	Bellori,	ông	này	quả	quye� t	ra�ng	vi	̣họa	sı	̃đã	ghé	thăm	thành
pho� 	“đe� 	 thưởng	ngoạn	các	sa� c	màu...	ro� i	sau	này	mô	phỏng	lại	chúng”.
Tôi	đã	so� ng	đủ	lâu	ở	Venice	đe� 	bie� t	những	sa� c	màu	đó,	cái	ánh	sáng	run
ra�y	mà	các	rạn	nứt	li	ti	chı	̉khie�n	những	cái	bóng	của	nó	tha�m	màu	hơn.
Không	ai	có	the� 	vẽ	bóng	to� i	như	Caravaggio,	không	ai	có	the� 	đạt	được	độ
cùng	cực	của	sa� c	thái	mang	lại	cho	quang	thông	trong	tranh	của	ông	ánh
chớp	mãnh	liệt.	Nhờ	đó	-	có	một	kẽ	hở	gây	tò	mò	trong	biên	niên	sử	-
ông	hoàn	toàn	có	the� 	đã	từng	tới	đó.	Ne�u	có	đie�u	gı	̀tôi	bie� t	cha� c	ve� 	các
ba�ng	chứng,	đa�y	 là	việc	 thie�u	va�ng	chúng	không	có	nghıã	 là	chuyện	gı̀
đó	đã	không	xảy	ra.



Những	màu	 nhuộm	 được	 trưng	 bày	 trong	một	 căn	 phòng	 dài	 đa�y
những	 rương	hòm,	mo� i	 cái	 lại	 chứa	đa�y	 các	 hộp	đựng	ma�u	 và	 những
ta�m	thẻ	in	so� 	xê	ri	cùng	mô	tả.	Quăng	một	nụ	cười	cho	người	hướng	da�n
viên	đang	 lởn	vởn	xung	quanh,	hy	vọng	việc	này	 ám	chı	̉khả	năng	cho
một	bữa	trưa,	tôi	ba� t	tay	vào	việc.	Màu	vàng	Naples,	tôi	vo� n	đã	bie� t,	 là
một	trong	ba	màu	nguyên	bản	được	giới	thiệu	trước	năm	1600	đe� 	làm
phong	phú	 thêm	bảng	màu	hữu	hạn	 của	hội	họa	Trung	co� .	 Công	 thức
được	đưa	ra	la�n	đa�u	tiên	trong	một	cuo� n	sách	của	Cipriano	Piccolpasso
năm	 1556,	 một	 tác	 pha�m	 ve� 	 việc	 làm	 go�m.	 Nó	 ca�n	 có	 muo� i,	 chı,̀
antimony	và	“cặn	rượu”,	thực	cha� t	là	những	gı	̀còn	lại	ở	đáy	chai	rượu.
Tôi	công	nhận	vụ	đó.	Piccolpasso	là	người	vùng	Umbria	ở	Y�,	nhưng	ông
đã	đe�n	Venice	vào	giai	đoạn	nó	là	trung	tâm	sáng	tạo	các	màu	vẽ	mới,	và
ông	 còn	 thêm	một	 chương	Colori	 alla	Venziana51*	vào	 sách	 của	mıǹh.
Màu	vàng	Naples	là	một	trong	các	màu	sa� c	được	nha� c	tới,	và	việc	phân
tıćh	vi	quang	pho� 	laser	(nghıã	là	gı	̀thı	̀kệ)	đã	phát	hiện	ra	nó	được	dùng
trong	vài	bức	tranh	của	Tintoretto.	Ba� t	cha�p	ý	kie�n	của	vi	̣giáo	sư	cau	có
đó,	một	so� 	học	giả	được	nha� c	đe�n	trong	cuo� n	sách	tôi	đã	nghiên	cứu	gợi
ý	ra�ng	Tintoretto	có	ảnh	hưởng	đe�n	Caravaggio	nên	việc	đó	có	the� 	xảy
ra,	ro� i	tôi	suy	xét	ra�ng	ne�u	ông	có	đe�n	Venice,	ông	không	chı	̉học	hỏi	các
bức	tranh	vı	̃đại	của	Tintoretto,	mà	còn	cả	những	nguyên	liệu	kỹ	thuật
của	chúng.
*	Tiếng	Ý:	sắc	màu	Venice.
Tôi	 di	 chuye�n	 dọc	 theo	 những	 cái	 hòm	 đe�n	một	 bộ	 sưu	 tập	 pha�n.

Trước	đây	tôi	đã	nghı	̃ne�u	Caravaggio	có	vẽ	phác	họa,	ông	sẽ	dùng	pha�n,
có	 lẽ	 là	 ke� t	 hợp	 của	 đỏ,	 tra�ng	 và	 đen,	 kỹ	 thuật	 trois	 crayons52*	được
người	Pháp	giới	thiệu	với	Leonardo	ở	Milan,	nơi	Caravaggio	học	vẽ,	vào
cuo� i	the� 	kỷ	mười	lăm.	Nhưng	pha�n	sẽ	không	đem	lại	cho	bức	chân	dung
mà	Elena	đã	cho	tôi	xem	những	đường	nét	sa� c	sảo	đáng	tò	mò,	hoặc	độ
sa�m	của	màu	sa� c;	hơn	nữa,	ai	lại	dùng	pha�n	trên	ne�n	vải	lanh?	Lanh	ve�
bản	cha� t	là	toan,	nó	ca�n	có	cha� t	liệu	ga�n	ke� t,	một	loại	ho� 	có	tên	là	gesso,



trên	be� 	mặt.	Pha�n	được	dùng	đe� 	phác	sơ	vı	̀một	khi	nó	kẹp	giữa	gesso
và	 sơn	da�u	 thı	̀ không	còn	nhıǹ	 tha�y	được	nữa.	Đe� 	 to� n	 tại	 lâu	đe�n	vậy
trên	vải	lanh,	tôi	nghı	̃có	lẽ	dù	ai	là	người	vẽ	bức	chân	dung	thı	̀ha�n	đã
phải	làm	việc	trực	tie�p	trong	da�u,	việc	này	thành	ra	lại	phù	hợp	với	kỹ
thuật	trứ	danh	của	Caravaggio.
*	Tiếng	Pháp:	ba	cây	bút	chì.
Ngoài	 ra,	 Caravaggio	 ra� t	 nghèo	khó.	Dù	đã	 làm	 ra� t	 nhie�u	 công	việc

được	trả	hậu	mà	tài	năng	của	 ông	cò	mo� i	được	trước	 lúc	bi	̣ tha� t	sủng,
ông	có	vẻ	ga�n	như	là	khinh	bı	̉tie�n	bạc.	Qua�n	áo	mặc	thừa	từ	người	khác
của	ông	no� i	tie�ng	ve� 	độ	lòe	loẹt,	nhưng	ông	mặc	chúng	cho	tới	khi	chúng
rách	tơi	tả,	và	bên	cạnh	đo� 	nghe� 	của	mıǹh,	ông	ha�u	như	không	sở	hữu
thứ	gı	̀ngoài	vài	đo� 	gia	dụng	ta�m	thường	cùng	no� i	sợ	hãi	đa�y	cay	đa�ng
của	các	đo� i	thủ.	O� ng	đi	đây	đó	với	hành	trang	ra� t	nhẹ.	Màu	vàng	Naples
cha� c	sẽ	không	rẻ,	nhưng	vải	lanh,	so	với	gia�y	to� t	làm	từ	da	bê	thuộc,	thı̀
không	đa� t.	Có	 lẽ	đie�u	đó	cũng	có	the� 	xảy	ra,	có	 lẽ,	chı	̉ là,	có	the� 	còn	có
thêm	đie�u	gı	̀đó	ở	“bức	phác	họa”	ngoài	những	câu	chuyện	tưởng	tượng
đa�m	mùi	rượu	vodka	của	Elena.

Tôi	tre� 	môi	hỏi	người	hướng	da�n	viên	đôi	câu	so� t	sa�ng	và	phải	chiụ
đựng	hai	mươi	phút	giải	thıćh	say	mê	ve� 	việc	mài	màu,	trước	khi	tôi	hỏi
liệu	bảo	tàng	có	so� 	ghi	cảm	tưởng	của	khách	vie�ng	thăm	không.	“Tôi	ra� t
la�y	làm	vinh	hạnh	được	ký	danh.	Và	có	khi	tôi	còn	chụp	lại	chữ	ký	của
mıǹh	nữa,	cho	khóa	luận.	Các	tha�y	cha�m	thi	thực	sự	ra� t	nghiêm	kha� c	đo� i
với	nghiên	cứu	sơ	ca�p.”
O� ng	ta	la�y	ra	một	quye�n	bıà	da	đỏ	dày	cộp	và	một	cái	bút	bi.	Tôi	hie�u

kỳ	 lật	 trang,	hy	vọng	nơi	 lưu	trữ	này	sẽ	không	có	nhie�u	người	đe�n	đe�
mıǹh	 có	 the� 	 lược	 qua	mau	 những	 cái	 tên.	 Và	 nó	 đây	 ro� i.	 Tie�n	 sı	̃ Ivan
Kazbich,	vie� t	ba�ng	chữ	Latin,	với	một	chữ	ký	bên	cạnh	ba�ng	chữ	Kirin
và	một	ngày	năm	2011.	Trúng	phóc.	Tôi	đã	tập	ký	chữ	ký	mới	và	không
tie�c	lời	cảm	ơn	ông	già.



Tôi	không	 the� 	 cưỡng	 lại	một	cơn	rùng	mıǹh	run	ra�y	vı	̀pha�n	khıćh,
nhưng	tôi	gạt	nó	đi.	Chıńh	xác	là	tôi	không	điṇh	lên	ke� 	hoạch	ba� t	đa�u	lại
dưới	danh	nghıã	một	nhà	nghiên	cứu	ve� 	Caravaggio.	Dù	bức	phác	họa	có
thật	hay	không,	tôi	ca�n	phải	ga�p	rút	la�y	được	nó.	Và	ne�u	giả	thuye� t	của
tôi	là	đúng,	tôi	khá	cha� c	là	mıǹh	bie� t	bức	vẽ	đó	ở	đâu.	Và	hóa	ra	có	khi
xét	cho	cùng,	chıńh	tôi	đã	đánh	ca�p	nó.



PHẦN HAI
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ave	là	một	người	từng	đo� i	mặt	với	những	tay	ba�n	tıả	Al-Qaeda
trong	thời	gian	tại	ngũ,	nhưng	tôi	chưa	bao	giờ	tha�y	anh	bo� i	ro� i

như	lúc	anh	nhıǹ	tha�y	tôi	khom	người	trên	một	ly	whisky	mac	tại	qua�y
bar	Golden	Lion,	Combe	Farleigh.	Tôi	tới	ba�ng	chuye�n	tàu	Eurostar	qua
Lille,	ro� i	một	chuye�n	tàu	khác	từ	Paddington	đe�n	Bath	và	sau	đó	ba� t	một
chie�c	 taxi	đe� 	đe�n	ngôi	 làng	mới	 của	Dave.	Tôi	đã	bi	̣ ba� t	ngờ	 trước	 tác
động	ve� 	mặt	 tıǹh	cảm	của	Anh	quo� c	 lên	mıǹh	sau	quãng	thời	gian	 lâu
đe�n	vậy.	Đám	đông	ba� t	lic̣h	sự	tại	các	nhà	ga,	tiệm	bánh	Pret	A	Manger,
những	tờ	báo	lá	cải	đe�u	cáng,	đám	chim	bo� 	câu.	Tôi	thật	sự	đã	rơi	lệ	khi
chủ	nhà	mang	cho	tôi	 tách	trà	đıćh	 thực	đa�u	 tiên	 tôi	được	uo� ng	trong
nhie�u	năm,	nhưng	tôi	phải	 thừa	nhận	ra�ng	tôi	đã	không	the� 	hòa	nhập
được	với	người	dân	điạ	phương.	Dı	̃nhiên	trời	lạnh	cóng,	nên	tôi	đã	mua
một	cái	áo	nı	̉ở	phòng	chờ	ga	St	Pancras	và	ga�n	như	nhét	mıǹh	vào	ta� t	cả
so� 	 qua�n	 áo	 tôi	 có.	 Gã	 nhân	 viên	 qua�y	 bar	 trông	 có	 vẻ	 ngờ	 vực	 trước
phong	cách	ngớ	nga�n	của	 tôi,	nhưng	mớ	 tie�n	mặt	đã	 la�y	được	cho	 tôi
một	phòng	và	tôi	gọi	cho	Dave	từ	điện	thoại	co� 	điṇh	của	quán	rượu.
“Có	chuyện	gı	̀vậy?	Sao	cô	lại	ở	đây,	Judith?”
Tôi	nhăn	nhó.	Sự	đo� ng	 lõa	 là	một	pha�m	cha� t	hie�m	có,	 ıt́	nha� t	 là	đo� i

với	tôi.	Cái	cảm	giác	có	ai	đó	hie�u	bạn	dù	bạn	không	ca�n	nói	gı,̀	quá	khứ
các	bạn	chia	sẻ	cùng	nhau	chıńh	là	thứ	như	vậy	mà	không	ca�n	phải	giải
thıćh.	Có	 the� 	 đó	 là	 thứ	người	 thân	 trong	gia	đıǹh	 luôn	 có.	Nhưng	ne�u
Dave	thật	sự	hoảng	ho� t	như	vẻ	ngoài,	thı	̀nie�m	vui	hoàn	toàn	không	hợp
cảnh	mà	tôi	cảm	tha�y	khi	gặp	lại	anh	la�n	nữa	chı	̉là	từ	một	phıá.	Thật	sự
tôi	cha�ng	mang	được	gı	̀đe�n	cho	anh	ngoài	ra� c	ro� i.
“Em	đã	mua	cho	anh	một	co� c	bia,”	tôi	nói,	như	the� 	việc	đó	giải	thıćh

được	mọi	thứ.
“Tôi	đã	co� 	 liên	lạc	với	cô.	Điện	thoại	của	cô	bi	̣sao	vậy?”	Có	sự	quan

tâm	trong	giọng	nói	của	anh,	nhưng	cũng	có	cả	sự	ha�n	học,	cùng	sự	mệt



mỏi	khie�n	tôi	đau	lòng.
“Chúng	ta	đi	hút	đie�u	thuo� c	nhé?”
Anh	diụ	đi	một	chút.	“Đi	nào.	Họ	có	máy	sưởi	ở	phıá	sau.”
Lion	 không	 phải	 là	một	 quán	 rượu	 có	 phục	 vụ	 đo� 	 ăn	 hữu	 cơ	 sang

chảnh.	Những	viên	gạch	vuông	thập	niên	năm	mươi	xa�u	xı,́	bóng	đá	trên
ti	vi,	đo� 	 ăn	Thái	na�u	ba�ng	lò	vi	sóng	và	no� ng	mùi	thuo� c	ta�y	cùng	nước
tie�u	bo� c	ra	từ	dãy	nhà	vệ	sinh	đúc	sa�n	trong	bãi	đậu	xe,	ở	đó	có	cả	một
khu	vui	chơi	cho	trẻ	em,	vài	cái	ghe� 	băng	và	một	cái	máy	sưởi	hıǹh	na�m.
Tôi	mang	theo	đo� 	uo� ng,	Dave	cho� ng	gậy	đi	khập	khie�ng	phıá	sau.	Những
người	hút	thuo� c	khác	chı	̉là	một	cặp	tuo� i	teen	đang	chia	nhau	một	đie�u
ca�n	 sa	 trên	đın̉h	 ca�u	 trượt.	 Chúng	gật	đa�u	 chào	Dave	 -	 “O� n	 chứ”	 -	 ro� i
trượt	vào	bóng	to� i.
“Không	phải	là	một	chuye�n	vie�ng	thăm	xã	giao	hả?”
“Va�n	sa� c	sảo	như	ngày	nào,	Dave.”	Thật	tuyệt	khi	gặp	anh,	dù	là	trong

hoàn	cảnh	này.	Tôi	có	the� 	nói	với	anh	ra�ng	tôi	nhớ	anh	ra� t	nhie�u,	nhưng
đie�u	đó	 sẽ	 chı	̉khie�n	anh	ngại	ngùng.	Những	ngọn	đo� i	xanh	xám,	mưa
nhẹ,	ba�u	trời	nước	Anh	ga�n	gũi.	Đó	không	phải	lỗi	của	mày,	Judith.
“Judith?”
Tôi	giật	mıǹh.
“Xin	lo� i,	Dave.	Coi	nào,	em	ghét	phải	không	mời	mà	đe�n	the� 	này.	Anh

bie� t	là	em	sẽ	không	làm	vậy	trừ	phi...”
“Không	sao.	Tôi	hie�u.”
Tôi	hıt́	một	hơi	thật	sâu.	Xét	cho	cùng,	có	vẻ	cứ	đe� 	mọi	chuyện	đơn

giản	là	hay	nha� t.	Tôi	nóng	lòng	được	bàn	luận	ve� 	Caravaggio	với	Dave,
không	chı	̉vı	̀cái	lạc	thú	mà	tôi	bie� t	câu	chuyện	sẽ	mang	lại	cho	anh,	mà
còn	vı	̀anh	bie� t	càng	ıt́	càng	to� t.
“Tôi	nhận	được	một	email.”	Anh	ca� t	ngang	trước	khi	tôi	kip̣	mở	lời.
“Gı	̀cơ?”
“Thật	ra	là	hai.	Xem	này.”
Anh	chıà	điện	thoại	ra.	Email	đa�u	tiên	cách	đây	vài	ngày,	ngay	khi	tôi



lên	 đường	 tới	 Amsterdam.	Không	 có	 điạ	 chı	̉ cũng	như	 chữ	 ký,	 tên	 tài
khoản	 cha�ng	 có	 nghıã	 gı,̀	 chı	̉ là	 những	 chữ	 cái	 và	 con	 so� 	 cùng	 đuôi
Gmail.	Thư	vie� t:
“Chúng	tôi	đang	co� 	ga�ng	liên	lạc	ga�p	với	cô	Judith	Rashleigh.	Vui	lòng

ho� i	âm	ne�u	anh	có	the� 	giúp	chúng	tôi	việc	này.”
“Tôi	nghı	̃đó	 là	 thư	rác	 -	một	 trò	 lừa	đảo,	gio� ng	những	 trò	 cô	được

yêu	ca�u	gửi	tie�n	đe�n	Nigeria.	Nhưng	ro� i	tới	thư	này.”
Tôi	ca�m	điện	thoại	đe�n	ga�n	mặt	mıǹh	hơn	trong	ánh	sáng	vàng	của

cái	máy	sưởi.	Nó	ghi	ngày	hôm	nay.
“Cô	ta	đang	ở	đâu,	Dave?”	Chı	̉có	vậy.
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ôi	chı	̉gọi	đo� 	uo� ng	đe� 	giữ	dáng,	nhưng	giờ	thı	̀tôi	tha�y	vui	vı	̀đã
làm	vậy.	Dave	nhıǹ	tôi	vẻ	chờ	đợi	khi	tôi	nha�p	một	ngụm	dài	thứ

đo� 	uo� ng	có	vi	̣gừng.
“Chuyện	quái	gı	̀đang	die�n	ra	vậy?”
Ne�u	Yermolov	có	the� 	tım̀	tha�y	điạ	chı	̉mail	của	Dave,	có	the� 	ha�n	cũng

đã	tım̀	ra	điạ	chı	̉thật	của	anh.	Và	tôi	ngờ	ra�ng	Yury	hay	một	gã	tương	tự
đang	gie� t	thời	gian	trong	một	phòng	có	sa�n	nước	khoáng	với	món	bánh
bao	vùng	Bath	và	một	cuo� n	tie�u	thuye� t	của	Jane	Austen.
“Dave	-	vợ	anh	đâu?”
“Bây	giờ	hả?	Cô	a�y	đe�n	lớp	Zumba	-	tôi	bảo	cô	a�y	là	mıǹh	đe�n	quán

rượu	đe� 	xem	ke� t	quả	bóng	đá.	Một	tie�ng	nữa	cô	a�y	sẽ	ve� .	Sao?”
“Anh	phải	ve� 	nhà.	Ngay	bây	giờ.	Anh	phải	la�y	thứ	này	cho	em	và	mang

nó	đe�n	tha�ng	đây.	Cái	va	li.	Cái	va	li	mà	em	đe� 	bức	Richter	trong	đó	và
gửi	cho	anh	qua	bưu	điện	a�y.	Anh	còn	giữ	nó	không?’
“Việc	này	thı	̀liên	quan	gı	̀đe�n	vợ	tôi?	Tôi	không	muo� n	cô...”
Anh	không	ca�n	phải	nói	 ra	đie�u	đó.	Anh	không	muốn	em	 lảng	vảng

gần	cô	ấy.
“Làm	 ơn	 đi	 mà.	 Ne�u	 cô	 a�y	 không	 ở	 nhà	 thı	̀ không	 sao	 đâu.”	 Tôi

nguyện	 ca�u	 là	 mıǹh	 đang	 nói	 sự	 thật.	 Anh	 nặng	 nhọc	 đứng	 lên.	 “Tôi
không	bie� t	mıǹh	còn	giữ	nó	không.	Chuyện	là,	khi	tôi	bán	nó,	tôi	đã	mua
một	cái	va	li	khác,	vı.̀..”
“Đi	 luôn	đi	 anh.	Ngay	bây	 giờ.	 Co� 	 ga�ng	nhanh	 lên	nhé.”	Thật	 tệ	 khi

phải	nói	vậy.	Dave	sẽ	phải	xoay	trở	với	cái	chân	đau,	leo	lên	ca�u	thang
hay	gı	̀đó,	nhưng	tôi	không	dám	đe� 	nghi	̣đi	cùng	đe� 	giúp	anh.
Vợ	anh	có	the� 	đã	ve� 	nhà,	và	ne�u	nơi	đó	đang	bi	̣theo	dõi	thı	̀sự	có	mặt

của	tôi	sẽ	là	cái	ke� t	cho	cả	ba.
“Tôi	không	hài	lòng	ve� 	chuyện	này.”
“Em	bie� t.”



“Dù	vậy	có	vẻ	 tôi	không	có	nhie�u	 lựa	chọn.	Tôi	 sẽ	quay	 trở	 lại	 sớm
nha� t	 có	 the� .”	Anh	không	he� 	 đụng	đe�n	 co� c	bia	 của	mıǹh.	Tôi	 co� 	 giữ	nụ
cười	đa�y	khıćh	lệ	trên	khuôn	mặt	khi	anh	lọc	cọc	ra	khỏi	bãi	đậu	xe	của
quán	rượu.
Anh	sẽ	đi	bao	lâu	nhı?̉	Yermolov	phải	ma� t	bao	lâu	đe� 	cử	người	xuo� ng

đây?	Hay	chúng	đã	ở	đây	ro� i?	Tôi	vòng	hai	tay	ôm	la�y	đa�u	go� i,	co	người
lại	và	ước	gı	̀mıǹh	có	the� 	thu	nhỏ	lại	ro� i	bie�n	ma� t.
Tôi	 đang	 tua	 lại	 các	 khả	 năng	 trong	 đa�u	 mıǹh.	 Cha� c	 cha�n	 là	 bức

Richter.	Tôi	đã	“giành	được”	bức	tranh	-	 à,	 thật	ra	thı	̀đánh	ca�p	 lại	 -	từ
Moncada,	và	vụ	mua	bán	là	mie�ng	mo� i	nhử	Renaud	Cleret	đe�n	Paris.	Tôi
đã	la�y	đi	bức	toan	nhỏ	khi	Renaud	gie� t	tay	người	Y�,	và	sau	khi	ke� t	 lie�u
Renaud	ba�ng	kha�u	Glock	26	Dave	cung	ca�p,	tôi	đã	“bán”	bức	tranh	cho
anh,	đe� 	anh	có	tie�n	ba� t	đa�u	cuộc	so� ng	mới.	Đó	là	tie�n	bo� i	thường	vı	̀tôi
đã	 khie�n	 anh	ma� t	 việc	 ở	Nhà	đa�u	 giá,	 nhưng	đo� ng	 thời,	 tôi	 cũng	phải
thừa	nhận,	đó	 là	 tie�n	công	cho	vụ	gie� t	người.	Dave	không	hỏi	 tôi	điṇh
làm	gı	̀với	kha�u	súng,	tôi	cũng	không	nói	gı,̀	nhưng	cả	hai	đe�u	bie� t	ra�ng
việc	anh	cha�p	nhận	bức	tranh	chıńh	là	một	thỏa	hiệp.	Ba�ng	cách	nào	đó,
Yermolov	 bie� t	 ve� 	 Gentileschi,	 ve� 	 cuộc	 đời	 tôi	 và	 nhân	 thân	 của	 tôi	 ở
Paris,	 ve� 	 cái	 che� t	 của	Moncada,	 do	đó	 ha�n	 cũng	 có	 the� 	 bie� t	 rõ	 ve� 	 bức
Richter.	Rõ	ràng	ha�n	đã	đi	tới	cùng	một	ke� t	luận	gio� ng	tôi.	Có	ai	đó	nữa
đang	chờ	Moncada	đêm	hôm	đó	ở	quảng	trường	Odéon.	Người	đáng	lẽ
sẽ	nhận	bức	tranh	thứ	hai	đe� 	trong	va	li.	Bức	Caravaggio.	Nhưng	người
đó	không	bao	giờ	la�y	được	nó,	vı	̀tôi	đã	na�ng	ma� t.

Tôi	cứ	nghı	̃là	mıǹh	đã	che	đậy	được	vụ	đó,	làm	theo	lời	khuyên	của
một	 tin	 tặc,	 nhưng	 có	 lẽ	 tôi	 đo� ng	 thời	 đã	 đưa	 vi	̣ trı	́ của	 mıǹh	 lên
Instagram.	Thông	minh	thật,	 Judith.	Cửa	quán	rượu	mở	ra	sau	 lưng	và
tim	tôi	chùng	lại.	Chı	̉ là	một	gã	với	gói	Benson	và	tờ	Daily	Mail.	Gã	gật
đa�u	chào	tôi	và	ngo� i	xuo� ng	cái	bàn	xa	nha� t.	Ne�u	Yury	đang	trườn	qua
đám	 cỏ	 của	 làng	 theo	 phong	 cách	 lıńh	 biệt	 kıćh,	 ıt́	 nha� t	 cũng	 có	một
nhân	 chứng.	 Ne�u	 Dave	 la�y	 được	 cái	 cặp,	 ne�u	 anh	 quay	 lại	 đây,	 ne�u



Yermolov	đe� 	anh	yên	-	 làm	ơn,	làm	ơn	-	đe� 	vợ	anh	yên,	thı	̀tôi	nghı	̃tôi
cha�ng	ma�y	quan	tâm	chuyện	gı	̀xảy	ra	với	mıǹh.
Không	phải	Dave.	Cái	gã	ca�m	tờ	báo	cũng	rời	đi,	người	phục	vụ	qua�y

bar	ra	ta� t	máy	sưởi.	Tôi	run	lập	cập,	tıńh	toán,	vặn	vẹo	hai	bàn	tay	mıǹh
trong	 áo	khoác	tım̀	hơi	a�m,	nhưng	tôi	va�n	không	chiụ	rời	đi.	Cảm	giác
gio� ng	như	một	cách	hành	xác,	một	khoảnh	kha� c	dài	vô	tận	trong	cái	giá
lạnh	của	nước	Anh;	ne�u	tôi	cứ	ở	đó,	Dave	sẽ	không	sao	cả.	Cuo� i	cùng	tôi
cũng	nghe	tie�ng	lộc	cộc	tha�n	thánh	từ	cây	gậy	của	anh,	phıá	sau	tôi.
“Judith	à?	Tôi	vừa	tım̀	cô	ở	trong	quán,”	anh	nói	nhẹ	nhàng.	“Cô	đang

làm	gı	̀mà	che� t	cóng	ngoài	này?	Nào,	ta	vào	trong	đi.”
“Vợ	anh	đâu?”
“Cô	a�y	nha�n	tin,	nói	là	họ	sẽ	đi	ăn	ở	Wagamama.	May	ma�n	ha?”
“Anh	la�y	được	chưa?”
“Đi	nào.”
Qua�y	bar	bây	giờ	va�ng	tanh,	nhưng	chủ	quán	va�n	chưa	đóng	cửa,	mặc

dù	ông	ta	trông	có	vẻ	khó	chiụ	khi	chúng	tôi	chen	ngang	lúc	ông	ta	đang
xem	trận	Tottenham	gặp	Man	City	đe� 	gọi	hai	co� c	trà.	Tay	tôi	 lạnh	cóng
tới	no� i	ga�n	như	không	ca�m	no� i	chie�c	co� c.
“Nó	đâu	ro� i?”
“Ngay	đây	này.	Khi	chuye�n	tới	đây,	bọn	tôi	đã	vứt	đi	nhie�u	thứ.	Cô	sẽ

ngạc	nhiên	khi	tha�y	có	quá	nhie�u	thứ	rác	rưởi	cứ	na�m	đó	lúc	cô	chuye�n
nhà.”
Cái	va	li	na�m	cạnh	áo	khoác	của	anh	trên	ghe� 	dài	bọc	nệm;	anh	đã	đe�

nó	ở	đó	khi	đi	tım̀	tôi.	Trông	anh	ra� t	hài	lòng.	Lạy	Chúa.
“Khi	anh	bán	bức	tranh	-	anh	bie� t	mà,	bức	đó	đó	-	nó	được	ghi	trong

catalogue	như	the� 	nào?’
“	‘Tài	sản	của	một	quý	ông’	dı	̃nhiên	là	the� 	ro� i.”
Cả	hai	cùng	cười	vı	̀câu	đùa	đó.
“Nhưng	khi	họ	giao	dic̣h	với	anh,	trả	tie�n	và	những	việc	khác	-	họ	có

thông	tin	chi	tie� t,	tài	khoản	của	anh,	mọi	thứ	hả?”



“Dı	̃nhiên	-	đie�u	đó	hoàn	toàn	hợp	lý,	phải	không?”	Trông	anh	lại	có
vẻ	hoảng	ho� t.
“Vụ	mua	bán	o� n	cả,	đừng	lo	chuyện	đó.	Em	chı	̉đang	tım̀	hie�u	xem	làm

the� 	nào	chúng	có	điạ	chı	̉của	anh”
“Vậy	là	cô	bie� t	ma�y	cái	email	này	của	ai	hả?”
“Vâng.”
“Nó	có	liên	quan	đe�n	thứ	cô	ca�n	không	-	đa�u	mo� i	liên	lạc	ở	Kenya?”
“Đúng	vậy.”
“Sao	nữa?”
Tôi	bie� t	nói	gı	̀với	anh?	Dave,	người	duy	nha� t	luôn	tử	te� 	với	tôi.	Ra�ng

tôi	đã	đưa	anh	vào	vòng	nguy	hie�m?
“Anh	cha� c	là	không	có	ai...	lảng	vảng	quanh	đây	khi	anh	quay	lại	chứ?”
“Nghe	này.	Tôi	không	điṇh	hỏi	cô	chuyện	này	là	the� 	nào.	Tôi	sẽ	không

hỏi.	Nhưng	ne�u	vợ	tôi...”
“OK.	Anh	va�n	giữ...	anh	bie� t	là	gı	̀ro� i	đó?”
Sự	lo	la�ng	khi	nãy	làm	anh	nhıú	cả	lông	mày	bo� ng	dãn	ra	và	ro� i	đột

nhiên	anh	trở	nên	lạnh	lùng,	chuyên	nghiệp.
“Tôi	có	gia�y	phép	sử	dụng	kha�u	súng	săn	của	mıǹh,	phải.	Dạo	này	thi

thoảng	có	đi	săn	chim	trı.̃	Tệ	đe�n	the� 	sao?”
“Vâng.	Nhưng	đỡ	hơn	ro� i.	Khi	vợ	anh	ve� ,	hãy	khóa	cửa	ca�n	thận.	Ne�u

có	ai	đe�n,	ba� t	kỳ	ai,	ne�u	có	ai	hỏi,	nói	với	họ	là	anh	có	gặp	em.	Nói	với	họ
là	anh	đã	đưa	cho	em	cái	này...”	Tôi	ha� t	hàm	ve� 	phıá	cái	va	li	nylon	màu
đen	đã	kéo	khóa	ở	cái	ghe� 	bên	cạnh	mıǹh	-	“và	em	đã	đi	ngay	lập	tức.
Leo	lên	taxi	đợi	sa�n.	Anh	chưa	từng	mở	nó	ra,	anh	không	bie� t	trong	đó
có	gı.̀	Và	-	anh	có	the� 	đi	đâu	đó	vài	ngày	không?”
Anh	nhıǹ	tôi,	nga�m	nghı,̃	ro� i	gật	đa�u.	“Có	the� 	được,	ừ.”
Tôi	chưa	bao	giờ	 tha�y	bie� t	ơn	việc	co� t	 lõi	 tıǹh	bạn	của	tôi	với	Dave

chıńh	là	sự	im	lặng.
“The� 	nhé.	Em	sẽ	đi	trước.	Em	ra� t	xin	lo� i.”
“Tôi	cũng	đi	thôi.	Nhưng	mà	-	cô	o� n	cả	chứ?	Cô	bie� t	đó,	chuyện	tie�n



nong	a�y?’
“Em	yêu	anh.”	Anh	nhướng	mày.	“Em	nói	thật.	Nhưng	em	o� n,	cảm	ơn

anh.”
“Tôi	có	thứ	này	nữa.”	Anh	đưa	cho	tôi	một	phong	bı	̀A4	màu	nâu	dày

cộp,	tôi	có	the� 	cảm	nhận	có	nhie�u	trang	gia�y	bên	trong.
“Tôi	nghı	̃cô	có	the� 	xem	qua,”	anh	bẽn	lẽn	ướm	lời.	“Tôi	đang	vie� t	một

cuo� n	sách.”
“Thật	hả?	Ve� 	gı?̀”
“Ve� 	tôi,	tôi	cho	là	the� .	Tôi	đang	ho� 	trợ	cho	một	trung	tâm,	cô	bie� t	đa�y,

cho	những	người	từng	trong	quân	ngũ?”
Dave	 đã	ma� t	một	 chân	 ở	 vùng	 Viṇh.	 Ta� t	 nhiên	 anh	 sẽ	 tıǹh	 nguyện

giúp	đỡ	những	người	còn	chiụ	nhie�u	ma� t	mát	hơn	anh.
“Và	một	trong	những	-	ờ,	bác	sı	̃tâm	lý,	tôi	nên	gọi	cô	a�y	như	the� 	-	cô

a�y	gợi	ý	tôi	thử	vie� t	gı	̀đó.	Thật	ra	là	ve� 	những	bức	tranh,	ve� 	việc	chúng
có	the� 	giúp	ıćh	như	the� 	nào.”	Ôi,	chúng	không	giúp	được	gì	đâu.
“Thật	là	hay,	Dave!	Ra� t	tuyệt.	Em	ra� t	muo� n	đọc	nó,	ne�u	anh	cho	phép

em?	Cảm	ơn	anh.	Mặc	dù	-	có	lẽ	to� t	nha� t	là	em	không	nên	liên	lạc,	một
thời	gian.	Nhưng	em	hứa	sẽ	đọc	nó.	Và	em	cũng	có	cái	này	cho	anh.”
Tôi	la�y	quye�n	sách	đã	mua	ở	ga	Paddington.	Dave	có	đam	mê	đo� i	với

việc	đọc	những	tội	ác	kinh	khủng	có	thật.
“Cái	bóng	bên	đời	tôi.	Cuộc	đời	mới	của	Ted	Bundy.	Vı	̀kỷ	niệm	xưa.”
Lúc	Dave	đi	ra,	màn	hıǹh	ti	vi	bùng	no� 	trong	tie�ng	la	hét.	Tôi	theo	anh

ra	đe�n	cửa	và	gọi	với	theo	anh	dưới	pho� ,	ro� i	anh	quay	lại	nhıǹ	tôi	dưới
ánh	sáng	của	ngọn	đèn	đường.
“Man	City.	Họ	vừa	tha�ng	2-0.”
Anh	ra	da�u	cho	tôi	chào	tạm	biệt.	Tôi	nhıǹ	anh	đi,	ro� i	ca�n	thận	mang

chie�c	va	li	lên	la�u.	Xem	xét	mớ	đo� 	đạc	của	mıǹh	trong	phòng	ngủ	lòe	loẹt
của	quán	rượu,	cảm	tha�y	hành	trang	của	mıǹh	he� t	sức	thảm	hại.	Tôi	còn
khoảng	mười	bo� n	nghıǹ	euro	tie�n	mặt,	cái	va	li,	và	ta� t	cả	các	thứ	vớ	va�n
khác	 có	 the� 	 hữu	 dụng.	 Cái	 đo� ng	 ho� 	 của	 tôi,	 tôi	 nghı	̃ vậy,	 đo� ng	 ho�



Vacheron	đẹp	đẽ	 của	 tôi.	Nhıǹ	 vào	nó,	 tôi	 có	 the� 	 tha�y	đã	 ga�n	11	giờ	 -
không	nên	co� 	quay	trở	lại	Bath	và	đe�n	London	vào	giờ	này.	Trong	vı	́tôi
có	cái	thẻ	gửi	hành	lý	ở	ga	Lille,	nơi	tôi	gửi	kha�u	Caracal	sau	khi	tháo	rời
nó	trong	một	buo� ng	vệ	sinh	nữ	và	nhét	các	bộ	phận	vào	một	túi	đựng	đo�
trang	đie�m	Hello	Kitty	ba�ng	nhựa	 tôi	 đã	mua	 ở	Relais	H.	Đie�u	này	 có
nghıã	là	tôi	phải	quay	lại	Lille.	Cái	mớ	lộn	xộn	kho� ng	lo� 	quelle53*	,nhưng
không	đời	nào	tôi	điṇh	thử	đi	qua	bộ	phận	an	ninh	quo� c	te� 	tại	một	nhà
ga	của	Pháp	với	ba	thẻ	căn	cước	và	một	thứ	vũ	khı.́
*	Tiếng	Ý:	đó.
Bên	dưới	phòng	tôi,	quán	rượu	đã	yên	a�ng;	Sky	đã	ta� t,	tie�ng	quay	ra� t

nhỏ	của	cái	máy	rửa	chén	sau	qua�y	bar	là	âm	thanh	duy	nha� t.	Tôi	lại	giật
mıǹh	 khi	 nghe	 tie�ng	 xe	 chạy	 cha�m	 chậm	 bên	 ngoài,	 chı	̉ vı	̀ nó	 quá	 rõ
trong	màn	đêm	dày	đặc	của	mie�n	quê,	và	theo	bản	năng	đi	ra	sau	cánh
cửa,	nıń	thở,	chờ	đợi	tie�ng	cửa	mở	đánh	ra�m,	những	bước	chân	nặng	ne�
đi	 lên	 ca�u	 thang,	nhưng	 tài	 xe� 	 sang	so� 	 và	 lại	phóng	vào	màn	đêm.	Tôi
không	bật	bóng	đèn	chıńh.	Tôi	di	chuye�n	cha�m	chậm	ba�ng	đa�u	go� i	trong
căn	phòng	nhỏ	và	giật	mạnh	cái	rèm	lưới	đã	ngả	vàng.	Không	có	gı	̀ngoài
con	 đường	 làng,	 sáng	 rực	 dưới	 những	 vòng	 tròn	 ánh	 sáng	 của	 đèn
đường,	cửa	so� 	cũ	kỹ	tỏa	ánh	sáng	xanh	mờ	mờ	của	ti	vi.	Tôi	duo� i	người,
co� 	 thư	giãn,	nhưng	cứ	nha� c	đi	nha� c	 lại	 từng	lời	của	ma�y	cái	email.	Tôi
đang	bỏ	lỡ	thứ	gı	̀đó.	Tại	sao	Yermolov	lại	làm	như	vậy?	Việc	này	quá...
không	hiệu	quả.	Ne�u	muo� n	đe	dọa	Dave,	ha�n	sẽ	làm	ngay.	Như	đie�u	ha�n
đã	làm	với	căn	hộ	của	tôi,	với	phòng	tranh	và	Masha	đáng	thương.	Ma�y
cái	email	này	có	vẻ	là	tác	pha�m	của	ai	đó	có	ıt́	nguo� n	lực	hơn,	ai	đó	đang
co� 	moi	thông	tin,	không	phải	người	có	the� 	ra	lệnh	cho	cả	một	đội	quân
nho	nhỏ	của	riêng	mıǹh.	Tôi	mừng	là	đã	bảo	Dave	phải	ca�n	trọng,	nhưng
có	đie�u	gı	̀đó	không	đúng.	Tại	sao	ha�n	không	cho	người	đe�n	lục	tung	cho�
của	Dave?	Có	the� 	ha�n	nghı	̃ra�ng	Dave,	ne�u	anh	có	bức	tranh,	sẽ	sợ	hãi	và
co� 	liên	lạc	với	tôi	-	theo	những	gı	̀mũ	xám	đã	nói	với	tôi,	và	đie�u	đó	có
the� 	giúp	ha�n	chặn	đường	tôi.	Ne�u	ma�y	email	này	là	một	cái	ba�y	thı	̀sao?



Mục	đıćh	nha�m	khie�n	tôi	ro� i	trı?́	Có	the� 	ngay	lúc	này,	một	chie�c	xe	đang
lướt	ve� 	phıá	Ba� c	trên	xa	lộ,	theo	hướng	Liverpool,	tới	nhà	mẹ	tôi...

Zersetzung.	Ha�n	đang	làm	tôi	bo� i	ro� i,	đang	co� 	giăng	ba�y	tôi,	đe� 	ép	tôi
phải	 đi	 ve� 	 phıá	 ha�n.	 Tôi	 không	 the� 	 đe� 	 ha�n	 làm	 the� .	 Giờ	 tôi	 đã	 có	 bức
tranh,	nghıã	 là	 tôi	đã	 làm	 thay	đo� i	đáng	ke� 	 các	khả	năng.	Tôi	 chı	̉phải
bıǹh	tıñh,	đó	có	vẻ	là	lời	khuyên	khó	chiụ	nha� t	tôi	có	the� 	dành	cho	mıǹh.
Tôi	phải	bıǹh	tıñh	vı	̀chuyện	quái	gı	̀cơ	chứ?	Tôi	buộc	mıǹh	phải	đi	ta�m,
việc	mà	tôi	chờ	đợi	suo� t	từ	sáng.	Cuộn	tóc	vào	trong	khăn	ta�m,	tôi	mặc
áo	 phông	 cùng	 qua�n	 chẽn	 và	 ca�n	 thận	 lau	 khô	 tay,	 không	 dùng	 kem,
trước	khi	tie�n	lại	cái	va	li	la�n	nữa.
Tôi	ma� t	một	lúc	đe� 	xem	xét	chuyện	gı	̀đã	xảy	ra,	nhưng	tôi	bie� t	cái	va

li	trước	mặt	không	phải	là	cái	tôi	đem	đe�n	quảng	trường	Odéon.	Tôi	đã
đe� 	cái	va	li	trên	giường	trong	phòng	khách	sạn	của	Moncada	và	ông	ta
đã	 cúi	 gập	 người	 qua	 nó	 đe� 	 la�y	 bức	 tranh	 đúng	 lúc	 Renaud	 xông	 vào
chúng	 tôi.	 Cuộc	 a�u	 đả	 của	 họ	 khie�n	 tôi	 sao	 nhãng	 không	 nhıǹ	 tha�y
Moncada	đã	chuye�n	bức	tranh	sang	cái	va	li	tương	tự	ông	ta	mang	theo,
cái	va	 li	chứa	bức	Caravaggio.	Tôi	nhớ	chı	̉da�n	được	Renaud	thét	 lên	 -
“Nhanh	lên,	ta� t	cả	cho� 	đó...	La�y	cả	bức	tranh	nữa.”	Tôi	chộp	la�y	cái	va	li
mà	không	nhận	 ra	vụ	 tráo	đo� i.	 Công	ba�ng	mà	nói,	 với	 cái	 xác	 và	đám
cảnh	sát	đang	tới,	tôi	có	hơi	bi	̣phân	tâm.
Như	tôi	nghı,̃	ngăn	chıńh,	nơi	Moncada	điṇh	đe� 	bức	Richter,	không	có

gı.̀	Dùng	cái	lưỡi	cùn	của	cây	nhıṕ	nho� 	lông	mi,	tôi	ca�n	thận	chọc	một	lo�
nhỏ	 trên	 lớp	nylon	 ro� i	 xé	 cái	 va	 li,	 từng	chút	 từng	chút	một,	dọc	 theo
chie�u	dài	của	nó,	cho	đe�n	khi	tôi	có	the� 	rút	ra	cái	gói	mỏng	đựng	một	cái
thẻ	bọc	sáp	từ	lớp	lót.	Ta�m	thẻ	được	qua�n	băng	keo	dọc	theo	cho� 	no� i,	tôi
đun	nước	ba�ng	cái	a�m	tự	phục	vụ	trong	phòng	và	nhẹ	nhàng	đe� 	mie�ng
báng	keo	cách	mười	lăm	phân	trên	cho� 	hơi	nước	bo� c	lên	cho	nó	dãn	ra,
sau	đó	 lột	 da�n	 ta�m	nhựa.	Và	 khi	 tha�y	 thứ	bên	 trong,	ba� t	 cha�p	 sự	ngớ
nga�n	kỳ	cục	của	tıǹh	hıǹh,	tôi	bật	cười.

Ngay	khi	thức	dậy,	tôi	chạy	bộ.	Khoảng	bo� n,	năm	dặm	dưới	con	mưa



phùn	lạnh	cóng,	dọc	theo	con	đường	chıńh	da�n	đe�n	Bath,	trong	làn	khói
xe	 tải	 và	 cái	 nhıǹ	 khinh	 khın̉h	 của	 những	 tài	 xe� 	 xe	 bus	 chở	 học	 sinh,
gia�m	mạnh	lên	mặt	đường	rải	nhựa	cho	đe�n	khi	pho� i	tôi	bùng	cháy	và
đa�u	óc	sáng	rõ.	Mo� 	hôi	nhỏ	giọt,	tôi	trở	lại	quán	rượu,	nơi	ông	chủ	đang
vật	lộn	với	cái	máy	hút	bụi	và	nghe	kênh	Radio	2.	Tôi	gọi	bữa	sáng	kie�u
Anh	đa�y	đủ	 -	xúc	xıćh,	 thiṭ	 lợn	muo� i	xông	khói,	cà	chua	nướng	vı,̉	đậu
nướng	với	xi	rô,	na�m,	trứng	chiên	cùng	bánh	mı	̀nướng,	và	lại	dùng	điện
thoại	bàn	đe� 	đặt	 taxi	tới	Bath.	Một	tie�ng	sau,	bức	Caravaggio	và	 tôi	 lại
lên	 đường.	 Cạnh	 nhà	 ga,	 tôi	 tới	 tiệm	 Costa	 Coffee	 và	 ngo� i	 ở	một	 bàn
trong	góc	cùng	một	cái	điện	thoại	a�n	danh	và	món	frappuccino	caramel
dở	tệ.	Dùng	o� ng	tay	áo	lau	mặt	bàn	còn	dıńh	đường,	tôi	đe� 	quye�n	so� 	ghi
chép	 ta� t	 cả	 các	 so� 	 điện	 thoại	 trước	 khi	 rời	 Venice	 xuo� ng	 và	 gọi	 cho
Kazbich.	 Tôi	 không	mong	 có	 người	 nghe	máy,	 và	 quả	 thực	 điện	 thoại
vang	 lên	một	 giai	 điệu	 nhạc	 chờ	 kie�u	 châu	A� u	 chậm	 và	 dài	 trước	 khi
chuye�n	sang	hộp	thư	thoại	tự	động.	Tôi	đã	tập	lời	nha�n	khi	ngo� i	trong
taxi:

“Tiến	sĩ	Kazbich,	ông	biết	tôi	là	ai.	Tôi	có	thứ	mà	ông	chủ	ông	cần.	Tôi
sẽ	liên	lạc.	Đừng	tìm	tôi	ở	Anh.	Nếu	ông	làm	vậy,	tôi	sẽ	hủy	nó.	Tôi	đã	nhìn
thấy	nó,	vì	vậy	ông	biết	là	tôi	biết	cách.”
Bên	kia	đường,	những	thie�u	niên	nhà	quê	buo� n	chán	lởn	vởn	trong

phong	cách	ba� t	chước	he� t	mức	có	the� 	các	xu	hướng	thời	trang	London,
một	nhóm	các	quý	bà	người	Mỹ	de� 	 thương	đang	đi	 tour,	 tay	na�m	chặt
những	 cuo� n	Tu	 viện	Northanger.	Tôi	 nha�n	 tin	 cho	Dave,	 so� 	 điện	 thoại
của	anh	tôi	thuộc	na�m	lòng.

Hãy	cho	em	biết	là	mọi	thứ	đều	ổn.	Em	sẽ	gọi	trong	vài	ngày	tới.	Cảm
ơn	anh,	vì	tất	cả,	như	mọi	lần	xxx
Tôi	 chờ	đợi,	 lật	qua	 lật	 lại	 chie�c	điện	 thoại	nhỏ	như	một	 lá	bài	 cho

đe�n	khi	Dave	nha�n	lại.
Tới	giờ	vẫn	an	toàn.	Bảo	trọng.	xxx
Sau	đó	tôi	vào	nhà	vệ	sinh,	có	tay	viṇ	tha�p	và	tiện	lợi	dành	cho	người



khuye� t	tật,	cuộn	cái	điện	thoại	vào	gia�y	vệ	sinh	và	nhét	nó	vào	thùng	rác.
Chúc	may	mắn	tìm	được	nó,	Yury.
Cái	đêm	Moncada	che� t,	 ai	đã	bie� t	 ông	 ta	 có	mặt	 trong	khách	 sạn	 ở

quảng	trường	Odéon?	Tôi.	Moncada	và	Renaud	Cleret,	không	ai	trong	so�
họ	lên	tie�ng	được	nữa.	Romero	da	Silva,	đo� ng	nghiệp	của	Renaud	trong
lực	lượng	cảnh	sát	Y�.	Và	ba� t	cứ	ai	đáng	lẽ	phải	đe�n	la�y	bức	tranh.	Ai	là
người	đó,	và	ai	cử	chúng	đi?	Balensky	hoặc	Yermolov,	cha� c	cha�n	là	vậy.
Nhưng	 Yermolov	 cũng	 bie� t	 chuyện	 ve� 	 tôi,	 ve� 	 Gentileschi.	 Theo	 logic,
người	đó	phải	là	ma� t	xıćh.	Nhân	chứng	-	ba�ng	cách	nào	đó	-	đã	ke� t	no� i
sự	việc	và	nói	cho	Yermolov	ve� 	tôi.	Vậy	là	Kazbich,	hay	ai	khác?	Cho	đe�n
khi	bie� t	được	đie�u	đó,	tôi	sẽ	không	an	toàn.	Trả	lại	bức	tranh	va�n	chưa
đủ.	Vı	̀vậy	tôi	phải	đi	Paris.	Qua	lo� i	Lille	che� t	gia�m.



B
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ăng	qua	Tuileries	tới	Concorde	hai	ngày	sau	đó,	tôi	nhớ	la�n	đa�u
tiên	tôi	nói	chuyện	với	Renaud	Cleret,	trên	một	chie�c	ghe� 	băng

lạnh	cóng	phıá	ngoài	các	khu	vườn.	Thật	kỳ	lạ,	với	ký	ức,	ta	không	bie� t
đie�u	gı	̀sẽ	trôi	đi	và	đie�u	gı	̀ở	lại.	Renaud	xem	tôi	như	kẻ	ngo� c	và	tôi	đã
xử	 ha�n	 đıćh	 đáng,	 nhưng	 khi	 đôi	 bo� t	 của	 tôi	 gia�m	 lạo	 xạo	 trên	 con
đường	rải	sỏi	ngay	nga�n,	 ta� t	cả	những	gı	̀ tôi	có	 the� 	nghı	̃đe�n	 là	những
quãng	thời	gian	vui	vẻ	chúng	tôi	ở	bên	nhau	-	mua	sa�m	ở	khu	chợ	cho�
căn	hộ	cũ	của	tôi	ga�n	điện	Pantheon,	ha�n	ı	̀ạch	theo	sau	tôi	trên	đám	cỏ
ướt	ở	Luxembourg,	im	lặng	đọc	báo	bên	những	hıǹh	thù	mặt	trời	kha� c
lên	 trên	sàn	nhà	 trong	căn	hộ	 của	 tôi.	Dù	 thứ	ga�n	gio� ng	nha� t	với	một
mo� i	quan	hệ	tôi	từng	có	ke� t	thúc	ba�ng	một	vụ	chặt	đa�u,	một	bác	sı	̃tâm
lý	có	the� 	gợi	ý	là	tôi	có	va�n	đe� 	với	việc	ga�n	bó	với	người	khác.	Tôi	đi	qua
cái	 ghe� 	 nơi	ha�n	đã	bọc	 tôi	 trong	 áo	khoác	 của	ha�n	 và	đe	dọa	 tôi	 phải
giúp	ha�n.	Tôi	đứng	đó	một	lúc	trong	làn	khói	xe	và	cha�m	chậm	lướt	tay
trên	lưng	ghe� 	go� 	màu	xanh.

Ngay	khi	đe�n	Paris,	 tôi	đã	 trang	bi	̣cho	mıǹh	một	điện	thoại	và	một
laptop	mới,	dı	̃nhiên	là	trả	từ	cho� 	tie�n	mặt	ngày	càng	cạn	kiệt.	Tôi	đã	quá
quen	với	những	bài	báo	vie� t	ve� 	 cái	 che� t	 của	Moncada	 trước	khi	Elena
Yermolov	đưa	 ra	 tập	 ho� 	 sơ	 lưu	niệm	 của	 cô	 ta,	 nhưng	 tôi	 va�n	 đọc	 lại
chúng	một	la�n	nữa.	Theo	sát	die�n	bie�n,	tôi	tha�y	khá	lạ	là	cảnh	sát	dường
như	không	hie�u	kỳ	với	vụ	này.	Báo	chı	́Pháp	chı	̉đơn	thua�n	đưa	tin	cuộc
đie�u	tra	ve� 	cái	che� t	của	một	người	đàn	ông	vô	danh	trong	một	khách	sạn
ở	 Paris,	 sau	 đó	 là	 các	 bài	 báo	 nói	 ra�ng	 ông	 ta	 có	 quo� c	 tic̣h	 Y�.	 Và	 ro� i,
không	có	thêm	gı	̀nữa.	Báo	chı	́Y� 	thı	̀không	he� 	đe� 	cập	đe�n	nó	luôn.	Tôi	đã
tım̀	 các	biên	bản	đie�u	 tra	ve� 	những	cái	 che� t	ba� t	 thường	 trong	khoảng
thời	gian	đó	nhưng	cha�ng	tım̀	được	gı.̀	Tệ	quan	liêu	xuyên	biên	giới	của
hai	quo� c	 gia	đặc	biệt	 ve� 	 văn	bản	gia�y	 tờ	 thật	 là	 trı	̀ trệ	 đe�n	phát	khóc.



Theo	những	gı	̀ tôi	có	 the� 	 tım̀	hie�u	được	từ	một	so� 	 tay	hướng	da�n	việc
trục	xua� t	các	xác	che� t	không	phải	công	dân	Pháp,	có	vẻ	có	khả	năng	một
cuộc	đie�u	tra	đã	die�n	ra	ở	Y�,	mặc	dù	không	nha� t	thie� t	phải	truy	cập	vào
ho� 	sơ	pháp	lý	của	Pháp.	Thủ	tục	gia�y	tờ	ca�n	thie� t	đe� 	truy	da�u	các	thi	the�
thı	̀không	có	đie�m	dừng	và	thật	sự	lòng	vòng	-	ne�u	bà	của	bạn	che� t	trên
xe	bus	du	lic̣h	tại	Dordogne,	thật	sự	ra� t	đáng	sợ	khi	bie� t	bà	có	the� 	bi	̣tha� t
lạc	de� 	dàng	đe�n	nhường	nào.	Lúc	đó	tôi	đã	phỏng	đoán	là	đo� ng	nghiệp
của	Renaud,	da	Silva,	sẽ	thành	công	trong	việc	bưng	bıt́	sự	việc	đe� 	bảo
vệ	bạn	mıǹh,	và	có	vẻ	tôi	đã	đúng.
Tôi	 cha�ng	 tie�n	 trie�n	 thêm	 được	 gı	̀ với	 Ivan	 Kazbich.	 Ngoài	 một

website	 to� i	 thie�u	 giới	 thiệu	phòng	 tranh	mới	đây	 ở	Belgrade,	nơi	bán
nhie�u	tranh	thánh	chıńh	tho� ng	và	những	tác	pha�m	đương	đại	de� 	dãi,	sự
hiện	 diện	 trên	mạng	 của	Kazbich	 chı	̉ là	một	 ho� 	 đen.	Không	hıǹh	 ảnh,
không	thông	tin.	Tôi	tò	mò	việc	một	người	là	một	nhà	buôn	quan	trọng
và	tıćh	cực	trong	một	thời	gian	dài	 -	đủ	 lớn	đe� 	 làm	việc	cho	những	kẻ
như	Yermolov	-	 lại	đe� 	 lại	 ıt́	da�u	ve� t	đe�n	vậy,	 thậm	chı	́sau	khi	 lãng	phı́
nhie�u	giờ	tham	khảo	chéo	các	thuật	ngữ	ngày	càng	có	vẻ	không	có	thật,
tôi	 cha�ng	 tım̀	 tha�y	 gı.̀	 Tôi	 đã	 quay	 lại	 quảng	 trường	Odéon	vài	 la�n,	 hy
vọng	 việc	 nhıǹ	 tha�y	 khách	 sạn	 sẽ	 khơi	 lên	 vài	 ký	 ức,	 vài	 chuo� i	 logic,
nhưng	ne�u	có	ba� t	kỳ	manh	mo� i	ngoại	biên	nào,	chúng	đe�u	đã	bi	̣khóa
chặt	ở	đâu	đó	trong	đa�u	tôi.
Giờ	 thı	̀ tôi	 tha�y	 mıǹh	 đang	 lang	 thang	 không	mục	 đıćh	 quanh	 các

đie�m	du	 lic̣h	 ở	Paris,	 thật	 sự	không	bie� t	 tie�p	 tục	 tım̀	kie�m	 ở	đâu.	Việc
Paris	và	tôi	thực	te� 	không	còn	trò	chuyện	với	nhau	nữa	càng	không	giúp
được	gı.̀	Thành	pho� 	tôi	từng	yêu	ra� t	nhie�u	đã	phản	bội	tôi	ba�ng	những
ho� n	ma.	Có	 lẽ	ne�u	ta	so� ng	ở	ba� t	cứ	đâu	trong	một	thời	gian,	nó	sẽ	trở
thành	một	bản	vie� t	tay	trên	da	cừu,	ghi	chép	lại	những	bóng	ma	của	bản
thân	mıǹh	trước	đây.	Bụi	bặm,	chen	chúc,	giao	thông	chật	hẹp,	Paris	che�
nhạo	 tôi	 ba�ng	 những	 hiện	 thân	 xưa	 cũ,	 ta� t	 cả	 tôi	 đe�u	 thıćh	 hơn	 con
người	hiện	tại	của	mıǹh.	Tôi	đã	so� ng	ở	đó	một	thời	gian	nga�n	khi	là	sinh



viên,	quay	lại	đe� 	ba� t	đa�u	phòng	tranh	của	tôi	ở	đó,	trải	qua	vài	tua�n	thân
mật,	no� ng	nhiệt	với	Renaud,	nhân	tıǹh	và	sau	này	sẽ	là	kẻ	thù	không	đội
trời	chung	của	tôi.	Cho	dù	tôi	có	co� 	lảng	tránh	những	cho� n	cũ,	chúng	va�n
quay	lại	đe� 	ám	ảnh	tôi.
Một	buo� i	chie�u,	trên	đường	Turenne	ở	Marais,	tôi	đang	lười	nhác	lật

qua	một	 cho� ng	 áo	 len	 chui	 đa�u	 đa� t	 đe�n	 vô	 lý	 trong	một	 cửa	 hàng	 thı̀
thoáng	tha�y	hıǹh	ảnh	của	Yvette	phản	chie�u	trong	ta�m	gương	phıá	sau
tôi.	Yvette	 là	một	 stylist	 từng	 có	 lúc	 ga�n	như	 là	 bạn	 tôi	 -	 ıt́	 nha� t	 cô	 ta
cũng	có	ıćh,	và	cô	ta	va�n	còn	so� ng.	Cô	ta	cũng	đã	đi	cùng	tôi	đe�n	những
cho� 	chúng	tôi	thường	lui	tới,	một	hộp	đêm	của	những	kẻ	thıćh	trao	đo� i
vợ	cho� ng	có	tên	là	La	Lumiere,	vào	cái	đêm	tôi	thật	không	may	phải	ba�n
lão	chủ	hộp	đêm.	Cửa	hàng	thı	̀nhỏ	và	cô	ta	đứng	giữa	tôi	với	cái	cửa,	ue�
oải	co� 	ga�ng	thuye� t	phục	nhân	viên	bán	hàng	là	mıǹh	đe�n	la�y	vài	bộ	đo�
đe� 	“chụp”.	Tóc	Yvette	được	te� t	thành	một	mớ	màu	xanh	cô	ban,	hợp	với
màu	của	đôi	bo� t	cao	bo� i	Vetements	cao	ngang	đùi	mà	cha� c	cha�n	là	cô	ta
chôm	 từ	 một	 buo� i	 chụp.	 Tôi	 cười	 khi	 nghı	̃ ra�ng	 cô	 ta	 va�n	 làm	 trong
ngành,	 nhưng	 tôi	 vùi	 đa�u	 vào	 trong	 đo� ng	 áo,	 ca�u	 cho	 cô	 ta	 rời	 đi	mà
không	nhıǹ	tha�y	tôi,	tuy	nhiên	rõ	ràng	là	cô	ta	tha�y	tôi	ngay	lập	tức.
“Lauren?”
Cũng	như	Steve,	cô	 ta	đã	gọi	ba�ng	 tên	đệm	thật	 của	 tôi.	Mặt	không

bie�n	sa� c,	tôi	kéo	tay	áo	khoác	của	mıǹh	phủ	lên	đo� ng	ho� ,	thứ	duy	nha� t
trên	người	tôi	mà	cô	ta	có	the� 	nhận	ra	vı	̀từng	tha�y	nó	ho� i	trước.
“Tôi	xin	lo� i!”	tôi	nói	ba�ng	tie�ng	Anh.
“Mais,	c’est	toi,	non?54*	”

*	Tiếng	Pháp:	Nhưng	đúng	là	cậu	mà,	không	phải	sao?
“Xin	lo� i.	Tôi	không	bie� t	tie�ng	Pháp.”	Tôi	cười	diụ	dàng,	kie�u	người	chı̉

nói	được	mo� i	tie�ng	Anh.
“A� .	 Xin	 lo� i,”	 cô	 ta	 trả	 lời	 ba�ng	 giọng	Anh	na�ng	nặng	 và	 quay	 lại	 với

cuộc	 đàm	 phán	 của	mıǹh.	 Tôi	 băng	 ra	 cửa	 và	 gật	 đa�u	 với	 người	 bán
hàng.	“Cảm	ơn!”	giọng	tôi	rung	lên	vui	vẻ,	nhưng	Yvette	nhıǹ	tôi	cha�m



cha�m	đa�y	tıńh	toán	một	lúc	lâu	khi	tôi	đi	qua	cô	ta,	và	tôi	cảm	tha�y	đôi
ma� t	 của	 cô	 ta	 dõi	 theo	 sau	 lưng	 mıǹh	 suo� t	 cho	 tới	 lúc	 tôi	 ra	 ngoài
đường.	I�t	nha� t	nó	cũng	không	gio� ng	các	ánh	ma� t	khác	mà	tôi	tin	là	đang
nhıǹ	mıǹh.	 Những	 chuye�n	 bộ	 hành	 của	 tôi	 xung	 quanh	 thành	 pho� 	 đã
ma� t	đe�u	kèm	theo	sự	hiện	diện	đáng	sợ	của	đám	tay	chân	Yermolov	do
tôi	tưởng	tượng	ra.
Tôi	đã	trả	trước	ba�ng	tie�n	mặt	cho	hai	tua�n	ở	tại	Herse	d’Or,	không	xa

ga	Bastille	Métro	và	khu	vườn	xinh	xa�n	tại	Place	des	Vosges.	Màn	bie�u
die�n	trên	“xe	tang”	khie�n	tôi	vui,	và	giá	khá	rẻ,	ta�m	một	trăm	euro	một
đêm.	Xa�p	 tie�n	của	 tôi	mỏng	đi	với	 to� c	độ	đáng	báo	động	và	 tôi	không
bie� t	cho� 	đó	còn	duy	trı	̀cho	tôi	được	bao	lâu	nữa.	Cửa	phòng	tôi	có	một	o�
khóa	và	một	dây	xıćh,	nhưng	 tôi	không	nghı	̃ chúng	giúp	 ıćh	gı	̀ cho	 tôi
trong	 trường	hợp	Yury	ghé	 thăm,	 và	 các	bức	 tường	mỏng	 có	nghıã	 là
đêm	nào	 tôi	cũng	 toát	mo� 	hôi	vı	̀hoang	tưởng,	 thức	gia� c	mo� i	khi	nghe
tie�ng	động	trên	đa�u	ca�u	thang.	Mo� i	khi	ve� 	hoặc	đi,	tôi	đe�u	kie�m	tra	với
nhân	viên	sảnh	người	Trung	Quo� c	xem	có	chuye�n	vie�ng	thăm	hoặc	 lời
nha�n	nào	không	-	tôi	tưởng	tượng	có	lẽ	anh	ta	tha�y	tôi	có	vẻ	lãng	mạn,
như	một	 cô	 nhân	 tıǹh	 vô	 vọng	 chờ	đợi	một	 cuộc	hẹn	hò	 -	 dù	 bie� t	 tôi
cha�ng	 là	gı	̀ngoài	kẻ	 làm	gián	đoạn	đa�y	khó	 chiụ	 trò	poker	 trực	 tuye�n
không	có	ho� i	ke� t	của	anh	ta.	Cuộc	trò	chuyện	của	tôi	với	cái	tay	ở	Kenya
do	Dave	móc	no� i	đã	làm	tôi	yên	tâm,	theo	nghıã	tôi	bie� t	ve� 	mặt	logic	thı̀
xác	sua� t	Yermolov	bie� t	được	vi	̣trı	́của	tôi	khá	tha�p,	nhưng	logic	là	biện
pháp	phòng	vệ	không	hiệu	quả	với	chứng	ma� t	ngủ.	Có	ra� t	nhie�u	các	đa�u
mo� i	 sơ	 hở,	 ra� t	 nhie�u	 đie�u	 tôi	 va�n	 chưa	 the� 	 bie� t.	 Ngay	 cả	 Yvette	 cũng
tuo� ng	như	một	mo� i	đe	dọa	vào	lúc	4	giờ	sáng.	Tôi	co� 	ga�ng	gây	dựng	một
kie�u	 lic̣h	sinh	hoạt	 -	 chạy	 trên	sông,	đi	bộ	đe�n	pho� 	Vivienne	đa�ng	sau
Palais	 Royal	 đe� 	 sử	 dụng	 máy	 tıńh	 trong	 thư	 viện	 ở	 đó,	 một	 chuye�n
picnic	 buo� n	 nản	 ở	 khu	 chợ	 điạ	 phương	 nhỏ	 Franprix	 đe� 	 ăn	 bữa	 to� i	 -
nhưng	sau	vài	ngày,	tôi	đã	bi	̣viêm	khớp	vı	̀lo	la�ng	quá	độ.

The� 	là	có	vụ	đi	bộ	nhanh	qua	Louvre,	nó	đã	khie�n	tôi	ngo� i	há	ho� c	trên



ghe� 	 băng	 như	 một	 con	 ngo� c	 quê	 mùa.	 Tôi	 đã	 đi	 từ	 thư	 viện	 ở	 pho�
Vivienne,	xem	các	tập	vi	phim	chứa	những	bài	báo	Pháp	có	từ	“những
đa�u	sỏ	chıńh	tri”̣.	Đăng	ký	truy	cập	trực	tuye�n	sẽ	de� 	dàng	hơn	ra� t	nhie�u,
nhưng	đie�u	đó	 là	không	the� 	 trong	cái	nhân	diện	hiện	tại	chı	̉dùng	tie�n
mặt	của	tôi.	Tôi	đang	co� 	tım̀	hie�u	vài	đie�u	-	ba� t	kỳ	đie�u	gı	̀-	ba� t	kỳ	ai	có
liên	hệ	với	Yermolov	hoặc	Balensky	có	the� 	đã	thực	hiện	ở	Paris	khi	tôi	ở
đó	lúc	trước.	Tôi	không	ma�y	hy	vọng	sẽ	tım̀	tha�y	ba� t	cứ	đie�u	gı,̀	nhưng
một	ma�u	trong	tờ	Le	Figaro	-	tờ	báo	Renaud	từng	ra� t	thıćh	-	có	nha� c	đe�n
tên	 Balensky.	 Man	 from	 the	 San	 đã	 được	 chụp	 ảnh	 năm	 ngoái	 tại	 le�
tưởng	niệm	Oskar	Ralewski,	một	luật	sư	Paris	go� c	Ba	Lan	đã	qua	đời	khi
máy	bay	riêng	của	ông	ta	bi	̣rơi	trong	hành	trıǹh	đe�n	Thụy	Sı,̃	phi	công
và	 bản	 thân	Ralewski	 bi	̣ thiệt	mạng.	 Cũng	 tham	gia	 buo� i	 tưởng	niệm,
được	 to� 	 chức	 tại	Nhà	nguyện	Chıńh	 tho� ng	giáo	Nevsky	 ở	pho� 	Daru,	 là
một	tay	Pavel	Yermolov	nào	đó.	Hai	người	co� 	tıǹh	đe� 	không	bi	̣chụp	ảnh
cùng	nhau,	nhưng	chuyện	này	là	no� 	lực	đáng	mừng	cho	tha�y	công	ty	của
Ralewski	đã	đại	diện	cho	khá	nhie�u	người	giàu	mới	no� i	của	Nga.	Bài	báo
trıćh	da�n	quye�n	sách	của	một	nhà	báo	người	Anh,	một	phân	tıćh	làm	dư
luận	xôn	xao	ve� 	sự	xâm	nhập	của	nguo� n	tie�n	từ	Nga	vào	ta�ng	lớp	chıńh
tri	̣ cao	 nha� t	 của	 châu	 A� u,	 tác	 giả	 cuo� n	 sách	 gợi	 ý	 ra�ng	 cái	 che� t	 của
Ralewski	có	the� 	không	phải	là	tai	nạn.	Vı	̀muo� n	có	thêm	nhie�u	đie�u	khác
đe� 	làm,	tôi	quye� t	điṇh	ghé	qua	nhà	sách	tie�ng	Anh	ở	pho� 	Rivoli	xem	họ
có	 cuo� n	nào	không.	Tôi	đứng	 lên	duo� i	 cơ,	gạt	đi	mùi	 cái	 áo	khoác	 của
Renaud	còn	vương	trên	co� 	tôi	như	một	sợi	tơ	nhện.

Tie�u	sử	của	Bruce	Eakin	mô	tả	ông	ta	như	một	nhà	“thập	tự	chinh	tự
do	trên	web”,	ha�n	là	the� .	Bıà	sách	màu	ho� ng	neon	hứa	hẹn	những	tie� t	lộ
của	 người	 trong	 cuộc	 ve� 	 “giáo	 phái”	 của	 những	 đa�u	 sỏ	 chıńh	 tri,̣	 bên
dưới	 một	 kha�u	 súng	 đang	 bo� c	 khói	 và	 một	 cho� ng	 tie�n	 euro	 sa�p	 đo� ,
phòng	trường	hợp	có	người	va�n	không	hie�u.	Lật	nhanh	qua	các	trang,	có
vẻ	nghiên	cứu	của	Bruce	cha�ng	khie�n	ông	ta	đi	quá	cái	gác	mái	ở	nhà	bo�
mẹ	mıǹh,	vı	̀ha�u	he� t	những	“tie� t	 lộ”	 là	che� 	 lại	từ	những	thứ	cha�p	ghép



qua	loa	de� 	đoán	và	có	sa�n	mie�n	phı	́trên	mạng.	I�t	nha� t	còn	có	một	danh
mục,	và	tôi	tra	theo	tên	Ralewski	đe� 	đọc	các	trıćh	đoạn	có	liên	quan,	ve�
mặt	công	việc,	 tay	 luật	sư	thân	cận	với	cả	Balensky	và	Yermolov,	cũng
như	một	so� 	đo� ng	bào	của	họ,	và	Bruce	hăm	hở	đie�m	lại	các	chi	tie� t	của
vụ	tai	nạn.	O� ng	ta	co� 	he� t	sức	đe� 	làm	cho	tıǹh	the� 	có	vẻ	hie�m	ác,	nhưng
dựa	trên	thực	te� 	máy	bay	đã	đâm	vào	dãy	Alps	trong	một	cơn	bão	ba� t
ngờ	với	ta�m	nhıǹ	ba�ng	không,	tôi	nghı	̃Ralewski	tội	nghiệp	chı	̉đơn	giản
là	xui	xẻo.	Ta�m	hıǹh	của	Balensky	đã	được	sao	lại;	tôi	nghiên	cứu	khuôn
mặt	cứng	đơ	đó	một	la�n	nữa.	Đứng	cạnh	Balensky,	đang	ba� t	tay,	là	một
người	 đàn	 ông	 cao	 hơn,	 tóc	 bạc.	 Dòng	 chú	 thıćh	 ghi:	 “Balensky	 cùng
Edouard	Guiche,	cộng	sự	ở	công	ty	Saccard	Rougon	Busch	tại	le� 	tưởng
niệm	 Ralewski”.	 Tôi	 lật	 trở	 lại	 danh	 mục,	 nhưng	 không	 có	 tên	 của
Guiche.	Tôi	đặt	cuo� n	sách	xuo� ng	dưới	cái	nhıǹ	cha�m	cha�m	của	cô	gái	ở
cho� 	thu	ngân	và	tha	tha�n	đi	vào	khu	nghệ	thuật.	Thın̉h	thoảng	tôi	có	đe�n
đây	khi	còn	là	sinh	viên	ở	thành	pho� 	này,	trước	khi	các	giọng	nói	tie�ng
Pháp	 quanh	 tôi	 chuye�n	 sang	 có	 ý	 nghıã,	 nga�u	 nghie�n	 he� t	mức	 có	 the�
những	 cuo� n	 sách	 tôi	 không	 đủ	 tie�n	 mua	 cho	 đe�n	 khi	 cái	 nhıǹ	 trừng
trừng	của	một	cô	nàng	tương	tự	khie�n	tôi	phải	bỏ	đi.
Đie�u	gı	̀trôi	đi,	đie�u	gı	̀ở	lại?	Guiche	là	một	luật	sư	có	thâm	niên	của

công	ty	đại	diện	cho	Balensky	ở	Pháp.	Có	lẽ,	vı	̀Yermolov	đã	dự	buo� i	le�
dành	cho	đo� ng	nghiệp	xui	xẻo	của	Guiche,	công	ty	đó	cũng	đại	diện	cho
ha�n	 luôn?	Không	nhie�u	nhặn	gı,̀	 nhưng	đó	 là	mo� i	 liên	hệ	 thực	 sự	đa�u
tiên	tôi	có.	Quay	lại	qua�y	thu	ngân,	sách	Bruce	đang	giảm	giá.	Một	co� c	sô
cô	la	nóng	dọc	theo	pho� 	tại	cửa	hàng	Angelina,	đặc	đe�n	mức	bạn	có	the�
ca�m	thıà	đứng	tha�ng	trong	co� c,	sau	đó	tôi	lên	mạng	lướt	nhanh,	ro� i	lên
đường	đe�n	quảng	trường	Chie�n	tha�ng	ở	rıà	của	arrondissement55*	đa�u
tiên,	nơi	văn	phòng	của	Saccard	Rougon	Busch	tọa	 lạc	 trong	một	ngôi
nhà	mặt	pho� 	từ	thời	Louis	XIV	nhıǹ	ra	bức	tượng	của	nhà	vua.	Công	ty
được	 liệt	 kê	 trong	 nhóm	 những	 hãng	 luật	 Pháp	 thuộc	 “vòng	 tròn	ma
thuật”,	 hie�n	 nhiên	 là	 chuyên	 ve� 	 “Khı	́ tài	 và	Mua	 lại	 doanh	 nghiệp	 cao



ca�p”.	 Có	 vẻ	 không	được	 thông	minh	 la�m	ne�u	 nha�n	 chuông	 và	 hỏi	 liệu
Monsieur	 Guiche	 có	 tie�p	 khách	 được	 không	 mà	 không	 có	 một	 câu
chuyện,	 vı	̀ vậy	 tôi	 đành	 rıǹh	 rập	 bên	 ngoài,	 thi	 thoảng	 nga�m	 cửa	 so�
trưng	 bày	 của	 các	 cửa	 hàng	 thanh	 nhã	 trên	 quảng	 trường	 cùng	 với
những	cái	 lie� c	 trộm	cửa	ra	vào,	đôi	 lúc	mở	đe� 	mời	vào	hoặc	 tie�n	chân
một	 loạt	đàn	 ông	ga�n	 gio� ng	hệt	nhau	 trong	bộ	 vét	 sa�m	màu	được	 ca� t
may	công	phu.	Sau	một	giờ	đo� ng	ho� ,	tôi	được	tưởng	thưởng	ba�ng	việc
thoáng	 tha�y	 chıńh	 Guiche,	 đang	 nói	 chuyện	 với	 một	 đo� ng	 nghiệp	 nữ
trong	lúc	họ	lên	một	chie�c	taxi	chờ	sa�n	và	chạy	đi.	Thật	khó	cưỡng	sức
cám	do� 	của	việc	nhảy	vào	một	chie�c	taxi	đi	ngang	qua	và	yêu	ca�u	tài	xe�
đi	theo	họ,	nhưng	không	the� 	nào	va�y	được	một	cái	taxi	quái	quỷ	ở	Paris,
nên	tôi	thơ	tha�n	ve� 	lại	Hearse	và	tie�p	tục	đào	bới.
*	Tiếng	Pháp:	quận.
Sau	một	vài	la�n	thử,	tôi	phát	hiện	ra	một	loạt	các	trang	web	của	Hiệp

hội	các	quán	bar	của	Pháp,	từ	đó	tôi	bie� t	được	ra�ng	Edouard	Guiche	đã
được	thăng	chức	cộng	sự	sau	cái	che� t	của	Ralewski,	và	trong	một	thập
kỷ	vừa	qua,	hãng	luật	của	ông	ta	có	dıńh	lıú	đe�n	các	giao	dic̣h	ba� t	động
sản	 qua	 một	 công	 ty	 Thụy	 Sı,̃	 liên	 quan	 đe�n	 các	 chung	 cư	 ở	 Paris,
Clermont-Ferrand	 và	 Côte	 d’Azur.	 Giăng	 lưới	 thêm	 chút	 nữa,	 tôi	 phát
hiện	công	ty	Thụy	Sı	̃đó	ghi	danh	Balensky	là	giám	đo� c	và	gia�y	phép	làm
việc	được	nhie�u	tın̉h	thành	khác	nhau	ở	Pháp	ca�p	cho	các	nhân	viên	của
công	ty.	Tôi	thử	một	vài	trang	web	Nga,	nhưng	vo� n	từ	của	tôi	đơn	giản	là
không	đủ.	Ta� t	cả	dường	như	khá	ta�m	thường	đo� i	với	một	“đầu	sỏ	chính
trị”,	mặc	dù	có	lẽ	với	sự	giàu	có	và	ta�m	quan	trọng	của	Balensky	-	hoặc
có	the� 	là	của	Yermolov	-	sẽ	có	cả	một	đội	quân	luật	sư	sa�n	sàng	phục	vụ
trên	toàn	the� 	giới.	Tôi	không	tưởng	tượng	ra�ng	Guiche	có	the� 	da�n	tôi	tới
tha�ng	lời	giải	cho	cảnh	tượng	ở	quảng	trường	Odéon,	nhưng	trong	quá
trıǹh	 tım̀	 kie�m	 nhân	 chứng	 bı	́ a�n	 của	 những	 sự	 kiện	 đêm	 đó	 thı	̀ tôi
không	có	nhie�u	manh	mo� i	khác	đe� 	tie�p	tục.
Đó	là	lý	do	ngày	hôm	sau	và	ngày	sau	đó	nữa	tôi	trở	lại	quảng	trường



Chie�n	tha�ng.	Khoảng	5	giờ	chie�u	của	ngày	thứ	ba,	Guiche	rời	văn	phòng
và	ba� t	đa�u	đi	ve� 	phıá	sông,	rảo	bước	cùng	với	thứ	gı	̀đó	trông	gio� ng	như
một	cặp	tài	 liệu	quan	trọng.	Tôi	không	bie� t	nhie�u	ve� 	các	kỹ	thuật	theo
dõi	ngoại	 trừ	những	gı	̀ tôi	học	được	 từ	 tie�u	 thuye� t	 trinh	 thám,	nhưng
bám	 theo	 sau	 ông	 ta	không	quá	 khó,	 đặc	biệt	 là	 khi	đôi	 giày	wing-tip
Aubercy	được	đóng	riêng	vừa	vặn	của	 ông	 ta	có	gót	ba�ng	đo� ng	gõ	 lọc
cọc	trên	những	viên	đá	lát	đường	gio� ng	như	giày	cao	gót.	Thực	sự	là	khá
vui.	Guiche	đang	tới	tòa	thi	̣chıńh,	sau	đó	băng	qua	Pont	Marie	đe�n	đảo
Saint-Louis,	lệch	qua	trái	một	chút	dọc	theo	Quai	d’Anjou.	Tôi	đã	đi	qua
hòn	đảo	đó	vào	đêm	đa�u	tiên	tôi	nói	chuyện	với	Renaud,	và	cả	la�n	cuo� i
cùng,	khi	tôi	vứt	đa�u	ha�n	xuo� ng	dòng	chảy	sông	Seine.	Thật	đúng	là	một
lời	vıñh	biệt.
Guiche	dừng	lại	và	la�y	điện	thoại	ra,	gõ	gõ,	nói,	trong	lúc	va�n	quan	sát

kỹ	đường	pho� 	và	dòng	sông	như	the� 	ông	ta	đang	tım̀	kie�m	ai	đó.	O� ng	ta
đã	nhıǹ	tha�y	tôi	chăng?	O� ng	ta	đi	tie�p,	bây	giờ	chậm	hơn,	ca� t	điện	thoại
đi	và	la�y	ra	một	chùm	chıà	khóa	sáng	la�p	lánh	trên	ne�n	vải	to� i	màu	của
áo	khoác.	Vậy	ra	 ông	ta	đang	ve� 	nhà	sao?	O� ng	dừng	 lại	bên	ngoài	một
tòa	nhà	 ở	cuo� i	quai56*	 ,	về	góc	phıá	Đông	của	hòn	đảo,	 và	 sau	đó	một
chuyện	khác	xảy	ra.	Guiche	đặt	cặp	tài	liệu	xuo� ng	và	đi	tới	mở	một	cánh
cửa	go� 	 sát	đường	sơn	đen	đơn	giản,	đúng	 lúc	một	 thanh	niên,	đe�n	 từ
góc	bên	kia	ca�u	Sully,	gọi	với	sang	ông	ta.	Guiche	quay	người	lại,	rõ	ràng
là	nhận	ra	anh	ta	và	va�y	tay.	Tôi	tie�n	lại	ga�n	hơn,	ma� t	va�n	nhıǹ	ra	sông	và
lôi	điện	thoại	ra	như	the� 	một	khách	du	lic̣h	đang	quay	phim	những	con
thuye�n	 chạy	 qua.	 Tôi	 gõ	 lên	 ứng	 dụng	 Gương	 Ngược	 và	 theo	 dõi	 hai
người	qua	vai	mıǹh.
*	Tiếng	Pháp:	bến	tàu.
Người	 thanh	niên	 ba� t	 chuyện	 với	 Guiche	 thực	 sự	 chı	̉ là	một	 chàng

trai	trẻ,	khoảng	hai	mươi	mo� t	tuo� i.	Tóc	sa�m	màu,	khuôn	mặt	đẹp	khủng
khie�p	trên	cơ	the� 	của	một	ballerino57*	,	những	đường	nét	căng	tràn	hiện
ra	khi	 cái	 áo	khoác	 của	 cậu	 (hiệu	Valentino	màu	xanh	nước	bie�n	ma�u



năm	ngoái,	co� 	 áo	đa�y	đinh	tán)	tung	lên	trong	lúc	cậu	co� 	ga�ng	làm	cho
ông	 luật	 sư	mie�n	 cưỡng	phải	 đo� i	 diện	 với	 cậu.	 Trong	 vẻ	 không	 thành
thực	the� 	hiện	trên	khuôn	miệng	đỏ	mọng	của	cậu	có	thứ	gı	̀đó	nha� c	tôi
nhớ	đe�n	 tha�n	Cupid	đẹp	đẽ,	đa�y	châm	chọc	của	Caravaggio.	Một	chie�c
đo� ng	ho� 	vàng	 la�p	 lánh	 trên	co� 	 tay	cậu,	nhưng	qua�n	và	giày	của	cậu	 là
loại	rẻ	tie�n.	Thú	vi	̣thật.	Guiche	quay	sang	nói	chuyện	với	cậu	-	không	có
vẻ	gı	̀là	cả	hai	đang	tranh	cãi,	mà	gio� ng	cậu	đang	hỏi	ông	ta	đie�u	gı	̀đó,
bie�u	đạt	của	cậu	nửa	do� 	dành	nửa	ca�u	xin.	Guiche	la� c	đa�u,	mở	cửa,	mủi
lòng	và	quay	lại	nói	thêm	đie�u	gı	̀đó.	Cậu	gật	đa�u	và	quay	lại	con	đường
tôi	đã	từ	đó	đe�n,	phıá	vıả	hè	bên	kia.	Cánh	cửa	đóng	lại.	Tôi	quay	đi,	bỏ
điện	thoại	xuo� ng	và	băng	qua	đường	ve� 	phıá	khu	chung	cư,	cứng	người
khi	 cửa	mở	một	 tie�ng	 tách.	Nhưng	Guiche	không	đe� 	ma� t	 tới	ba� t	 cứ	ai
ngoài	cậu	bé.	O� ng	ta	bo� n	cho� n	đứng	ở	cửa,	nhıǹ	cho	tới	lúc	cậu	rẽ	trái
vào	Rue	Saint-Louis	en	I’lle	và	khua� t	khỏi	ta�m	nhıǹ.	Ngay	khi	nghe	tie�ng
cánh	cửa	đóng	lại,	tôi	chạy	xuo� ng	lo� i	cậu	đã	đi,	rẽ	vào	đường	chıńh	của
hòn	đảo,	đông	đúc	vı	̀bây	giờ	trời	đang	da�n	chuye�n	to� i	với	những	người
mua	 sa�m	 trên	 đường	 trở	 ve� 	 nhà	 và	 khách	 du	 lic̣h	 đang	đi	 ve� 	 các	 nhà
hàng,	đảo	nhıǹ	các	vıả	hè	tım̀	ánh	la�p	lánh	trên	o� ng	tay	áo	của	cậu.	Cậu
đã	băng	qua	nửa	cây	ca�u,	hướng	ve� 	phıá	Notre	Dame.	Tôi	tăng	to� c,	thở
phào	khi	tha�y	cậu	dừng	lại	đe� 	châm	một	đie�u	thuo� c,	vẻ	cau	có	bo� n	cho� n
nhıǹ	xuo� ng	sông	Seine.	Cậu	bie� t	mıǹh	đẹp.
*	Tiếng	Ý:	diễn	viên	múa	ba	lê.
Trong	 lúc	 cậu	 hút	 thuo� c,	 tôi	 la�y	 ra	một	 cái	 khăn	 pashmina	 rẻ	 tie�n

màu	cam	rực	rỡ	mua	lúc	trước	ở	một	trong	các	qua�y	hàng	dọc	bên	sông.
Tôi	đã	điṇh	dùng	nó	đe� 	ngụy	trang	khi	theo	dõi	Guiche.	Bây	giờ	ne�u	cậu
nhıǹ	tha�y	tôi,	ma� t	cậu	sẽ	ghi	nhớ	cái	khăn	và	tôi	sẽ	lại	trở	nên	vô	hıǹh
khi	 tháo	nó	ra.	 I�t	nha� t	đó	 là	đie�u	 John	 le	Carré	nói.	Cậu	hút	xong	đie�u
thuo� c	 và	 ném	đa�u	 lọc	 xuo� ng	 sông,	 kie�m	 tra	điện	 thoại	 của	mıǹh	 theo
phản	xạ	và	đi	tie�p.	Vụ	đeo	bám	này	quả	là	vui,	tôi	phải	thừa	nhận	như
the� .	“Ơ� 	trung	tâm	của	the� 	giới	nhưng	va�n	gia�u	mıǹh	khỏi	the� 	giới...	Khán



giả	là	một	hoàng	tử,	người	mà	kha�p	mọi	nơi	đe�u	hân	hoan	vı	̀sự	a�n	danh
của	 chàng.”	Có	 lẽ	đây	 là	 cảm	giác	 tôi	 thıćh	nha� t,	 cảm	giác	 cô	 lập	hoàn
toàn	của	sự	vô	danh	hoàn	toàn,	khi	không	người	nào	bie� t	bạn	là	ai	hay
bạn	đang	ở	đâu.

Tôi	de� 	 dàng	đi	 theo	cậu	đe�n	đài	phun	nước	Saint-Michel,	 sau	đó	 là
vào	 các	đường	pho� 	 nhỏ	hẹp	 của	Quartier	Latin,	 trông	kinh	khủng	với
những	bie�n	hiệu	cửa	hàng	kebab.	Lúc	này	trời	đã	lạnh	và	tôi	ra� t	bie� t	ơn
khi	cậu	rẽ	vào	một	trong	các	cửa	hàng	đe� 	tôi	có	the� 	theo	cậu	vào	cho� 	a�m
áp	béo	ngậy.	Tôi	giả	vờ	nghiên	cứu	bảng	thực	đơn	 lúc	cậu	ba� t	 tay	qua
qua�y	với	một	gã	trẻ	tuo� i	đang	bận	rộn	với	no� i	chiên	khoai	tây	và	nói	gı̀
đó	ba�ng	tie�ng	A� 	Rập.	Tôi	xe�p	hàng	đợi	trong	khi	họ	trò	chuyện,	quên	cả
đám	khách	hàng	ngày	càng	thie�u	kiên	nha�n,	cho	đe�n	khi	người	phục	vụ
nhún	vai,	 làm	một	cái	kebab	 thiṭ	gà	 cùng	một	pha�n	xa	 lát	kho� ng	 lo� 	và
khoai	 tây	 chiên	nho� i	 vào	o� 	bánh	mı	̀dẹt,	đưa	nó	kèm	 theo	một	 cái	 gật
đa�u	rõ	ràng	cùng	một	cái	nháy	ma� t.	Lúc	cậu	háo	hức	ca�m	la�y	nó,	tôi	tha�y
chie�c	đo� ng	ho� 	 là	của	hiệu	Rolex.	Nó	có	vẻ	 là	hàng	chıńh	hãng	-	vậy	tại
sao	 một	 người	 có	 một	 chie�c	 đo� ng	 ho� 	 như	 vậy	 lại	 phải	 đi	 xin	 bánh
shawarma58*	?	Cậu	mang	nó	ra	ngoài	 ăn,	đứng	cạnh	một	trong	hai	cái
bàn	cao,	và	 tôi	nhıǹ	 cậu	bẻ	 cái	kebab	ro� i	 cảnh	vẻ	 cho	 từng	mie�ng	vào
miệng,	 rõ	 ràng	co� 	ga�ng	giữ	qua�n	 áo	và	 tay	được	sạch	sẽ,	 trong	khi	 tôi
uo� ng	co� c	cà	phê	nhỏ	mıǹh	đã	gọi.	Ro� i	chúng	tôi	đi	tie�p,	đa�u	tiên	là	đe�n
một	cửa	hàng	McDonald’s	dưới	pho� ,	cậu	ghé	vào	đe� 	dùng	nhà	vệ	sinh,
sau	đó	quay	trở	lại	sông,	đi	theo	hướng	Đông	ve� 	Centre	Pompidou	và	lại
tie�p	 tục	 xuôi	 hướng	Đông.	Cậu	 là	một	mục	 tiêu	de� 	 dàng,	 cách	vài	 dãy
nhà	lại	dừng	kie�m	tra	điện	thoại,	nhưng	đó	là	một	chuye�n	đi	bộ	dài	đa�ng
đa�ng,	 và	mặc	 dù	miệng	 khát	 khô	 khó	 chiụ	 vı	̀ co� c	 espresso,	 tôi	 không
muo�n	đe� 	ma� t	da�u	cậu	khi	dừng	 lại	uo� ng	nước.	Cậu	 lang	thang	khoảng
một	 tie�ng	 -	 lúc	 đó	 là	 sau	 8	 giờ	 to� i,	 ro� i	 cuo� i	 cùng	 cậu	 cũng	 chiụ	 ngo� i
xuo� ng	một	cái	ghe� 	bên	ngoài	một	quán	cà	phê	 ở	Belleville.	Đây	 là	khu
vực	thành	pho� 	tôi	từng	không	dám	mơ	mıǹh	bie� t	tới:	thậm	chı	́cả	những



hıǹh	vẽ	trên	khăn	trải	bàn	cà	phê	cũng	có	vẻ	khinh	khi	những	gı	̀đã	trở
thành	 khu	 vực	 lân	 cận.	Mie�n	 cưỡng,	 tôi	 tháo	 chie�c	 khăn	pashmina	 và
chọn	cho� 	ngo� i	xa	cuo� i	mái	hiên.	Người	phục	vụ	không	vội	ghi	món	cho
ba� t	cứ	ai	-	cuo� i	cùng	tôi	cũng	được	phục	vụ	một	ly	Beaujolais	dở	tệ	và
cậu	 thı	̀ uo� ng	một	 ly	 Ricard.	 To� t	 cho	 hơi	 thở.	 Tôi	 nhâm	nhi	 thức	 uo� ng
cũng	 lâu	 như	 cậu,	 việc	 đó	 có	 vẻ	 như	 kéo	 dài	 cả	 năm.	 Cậu	 bâng	 quơ
nghic̣h	 điện	 thoại,	 tôi	 đọc	 cuo� n	Houellebecq	mới	 nha� t	 giữa	 những	 cái
nhıǹ	trộm	và	những	ngụm	rượu	mệt	mỏi.
*	Shawarma	là	món	ăn	được	yêu	thích	ở	Trung	Đông	và	châu	Âu,	được
làm	bằng	thịt	gà	hoặc	cừu	nướng	thái	mỏng,	cuốn	trong	vỏ	bánh	mì	dẹt,
ăn	kèm	dưa	chuột,	hành	tây,	cà	chua,	bắp	cải	và	nước	xốt.
Tôi	cha� c	cha�n	cậu	cha�ng	chú	 ý	gı	̀đe�n	tôi	cho	tới	tận	lúc	này,	nhưng

chı	̉có	hai	bàn	có	khách	ngoài	hàng	hiên	và	tôi	cảm	tha�y	ánh	ma� t	của	cậu
nhıǹ	tôi	khi	tôi	lật	một	trang.	Ngước	lên,	tôi	thoáng	ba� t	gặp	ánh	nhıǹ	của
cậu	 -	 việc	 thie�u	 tập	 trung	một	 cách	 co� 	 tıǹh	 sẽ	 có	 vẻ	 không	 tự	 nhiên.
Hàng	mi	đen	dày	của	cậu	cụp	xuo� ng	và	 rung	nhẹ	như	 tán	 tın̉h.	Tôi	 lại
nhıǹ	 xuo� ng	 cuo� n	 sách.	Một	 lát	 sau	 cậu	 đứng	dậy.	 Tôi	 đã	 điṇh	 bỏ	ma�y
đo� ng	xu	trả	cho	đo� 	uo� ng	của	mıǹh	trong	cái	đıã	của	bo� i	bàn,	sa�n	sàng	di
chuye�n	khi	cậu	rời	đi,	nhưng	bây	giờ	tôi	dừng	lại	và	buộc	tóc	đuôi	ngựa,
nhıǹ	cậu	chủ	đıćh	đi	bộ	đe�n	góc	pho� .	Vừa	ro� i	 là	cậu	gie� t	thời	gian;	bây
giờ	cậu	phải	tới	một	nơi	nào	đó.	Tôi	giữ	khoảng	cách	ta�m	ba	mươi	mét
phıá	sau	cậu,	giữ	cậu	trong	ta�m	nhıǹ,	né	một	người	phụ	nữ	mặc	đo� 	họa
tie� t	 châu	 Phi	 sáng	màu	 cùng	một	 cái	 xe	 nôi,	một	 xe	 tải	 đông	 lạnh	 dỡ
hàng	ở	bên	ngoài	cửa	hàng	bán	thiṭ	theo	kie�u	Ho� i	giáo.	Cậu	rẽ	vào	một
ngõ	 cụt,	 hai	 bên	 là	 những	 chung	 cư	 xám	màu,	một	 kho� i	 nhà	 hiện	 đại
tra�n	trụi	tạo	thành	một	góc	cụt	vuông	va�n,	ngay	cả	theo	tiêu	chua�n	của
arrondissement	the� 	 kỷ	 hai	mươi	 cũng	 va�n	 là	 xa�u	 xı.́	Một	 gã	 A� 	 Rập	 già
đanh	mặc	áo	khoác	dài	xám	xiṭ	ngo� i	ở	cái	bàn	cho� 	cửa	ra	vào	dưới	ánh
đèn	o� ng	huỳnh	quang	neon	nha�p	nháy,	dáng	vẻ	đa�y	kiên	nha�n.	Một	tia
đáng	sợ	lóe	lên	từ	chie�c	răng	vàng	khi	gã	chào	cậu	trai,	cậu	đi	vào	hành
lang	và	xuo� ng	ca�u	thang	na�m	ở	phıá	bên	phải	dưới	bie�n	báo	lo� i	ra.	Có	lẽ



đây	là	nơi	cậu	so� ng.
Người	gác	cửa	không	rời	ma� t	khỏi	trò	chơi	của	mıǹh.
“Cô	là	bạn	Olivier	à?”	Gã	dùng	từ	tu59*	suo� ng	sã.

*	Tiếng	Ý:	bạn,	bạn	bè.
“A� ,	vâng.”	Olivier	là	ai	cũng	kệ.
“Hai	mươi.”
Tôi	đưa	tờ	tie�n	cho	gã	và	theo	cậu	vào	bên	trong.

Trong	 thời	 gian	Caravaggio	đang	vẽ	 tranh,	 khi	 các	 the� 	 loại	 the� 	 giới
mới	sa�n	sàng	chờ	mọi	người	chinh	phục,	có	một	the� 	giới	mà	dòng	chảy
của	nó	sôi	sục	bên	dưới	be� 	mặt	của	cuộc	so� ng	thường	nhật	 trên	kha�p
châu	A� u,	từ	vùng	thảo	nguyên	Xlavơ	đe�n	những	cánh	đo� ng	bé	xıú	tường
bao	đo� 	nát	của	Anh	quo� c.	Những	người	bie� t	đe�n	gọi	nó	là	“ảnh	điạ”,	vùng
đa� t	 trong	bóng	 to� i	 của	giới	 tıǹh	báo,	 các	phương	pháp	của	nó	 thường
không	tinh	vi	hơn	so	với	mực	làm	từ	nước	chanh	và	mật	mã	ba�ng	chữ
Latin,	 to� c	độ	 của	nó	 chı	̉ngang	với	một	 con	ngựa	phi	nước	đại,	nhưng
sức	mạnh	của	nó	có	the� 	vẽ	lại	biên	giới	các	vương	quo� c,	thảm	sát	toàn
bộ	thành	thi,̣	ba�u	ra	một	giáo	hoàng	hoặc	bôi	nhọ	một	nữ	hoàng.	Chúng
ta	sẽ	thành	công	trong	the� 	giới	đó,	ve� 	sau	tôi	nghı,̃	những	người	đi	tım̀	la
nuit60*	trong	so� 	chúng	ta.	Chúng	ta	nhận	ra	đo� ng	loại	của	chıńh	mıǹh,	và
chúng	ta	giữ	những	bı	́mật	của	riêng	chúng	ta,	ıt́	nha� t	là	cho	đe�n	khi	trời
sáng.	 Tôi	 đã	 tım̀	 kie�m	 the� 	 giới	 đó	 khi	 so� ng	 ở	 Paris	 la�n	 đa�u	 tiên,	 ro� i
Renaud	đã	tım̀	tha�y	tôi	trong	đa�y,	và	bây	giờ,	ở	đây,	dưới	ga�m	một	ca�u
thang	bê	tông	đa�y	ve� t	nước	tie�u	đa�ng	sau	một	tiệm	giặt	là	bỏ	hoang,	tôi
được	trở	ve� 	nhà	một	la�n	nữa.
*	Tiếng	Pháp:	bóng	tối,	màn	đêm.
Nó	 khác	 xa	 so	 với	 các	 hộp	 đêm	 hào	 nhoáng	mà	 tôi	 từng	 tới	 cùng

Yvette,	mặc	dù	nơi	này	sẽ	trở	thành	mỏ	vàng	cho	đám	hipster	ở	London
hay	Manhattan.	 Sau	 khi	 tôi	 vượt	 qua	được	 cái	 bo� n	 rửa	 đôi	 và	 khu	 vệ
sinh	khó	die�n	tả	ba�ng	lời,	cái	ha�m	tệ	hại	này	cũng	gio� ng	như	ba� t	cứ	nơi



nào	khác,	ngoại	trừ	việc	gia�y	dán	tường	với	hoa	văn	no� i	màu	đỏ	không
có	chút	mıả	mai	nào.	Tôi	thıćh	đám	đông	ngay	lập	tức,	một	sự	pha	trộn
những	 kẻ	 thıćh	 tráo	 đo� i	 vợ	 cho� ng	ma� t	 trợn	 tròn	 từ	banlieue61*	 ,	 dân
boho62*	o� 	 chuột	 của	Paris	đứng	đa�n	 và	 hòa	nhã,	 đám	mặc	 trang	phục
khác	giới	ngơ	ngác	ăn	vận	như	một	ba�y	thủ	thư	đi	lạc,	râu	ria	trơ	tráo
gia�u	đi	dưới	lớp	kem	che	khuye� t	đie�m	kie�u	cũ,	những	gã	đẹp	trai	hàng
to	đi	giày	so� 	mười	một	chải	chuo� t	sang	trọng,	chım̀	nghım̉	trong	thứ	văn
hóa	đột	nhiên	yêu	ca�u	bạn	phải	tiṇh	thân	đe� 	chứng	minh	cho	sự	tận	tâm
của	mıǹh.	Đại	đe� 	là	bi	thảm,	nhưng	tôi	cũng	ra� t	thıćh	như	vậy.
*	Tiếng	Pháp:	ngoại	ô.
*	Người	không	chịu	theo	khuôn	phép	xã	hội,	sống	phóng	túng	về	mặt
sinh	hoạt/	đạo	đức.
Nơi	này	rõ	gio� ng	nhà	tho� 	hơn	là	một	hộp	đêm	trụy	lạc	thật	sự:	một

vài	tay	bảo	kê	ca�p	trung	trông	có	vẻ	lo	la�ng	trong	bộ	vét	rẻ	tie�n	và	ra	vẻ
kha� c	che� 	chọn	bạn	tıǹh	từ	đám	trai	trẻ	uo� n	éo	bıũ	môi	than	vãn	ở	qua�y
bar.	Tôi	cha�ng	chút	ngạc	nhiên	khi	con	mo� i	của	mıǹh	gia	nhập	đám	đó.
Cậu	có	ngoại	hıǹh	đẹp.	Một	lúc	sau	cậu	rời	khỏi	đám	bạn	ro� i	lủi	nhanh
vào	 cho� 	 cha� c	 cha�n	 là	 phòng	 to� i	 cùng	 với	một	 gã	 khá	 trẻ	 vừa	 tháo	 cái
nha�n	cưới	vừa	theo	cậu	qua	ta�m	rèm	nhung.	Họ	tái	xua� t	sau	không	quá
mười	 phút,	 tới	 lúc	 đó	 tôi	 đã	 phát	 hiện	 ra	 ra�ng	 “Olivier”	 là	 lão	 già	 to� t
bụng	 trữ	 chai	 bourbon	Maker’s	Mark.	 Gã	 kia	 chuo� n	 ngay	 lập	 tức,	 sa�n
sàng	no� 	máy	chie�c	Renault	cho	chuye�n	đi	tội	lo� i	trở	ve� 	vùng	ngoại	ô.	Cậu
bé	của	tôi	rời	đi	ngay	sau	đó.	Tôi	cha�ng	buo� n	đi	theo	cậu	nữa;	tôi	đã	có
đủ	thứ	đe� 	suy	nghı	̃ro� i.	Ngoài	ra,	tôi	muo� n	một	ly	nữa.	Có	lẽ	là	ra� t	nhie�u
ly	nữa.	Tôi	nghı	̃mıǹh	có	the� 	hoàn	toàn	vào	vai	đó:	tôi	chưa	bao	giờ	cho
là	mıǹh	có	tıńh	kỷ	luật	với	vụ	rượu	chè,	nhưng	theo	tiêu	chua�n	của	ba� t
cứ	người	nào,	tôi	đang	có	ra� t	nhie�u	thứ	che� t	tiệt	ca�n	quên	đi.
Trong	khi	uo� ng	từng	ngụm,	tôi	xem	xét	Guiche	và	cậu	trai,	mo� i	quan

hệ	của	họ	có	 the� 	 là	gı.̀	Guiche	làm	việc	cho	Balensky	và	có	 lẽ	 là	cho	cả
Yermolov,	rõ	ràng	đã	kie�m	bộn	từ	việc	đó	ne�u	 ông	ta	so� ng	 ở	 I�le	Saint-



Louis,	và	tôi	không	nghı	̃các	cậu	đie�m	đực	là	một	pha�n	trong	vòng	giao
te� 	 xã	 hội	 thông	 thường	 của	 ông	 ta.	Khi	 tôi	 gặp	Balensky	 la�n	 đa�u	 tiên,
mùa	hè	 ở	 trên	 thuye�n	 của	Steve,	 tôi	đã	bie� t	đe�n	những	 lời	đo� n	đại	ve�
cuộc	so� ng	riêng	của	Balensky	 -	buôn	chuyện	ve� 	 các	buo� i	 tiệc	 tùng	với
đám	trai	trẻ	tại	nhà	của	tay	đa�u	sỏ	chıńh	tri	̣ở	Morocco.	Có	lẽ	Guiche	là
người	đo� ng	tıńh,	nhưng	the� 	 thı	̀sao?	Nước	Nga	có	 tie�ng	 là	không	cha�p
nhận	đo� ng	 tıńh	 luye�n	 ái,	nhưng	đây	 là	Pháp.	Tôi	 gọi	 thêm	 ly	nữa,	 va�n
không	pha.
Tôi	phải	bie� t	ai	là	người	đã	tie� t	lộ	quá	khứ	của	tôi	cho	Yermolov.	Có	lẽ

bây	giờ	Kazbich	đã	nói	với	ha�n	là	tôi	có	bức	tranh,	nhưng	tôi	không	điṇh
từ	bỏ	thứ	duy	nha� t	mıǹh	có	the� 	mặc	cả	cho	đe�n	khi	tôi	tım̀	ra	kẻ	đó.	Co�
ga�ng	 trả	 lại	nó	có	 the� 	de� 	dàng	khie�n	 tôi	bi	̣gie� t,	ne�u	không	thı	̀ cũng	bị
ba� t.	Mo� i	liên	hệ	của	cậu	trai	với	Guiche	dường	như	là	ke� t	no� i	duy	nha� t
tôi	có	the� 	tận	dụng.	Đã	ra� t	lâu	tôi	mới	cảm	tha�y	ba� t	lực	đe�n	the� ,	và	chıńh
Yermolov	 là	kẻ	gây	ra	nó,	kẻ	đã	nghı	̃ tôi	quá	không	xứng	đáng	với	các
bức	 tranh	 của	 ha�n.	 Nhưng	 bây	 giờ	 tôi	 đã	 có	 nó,	 phải	 không,	 cái	 bức
tranh	 ha�n	 thực	 sự	 thèm	muo�n?	 Bức	 thứ	 ba	 đe� 	 bo� 	 sung	 vào	 các	 bức
Botticelli	 trong	phòng	tranh	của	ha�n.	Y� 	nghı	̃ve� 	sự	giận	dữ	của	ha�n	do
tôi	đã	tro� n	được	tới	tận	bây	giờ	mang	lại	cho	tôi	chút	nie�m	vui	thảm	hại
khó	nói	thành	lời.	Yermolov	là	ai	mà	dám	đánh	giá	tha�p	tôi?	Ha�n	không
phải	là	người	duy	nha� t	bie� t	tàn	nha�n.	Tôi	loạng	choạng	nâng	ly	vı	̀Alvin
và	no� c	cạn	một	hơi,	nhưng	dường	như	có	sự	giận	dữ	trong	cách	tôi	ca�m
cái	ly	nên	nó	trượt	ra	khỏi	tay	tôi	và	vỡ	tan	trên	qua�y	bar.	Một	giọt	cha� t
lỏng	màu	ho� 	phách	nhỏ	xuo� ng	lòng	tôi.
“Tôi	la�y	cho	cô	ly	khác	nhé?”
Tôi	quay	lại.	Một	chàng	trai	trẻ,	cỡ	tuo� i	tôi,	đe� 	râu.	Hơi	thở	của	anh	ta

có	mùi	ba�p	cải.	Không	đời	nào	tôi	muo� n	nôn	trong	phòng	to� i.
“Không,	 cảm	ơn.”	Tôi	 co� 	 nhe�ch	môi,	nhưng	nụ	 cười	 của	 tôi	đã	bie�n

ma� t	từ	lâu,	ke� 	từ	khi	tôi	la	hét	chạy	ra	khỏi	tòa	nhà,	nên	thay	vào	đó	tôi
cha�p	nhận	trượt	ngã	dập	mông	khỏi	ghe� 	đa�u,	có	vẻ	không	phải	là	diện



mạo	đẹp	nha� t	của	mıǹh.	Chàng	trai	trẻ	tử	te� 	ca�m	túi	xách	cho	tôi	trong
lúc	 tôi	bıǹh	 tıñh	 lại,	nhưng	tôi	chán	ngán	anh	ta	như	chán	ngán	chıńh
bản	thân	mıǹh.
“Tôi	 chủy	 đang...	 đi	 huýt	 thuo� c,”	 tôi	 xoay	 xở	 nói,	 lảo	 đảo	 đi	 ra	 cửa,

nuo� t	xuo� ng	một	họng	đa�y	đo� ng	nôn	vi	̣whisky.	Tôi	giữ	được	cho	tới	lúc
ra	pho� ,	ro� i	nôn	tho� c	xuo� ng	rãnh	nước	dưới	ánh	ma� t	dửng	dưng	của	lão
gác	cửa	người	A� 	Rập.



T
CHƯƠNG	MƯỜI	BẢY

ôi	đang	da�n	 trở	 thành	một	 thám	 tử	 ra	 trò.	 I�t	nha� t,	 tôi	 cũng	có
một	cơn	chue�nh	choáng.	Tôi	đã	bỏ	 ý	điṇh	cứ	 the� 	gọi	đe�n	hãng

luật	của	Guiche	và	yêu	ca�u	được	nói	chuyện	với	ông	ta	-	ke� 	cả	ne�u	tôi	có
được	no� i	máy,	ông	ta	cũng	khó	lòng	bàn	thảo	ve� 	thân	chủ	của	mıǹh	với
một	người	 lạ,	và	ne�u	 tôi	nói	ra�ng	tôi	có	bức	Caravaggio,	 ông	ta	sẽ	báo
ngay	cho	Yermolov.	Tôi	phải	tım̀	ra	cậu	trai;	tôi	phải	 lợi	dụng	cậu,	xem
có	cách	nào	tie�p	cận	Guiche	đủ	ga�n	mà	không	gây	nghi	ngờ	đe� 	tôi	có	the�
tım̀	hie�u	những	gı	̀ông	ta	bie� t,	ne�u	có,	ve� 	cái	đêm	Moncada	che� t.	Ne�u	hóa
ra	không	có	gı,̀	tôi	sẽ	phải	vạch	ra	phương	án	B.	Tôi	chı	̉uo� ng	nước	khi
quay	lại	hộp	đêm	của	Olivier	vào	lúc	11	giờ	đêm	hôm	sau.
Đám	 đie�m	 đực	 trẻ	 tuo� i	 lại	 tụ	 tập	 quanh	 qua�y	 bar.	 Cậu	 bé	 của	 tôi

không	có	trong	đám	đó,	nhưng	tôi	nhận	ra	một	tay	trong	nhóm	mà	cậu
đã	nói	chuyện	cùng	đêm	trước:	ga�y	trơ	xương	trong	cái	qua�n	bò	tra�ng
bó	sát	và	chie�c	áo	phông	co� 	da	điệu	đà,	mái	tóc	vuo� t	keo	cao	vo� ng	khéo
léo	trên	một	khuôn	mặt	đường	nét	mờ	nhạt	đang	sưng	sıả.	Tôi	đã	chọn
cái	áo	tre� 	co� 	nha� t	trong	tủ	qua�n	áo	du	lic̣h	ıt́	ỏi	và	mặc	áo	lót	nâng	ngực,
co� 	ga�ng	ra	vẻ	tôi	thật	sự	ở	đó	đe� 	chơi	bời	chút	đın̉h,	và	tôi	lie� c	ma� t	đưa
tıǹh	cho	đe�n	khi	cậu	ta	ra	qua�y	bar	ngo� i	cùng	tôi,	cùng	một	cái	moue63*

cực	nhẹ	vẻ	chán	nản	ve� 	phıá	đám	bạn	cậu	ta.	Cậu	ta	nhıǹ	khoảng	mười
chıń	tuo� i,	và	không	có	cách	nói	giảm	nói	tránh	nào	-	trong	ma� t	cậu	ta,	tôi
đúng	là	một	bà	cô	già	săn	trai	trẻ.
*	Tiếng	Pháp:	bĩu	môi.
“Bonsoir,	mademoiselle.”	I�t	nha� t	cậu	ta	đã	không	dùng	từ	madame.
“Bonsoir.	Tôi	đã	tha�y	cậu	ở	đây	to� i	qua.”	Cậu	ta	nở	nụ	cười	khiêm	to� n,

hie�n	nhiên	tin	là	tôi	quay	lại	đe� 	ne�m	thử	thứ	mà	cậu	ta	chào	mời	trong
căn	phòng	phıá	sau.	“Tôi	hy	vọng	cậu	có	 the� 	giới	 thiệu	tôi	với	bạn	của
cậu,”	tôi	ho� n	nhiên	nói	tie�p.	“Cậu	đã	nói	chuyện	với	người	đó	hôm	qua.”
Tôi	nhanh	chóng	miêu	 tả	 cậu	 trai	kia	chi	 tie� t	he� t	mức	có	 the� ,	nha� c	 tới



chie�c	Rolex	vàng,	việc	đó	gợi	lên	vẻ	mặt	đã	nhận	ra.
“Cô	muo� n	gı	̀với	cậu	a�y?”	cậu	ta	hỏi	vẻ	nghi	ngờ.
“Chıńh	là	thứ	cậu	nghı	̃tôi	muo� n	ở	cậu,	ta� t	nhiên	ro� i.”
Cậu	ta	ba� t	đa�u	lùi	lại.	“Xin	lo� i	-	tôi	nghı	̃cô	nha�m	ro� i,”	cậu	ta	tùy	tiện

đáp.
Tôi	đặt	một	tờ	bạc	lên	qua�y	bar	giữa	chúng	tôi.	Nó	thật	sự	nhie�u	hơn

mức	tôi	có	the� 	chi,	nhưng	tôi	không	có	thời	gian	đe� 	mặc	cả.
“Tôi	muo� n	nói	chuyện	với	cậu	ta	-	liệu	cậu	có	the� 	thử...?”
Cậu	 ta	 he�ch	 cái	mũi	 như	một	 củ	 khoai	 tây	 ve� 	 phıá	 tôi	 trong	 lúc	 tờ

năm	mươi	euro	tung	tăng	chui	vào	túi	sau	của	cậu	ta.	“Tôi	có	the� ...	hỏi
thăm	vài	nơi.”
“Cảm	ơn.	Cậu	thật	to� t	bụng.”
Cậu	 ta	 bước	 ra	 khỏi	 hộp	 đêm,	 có	 lẽ	 là	 đe� 	 gọi	 điện	 vı	̀ ở	 ta�ng	 ha�m

không	có	sóng.	Khoảng	mười	phút	sau	cậu	ta	quay	lại,	không	khı	́trong
lành	khie�n	mặt	 cậu	 ta	ho� ng	hào	hơn	và	 trông	 cậu	 ta	 thoáng	 có	 vẻ	 trẻ
trung	 nhiệt	 tıǹh.	 “Bạn	 tôi	 nói	 cậu	 a�y	 có	 the� 	 gặp	 cô	 sau	một	 lúc	 nữa,
mademoiselle.	Có	lẽ	là	nửa	tie�ng	nữa?”	Ma� t	cậu	ta	nhıǹ	vào	túi	của	tôi.
Tôi	phải	mie�n	cưỡng	rút	 trong	vı	́ra	một	 tờ	hai	mươi	euro	và	đưa	cho
cậu	ta.	Cậu	ta	gật	đa�u	và	chúc	tôi	một	buo� i	to� i	vui	vẻ.	Tôi	tự	hỏi	cậu	ta	đã
nha�n	gı	̀với	bạn	hẹn	bı	́a�n	của	tôi.
Tôi	uo� ng	nước	và	quan	sát	đám	đông,	nghe	Jacques	Dutronc	hát	bài

J’aime	les	�illes	và	một	lúc	sau,	một	bàn	tay	chạm	vào	vai	tôi.	Cậu	đây	ro� i.
“Bạn	tôi	nói	tôi	sẽ	tha�y	cô	ở	đây.	Cô	đang	tım̀	tôi	phải	không?”
Trong	cái	nghiêng	đa�u	kiêu	ngạo	và	nụ	 cười	 trên	đôi	môi	đỏ	mọng

cong	lên	của	cậu,	tôi	đọc	vi	̣được	sự	ước	đoán	nhanh	chóng	độ	tuo� i	của
tôi,	sự	cô	đơn	của	tôi,	độ	tuyệt	vọng	của	tôi,	và	tôi	tha�y	mıǹh	thıćh	cậu	vı̀
rõ	ràng	cậu	là	dân	chuyên	nghiệp,	vậy	nên	tôi	mời	cậu	một	ly.	Tên	cậu	là
Timothy,	cậu	phát	âm	nó	là	“Timotee”,	gio� ng	như	một	loại	da�u	gội,	thực
sự	ra� t	hài	hước.	Cậu	mặc	lại	bộ	qua�n	áo	đêm	trước,	áo	thun	mỏng	dıńh
bên	 trong	 áo	 khoác	 sặc	 sỡ	 và	 đo� ng	 ho� 	 ca�n	 thận	 khoe	 ra.	 Vậy	 là	 nhân



tıǹh,	hoặc	các	nhân	tıǹh,	của	cậu	giàu	có,	còn	cậu	thı	̀không.	Tuyệt	vời.
Cậu	ga	 lăng	mời	 tôi	cha�u	thứ	hai;	 tôi	nâng	 ly	với	chai	Perrier	còn	một
nửa.
“Nào,	tôi	không	nguy	hie�m	đâu.”
“Trừ	phi	cô	muo� n	tôi	như	vậy.	Tôi	bie� t,	tôi	bie� t.”
Chúng	tôi	cụng	ly.
“Vı	̀tıǹh	yêu	cậu	dành	cho	mẹ.”
“Và	hàng	của	tôi	dành	cho	những	kẻ	dâm	đãng?”
Tôi	nhướng	mày.	“Rất	hay.	Bà	a�y	đâu?	Mẹ	cậu	a�y.”
“Tôi	đe�n	từ	Morocco.”	Cậu	nói	nửa	thách	thức,	nửa	tự	hào.
“Tôi	chưa	bao	giờ	đe�n	Morocco.”
Vậy	là	cậu	ke� 	ve� 	nơi	đó	một	lúc,	mô	tả	như	ảnh	trong	bưu	thie�p	ve� 	các

bờ	cát	ở	Essaouira	và	những	lạc	thú	của	Jemaa	el-Fnaa,	sau	đó	hỏi	tôi	có
muo� n	vào	phòng	riêng	không.
“Đó	không	phải	là	đie�u	tôi	nghı	̃đe�n.”
“O� .”
Tôi	 muo� n	 tım̀	 hie�u	 ve� 	 cậu,	 quan	 sát	 cậu,	 trước	 khi	 nha� c	 đe�n	 tên

Guiche.	“Tôi	mong	có...	người	ba�u	bạn	hơn.	Cho	đêm	nay	cha�ng	hạn.”
Cậu	tươi	tın̉h	ha�n	lên.	“Được	thôi.	Ra� t	hân	hạnh.”
“Bao	nhiêu?”
Cậu	nhıǹ	có	vẻ	bi	̣xúc	phạm	một	cách	đa�y	thuye� t	phục.	“Thật	sự,	được

ở	một	 đêm	 bên	 cạnh	 người	 phụ	 nữ	 xinh	 đẹp	 dường	 này	 là	một	 vinh
hạnh.	Thưa	quý	cô.”
Tôi	nhớ	lại	trò	chơi	từ	những	đêm	ở	hộp	đêm	Gstaad	-	không	bao	giờ

được	đe� 	lộ	ra�ng	bạn	làm	việc	này	vı	̀tie�n.	Dù	ta� t	nhiên	bạn	làm	việc	này
vı	̀tie�n.
“Tùy	cậu,”	tôi	trả	lời.	“Chúng	ta	tới	cho� 	nào	yên	tıñh	hơn	nhé?”
“Ta� t	nhiên	ro� i.”
Cậu	 giúp	 tôi	 mặc	 áo	 choàng,	 không	 đe� 	 ma� t	 tới	 đám	 bạn	 đang	 la�n

khua� t	 ở	 cuo� i	qua�y	bar,	và	 trên	pho� ,	 thậm	chı	́ cậu	còn	bảo	được	người



gác	co� ng	ba� t	taxi,	sau	đó	triṇh	trọng	đỡ	tôi	vào	xe.	Cậu	khá	giỏi,	mặc	dù
tôi	ngờ	vụ	cậu	thật	sự	thıćh	con	gái.	Tôi	yêu	ca�u	đi	đe�n	Place	des	Vosges
và	 cha�ng	ma�y	cho� c	 chúng	 tôi	đã	được	xe�p	vào	một	 trong	những	quán
bar	mở	muộn	 trên	đường	Rue	de	Turenne,	ra� t	de� 	 chiụ	 trên	hàng	hiên
lợp	 ba�ng	 nhựa	 cùng	 những	 lò	 sưởi	 điện.	 Như	 thường	 lệ,	 bên	 trong
không	có	ai.	Tôi	gọi	một	chai	vang	đỏ	và	hào	phóng	chuo� c	rượu	cho	cậu.

Trong	lúc	trò	chuyện,	tôi	bie� t	ra�ng	Timothy	mơ	được	làm	việc	trong
ngành	thời	trang,	cậu	từng	làm	bo� i	bàn	ở	Hôtel	Costes,	nhưng	ngay	lúc
này	 cậu	 đang	 “tım̀	 cơ	 hội	 phù	 hợp”.	 Cậu	 quả	 quye� t	mıǹh	 hiện	 đang	 ở
cùng	một	ông	chú	tại	Aubervilliers.	Ta� t	cả	các	câu	thoại	chua�n	mực	cho
la	nuit,	nhưng	cảm	giác	được	trò	chuyện	với	ba� t	cứ	ai	không	phải	là	tay
nhân	 viên	 sảnh	 người	 Trung	 Quo� c	 thật	 sự	 quá	 de� 	 chiụ	 khie�n	 tôi	 thi
thoảng	ga�n	như	quên	ma� t	mıǹh	đe�n	đây	vı	̀mục	đıćh	gı.̀	Khi	pha�n	 lớn
chai	rượu	đã	chui	vào	dạ	cậu,	cậu	hỏi	 tôi	có	muo� n	đi	 tăng	hai	 tới	một
bữa	tiệc	không.
“Cha� c	cha�n	ro� i.”
Chúng	tôi	lặp	lại	màn	trıǹh	die�n	với	chie�c	taxi	một	la�n	nữa,	băng	qua

sông	và	đi	ve� 	hướng	Tây	dọc	theo	quais.
Paris	đang	the� 	hiện	vẻ	yêu	kie�u	 trong	đêm	 la�p	 lánh	như	thường	 lệ,

nhưng	sự	 chói	 sáng	 của	 thành	pho� 	 chı	̉ khie�n	 cái	ho� 	 sâu	 tăm	 to� i	 trong
ngực	tôi	càng	thêm	no� i	bật.	Bữa	tiệc,	trên	một	peniche64*	neo	ga�n	Musee
d’Orsay,	cha�ng	có	gı	̀nhie�u	so	với	tôi,	pha�n	lớn	là	các	gã	trai	ẻo	lả	ro� i	việc
như	Timothy	và	rải	rác	vài	cô	nàng	thıćh	chơi	với	dân	đo� ng	tıńh	đang	rú
rıt́,	nhưng	tôi	được	cho	là	chủ	chi	đêm	nay,	nên	tôi	co� 	ga�ng	tỏ	ra	mıǹh
đang	 vui	 vẻ,	 nhảy	nhót	một	 chút,	 nói	 chuyện	 với	 bạn	 bè	 của	 cậu.	 Sau
một	ho� i,	cocaine	xua� t	hiện,	cùng	ra� t	nhie�u	chuye�n	đi	kéo	dài	tới	nhà	vệ
sinh	bo� c	mùi	kinh	tởm,	nhưng	như	thường	lệ,	 tôi	không	hứng	thú.	Tôi
ngo� i	 xuo� ng	 cái	 nệm	 a�m	ướt	 trên	 sàn,	 gật	 đa�u	 theo	 tie�ng	 nhạc	 và	 nửa
nghe	nửa	không	những	lời	khoác	lác	cùng	thú	nhận	lè	nhè	càng	lúc	càng
ga�p	gáp,	vı	̀bọn	họ	nói	nhie�u	hơn	và	nghe	ıt́	đi.	Timothy	đã	ghé	nhà	vệ



sinh	vài	chuye�n	và	khoe	ra	cái	đo� ng	ho� 	của	cậu,	giải	 thıćh	 là	cậu	được
tặng	nó	sau	một	kỳ	nghı	̉cuo� i	tua�n	cực	kỳ	điên	cuo� ng	ở	Tangier.
*	Tiếng	Pháp:	sà	lan.
“Mọi	người	phải	tha�y	cho� 	 ở	của	ha�n	cơ!”	cậu	đang	nói	với	ba� t	cứ	ai

còn	chú	 ý,	nghıã	 là	cha�ng	có	ai,	ngoài	tôi...	“Nó	gio� ng	như	-	một	cái	 lâu
con	mẹ	nó	đài	-	kie�u,	có	tường	thành	và	bảo	vệ	và	mọi	thứ!	Và	họ	cho
mo� i	người	một	cái	này...”	-	cậu	ta	gõ	nhẹ	vào	cái	Rolex	đe� 	tăng	nhạc	lên	-
“quá	dữ!”
“Ha�n	ta	là	ai?”
“Tôi	không	bie� t,	một	gã	người	Nga.	Y� 	tôi	 là,	đám	người	Nga	đó	toàn

dân	siêu	giàu.	Anh	bạn	Edouard	đã	đưa	tôi	tới	đó.”
Đây	rồi.
“Edouard?”
“Anh	a�y	là	người	tôi,	đại	loại	là,	đang	hẹn	hò?	Anh	a�y	là	luật	sư.	Anh

a�y	xua� t	thân	từ	một	gia	đıǹh	thượng	lưu.	Anh	a�y	đã	có	vợ,	ta� t	nhiên	ro� i.”
“Bọn	họ	ai	cha�ng	vậy,	phải	không	cưng?”	Tôi	 làm	bộ	nhăn	nhó.	Cậu

hie�u	sai	 ý	 tôi,	đột	nhiên	ghé	mặt	cậu	sát	mặt	 tôi,	nghie�n	răng	và	 tỏ	vẻ
quan	tâm	đa�y	cường	điệu.
“Có	chuyện	gı	̀the�?	Cô	có	chuyện	gı	̀với	một	gã	đã	có	vợ	à?”
“Đại	loại	là	the� .	Bọn	họ	gio� ng	nhau	cả	thôi,	phải	không?”
Mức	 tăng	 serotonin65*	 đột	 ngột	 của	 cậu	 thoáng	 lộ	 ra.	 “Đúng	 vậy.

Nhưng	chuyện	luôn	là	vậy	phải	không?	Chúng	nghı	̃là	có	the� 	mua	được
chúng	ta.	Y� 	tôi	là,	Edouard,	anh	a�y	thật	sự	khá	o� n,	nhưng	đôi	khi	anh	a�y
chı	̉đo� i	xử	với	tôi	như	một	trai	bao,	cô	hie�u	chứ?”
*	Serotonin	là	một	chất	dẫn	truyền	thần	kinh	Monoamine	được	tìm	thấy
trong	đường	tiêu	hóa	và	hệ	thống	thần	kinh	trung	ương.	Trong	thần
kinh	trung	ương,	nó	có	chức	năng	điều	chỉnh	tâm	trạng,	sự	thèm	ăn,
giấc	ngủ,	co	cơ	và	một	số	chức	năng	thuộc	về	nhận	thức.
“Nhưng	cậu	đúng	là	trai	bao	mà.”
Câu	 nói	 đó	 treo	 lơ	 lửng	 giữa	 chúng	 tôi	một	 lúc,	 và	 tôi	 nghı	̃ có	 the�

mıǹh	đã	đe� 	ma� t	cậu,	nhưng	ro� i	cậu	cười	phá	 lên,	vậy	 là	 tôi	cũng	cười,



với	tay	la�y	chai	bia	ga�n	nha� t	và	nâng	ly.
“Tiên	sư	bọn	chúng!”	tôi	hét	lên.	“Tiên	sư	lũ	đàn	ông	có	vợ!”
Cậu	trao	tôi	một	nụ	hôn	khô	kho� c	đa�y	mùi	bia	và	nói	 là	cậu	yêu	tôi

trước	khi	lượn	đi	hıt́	ma	túy	la�n	nữa,	bie�n	ma� t	vào	một	mớ	ho� n	độn	náo
nhiệt	 các	 gã	 trai	 gân	 guo� c	mặc	 áo	 ba	 lo� 	 gio� ng	 như	những	người	ma�u
hãng	Abercrombie	he� t	thời.	Tôi	đặt	chai	bia	chưa	he� 	uo� ng	xuo� ng	bàn	và
đi	lên	boong,	nơi	mọi	người	hút	thuo� c	và	nói	chuyện	nhỏ	nhẹ	hơn.	Tháp
Eiffel	la�p	lánh	trước	ma� t	tôi.

Đúng	như	tôi	đã	nghı,̃	Guiche	là	người	tıǹh	của	Timothy.	Hay	nữa	là,
Guiche	 đã	 đưa	 cậu	 đe�n	 bữa	 tiệc	 tại	 ngôi	 nhà	 ở	 Tangier	 của	 Balensky,
kie�u	tiệc	tùng	mà	cánh	đàn	ông	Nga	mạnh	mẽ	như	ngài	Putin	sẽ	không
cha�p	 nhận.	 Hay	 các	 cộng	 sự	 của	 Guiche	 ở	 Saccard,	 Rougon	 và	 Busch,
cũng	không	cha�p	nhận	loại	giao	te� 	công	việc	như	vậy.	Không	nhie�u	nhặn
gı,̀	nhưng	ne�u	tôi	có	the� 	 lợi	dụng	đe� 	Timothy	giới	thiệu	tôi	với	Guiche,
thı	̀sự	quen	bie� t	đó	có	the� 	đủ	đe� 	khie�n	ông	ta	nói	cho	tôi	những	gı,̀	ông
ta	bie� t,	ne�u	có,	ve� 	kẻ	đang	đợi	bức	Caravaggio	vào	cái	đêm	có	án	mạng	ở
quảng	trường	Odéon	và	nguo� n	go� c	của	việc	Yermolov	bie� t	ve� 	quá	khứ
của	tôi.	Khi	đó	tôi	có	the� 	tıńh	toán	xem	phải	làm	gı	̀với	bức	tranh,	hiện
đang	 na�m	 đe�m	 thời	 gian	 dưới	 đáy	 đo� ng	 hành	 lý	 của	 tôi	 ở	 khách	 sạn
Hearse.
Cái	đa�u	ro� i	bù	màu	nâu	đỏ	của	Timothy	thò	ra	từ	dưới	cửa	ha�m.
“Này!	Cô	vừa	đi	đâu	đa�y?”
“Ơ� 	ngay	đây	thôi,”	tôi	trả	lời.	“Cậu	có	muo� n	đi	tie�p	không?”
Tôi	tıńh	ra�ng	mıǹh	có	the� 	cho	Timothy	ở	nhờ	cho� 	của	mıǹh	một	thời

gian.	O� ng	chú	ở	Aubervilliers	khó	lòng	cạnh	tranh	được	với	sức	ha�p	da�n
của	Hearse.	Ngoài	ra,	tôi	là	chủ	chi	mà.
“Chúng	ta	sẽ	đe�n	cho� 	của	cô	à?”	Chı	̉có	tı	́xıú	mệt	mỏi	trong	giọng	cậu.
“Đúng	 the� .”	 Tôi	 đưa	 ra	 bo� n	 tờ	 năm	mươi	 đo� ng,	 được	 cuộn	 lại	một

cách	 kıń	 đáo.	 “Nhưng	 như	 tôi	 đã	 nói,	 tôi	 chı	̉ ca�n	 có	 người	 bên	 cạnh
mıǹh.”	Giờ	 tôi	 đã	 bie� t,	 với	 cậu,	 phụ	nữ	hoàn	 toàn	 là	 công	việc,	 nhưng



một	người	ıt́	thực	te� 	hơn	tôi	có	the� 	cảm	tha�y	tha� t	vọng	vı	̀vẻ	nhẹ	nhõm
ra	mặt	 của	cậu.	Tuy	nhiên,	đie�u	quan	 trọng	 là	 có	Timothy	 ở	 cùng	phe
mıǹh,	và	đe� 	được	như	vậy,	tôi	ca�n	một	câu	chuyện.

Là	một	 tay	 lão	 luyện,	Timothy	mang	 theo	bàn	chải	đánh	 răng	cạnh
cho� 	bao	cao	su	trong	túi	áo	khoác	sành	điệu	và	một	vı	̉Diazepam	đe� 	giải
cơn	phê	thuo� c.	Đêm	hôm	đó	tôi	ngủ	ngon	hơn	so	với	nhie�u	tua�n	trước.
Tôi	lại	cảm	tha�y	mıǹh	có	mục	đıćh	và	tın̉h	táo,	thậm	chı	́sự	hiện	diện	của
cậu,	thứ	mà	bıǹh	thường	tôi	sẽ	không	thıćh,	cũng	mang	lại	cảm	giác	yên
tâm.	Dù	tôi	có	muo� n	thúc	đa�y	mọi	thứ	đe�n	phát	cuo� ng	tới	đâu,	tôi	bie� t
mıǹh	không	the� 	ho� i	thúc	cậu	ne�u	muo� n	tie�p	cận	Guiche	thành	công,	vı̀
the� 	trong	vài	ngày	tới,	tôi	tập	trung	vào	việc	trở	thành	bạn	chı	́co� t	mới
của	cậu.	Dự	đoán	của	tôi	ra�ng	Timothy	đang	túng	qua�n	có	vẻ	chua�n	xác	-
ıt́	nha� t	là	cậu	có	vẻ	đủ	hài	lòng	vı	̀có	thức	ăn	và	cho� 	ngủ	trong	một	thời
gian	-	vı	̀the� 	chúng	tôi	da�n	trở	nên	quen	thân	với	nhau	sau	những	bữa
ăn	rẻ	tie�n	giờ	chót	và	các	đie�u	thuo� c	cọc	cạch	hút	trộm	ngoài	cửa	so� 	của
Hearse.	Những	đie�u	thuo� c	tôi	không	hıt́	vào	tẹo	nào.	Tôi	bie� t	cậu	là	dạng
người	nào,	nhưng	chúng	tôi	không	bao	giờ	bóng	gió	ve� 	việc	đó	nữa,	và
sự	né	 tránh	chủ	đe� 	này	 cho	phép	cậu	 có	một	mức	độ	pha�m	hạnh	đa�y
hứa	hẹn	khie�n	cậu	trở	nên	de� 	sai	khie�n	theo	nhie�u	cách	khác	nhau.
Theo	tôi	bie� t,	cậu	sinh	ra	ở	Pháp	nhưng	lớn	lên	ở	Rabat,	ở	đó	cậu	học

đại	học	một	thời	gian.	Mẹ	cậu	hy	vọng	cậu	sẽ	trở	thành	kỹ	sư,	nhưng	vẻ
ngoài	của	Timothy,	và	việc	cậu	thıćh	đàn	ông,	đã	đưa	cậu	tới	Marrakech,
nơi	 cậu	 so� ng	 dựa	 vào	 ra� t	 nhie�u	 các	 du	 khách	 Pháp	 truye�n	 tho� ng	 và
những	người	Anh	xa	xứ,	những	người	thêm	gia	vi	̣cho	các	mo� i	tıǹh	của
mıǹh	ba�ng	cách	giả	bộ	như	đo� ng	tıńh	va�n	 là	ba� t	hợp	pháp	 ở	châu	A� u.
Một	 trong	những	bạn	tıǹh	đã	mời	cậu	tới	Paris,	nơi	 ông	chú	của	cậu	-
người	hıǹh	như	có	to� n	tại	-	đã	kie�m	cho	cậu	một	cái	carte	de	séjour66*	và
công	việc	bo� i	bàn	ở	Hôtel	Costes.	Cậu	nói	là	muo� n	dành	dụm	đe� 	đi	học
trường	thời	 trang,	nhưng	tâm	trı	́ cậu	đe� 	vào	đó	không	nhie�u	hơn	việc
phục	vụ	món	ha�m	cho	du	khách	là	bao.	Cậu	không	làm	bo� i	bàn	được	lâu,



nhưng	 cậu	 gặp	 Edouard	 ở	 Costes	 và	 họ	 đã	 so� ng	 chung	 với	 nhau	 vài
tháng	tại	căn	hộ	của	luật	sư	này	ở	I�le	Saint-Louis,	nơi	tôi	 la�n	đa�u	nhıǹ
tha�y	cậu.	Tôi	nghe	ke� 	 ra� t	nhie�u	ve� 	 chuyện	này.	Edouard	đã	đưa	cậu	đi
tiệc	tùng,	các	nhà	hàng,	các	chuye�n	du	lic̣h,	nhưng	chưa	bao	giờ	cho	quá
tie�n	tiêu	vặt.
*	Tiếng	Pháp:	thẻ	cư	trú
Ro� i,	khoảng	sáu	tháng	trước,	 ông	ta	nói	 là	cậu	không	the� 	so� ng	ở	đó

nữa,	 vợ	 ông	 ta	 sẽ	 từ	 quê	 lên	 và	 ông	 ta	 có	 quá	 nhie�u	 việc,	 đe� 	 mặc
Timothy	quay	lại	với	la	nuit.	Timothy	bo� i	ro� i	vı	̀yêu	ca�u	phải	giữ	bı	́mật
đa�y	ba� t	ngờ	đó.	Cậu	va�n	gặp	Edouard,	người	“cho	cậu	tie�n”,	nhưng	cậu
không	được	phép	qua	đêm	ở	căn	hộ	đó	nữa.	Ngày	tháng	với	cậu	là	ngủ
cho	quên	đêm	 trước,	 ro� i	 chải	 chuo� t	 đe� 	 lượn	 lờ	 quanh	 các	 cửa	 hiệu	 ở
Saint-	Germain	hay	đại	 lộ	George	V	cho	đe�n	khi	các	hộp	đêm	mở	cửa.
Timothy	không	phải	là	không	có	động	lực	-	cậu	dành	thời	gian	luyện	tập
và	 trau	chuo� t	nhie�u	hơn	tôi	 -	và	nói	với	 tôi	ve� 	 thời	 trang	một	cách	đủ
hie�u	bie� t,	nha� c	 tới	 “Nicolas”	hay	“Demna”	cứ	như	cậu	quen	bie� t	họ	 từ
nguo� n	khác	 chứ	không	phải	 Instagram,	nhưng	 cậu	mới	hai	mươi	mo� t
tuo� i,	và	gio� ng	với	ha�u	he� t	cái	the� 	hệ	sau	the� 	hệ	của	tôi,	cậu	ga�n	như	tự
tin	chờ	đợi	giây	phút	cậu	được	phát	hiện	ra.
Ve� 	pha�n	mıǹh,	tôi	nói	với	cậu	là	tôi	ở	Paris	đe� 	hoàn	thành	nghiên	cứu

cho	luận	án	tie�n	sı,̃	vı	̀the� 	ngày	nào	tôi	cũng	đe�n	thư	viện.	Cậu	tươi	lên
một	chút	khi	tôi	nói	đó	là	luận	án	ve� 	lic̣h	sử	nghệ	thuật	-	có	vẻ	Edouard
“ra� t	đam	mê”	nghệ	thuật	-	nhưng	ở	giai	đoạn	này	tôi	không	muo� n	làm
cậu	hie�u	kỳ,	vı	̀vậy	tôi	nói	đó	là	các	va�n	đe� 	kỹ	thuật	ve� 	màu	sa� c,	cha� t	liệu
trong	các	bức	tranh	co� .	Cậu	có	vẻ	không	chú	ý	đe�n	các	lo� 	ho� ng	trong	câu
chuyện	của	tôi	như	khi	tôi	nhặt	ra	những	lo� 	ho� ng	trong	câu	chuyện	của
cậu	-	tôi	đã	thıćh	cậu	ngay	từ	la�n	đa�u	tiên,	đủ	đe� 	cậu	có	the� 	ngủ	lại	trong
khu	Périphérique	mie�n	phı,́	và	cậu	sẽ	không	hỏi	ba� t	cứ	câu	nào.	I�t	nha� t
tôi	đã	nghı	̃như	vậy,	cho	đe�n	khi	tôi	 trở	ve� 	sau	cuộc	chạy	buo� i	sáng	và
phát	hiện	cậu	đang	ngo� i	dưới	sàn,	ta� t	cả	đo� 	đạc	của	tôi	na�m	xung	quanh,



lục	lọi	tım̀	tie�n	từ	đáy	cái	va	li	của	tôi.	Cậu	quá	mải	mê	đe�n	no� i	không	he�
nghe	 tha�y	 tie�ng	 giày	Nike	 trên	 ca�u	 thang.	Ôi,	 không	phải	 thế	 nữa	 chứ.
Nếu	như	cậu	ta	đã	mở	lớp	lót...
Tôi	chua�n	bi	̣la�y	he� t	sức	đe� 	đá	thật	nhanh	vào	mặt	cậu	ro� i	tùy	cơ	ứng

bie�n,	 the� 	nhưng	tôi	kip̣	 lie� c	 tha�y	 lớp	 lót	còn	nguyên	vẹn	của	cái	 túi	đã
tro� ng	ro� ng	va� t	trên	vai	cậu.	Bức	Caravaggio	và	kha�u	Caracal	lúc	này	va�n
an	toàn.	Ro� i	cậu	nhún	vai	vẻ	ngây	thơ	vô	tội	dù	bi	̣ba� t	quả	tang	và	đe� 	lại
tie�n	lên	ta�m	thảm	xa�u	xı,́	ro� i	thay	vào	đó,	tôi	bật	cười.	Tôi	va�n	chưa	có	ý
điṇh	lôi	câu	chuyện	của	mıǹh	ve� 	Guiche	ra	sớm	đe�n	the� ,	nhưng	đây	rõ
ràng	chıńh	là	lúc.
“Đo� 	lừa	đảo	mạt	hạng.”
“Gı	̀cơ?”
Tôi	chuye�n	qua	tie�ng	Pháp.	“Cậu	đang	làm	cái	quái	gı	̀vậy?”
“Tım̀	xem	có	thứ	gı	̀đe� 	trộm	không.	Xin	lo� i.	Tôi	sẽ	không	la�y	thật	đâu.

Tôi	sẽ	đi.”
“Không	sao.	Cậu	he� t	nha�n	tie�n	ro� i	à?”
“Phải.”
“Vậy	cậu	sẽ	la�y	tie�n	chứ?”
“Ư� m,	được	ro� i.	Phải.	Tôi	cứ	tưởng	cô	giàu.	Cô	có	những	thứ	ra� t	đẹp.”

Ma� t	cậu	buo� n	bã	khi	nhıǹ	vào	đo� ng	đo� 	da,	cashmere	và	lụa	nhàu	nhı.̃
“Đúng	vậy,	phải	không?	Lẽ	ra	cậu	nên	hỏi.”
“Nhưng	cô	thậm	chı	́còn	không	muo� n	tôi...”
“Cậu	không	điṇh	làm	việc	đó	mie�n	phı	́đa�y	chứ?”	Sự	rúm	ró	của	cậu

là	thật.
“Thôi	coi	như	tôi	chưa	hỏi!	Này,	cậu	 là	người	 to� t,	 cậu	khá	giỏi	nhıǹ

người...”	tôi	niṇh	cậu.
“Cha� c	cha�n	ro� i.”
“Vı	̀vậy	khi	chúng	ta	gặp	nhau,	trong	hộp	đêm,	cậu	có	the� 	tha�y	là	tôi

đang	buo� n.	Tôi	đã	say	khướt	phải	không?”
“Cô	là	người	Anh.”



“Cậu	có	nhớ	tôi	đã	nói	là	tôi	có	chuyện	với	một	gã	đã	có	vợ	không?”
Tôi	lật	các	món	đo� 	rải	rác	trên	sàn	cho	đe�n	khi	tım̀	tha�y	cuo� n	sách	của
Eakin,	chı	̉cho	cậu	những	đoạn	tôi	đã	đánh	da�u.
“Đó	là	bạn	trai	của	tôi.	Chúng	tôi	đã	bên	nhau	ba	năm.	Anh	ta	sẽ	bỏ

vợ,	nhưng...”	Tôi	chớp	ma� t	ra	vài	giọt	lệ	trơ	tráo.
“Và	giờ	anh	ta	đã	che� t,”	cậu	trả	lời	vẻ	kıńh	ca�n.
“Phải.	 Vài	 năm	 trước.	Nhưng	 khi	 cậu	 nói	 đe�n	 nhân	 tıǹh	 của	mıǹh?

Edouard?	 Edouard	 bie� t…”	 -	 chết	 cha,	 tên	 của	 gã	 Ba	 Lan	 là	 gì	 nhỉ?	 -
“Oskar.	Tôi	đã	không	the� 	tin	no� i.	Nó	gio� ng	như...	một	da�u	hiệu.	Tôi	muo� n
nói	chuyện	với	ông	a�y,	một	la�n	thôi.	Tôi	đã	không	the� 	đe�n	dự	tang	le� ,	vı̀
tôn	trọng	gia	đıǹh	họ.”
“Cô	ca�n	một	cái	ke� t.”	Cậu	đã	xem	đủ	nhie�u	chương	trıǹh	thực	te� 	đe�

bie� t	rõ	kic̣h	bản.
“Chıńh	là	vậy.”
“Không	có	gı	̀ là	trùng	hợp	nga�u	nhiên	cả,”	Timothy	triṇh	trọng	nha� c

nhở.	Cả	hai	chúng	tôi	đe�u	đang	cực	kỳ	vui.
“Nên	tôi	đã	nghı	̃là	-	ne�u	cậu	giúp	tôi	-	tôi	có	the� ,	cậu	bie� t	đa�y,	giúp	lại

cậu	một	chút?”	Tôi	đe� 	ma� t	lướt	ve� 	phıá	đo� ng	tie�n	gia�y	trên	sàn.
“Tôi	sẽ	giúp	cô.	Ta� t	nhiên	là	vậy	ro� i.”
“Vậy	cứ	the� 	nhé.	Cảm	ơn	cậu.”

Sự	 tha�u	cảm	của	Timothy	có	 the� 	 là	 giả	 tạo,	nhưng	cậu	có	vẻ	bi	̣ câu
chuyện	của	tôi	thuye� t	phục,	vậy	là	cùng	với	màn	ứng	bie�n	nho	nhỏ	thıćh
đáng	đã	die�n	ra	to� t	đẹp	cho	cả	hai	bên,	tôi	khıćh	lệ	cậu	thêm	chút	nữa
ba�ng	cách	đưa	cậu	đi	ăn	ở	Thoumieux	và	mua	cho	cậu	một	đôi	bo� t	Saint
Laurent	dáng	Chelsea	mũi	nhọn,	việc	đó	khie�n	cậu	ra� t	vui.	Tôi	chặn	lại
mọi	 đau	 buo� n	 vı	̀ Oskar	 tội	 nghiệp	 ba�ng	 cách	 nói	 là	 tôi	 Va�n	 Chưa	 sa�n
Sàng	Đe� 	Nói	Ve� 	Chuyện	Đó,	và	Timothy	hoàn	toàn	Tha�u	Hie�u,	ro� i	chúng
tôi	 ăn	mừng	đôi	bo� t	mới	ba�ng	ly	kir	royale	trong	khi	cậu	nha�n	tin	cho
Edouard.	Chúng	 tôi	ngo� i	 bên	ngoài	đe� 	 có	 the� 	 hút	 thuo� c,	nhưng	không
khı	́tháng	Mười	quá	lạnh	và	Edouard	thı	̀không	trả	lời.



“Đã	bao	lâu	ro� i	cậu	chưa	nói	chuyện	với	ông	a�y?”
Ta� t	 nhiên	 là	 tôi	 bie� t	 Timothy	 đã	 tới	 cho� 	 Edouard	 vài	 ngày	 trước,

nhưng	cuộc	gặp	die�n	ra	không	được	to� t	đẹp.
“Tôi	đã	nói	với	cô	là	cũng	một	thời	gian	ro� i.	Ga�n	đây	anh	a�y	ra� t	lạ.	Tôi

sẽ	nha�n	qua	WhatsApp	cho	anh	a�y.”
“Có	lẽ	to� t	nha� t	cậu	đừng	nha� c	đe�n	tôi.	Tôi	không	muo� n	vô	ý.	Cứ	tıńh

xem	khi	nào	cậu	sẽ	gặp	ông	a�y	và	tôi	sẽ,	cậu	bie� t	đây,	vô	tıǹh	đi	cùng.”
“Có	the� 	anh	a�y	không	ở	đa�y.	Anh	a�y	đi	đây	đó	ra� t	nhie�u.”	Chúng	tôi	đã

nhıǹ	 tha�y	 chie�c	 blazer	 nhưng	 màu	 vang	 đỏ	 trong	 cửa	 hàng	 Saint
Laurent	và	tôi	có	the� 	tha�y	cậu	đang	tức	to� i	-	ne�u	cậu	không	kie�m	được
Edouard	cho	màn	ho� i	tưởng	đa�y	cảm	động	của	chúng	tôi,	cậu	sẽ	không
có	cơ	hội	có	được	nó.
“Không	sao	đâu.	Tôi	lạnh	cóng	ro� i.	Tôi	sẽ	ve� 	khách	sạn.	Gặp	lại	cậu	ở

đó	nhé.”
Dic̣h	vụ	phòng	ở	Hearse	không	phải	 là	hạng	nha� t,	kha�u	Caracal	va�n

na�p	sa�n	sàng	dưới	ta�m	thảm	từ	khi	tôi	đe�n.	Tôi	tranh	thủ	lúc	không	có
mặt	Timothy	đe� 	kie�m	tra	xem	nòng	súng	có	sạch	không	và	tra	da�u	cho
nó	 ba�ng	 lọ	 da�u	 dành	 cho	 súng	 tôi	 ca� t	 trong	 túi	 đựng	 đo� 	 trang	 đie�m,
trước	khi	kie�m	tra	khóa	an	toàn.	Tôi	nhét	nó	trở	lại	giường	đúng	lúc	cậu
xông	vào,	đa�y	rạng	rỡ.
“Anh	a�y	nói	có	 the� 	gặp	 tôi	vào	ngày	mai.”	Cậu	na�m	dài	 ra	ngay	trên

kha�u	Caracal.	“Anh	a�y	gọi	lại	cho	tôi	và	mời	tôi	đe�n	một	bữa	tiệc	chiêu
đãi	nghệ	thuật	-	khôn	khéo	thật	-	Foundation	Vuitton.”
“Một	bữa	tiệc	ư?	Tôi	nghı	̃cậu	đã	nói	là	dạo	này	ông	a�y	ra� t	giữ	kẽ	mà?”
“Chıńh	xác.	Rõ	ràng	anh	a�y	đã	đo� i	ý.	Đây	có	the� 	là	một	khởi	đa�u	mới,

cô	có	nghı	̃vậy	không?”
“Vậy	là	tôi	sẽ	được	gặp	ông	a�y?”
“Ư� ,	 cả	vụ	đó	nữa,	 ta� t	nhiên	 ro� i.	Tôi	đã	hỏi	 liệu	mıǹh	có	được	mang

theo	 một	 người	 bạn	 và	 chúng	 ta	 được	 có	 tên	 trong	 danh	 sách	 hay
không.	Tôi	cộng	thêm	một	người,”	cậu	nói	thêm	đa�y	tự	hào.



“Tuyệt	vời.	Tôi	sẽ	tự	giới	thiệu	mıǹh,	xem	mọi	việc	the� 	nào.”
“Tôi	sẽ	ở	đó	đe� 	ủng	hộ	cô,”	cậu	thı	̀tha�m	ba	lăng	nhăng.	Tôi	nghı	̃tâm

trı	́cậu	đang	treo	cứng	vào	cái	blazer,	nhưng	mặt	cậu	có	vẻ	gı	̀đó	đa�y	hy
vọng	đe�n	thảm	hại.
“Cậu	yêu	Edouard	chứ?”
Cậu	lật	người	na�m	sa�p.	A� nh	sáng	cuo� i	cùng	của	chạng	vạng	Paris	ha� t

lên	gò	má	sa� c	nét	của	cậu.
“Tôi	từng	tưởng	tượng	ra	cuộc	so� ng	chúng	tôi	có	the� 	có.	Cô	ca�n	phải

tha�y	 nơi	 ở	 của	 anh	 a�y!”	 Tôi	 đã	 nghe	 ke� 	 quá	 nhie�u	 đe�n	 căn	 hộ	 ở	 Quai
d’Anjou	tới	mức	có	the� 	biṭ	ma� t	mà	va�n	to� 	chức	được	một	bữa	tiệc	to� i	ở
đó.	Những	tác	pha�m	nghệ	 thuật	hiện	đại,	vòi	sen	kie�u	mưa	rơi,	phòng
cho	 giúp	 việc	 ở	 gác	 thượng	 được	 trang	 trı	́ như	một	 phòng	 hút	 thuo� c
phong	cách	Morocco.	Với	bản	tıńh	de� 	mua	chuộc	đa�y	ngây	thơ,	Timothy
thậm	chı	́còn	thông	báo	cho	tôi	ve� 	so� 	sợi	của	ta�m	ga	Frette	và	đa�y	đủ	các
đo� 	mỹ	pha�m	Tom	Ford	có	sa�n	trong	phòng	thay	đo� 	của	Edouard.	Hãng
luật	của	Edouard	rõ	là	kie�m	bộn	tie�n	từ	các	mo� i	quan	hệ	với	Nga.
“Anh	a�y	quen	bie� t	ra� t	nhie�u	người,”	Timothy	tie�p	tục,	“và	anh	a�y	ra� t

to� t	bụng.	Ra� t	quan	tâm,	cô	bie� t	chứ?	Chı	̉là	ga�n	đây	anh	a�y	quá	bận	rộn
với	 công	 việc.	 Nhưng	 anh	 a�y	 bảo	 có	 chuyện	 muo� n	 nói	 với	 tôi,	 một
chuyện	quan	trọng.	Và	bữa	tiệc,	cô	bie� t	đa�y,	được	to� 	chức	công	khai.	Có
the� 	anh	a�y	sa�p	ly	di?̣”
Tôi	muo� n	nói	với	cậu	là	họ	sẽ	không	bao	giờ	ly	di,̣	dù	sao	cũng	không

phải	vı	̀các	cậu	đie�m	đực	rẻ	rúng,	nhưng	những	ma�u	vụn	còn	lại	của	trái
tim	tôi	va�n	chưa	đủ	lạnh	lùng.
“Che� t,	 tôi	mặc	 gı	̀ bây	 giờ?”	Timothy	va�n	mặc	 cái	 áo	 chui	đa�u	 và	 áo

phông	cậu	đã	mặc	 từ	ba	ngày	 trước	 ở	bữa	 tiệc	peniche,	 cùng	cái	qua�n
Calvin	Klein	 trông	hơi	chán	đời	 sau	những	đêm	a�m	 tha�p	 treo	 trên	giá
trong	phòng	ta�m.
“Đừng	lo,	ngày	mai	chúng	ta	sẽ	mua	cho	cậu	thêm	vài	món	đo� 	nữa.

Tôi	thực	sự	cảm	kıćh	sự	giúp	đỡ	của	cậu.	Nó	thật	sự...	vô	cùng	ý	nghıã.”



Tôi	dụi	ma� t	một	cách	so� ng	sượng.
Cậu	với	lên	và	kéo	tôi	 ôm	vào	lòng.	“Không	có	gı,̀	 Judith.	Tôi	thật	sự

quan	tâm	đe�n	cô.”
Với	một	kẻ	từng	ra	tay	cướp	sạch	sẽ	của	tôi,	cậu	nói	nghe	cực	kỳ	chân

thành.



T
CHƯƠNG	MƯỜI	TÁM

ôi	 ba� t	 Timothy	 đi	Métro	 tới	 Bois	 de	 Boulogne.	 Cậu	 càu	 nhàu,
nhưng	 việc	mua	 sa�m	 cho	 cậu	 khie�n	 tôi	 chı	̉ còn	 vài	 nghıǹ	 tie�n

mặt	 mà	 va�n	 chưa	 ga�n	 thêm	 được	 bước	 nào	 tới	 kẻ	 đã	 to� 	 cáo	 tôi.	 Tôi
không	phải	lo	ve� 	qua�n	áo	của	chıńh	mıǹh.	Tới	giờ	tôi	đã	bie� t	được	ra�ng
vẻ	ngoài	quá	là	 lượt	sẽ	ngay	lập	tức	xác	nhận	bạn	là	dân	trọc	phú	mới
no� i;	đie�u	quan	trọng	là	sự	tự	tin	hoàn	toàn,	đó	chıńh	là	lý	do	một	công
tước	có	the� 	mặc	một	cái	 áo	polo	cũ	đi	ăn	to� i.	I�t	nha� t,	đó	là	những	đie�u
tôi	 đã	 đọc	 trong	 tờ	Tatler.	 Qua�n	Miu	Miu	 cạp	 cao	màu	 đen	 có	 những
chie�c	cúc	kie�u	trẻ	con	kỳ	quặc	và	sơ	mi	tra�ng	hơi	nam	tıńh	Comme	des
Garcons	cùng	giày	đe� 	ba�ng	trông	thật	phù	hợp.	Ngày	nay	chı	̉có	nữ	phục
vụ	bàn	mới	mặc	đa�m	cocktail.	Timothy	thật	lộng	la�y	trong	cái	áo	blazer
và	đôi	bo� t,	cùng	một	cái	áo	phông	mới	và	khăn	mùi	soa	Paul	Smith	cho
có	chút	đie�m	nha�n	của	style	anglais67*	 .	Cậu	đã	dành	một	khoảng	thời
gian	 tho� ng	 thie� t	 đe� 	 cạo	 râu	 đe�n	 hai	 la�n	 và	 chı	̉ dùng	một	 lớp	 Touche
E� clat,	 và	 ke� t	 quả,	 tôi	 phải	 thừa	 nhận,	 ra� t	 tuyệt	 vời.	 Cậu	 đã	 có	 the� 	 là
người	ma�u;	tôi	hy	vọng	có	lẽ	mọi	chuyện	với	Edouard	sẽ	to� t	đẹp	và	cho
cậu	một	cơ	hội.
*	Tiếng	Pháp:	phong	cách	Anh.
Một	dãy	các	vỏ	sò	go� i	lên	nhau	của	Gehry,	một	nhà	hát	opera	Sydney

bi	̣lật	nhào,	lơ	lửng	trên	đám	cây	co� i	của	công	viên	trong	lúc	chúng	tôi
tie�n	đe�n	 tòa	nhà	Vuitton.	Buo� i	 trıǹh	die�n	kỷ	niệm	hai	mươi	năm	hoạt
động	 của	 các	 nghệ	 sı	̃ từ	 quận	 798	 ở	 Ba� c	Kinh;	 phòng	 trie�n	 lãm	được
trang	 trı	́ ba�ng	 các	ma�u	 trưng	bày	 ký	 tự	 Trung	Hoa	màu	 vàng	 và	 đen,
bie�n	đo� i	vào	trong	và	ra	ngoài	logo	của	hãng.	Đi	vào	trong	là	một	bước
quay	ve� 	với	cuộc	đời	cũ	của	tôi,	hay	ıt́	nha� t	là	cuộc	đời	cũ	của	Elisabeth
Teerlinc.	Khi	đe�n	cho� 	nhân	viên	đón	khách,	chân	chúng	tôi	bước	lạo	xạo
lên	một	lo� i	đi	làm	từ	các	mảnh	go�m,	da�n	ý	tới	màn	trıǹh	die�n	ảnh	năm
1995	 của	Ngải	Vi	̣ Vi,̣	 khi	 ông	đập	 vỡ	một	 cái	 bıǹh	được	 cho	 là	 từ	 đời



Hán.	 Những	 người	 phục	 vụ	 mặc	 đo� 	 ngủ	 màu	 vàng	 kie�u	 Mao68*	 ca�m
những	khay	đe� 	cocktail	đựng	trong	những	cái	tách	in	các	kha�u	hiệu	của
Cộng	sản.	Tôi	gọi	một	co� c	nước	trong	lúc	ca�n	trọng	tım̀	kie�m	đám	đông,
sa�n	sàng	vào	vai	Elisabeth	ne�u	tôi	tới	ga�n	ba� t	cứ	ai	nhận	ra	mıǹh	đe�n	từ
giới	nghệ	thuật.	Sau	khi	chúng	tôi	uo� ng	xong,	Timothy	kéo	tôi	qua	đám
đông,	 thậm	 chı	́ còn	 không	 thèm	 lie�c	 nhıǹ	 các	 đo� 	 vật	 được	 trưng	 bày.
Chúng	 tôi	 đi	 vòng	 ngược	 chie�u	 kim	 đo� ng	 ho� 	 và	 thêm	một	 vòng	 nữa
trước	khi	cậu	nhıǹ	ra	Edouard,	mặc	bộ	com	lê	 to� i	màu	và	chie�c	sơ	mi
tra�ng	co� 	mở.	Tôi	ở	lại	đa�ng	sau	trong	khi	Timothy	đe�n	cho� 	ông	ta	và	hai
người	kıń	đáo	ba� t	 tay.	Tôi	quan	sát	vài	phút	 lúc	họ	nói	chuyện,	Guiche
cúi	người	như	the� 	đang	ke� 	chuyện.	Edouard	có	vẻ	ngoài	theo	đúng	điṇh
nghıã	 xử	 sự	 như	 trai	 tha�ng	 -	 đẹp	 trai	 kie�u	 tẻ	 nhạt,	 tự	 tin	 vẻ	 chuyên
nghiệp.	Ne�u	không	được	nghe	ve� 	chuyện	họ	làm	ở	Tangier,	tôi	sẽ	không
bao	giờ	 tin	được	hai	người	này	 lại	 có	ba� t	 cứ	quan	hệ	gı	̀ngoài	xã	giao
thông	thường.
*	Mao	Trạch	Đông.

Khi	Timothy	kéo	Edouard	khỏi	đám	khách	khứa	đang	ra�m	rı,̀	đi	vào
cho� 	to� i	của	bức	tượng	Phật	béo	i	̣nhảy	múa	ba�ng	cao	su	đen	đo� 	sộ,	cậu
gật	đa�u	nhẹ	ra	hiệu	cho	tôi	và	tôi	băng	qua	cho� 	họ.	Timothy	quay	đi	đe�
nghiên	cứu	trie�n	lãm,	còn	tôi	tới	cho� 	Guiche.
“Monsieur	Guiche?	Chào	ông.	Tôi	tự	hỏi	liệu	mıǹh	có	the� ...”
Tôi	đơn	giản	chı	̉điṇh	hỏi	liệu	chúng	tôi	có	the� 	nói	chuyện	riêng	hay

không,	nhưng	Guiche	không	ha�n	có	vẻ	chào	đón	như	tôi	đã	mong	đợi.
Nụ	cười	giao	te� 	sao	nhãng	đông	cứng	lại	khi	ông	ta	nhıǹ	vào	mặt	tôi,	ro� i
ông	ta	lùi	lại	như	the� 	tôi	vừa	đa�m	ông	ta.
“Monsieur	Guiche?”
O� ng	ta	nhıǹ	qua	vai	tôi	và	vẻ	mặt	chuye�n	từ	sửng	so� t	sang	ho� t	hoảng.
“Cả	hai	người?	Tại	đây?	Cái	cứt	gı	̀vậy?!”
Tôi	ba� t	ngờ	trước	cả	ngôn	ngữ	và	sự	dữ	dội	trong	giọng	ông	ta.



“Tôi...”
Nhưng	Guiche	không	nói	 chuyện	với	 tôi.	O� ng	 ta	 thô	 lo� 	đa�y	 tôi	 sang

một	bên,	và	khi	tôi	quay	đa�u	đe� 	dõi	theo	ánh	nhıǹ	của	ông	ta,	tôi	thoáng
nhıǹ	tha�y	một	cái	đa�u	hói	với	ve� t	mực	quen	thuộc	phıá	dưới	tai,	đa�ng
sau	những	nga�n	mỡ	 trên	 cái	 chân	đang	quay	 tròn	của	đức	Phật.	Yury.
Lưng	tôi	quay	ve� 	phıá	ha�n,	và	khi	ha�n	đi	ve� 	phıá	Guiche,	tôi	tránh	sang
bên,	 cơ	 the� 	 di	 chuye�n	 trước	khi	đa�u	 óc	 tôi	ba� t	đa�u	 xử	 lý	 xem	sự	hiện
diện	của	gã	người	Nga	có	ngụ	ý	gı.̀	Tôi	ba� t	đa�u	chen	la�n	qua	một	nhóm
đang	vây	quanh	các	khay	đo� 	uo� ng	ở	lo� i	ra	-	không,	đừng	có	ngu	ngốc	như
vậy	-	tôi	quay	lại,	cúi	xuo� ng	dưới	cánh	tay	chı	̉có	xương	của	một	người
thie�c	làm	ba�ng	lưới	thép,	đeo	mặt	nạ	phu	nhân	Mao,	và	rảo	bước,	không
quá	vội	vàng,	ve� 	cho� 	đường	cong	của	ca�u	thang,	nơi	tôi	đã	tha�y	những
người	phục	vụ	đi	ra.	Một	hành	lang	da�n	đe�n	nhà	be�p,	nơi	một	lữ	đoàn
đa�u	be�p	mặc	đo� 	tra�ng	đang	đặt	lên	đıã	những	cuo� n	gỏi	tôm	hùm	bé	xıú.

“Madame?	 Les	 toilettes	 sont	 par	 la..."69*	một	 trong	 so� 	 họ	 gọi	 tôi	 vẻ
giúp	đỡ,	nhưng	tôi	đặt	co� c	nước	xuo� ng	và	đi	qua,	bie� t	 là	 sẽ	có	một	 lo� i
thoát	cứu	hỏa	khi	nhıǹ	tha�y	bie�n	chı	̉da�n	màu	đỏ...

“Madame!	Vous	ne	pouvez	pas...70*	”
“Désolée,	excusez-moi.71*	 ”	 Tôi	 hét	 lên	 vui	 vẻ,	 đa�y	 thanh	ngang	 trên

cửa	xuo� ng	và	bước	ra	ngoài	ánh	chạng	vạng	trước	khi	họ	có	cơ	hội	ngăn
tôi	lại.	Tôi	chạy	mà	không	bie� t	là	mıǹh	đang	đi	ve� 	đâu,	một	sự	pha�n	cha�n
kỳ	 lạ	 trong	 cơn	 ca�p	 bách.	 Tôi	 cảm	 tha�y	mạnh	mẽ	một	 cách	 khó	 hie�u,
so� ng	 trong	cơ	 the� 	mıǹh	 la�n	đa�u	 tiên	 sau	một	 thời	gian	dài,	 lao	nhanh
qua	thảm	cỏ,	muo� n	tăng	khoảng	cách	giữa	mıǹh	và	tòa	nhà	đó	càng	xa
càng	to� t.	Sau	khoảng	hai	mươi	giây,	tôi	nhıǹ	 lại	phıá	sau	cánh	cửa	cứu
hỏa	mở	toang,	từ	đó	một	cái	đa�u	đội	mũ	vải	không	vành	bo� i	ro� i	thò	ra.
Tôi	có	the� 	tha�y	một	hàng	các	xe	đang	chờ,	tài	xe� 	đang	hút	thuo� c	và	tán
ga�u	trong	khi	chờ	khách	của	họ.	Đèn	laser	đang	chie�u	qua	mái	nhà	và	tôi
bi	̣ba� t	dıńh	trong	ánh	sáng	của	chúng,	logo	chạy	ngang	qua	chie�c	sơ	mi
nhạt	màu	của	tôi.	Tôi	cúi	xuo� ng,	thu	mıǹh	thật	bé	cho	đe�n	khi	chúng	qua



đi,	 ro� i	 loạng	 choạng	 như	 một	 con	 cua	 tới	 đám	 cây	 được	 ca� t	 tıả,	 cúi
xuo� ng	dưới	 dây	 thép	 -	họ	 có	nhân	 viên	bảo	 vệ	 không?	Không	 còn	 thời
gian	-	và	tránh	các	thân	cây	cho	đe�n	khi	tôi	đi	vào	một	con	đường	khác,
la�n	 này	 quay	 lại	 khu	 công	 viên	 của	 Bois.	 Tôi	 đi	 dọc	 theo	 một	 trong
những	đại	 lộ	ca� t	ngang	công	viên	cho	tới	khi	đe�n	một	ngã	tư,	nhıǹ	 lên
bie�n	báo	và	chọn	lo� i	có	ghi	"E� toile”.	Các	lo� i	đi	không	có	người,	dù	thın̉h
thoảng	có	một	chie�c	ô	tô	chậm	rãi	le� t	qua,	đèn	pha	khie�n	tôi	nga�n	ngại.
Giăng	 lưới	 tım̀	hàng,	 tôi	 nghı	̃ bụng.	Khu	Bois	 từng	 có	 thời	 là	 nơi	die�u
hành	 cho	 giới	demi-monde72*	 của	 Paris,	 những	 cô	 gái	 bao	 tuyệt	 sa� c	 -
“những	kẻ	nhai	kim	cương”	ngo� i	ue� 	oải	trong	các	co� 	xe	ngựa	diêm	dúa
của	họ.	Tôi	đi	qua	một	xe	tải	nhỏ	đang	rung	la� c	nhè	nhẹ	cho	tha�y	dân	điạ
phương	 va�n	 giữ	 vững	 truye�n	 tho� ng.	Đi	 xa	 hơn,	 con	 đường	 bi	̣ chia	 ra;
không	có	bie�n	hiệu.	Tôi	tım̀	kie�m	trong	vô	vọng	một	chie�c	taxi	đi	ngang
qua,	chọn	bừa	ngả	bên	phải.	Mo� i	giây	trôi	qua,	tôi	lại	tha�y	Yury	băng	qua
thành	pho� 	 trước	 cả	 tôi,	 gật	đa�u	 chào	 tay	nhân	viên	 sảnh	người	Trung
Quo� c,	leo	lên	ca�u	thang	đe�n	phòng	của	tôi...
*	Tiếng	Pháp:	thưa	cô?	Nhà	vệ	sinh	ở...
*	Tiếng	Pháp:	thưa	cô!	Cô	không	thể...
*	Tiếng	Pháp:	xin	lỗi,	xin	lỗi.
*	Tiếng	Pháp:	bọn	gái	giang	hồ.

Thôi	đi.	Có	thể	chỉ	là	trùng	hợp.	Theo	những	gì	mình	biết,	Yermolov	có
thể	đến	đây	dự	sự	kiện	của	Vuitton,	chỉ	là	một	điểm	đến	nữa	trong	hành
trình	nghệ	 thuật.	Nó	 không	nhất	 thiết	 phải	 có	 ý	 nghĩa	gì	 cả.	Đúng	 thế.
Phải	rồi.

Lúc	này,	trời	đã	to� i	hoàn	toàn,	và	cùng	với	mo� 	hôi	đang	khô	đi	trên	da
mıǹh,	tôi	run	la�y	ba�y	trong	chie�c	sơ	mi	vải	cotton	ba�n	thıủ.	Có	một	mùi
kỳ	quặc	của	xúc	xıćh	và	nước	ép	khie�n	dạ	dày	tôi	sôi	lên.	Tôi	đi	vòng	qua
khúc	quanh	và	ga�n	như	ngã	đè	lên	một	phụ	nữ	mập	mạp	chôn	chân	trên



cái	ghe� 	ca�m	trại	ở	đoạn	ven	hẹp	giữa	con	đường	và	hàng	cây.
“O� i,	tôi	vô	cùng	xin	lo� i,	xin	lo� i!
“Đang	tım̀	bạn	tâm	sự	hả	cưng?”
“Không,	xin	 lo� i.	Tôi	chı	̉hơi	bi	̣ lạc	đường	thôi.	Cô	 làm	ơn	nói	cho	tôi

bie� t...”
Cô	 ta	đứng	 lên,	 và	mặc	dù	 cô	 ta	 cao	 tới	 ga�n	mét	 chıń,	 tôi	phải	ma� t

một	phút	trong	ánh	sáng	mờ	mờ	của	cái	đèn	bão	đặt	trên	cái	bàn	phıá
trước	cô	ta	mới	nhận	ra	cô	ta	là	đàn	ông.	Một	gã	đàn	ông	trang	đie�m	kỹ
lưỡng,	tóc	giả	ba�ng	nylon	màu	đỏ	hàng	chợ	và	một	cái	váy	nga�n	họa	tie� t
ngựa	va�n	chật	căng	qua	một	bộ	ngực	giả	kho� ng	lo� .
“Lạc	đường	à?”
“Tôi	 chı	̉ đang	 tım̀	 đường	 đe�n	 E� toile	 -	 tôi	 cũng	 đang	 vội	một	 chút.”

Cách	nhanh	nha� t	đe� 	quay	lại	Marais	là	đi	Métro	tuye�n	so� 	một	ve� 	Bastille.
Khi	ma� t	tôi	đã	quen	với	ánh	sáng,	tôi	có	the� 	tha�y	cô	ta	sa�p	xe�p	mọi	thứ
ra� t	gọn	gàng.	Trên	bàn	là	nửa	chai	rượu	vang	đỏ,	hai	cái	ly,	đıã,	bánh	mı̀
baguette,	dao	dıã	và	một	 lọ	mù	tạt.	Bên	cạnh	bàn	là	một	be�p	ca�m	trại,
trên	đó	là	một	cái	chảo	đựng	xúc	xıćh	cừu	đang	kêu	lèo	xèo	vui	tai.	Một
chie�c	 xe	 tải	 nhỏ	 khác	 đậu	 dưới	 đám	 cây	 co� i,	 cửa	 sau	mở	 ra	 như	mời
chào	đe� 	lộ	một	cái	thảm	đôi,	một	hộp	giữ	lạnh	và	một	lọ	nhỏ	hoa	ho� ng
giả	ga�n	vào	tay	na�m	bên	trong.
Cái	clutch	của	tôi	chı	̉đủ	rộng	đe� 	đựng	vı	́và	chıà	khóa,	không	có	điện

thoại.	Tôi	 lục	bên	 trong	đe� 	 tım̀	 ıt́	 tie�n	mặt.	 “Ne�u	cô	có	 the� 	gọi	giúp	 tôi
một	cái	taxi	-	tôi	ra� t	vui	lòng	trả	tie�n	cho	cuộc	gọi.”
“Thiệt	tıǹh,	cưng	à,	cưng	xuo� ng	đây	cùng	với	cơn	mưa	rào	la�n	trước

à?”
Tôi	thực	sự	không	có	thời	gian	cho	chuyện	này.	Yury	có	lẽ	đang	thử	lọ

Crème	de	la	Mer	của	tôi	trong	lúc	đợi	gie� t	che� t	tôi	ở	Hearse.	Tôi	quay	đi,
cảm	tha�y	một	lòng	bàn	tay	bự	chảng	đặt	trên	vai	mıǹh	và	một	tie�ng	ga�m
gừ	dâng	lên	trong	co� 	họng	tôi.
“Cưng	tıńh	đi	đâu	vậy?”



Tôi	đứng	tha�ng	lên.	“Tôi	nói	ro� i,	tôi	đang	vội.	Tôi	cha�ng	quan	tâm	liệu
cô	có	một	cái	rıù	cùng	với	ba� t	cứ	thứ	gı	̀khác	cô	đang	gia�u	trong	cái	qua�n
lót	dây	của	cô	hay	không,	cô	có	the� 	la�y	tie�n,	được	chưa?	Kệ	tôi	đi.”
Cô	ta	lùi	lại,	hai	co� 	tay	lông	lá	pha� t	nhẹ	lên	trên.
“OK,	OK.	Ça	va,	quoi.	Y� 	tôi	là,	tôi	sẽ	chở	cô	đi	ne�u	cô	muo� n.”
“Cô	sẽ	chở	tôi	đi?”
“Năm	mươi	euro.	Tôi	có	một	cái	xe	máy	ở	phıá	sau.”
“Ơ� ,	cảm	ơn.	Xin	lo� i	vı	̀đã	gây	phie�n	phức.”
“Không	sao.	Đa�ng	nào	to� i	nay	cũng	cha�ng	có	gı	̀ở	đây.	Có	vài	bữa	tiệc

chán	đời	đa�ng	kia,	khie�n	khách	hàng	đi	he� t.	Cô	có	nhã	hứng	dùng	một
chút	xúc	xıćh	cừu	không?”
“Cảm	ơn,	nhưng	không	the� 	được.	Tôi	thật	sự	phải	đi	ro� i.”
“Tùy	cô	thôi.	Tôi	có	mũ	bảo	hie�m	dự	phòng	đây.”

Trong	khi	đặt	một	cái	đıã	lên	cho� 	xúc	xıćh	và	xe�p	gọn	dụng	cụ	vào	sau
xe	tải,	cô	 ta	nói	 tên	cô	 ta	 là	Destiny-với-một-chữ-y.	Thực	ra	 tôi	có	nhã
hứng	với	một	cái	sandwich.	Có	lẽ	tôi	có	the� 	 ở	 lại	đây,	so� ng	trong	rừng,
ngủ	 trong	xe	tải	và	không	bi	̣ai	 làm	phie�n.	Tôi	có	 the� 	 tro� ng	thảo	dược,
làm	gı	̀đó	với	mớ	tóc	giả	kia,	cải	thiện	tıǹh	hıǹh	làm	ăn.	Nó	có	the� 	không
phải	là	một	cuộc	so� ng	quá	tệ.
“Đi	thôi.	Đội	nó	vào	đi	cưng.”	Destiny	đang	đa�y	chie�c	Mobylette	cũ	kỹ

ra	từ	sau	một	cái	cây.
“Tôi	thường	đe� 	xe	tải	ở	đây,	tiện	hơn.	Cảnh	sát	canh	chừng	nó.”
“Thật	ra	tôi	đang	đe�n	khu	mười	một.	Được	chứ?”
“Không	va�n	đe� 	gı.̀	Ta	sẽ	đe�n	đó	chı	̉trong	một	phút	thôi.”	Cô	ta	kie�m

tra	 lại	 son	môi	 trong	 gương	 chie�u	 hậu,	 chın̉h	 lại	 những	 lọn	 tóc	 nylon
xoăn	tıt́	thò	ra	dưới	mũ	bảo	hie�m.	“Tôi	từng	là	tài	xe� 	taxi.	Lên	xe	đi.”
Không	 phải	 đêm	 nào	 bạn	 cũng	 được	 lượn	 xuo� ng	 Champs-E� lysées

cùng	một	nàng	chuye�n	giới	trên	chie�c	xe	moped	và	làn	gió	a�m	lùa	trong
tóc.	Tôi	đã	có	the� 	tận	hưởng	chuye�n	đi	ne�u	không	cảm	tha�y	mo� i	cột	đèn
đường	có	the� 	 là	một	khoảng	tạm	dừng	trên	con	đường	đi	đe�n	cái	che� t



của	tôi.	Khi	chúng	tôi	vòng	qua	Bastille,	tôi	sie� t	vùng	hông	de� 	chiụ	của
Destiny	mạnh	đe�n	no� i	tôi	sợ	mıǹh	sẽ	làm	cô	ta	thâm	tıḿ.	Tôi	nảy	ra	một
ý	tưởng	điên	ro� 	là	mời	cô	ta	lên	phòng,	nhưng	cô	ta	không	đáng	bi	̣như
vậy,	nên	tôi	bảo	cô	ta	dừng	lại	ở	góc	đường	và	đưa	tờ	năm	mươi	đo� ng
ro� i	vui	vẻ	va�y	chào	lúc	cô	ta	phóng	vụt	đi.
Tôi	hỏi	nhân	viên	sảnh	xem	có	ai	hỏi	thăm	tôi	không,	nhưng	chı	̉nhận

được	tie�ng	ca�n	nha�n.	Tôi	cảm	tha�y	tim	mıǹh	đập	rộn	lên	khi	bước	vào
phòng,	nhưng	no� i	sợ	xâm	chie�m	la�y	tôi	khi	tôi	nhıǹ	tha�y	Yury	đã	bi	̣che
la�p	bởi	một	cảm	giác	khác,	quen	thuộc	hơn,	sự	dãn	nở	của	đo� ng	tử,	một
đợt	dâng	trào	adrenalin	lên	tận	đın̉h.	Thậm	chı	́có	the� 	có	cả	một	nụ	cười
nhẹ	 đáng	 sợ	 trên	môi	 tôi.	Này,	 bé	 con.	 Từ	 khi	 nào	 tôi	 đã	 quên	 là	 cơn
cuo� ng	nộ	có	the� 	có	cảm	giác	tuyệt	đe�n	vậy?
Nhưng	không	có	ai	trong	phòng,	mọi	thứ	va�n	y	như	lúc	Timothy	và

tôi	đe� 	lại,	âm	thanh	duy	nha� t	là	tie�ng	ho� n	he�n	tra�m	tha�p	của	chıńh	mıǹh.
Khi	ngo� i	lên	giường	hıt́	thở,	đa�u	vùi	giữa	hai	đa�u	go� i,	tôi	cảm	tha�y	tha� t
vọng	một	cách	khó	hie�u.	Cơn	cao	trào	đang	da�n	qua,	no� i	sợ	da�n	trở	lại
đe� 	thêm	vào	sự	tıñh	lặng.	Dò	da�m,	lòng	bàn	tay	trơn	tuột	mo� 	hôi,	tôi	la�y
kha�u	Caracal	từ	dưới	đệm,	da� t	nó	vào	tha� t	lưng.	Hộ	chie�u	và	tie�n	đã	xe�p
gọn	ghẽ,	tôi	vứt	một	nửa	cho� 	qua�n	áo	một	cách	không	thương	xót	cho
nhẹ	 túi.	Miệng	dıńh	dıńh	nên	 tôi	no� c	một	vo� c	 tay	đa�y	nước	 la�y	 từ	 vòi
trong	lúc	vơ	vội	các	thứ	đo� 	nhà	ta�m	vào	túi	đựng	mỹ	pha�m.	Kỳ	quái,	bạn
có	the� 	mua	bàn	chải	ở	ba� t	cứ	đâu,	vậy	mà	việc	xe�p	nó	vào	hành	lý	luôn
có	 vẻ	 ra� t	 quan	 trọng.	Và	 ro� i	 tôi	 nghe	 tha�y	 tie�ng	bước	 chân.	Cuo� i	 cùng
cũng	đe�n.

Cửa	 không	 có	 khóa	 trong,	 chı	̉ dùng	 thẻ,	 mà	 tới	 nửa	 thời	 gian	 thẻ
không	hoạt	động,	nhưng	tôi	không	nghı	̃Yury	sẽ	gặp	nhie�u	phie�n	phức
đe� 	 thuye� t	 phục	 nhân	 viên	 sảnh	 đưa	 cho	 ha�n	một	 cái.	Một	 tie�ng	 cạch.
Dừng	lại.	Tôi	tưởng	tượng	ánh	đèn	đỏ	lóe	lên.	Tôi	do� c	sức,	lưng	dựa	vào
tường,	 đo� i	 diện	 với	 cửa,	 hai	 tay	 ca�m	 kha�u	 súng	 đe� 	 giữ	 nó	 thật	 cha� c.
Ngắm	và	siết	cò.	Cạch.	Thả.	Tôi	ba�n	không	giỏi,	nhưng	các	phòng	khách



sạn	Paris	đe�u	bé	xıú.	Thật	may	cho	Timothy	là	cậu	đã	gọi	tên	tôi	trước
khi	mở	cửa,	không	thı	̀tôi	đã	ba�n	tung	đa�u	cậu.

“Judith?	Cô	đã	đi	đâu	the�?”	Ma� t	một	 lúc	cậu	mới	nhận	ra	 thứ	 trong
tay	tôi	thật	sự	 là	một	kha�u	súng,	thêm	một	lúc	nữa	đe� 	tôi	nhận	ra	đây
không	phải	kha�u	súng	đa�u	tiên	cậu	tha�y.	Mọi	thứ	ho� i	ở	Rabat	rõ	ràng	là
gian	kho� 	hơn	những	lời	cậu	ke� .	Mặt	cậu	như	già	thêm	mười	tuo� i	khi	cậu
nói,	giọng	mỏng,	từ	to� n.
“Làm	ơn	bỏ	súng	xuo� ng.	OK?	Hãy	bỏ	nó	xuo� ng.”
Tôi	cân	nha� c.	 “Tôi	nghı	̃ tôi	chưa	the� 	bỏ	súng	xuo� ng	được.	Đóng	cửa

vào.	Yên	lặng	nhé.”
Cậu	làm	theo	yêu	ca�u.
Mày	 vẫn	 có	 thể	 làm	việc	 này.	Nhìn	phổi	 cậu	 ta	 vỡ	 tung,	 nhìn	những

bong	 bóng	máu	 to	 tròn,	 nhìn	 cậu	 ta	 giãy	 giụa,	 nhìn	 cậu	 ta	 ngập	 trong
máu.	Nào.	Nắm	chặt	 cẳng	 tay	 và	kéo	 cò.	Đâu	phải	mày	 chưa	 từng	 làm
việc	này	trước	đây.

Ga�ng	he� t	sức,	tôi	hạ	nòng	súng	xuo� ng	qua	một	trường	lực	đặc	quánh.
Không	phải	lúc	này.
“Bạn	của	cậu	đã	nhận	ra	tôi.”
“Cô	đang	nói	gı	̀vậy?”
“Edouard	Guiche.	O� ng	ta	bie� t	tôi.	Đie�u	đó	chı	̉có	một	trong	hai	nghıã.

Hoặc	cậu	phải	 thuye� t	phục	được	tôi	 là	cậu	không	he� 	bie� t	gı	̀ve� 	chuyện
này,	hoặc	là	tôi	cho	mặt	cậu	dán	lên	phıá	kia	hành	lang.	Không	phải	vội
đâu.”
“Việc	này	có	liên	quan	đe�n	gã	người	Nga	phải	không?”
“Đúng	là	vậy.”
“Edouard	đêm	nay	ra� t	tuyệt,	lúc	đa�u	-	anh	a�y	có	vẻ	gio� ng	ngày	trước.

Anh	a�y	bảo	tôi	ngày	mai	anh	a�y	sẽ	phải	đi	xa	một	thời	gian,	nhưng	tôi	có
the� 	 ở	 lại	đêm	nay.	Anh	a�y	nói	 là	có	một	thứ	muo� n	trao	cho	tôi.	Là	mọi
chuyện	sẽ	khác.	Và	ro� i...”



“Ro� i	có	chuyện	gı?̀”
“Làm	sao	mà	tôi	bie� t	được?	Cô	đi	 tới,	ro� i	bo� ng	nhiên	bie�n	ma� t	 -	 tôi

không	hie�u	no� i	chuyện	gı	̀đang	die�n	ra.	Edouard	nói	chuyện	với	cái	gã	to
lớn	đó	ba�ng	tie�ng	Nga.	Anh	a�y	nói	tie�ng	Nga,	cô	bie� t	không.”	Sự	tự	hào
trong	giọng	cậu	thật	sự	thuye� t	phục.
“Sao	cũng	được.	Tie�p	đi.”
“The� 	là	tôi	đi	xem	cô	đã	bie�n	đi	đâu,	và	khi	tôi	quay	lại,	họ	đã	đi	ro� i.

Tôi	đã	co� 	gọi	cho	anh	a�y;	điện	thoại	ta� t.	Nên	tôi	quay	ve� 	đây.	Thật	khó	xử
khi	cô	bỏ	đi	như	vậy.	Mà	anh	a�y	nói	anh	a�y	có	một	thứ	dành	cho	tôi,”	cậu
nha� c	lại	vẻ	hờn	do� i.
Tôi	 thở	dài	và	vén	 tóc	ra	khỏi	mặt.	Timothy	 lùi	 lại.	Tôi	quên	ma� t	 là

mıǹh	va�n	đang	ca�m	kha�u	Caracal.	Tôi	chıà	nó	ra	và	khóa	cho� t	an	 toàn
cho	cậu	tha�y.
“Xin	lo� i.	Cứ	ngo� i	đó	một	lúc	nhé.”
Phản	ứng	của	Guiche	khi	tha�y	tôi	chı	̉có	the� 	nói	lên	một	đie�u.	Chıńh

Guiche	là	kẻ	đã	đứng	chờ	đêm	đó	ở	quảng	trường	Odéon.	Guiche	phải
la�y	 lại	 bức	 tranh	 thứ	 hai	 trong	 va	 li.	Nhưng	 ông	 ta	 không	bao	 giờ	 la�y
được,	vı	̀tôi	đã	làm	đie�u	đó	trước.	Nhưng	khi	đó	Guiche	không	the� 	nào
bie� t	thêm	đie�u	gı	̀ve� 	tôi,	ve� 	những	việc	tôi	đã	làm.	O� ng	ta	đã	không	mang
được	bức	tranh	ve� 	cho	Yermolov,	và	Mischa	chı	̉ là	đã	trông	tha�y	chúng
tôi	đi	cùng	nhau.	Ngay	lúc	này,	Yury	đang	ở	cho� 	Guiche.	Tôi	ca�n	thận	đặt
kha�u	súng	sang	một	bên.
“Cậu	 nên	 đi	 đi,”	 tôi	 nói.	 “Hãy...	 la�y	 đo� 	 của	 cậu	 và	 đi	 đi.	 Chuyện	 này

không	ca�n	liên	quan	tới	cậu.”
“Chuyện	gı	̀vậy?	Làm	ơn,	hãy	nói	cho	tôi	bie� t	vı	̀sao	cô	phải	làm	như

vậy?	Có	chuyện	gı	̀với	Edouard?”
Tôi	tıńh	toán.
“Cậu	nói	Edouard	có	vẻ...	có	tıǹh	ý	với	cậu	ư?”
“Vâng.	Có	the� 	không	có	gı	̀nhie�u	nhặn,	nhưng	cách	anh	a�y	nhıǹ	tôi,	tôi

có	the� 	nói	là...”



Tôi	 va�n	 có	 the� 	 tận	 dụng	 cậu.	 Ne�u	 Yury	 và	 Guiche	 đang	 tım̀	 tôi,
Timothy	có	the� 	là	rào	cản	hữu	hiệu	giữa	chúng	tôi.	Ve� 	cơ	bản,	cậu	là	một
con	tin.
“Tôi	 nghı	̃ Edouard	 có	 the� 	 đang	 gặp	 nguy	 hie�m,”	 cuo� i	 cùng	 tôi	 cũng

nói.
“Chúng	ta	gọi	cảnh	sát	nhé?”
“Không	the� 	được.	Tôi...	không	the� .	Nhưng	tôi	ca�n	phải	gặp	ông	ta.”
“Vậy	thı	̀tôi	sẽ	ở	lại	với	cô.	Ne�u	Edouard	gặp	nguy	hie�m	thı	̀tôi	muo� n

giúp	anh	a�y.”	Có	 lẽ	đó	 là	đie�u	hoàn	toàn	chân	thành	đa�u	tiên	cậu	từng
nói	với	tôi.
“Ok.	Vậy	chúng	ta	phải	đi,	ngay	bây	giờ.”
Timothy	nhét	 đo� 	 vào	 túi	 du	 lic̣h	 Saint	 Laurent	 va�n	 đe� 	 cho� 	 qua�n	 áo

sang	trọng	của	cậu	và	đi	theo	tôi	với	một	sự	phục	tùng	đa�y	hoang	mang
tới	Rue	de	 la	Roquette,	 ro� i	 sau	một	 vài	 phút	 kha� c	 khoải,	 tôi	 cũng	 va�y
được	một	cái	taxi.	Tôi	bảo	tài	xe� 	đưa	chúng	tôi	đe�n	Pont	de	Sully,	nơi	tôi
đã	gặp	Timothy	la�n	đa�u	tiên	ở	ga�n	nhà	của	Guiche	tại	Ile	Saint-Louis.
Hòn	đảo	đang	ta�p	nập,	các	nhà	hàng	và	quán	cà	phê	đa�y	người	 tán

ga�u,	hút	thuo� c	với	 áo	khoác	mặc	trên	người	ngo� i	dưới	máy	sưởi	ngoài
trời.	Một	cái	lie� c	đo� ng	ho� 	cho	tha�y	va�n	còn	sớm,	mới	mười	giờ.	Tôi	tım̀
được	một	bàn	và	gọi	hai	ly	vang	tra�ng.
“Đi	vòng	qua	góc	pho� 	và	ba�m	chuông.	Nha�n	cho	 tôi	ne�u	 ông	 ta	cho

cậu	vào.”
Cậu	bie�n	ma� t.	Tôi	tự	hỏi	liệu	cậu	có	quay	lại	cùng	với	Yury	không,	liệu

cậu	có	còn	quay	lại	không,	nhưng	vài	phút	sau	cậu	quay	lại,	một	mıǹh,
trườn	vào	ngo� i	cạnh	tôi.
“Trên	gác,	 đèn	 ta� t	 he� t	 và	 không	ai	 ra	mở	 cửa.	Tôi	 cũng	 co� 	 gọi	 điện

nữa.”
“Vậy	chúng	ta	sẽ	đợi.”
“OK.	Và	cô	có	the� 	nói	cho	tôi	bie� t	chuyện	gı	̀đang	xảy	ra.”
Tôi	nghı	̃đe�n	Elena,	đang	cười	đa�y	cuo� ng	loạn	với	đıã	xa	lát	của	cô	ta.



Bởi	vì	tôi	biết	quá	nhiều.
“Timothy,	 thực	 sự	 tôi	 không	 the� 	 nói	 được.	 Tôi	 chı	̉ nghı	̃ là	 có	 ai	 đó

đang	săn	lùng	Edouard.”
“Chuyện	đó	có	liên	quan	đe�n	gã	người	Nga,	cái	gã	anh	a�y	làm	việc	cho

phải	không?	Gio� ng	như	anh	bạn	trai	cô	đã	ke� 	cho	tôi	nghe,	trong	cuo� n
sách?”
“Kie�u	 vậy.	 Nghe	 này,	 tôi	 bie� t	 việc	 này	 có	 vẻ	 điên	 ro� .	 Nhưng	 tôi	 ra� t

nghiêm	túc.	Chúng	ta	phải	chờ	Edouard,	vậy	thôi.”
Tôi	gọi	hai	đıã	moules	 frites73*	đe� 	 gie� t	 thời	 gian.	Timothy	 ăn	 cả	 hai

đıã,	giữa	những	lúc	lượn	ra	góc	pho� 	xem	có	da�u	hiệu	có	người	trong	nhà
không.	Chúng	 tôi	 cứ	ngo� i	 trong	khi	khách	khứa	 thưa	da�n,	 cho	 tới	khi,
sau	vài	cái	nhıǹ	đa�y	a�n	ý	và	vài	tie�ng	đập	cho� i,	bo� i	bàn	ba� t	đa�u	thu	ghe�
vào	 trong	 quán	 và	 kiên	 quye� t	 đặt	 hóa	 đơn	 lên	 bàn.	 Chúng	 tôi	 đi	 lòng
vòng	 lên	 ca�u	và	ngo� i	 khoảng	một	 tie�ng	đo� ng	ho� 	nữa	 ở	 cho� 	 góc	 tường
cùng	đo� ng	túi	xách.	Timothy	điṇh	kỳ	kie�m	tra	điện	thoại,	nhưng	không
ai	xua� t	hiện.
*	Món	ăn	dân	tộc	lâu	đời	ở	Bỉ:	trai	đen	được	nấu	với	bia	hoặc	rượu	vang
trắng	kèm	khoai	tây	chiên.
“Ga�n	hai	giờ	ro� i.	Việc	này	thật	là	vô	vọng,”	tôi	thừa	nhận.
“Anh	a�y	nói	là	phải	đi	ngay,	nhưng	anh	a�y	muo� n	gặp	tôi	trước,	cô	nhớ

chứ?	Có	the� 	anh	a�y	sẽ	tới	đây	vào	buo� i	sáng.”
“Tôi	cho	là	vậy.”
Chúng	tôi	mệt	mỏi	đi	lên	cho� 	khách	sạn	Ibis	ga�n	quảng	trường	Italie,

ở	đó	tôi	đe� 	Timothy	nhận	phòng	ba�ng	thẻ	căn	cước	của	cậu.	Tôi	đưa	cho
cậu	đủ	so� 	tie�n	đe� 	thuê	phòng.	Tôi	không	muo� n	nghı	̃tới	việc	còn	lại	bao
nhiêu.	Cũng	như	lúc	trước,	cả	hai	chúng	tôi	lic̣h	sự	lui	ve� 	cho� 	của	mıǹh
sau	khi	va�n	mặc	nguyên	qua�n	 áo,	na�m	phic̣h	xuo� ng	 cái	 giường	đôi	 sơ
sài,	nhưng	không	ai	 trong	chúng	tôi	ngủ	được	ma�y.	Có	 lẽ	 là	do	tôi	va�n
đang	na�m	chặt	kha�u	Caracal.	Tôi	nhıǹ	những	ánh	đèn	từ	dòng	xe	cộ	đa�u
tiên	của	buo� i	sáng	da�n	tăng	lên	sau	cái	rèm	mỏng,	cân	nha� c	các	động	cơ,



chờ	 trời	 sáng.	 Tôi	 đã	 nói	 với	 Kazbich	 ra�ng	 mıǹh	 có	 bức	 Caravaggio.
Guiche	là	kẻ	lẽ	ra	phải	la�y	nó.	Tôi	có	the� 	nói	với	Guiche	ra�ng	tôi	có	nó,	đe�
nghi	̣trả	lại	nó,	đo� i	lại	ông	ta	phải	nói	cho	tôi,	ne�u	thật	sự	ông	ta	bie� t,	ai
là	nguo� n	 tin	đã	 to� 	 tôi	cho	Yermolov.	Nhưng	có	 the� 	 là	ai	được	chứ?	Tôi
vặn	vẹo	dưới	cái	chăn	mỏng,	vật	 lộn	 trong	sự	ba� t	 lực	của	chıńh	mıǹh.
Những	cái	tên	quay	cuo� ng	trong	đa�u	tôi.	Câu	nói	của	Brodsky	là	gı	̀nhı	̉-
cái	gı	̀đó	ve� 	to� c	độ	ánh	sáng	tương	đương	với	một	khung	cảnh	phù	du?
Tiên	sư	lũ	người	Nga.	Masha	đã	che� t.	Yury	đang	ở	Paris.	Ha�n	va�n	đang
tım̀	kie�m	Guiche.	Vậy	là,	có	the� .	Mẹ	kie�p.
“Timothy!	Dậy	thôi.	Ngay.	Chúng	ta	phải	quay	lại.”



L
CHƯƠNG	MƯỜI	CHÍN

úc	8	giờ	sáng	trời	va�n	âm	u,	nhưng	đường	lớn	đã	kẹt	xe.	Những
dãy	taxi	đậu	không	có	khách	đa�y	thách	thức;	chúng	tôi	đi	bộ	ve�

hướng	dòng	sông	qua	những	mùi	hương	bưu	thie�p	của	Paris	buo� i	sáng
sớm	-	những	đám	mây	bột	bánh	bơ	từ	các	tiệm	bánh,	mùi	amoniac	của
phô	mai	khi	một	người	phụ	nữ	đeo	tạp	de� 	mở	cửa	hàng	thực	pha�m.	Hai
mươi	phút	sau,	khi	chúng	tôi	đe�n	Quai	d’Anjou,	chen	qua	đám	lá	dẻ	rơi
rụng	trên	đın̉h	của	hòn	đảo,	ba�u	trời	phıá	sau	chúng	tôi	đang	da�n	hửng
sáng.	Dòng	sông	to� i	đen	và	bập	be�nh,	đa�y	bọt	tra�ng,	nước	chảy	làm	la�ng
đi	tie�ng	o� n	ào	của	xe	cộ	đi	ve� 	hướng	tòa	thi	̣chıńh,	nhưng	va�n	có	những
tie�ng	ba�m	còi	cáu	kın̉h	và	tie�ng	chửi	the� 	như	thường	lệ	khi	những	chie�c
xe	 ga�m	 gừ	 tie�n	 vào	 quảng	 trường.	 Vı	̀ the� 	 khi	 chúng	 tôi	 nghe	 tha�y	 âm
thanh	đó,	nó	không	có	vẻ	gı	̀là	ba� t	thường,	một	tie�ng	uỵch	lạo	xạo,	một
tie�ng	vo� 	khue�ch	đại,	có	the� 	là	một	chie�c	taxi	tạt	gãy	cánh	cửa	của	một	xe
tải	chở	hàng	hoặc	một	người	 lái	mô	tô	kém	may	ma�n	bi	̣ngã	 ở	giao	lộ.
Chúng	 tôi	 không	he� 	 dừng	 lại,	 chı	̉ lie� c	 nhıǹ	 ra	 lòng	đường.	Ro� i	 có	một
tie�ng	thét,	một	người	phụ	nữ	khóc	lóc	ma� t	kie�m	soát,	và,	như	một	thước
phim	quay	nhanh,	 vài	 khách	 bộ	 hành	 ga�n	 đó	 ba� t	 đa�u	 chạy,	 cuo� n	 theo
chúng	tôi	dọc	bờ	sông.	Tie�ng	thét	va�n	tie�p	tục	kéo	dài,	âm	thanh	đó	chı̉
chùng	xuo� ng	khi	người	phụ	nữ	la�y	hơi	cho	tie�ng	khóc	kıćh	động,	dữ	dội
tie�p	 theo.	Ta� t	 cả	 những	 gı	̀ tôi	 đang	nghı	̃ tới	 chı	̉ là	 có	 ai	 đó	 bi	̣ thương,
ra�ng	họ	 ca�n	 trợ	 giúp,	 cho	 tới	 khi	 tôi	 cảm	 tha�y	Timothy	 chạy	 chậm	 lại
bên	 cạnh	mıǹh	 và	 nhıǹ	 tha�y	mặt	 cậu	 đa�m	mo� 	 hôi,	méo	mó	 vı	̀ so� c	 và
không	the� 	tin	no� i.
“Chuyện	gı	̀vậy?	Cậu	o� n	chứ?”
Cậu	khựng	 lại	che� t	 lặng	và	chı	̉ tay.	Ro� i	 tôi	hie�u	 tại	sao	tôi	đã	không

nhận	 ra	 âm	 thanh	 đó,	 bởi	 vı	̀ tôi	 chưa	 bao	 giờ	 nghe	 tha�y	 tie�ng	 cơ	 the�
người	rơi	từ	trên	ta�ng	sáu	đập	xuo� ng	vıả	hè	trước	đây.
“Đó	là	tòa	nhà	của	Edouard	à?”	tôi	rıt́	lên.



Cậu	lại	chı	̉la�n	nữa,	miệng	giật	giật.
“Đi.	Đi	thôi.”
Tôi	kéo	tay	áo	cậu	đi	qua	đám	đông	đứng	xem,	ta� t	cả	đang	nói	cùng

một	 lúc.	Có	người	đang	chıà	điện	thoại	ve� 	phıá	thi	the� ,	một	người	đàn
ông	đang	quỳ	xuo� ng,	co� 	ga�ng	che	phủ	cái	xác	ba�ng	 áo	khoác	của	mıǹh
trong	khi	một	người	khác	vụng	ve� 	 ôm	người	phụ	nữ	đang	la	hét	trong
vòng	tay	mıǹh.	Tôi	tha�y	một	tay	áo	khoác	màu	đen,	một	chie�c	đo� ng	ho�
vàng	đeo	ở	co� 	 tay.	Có	 lẽ	Timothy	nhận	ra	chie�c	đo� ng	ho� :	cậu	va�n	đang
chı	̉tay,	che� t	 lặng,	miệng	không	nói	nên	lời.	Tôi	không	bie� t	có	còn	cách
nào	 khác	 đe� 	 cậu	 có	 the� 	 nhận	 ra	 tıǹh	 nhân	 của	 mıǹh	 không,	 vı	̀ đa�u
Guiche	đã	tung	tóe	như	một	quả	bı	́ngô	trên	ne�n	sỏi.
Một	dòng	máu	đặc	chảy	ve� 	phıá	co� ng	thoát	nước.
Tôi	nhận	ra	 là	cha� c	ha�n	người	phụ	nữ	đang	đi	qua	đúng	 lúc	 thi	 the�

kia	rơi	xuo� ng,	cô	dıńh	đa�y	máu	từ	đa�u	go� i	đe�n	trán,	như	the� 	đã	nghiêng
người	 vào	một	 đài	 phun	nước.	 Thậm	 chı	́mái	 tóc	 chải	 chuo� t	 sa�n	 sàng
cho	 buo� i	 sáng	 của	 cô	 cũng	 la�m	 cha�m	 sa� c	 đỏ	 tươi.	 Trong	 phút	 cho� c,
chúng	tôi	đứng	lặng	ở	đó,	ta� t	cả	chúng	tôi,	những	nhân	chứng	đen	đủi
cho	một	no� i	tho� ng	kho� .

Khung	cảnh	xung	quanh	tôi	die�n	ra	như	phim	quay	chậm,	trái	ngược
ha�n	với	to� c	độ	suy	nghı	̃của	tôi.	Ba	đie�u:	Một,	tôi	đã	đúng;	Hai,	chúng	tôi
đe�n	quá	tre� ;	Ba,	ne�u	Guiche	tự	nhảy,	khả	năng	 là	căn	hộ	của	 ông	ta	sẽ
không	có	ai.	Ne�u	ông	ta	bi	̣đa�y	xuo� ng,	ba� t	cứ	kẻ	nào	đa�y	ông	ta	cũng	khó
lòng	còn	ở	đó.	Có	đủ	ho� n	loạn	đe� 	ye�m	hộ	cho	chúng	tôi,	và	cánh	cửa	tòa
nhà	va�n	đang	mở.	Tôi	lao	lên	ca�u	thang,	kéo	tay	Timothy,	ta�ng	một,	ro� i
hai.
“Lo� i	nào?	Ta�ng	năm	à?”	Tôi	đã	bie� t	câu	trả	lời.	Timothy	đã	nói	với	tôi

ve� 	ta�m	nhıǹ	tuyệt	đẹp.	Bậc	ca�u	thang	bọc	ba�ng	vải	dày	màu	đỏ	cùng	tay
viṇ	ba�ng	đo� ng	kie�u	cũ.	Chúng	tôi	đi	lên	trong	yên	lặng,	chı	̉có	tie�ng	thở
bi	̣bóp	nghẹt	của	Timothy.	Cánh	cửa	đôi	của	căn	hộ	5A	hơi	mở	hé.	Vậy	là
Guiche	đã	không	nhảy	xuo� ng.	Tôi	từ	từ	đa�y	cửa	mở,	tha�y	một	hành	lang



dài	lát	go� 	với	những	cánh	cửa	ở	hai	phıá.
“Trong	 này	 không	 có	 ai,	 đừng	 lo,”	 tôi	 thı	̀ thào,	 dù	 không	ma�y	 cha� c

cha�n	như	tôi	co� 	tỏ	ra.	Timothy	va�n	cứ	nhıǹ	cha�m	cha�m	như	the� 	cậu	vừa
bi	̣đột	quỵ.	Tôi	lay	cậu	cho	đe�n	khi	ma� t	cậu	đờ	đa�n	nhıǹ	vào	ma� t	tôi.
“Cậu	bie� t	nhà	be�p	ở	đâu	không?	Dı	̃nhiên	cậu	bie� t	ro� i.	Hãy	đi	la�y	một

ıt́	nước,	cho	chút	đường	vào	uo� ng.	Ro� i	ra	đứng	cạnh	cửa.	Ne�u	có	ai	đe�n,
cứ	nói	cậu	 là	một	người	bạn	của...	 chı	̉ là	bạn	thôi.	OK?	Cậu	có	 the� 	 làm
được	chứ?”
Cậu	gật	đa�u.
“To� t.	Edouard	có	phòng	làm	việc	phải	không?	Hoặc	một	cho� 	ông	ta	đe�

bàn	làm	việc?”
Lại	gật	đa�u.	Thật	vô	vọng.	Tôi	tự	làm	còn	nhanh	hơn.
“Đi	đi.”
Cậu	 lê	bước	 tới	 cho� 	 cánh	cửa	đa�u	 tiên	bên	phải.	Tôi	nghe	 tie�ng	vòi

nước	chảy.
Timothy	 từng	mô	 tả	 là	 căn	phòng	khách	đôi	 tuyệt	vời	 của	Edouard

nhıǹ	ra	sông.	Như	vậy	là	ở	bên	trái,	mặt	trước	của	căn	hộ.	Tôi	nhẹ	nhàng
đi	qua	hành	lang,	mở	cánh	cửa	thứ	ba	bên	trái,	đó	là	một	phòng	ăn	nhỏ,
từ	cho� 	này	tôi	có	 the� 	nhıǹ	vào	phòng	khách	ở	một	phıá	và	một	phòng
trông	gio� ng	 thư	viện	 ở	phıá	còn	 lại.	Một	 trong	ba	cửa	so� 	dài	đang	mở
toang,	rèm	cửa	ba�ng	lanh	tra�ng	bay	tung	ra	pho� .	Căn	hộ	trông	sạch	sẽ	và
hiện	đại,	chı	̉có	vài	món	đo� 	co� 	thật	sự	ke� t	hợp	với	đo� 	nội	tha� t	đương	đại;
chie�c	bàn	trong	thư	viện	là	bàn	làm	việc	go� 	óc	chó	ra�n	cha� c,	the� 	kỷ	mười
tám,	phıá	trên	mặt	bàn	là	một	bức	tranh	màu	của	Prampolini	treo	trên
bức	tường	tra�ng	bóng.	Timothy	đã	đúng	khi	bi	̣a�n	tượng	trước	gu	tha�m
mỹ	của	Edouard.	Có	một	chie�c	phong	bı	̀ trên	mặt	bàn,	với	chữ	vie� t	 ta� t
“T”.	Tôi	cho	nó	vào	túi.	Căn	phòng	gọn	gàng	tới	phi	 thường,	ngoài	bức
tranh,	không	có	đo� 	trang	trı	́nào	và	toàn	bộ	bức	tường	đa�ng	sau	là	một
cho� ng	tủ	đựng	ho� 	sơ	USM	màu	tra�ng,	cha� t	lên	tận	tra�n	nhà.	Tôi	la�ng	tai
nghe.	Người	phụ	nữ	đã	thôi	gào	thét,	nhưng	đám	đông	trên	pho� 	nghe	có



vẻ	đông	hơn.	Xe	cứu	thương	và	cảnh	sát	sẽ	 tới	đây	trong	vài	phút.	Tôi
thận	trọng	thử	mở	các	ngăn	kéo	bàn.	Ta� t	cả	đe�u	bi	̣khóa.	Cả	núi	tủ	kia	sẽ
là	vô	vọng	-	không	có	 thời	gian.	Những	bı	́mật	ư?	Tôi	sẽ	gia�u	bı	́mật	 ở
đâu	trong	căn	phòng	kho� 	hạnh	này?
Dù	việc	khởi	sự	mày	mò	phıá	dưới	bàn	ba�ng	một	cái	kẹp	tóc	có	cám

do� 	 tới	 đâu,	 tôi	 không	 có	 đủ	 thời	 gian	 cho	 các	mánh	 lới	 khéo	 léo	 của
Auguste	Dupin.	Rõ	rành	rành	trước	ma� t.	Nơi	ca� t	gia�u	to� t	nha� t	thường	là
nơi	hie�n	nhiên	nha� t.	Edouard	sẽ	muo� n	gia�u	đie�u	gı?̀	Cuộc	so� ng	bı	́mật
của	 ông	 ta	 với	 những	 cậu	 trai?	Khó	 có	 the� 	 -	 điện	 thoại	 của	 ông	 ta	 đã
dành	cho	vụ	đó	 ro� i.	Tôi	 lùi	 lại	một	bước,	nhıǹ	 cha�m	cha�m	những	mặt
pha�ng	nha�n	nhụi	sạch	sẽ.	Ơ� 	góc	xa	nha� t,	có	một	kẽ	hở	giữa	mép	bàn	với
cái	giá	bên	trên.	Tôi	thọc	vào	đó	và	tủ	ho� 	sơ	nhẹ	nhàng	trượt	mở,	bên
trong	đa�y	những	bıà	ho� 	sơ	với	những	cái	tên	và	ngày	tháng.	Chúng	được
sa�p	xe�p	 theo	 thứ	 tự	bảng	chữ	cái,	 từ	A	đe�n	D.	Có	vẻ	Guiche	đã	bi	̣ làm
phie�n	khi	đang	tım̀	một	ho� 	sơ.	Ma� t	tôi	lướt	nhanh	qua	các	cái	nhãn,	điṇh
vi	̣ nhóm	 B	 lưu	 theo	 ký	 tự	 tie�ng	 Nga,	 chữ	 “b”	 thường	 cong	 cong:
BALENSKY.	Tôi	 thận	trọng	đặt	 thùng	tài	 liệu	nặng	ne� 	kia	xuo� ng	sàn	và
chuye�n	các	hộp	khác	ra	la�p	đa�y	khe	hở	đe� 	nó	bớt	lộ	lie�u	hơn,	ga�ng	sức
đứng	dậy	cùng	với	nó	ca�p	một	bên	cánh	tay	đúng	lúc	tôi	nghe	tie�ng	còi
xe	cảnh	sát.
Đe�m	nhanh	dọc	 theo	 các	 giá,	 tôi	 tha�y	 hàng	 “Y”	 quá	 cao	 đe� 	 với	 tới,

chúng	tôi	phải	đi	ra	thôi.
“Timothy?”	Tôi	đang	quay	trở	lại	hành	lang,	tập	ho� 	sơ	co� ng	ke�nh	móc

vào	tay	tôi	thật	ba� t	tiện.	Chết	tiệt.	Có	những	giọng	nói	ho� i	hả	đang	đi	lên
ca�u	thang.	Timothy	va�n	ba� t	động	trong	be�p,	một	co� c	nước	đa�y	trên	tay
cậu.
“Cậu	bảo	 là	 có	phòng	của	người	giúp	việc	phải	không?	Chambre	de

bonne?	Ơ� 	đâu?”
Có	một	cánh	cửa	bên	cạnh	tủ	lạnh,	tôi	co� 	ga�ng	dùng	một	tay	mở	cho� t

của	nó.	Phıá	sau	cửa,	một	phòng	giặt	là	và	một	ca�u	thang	hẹp.



“Đi	 lên.	Ngay	đi.	Mang	co� c	nước	 theo.”	Tôi	đóng	cửa	nhẹ	nhàng	he� t
mức	có	the� 	và	đa�y	Timothy	lên	chie�c	ca�u	thang	hẹp,	tăm	to� i.
“Đi	tie�p	đi.”	Các	bậc	thang	da�n	đe�n	sàn	phòng	gác	mái	ba�ng	go� ,	chân

chúng	tôi	phát	ra	tie�ng	cọt	kẹt,	nhưng	hy	vọng	các	nhà	hàng	xóm	đủ	o� n
ào	đe� 	át	đi	tie�ng	động	khi	chúng	tôi	chui	lên	một	fumoir74*	hoang	đường
và	tôi	trượt	ngã	lên	một	cái	bàn	thie�c	Morocco	to	ba�ng	cái	chũm	chọe,
khie�n	nó	lăn	a�m	ı	̃vào	một	đo� ng	go� i	họa	tie� t	kilim.	Timothy	đâm	sa�m	vào
tôi,	làm	đo� 	nước	lên	kha�p	chân	tôi.
“Chúa	ơi.	Hãy	đứng	im	một	phút	nào.	Thở	đi.	Thở	chậm	thôi.”
Tôi	 có	 the� 	nghe	 tha�y	 tie�ng	nói	phıá	dưới,	di	chuye�n	qua	các	phòng,

ca� t	tie�ng	gọi.	Những	tie�ng	kêu	nga�u	nhiên,	không	có	sự	tập	trung	chú	ý
như	của	cảnh	sát.	Chúng	tôi	cứng	người	khi	cửa	be�p	mở	ra.
*	Tiếng	Pháp:	phòng	hút	thuốc	lá.
“Allo?	 Il	 y	 a	 quelqu’un?”75*	 Ro� i,	 vı	̀ không	 có	 tie�ng	 trả	 lời,	 “Il	 n'y	 a

personne.	 Alors,	 ơn	 attend	 les	 �lics?	 -	 Không	 có	 ai	 ở	 đây.	 Ta	 có	 nên	 đợi
cảnh	sát	không?”
“Có	lẽ	chúng	ta	không	nên	động	vào	thứ	gı	̀he� t.”
“Cậu	nói	đúng.	Ta	nên	đợi	dưới	la�u.	Ta	không	nên	làm	xáo	trộn	gı	̀cả.”

Ba�ng	chứng	-	ngày	nay	mọi	người	đe�u	bie� t	phải	làm	gı	̀khi	ở	hiện	trường
vụ	 án.	Cảm	ơn	nhé,	Net�lix.	Tôi	đợi	đe�n	khi	nghe	tie�ng	đóng	cửa,	tie�ng
bước	chân	đi	xa	da�n.	Tôi	 lın̉h	xuo� ng	ca�u	 thang	và	 tım̀	 tha�y	một	 cái	 xô
nhựa	lau	nhà,	nhét	tập	ho� 	sơ	vào	trong	đó	và	đưa	nó	cho	Timothy.
“Cỏi	áo	khoác	ra.	Đưa	nó	cho	tôi.	Giờ	thı	̀đi	xuo� ng	ba�ng	thang	hàng	-

có	một	cửa	da�n	ra	sân	trong.”	Tôi	chı	̉qua	cái	cửa	so� 	bé	tı,́	trang	trı	́ba�ng
những	đèn	màu	thủy	tinh	tinh	te� 	gio� ng	đèn	treo	trên	những	cây	cam	ở
Ibiza.
“Đi.	Cúi	đa�u	xuo� ng.	Cứ	đi	theo	con	đường	mà	chúng	ta	đe�n	đây,	quay

ve� 	khách	sạn.	Tôi	sẽ	gặp	cậu	sau	vài	phút	nữa.	Cậu	làm	được	không?”	Lại
một	cái	gật	đa�u	không	nói	năng	gı.̀
Tôi	 không	muo� n	 tin	 cậu,	 nhưng	 ne�u	 Yury	 đang	 ở	 bên	 ngoài,	 tôi	 sẽ



không	bao	giờ	thoát	được	cùng	với	tập	ho� 	sơ.
*	Tiếng	Pháp:	xin	chào,	có	ai	ở	đó	không?
“Đi	đi	chứ.”
Trong	 cái	 áo	 phông	 nhàu	 nhı,̃	 cùng	 với	 cái	 xô,	 hy	 vọng	 cậu	 trông

gio� ng	một	người	lao	công.	Tôi	mặc	chie�c	blazer	nhung	ra	ngoài	áo	khoác
của	mıǹh	và	chạy	vội	xuo� ng	ca�u	thang,	 lục	túi	 tım̀	chie�c	kıńh	râm.	Ca�u
thang	chıńh	không	có	ai,	nhưng	đám	đông	đứng	cạnh	cửa	đã	nhie�u	lên,
thêm	vài	 kẻ	 thıćh	xem	cảnh	che� t	 chóc	đang	chụp	 ảnh	nữa.	Một	người
phụ	nữ,	điện	thoại	sa�n	sàng,	mặc	qua�n	soóc	và	áo	ghi	lê	tıḿ,	đang	rướn
co� 	 nhıǹ	 cái	 xác.	 Khách	 du	 lic̣h.	 “Có	 chuyện	 gı	̀ vậy?”	 tôi	 hỏi	 cô	 ta	 ba�ng
tie�ng	Anh.
“Tôi	 nghı	̃ là	 có	một	 vụ	 tự	 tử,”	 cô	 ta	hăng	hái	 trả	 lời,	 ba�ng	 giọng	U� c

nặng	tric̣h.
“O� i	lạy	Chúa,	thật	kinh	khủng,”	tôi	la�m	ba�m,	đi	ra	cho� 	khác.
Ơ� 	góc	pho� ,	tôi	ngoảnh	lại	nhıǹ	đám	đông	một	la�n	nữa.	Xe	cứu	thương

đã	 đe�n	 nhưng	 những	 người	 đứng	 xem	 đang	 chặn	ma� t	 đường	 đi;	 hai
nhân	viên	y	te� 	mặc	áo	bảo	hộ	đang	co� 	ga�ng	đa�y	xe	cáng	đi	qua.
“Làm	ơn	 tránh	đường,”	họ	hét	 lên	 vẻ	 khó	 chiụ.	 Lúc	nhóm	người	di

chuye�n,	tôi	nhıǹ	tha�y	một	người	đàn	ông	trung	niên	bảnh	bao,	đứng	ở
rıà,	nhıǹ	 lên	 cửa	 so� 	đang	mở	 của	phòng	khách	nhà	Edouard.	Kazbich.
Vậy	 là	 không	 phải	 tự	 tử.	 Tôi	 không	 ở	 lại	 xem	 thêm	nữa.	 Tôi	 chậm	 rãi
quay	xuo� ng	pho� ,	băng	qua	Saint-Louis	en	I'Ile	và	ba� t	đa�u	lúng	túng	chạy,
tập	ho� 	sơ	đập	vào	xương	chậu	tôi	đau	đie�ng.	Còn	bao	lâu	nữa	thı	̀Yury	và
Kazbich	 tım̀	 tha�y	 tôi?	Theo	những	 gı	̀ tôi	 bie� t,	 Yermolov	 có	 the� 	 đã	 cho
hàng	tá	tay	sai	dò	xét	kha�p	thành	pho� 	tım̀	bức	tranh	quý	báu	của	ha�n.
Nhưng	phòng	được	thuê	dưới	tên	Timothy,	cha� c	cha�n	tôi	có	the� 	ở	đó	vài
giờ	-	đủ	thời	gian	đe� 	xem	xét	các	gia�y	tờ.	Với	suy	nghı	̃đó,	tôi	chạy	chậm
lại,	chuye�n	sang	rảo	bước	và	đi	theo	đường	vòng,	ngoặt	lại	vài	la�n,	cảnh
giác	 trước	ba� t	 cứ	 vẻ	quen	 thuộc	nào	 trong	 so� 	 những	người	đi	đường,
ba� t	cứ	da�u	hiệu	nào	cho	tha�y	tôi	đang	bi	̣bám	đuôi.	Đảo	ngược	trò	chơi



mèo	vờn	chuột	với	Guiche	cha�ng	vui	vẻ	gı	̀vı	̀giờ	tôi	chıńh	là	con	chuột.

“Đó	không	phải	là	sự	thật	đúng	không?”
“Gı	̀cơ?”	Đây	là	la�n	đa�u	tiên	Timothy	mở	miệng	ke� 	từ	khi	tôi	quay	lại

khách	sạn.
“Chuyện	ve� 	bạn	trai	cô.	Tay	luật	sư.	Đó	không	phải	sự	thật.”
“Là	cậu	nói	nhé.	Không	có	gı	̀là	trùng	hợp	nga�u	nhiên	cả.”	Tôi	đáp	trả

một	cách	khó	chiụ.	Đo� ng	ho� 	sơ	ở	giữa	chúng	tôi	trong	cái	xô	nhựa;	tôi
nóng	lòng	muo� n	xem	chúng.	Trong	lúc	chúng	tôi	ngo� i	đây,	cha� c	cảnh	sát
đang	 rà	 soát	 căn	 hộ,	 tha�m	 va�n	 các	 nhân	 chứng,	 xem	 xét	 những	 đoạn
phim	trong	điện	thoại	của	đám	thám	tử	nghiệp	dư.	Tôi	thật	sự	không	có
thời	gian	cho	những	lời	an	ủi	đau	buo� n.	Nhưng	tôi	ngăn	mıǹh	lại.	Ta� t	cả
chuyện	này	không	phải	 là	 trách	nhiệm	 của	 cậu;	 cậu	 cha�ng	 làm	gı	̀ he� t.
Ne�u	tôi	phản	ứng	nhanh	hơn,	chúng	tôi	đã	có	the� 	gặp	được	Guiche,	cảnh
báo	cho	ông	ta.	Nhưng	giờ	ông	ta	đã	che� t.	Đây	không	phải	là	lỗi	của	mày,
Judith.Tôi	nói	nhẹ	nhàng	he� t	mức	có	the� :
“Nghe	này,	cậu	vừa	bi	̣một	cơn	cha�n	động	ra� t,	ra� t	mạnh.	Tôi	bie� t	tôi

ca�n	 phải	 giải	 thıćh,	 và	 tôi	 hứa	 sẽ	 làm	đie�u	 đó.	 Nhưng	 cậu	 hãy	 đi	 ta�m
nước	nóng.	Và	 sau	đó	 cậu	nên	đi	nghı	̉ngơi.”	Ne�u	 tôi	 có	 the� 	 khie�n	 cậu
uo� ng	 vài	 viên	Diazepam	đáng	 tin	 cậy	 trước	 khi	 những	 giọt	 nước	ma� t
xua� t	hiện,	ıt́	ra	tôi	có	the� 	tie�p	tục	nghiên	cứu.	Ngay	lúc	này,	no� i	khie�p	sợ
vı	̀những	gı	̀đã	chứng	kie�n	khie�n	cậu	tê	liệt	tới	mức	phó	mặc	cho	tôi;	tôi
không	muo� n	nghı	̃sẽ	the� 	nào	ne�u	cậu	hoảng	lên	và	co� 	tım̀	cách	bỏ	đi.	Tôi
phải	tıńh	xem	sẽ	làm	gı	̀với	cậu	một	khi	tôi	bie� t	thêm	được	gı.̀	Khi	cậu	lê
bước	vào	cái	nhà	 ta�m	bé	xıú,	 tôi	nâng	cửa	so� 	 lên	mười	 lăm	phân	theo
đúng	quy	điṇh	và	nghiêng	người	qua	hút	thuo� c	một	cách	đa�y	ba� t	 tiện,
ro� i	tım̀	được	cho	cậu	một	chai	brandy	trong	tủ	lạnh	mini.	Giờ	trả	phòng
là	11	giờ	sáng.	Tôi	chạy	vội	xuo� ng,	va�n	mặc	cho� 	qua�n	áo	ba�n	từ	to� i	qua
và	 đưa	 thêm	 tie�n	 cho	 người	 le� 	 tân	 đie�m	 tıñh.	 Tôi	 tha�y	 Timothy	 cong
lưng	và	run	ra�y	trong	cái	chăn	lông	vũ.	Cậu	đưa	hai	tay	ve� 	phıá	tôi	và	khi
tôi	ôm	cậu,	cậu	ba� t	đa�u	khóc,	òa	lên	nức	nở.	Tôi	lúng	túng	vuo� t	tóc	cậu



trong	khi	rờ	tım̀	co� c	brandy	và	viên	thuo� c.
“Nào,	nào.	Mọi	chuyện	sẽ	o� n	thôi.	Uo� ng	cái	này	đi.	Ta	cùng	tım̀	cách

giúp	cậu	ngủ	nhé,	được	chứ?	Đúng	ro� i,	cho	cơn	cha�n	động,	nào...”	Tôi	lặp
lại	những	câu	an	ủi	vô	nghıã,	xa	lạ	trong	lúc	cậu	nuo� t	viên	thuo� c,	tho� n
thức	và	nghẹn	ngào,	 ro� i	 ôm	cậu,	 cảm	nhận	 trái	 tim	 loạn	nhip̣	 của	 cậu
da�n	nguôi	ngoai	qua	lớp	áo	phông	của	mıǹh.	Việc	đó	kéo	dài	đe�n	no� i	tôi
suýt	ngủ	gật,	nhưng	ngay	khi	hơi	thở	của	cậu	trở	lại	bıǹh	thường,	tôi	rút
tay	từ	dưới	người	cậu	ra	và	nhảy	vào	phòng	ta�m,	đa�u	tiên	là	nước	nóng
rát,	ro� i	lạnh	cóng.	Tôi	đói	co� n	cào.	Tôi	nhét	vung	vãi	vào	miệng	một	túi
cỡ	nhỏ	bánh	quy	bơ	Britanny	la�y	từ	bar	trong	khi	lôi	ra	một	cái	áo	len
sạch	và	một	cái	qua�n	chẽn.	Tôi	đa�p	chăn	cho	Timothy,	trải	đo� ng	ho� 	sơ
lên	sàn	và	ba� t	đa�u	phân	loại	bó	gia�y	tờ.

Có	vẻ	chúng	được	sa�p	xe�p	theo	chủ	đe� ,	một	so� 	gia�y	tờ	ba�ng	thứ	tie�ng
Pháp	là	 lạ,	một	so� 	ba�ng	tie�ng	Nga.	Tôi	đọc	cả	 lô	một	cách	có	hệ	 tho� ng,
tım̀	xem	có	gı	̀liên	quan	đe�n	các	bức	tranh.	Tôi	cha�ng	tım̀	được	gı	̀và	ha�u
như	không	hie�u	những	thứ	mıǹh	đang	đọc.	Cho� ng	đa�u	tiên	làm	tôi	ma� t
hơn	hai	tie�ng	đo� ng	ho� .	Nhie�u	ho� 	sơ	có	các	tài	liệu	ve� 	những	giao	dic̣h	tài
sản	tôi	đã	bie� t,	cùng	với	những	gia�y	tờ	xin	thi	̣thực	hoặc	gia�y	phép.	Ro� i,
trong	một	 tập	riêng	biệt,	 tôi	 tım̀	 tha�y	các	gia�y	chứng	nhận	nguo� n	go� c.
Một	bản	tóm	ta� t	được	đánh	máy	ba�ng	tie�ng	Anh	kèm	theo	tài	 liệu	go� c
ba�ng	 tie�ng	 Pháp,	 Nga	 và	một	 ngôn	 ngữ	 nữa	 tôi	 nghı	̃ có	 the� 	 là	 Serbo-
Croat.	Cái	 tên	đa�u	tiên	đập	vào	ma� t	 là	Kazbich.	Tôi	 luôn	gặp	khó	khăn
với	 tên	 vie� t	 ta� t	 của	 ông	 ta	 ba�ng	 tie�ng	 Kirin.	 Một	 bản	 sao	 gia�y	 chứng
nhận	nguo� n	go� c	bức	tranh	của	một	họa	sı	̃ tôi	chưa	từng	bie� t,	 tên	toàn
tha�y	j	và	v,	cho	bie� t	đây	là	một	bức	phong	cảnh	cha� t	liệu	sơn	da�u,	được
họa	sı	̃ký	tên	năm	1929	và	được	bán	từ	bộ	sưu	tập	cá	nhân	thông	qua
một	 phòng	 tranh	 ở	 Belgrade	 năm	 1997.	 Serbia	 -	 phòng	 tranh	 của
Kazbich	đặt	ở	đó.	Balensky	đã	mua	bức	phong	cảnh	với	giá	năm	mươi
nghıǹ	đô	la	Mỹ,	cùng	khoảng	mười	bức	tranh	nửa	sau	the� 	kỷ	hai	mươi,
ta� t	cả	đe�u	từ	“các	bộ	sưu	tập	cá	nhân”,	trong	khoảng	thời	gian	ta�m	sáu



tháng.	Mo� i	 nhóm	gia�y	 tờ	 đe�u	được	 ghim	cùng	nhau,	 có	 ảnh	 chụp	bức
tranh	phıá	trên	và	tư	liệu	phıá	dưới.	Serbia	đang	có	chie�n	tranh	ho� i	thập
niên	chıń	mươi.	Tıǹh	trạng	ho� n	 loạn	thường	thúc	đa�y	thi	̣ trường	nghệ
thuật.	Đo� ng	tie�n	ma� t	giá,	dân	chúng	ca�n	nguo� n	tài	chıńh	đe� 	tım̀	đường
thoát,	 họ	mang	 các	 đo� 	 gia	 truye�n	 đi	 ca�m.	Một	 vài	 bức	 tranh	 đã	 được
đem	ra	trie�n	lãm;	có	bản	sao	các	catalogue	của	phòng	tranh	cùng	tờ	rơi
bảo	 tàng,	 các	 hóa	 đơn,	 ra� t	 nhie�u	 trong	 so� 	 đó	 được	 vie� t	 tay,	 cùng	 thời
gian	 với	 thời	 đie�m	 bức	 tranh	 được	 vẽ.	 Những	 gia�y	 tờ	 tiêu	 chua�n	 cho
người	mua	cho	tha�y	quá	trıǹh	của	bức	tranh	trên	thi	̣trường	và	xác	thực
giá	tri	̣của	nó.	Vậy	là	Kazbich	đã	làm	ăn	với	Balensky	trong	nhie�u	năm.
Một	 cái	 tên	 xua� t	 hiện	 vài	 la�n,	 một	 chủ	 nhân	 đã	 từng	 giao	 dic̣h	 qua
Kazbich.	Dejan	Raznatovic.	Raznatovic	không	chı	̉bán,	 ông	ta	còn	mua,
không	phải	các	tác	pha�m	the� 	kỷ	hai	mươi,	mà	là	vài	tranh	thánh	của	Nga
có	giá	tri	̣cao.	Cha� c	cha�n	là	có	luật	nghiêm	ca�m	việc	này.	Tôi	đã	ghi	lại	cái
tên.
Và	sau	đó,	ho� i	đa�u	 thập	niên	2000,	 lão	Tie�n	sı	̃Kazbich	 trúng	mánh

lớn.	 Một	 bức	 nhỏ	 của	 Cézanee,	 một	 bức	 phong	 cảnh	 khác,	 được
Balensky	mua	 với	 giá	 hai	mươi	 triệu	 và	 ro� i	 bán	 lại,	 khoảng	một	 năm
sau,	 ở	 mức	 giá	 ba	 mươi	 lăm	 triệu,	 cho	 một	 tay	 Pavel	 Yermolov,	 và
Kazbich	lại	là	người	thu	xe�p	vụ	giao	dic̣h	này.	Quá	trıǹh	đó	được	lặp	lại
với	một	bức	Giacometti,	và	một	bức	Klimt,	có	lẽ	là	một	trong	những	bức
tôi	đã	nhıǹ	tha�y	tại	ngôi	nhà	 ở	Pháp	của	Yermolov.	Vậy	 là	Balensky	đã
chuye�n	những	bức	tranh	cho	Yermolov.	Có	phải	hai	đa�u	sỏ	chıńh	tri	̣này
ke� t	 no� i	 với	 nhau	 qua	 nghệ	 thuật	 và	 Kazbich	 làm	 trung	 gian?	 Trải	 các
gia�y	chứng	nhận	nguo� n	go� c	ra	ta�m	thảm	xơ	xác	của	Ibis,	tôi	xem	xét	kỹ
theo	chie�u	kim	đo� ng	ho� ,	bút	sa�n	sàng,	chờ	đợi	có	gı	̀đó	bật	ra.	Rothko.
Kazbich	đã	bán	một	bức	Rothko	cho	Balensky	năm	2005,	bức	tranh	đa�u
tiên	được	góp	mặt	trong	bộ	sưu	tập	của	một	ngân	hàng	Y� 	và	ro� i	của	nhà
sưu	tập	ở	Belgrade,	Raznatovic.

Timothy	va�n	ngủ.	Tôi	duo� i	người,	rảo	bước	đi	tới	đi	lui	trong	khoảng



không	 gian	 còn	 lại	 của	 căn	 phòng.	 Quá	 nhie�u	 bie�n	 so� ,	 quá	 nhie�u	 khả
năng	ca�n	xem	xét.	Từ	từ	thôi.
Không	có	gı	̀ba� t	 thường	việc	các	công	ty	hay	ngân	hàng	sở	hữu	các

bức	 tranh.	Nghệ	 thuật	 cũng	 là	một	 loại	 hàng	hóa	như	ba� t	 cứ	 loại	 nào
khác,	được	các	quỹ	đa�u	tư	phục	vụ	-	những	người	hưởng	lương	hưu	ở
Dorking	có	the� 	sở	hữu	một	ma�u	tranh	của	Francis	Bacon	mà	không	he�
hay	bie� t.	Nhờ	quãng	thời	gian	ở	Nhà	đa�u	giá,	tôi	bie� t	được	ra�ng	những
nhà	kho	rộng	lớn	chứa	đa�y	tranh	có	to� n	tại,	những	kiệt	tác	rực	rỡ	na�m
ho� i	hộp	hàng	năm	trời	trong	bóng	to� i	với	nhiệt	độ	được	kie�m	soát,	xua� t
hiện	trong	vài	tua�n	ở	phòng	đa�u	giá	đe� 	ro� i	lại	bie�n	ma� t	la�n	nữa	-	vı	́dụ
như	 các	 bức	 Botticelli	 của	 Yermolov.	Những	 người	 buôn	 tranh	 có	 the�
do� n	đo� ng	các	tác	pha�m	một	cách	vô	thời	hạn,	cho	đe�n	khi	thi	̣trường	sa�n
sàng.	Tuy	nhiên	có	đie�u	gı	̀đó	ba� t	thường	ve� 	bức	Rothko.	Tôi	bie� t	đie�u	đó
vı,̀	 ho� i	 còn	 ở	 Paris,	 như	một	 pha�n	 trong	 vụ	 giả	 dạng	một	 kẻ	 săn	 tie�n
thưởng,	Renaud	Cleret	đã	bảo	tôi	ha�n	đang	theo	đuôi	một	bức	Rothko
giả	cho	một	khách	hàng.	Đó	từng	là	vỏ	bọc	của	ha�n	đe� 	hăm	dọa	tôi	phải
đi	tım̀	Moncada.	Ke� t	quả	là,	tôi	bie� t	nội	dung	cuo� n	catalogue	raisonné76*

ve� 	Rothko,	một	trıćh	ye�u	chıńh	thức	ve� 	các	tác	pha�m	của	người	họa	sı,̃
từ	 trước	 ra	 sau.	 Tôi	 đã	 phải	 kie�m	 tra	 vụ	 Renaud	 có	 đang	 nói	 do� i	 hay
không.	Và	bức	Rothko	này	-	một	bức	panô	cao	hai	mét	với	tông	màu	đen
và	 bạc,	 được	 chia	 thành	 bo� n	 hıǹh	 bıǹh	 hành	 go� i	 lên	 nhau	 -	 chưa	 có
trong	 ba� t	 cứ	 một	 catalogue	 nào.	 Tôi	 đã	 xem	 kỹ	 các	 gia�y	 chứng	 nhận
nguo� n	go� c	của	nó.	Một	ngân	hàng	Y� 	-	Societa	Mutuale	di	Palermo	-	được
cho	là	đã	mua	bức	tranh	sau	buo� i	 trie�n	 lãm	ở	New	York	ho� i	 thập	niên
1960.	Tên	của	chủ	phòng	tranh	ở	Chelsea	được	thêm	vào,	cùng	với	ảnh
chụp	những	chú	thıćh	của	trie�n	 lãm.	Ngân	hàng	đã	đe� 	mặc	tài	sản	của
mıǹh	 trong	 vòng	 hai	 mươi	 năm	 trước	 khi	 Raznatovic	 mua	 nó,	 do
Kazbich	làm	môi	giới,	và	sau	đó	nó	được	bán	cho	Balensky.
Như	tôi	đã	giải	thıćh	cho	Elena	lúc	ở	Venice,	gia�y	chứng	nhận	nguo� n

go� c	có	the� 	bi	̣làm	giả.	Các	bức	ảnh,	biên	lai	đánh	máy	trên	máy	đánh	chữ



co� 	và	gia�y	được	làm	cũ	trong	lò,	những	trang	gia�y	giả	được	kẹp	lại	vào
ho� 	sơ	 lưu	trữ,	 tranh	giả	được	chèn	vào	cả	 lô	các	tác	pha�m	thật	và	bán
qua	một	nhà	đa�u	giá	đe� 	có	mặt	trong	so� 	giao	dic̣h	ha�ng	ngày	-	có	hàng
trăm	cách	đe� 	lừa	đảo	thi	̣trường,	bởi	vı,̀	không	gio� ng	như	các	hàng	hóa
khác,	giá	tri	̣của	một	bức	tranh	cuo� i	cùng	va�n	na�m	ở	tri	giác	của	những
người	mua.	Ne�u	gia�y	chứng	nhận	nguo� n	go� c	đủ	 to� t,	người	buôn	tranh
thường	sẽ	bỏ	qua	những	lo� i	rõ	ràng,	vı	̀thiện	ý	hoặc	ác	ý.	Vậy	là	tôi	bie� t
Kazbich	đã	 chuye�n	một	bức	Rothko	khả	nghi	qua	Y� 	 và	 ro� i	qua	Serbia,
vào	bộ	sưu	tập	cá	nhân	của	Balensky.
*	Tiếng	Pháp:	phổ	biến,	được	công	nhận	rộng	rãi.
Cuộc	mua	bán	 tie�p	 theo	 là	 của	một	người	mua	 từ	Y� 	nữa,	 cũng	một

chuo� i	chứng	nhận	nguo� n	go� c	tương	tự,	la�n	này	là	năm	2008,	năm	khủng
hoảng	tài	chıńh	toàn	ca�u.	Ngân	hàng	Palermo	rõ	ràng	là	đang	co� 	cho� ng
đỡ	cho	giá	tri	̣co� 	phie�u	của	mıǹh,	vı	̀la�n	này	nó	đã	bán	đi	một	tác	pha�m
của	 họa	 sı	̃ người	 Venice	 theo	 phong	 cách	 baroque	 Antonio	 Bacci,	 với
mức	 giá	 cao	nga� t	 ngưởng	nhưng	hợp	 lý	 là	 bo� n	 triệu.	 Raznatovic	 hie�n
nhiên	là	một	người	có	so� 	tài	sản	a�n	tượng.	Hai	tay	tôi	ba� t	đa�u	lật	nhanh
hơn	cho� 	gia�y	tờ,	như	the� 	các	đa�u	ngón	tay	bie� t	rõ	chúng	sẽ	phát	hiện	ra
đie�u	gı.̀

Tie�ng	còi	xe	cảnh	sát	dưới	pho� .	Tôi	nıń	thở	trong	lúc	tie�ng	re�n	rı	̃của
nó	xa	da�n.	Tôi	đã	thanh	toán	trước	tie�n	phòng	ở	Hearse	và	qua�n	áo	tôi
bỏ	 lại	 va�n	vương	vãi	 ở	đó	 -	 tôi	ngờ	 là	người	dọn	phòng	 thậm	chı	́ còn
cha�ng	nhận	ra	tôi	đã	bỏ	đi.	Liệu	cảnh	sát	có	đang	tım̀	kie�m	một	cặp	đôi
trẻ	tuo� i	bı	́a�n	đã	được	nhıǹ	tha�y	ở	hiện	trường	cú	ngã	bi	thảm	của	người
luật	sư	danh	tie�ng	không?	Tôi	cũng	ngờ	là	không.	Quay	lại	với	đo� ng	gia�y
tờ.

Và	 ro� i	 nó	 ở	 đó,	 bạn	 cũ	 của	 tôi.	Michelangelo	Merisi	 da	 Caravaggio,
chân	 dung	 một	 phụ	 nữ,	 trên	 vải	 lanh.	 Kazbich	 là	 người	 thu	 xe�p,
Balensky	và	Yermolov	cùng	mua	với	mức	giá	 tròn	hai	trăm	triệu	euro.



Một	nửa	 so� 	 tie�n	 ứng	 trước	qua	một	quỹ	 ở	Turk	và	Caicos,	nửa	kia	 sẽ
được	 trả	 khi	 nhận	 hàng	 từ	 bên	 vận	 chuye�n.	 Hóa	 đơn	 được	 chua�n	 bị
ba�ng	 ba	 thứ	 tie�ng,	 đúng	 nghi	 thức	 như	 bạn	muo� n,	 sa�n	 sàng	 cho	 bên
nhận	và	bên	vận	chuye�n	ký.	Guiche	đã	đie�n	tên	sa�n,	ký	ra� t	hoa	mỹ	ba�ng
mực.	Pha�n	chữ	ký	người	gửi	va�n	đe� 	tro� ng.	Cha�ng	có	gı	̀đáng	ngạc	nhiên,
vı	̀ bức	 tranh	đã	được	 ca� t	 kỹ	 vào	 trong	 cái	 va	 li	 kéo	khóa	 cách	 cho� 	 tôi
đang	ngo� i	khoảng	ba	chục	phân.

Guiche	đã	bie� t	là	chúng	đang	đe�n	tım̀	ông	ta.	Timothy	từng	nói	nhân
tıǹh	của	cậu	đã	bi	̣sao	nhãng	và	lo	la�ng	trong	vài	tháng,	tránh	mặt	cậu,
không	cho	cậu	đe�n	ga�n	căn	hộ	của	ông	ta.	Tôi	xem	xét	các	mo� c	thời	gian.
Tôi	 rời	 Paris	 cùng	 với	 bức	 tranh	 ho� i	 tháng	Mười	một	 năm	 ngoái.	 Ta� t
nhiên	 là	Guiche	không	 the� 	 giao	được	bức	 tranh.	Yermolov	 tin	ra�ng	 tôi
giữ	nó	nên	đợi	tôi	xua� t	hiện.	Tôi	mở	Gentileschi	ở	Venice	vào	mùa	xuân	-
cái	tin	nhắn	chết	giẫm	đó	-	nhưng	không	he� 	thật	sự	quảng	bá	cho	phòng
tranh,	cả	trên	mạng	la�n	ngoài	đời,	cho	đe�n	đa�u	hè,	khi	tôi	ba� t	đa�u	làm
sản	xua� t	cho	show	của	nhóm	Xaoc.	Trúng	phóc	luôn,	Kazbich	xua� t	hiện.
O� ng	ta	và	Yermolov	đã	tha� t	bại	khi	tım̀	cách	đưa	tôi	vào	ba�y.	Tôi	la�n	tro� n
bọn	họ	 trong	vài	ngày.	Yermolov	cho	người	 theo	dõi	Guiche,	nghi	ngờ
ông	 ta;	 tôi	 có	 the� 	 tha�y	đa�u	 óc	ha�n	 suy	 tıńh	 the� 	 nào.	Tôi	 đe�n	Paris,	 ta� t
nhiên	là	cùng	bức	tranh,	ở	đây	tôi	gặp	Guiche.	Guiche	va�n	tie�p	tục	quả
quye� t	là	ông	ta	cha�ng	bie� t	chuyện	gı	̀cả,	nhưng	bọn	họ	va�n	cho	là	Guiche
và	 tôi	đang	 thông	đo� ng	với	nhau.	Một	bức	Caravaggio	 tri	̣ giá	hai	 trăm
triệu	có	the� 	khie�n	ba� t	cứ	ai	trở	nên	sa	đọa.
Vậy	 là	Guiche	đã	he� t	 thời	gian.	Tôi	 tự	hỏi	chuyện	đã	xảy	ra	như	the�

nào.	Phải	chăng	Yury	chı	̉đơn	giản	là	đa�y	 ông	ta	ra	khoảng	không	phıá
trên	be�n,	hay	Guiche	được	phép	tự	bước	tới	cái	che� t	của	mıǹh?	Có	lẽ	tự
sát	có	lợi	ve� 	thue� 	hơn	là	gie� t	người.	Kazbich	ở	giữa	đám	đông,	sa�n	sàng
báo	cáo	công	việc	đã	hoàn	thành.	Bây	giờ	Yury	đang	ở	đâu?	Truy	tım̀	tôi,
không	nghi	ngờ	gı	̀nữa.	Nhưng	tôi	va�n	an	toàn	ở	đây,	ngay	lúc	này.	Tôi
gạt	đi	cơn	hoang	tưởng	và	 tie�p	 tục	đọc,	ro� i	khi	 lật	qua	các	gia�y	chứng



nhận	nguo� n	go� c,	tôi	không	the� 	không	nở	một	nụ	cười.	Tôi	đã	không	phải
là	 người	 duy	 nha� t	 chăm	 chı	̉ tım̀	 kie�m	 trong	 kho	 lưu	 trữ.	 Những	 gia�y
chứng	nhận	Kazbich	tạo	ra	cho	bức	Caravaggio	thật	sự	là	một	cuo� n	tie�u
thuye� t.
Có	lẽ	công	ty	mẹ	ở	Venice	của	ngân	hàng	Palermo	đã	khie�n	Kazbich

nảy	ra	 ý	 tưởng	đó.	Trong	khi	pha�n	 lớn	các	học	giả	 ıt́	nha� t	cũng	không
cha� c	cha�n	liệu	Caravaggio	có	từng	đe�n	Venice	không,	một	vài	người	va�n
tin	 là	 có.	Người	 tha�y	đa�u	 tiên	 của	 ông,	Peterzano,	 từng	 là	 học	 trò	 của
Titian,	 còn	 Titian	 lại	 được	 chı	̉ dạy	 bởi	 họa	 sı	̃ Giorgione,	 the� 	 nên	 ảnh
hưởng	của	ông	a�y	được	công	nhận	là	ra� t	rõ	nét	trong	các	tác	pha�m	của
Caravaggio.	Cũng	như	Caravaggio,	Giorgione	khinh	thi	̣việc	phác	sơ,	chú
trọng	 đe�n	 màu	 sa� c	 hơn	 là	 bo� 	 cục.	 Sự	 cực	 đoan	 trong	 bảng	 màu	 của
Caravaggio,	 ve� t	 rạn	 trong	màu	 sa� c	 rực	 rỡ	 siêu	 phàm	mà	 ông	 a�y	 bùng
cháy	trên	những	bức	toan,	được	coi	là	do	ảnh	hưởng	của	Venice.	Theo
phiên	bản	của	Kazbich,	người	họa	sı	̃trẻ	đã	có	khoảng	thời	gian	ở	Venice
trên	đường	đe�n	Rome	năm	1592.	Có	một	lời	đo� n,	trıćh	da�n	từ	một	vài
nghiên	cứu	học	thuật,	ra�ng	một	trong	ra� t	nhie�u	những	bức	chân	dung	bị
tha� t	 lạc	của	Caravaggio	vẽ	“một	phụ	nữ	từng	cho	ông	ở	 trọ”	 -	 từ	đó	vị
tie�n	sı	̃giàu	sáng	tạo	đã	thêu	dệt	nên	một	phiên	bản	của	câu	chuyện	kinh
đie�n	 ve� 	một	 nghệ	 sı	̃ nghèo	 đói	 làm	đủ	 thứ	 việc	 đe� 	 so� ng	 sót.	 Bức	 ảnh
Elena	cho	tôi	xem	ở	Venice	được	sao	lại,	cùng	với	một	bảng	kê	cho	việc
tháo	dỡ	bức	tranh	trông	ra� t	thuye� t	phục	ho� i	the� 	kỷ	mười	tám,	trong	đó
có	mô	tả	bức	tranh	nhưng	không	nha� c	đe�n	tác	giả.	Sau	vụ	đó,	bức	tranh
hie�n	nhiên	 là	va�n	 ở	cho� 	cũ,	được	bán	theo	một	 lô	với	các	 thứ	nội	 tha� t
của	tòa	nhà	khi	nó	được	mua	đi	bán	lại	qua	nhie�u	năm.	Đe� 	xác	điṇh	tác
giả,	 Kazbich	 đã	 đi	 Venice.	 Có	một	 bức	 thư	 từ	 “một	 kẻ	 lãng	 du	 the� 	 kỷ
mười	chıń”,	một	người	Mỹ	đam	mê	nghệ	thuật,	trong	đó	người	này	suy
đoán	với	 người	nhận	 thư	 là	 bức	 tranh	 trên	 tường	 trong	phòng	khách
sạn	của	mıǹh	có	the� 	là	của	Caravaggio.	Ro� i	có	hai	bản	báo	cáo	của	Quỹ
Nghiên	 cứu	 Nghệ	 thuật	 Quo� c	 te� ,	 quỹ	 này	 cùng	 cung	 ca�p	 dic̣h	 vụ	 xác



thực.	 Các	 báo	 cáo	 của	 IFAR	 trên	 thực	 te� 	 không	 phải	 gia�y	 chứng	 nhận
một	 bức	 tranh	 là	 thật,	 nhưng	 chúng	 va�n	 được	 những	 người	 háo	 hức
mua	tranh	coi	trọng.	Tuy	nhiên,	quỹ	này	không	ha�n	là	không	the� 	bi	̣mua
chuộc.	Các	chuyên	gia	được	mời	thực	hiện	dic̣h	vụ	có	the� 	chọn	cách	a�n
danh,	đie�u	đó	nghıã	là	họ	có	the� 	tạo	ra	một	báo	cáo	đáng	ngờ	mà	không
làm	 to� n	hại	 đe�n	danh	 tie�ng	 công	khai	 của	họ	 -	 ne�u	được	 giá.	Kazbich
kha�ng	 điṇh	 ông	 ta	 đã	 theo	 đuo� i	 bức	 tranh	 nhie�u	 năm,	 cuo� i	 cùng	 đã
giành	được	nó	qua	một	người	họ	hàng	thật	tiện	là	đã	qua	đời	của	người
chủ	pensione	và	mang	nó	ra	chào	bán	cho	IFAR.
Ke� 	từ	la�n	đa�u	tiên	tha�y	bức	Caravaggio,	tôi	đã	bie� t	nó	không	the� 	nào

là	tranh	thật.	Nhưng	việc	này	quả	là	lạ	lùng.	Táo	bạo	he� t	sức.	Mặc	dù	vậy,
những	việc	như	the� 	từng	xảy	ra.	Những	tác	pha�m	của	các	Bậc	Danh	Họa
thın̉h	thoảng	va�n	xua� t	hiện	 ở	các	 ta�ng	gác	mái.	Một	bức	“Vermeer”	do
một	tay	lừa	đảo	tên	là	Han	van	Meegeren	làm	ra	đã	ngoạn	mục	lừa	được
Hermann	Goering,	một	kẻ	no� i	tie�ng	là	sành	sỏi.	Tôi	la�y	cho	mıǹh	một	lon
Coca,	nha�p	một	ngụm	 thứ	 xi	 rô	đường	dıńh	nhớp	đó	 và	ước	mıǹh	đã
không	 làm	 vậy.	 Thứ	 Kazbich,	 cũng	 gio� ng	mọi	 tên	 lừa	 đảo	 nghệ	 thuật
khác,	rõ	ràng	đang	trông	cậy	đe� 	được	tin	tưởng	chıńh	là	danh	tie�ng	của
ông	ta.	Nhu	ca�u	được	sở	hữu	không	khỏi	trói	buộc	kẻ	đi	lừa	và	kẻ	bi	̣lừa,
nạn	nhân	 xác	 tıń	 nie�m	 tin	 của	mıǹh	ba�ng	 tie�n.	 Tie�n	 càng	nhie�u,	 khao
khát	được	 tin	 tưởng	càng	 lớn	 -	cái	nhu	ca�u	cũng	vô	giá	như	chıńh	 tác
pha�m.	Ne�u	Kazbich	đe� 	giá	 ở	mức	tha�p	hơn,	tôi	ngờ	 là	một	tay	sưu	tập
tranh	sa� c	sảo	như	Yermolov	sẽ	khó	lòng	bi	̣gạt.	Dù	vậy	ha�n	va�n	bi	̣gạt,	và,
vı	̀bi	̣phá	đám,	đã	gie� t	hai	người	đe� 	 co� 	giành	 lại	 thứ	 trái	 tim	ha�n	khao
khát.
Vậy	 là,	 đã	đe�n	 lúc	phải	 lựa	 chọn.	Tôi	 va�n	 chưa	xác	điṇh	được	danh

tıńh	 của	 kẻ	 đã	 la�n	 theo	 Gentileschi	 tới	 Judith	 Rashleigh	 và	 khie�n
Yermolov	có	uy	lực	đe�n	vậy	đo� i	với	tôi.	Những	mảnh	thân	the� 	của	người
duy	nha� t	có	the� 	kha�ng	điṇh	đie�u	đó	hiện	đang	được	ghép	lại	trong	nhà
xác	ở	Paris.	Một	viên	đạn	găm	vào	Timothy	ngay	lập	tức?	Và	sau	đó...	sau



đó	thı	̀sao?	Kazbich	có	lẽ	va�n	còn	ở	Paris	-	tôi	chı	̉vừa	mới	tha�y	ông	ta
sáng	nay,	vı	̀vậy	tôi	có	the� 	bỏ	bức	tranh	ở	một	nơi	mà	nó	có	the� 	được	tım̀
lại	 một	 cách	 an	 toàn,	 lie�u	mıǹh	 sử	 dụng	 các	 tài	 khoản	 ngân	 hàng	 và
dành	 cả	 pha�n	 đời	 còn	 lại	 chờ	 đợi	một	 nhân	 chứng	 bı	́ a�n	 đe�n	 gõ	 cửa.
Hoặc	tôi	có	the� 	cha�p	nhận	thỏa	thuận	của	Elena,	giao	bức	Caravaggio	ra
và	 tin	 tưởng	 cô	 ta.	 Nhưng	 tôi	 đã	 tha�y	 quá	 đủ	 các	 phương	 pháp	 của
Yermolov	đe� 	nghı	̃là	ngay	cả	ne�u	tôi	có	the� 	tin	tưởng	cô	ta	sẽ	bảo	vệ	tôi,
cô	ta	cũng	sẽ	vô	vọng	khi	cho� ng	lại	cho� ng	mıǹh.	Hoặc	có	 lẽ	tôi	nên	la�y
kha�u	Caracal,	bước	ra	ngoài	và	 tım̀	nơi	nào	đó	yên	 tıñh	ro� i	nhét	nòng
súng	vào	miệng.



T
CHƯƠNG	HAI	MƯƠI

rời	đang	da�n	to� i.	Timothy	sẽ	tın̉h	gia� c	sớm.	Đo� 	ăn	duy	nha� t	còn
lại	trong	tủ	lạnh	mini	là	một	gói	hạt	ho� n	hợp,	và	có	lẽ	đó	là	đie�u

khie�n	tôi	quye� t	điṇh	dành	lựa	chọn	tự	tử	cho	la�n	khác	-	vı	̀nó	sẽ	là	một
bữa	ăn	cuo� i	cùng	thật	sự	kinh	khủng.	Phải	có	đie�u	gı	̀đó	nữa,	đie�u	gı	̀đó
trong	mo� i	 liên	 hệ	 giữa	 Yermolov,	 Balensky	 và	 Kazbich.	 Timothy	 động
đậy,	trở	mıǹh	trong	gia� c	ngủ.	Chân	tôi	tê	dại	lúc	tôi	lê	ra	cho� 	cái	túi,	co�
ga�ng	không	đánh	thức	cậu.	Ne�u	điṇh	ba�n	cậu,	tôi	muo� n	làm	việc	đó	khi
cậu	 trong	 trạng	 thái	 vô	 thức.	Tôi	mở	 cái	 laptop	mıǹh	đã	mua	khi	đe�n
Paris	 và	 chạy	 link	 tım̀	 kie�m	 Raznatovic	 và	 Kazbich,	 nhưng	 ngoài	một
trang	web	sơ	sài	giới	thiệu	phòng	tranh	sau	này	của	Kazbich	ở	Belgrade,
sự	hiện	diện	trên	mạng	của	Kazbich	va�n	là	một	ho� 	đen.	Không	hıǹh	ảnh,
không	thông	tin.	Raznatovic,	mặt	khác,	lại	không	he� 	ngại	ngùng.	Thực	te�
là,	ne�u	thứ	bạn	mê	 là	cựu-	sı-̃quan-bán-quân-sự-go� c-Serbia-trở-thành-
xã-hội-đen,	 thı	̀ ve� 	 cơ	bản	 ông	 ta	 chıńh	 là	Mick	 Jagger.	 Sinh	năm	1967,
ông	ta	từng	phục	vụ	trong	đội	quân	Mũ	No� i	Đỏ	khét	tie�ng	dưới	che� 	độ
của	Milosevic	khi	chie�n	tranh	no� 	ra	vào	năm	1991,	nhưng	không	gio� ng
ông	chủ	của	mıǹh,	O� ng	ta	đã	thıćh	ứng	thành	công	với	chıńh	quye�n	hậu
Nam	Tư	và	giành	quye�n	thủ	lıñh	của	một	băng	đảng.	Quân	Chetniks,	các
chie�n	hữu	quân	sự	 của	Raznatovic	được	bie� t	đe�n	dưới	 cái	 tên	này,	đã
no� i	lên	đe� 	tho� ng	lıñh	chıńh	quye�n	sụp	đo� 	với	thứ	công	lý	vô	chıńh	phủ
và	tàn	bạo	của	riêng	bọn	chúng.	Khởi	đa�u	từ	dân	quân	và	sau	đó	được
xe�p	vào	hàng	băng	đảng,	bao	go�m	cả	việc	ca� t	co� 	họng	nạn	nhân	(càng
ưng	hơn	ne�u	là	người	Ho� i	giáo)	một	cách	chậm	rãi.	“La�n	đa�u	có	hơi	lạ,”
một	 nhà	 báo	 trıćh	 lời	Raznatovic,	 “nhưng	ve� 	 sau	 tôi	 cảm	 tha�y	 vui	 khi
được	ra	ngoài	và	ăn	mừng.”	Từ	những	vụ	ám	sát	đơn	giản,	giá	mười	lăm
đô	la	một	vụ,	Raznatovic	và	đo� ng	bọn	của	ông	ta	được	cho	là	đã	chuye�n
sang	súng	o� ng,	bán	những	kha�u	AK47	với	mức	giá	cơ	bản	là	hai	trăm	đô
la	cho	tới	súng	ba�n	 lựu	đạn	cho� ng	 tăng	có	 the� 	 lên	đe�n	hai	ngàn	đô	 la.



Serbia	có	vi	̣trı	́lý	tưởng	đe� 	vận	chuye�n	lậu	vũ	khı	́quân	sự	vào	khu	vực
Schengen	của	châu	A� u,	và	khi	đã	vào	được,	không	còn	phải	 lo	 la�ng	ve�
việc	băng	qua	biên	giới	nhie�u	phie�n	phức	nữa.
Và	 đây	 là	 Raznatovic	 chụp	 cùng	một	 nhà	 văn	Nga	 no� i	 tie�ng,	 đây	 là

cùng	các	đo� ng	chı	́của	ông	ta	ở	một	doanh	trại	trên	núi,	đây	là	với	đie�u
xı	̀gà	và	những	người	đẹp	mặc	bikini	đie�n	hıǹh	ở	Saint-Tropez	-	khi	ông
ta	va�n	có	the� 	an	toàn	ra	nước	ngoài.	Raznatovic	là	chủ	đe� 	của	những	bài
tie�u	sử	nghiêm	túc	 trên	báo	chı	́nước	ngoài,	được	 liệt	kê	 trong	những
báo	cáo	của	các	nhóm	nghiên	cứu	chıńh	sách,	được	coi	là	một	anh	hùng
quo� c	 gia	 và	một	 tội	 phạm	quo� c	 te� .	 O� ng	 ta	 thậm	 chı	́ còn	 có	mục	 riêng
trên	Wikipedia	ba�ng	tie�ng	Anh,	có	nha� c	đe�n	tài	sản,	các	công	ty	mẹ	hợp
pháp	và,	khá	tiện	 lợi,	sự	quan	tâm	của	 ông	ta	đo� i	với	nghệ	 thuật	quo� c
gia	Serbia,	đặc	biệt	là	các	bie�u	tượng	tôn	giáo.	O� ng	ta	là	người	đóng	góp
chıńh	cho	một	bảo	tàng	được	thành	lập	ga�n	đây	ở	Belgrade	và	hıǹh	như
là	va�n	so� ng	ở	thành	pho� 	đó.	Tôi	có	the� 	dành	cả	buo� i	sáng	chı	̉đe� 	đọc	ve�
ông	ta	ne�u	muo� n,	có	đủ	tư	liệu	đe� 	vie� t	ha�n	một	luận	văn,	nhưng	có	một
loại	matériel77*	khác	khie�n	 tôi	hứng	 thú.	Cụ	 the� 	 là	 loại	 làm	nên	cơ	đo�
của	Balensky.
Trước	 khi	 cải	 tà	 quy	 chıńh	nhờ	 việc	 kie�m	được	 gia	 tài	 của	mıǹh	 ở

phương	Tây,	Balensky	từng	là	một	lái	súng.	Trong	che� 	độ	tham	nhũng	ở
nước	Nga	thời	hậu	Xô	Vie� t,	nơi	không	có	sự	khác	biệt	giữa	xã	hội	đen	và
chıńh	 quye�n,	 thi	̣ trường	quân	 sự	 nga�m	 là	một	 ngành	 kinh	doanh	 lớn.
Như	Bruce	Eakin	và	các	nhà	lý	luận	ve� 	ma�ia	bạn	ông	đã	tha�ng	tha�n	chı̉
ra,	cuộc	chie�n	ở	Chechnya	ve� 	bản	cha� t	là	vỏ	bọc	che	đậy	cho	một	phi	vụ
buôn	bán	vũ	khı	́kıń	cực	lớn,	ở	đó	chıńh	phủ	có	the� 	gạch	bỏ	khỏi	so� 	sách
các	loại	vũ	khı	́dư	thừa	đã	bi	̣“phá	hủy”	-	nghıã	là,	đã	bán.	Balensky	đã
giao	 dic̣h	 với	 Raznatovic	 thông	 qua	 Kazbich.	 Raznatovic,	 việc	 này	 đã
được	xác	nhận,	cũng	lên	được	vi	̣trı	́hiện	tại	nhờ	buôn	vũ	khı.́	Vậy	ne�u
Kazbich	còn	buôn	bán	thứ	gı	̀đó	ngoài	những	bức	tranh	phong	cảnh	đẹp
đẽ	giữa	the� 	kỷ	thı	̀sao?	Giá	mà	Bruce	già	cả	co� 	thêm	chút	nữa,	tôi	nga�m



nghı,̃	ông	ta	có	the� 	đã	giành	được	giải	Pulitzer.
*	Tài	liệu.
Câu	hỏi	đặt	ra	 là,	Kazbich	đang	buôn	những	thứ	đó	tới	cho� 	kẻ	nào?

Mo� i	liên	hệ	duy	nha� t	tôi	có	là	Moncada,	nhưng	ro� i	tôi	nghı	̃đe�n	một	ngân
hàng	ở	Sicily.	Vậy	là	tôi	quay	lại	với	anh	bạn	cũ	Renaud,	như	thi	thoảng
va�n	làm	vậy.	Chı	̉vı	̀ta	Google	một	ai	đó	không	có	nghıã	là	ta	nhớ	họ.	Tôi
đã	 học	 được	 từ	 ha�n	 đủ	 đe� 	 nghi	 ngờ	 việc	 này	 là	 rửa	 tie�n.	 Những	 bức
tranh	là	một	cách	giữ	tie�n	khá	cha� c	cha�n	-	nhà	chức	trách	có	the� 	giảm
giá	tri	̣một	tài	khoản	ngân	hàng,	nhưng	đe� 	giảm	giá	tri	̣một	bức	tranh,
họ	phải	sở	hữu	nó.	Đó	có	 the� 	 là	 lý	do,	sau	vũ	khı	́và	ma	túy,	mặt	hàng
quan	trọng	thứ	ba	trên	thi	̣trường	chợ	đen	đo� i	với	tội	phạm	có	to� 	chức
của	Y� 	là	các	tác	pha�m	nghệ	thuật.	Thi	̣trường	này	ước	tıńh	tri	̣giá	tám	tỷ
euro	một	năm,	trong	khi	đó	Tutela	del	Patrimonio	Culturale	-	cơ	quan
của	Y� 	đảm	trách	việc	thu	ho� i	các	tác	pha�m	bi	̣đánh	ca�p	-	đã	thành	công
trong	 việc	 tic̣h	 thu	được	hơn	 sáu	 trăm	ngàn	 tác	 pha�m	 chı	̉ trong	 vòng
một	năm.	Kazbich	hoàn	 toàn	có	 the� 	đứng	 ở	 trung	tâm	một	 thương	vụ
đo� i	 vũ	 khı	́ la�y	 các	 bức	 tranh	mà	 Raznatovic	 và	Moncada	 là	 những	 kẻ
cung	ca�p	hàng	cho	việc	trao	đo� i	này.
Elena	 cha� c	 cha�n	 là	 Yermolov	 có	 những	bı	́mật	 ca�n	 che	 gia�u.	 Tôi	 đã

bie� t	 ve� 	Balensky,	nhưng	 ông	 ta	 thuộc	 lớp	người	 co� 	 xưa,	ga�n	 tám	chục
tuo� i,	 thực	 te� 	 đã	 là	một	 di	 vật.	 Yermolov	 là	 the� 	 hệ	mới,	 đại	 diện	 đáng
trọng	của	lớp	người	giàu	hậu	Xô	Vie� t.	Ne�u	ha�n	liên	quan	đe�n	việc	buôn
lậu	vũ	khı	́ cùng	đám	chie�n	hữu	 tıń	đo� 	nghệ	 thuật	 của	ha�n,	đó	 có	 lẽ	 là
đie�m	tựa	đòn	ba�y	cho	tôi.	Elena	sẽ	không	bảo	vệ	được	cho	tôi,	ke� 	cả	ne�u
cô	 ta	có	bức	 tranh	che� t	 tiệt	đó,	nhưng	chuyện	kia	 thı	̀ có	 the� .	 Song	 tận
dụng	nó	the� 	nào	đây?	Làm	sao	đe� 	tie�p	cận	Yermolov	mà	va�n	còn	so� ng	đủ
lâu	đe� 	hăm	dọa	ha�n?

Timothy	lại	chọn	ngay	khoảnh	kha� c	ho� i	hộp	đó	đe� 	tın̉h	gia� c.	Sau	một
khoảnh	kha� c	mụ	mi	̣ trước	khi	nhận	 ra	 ra�ng	không,	đây	không	phải	 là



một	cơn	ác	mộng,	cậu	lại	ba� t	đa�u	khóc.	Bản	thân	tôi	cũng	có	cảm	nhận
tương	tự	ve� 	Ibis.	Tôi	la�y	cho	cậu	chút	nước	và	nói	vài	câu	nhẹ	nhàng,	ro� i
chợt	nhớ	đe�n	bức	 thư	nga�n	 tôi	đã	 la�y	 từ	bàn	 làm	việc	 của	Guiche.	Nó
va�n	na�m	trong	túi	 áo	khoác	đã	cởi	của	tôi.	Tôi	đưa	nó	cho	Timothy	và
quan	sát	gương	mặt	cậu	lúc	cậu	mở	tờ	gia�y	đơn	đó	ra.	Một	xa�p	tie�n,	tie�p
theo	 là	một	 trận	mưa	xu	nho	nhỏ,	 đo� 	 xuo� ng	giường.	Timothy	phớt	 lờ
ma�y	thứ	đó,	im	lặng	đọc	ma�u	gia�y	và	đưa	nó	lại	cho	tôi.

“Anh	xin	lỗi,”	Guiche	vie� t.	“Cảm	ơn	em	về	những	niềm	vui	em	đã	mang
lại	cho	anh.	Hãy	nhận	lấy	số	tiền	này,	gắng	sống	hạnh	phúc	nhé.	Em	nên
học	tiếp.	Hãy	biết	là	anh	tin	em	có	thể	làm	được.	Nhưng	làm	ơn	hãy	rời
khỏi	Paris.	E.”
Vậy	là	ông	ta	thực	sự	quan	tâm	đe�n	Timothy,	thậm	chı	́ngay	cả	trong

giọng	điệu	ủy	mi	̣từ	lời	adieu78*	của	ông	ta.	Tôi	gom	so� 	tie�n	lại	và	đe�m:
ga�n	ba	nghıǹ	euro,	hai	nghıǹ	ba�ng	tờ	một	trăm	và	pha�n	còn	lại	là	các	tờ
tie�n	lẻ,	như	the� 	ông	ta	đã	lên	ke� 	hoạch	trước,	nhưng	phải	gom	tie�n	vội
vàng.	Timothy	không	nói	một	lời.	Tôi	nhıǹ	cậu	một	lúc	lâu,	đặt	bàn	tay
lên	cánh	tay	cậu,	nhưng	cậu	gạt	đi,	cha�p	hai	bàn	tay	vào	nách,	nhıǹ	lãnh
đạm	ra	ba�u	trời	nhá	nhem	to� i.
*	Tiếng	Pháp:	từ	biệt.
Nếu	mình	trả	lại	bức	tranh	ngay	khi	tìm	thấy	nó	ở	Anh,	tất	cả	điều	này

sẽ	không	xảy	ra.	Guiche	sẽ	còn	sống.	Timothy	có	lẽ	sẽ	có	một	tương	lai	tốt
đẹp	với	người	đàn	ông	yêu	thương	cậu.

“Judith?”	đột	nhiên	cậu	nói.
“Tôi	đây.”
“Cô	có	còn	nhớ	buo� i	tiệc	mà	tôi	đã	ke� 	cho	cô	không,	ở	Tangier	a�y?”
“Có.”
Cậu	ngo� i	dậy,	so� t	sa�ng,	lòng	tra�ng	lóe	lên	trong	bóng	to� i	lờ	mờ.
“Có	một	đôi	-	di	̣tıńh	-	một	nam	một	nữ.	Chı	̉là	khách	du	lic̣h.	Người

Pháp.	Ai	đó	đã	đón	họ	ở	Paris	và	đưa	tới	bữa	tiệc	-	đe� 	bie�u	die�n.”



“Bie�u	die�n?”
“Họ	đã	làm	tıǹh.	Trước	ta� t	cả	mọi	người.	Làm	tıǹh	thực	sự.	Cô	gái	-	cô

ta	có	vẻ	ra� t	thıćh	thú,	nhưng	cô	ta	có	the� 	tha�y	việc	đó	khie�n	cậu	ta	buo� n,
dù	bọn	họ	được	trả	tie�n.	Ta� t	cả	chúng	tôi	đã	xem	họ	bie�u	die�n.”
“Và	ro� i?”
“Họ	có	nhau,	một	đôi.	Cả	hai	đe�u	tóc	vàng.	Và	tôi	đã	nghı	̃là...”	Giọng

cậu	tra�m	xuo� ng,	nghẹn	ngào	nức	nở.
“Cậu	đã	nghı	̃gı	̀vậy,	Timothy?”
“Ra�ng	 đie�u	 thật	 sự	 điên	 khùng...	 là	 những	 gı	̀ chúng	 tôi	 chứng	 kie�n

không	phải	việc	làm	tıǹh.	Đó	là	tıǹh	yêu.	Họ	yêu	nhau.	Và	tôi	tự	hỏi...”	-
giờ	 cậu	đang	nói	 ra� t	nhanh,	 co� 	 tuôn	mọi	ngôn	 từ	 ra	 trước	những	giọt
nước	ma� t	 và	 có	 vẻ	 ngây	 nga� t	 -	 “có	 phải	 ông	 ta	 đã	muo� n	 hủy	 hoại	 nó
không?	Trả	tie�n	cho	họ	a�y.	Lão	Balensky	này.	Bởi	vı	̀họ	yêu	nhau,	cô	bie� t
đa�y?	O� ng	ta	ch...	chı	̉muo� n	h...	hủy	hoại	nó.”
Tôi	 có	 the� 	 hie�u	 cậu	muo� n	 nói	 gı,̀	 thật	 sự	 là	 vậy,	 nhưng	 những	 câu

chuyện	cảm	động	ve� 	sự	trong	tra�ng	bi	̣va�y	ba�n	là	đie�u	tôi	không	ca�n	đe�n.
Tôi	vòng	tay	quanh	người	cậu.
“Nghe	này.	Chuyện	đã	 xảy	 ra	 thật	 sự	 kinh	khủng,	 to� i	 tệ.	Tôi	 ra� t,	 ra� t

tie�c	vı	̀ cậu	phải	 liên	quan	đe�n	chuyện	đó.	Nhưng	Edouard	đã	yêu	cậu,
thực	sự	là	vậy.	O� ng	a�y	cũng	muo� n	cậu	tie�p	tục	so� ng	to� t.	Chıńh	ông	a�y	đã
nói	vậy	mà,	phải	không?	Bởi	vı	̀ ông	a�y	lo	cho	cậu.	Vậy	nên,	đó	chıńh	là
những	gı	̀chúng	ta	sẽ	làm.	Tôi	sẽ	giúp	cậu,	tôi	hứa	đa�y.”
Cậu	 lại	 càng	 nức	 nở,	 và	 tôi	 vo� 	 ve� 	 cậu.	 Không	 phải	 cậu	 khóc	 cho

Edouard,	bởi	vı	̀chuyện	này	chưa	bao	giờ	là	vậy,	và	đó	là	đie�u	chúng	tôi
đã	bie� t	ngay	từ	la�n	đa�u	tiên	nhıǹ	tha�y	nhau,	vẻ	nghênh	ngang	khi	cậu	đi
ra	 từ	 căn	phòng	phıá	 sau	 của	 cái	 hộp	đêm	 to� i	 tàn	đó,	 gương	mặt	 cậu
nga�ng	lên	nhıǹ	tôi	khi	tôi	ba� t	quả	tang	cậu	đang	trộm	đo� 	của	mıǹh.	Tôi
va�n	luôn	bie� t	cậu	là	người	như	the� 	nào,	và	ba�ng	cách	nào	đó	mo� i	liên	hệ
a�y	luôn	hiện	hữu	giữa	chúng	tôi,	không	ca�n	phải	nói	ra.	Bởi	vı	̀cậu	cũng
bie� t	tôi	là	người	như	the� 	nào.	Ta	làm	gı	̀khi	nhıǹ	vào	vực	sâu	trong	tâm



ho� n	một	người	khác	và	vực	sâu	đó	va�y	chào	lại	với	ta?
“Sẽ	o� n	thôi	mà,”	cuo� i	cùng	tôi	thı	̀tha�m.	“Đừng	lo,	mọi	thứ	ro� i	cũng	sẽ

o� n	thôi.”	Tôi	ôm	cậu	thật	chặt	cho	đe�n	khi	nhip̣	thở	của	cậu	im	la�ng.
Không	có	 lý	gı	̀ tôi	phải	gie� t	Timothy.	Cậu	so� ng	thı	̀còn	có	 ıćh	với	tôi

nhie�u	hơn	là	che� t	đi.	Có	vẻ	tôi	đã	lựa	chọn	ro� i.	Yermolov	sẽ	không	làm
hại	ai	được	nữa.	Đó	không	ha�n	là	động	lực	của	tôi.	Mà	là	khoái	cảm	tôi
sẽ	có	khi	ha�n	bie� t	tôi	có	the� 	chặn	bước	ha�n.	Dù	cậu	có	là	gánh	nặng,	tôi
va�n	ca�n	Timothy	cho	cái	ke� 	hoạch	đang	còn	 lộn	xộn	 trong	đa�u.	Tôi	đã
quen	với	việc	hành	động	một	mıǹh,	nhưng	giờ	 tôi	có	 the� 	 tha�y	 là	mıǹh
ca�n	cậu.	Và,	có	lẽ,	tôi	muo� n	bù	đa�p	cho	cậu.	Cảm	động	quá.	Cha� c	tôi	sa�p
đi	bán	máu	đe� 	mua	Kit	Kat	cho	cậu	ma� t.
“Ơ� 	đây	có	 ra� t	nhie�u	 tie�n,”	 tôi	gọi	 ý,	 “cậu	có	 the� 	dùng	chúng	 -	 trở	ve�

Morocco	cha�ng	hạn?	Cậu	có	muo� n	 làm	vậy	không?”	Tôi	phải	đe� 	cậu	tự
lựa	chọn.	Cậu	phải	lựa	chọn	đe� 	cảm	tha�y	mıǹh	trung	thành	hay	không.
Cậu	la� c	đa�u	một	cách	kho� 	sở.
“Ơ� 	lại	Pháp	chăng?”
“Cô	đùa	đa�y	à?”
“Tôi	có	 ý	kie�n	the� 	này	-	một	chuyện	chúng	ta	có	the� 	 làm.	Ne�u	thành

công,	chúng	ta	có	the� 	trả	đũa	những	kẻ	đã	hại	Edouard.	Báo	thù	cho	ông
a�y.”	Tôi	nói	thêm	vào,	với	một	chút	rụt	rè	ra� t	nhẹ.	Tıńh	khı	́ưa	làm	quá
của	Timothy	ha�n	sẽ	đánh	giá	cao	đie�u	đó.
“OK.”
“Nhưng	sẽ...	khá	là	nguy	hie�m	đa�y.”
“OK.”
“Và	ne�u	thành	công,	cậu	sẽ	có	tie�n.	Ra� t	nhie�u	tie�n.”
“Tôi	cha�ng	quan	tâm	đe�n	tie�n.”
Chúng	tôi	nhıǹ	vào	ma� t	nhau.	Khóe	miệng	cậu	hơi	giật	giật.
Tôi	nhướng	mày	vẻ	dò	xét.	“Đủ	tie�n	đe� 	học	trường	thời	trang.	Và	còn

nhie�u	nữa.”
“Edouard	đúng	là	muo� n	tôi	có	được	những	gı	̀to� t	nha� t,”	cậu	đáp	trả,



tın̉h	rụi.
“Trong	khi	chờ	đợi,”	tôi	nói,	với	la�y	so� 	tie�n,	“tôi	sẽ	mượn	cho� 	này.	Đe�

mua	vé	xe	bus.	Ba� t	đa�u	gom	đo� 	của	cậu	đi.”

Với	con	tim	có	chút	buo� n,	tôi	quay	lại	với	cái	máy	tıńh	và	mở	trang
của	be�n	xe	bus	quo� c	te� 	ở	Paris.	Có	một	xe	đi	Belgrade	rời	be�n	lúc	8	giờ,
chúng	 tôi	 sẽ	 bi	̣ lỡ	 nó,	 nhưng	 chuye�n	 sau	 khởi	 hành	 lúc	 11	 giờ,	 tôi	 hy
vọng	va�n	còn	ghe� 	 tro� ng.	Khi	chúng	tôi	đe�n	Serbia,	tôi	có	the� 	 thoải	mái
dùng	thẻ,	nhưng	to� t	hơn	là	nên	ca�n	trọng	khi	Kazbich	va�n	ở	ga�n.	Ro� i	tôi
bật	camera	của	laptop	đo� i	diện	bức	tường	phòng	ngủ	to� i	tàn	đe� 	không
có	gı	̀tie� t	lộ	vi	̣trı	́của	chúng	tôi,	và	gọi	Skype	cho	Jovana,	trưởng	nhóm
Xaoc	Collective	ở	Belgrade.
Có	 ba�ng	 tie�n	 sı	̃ ve� 	 nghiên	 cứu	 thời	 Phục	Hưng,	 Jovana	 vui	 vẻ	 thừa

nhận	bản	thân	cô	không	phải	là	nghệ	sı	̃-	cô	kha�ng	điṇh	mıǹh	còn	cha�ng
phác	thảo	được	một	người	dạng	hıǹh	que	-	nhưng	cô	lại	cực	kỳ	am	hie�u
công	nghệ	và	thi	̣trường.	Cô	đie�u	hành	hợp	tác	xã	như	một	trong	những
xưởng	sản	xua� t	theo	dây	chuye�n	kie�u	truye�n	tho� ng	của	Y� 	-	cô	đưa	ra	các
ý	tưởng	đe� 	các	nghệ	sı	̃trong	nhóm	thực	hiện	chúng	và	chia	sẻ	lợi	nhuận.
Như	một	Damian	Hirst	của	Serbia,	nhưng	thông	minh	và	có	những	cái
khuyên	 thú	 vi	̣ xỏ	 trên	 mặt.	 Chúng	 tôi	 đã	 gặp	 nhau	 ở	 Macedonian
Pavilion	tại	trie�n	lãm	Biennale,	nơi	Xaoc	trưng	bày	phiên	bản	kho� ng	lo�
những	bức	tranh	cha�p	ghép	sau	này	họ	làm	cho	tôi,	ba	mươi	mét	thảm
thêu	tay	được	căng	ba�ng	những	ta�m	thẻ	in	bie�u	tượng	và	những	a�m	trà
ba�ng	 thie�c	bé	xıú,	và	 tôi	đã	ngay	 lập	 tức	ngưỡng	mộ	cô.	Cô	nói	ve� 	 các
giao	dic̣h	ký	quỹ	dùng	đòn	ba�y	và	ngưỡng	kháng	cự	cũng	tự	tin	như	khi
cô	nói	ve� 	ảnh	hưởng	của	nghệ	thuật	Flemish	tới	tranh	tường	chủ	đe� 	tôn
giáo	Đông	A� u,	và	 trong	suo� t	cuộc	 trò	chuyện	của	chúng	 tôi,	 tôi	đã	học
được	ra� t	nhie�u	từ	cô.	Ho� i	còn	làm	việc	ở	Nhà	đa�u	giá,	tôi	từng	ngây	thơ
choáng	váng	khi	tha�y	các	kiệt	tác	vô	giá	bi	̣coi	như	những	khoản	đa�u	tư,
nhưng	quan	đie�m	 của	 Jovana	 vừa	 tinh	 te� 	 vừa	 không	 khoa	 trương.	 Cô
nhıǹ	thi	̣trường	như	nó	vo� n	có,	như	nó	luôn	là	vậy	xưa	nay,	nhưng	tin	là



va�n	có	 cho� 	 cho	cái	đẹp	và	 ý	 tưởng	cho	các	 tác	pha�m	mới,	ngay	cả	khi
chúng	phải	được	lén	lút	đưa	vào	theo	kie�u	du	kıćh,	vô	hıǹh	trước	khách
hàng.
Không	có	ai	 trả	 lời,	nên	tôi	xe�p	đo� 	 trong	 lúc	chờ	đợi.	Tôi	cũng	tháo

súng	ra,	dự	tıńh	sẽ	vứt	da�n	từng	bộ	phận	trên	đường	đi.	Tôi	không	có	ý
điṇh	dùng	đe�n	nó	nữa.	Đe�n	cuộc	gọi	thứ	ba	thı	̀Jovana	ba� t	máy.	Khi	hıǹh
ảnh	 của	 cô	 mở	 ra	 trên	 màn	 hıǹh,	 tôi	 tha�y	 cô	 có	 cái	 tượng	 Michael
Jackson	ba�ng	nhựa	bé	xıú,	la�y	ra	từ	một	móc	chıà	khóa,	đang	lủng	la�ng
trên	cái	khoen	lông	mày	của	cô.	Tôi	giải	thıćh	là	tôi	sa�p	đe�n	Belgrade	và
hỏi	Xaoc	đang	thực	hiện	tác	pha�m	nào.
“O� ,	Elisabeth,”	 tôi	 có	 the� 	 tha�y	cô	xoa	 tay	đe� 	bày	 tỏ	 sự	 thıćh	 thú	 của

mıǹh,	“vài	 thứ...	ra� t	 lý	 thú.	Tôi	đang	nghı	̃ tới	 -	đe� 	 tôi	nói	cho	đúng	-	sự
tha	hóa.”
“Nghệ	thuật	tha	hóa	ư?”
Nôn	mửa,	phóng	ue� ,	máu	me,	gie� t	mo� ,	ca� t	xẻo.	Những	tác	pha�m	muo� n

khơi	lên	sự	ghê	tởm	và	do	đó	thách	thức	mo� i	 liên	hệ	của	chúng	ta	với
cái	đẹp.	Dù	sao	thı	̀đó	cũng	là	lời	thuye� t	trıǹh	bán	hàng.	Hoặc	những	ý
tưởng	mà	tıńh	gây	so� c	thô	tục	của	nó	đáng	chú	ý	chı	̉vı	̀sự	vô	vi,̣	cái	này
thı	̀không	phải	thuye� t	trıǹh	bán	hàng.
“Quaaaá	dữ.	Tôi	 có	 vài	 đoạn	phim	ghi	 lại	ma�y	 thứ	kinh	khủng	 la�m,

vừa	xem	một	vài	hıǹh	 ảnh	ve� 	những	 thứ	cực	kỳ	đáng	sợ,	những	bệnh
nhân	pha�u	thuật	mở	khı	́quản...	Chúng	tôi	đang	sa�p	xe�p	lại	chúng	cùng
với	vài	hıǹh	ảnh	từ	phim	khiêu	dâm	hãm	hie�p	trên	web	đen	và	đặt	video
này	vào	một	o� ng	kıńh	thiên	văn	nhỏ.”
OK,	Jovana.	Web	đen,	cảnh	hiếp	dâm,	đã	hiểu.
“Không,	không	phải	kıńh	thiên	văn,”	cô	nói	tie�p,	“những	cái	tạo	ra	các

hıǹh	ma�u	ba�ng	cát	a�y?”
“Kıńh	vạn	hoa	à?”
“Chıńh	là	nó.	Và	ro� i	chúng	tôi	sẽ	đặt	chúng	vào	những	gói	bánh	quy

mùa	le� 	với	ra� t	nhie�u	món	đo� 	chơi	nho	nhỏ”	-	cô	ngả	người	ve� 	trước	đe�



minh	họa	làm	Michael	la� c	lư	một	màn	moonwalk	phıá	trên	con	ngươi	cô
-	“the� 	là	cô	mở	chúng	ra	và	tha�y	một	vài...	thứ	trong	sáng	-	vài	thứ	khác
ra� t,	ra� t	kinh	tởm.”
“Vậy	ra...	nó	nói	ve� 	sự	lợi	dụng	và	tái	pho� i	cảnh	của	sự	đo� i	bại?”
“Nói	hay	la�m!”	Cô	dừng	lại	đe� 	uo� ng	một	ngụm	Coca	Zero.	“Có	the� 	cô

tha�y	hứng	thú?”
“Đương	nhiên.	Và	tôi	cũng	có	đôi	ba	ý	tưởng	khác	cho	cô.	Một	là	che�

bản	 lại	một	 tác	pha�m	cũ,	 ý	 tưởng	nữa	 là	một	màn	sa�p	đặt	ba�ng	phim.
Một	 kie�u	 die�n	 xướng,	 đại	 loại	 là	một	 vở	 kic̣h,	 với	 nhie�u	 bản	 sao.	Một
chút	Cindy	Sherman.”
“Nghe	hay	đa�y.	Cô	có	khách	hàng	chưa?”
“Hai	người.	Chà,	có	the� 	là	vậy.”
“Tuyệt.	Gặp	lại	cô	thật	đın̉h.	Cô	có	muo� n	ở	tạm	đây	không?”
“Cảm	ơn	-	có	 lẽ	 the� .	Thật	hay	khi	được	cảm	nhận	những	gı	̀cô	đang

làm.”
“Phải,	phải.	Cô	sẽ	đe�n	Belgrade	khi	nào?”
“Ngày	mai.”



T
CHƯƠNG	HAI	MƯƠI	MỐT

rong	lúc	xe	bus	rı	̀ra�m	băng	qua	châu	A� u,	Timothy	chı	̉ngủ	ro� i	lại
nhıǹ	chòng	chọc.	Ơ� 	nơi	nào	đó	vừa	qua	biên	giới	Slovenia,	cậu

đờ	đa�n	hỏi	vı	̀sao	chúng	tôi	lại	tới	Belgrade.
“Thứ	nha� t,	bởi	vı	̀họ	không	đời	nào	tới	đó	tım̀	kie�m	chúng	ta,”	tôi	trả

lời	 chậm	 rãi.	 Tôi	 giải	 thıćh	 là	 tôi	 sẽ	 gửi	 lời	 nha�n	 tới	một	 người	 tên	 là
Raznatovic,	ne�u	tôi	có	the� 	tım̀	tha�y	và	thuye� t	phục	được	ông	ta,	và	việc
đó	sẽ	khie�n	những	kẻ	đã	gie� t	Guiche	tin	là	chúng	tôi	cũng	đáng	gờm.	“Và
chúng	ta	sẽ	thực	hiện	vài	tác	pha�m	nghệ	thuật!”	tôi	tươi	tın̉h	thêm	vào.
Tôi	bie� t	là	mıǹh	nghe	gio� ng	một	con	tâm	tha�n,	tuy	nhiên	no� i	kinh	hoàng
trước	cái	che� t	của	Guiche	đã	gây	ra	một	trạng	thái	kie�u	sảng	nhưng	va�n
tın̉h	táo	ở	Timothy,	một	sự	cha�p	thuận	vô	thức	ra�ng	tôi	bie� t	mıǹh	đang
làm	gı.̀
Tôi	nói	với	 cậu	 ra�ng	cậu	không	ca�n	phải	 làm	gı	̀nhie�u,	 va�n	 chưa,	vı̀

pha�n	việc	của	cậu	sẽ	đe�n	sau	khi	tôi	tım̀	ra	Raznatovic.
“Ba� t	cứ	đie�u	gı	̀tôi	nói,	chı	̉ca�n	làm	theo,”	tôi	cảnh	báo	cậu,	nhưng	tôi

không	cha� c	là	cậu	có	thật	sự	hie�u	hay	không.
*	*	*

Không	có	gı	̀nhie�u	đe� 	nói	ve� 	 chuye�n	đi	kéo	dài	mười	 tám	tie�ng	đe�n
Belgrade,	ngoài	việc	nó	tù	túng,	ba� t	tiện,	ba�n	thıủ	và	mệt	mỏi	đe�n	buo� n
ngủ	mà	ai	cũng	bie� t	 là	chuye�n	đi	nào	cũng	như	the� .	Khi	chúng	tôi	đe�n
Thành	pho� 	Tra�ng,	 tôi	đưa	Timothy	vào	khách	sạn	Square	Nine	và	bảo
cậu	 lên	phòng	 tập	gym.	Có	 lẽ	 endorphin	sẽ	khie�n	 cậu	pha�n	 cha�n	hơn.
Chúng	tôi	chưa	được	gặp	Jovana	cho	đe�n	10	giờ	to� i	hôm	đó,	nên	tôi	đã
tự	đi	nga�m	thành	pho� .	Chie�c	áo	khoác	mỏng	mà	tôi	đã	mang	theo	từ	tận
Venice	cha�ng	làm	được	gı	̀đe� 	ngăn	những	cơn	gió	lạnh	buo� t	tho� i	lên	a�m
a�m	từ	sông	Danube,	nhưng	không	đời	nào	tôi	chiụ	mặc	cái	áo	nı	̉xa�u	xı́
của	Anh.	A� o	khoác	dài	ba�ng	 lông	 cho� n	 có	 vẻ	được	ưa	chuông	 ở	 trung
tâm	Belgrade.	Tôi	chưa	bao	giờ	đi	xa	ve� 	phıá	Đông	đe�n	the� ,	và	cảm	giác



thật	sự	khác	biệt,	dù	ban	đa�u	tôi	chưa	the� 	hie�u	được	vı	̀sao.	Ra� t	nhie�u
tòa	nhà	có	từ	the� 	kỷ	mười	tám	-	và	phong	cách	đô	thi	̣tiêu	chua�n	the� 	kỷ
mười	chıń	-	đo� 	sộ,	với	những	căn	hộ	có	ban	công	lie�n	kho� i	ho� i	thập	niên
1930	 xen	 la�n	 với	 nhau.	 Tôi	 tım̀	 tha�y	 một	 quán	 cà	 phê	 kie�u	 hipster,
Koffein,	 trên	một	quảng	 trường	có	 tro� ng	cây	hai	bên	và	uo� ng	một	co� c
macchiato	trong	lúc	điṇh	vi	̣điạ	chı	̉đại	lý	của	Kazbich	trong	quye�n	sách
dành	cho	khách	du	lic̣h.	Thực	đơn	được	in	trên	gia�y	màu	nâu,	chào	mời
những	chie�c	bánh	mı	̀Balkan	 thủ	 công	và	những	 lọ	Kilner	xinh	xa�n	có
đăng	ten	trên	na�p	đựng	mứt	quả.	Những	bộ	râu	chua�n	mực,	những	áo
sơ	mi	vải	dạ	và	những	cái	Macbook;	như	the� 	 tôi	đang	ở	Shoreditch.	Đi
bộ	lên	khu	lâu	đài	nhıǹ	xuo� ng	dòng	sông,	tôi	len	lỏi	giữa	đám	phụ	nữ	có
khuôn	mặt	 tròn	xoe	mặc	những	bộ	đo� 	 ga�n	gio� ng	 trang	phục	dân	gian
vùng	 Balkan	 đang	 bán	 khăn	 trải	 bàn	 thêu	 và	 thảm	 ren,	 cùng	 những
người	đàn	 ông	kho� ng	 lo� 	đe�n	khó	 tin	rao	bán	những	kỷ	vật	 thời	chie�n.
Nhưng	với	một	thành	pho� 	thủ	đô	vào	đa�u	giờ	to� i,	đường	pho� 	có	một	sự
tıñh	lặng	đáng	sợ.	Ngoài	những	người	bán	hàng,	mọi	ô	cửa,	mọi	góc	pho�
đe�u	chật	cứng	những	người	chı.̉..	đứng	đó,	với	sự	kiên	nha�n	của	những
người	ca�n	lao	lạ	la�m,	gió	lướt	qua	mái	tóc	bạc	dày	hay	những	cái	khăn
trùm	đa�u,	như	 the� 	họ	va�n	đang	chờ	đợi	một	đie�u	gı	̀đó	 từ	 ra� t	 lâu	 ro� i,
nhưng	đã	quên	ma� t	nó	là	gı.̀	Đo� i	diện	với	tòa	nhà	Kazbich	là	một	phòng
tranh	hiện	đại	trang	nhã,	trưng	bày	những	bức	ảnh	đa�u	the� 	kỷ	hai	mươi
đã	chın̉h	sửa	chụp	những	đứa	trẻ	còi	cọc,	ma�y	cái	nơ	đỏ	chót	đie�m	trang
trên	những	lọn	tóc	đen	đã	xơ	xác	từ	lâu.	Ơ� 	giữa	đường,	những	hàng	rào
ba�ng	go� 	dán	la�p	một	cái	ho� 	to,	và	khi	tôi	nhıǹ	lên,	góc	của	một	tòa	nhà
văn	 phòng	màu	 xám	u	 ám	 rõ	 ràng	 là	 có	 ve� t	 đạn	 ba�n.	 Be�n	 xe	 bus	 bên
dưới	 trưng	một	 poster	 cho	 series	mới	 nha� t	 của	 nhà	 Kardashian,	 làm
như	những	người	này	chưa	đủ	kho� 	sở	vậy.
Khác	 với	 các	 chủ	 nhân	 của	 Koffein,	 Kazbich	 hie�u	 ra� t	 rõ	 thực	 te� 	 là

thành	pho� 	quê	hương	của	ông	ta	chưa	đủ	ta�m	cho	sự	châm	bie�m.	Không
gian	của	ông	ta	xa	hoa	và	co� 	đie�n	khie�n	người	khác	vững	dạ;	một	cửa	so�



lo� i	có	lưới	ma� t	cáo	ba�ng	go� 	sậm	màu,	một	bức	rèm	nhung	màu	đen	đơn
giản	bảo	vệ	cho	khu	trưng	bày	hai	bức	tranh	thánh	tinh	xảo,	những	bức
tranh	vẽ	Chúa	bi	̣đóng	đinh	theo	phong	cách	Byzatine	được	đóng	khung
trong	lưới	bạc	ở	hai	phıá	bức	tranh	đơn	sa� c	lớn	vẽ	một	lực	sı	̃khỏa	thân,
những	ba�p	đùi	 cuo� n	 cuộn	bao	quanh	một	 cây	 cột	ba�ng	đá	 ca�m	 thạch.
Nhòm	 qua	 cánh	 cửa,	 tôi	 tha�y	 bo� n	 bức	 tranh	 tương	 tự	 trong	 những
khung	mạ	vàng	nặng	ne� ,	xen	kẽ	với	nhie�u	tranh	thánh	hơn	nữa;	ıt́	nha� t
trông	chúng	cũng	gio� ng	đo� 	thật.	Đã	ga�n	8	giờ,	phòng	tranh	đã	đóng	cửa,
nhưng	tôi	lùi	lại	cho� 	ho� 	vữa	trước	khi	dùng	điện	thoại	chụp	một	vài	bức
ảnh	khu	trưng	bày.	Jovana	sẽ	ca�n	cảm	hứng	cho	nhiệm	vụ	của	cô.

Khu	đa� t	nhảy	dù	mà	Jovana	và	đội	ngũ	của	cô	làm	việc	no� i	tie�ng	là	tòa
nhà	có	các	nghệ	sı	̃sinh	so� ng	lớn	nha� t	ở	châu	A� u.	Một	kim	tự	tháp	dạng
bậc	thang	hai	mươi	ta�ng	ba�ng	bê	tông	màu	sô	cô	la,	công	trıǹh	lại	càng
có	vẻ	đáng	sợ	hơn	vı	̀không	khı	́nghiệp	dư	của	nó.	Nó	 từng	có	 thời	 là
nie�m	 tự	 hào	 ve� 	 kie�n	 trúc	 của	 ngành	 dân	 chıńh	 Serbia,	 và	 bức	 tranh
tường	nhiệt	đới	vẽ	những	con	chim	toucan	cùng	đười	ươi	kho� ng	 lo� 	 ở
nơi	từng	là	hành	lang	va�n	không	the� 	trục	xua� t	bóng	ma	của	những	công
chức	 với	 hàm	 răng	 xın̉	màu	mặc	 qua�n	 áo	 Xô	 Vie� t,	 của	 những	 thứ	 đo�
nhựa	màu	be	và	cà	phê	phe� 	pha�m,	của	sự	giả	tạo	ngột	ngạt	không	chút
nie�m	vui,	một	trụ	sở	giả	tạo	cho	một	chıńh	quye�n	giả	tạo	mà	đơn	vi	̣tie�n
tệ	duy	nha� t	là	sự	tàn	nha�n.	Gio� ng	như	đie�u	Elena	có	the� 	đã	nói,	nó	khie�n
tôi	rợn	tóc	gáy.	Không	gian	của	nhóm	na�m	ở	ta�ng	mười;	Jovana	đã	cảnh
báo	tôi	ve� 	cái	thang	máy	bi	̣hỏng,	nên	chúng	tôi	ba� t	đa�u	leo	bộ	lên.
Timothy	ıt́	nha� t	cũng	có	vẻ	tın̉h	táo	hơn	chút,	nhưng	tıǹh	trạng	của

tòa	nhà	rõ	ràng	đang	khie�n	người	ta	phát	hờn,	mặc	dù	kha�u	hiệu	trên
các	bức	tường	tra�n	an	chúng	tôi	ra�ng	punk	va�n	chưa	che� t.	Ơ� 	cuo� i	mo� i
ta�ng	thang,	chúng	tôi	đe�u	đi	ngang	qua	một	hành	lang	rộng,	tha�p,	cha�ng
chiṭ	graf�iti.	Tại	sao	tıǹh	trạng	vô	chıńh	phủ	luôn	gio� ng	nhau?	Sự	im	lặng
lại	càng	ngột	ngạt	hơn	với	tie�ng	nhạc	electro	mơ	ho� ,	nghèn	nghẹn	đang
đập	từ	một	trong	những	ta�ng	gác	xa	phıá	trên.	Đột	nhiên	có	một	vụ	a�u



đả	sau	lưng	chúng	tôi,	và	chúng	tôi	quay	đa�u	lại	tha�y	một	đám	hıǹh	thù
di	chuye�n	giữa	các	bức	tường	bê	tông	sứt	sẹo,	những	hıǹh	dáng	đội	mũ
trùm	 đa�u,	 chạy	 cúi	 tha�p.	 Không	 nói	 không	 ra�ng,	 chúng	 tôi	 rảo	 bước
nhanh	hơn;	đa�ng	sau	chúng	tôi,	chúng	cũng	tăng	to� c.	Tôi	kéo	đo� ng	ho� 	ở
co� 	tay	lên	cao	hơn	dưới	áo	khoác	khi	chúng	tôi	quẹo	qua	một	ca�u	thang
khác,	thở	ho� n	he�n,	cảm	tha�y	chúng	ngày	càng	tới	ga�n.
“Chúng	có	bao	nhiêu	người?”	Timothy	rıt́	lên.
“Nhie�u	la�m.	Chạy	thôi.”
Chúng	tôi	lao	vào	một	cuộc	chạy	nước	rút,	tie�n	tới	chie�u	nghı	̉ke� 	tie�p

và	 lao	qua	một	mặt	 sàn	đa�y	mùi	nước	 tie�u	khác.	Chúng	 có	 dao	 không
nhỉ?	Hành	lang	ke� t	thúc	ba�ng	hai	cánh	cửa	thép	kho� ng	lo� ,	khóa	trái,	cơn
cuo� ng	nộ	ba�ng	sơn	đỏ	nhỏ	thành	từng	giọt.
“Che� t	tiệt!”	Chúng	tôi	đi	nhanh,	ho� n	he�n.
“Có	lẽ	chúng	ta	có	the� 	đi	vòng	qua	chúng.	Bên	nào	cũng	được.	Nhanh

nha� t	có	the� 	và	sau	đó	đi	xuo� ng?”
Chúng	chı	̉cách	năm	mươi	mét,	ro� i	hai	mươi,	mặt	che	kıń,	vẻ	cục	súc.
“Hãy	đợi	cho	đe�n	khi	chúng	đe�n	thật	ga�n.	Sa�n	sàng	chưa?”
Và	ro� i	một	cánh	cửa	mở	sang	bên,	một	tie�ng	bùng	no� 	nhạc	hip-hop

đập	mạnh	từ	tra�n	nhà	xuo� ng.	Bọn	trẻ	chậm	lại,	đa�y	mũ	trùm	ra,	cười	toe
toét,	lướt	vào	studio.	Một	phụ	nữ	mặc	áo	bomber	màu	neon	thò	đa�u	ra
và	va�y	chúng	vào.	Một	 lớp	nhảy.	Chúng	đe�n	lớp	nhảy	muộn.	Một	trong
so� 	 chúng	 giơ	hai	ngón	 cái	 lên	 với	 chúng	 tôi	 và	 làm	vài	 động	 tác	nhảy
moonwalk	 phıá	 sau	 đám	 bạn	mıǹh.	 Cửa	 lại	 đóng,	 chặn	 đứng	 thứ	 âm
nhạc	kia.	Chúa	ơi!
Timothy	gập	người	lại,	thở	ga�p,	đa�u	vùi	giữa	hai	go� i.
“Tôi	không	the� 	chiụ	được.”
“Tôi	bie� t.	Nhưng	đây	là	va�n	đe� 	của	chúng	ta.	Chúng	chı	̉là	trẻ	con.”
“Y� 	 tôi	 là,	 tôi	 không	 the� 	 chiụ	 đựng	 thêm	được	nữa.	Không	 chút	nào

nữa.”
Tôi	ngo� i	xo�m	xuo� ng	và	kéo	mặt	cậu	ve� 	phıá	mặt	tôi.	“Nghe	này,	không



sao	đâu.	Chúng	sẽ	không	tra�n	lột	ta	đâu.	Chúng	ta	chı	̉đang	hoang	tưởng
thôi.”
“Thật	không?	Sao	lại	the� 	được?”
Tôi	thực	sự	không	còn	sức	đe� 	động	viên	thêm	la�n	nữa.
“Đừng	có	gàn.	Chúng	ta	ở	đây	là	có	lý	do.	Chı	̉ca�n	giữ	bıǹh	tıñh.	Cậu

có	the� 	làm	được	mà.”
Cậu	gật	đa�u	vẻ	kho� 	sở.
“Đi	nào.”
Tôi	da�n	cậu	ra	 lo� i	chúng	tôi	đe�n,	tım̀	ca�u	thang	tie�p	theo,	nhưng	tôi

ra� t	hoảng.	Không	phải	do	bọn	trẻ,	việc	đó	thật	ngớ	nga�n,	mà	là	một	đợt
sóng	chở	che	 tôi	bo� ng	nhiên	muo� n	dành	cho	cậu,	cơn	thôi	 thúc	muo� n
nâng	niu	cậu	và	nói	với	cậu	ra�ng	mọi	việc	ro� i	sẽ	o� n.
Chúng	tôi	ma� t	một	lúc	đe� 	hoàn	ho� n	trước	khi	tôi	gõ	cửa.	Tại	cửa	sập

trên	một	cánh	cửa	sa� t	khác,	một	khuôn	mặt	vui	tươi	xua� t	hiện,	ga�n	như
a�n	bên	dưới	một	đo� ng	khuyên	xỏ	chuye�n	động.
“Chào.	 Chúng	 tôi	 hẹn	 gặp	 Jovana.	 Elisabeth.”	 Tôi	 ba�n	một	 ánh	nhıǹ

qua	Timothy,	nha� c	nhở	cậu	phải	giữ	im	lặng.
“Cha� c	cha�n	ro� i.	Mời	vào.	Mọi	người	có	muo� n	dùng	trà	không?	Chúng

tôi	có	vi	̣bạc	hà	và	hoa	violet?”
“Violet	tuyệt	đa�y,	cảm	ơn,	ừm...?”
“Vlado.”
Trong	studio	có	vẻ	còn	lạnh	hơn	trên	đại	lộ	lộng	gió.	Được	chia	thành

các	 khoang	 ba�ng	 những	 ta�m	màn	 treo,	 tôi	 nhận	 ra	 không	 gian	 cha�ng
chiṭ	dây	nhợ	từ	 trang	web	của	nhóm.	Khoảng	hai	mươi	người	đang	đi
loanh	quanh,	ha�u	he� t	mặc	qua�n	áo	lao	động	và	đo� 	bảo	hộ	gio� ng	Vlado,
một	đôi	chú	tâm	vào	những	ta�m	toan	dựa	tường,	những	người	khác	chı̉
đang	 hút	 thuo� c	 và	 nói	 chuyện,	 pha�n	 lớn	 tụ	 tập	 xung	 quanh	một	 dãy
laptop	đặt	trên	cái	bàn	trung	tâm	lớn.	Mái	tóc	bện	màu	ho� ng	gio� ng	như
viên	kẹo	của	Jovana	rực	rỡ	ở	giữa.
“Elisabeth!	Thật	 tuyệt	 khi	được	gặp	 lại	 cô!”	Tie�ng	Anh	của	 cô	nghe



buo� n	cười,	nhưng	hoàn	hảo.	Tôi	áp	má	vào	cho� 	chữ	cái	Kirin	màu	chàm
uo� n	lượn	được	xăm	quanh	ma� t	trái	cô.
“Đây	 là	 Timothy.	 Cậu	 a�y	 là	 thực	 tập	 sinh	 của	 tôi.	 Từ	 Paris.	 Sao	 cậu

không	giúp	Vlado	pha	trà	đi,	Timothy?”
Cậu	trông	hoàn	toàn	vô	ho� n,	vı	̀vậy	tôi	lặp	lại	ba�ng	tie�ng	Pháp	và	cậu

le� t	đi.
“Jovana	này.	Ba	việc.	Thứ	nha� t,	chúng	tôi	có	the� 	nhận	lời	mời	của	cô	ở

lại	đây	vài	ngày	-	ke� 	từ	ngày	mai	được	không?	Tôi	muo� n	cảm	nhận	tác
pha�m	ngay	bây	giờ	khi	tôi	có	cơ	hội,	và	đây	sẽ	là	kinh	nghiệm	ra� t	to� t	cho
Timothy.	Đương	nhiên	là	chúng	tôi	sẽ	đóng	góp.”
“Được,	không	va�n	đe� 	gı.̀	Nhưng	cho� 	này	thực	sự	không	phải	 là	năm

sao	đâu,”	Jovana	nghi	ngại	nói	thêm.
“Chúng	tôi	sẽ	ra� t	hân	hạnh,	cảm	ơn	cô.	Thứ	hai	-	tôi	có	một	thứ	này.

Tôi	ca�n	cô	lên	ma�u	cho	tôi	-	ca�n	ga�p	đa�y.	Hy	vọng	là	mai	xong.	Cứ	dựng
trên	laptop	của	cô	vı	̀tôi	chı	̉ca�n	ảnh	chụp	màn	hıǹh.	Có	the� 	sẽ	có	cơ	hội
ủy	thác	từ	một	khách	hàng	ở	Belgrade,”	tôi	giải	thıćh	vẻ	to	tát.
“Tuyệt	vời!”
Có	vẻ	studio	không	có	nhie�u	nước	máy.	Nhưng	dı	̃nhiên	wi�i	lại	hoàn

hảo.	Trong	vài	phút,	Jovana	đã	đảo	qua	đảo	lại	những	bức	hıǹh	tôi	chụp
cửa	so� 	trưng	bày	của	Kazbich	trên	màn	hıǹh	của	cô.
“Và	tôi	ca�n	cô	thêm	vào...	một	thứ	gı	̀đó	như	the� 	này	cha�ng	hạn?”	Tôi

cho	cô	xem	ảnh	một	bức	tranh	thánh	của	Venice	mà	tôi	đã	tải	ve� 	 lúc	ở
khách	sạn.
“Không	va�n	đe� 	gı.̀”
“Trước	khi	cô	ba� t	đa�u	 thı.̀..	 cảm	ơn	cô...”	 -	 tôi	dừng	 lại	đe� 	nha�p	một

ngụm	trà	hoa	nóng	giãy	từ	một	cái	co� c	được	tặng	có	hıǹh	nữ	Công	tước
vùng	Cambridge	-	“va�n	còn	đie�u	thứ	ba.	Khá	quan	trọng.	Một	tác	pha�m
sa�p	đặt	cho	một	khách	hàng	khác	ở	Thụy	Sı.̃	Có	liên	quan	ve� 	mặt	chủ	đe�
với	những	thứ	kie�u	khiêu	dâm	hãm	hie�p	của	cô.”
“Hay.”



“Nhưng	có	lẽ	là...	giảm	mức	độ	xuo� ng	một	chút	nhé?”
“Tại	sao?”
“Nó	khá	cực	đoan,	thứ	mà	cô	đã	nói	với	tôi	a�y.”
Jovana	nhıǹ	tôi	vẻ	đánh	giá.	“Quỹ	Prada	sa�p	sửa	trưng	bày	Jody,	Jody,

Jody	của	Kienholzes	ở	Milan.	Cô	đã	xem	nó	chưa?”
Ro� i,	qua	ảnh.	Tôi	ước	gı	̀mıǹh	chưa	xem.	Lạm	dụng	trẻ	em	không	phải

thứ	tôi	thıćh,	ve� 	mặt	tha�m	mỹ.
“Vậy	ông	ta	đã	làm	nó,	xem	nào,	vào	năm	1994.	Cô	muo� n	theo	kip̣,	cô

phải	cực	đoan.	Chı	̉là	kinh	doanh	thôi	mà.”
Sự	ghê	tởm	đã	trở	thành	thước	đo	giá	tri	̣nghệ	thuật	từ	khi	nào	vậy?

Không	còn	ai	thực	sự	kinh	hãi	khi	tha�y	cha� t	thải,	băng	vệ	sinh	đã	qua	sử
dụng	 hoặc	 bộ	 phận	 sinh	 dục	 ba�ng	 nhựa	 -	 người	 ta	 còn	muo� n	 tha�y	 gı̀
trong	một	phòng	tranh	nữa?	Vı	̀vậy	mọi	chuyện	đi	theo	hướng	ne�u	anh
chı	̉có	the� 	đưa	ra	những	thứ	mang	tıńh	xúc	phạm	với	tư	cách	nghệ	sı,̃	thı̀
ngay	khi	nó	trở	nên	de� 	đoán,	anh	phải	tăng	ca�p	độ	lên.
“Nhưng	đie�u	này	thực	sự	đáng	tởm,”	tôi	phản	đo� i.
“Chıńh	xác,”	Jovana	nói	một	cách	đie�m	tıñh.	“Vậy,	cô	có	muo� n	sử	dụng

nó	không?”
“Tôi	nghı	̃là	có.	Cô	có	quan	tâm	không?”
“Lúc	nào	cha�ng	vậy.”

Tôi	 trở	 lại	phòng	 tranh	của	Kazbich	 lúc	11	giờ	ngày	hôm	sau,	pha�n
đa�u	 tác	 pha�m	 của	 Jovana	đã	 được	 tải	 vào	điện	 thoại.	Qua�n	 áo	 của	 tôi
đang	ba� t	đa�u	có	cái	vẻ	nhàu	nhı	̃của	những	thứ	được	mặc	quá	thường
xuyên,	nhưng	tôi	cha�ng	the� 	đe� 	 tâm	tới	đie�u	đó	-	tôi	đã	mặc	một	cái	 áo
cashmere	co� 	tròn	màu	đen	cùng	với	cái	qua�n	Miu	Miu	tin	ca�n	và	búi	tóc
lên	đın̉h	đa�u,	đơn	giản	và	nghiêm	túc.
“Tôi	 có	 the� 	 giúp	 gı	̀ được	 cô	 không?”	Cô	 gái	 ở	 bàn	 trông	 có	 vẻ	 ngạc

nhiên	trước	người	khách	vãng	 lai,	nhanh	chóng	nhét	quye�n	 tạp	chı	́và
cái	gạt	tàn	vào	ngăn	bàn.	Cô	ta	mặc	một	áo	khoác	nı	̉không	tay	màu	đen
bên	 ngoài	một	 chie�c	 sơ	mi	 họa	 tie� t	 paisley	 co� 	 nhọn	 theo	 phong	 cách



vintage	thập	niên	1970.	Cũng	đủ	khie�n	người	ta	tin	tưởng,	nhưng	cái	túi
dưới	chân	cô	 ta	 lại	ba�ng	nhựa	vinyl	và	da	cô	 ta	 thı	̀xa�u.	Không	phải	 là
một	cô	công	chúa	Beograd	vào	vai	giám	tuye�n,	cha� c	là	một	sinh	viên	làm
bán	thời	gian.
“Có	 the� ,	 tôi	hy	vọng	 là	vậy,”	 tôi	 trả	 lời	một	cách	thận	trọng.	Tôi	nửa

như	mong	chờ	Kazbich	xua� t	hiện	như	ma	cà	ro� ng	Nosferatu	từ	sau	một
cánh	 cửa.	 Tôi	 đưa	 danh	 thie�p	 của	 Gentileschi.	 “Tên	 tôi	 là	 Elisabeth
Teerlinc.	Tôi	có	một	tác	pha�m	mà	tôi	nghı	̃có	the� 	khie�n	một	trong	những
khách	hàng	thường	xuyên	của	cô	quan	tâm.”
Tôi	nha�n	vào	bức	ảnh	dựng	của	Jovana	và	đưa	qua.	Cô	gái	nhıǹ	lướt

qua	nó,	ánh	ma� t	tập	trung	hơn	vào	ba	tờ	một	trăm	euro	mà	tôi	đã	nhét
vào	giữa	điện	thoại	và	o� p.
“Vậy	nên,	tôi	đang	hy	vọng	cô	có	the� 	 liên	hệ	với	 ông	a�y	giúp	tôi.	Tôi

chı	̉ở	đây	khoảng	một	ngày	thôi	và	tôi	nghı	̃ông	a�y	sẽ	vô	cùng	quan	tâm.”
Tôi	bỏ	điện	thoại	cùng	cho� 	tie�n	đó	vào	túi	một	cách	kiên	quye� t	và	đe� 	sự
im	lặng	dâng	lên	giữa	chúng	tôi.
“Tên	của	khách	hàng	đó	là	gı,̀	thưa	cô?”
“Dejan	Raznatovic,”	tôi	trả	lời,	vô	cùng	ngây	thơ.
Các	nét	 trên	mặt	cô	 ta	 trở	nên	ho� n	 loạn	với	vẻ	choáng	váng	co� 	 che

gia�u.
“Tôi...	tôi	không	bie� t	cô	muo� n	nói	đe�n	ai.”
Tôi	la�y	thuo� c	lá	từ	túi	xách	của	mıǹh.	“Nói	đi,	không	sao	đâu.	Cô	bie� t

mà.	 Không	 việc	 gı	̀ đâu.	 Tie�n	 sı	̃ Kazbich	 đã	 đe�n	 phòng	 tranh	 của	 tôi	 ở
Venice.	Tôi	còn	bie� t	 ông	a�y	 làm	việc	cho	 ông	Yermolov	nữa.	Thật	đa�y.”
Tôi	mời	 cô	 ta	gói	 thuo� c	 lá,	 trong	đó	nga�u	nhiên	có	hai	 trăm	nữa.	Mức
lương	trung	bıǹh	mo� i	 tháng	ở	Serbia	là	dưới	bo� n	trăm	euro	một	chút.
Tôi	la�y	ra	một	đie�u	thuo� c	và	châm	lửa,	ro� i	đưa	cô	ta	cả	gói.	Cô	ta	la�y	một
đie�u,	ca� t	gói	thuo� c	vào	ngăn	bàn	và	la�y	ra	cái	gạt	tàn.	Tôi	đợi	cô	ta	hút
vài	hơi,	sau	đó	nói	thêm	là	tôi	đã	co� 	gọi	Tie�n	sı	̃Kazbich,	nhưng	không
the� 	liên	lạc	được	với	ông	ta,	và	vı	̀tôi	đang	ở	Belgrade	thăm	các	nghệ	sı̃



của	mıǹh	tại	Xaoc	Collective,	tôi	nghı	̃mıǹh	nên	ghé	qua.
“Chi	̣bie� t	Xaoc	à?”	Mặt	cô	ta	sáng	lên.
“Đương	nhiên.”	 Jovana	 và	 đo� ng	nghiệp	 khá	 no� i	 tie�ng	 ở	 Serbia,	 như

các	ngôi	sao	nhạc	rock	thông	thường.	“Tôi	vừa	từ	cho� 	họ	tới	đây.	Họ	có
một	vài	đội	khá	điên	ở	đó.”
“Tôi	nghı	̃mıǹh	có	the� 	xem...”
“Ta� t	nhiên	là	vậy	ro� i,”	tôi	khuye�n	khıćh	cô	ta,	đa�y	âm	mưu.
“Tôi	có	the� 	xem	lại	-	ờ	-	tác	pha�m	đó	một	la�n	nữa	không?”
Tôi	nhướng	mày	và	đưa	cho	cô	ta	chie�c	điện	thoại	đe� 	nguyên	o� p.	“Ta� t

nhiên	ro� i.”
Cô	ta	ngo� i	xuo� ng	bàn	và	ba� t	đa�u	lướt	dữ	liệu	của	phòng	tranh	với	vẻ

nghiêm	trọng.
“Họ	sa�p	có	một	sự	kiện	cuo� i	tua�n	này,”	tôi	nha� c	đe�n	vẻ	tıǹh	cờ.	“Một

buo� i	die�n	bı	́mật.	Vladimir	Acic	sẽ	chơi	nhạc.”
“Thật	sao?”
“Thật	chứ.	Tôi	không	tới	được,	nhưng	tôi	cha� c	mıǹh	có	the� 	thu	xe�p	đe�

cô	đi	dự.	Chı	̉ca�n	tên	của	cô...”
Ma� t	cô	ta	nheo	lại,	lướt	qua	tôi,	đánh	giá.	Liệu	có	phải	tôi	đã	làm	hơi

quá	không?	Tôi	giả	vờ	bi	̣phân	tâm	bởi	một	trong	những	lực	sı	̃thời	Phục
Hưng,	đặt	túi	xách	lên	bàn	cạnh	cô	ta	và	đe� 	miệng	túi	mở	rơi	xuo� ng	cho
cô	ta	nhıǹ	tha�y	nhãn.
“Những	thứ	này	đẹp	quá.	Cô	cũng	là	nghệ	nhân?”
“Vâng,	đúng	là	vậy.	Chủ	ye�u	là	điêu	kha� c.”
Trúng	ro� i.
“Thật	vậy	à?	The� 	thı	̀cha� c	cha�n	cô	phải	gặp	Jovana	ro� i.”	Tôi	mım̉	cười,

theo	kie�u	mà	tôi	hy	vọng	là	chi	̣em	thân	tıǹh.	Cha�ng	phải	kie�u	tỏ	vẻ	tôi
thực	hành	nhie�u	la�m.
“Vậy	là...	ờ,	phải,	chúng	tôi	có	một	khách	hàng	tên	là	Raznatovic.”
“Và	 cô	 có	 the� 	 gọi	 cho	 ông	 a�y	 chứ?	 Đừng	 quên	 vie� t	 lại	 tên	 cô	 cho

Jovana.”



Người	trợ	lý	gọi	vài	cú	điện	-	mặc	dù	cô	ta	nói	tie�ng	Serbia,	tôi	có	the�
tha�y	là	cô	ta	ra� t	lo	la�ng	-	và	mười	lăm	phút	sau,	tôi	có	một	cuộc	hẹn	với
Dejan.	Rời	phòng	tranh,	tôi	nghı	̃tôi	sẽ	đưa	tên	cô	ta	cho	Jovana;	bie� t	đâu
chừng,	có	the� 	cô	ta	lại	có	tài,	dù	tôi	có	cảm	giác	ra�ng	Vladimir	có	the� 	sẽ
hủy	buo� i	die�n	của	anh	ta.

Timothy	có	vẻ	không	vui	trước	cho� 	ở	mới	của	chúng	tôi,	tôi	cảm	tha�y
đie�u	này	chı	̉ra	sự	thie�u	va�ng	trı	́tưởng	tượng	rành	rành	của	cậu.	I�t	ra	sự
hờn	do� i	 của	cậu	 lúc	này	đã	hướng	vào	những	ta�m	nệm	bọt	và	 túi	ngủ
xa�u	xı	́giờ	là	phòng	ngủ	của	chúng	tôi,	khie�n	cậu	sao	nhãng	khỏi	cơn	đau
kho� 	vı	̀Edouard,	mặc	dù	tôi	đã	co� 	thuye� t	phục	cậu	là	việc	ghi	lại	các	hoạt
động	ở	khu	nha�y	dù	này	sẽ	là	một	nguo� n	cảm	hứng	tuyệt	vời	cho	ho� 	sơ
xin	học	trường	thời	trang	của	cậu.
Việc	ta�m	rửa	với	sự	ho� 	trợ	của	vòi	nước	lạnh	duy	nha� t	ở	cho� 	từng	là

nhà	be�p	của	văn	phòng	hiện	đang	là	mo� i	bận	tâm	trước	ma� t	của	tôi.	Tôi
đun	nước	trong	bıǹh,	ta�m	ba�ng	mie�ng	bọt	bie�n	và	trang	đie�m	đẹp	nha� t
có	the� 	với	một	cái	gương	ca�m	tay.	Đo� 	lót	Eres	ba�ng	lưới	màu	đen	tinh	te�
và	 bộ	 trang	 phục	 lic̣h	 sự	mang	 trong	 túi,	một	 váy	 lụa	 tussore	 Lanvin
màu	chı	̀có	xe�p	ne�p	sâu	ở	lưng	mà	tôi	đã	gửi	giặt	ha�p	ở	khách	sạn	trước
khi	chúng	tôi	rời	đi,	vậy	là	đủ,	nhưng	tôi	va�n	cảm	tha�y	thiêu	thie�u	một
cách	khó	chiụ.	Tôi	ca�m	đôi	sandal	da	đục	lo� 	Alai	đi	chân	tra�n	xuo� ng	chıń
ta�ng	 thang	và	 lau	 lòng	bàn	 chân	ba�ng	khăn	 gia�y	ướt	 trên	những	viên
gạch	 lát	giả	đá	ca�m	thạch	 ở	hành	 lang	trước	khi	 thô	 lo� 	kéo	đôi	 ta� t	dài
màu	đen	vào	vi	̣trı.́	Dejan	đã	ga�n	năm	mươi,	thuộc	the� 	hệ	phản	ứng	với
việc	mang	ta� t.
Nhà	 hàng	Dejan	 đã	 đưa	 tên	 cho	 trợ	 lý	 của	 Kazbich	 na�m	 trên	 khúc

quanh	 sông	 Danube,	 bên	 dưới	 những	 bức	 tường	 lâu	 đài	 co� 	 của
Belgrade.	Nơi	 từng	 là	những	be�n	 tàu	và	kho	hàng	đã	được	bie�n	 thành
một	chuo� i	nhà	hàng	và	quán	bar	hiện	đại	hướng	ra	sông.	Ngay	trước	8
giờ,	tôi	đã	hòa	mıǹh	vào	một	ba�y	các	cô	gái	đang	chiụ	khó	dập	dıù	dọc
theo	be�n	tàu,	ta� t	cả	chúng	tôi	đe�u	vụng	ve� 	trong	các	đôi	giày	cao	gót	trên



những	viên	sỏi	lớn.	Sự	cô	lập	ve� 	chıńh	tri	̣của	Serbia	có	the� 	đã	phá	nát
ne�n	kinh	te� 	của	họ,	nhưng	ve� 	mặt	ưu	sinh,	nó	đã	mang	lại	những	đie�u	kỳ
diệu.	 Ha�u	 he� t	 các	 cô	 gái	 đe�u	 có	 cơ	 the� 	 của	 người	 ma�u	 catwalk,	 cao
khoảng	một	mét	tám,	chân	dài	miên	man	săn	cha� c	khoe	ra	trong	các	bộ
váy	nga�n	bó	sát	hoặc	những	cái	váy	tı	́xıú	ba� t	cha�p	thời	tie� t.	Họ	đẹp	tự
nhiên,	ıt́	nha� t	là	dưới	lớp	trang	đie�m	và	lông	mi	giả,	nhưng	đie�u	tôi	thực
sự	chú	ý	là	mái	tóc.	Đây	là	một	đa� t	nước	khó	khăn,	và	ta� t	cả	những	gı	̀có
the� 	 làm	đe� 	 tạo	kie�u	 tóc	đe�u	được	kiên	cường	chiụ	đựng.	Ta�y,	 sa�y	khô,
đánh	bo� ng,	đánh	ro� i,	xiṭ	gôm	và	keo,	Chie�n	tranh	Lạnh	có	the� 	đã	qua	từ
lâu,	nhưng	theo	như	những	gı	̀mà	mái	tóc	của	các	cô	gái	cho	tha�y	thı	̀bức
tường	Berlin	va�n	còn	nguyên	vẹn.	Bướng	bın̉h,	lộng	la�y:	trong	cuộc	cạnh
tranh	mưu	đo� 	hạnh	phúc,	họ	sẽ	không	bi	̣khua� t	phục	bởi	chân	tóc	no� i
ca�u	thả.
Tuy	nhiên,	có	vẻ	tôi	đã	có	đo� i	tượng	hẹn	hò	sáng	giá	nha� t	thành	pho�

đêm	hôm	đó.	Khi	tôi	đưa	tên	Raznatovic	cho	quản	lý	ở	quán	sushi	Peru,
tôi	đã	nghı	̃anh	ta	sa�p	bi	̣nghẹt	thở.	Anh	ta	gọi	tôi	là	“Madam”	ıt́	nha� t	bo� n
la�n	khi	tôi	tım̀	đường	đi	qua	căn	phòng	đông	đúc	tới	chie�c	bàn,	được	đặt
riêng	biệt	tuyệt	hảo	trên	một	cái	bục	ở	phıá	sau	nhà	hàng,	tại	một	cho�
gio� ng	như	khu	VIP	mới	 được	 thu	 xe�p	một	 cách	 vội	 vã.	 Tôi	 gọi	một	 ly
vang	đỏ	và	 châm	một	đie�u	 thuo� c,	đơn	giản	chı	̉vı	̀ cái	 lạc	 thú	xa�u	xa	 là
được	hút	 thuo� c	 trong	nhà.	Ba	người	ha�u	bàn	vội	vã	mang	gạt	 tàn	đe�n
cho	tôi.
“Đe� 	tôi	giúp	quý	cô.”
Ngay	 cả	 theo	 tiêu	 chua�n	 của	 Serbia	 thı	̀ Dejan	 Raznatovic	 va�n	 quá

kho� ng	lo� .	Cao	ga�n	hai	mét,	tôi	nghı	̃vậy,	với	bờ	vai	chặn	he� t	cả	ánh	sáng.
Trước	khi	tham	gia	cùng	Steve	trên	chie�c	Mandarin	hai	năm	trước,	tôi
ha�u	như	chưa	từng	vào	một	nhà	hàng	tử	te� ;	từ	sau	đó,	tôi	đã	ngo� i	ở	ra� t
nhie�u	nơi	đa� t	tie�n	với	ra� t	nhie�u	người	quan	trọng,	nhưng	ba�u	không	khı́
Raznatovic	 tạo	nên	không	gio� ng	với	ba� t	cứ	gı	̀ tôi	 từng	gặp.	Lúc	 ông	ta
chào	 và	 ba� t	 tay	 tôi,	 tôi	 nhận	 ra	 là	 toàn	 bộ	mọi	 người	 đe�u	 đang	 nhıǹ



chúng	 tôi.	Ngay	 cả	 tay	DJ	 ba� t	 buộc	 phải	 có	 cũng	 đang	nghe�n	 co� 	 ra	 từ
buo� ng	chơi	nhạc.	Không	khı	́có	vẻ	nặng	ne� 	hơn	vı	̀sự	hiện	diện	của	ông
ta,	 như	 the� 	 quye�n	 lực	 của	 ông	 ta	 bi	̣ ép	 chặt	 giữa	 các	 phân	 tử	 của	 nó.
Không	chı	̉là	sự	no� i	tie�ng,	hay	ma�m	mo�ng	vô	hıǹh	của	sự	giàu	có;	mà	tôi
nhận	ra	đó	 là	no� i	khie�p	sợ.	Ngoài	vóc	dáng,	không	có	vẻ	gı	̀giang	ho� 	 ở
Raznatovic	 -	 bộ	 com	 lê	màu	 xanh	 bie�n	 được	may	 đo	 hoàn	 hảo,	 khuy
măng	séc	kıń	đáo	-	nhưng	khi	những	tie�ng	trò	chuyện	quanh	chúng	tôi
da�n	da�n	trở	lại,	tôi	tha�y	dù	ta� t	cả	mọi	người	trong	phòng	đe�u	bie� t	ông	ta
là	ai,	nhưng	không	người	nào	dám	nhıǹ	vào	ma� t	ông	ta.	Bi	̣một	cơn	ham
muo�n	thua�n	túy	đánh	trúng,	tôi	thực	sự	cảm	tha�y	bủn	rủn,	và	tôi	đã	đe�
ông	ta	nhıǹ	tha�y	đie�u	đó	trong	ma� t	mıǹh	khi	người	phục	vụ	bàn	gây	ra
một	tie�ng	ken	két	do	co� 	kéo	cái	ghe� 	ra	đủ	xa	cho	người	khách	to	lớn,	làm
rơi	gạt	tàn	lên	chân	mıǹh	và	kéo	phải	cái	khăn	trải	bàn	khi	la�y	lại	thăng
ba�ng,	khie�n	rượu	đo� 	thành	dòng	ngang	qua	khăn	trải	bàn.	Cả	ba	chúng
tôi	lặng	nhıǹ	đo� ng	lộn	xộn	trong	giây	lát.
“Cô	thıćh	sushi	không,	cô	Teerlinc?”	Dejan	hỏi.
“O� ng	thật	to� t	bụng	vı	̀đã	mời	tôi	đe�n	đây,”	tôi	trả	lời	vẻ	dửng	dưng.
O� ng	ta	đe� 	một	tờ	tie�n	trên	bàn	và	nói	gı	̀đó	với	người	phục	vụ	ba�ng

tie�ng	Serbia,	ro� i	kéo	ghe� 	cho	tôi.
“Tôi	nghı	̃chúng	ta	sẽ	đi	cho� 	khác.”
Một	chie�c	Aston	Martin	màu	bạc	đậu	trên	vıả	hè,	ở	khu	vực	dành	cho

người	đi	bộ	bên	ngoài	nhà	hàng.	Dejan	mở	cửa	cho	tôi,	đợi	cho	đe�n	khi
tôi	ngo� i	xuo� ng	ro� i	ma� t	một	lúc	ba�y	bản	thân	vào	cái	ghe� 	lái	tha�p	tiṭ.	Tôi
muo� n	 cười	một	 cách	 khủng	khie�p.	 Chúng	 tôi	 rời	 đi,	 theo	 sau,	 như	 tôi
tha�y,	là	một	chie�c	Range	Rover	màu	đen	với	cửa	kıńh	dán	mờ,	chie�c	này
cũng	vui	vẻ	không	đe�m	xıả	đe�n	 luật	đo� 	xe.	Đội	an	ninh	của	 ông	 ta,	 tôi
đoán	vậy.	Chúng	tôi	ba� t	đa�u	leo	lên	một	con	đường	do� c	mà	tôi	nghı	̃ha�n
phải	da�n	tới	khu	lâu	đài.
“O� ng	thật	to� t	khi	đo� ng	ý	gặp	tôi	ve� 	vụ	phi	bãi,”	tôi	ba� t	đa�u.	Tôi	muo� n

bie� t	 liệu	 ông	 ta	 có	 bie� t	 thuật	 ngữ	 này	 không	 -	 phi	 bãi	 là	 sự	 ước	 tıńh



không	chıńh	thức	mức	giá	bán	mà	một	tác	pha�m	có	the� 	đạt	được	ở	một
cuộc	đa�u	giá.
“Ne�u	tác	pha�m	đó	cũng	thú	vi	̣như	lời	ke� ,	thı	̀cô	mới	là	thật	to� t.”	Vậy	là

ông	ta	đang	vờn	đây.	Tốt.
“Chúng	ta	đe�n	nơi	ro� i.	Tôi	hy	vọng	cô	không	cảm	tha�y	con	đường	quá

do� c.”	O� ng	ta	đang	nhıǹ	cha�m	cha�m	vào	đôi	chân	tôi.	Còn	hay	hơn	nữa.
O� ng	ta	đưa	cánh	tay	giúp	tôi	đi	trên	đôi	Alaıä	lên	một	lo� i	đi	ga�n	như

tha�ng	đứng.	Bàn	tay	tôi	trông	bé	xıú	trên	be� 	mặt	o� ng	tay	áo	của	ông	ta.
Một	thanh	niên	đã	xuo� ng	khỏi	chie�c	Range	Rover	phıá	sau,	chờ	chı	̉da�n,
sau	đó	la� c	lư	đi	vào	một	ô	cửa	đa�ng	trước	trong	khi	chúng	tôi	chậm	rãi
bước	theo.	Ơ� 	bên	trong	căn	phòng	được	tha�p	ba�ng	đèn	da�u,	với	vài	ngăn
ba�ng	go� ,	ghe� 	dài	bọc	nhung	màu	xanh	lá	và	khá	nhie�u	đo� 	bạc	cùng	vải
lanh	được	gột	ho� ,	 nhưng	nó	không	 có	 cảm	giác	 trang	 trọng,	mà	 có	 vẻ
như	 chúng	 tôi	 đã	 quay	 lại	một	 phiên	 bản	 cũ	 hơn	 của	 thành	pho� .	Một
người	phục	vụ	lớn	tuo� i	với	bộ	ria	xanh	quặp	xuo� ng	chào	đón	chúng	tôi
cùng	với	một	 cái	khay	bạc	và	hai	cái	 ly	pha	 lê	 chạm	tro� 	nhỏ	xıú	đựng
rượu	slivovitz.	Dejan	lic̣h	sự	nâng	ly	lên	với	các	vi	̣khách	ngo� i	phân	tán
trước	khi	uo� ng	cạn.	Tôi	ba� t	chước	ông	ta	và	cảm	tha�y	sự	 lan	tỏa	thơm
ngon	của	mùi	mận	đo� t	cháy	co� 	họng	tôi.
“Đây	là	một	trong	những	nhà	hàng	lâu	đời	nha� t	của	Belgrade,”	Dejan

giải	thıćh	khi	chúng	tôi	ngo� i	xuo� ng.	O� ng	ta	phát	âm	theo	lo� i	Serbia,	chữ
“o”	thay	cho	chữ	“l”.	“Tôi	nghı	̃cô	phải	thử	món	thiṭ	ngựa	so� ng.”
“Tôi	cha� c	cha�n	là	nó	ra� t	ngon.”
O� ng	ta	gọi	món	và,	khi	 ly	rượu	của	chúng	tôi	được	rót	đa�y,	yêu	ca�u

được	xem	các	bức	ảnh	tôi	đã	nhờ	Jovana	thực	hiện.	Tôi	ba� t	đa�u	bài	chào
hàng	của	mıǹh:
“Tôi	ca�n	phải	giải	thıćh	là	tôi	đã	gặp	Tie�n	sı	̃Kazbich	ở	Venice,	nơi	đặt

phòng	tranh	của	tôi.	Chúng	tôi	có	vài	người	quen	chung	cùng	ngành.	Tôi
hie�u	 là	 ông	quan	 tâm	đe�n	 các	bức	 tranh	 thánh,	nên	khi	 tác	pha�m	này
xua� t	hiện,	tôi	đã	tự	cho	phép	mıǹh	liên	hệ	với	ông.”



“Tie�n	sı	̃Kazbich	đã	cho	cô	so� 	điện	thoại	của	tôi	à?”	O� ng	ta	có	vẻ	thıćh
thú.
“Không,”	 tôi	 trả	 lời,	 nhıǹ	 tha�ng	 vào	ma� t	 ông	 ta.	 “Tôi	 đã	 đe�n	 phòng

trưng	bày	của	ông	a�y	và	xin	so� .	Họ	ra� t	sa�n	lòng	giúp	đỡ.”
“Cô	dám	nghı	̃dám	làm.	Cô	là	người	Anh,	phải	không?”
“Gia	đıǹh	tôi	so� ng	ở	Thụy	Sı.̃”	Chuyện	đời	của	Elisabeth	có	cảm	giác

lo� i	thời	một	cách	kỳ	cục.	“Vậy	là,”	tôi	tie�p	tục,	“ý	tưởng	tương	tự	những
gı	̀anh	em	Chapman	đã	làm	với	Goya	-	ta� t	nhiên	là	ông	đã	nhıǹ	tha�y	tác
pha�m	ro� i	chứ?	Bức	tranh	thánh	thuộc	the� 	kỷ	mười	ba,	của	Venice,	cực
kỳ	hie�m,	nhưng	hư	hỏng	nặng.	Nó	đang	được	rao	bán	-	kıń	thôi,	thông
qua	gia	đıǹh	sở	hữu	nó.	Xaoc	có	ke� 	hoạch	phân	chia	các	mảnh	và	thực
hiện	một	bộ	ba,	gio� ng	như	the� 	này.”	Tôi	cho	ông	ta	xem	series	Jovana	đã
thực	hiện.
Tôi	không	bie� t	Dejan	thông	 thạo	đe�n	mức	nào	với	 tư	cách	một	nhà

sưu	 tập	 tranh	 thánh,	 nhưng	 tôi	 cũng	 cha�ng	 lo	 việc	 ông	 ta	 có	 nhận	 ra
được	tác	pha�m	này	hay	không,	vı	̀nó	không	he� 	to� n	tại.	Jovana	và	tôi	đã
tạo	ra	một	hıǹh	ảnh	ghép	của	vài	bức	tranh	thánh	nhỏ	hơn	dựa	trên	bộ
sưu	tập	của	bảo	tàng	Ca’	d’Oro	ở	Venice,	một	Đức	Mẹ	Đo� ng	Trinh	ma� t	to,
tóc	đen	đie�n	hıǹh	mặc	áo	choàng	khăn	vie�n	vàng,	đang	ngượng	nghiụ	be�
Chúa	Trời	mặt	phúng	phıǹh	 trong	 lòng.	Chúng	 tôi	đã	 chèn	kıń	 các	ve� t
nứt	trên	khuôn	mặt	và	một	da�u	watermark	xa�u	xı	́ở	góc	dưới	bên	trái.
“Y� 	 tưởng”	là	Xaoc	sẽ	ca� t	bức	tranh	bi	̣hỏng	và	dán	nó	vào	bộ	ba	tranh,
phủ	lên	nó	ba�ng	những	bức	ảnh	chụp	do	“khách	hàng”	lựa	chọn	-	chúng
tôi	 đã	 dựng	 vài	ma�u	 dựa	 trên	 các	 lực	 sı	̃ thời	 Phục	Hưng	mà	 tôi	 tha�y
được	 trưng	 bày	 trong	 phòng	 tranh	 của	 Kazbich,	 vài	 bức	 graf�iti	 của
Serbia	vẽ	ba�ng	bút	đánh	da�u	và	một	 trong	những	 ảnh	chụp	màn	hıǹh
kinh	tởm	nha� t	từ	dự	án	“tha	hóa”	của	Jovana.	Thật	sự	nó	không	đe�n	no� i
quá	xa�u,	dù	đie�u	quan	trọng	là	tôi	có	cơ	hội	gặp	Dejan	và	chuye�n	thông
điệp	của	mıǹh.
“Đây	là	tác	pha�m	đặt	hàng,	nên	ta� t	nhiên	các	chi	tie� t	sẽ	-	linh	động.”



Tie�ng	Anh	của	Dejan	ga�n	như	hoàn	hảo	nhưng	tôi	hy	vọng	từ	đó	có	the�
khie�n	ông	ta	bo� i	ro� i	đôi	chút.	O� ng	ta	xem	xét	những	bức	hıǹh	trong	vài
phút,	ngón	cái	lơ	lửng	trên	màn	hıǹh.
“Bức	tranh	thánh	này	hiện	đang	ở	đâu?”
“Ơ� 	Venice,	tại	nhà	của	những	người	chủ	sở	hữu.	Họ	đã	sở	hữu	nó	từ

đó	đe�n	giờ.	Tôi	có	the� 	sa�p	xe�p	đe� 	ông	tới	xem	nó?”	Tôi	bie� t	ra� t	rõ	là	ông
ta	không	the� 	rời	Serbia.
“Và	có...	gia�y	phép	đe� 	sử	dụng	tác	pha�m	theo	cách	này	à?”
“Không	ca�n	gia�y	phép.	Nó	thuộc	quye�n	sở	hữu	của	gia	đıǹh,	nên	xử	lý

the� 	nào	là	tùy	ý	họ.”
“Giá	the� 	nào?”
“750	nghıǹ	USD	đe� 	mua,	cộng	với	hoa	ho� ng	của	tôi,	cộng	với	 lệ	phı́

cho	Xaoc	mà	tôi	cũng	sẽ	la�y	mười	pha�n	trăm.	Tôi	ước	tıńh	giá	bán	lại	ıt́
nha� t	phải	ga�p	đôi	mức	đó.”
“Và	mang	nó	đe�n	Serbia	the� 	nào?”	O� ng	ta	giỏi	đa�y.
“Một	người	trong	gia	đıǹh	sẽ	bay	đe�n	Belgrade,	tôi	sẽ	đi	cùng	ông	ta,

việc	mua	bán	thực	te� 	sẽ	die�n	ra	trên	đa� t	Serbia.	Không	có	va�n	đe� 	gı	̀ve� 	di
sản.”
“Cô	đã	tıńh	đe�n	mọi	thứ	nhı.̉”
“Tôi	sẽ	không	bao	giờ	dám	mơ	được	tie�p	cận	ông	ne�u	tôi	không	làm

vậy.”
Chúng	tôi	bi	̣chen	ngang	bởi	sự	xua� t	hiện	của	người	phục	vụ,	ông	ta

đặt	những	bát	nhỏ	đựng	thiṭ	màu	đỏ	sa�m,	bạch	hoa,	mùi	tây,	 trứng	và
hành	tây	thái	nhỏ,	ro� i	trộn	trước	mặt	chúng	tôi.	Dejan	chı	̉cho	tôi	cách
phe� t	nó	lên	những	tartine79*	bánh	mı	̀nướng	mỏng.	Tôi	ca�n	một	mie�ng.
Thiṭ	ngựa	me�m	mượt	như	nhung,	có	mùi	thiu	nhưng	lại	mang	vi	̣ tươi,
sạch	đáng	ngạc	nhiên	của	sa� t.
“Cô	có	thıćh	không?”	Dejan	hỏi	vẻ	quan	tâm.	“Mùi	vi	̣không	quá	mạnh

chứ?”
“Không	he� .	Tôi	ra� t	thıćh.”



Tôi	 thıćh	 thật.	 Có	 vẻ	 trước	giờ	 tôi	 chưa	bao	giờ	 thực	 sự	được	ne�m
thức	ăn	đıćh	thực.	Chúng	tôi	ăn	nhanh	món	thiṭ	so� ng,	một	bát	khoai	tây
luộc	ngập	bơ	cùng	thı	̀là	và	một	bát	cà	chua	nướng	với	ớt	paprika	và	tỏi
khác.	Người	phục	vụ	 thay	đıã	của	chúng	tôi	ba�ng	những	bát	 thủy	 tinh
nhỏ	đựng	mứt	anh	đào	và	những	tách	vie�n	bạc	đựng	cà	phê	thơm	mùi
bạch	đậu	kha�u.	Chúng	tôi	không	nói	gı	̀nhie�u.
*	Tiếng	Pháp:	lát	bánh	mì	phết.
“Tôi	 sẽ	 không	mua	 tác	 pha�m	 của	 cô,”	 Dejan	 ba� t	 ngờ	 lên	 tie�ng	 khi

nha�m	nháp	cà	phê.	Tôi	đang	hơi	lâng	lâng	một	chút,	vı	̀rượu	và	sự	a�m	áp
của	nhà	hàng;	tôi	ma� t	một	giây	đe� 	kéo	đa�u	óc	mıǹh	trở	lại	với	công	việc.
“Ra� t	 tie�c	 khi	 nghe	 ông	 nói	 vậy.	 Nhưng	 chúng	 tôi...	 có	 những	 khách

hàng	khác.	Cảm	ơn	ông	vı	̀một	bữa	to� i	tuyệt	vời.”	Tôi	giả	bộ	thu	xe�p	đo�
và	ra	ve� ,	dù	ông	ta	đã	ba� t	gặp	ánh	ma� t	tôi	khi	cả	hai	chúng	tôi	đe�u	mım̉
cười	trước	sự	vờ	vıñh	đó.
“Chờ	một	lát	đã.”	O� ng	ta	đặt	bàn	tay	to	lớn	nặng	ne� 	lên	co� 	tay	tôi.	Tôi

cảm	tha�y	hơi	nóng	của	đa�u	ngón	tay	ông	ta	trong	mạch	máu	của	mıǹh.
“Tôi	 sẽ	 không	mua	 nó,”	 ông	 ta	 tie�p	 tục,	 “bởi	 vı,̀	 như	 cô	 nói,	 tôi	 ra� t

quan	tâm	đe�n	các	bức	tranh	thánh.	Tôi	sở	hữu	vài	bức	và	tôi	quan	tâm
sâu	sa� c	đe�n	chúng.	Tác	pha�m	này	sẽ...	làm	tôi	xáo	trộn.”
“O� ng	đang	tỏ	ra	lic̣h	sự.	O� ng	ghét	nó.	Tôi	hie�u.”
“Có	lẽ	cô	sẽ	muo� n	xem	chúng?”
“O� ng	 đang	 hỏi	 tôi	 có	muo� n	 đe�n	 xem	 các	 bức	 tranh	 thánh	 của	 ông

phải	không?”
Giờ	thı	̀ ông	ta	cười	toe	toét.	“Phải.	Tôi	nghı	̃chúng	sẽ	làm	cho	cô	hài

lòng.”
“Chà,	cảm	ơn	ông,	đie�u	đó	sẽ	ra� t...	thú	vi	̣đây.”
Tôi	nghı	̃ông	ta	có	the� 	sẽ	hôn	tôi	sau	khi	ép	cơ	the� 	mıǹh	vào	trong	xe,

nhưng	ông	ta	không	ca�n	phải	làm	vậy,	và	ông	ta	bie� t	đie�u	đó.	Chúng	tôi
lái	 xe	 khoảng	hai	mươi	 phút	 trong	 im	 lặng,	 chie�c	 Range	Rover	 có	 the�
nhıǹ	tha�y	được	trong	gương	chie�u	hậu.	Mo� i	la�n	ông	ta	sang	so� ,	xe	lại	hơi



dic̣h	chuye�n	dưới	sức	nặng	của	ông	ta,	còn	tôi	có	the� 	cảm	nhận	đie�u	đó
từ	ghe� 	của	mıǹh.	Tôi	ướt	đe�n	no� i	nghı	̃ra�ng	nước	của	mıǹh	ha�n	đã	làm
ướt	đa�m	phıá	sau	váy.	Chúng	tôi	băng	qua	một	xa	lộ	và	ngoặt	vào	một
con	 đường	 tha�ng	 va�ng	 lặng,	 hoàn	 toàn	 tro� ng	 trải	 trừ	 một	 hàng	 cây
thanh	mảnh,	sau	đó	đi	xuo� ng	một	con	đường	khác,	vòng	lại	hướng	tôi
đoán	là	nơi	dòng	sông	chảy	ra	phıá	bên	kia	thành	pho� .	Cho� 	này,	tôi	nghı,̃
ra� t	 xa	 thành	pho� .	Và	 không	ai	bie� t	 tôi	 ở	 đâu	hay	đang	 ở	 với	 ai.	Trong
khoảnh	kha� c,	đie�u	đó	có	cảm	giác	thật	tuyệt	vời.
***
“Đây	là	nhà	của	ông	à?”
Đèn	pha	chie�u	sáng	khi	những	cánh	co� ng	trượt	mở.	Tôi	nghı	̃mıǹh	đã

chứng	kie�n	mọi	cảnh	đại	diện	xác	đáng	của	ta� t	cả	những	sự	thô	bı	̉mà
tie�n	có	the� 	mua	được,	nhưng	nhà	Raznatovic	quả	là	-	kinh	hãi.	Ne�u	tôi
nha�m	một	ma� t,	 ngôi	 nhà	 có	 the� 	 gio� ng	 như	 phiên	 bản	 thạch	 cao	màu
ho� ng	 của	 lâu	 đài	 Chenonceau,	 với	 ba	 tháp	 tròn	 túm	 tụm	 trên	một	 ho�
nước	 nhân	 tạo;	 ne�u	 tôi	 nha�m	 ma� t	 kia,	 nó	 hoàn	 toàn	 là	 phong	 cách
Churrigueresque,	phủ	đa�y	những	hıǹh	trang	trı	́ba�ng	xi	măng	rủ	xuo� ng.
Thực	sự	có	một	cây	ca�u	kéo.	Còn	có	cả	con	ho� 	Siberia	ba�ng	thạch	cao	to
như	thật	đang	ga�m	gừ	qua	các	cánh	cửa	an	ninh	ba�ng	thép	cao	ba	mét.
“Cô	có	thıćh	không?”
“Nó	ra� t	là...	mạnh	mẽ,	có	chứ.”
O� ng	 ta	 nhıǹ	 tôi	 vẻ	 mıả	 mai.	 “Tôi	 còn	 một	 ngôi	 nhà	 nữa,	 ở

Montenegro.	Đẹp	hơn	nhie�u,	đơn	giản,	ba�ng	đá.	Kie�u	Venice.	Ngay	bên
ngoài	Kotor,	trên	viṇh	hẹp.	Có	lẽ	cô	sẽ	thıćh	cho� 	đó	hơn.”
“Vâng,	chán	nhı,̉	cái	hiệp	điṇh	da�n	độ	đó.”
“Nói	như	the� 	không	lic̣h	sự	la�m	đâu,	Elisabeth.”
“Tôi	xin	lo� i.”
O� ng	ta	ba�m	một	nút	trên	bảng	đie�u	khie�n	và	tôi	bặm	môi	lại	khi	chie�c

ca�u	kéo	long	trọng	hạ	xuo� ng.	“Đây	là	đie�u	mà	họ	trông	chờ.	Không	tinh
te� ...”	-	ông	ta	tie�n	ve� 	phıá	trước	-	“nhưng	hữu	dụng”.



Ba	 thanh	 niên	 mặc	 qua�n	 lıńh	 màu	 đen	 và	 áo	 khoác	 bomber	 cha�n
bông	nặng	ne� 	chạy	ve� 	phıá	xe	lúc	chúng	tôi	phanh	lại	trong	một	khoảng
sân	chật	hẹp.	Hai	người	trong	bọn	họ	mở	cửa	ba�ng	một	động	tác	nhua�n
nhuye�n,	uye�n	chuye�n	trong	khi	xe	va�n	đang	no� 	máy,	người	thứ	ba	tie�n
đe�n	 cho� 	 cánh	cửa	đã	mở,	 chıã	kha�u	AK47	vào	bóng	đêm,	quan	sát	 lo� i
vào	cho	đe�n	khi	cánh	cửa	thép	đóng	lại.	Sau	vụ	lỡ	miệng,	tôi	tỏ	vẻ	lic̣h	sự
hơn	khi	giả	vờ	không	nhıǹ	tha�y	việc	đó.	Thật	sự	là	tôi	đang	đi	vào	một
pháo	đài.	Tôi	nhớ	lại	một	trıćh	da�n	tôi	từng	đọc,	ve� 	sự	nghiệp	đao	phủ
của	Dejan	-	Lần	đầu	có	hơi	lạ,	nhưng	về	sau	tôi	cảm	thấy	vui	khi	được	ra
ngoài	và	ăn	mừng.	Dejan	nói	 ba�ng	 tie�ng	 Serbia,	 và	 sau	khi	 giúp	 tôi	 ra
khỏi	cho� 	ngo� i,	một	người	trong	bọn	họ	tách	nhóm	đe� 	da�n	tôi	qua	cánh
cửa	hẹp	đặt	ở	một	trong	những	tòa	tháp	nhỏ.
“Mời	cô	đi	lo� i	này.”	Anh	ta	ra	hiệu	cho	tôi	đi	trước	anh	ta	lên	một	ca�u

thang	xoáy	o� c	có	những	tranh	khảm	lòe	loẹt.	Tôi	đi	vào	một	căn	phòng
hıǹh	tròn	và	ngạc	nhiên	khi	tha�y	một	bức	tường	đa�y	sách	cùng	hai	cái
sofa	nhưng	khá	hư	hại	đặt	ở	hai	bên	một	ta�m	thảm	Ba	Tư	ra� t	đẹp	nhưng
đã	xơ	xác.	Có	một	 lò	sưởi	đang	đo� t,	go� 	có	mùi	gı	̀ra� t	no� ng	-	có	 lẽ	 là	go�
táo?	-	và	một	cái	bàn	kie�u	Louis	XVI	khá	chướng	ma� t	ba�ng	go� 	gụ	và	đá
ca�m	thạch,	cùng	một	cái	chai	và	hai	cái	 ly	trơn.	Nhıǹ	quanh,	tôi	có	the�
tha�y	căn	phòng	đẹp	tới	mức	nào	-	những	bông	ho� ng	tra�ng	trong	cái	bát
sứ	 màu	 xanh,	 những	 cái	 go� i	 thêu,	 những	 bức	 tường	 quét	 vôi	 tra�ng
nhuo�m	vàng	từ	 ánh	sáng	trong	lò	sưởi	và	một	cây	đèn	ne�n	ba�ng	đo� ng
mạ	vàng	đo� 	 sộ	mờ	đục,	 theo	phong	cách	Đe� 	Che� .	Với	pha�n	còn	 lại	 của
tòa	nhà	xa�u	xı	́bi	̣gia�u	sau	những	cánh	cửa	chớp,	nơi	này	có	the� 	là	một
căn	phòng	trong	một	cuo� n	tie�u	thuye� t	Nga	the� 	kỷ	mười	chıń.	Đặc	biệt	là
khi	tôi	tha�y	ba	bức	tranh	thánh	đặt	trong	khung	bạc	mờ.
“Đỡ	hơn	chứ?”
Dejan	đang	băng	qua	căn	phòng,	ca�m	một	cái	mở	nút	chai.
“Cho	phép	tôi	cởi	áo	khoác	nhé?”	ông	ta	hỏi.
“Ta� t	nhiên	ro� i.”	Tôi	cho	là	ông	ta	đã	làm	vậy,	ở	dưới	nhà,	vı	̀ba� t	cứ	thứ



gı	̀từng	ở	trên	hông	ông	ta	trong	nhà	hàng	đe�u	đã	bie�n	ma� t.
“Đây	là	căn	hộ	riêng	của	tôi.	Một	tháp	ngà?”
Tôi	có	chút	rùng	mıǹh	nhưng	không	the� 	trách	ông	ta	được.
Tôi	 ca�m	 la�y	 cái	 ly	 ông	 ta	 trao	 cho	 tôi	 và	 chı	̉ tay	 ve� 	 các	 bức	 tranh

thánh.
“Hãy	nói	cho	tôi	bie� t	ve� 	các	tác	pha�m	kia	đi.”
“Trước	he� t	hãy	nói	là	cô	có	thıćh	không	đã.	Nó	là	của	Gruzia,	từ	vùng

Kakheti.”
Rượu	có	mùi	tuye� t	tùng	và	anh	đào.
“Rượu	ngon	quá,	cảm	ơn	ông.”
“The� 	đa�y.	Những	bức	này	là	từ	Okrid,	hai	bức	này,	và	bức	này	-	Đức

Mẹ	-	là	từ	Skopje.	Ta� t	cả	đe�u	thuộc	the� 	kỷ	mười	ba,	the� 	kỷ	mười	ba	là...
giai	 đoạn	 cách	mạng	 cho	 việc	 thực	 hiện	 các	 tranh	 thánh	 ở	 Serbia.	 Cô
tha�y	không,	đây	là	lúc	Serbia	trở	thành	một	vương	quo� c	độc	lập	và	Đức
Thánh	Sava	 thiêng	 liêng	đã	 trục	 xua� t	 các	 giám	mục	Hy	Lạp	khỏi...	 tòa
giám	mục	của	họ?”
“Tòa	giám	mục.”
“Tôi	có	làm	cô	chán	không?”
“Không	một	chút	nào.”
“Do	 đó	 những	 họa	 sı	̃ vẽ	 tranh	 thánh	 la�n	 đa�u	 tiên	 được	 phát	 trie�n

phong	cách	của	riêng	mıǹh.	Đa	so� 	các	họa	sı	̃va�n	là	người	Hy	Lạp,	nhưng
có	một	sự	giản	di	̣mới.	Nhie�u	màu	sa� c	hơn,	nhie�u...	sự	dữ	dội	hơn.”
“Ta� t	cả	đe�u	ra� t	đẹp.”
“Tôi	 thıćh	như	vậy.	Rượu	ngon,	các	 tranh	thánh	vô	giá	của	 tôi	 ‘đẹp’.

Dân	nghệ	thuật	luôn	nói	như	vậy.	Không	nói	he� t	sự	thật?”
“Chıńh	xác.”
“Giá	tri	̣của	tác	pha�m	càng	cao,	càng	ıt́	dùng...?”
“Tıńh	từ?”	O� ng	ta	nói	đúng,	và	sự	vờ	vıñh	cũng	luôn	khie�n	tôi	thıćh

thú.	Ho� i	ở	Nhà	đa�u	giá,	ne�u	bạn	bie� t	việc	mıǹh	đang	làm,	bạn	sẽ	miêu	tả
một	bức	Gainsborough	là	“khá	lôi	cuo� n”.



“Cảm	ơn	cô.”
Dejan	 ngo� i	 xuo� ng	 cạnh	 tôi,	 khie�n	 cái	 sofa	 cũ	 võng	 xuo� ng	 dưới	 sức

nặng	của	ông	ta,	và	nhâm	nhi	ly	rượu	của	mıǹh.
“Bây	giờ	thı	̀sao?’
“Bây	giờ	ư?”
“Chúng	ta	có	the� 	làm	tıǹh	ro� i	sau	đó	cô	có	the� 	nói	cho	tôi	bie� t	cô	đang

làm	gı	̀ở	đây,	hoặc	cô	có	the� 	nói	cho	tôi	bie� t	cô	đang	làm	gı	̀ở	đây	và	ro� i
có	the� 	chúng	ta	sẽ	làm	tıǹh.”
“Vậy	chúng	ta	nên	làm	tıǹh.”
O� ng	ta	la�y	cái	ly	ra	khỏi	tay	tôi,	đe� 	nó	bên	cạnh	cái	ly	của	mıǹh.	Mùi

rượu	no� ng	nặc	trên	lưỡi	khi	ông	ta	quay	lại	hôn	tôi,	de� 	dàng	nha� c	tôi	lên
chı	̉ ba�ng	một	 tay	 đặt	 ở	 tha� t	 lưng	 ro� i	 đe� 	 tôi	 na�m	 dưới	 ông	 ta.	 Tôi	 há
miệng	 thật	 to,	đa�y	ham	muo�n,	 luo� n	 tay	vào	dưới	 áo	khoác	của	 ông	 ta.
Ngực	ông	ta	thật	rộng,	cuo� n	cuộn	cơ	ba�p,	và	mặc	dù	ông	ta	va�n	chưa	đặt
cả	sức	nặng	cơ	the� 	mıǹh	lên	người	tôi,	tôi	va�n	có	the� 	cảm	tha�y	cái	đó	của
ông	ta	đang	go� 	lên,	ép	vào	ba�p	đùi	tôi.	Tôi	mở	áo	sơ	mi	của	ông	ta,	lướt
móng	tay	mıǹh	qua	đám	lông	rậm	rạp,	 la�n	ra	núm	vú,	bóp	nhẹ.	Chúng
tôi	ôm	a�p	nhau	như	hai	đứa	trẻ	tuo� i	teen,	ho� n	he�n	và	có	chút	vụng	ve� .
“Đe� 	tôi	cởi	cái	váy	đẹp	của	cô	ra.”
Tôi	 lách	xuo� ng	khỏi	sofa	và	quay	 lưng	 lại	với	 ông	 ta,	đôi	bàn	 tay	 to

lớn	của	ông	ta	khéo	léo	cởi	một	hàng	móc	gài	gia�u	trong	lớp	lụa,	ro� i	đe�n
áo	ngực	của	tôi.
“Tuyệt	đẹp.”	O� ng	ta	dùng	ngón	tay	vuo� t	ve	dọc	so� ng	lưng	tôi,	sau	đó

là	dùng	miệng	và	ro� i	ông	ta	quỳ	trên	hai	go� i	phıá	sau	tôi,	cả	hai	tay	bóp
chặt	mông	tôi.	Tôi	đang	chảy	nước	vı	̀ ông	ta,	cơn	nhức	nho� i	nóng	giãy
trong	âm	đạo	là	khoái	cảm	ga�n	như	không	the� 	chiụ	no� i.	Tôi	cởi	qua�n	lót
và	cúi	người	ve� 	phıá	trước	trên	bàn,	nhưng	ông	ta	giữ	chặt	eo	tôi	ba�ng
hai	 tay,	 đứng	 pha� t	 dậy,	 nâng	 cả	 cơ	 the� 	 tôi	 lên	 trên	 đa�u	một	 cách	 nhẹ
ba�ng.	Ngửa	đa�u	ra	sau,	ông	ta	dùng	lưỡi	với	đe�n	môi	dưới	của	tôi,	mút
thật	sâu,	và	trong	một	giây	tôi	như	người	không	trọng	lượng,	lơ	lửng,	ho�



sâu	 trong	 tôi	 đập	 rộn	 ràng,	 ro� i	 tôi	 quàng	 hai	 chân	 lên	 vai	 ông	 ta	 và
cho� ng	lòng	bàn	tay	lên	tra�n	nhà	đe� 	giữ	chúng	tôi	đứng	vững	và	ba� t	đa�u
sàng	qua	sàng	lại	trên	mặt	ông	ta	trong	khi	ông	ta	lie�m	từ	cô	bé	đe�n	lo�
hậu	của	tôi.	Lưỡi	của	ông	ta	vào	trong	tôi	và	tôi	đa�y	mıǹh	lên	tra�n	nhà,
sức	nặng	của	tôi	buộc	ông	ta	phải	lie�m	sâu	hơn,	người	tôi	cong	ngược	ve�
phıá	sau	qua	đa�u	ông	ta.	Tôi	đã	có	the� 	ra,	nhưng	chuyện	này	quá	đã.
“Đe� 	tôi	xuo� ng	đi.”
O� ng	ta	hạ	tôi	xuo� ng	cũng	nhip̣	nhàng	như	lúc	nâng	tôi	lên	và	tôi	quay

người	lại,	quỳ	xuo� ng	ngậm	la�y	của	quý	của	ông	ta.
“O� i,	ôi.”
Thượng	đe� 	sẽ	làm	mọi	của	quý	gio� ng	cái	của	Dejan,	giá	như	Người	có

tie�n.	Dày	như	na�m	tay	tôi,	cả	chie�u	dài	từ	trên	xuo� ng	dưới,	pha�n	da	đã
ca� t	bao	quy	đa�u	hợp	 lại	 thành	một	cái	đinh	ba	nho	nhỏ	nhô	 lên,	me�m
như	lụa	vân	bóng.	Tôi	lie�m	pha�n	này	trước,	chı	̉đe� 	đa�u	lưỡi	vuo� t	ve	pha�n
nhạy	cảm	đó,	chọc	ghẹo	và	ha�y	nhẹ	cho	đe�n	khi	ông	ta	thở	ha� t	ra,	oa�n
người	lại,	cương	to	hơn	nữa,	ro� i	tôi	túm	chặt	pha�n	thân	trong	lòng	bàn
tay,	vuo� t	mạnh	chie�u	dài	a�y,	sau	đó	dùng	cả	miệng,	kéo	ngón	tay	ông	ta
đặt	vào	cho� 	hõm	trên	co� 	họng	tôi	đe� 	ông	ta	có	the� 	cảm	nhận	cái	a�y	của
mıǹh	sâu	trong	đó,	chúi	đa�u	xuo� ng	nhanh	hơn,	nhe�u	nước	bọt	lên	người
ông	ta	và	đe� 	ông	ta	nghe	tha�y	tie�ng	nhóp	nhép	ướt	nhẹp,	a�n	xuo� ng,	ga�n
như	che� t	ngạt	cho	đe�n	khi	tôi	nôn	khan	và	co� 	họng	tôi	tha� t	lại.	Đám	đàn
ông	thıćh	nhıǹ	tha�y	ta...	không	thoải	mái.	Tay	ông	ta	la�n	tới	đáy	xương
sọ	 của	 tôi	 dưới	mái	 tóc	 xõa	 và	 ông	 ta	 ba� t	 đa�u	 đa�y	mạnh	 vào	mặt	 tôi
trong	lúc	tôi	la�y	nước	của	mıǹh	bôi	lên	hai	hòn	bi	và	vùng	xương	chậu
của	ông	ta,	thè	lưỡi	lie�m	quanh	đa�u	cái	đó	trong	khi	va�n	tho� i	cho	ông	ta.
Ro� i	 sau	 đó	 -	 chậm	 rãi,	 cực	 kỳ	 chậm	 rãi,	 thả	 lỏng	 cơ	miệng,	 thả	 lỏng
người,	thu	tay	ve� 	cho	tới	khi	một	la�n	nữa	chı	̉có	lưỡi	tôi	đưa	qua	đưa	lại
không	ngừng,	đa�y	giày	vò,	đa�y	hứa	hẹn.
O� ng	ta	im	lặng,	khuôn	mặt	chăm	chú	ở	tıt́	phıá	trên	tôi.	Tôi	ngửa	đa�u

ra	phıá	sau	và	lie�m	láp	la�n	cuo� i	suo� t	chie�u	dài	của	ông	ta.



“Giờ	ông	có	the� 	nện	tôi.”
Tôi	 choàng	 tay	 quanh	 co� 	 ông	 ta,	 kéo	 cơ	 the� 	mıǹh	 lên	 ba�p	 đùi	mập

mạp	của	 ông	ta,	đa�y	xương	cụt	ve� 	 sau,	ngửa	 lên	 trên	và	đe� 	 ông	ta	vào
trong	tôi,	chân	tôi	khóa	chặt	quanh	hông	ông	ta,	còn	tay	ông	ta	đe� 	dưới
mông	tôi.	O� ng	ta	lùi	lại	vài	bước,	tôi	va�n	bi	̣xiên	trên	người	ông	ta,	cho� ng
lưng	vào	tường,	và	đi	vào	trong	tôi,	ép	hông	tôi	lên	hông	ông	ta.	Một	cú
đa�y	từ	to� n,	hai,	ba,	cho	tới	khi	tôi	gào	thét	bên	trong	khi	ông	ta	đa�y	cả
chie�u	dài	vào,	sau	đó	ca�n	vào	ngực	ông	ta,	ro� i	ông	ta	xoay	người	đo� i	cho�
cho	tôi	và	đâm	mạnh	vào	 tôi	ba�ng	ta� t	cả	sức	nặng	kho� ng	 lo� 	 của	mıǹh,
he� t	 la�n	này	đe�n	 la�n	khác,	cho	tới	khi	 tôi	 tha�y	mıǹh	sa�p	ra,	 thật	sâu	 từ
cửa	mıǹh	cho	tới	tử	cung	và	rıt́	lên	với	ông	ta	“Ra	đi!”	O� ng	ta	đa�y	thêm
vài	la�n	nữa	đe� 	cho	tôi	lên	đın̉h,	ro� i	khi	đa�u	tôi	ngửa	ra	phıá	sau	và	cô	bé
của	tôi	co	tha� t	lại	tôi	cảm	tha�y	ông	ta	cương	to	hơn	nữa	bên	trong	tôi,	và
khi	cơn	cực	khoái	của	ông	ta	bùng	no� ,	ông	ta	nâng	tôi	lên	một	chút	khỏi
của	quý	của	mıǹh	đe� 	tôi	có	the� 	nhıǹ	những	giọt	tinh	dic̣h	ba�n	lên	người
tôi,	chı	̉hơi	nha�p	pha�n	đa�u	giữa	hai	môi	mở	to	và	ướt	đa�m	của	tôi,	cho
tới	khi	ông	ta	ga�m	lên	và	thả	tôi	ra,	đe� 	toàn	bộ	sức	nặng	cơ	the� 	tôi	đo� 	lên
người	 ông	ta,	ba� t	 la�y	tôi	vào	giây	phút	cuo� i	cùng,	giữ	chặt	tôi	 ở	đó	khi
những	đợt	tinh	dic̣h	cuo� i	cùng	trút	vào	trong	tôi.
Cả	hai	 chúng	 tôi	đe�u	 run	ra�y;	 tôi	 ye�u	 ớt	 lie�m	một	giọt	mo� 	hôi	mặn

trên	cho� 	hõm	sâu	giữa	các	cơ	ngực	của	 ông	ta.	Va�n	 ôm	tôi	 trên	người,
ông	 ta	đưa	 tôi	 ra	 ghe� 	 sofa,	 quỳ	 go� i	 chúi	 ve� 	 trước	 và	 đe� 	 tôi	 trượt	 khỏi
người	ông	ta,	run	ra�y.	O� ng	ta	với	tay	la�y	một	ly,	uo� ng	một	hóp	dài	và	đặt
môi	lên	môi	tôi	khi	tôi	nhận	cho� 	rượu	từ	miệng	ông	ta.
“Cô	o� n	chứ,	Elisabeth?”Giọng	ông	ta	có	vẻ	lo	la�ng	đa�y	cảm	động.
“Tôi	nghı	̃vậy.	Tôi	chưa	bie� t	nữa.”	Tay	tôi	vuo� t	ve	của	quý	của	ông	ta,

nó	đã	co	lại	vào	pha�n	lông	mu	bờm	xờm.	“Chuyện	đó	thật	là...	ba� t	ngờ.”
“Cô	không	thật	sự	nghı	̃the� .”
“Không.”

O� ng	ta	ngo� i	lên	và	ba� t	đa�u	mặc	qua�n	cùng	áo	sơ	mi.	Tôi	làm	theo,	lục



lọi	giữa	những	cái	go� i	tım̀	đo� 	lót,	và	khi	cả	hai	chúng	tôi	có	the� 	coi	là	đã
chın̉h	te� ,	ông	ta	rót	đa�y	rượu	vào	các	ly	và	quay	ve� 	phıá	tôi.
“Vậy	là,	bây	giờ	cô	sẽ	nói	cho	tôi	bie� t	vı	̀sao	cô	lại	đe�n	tım̀	tôi	với	bức

tranh	xa�u	xı	́đó	chứ?”
“O� ng	thường	giao	dic̣h	qua	Ivan	Kazbich?”
“Đúng.	Cô	bie� t	ro� i	mà.”
“Tôi	nghı	̃thın̉h	thoảng	ông	cũng	bán	cho	ông	ta	những	thứ	khác.”	Tôi

thật	sự	tha�y	một	làn	sóng	căng	tha�ng	chạy	trên	cánh	tay	mặc	áo	cotton
của	ông	ta,	một	con	sóng	mạnh	từ	khuỷu	tay	lên	đe�n	vai.
“Có	lẽ	the� ,”	ông	ta	trả	lời	một	cách	cứng	nha� c.
“Tôi	muo� n	nhờ	 ông	chuye�n	một	 lời	nha�n	 tới	 ông	 ta.	Cho	một	 trong

những	ông	chủ	khác	của	ông	ta.	Tôi	đã	vie� t	sa�n	ro� i,	tôi	sẽ	đưa	cho	ông
trước	khi	đi.	Kazbich	bie� t	là	tôi	có	thứ	chủ	ông	ta	đang	tım̀	kie�m,	và	tôi
sẽ	giao	nó	cho	ông	ta	ở	Thụy	Sı	̃trong	một	tua�n	nữa.	Giả	sử	ông	ta	sẽ	tới
gặp	theo	các	đie�u	kiện	của	tôi.”
“Và	tại	sao	tôi	phải	làm	the�?”
Tôi	đã	có	the� 	nói	là	tôi	hy	vọng	mıǹh	không	ngủ	với	ông	ta	mà	không

được	 gı,̀	 nhưng	nói	 the� 	 là	 không	 đúng	 sự	 thật,	 chưa	 ke� 	 còn	 thô	 thie�n
nữa.
“Bởi	vı	̀Kazbich	đang	kie�m	lời	từ	tranh	giả	và	ông	ta	đang	lie�u	lıñh...

đang	phức	tạp	hóa	chuo� i	cung	ca�p	khác	của	ông.”
“Cô	cha�ng	bie� t	gı	̀cả.”
“Có	the� 	 là	vậy.”	Tôi	thật	sự	không	bie� t	và	chı	̉phải	ca�u	cho	ông	ta	tin

trò	bip̣	bợm	này.	Dù	ke� t	 thúc	có	hậu	hay	không,	 toàn	bộ	mục	đıćh	của
chuye�n	đi	này	là	đe� 	thuye� t	phục	Yermolov	và	Balensky	ra�ng	tôi	bie� t	bọn
chúng	đang	 làm	gı.̀	Chı	̉ có	một	 lời	nha�n	 trực	 tie�p	 từ	Dejan	Raznatovic
mới	thuye� t	phục	được	chúng	là	tôi	đã	xem	các	gia�y	tờ	của	Guiche	và	ke� t
no� i	được	mọi	việc.	Cứ	cho	là	tôi	so� ng	sót	ra	khỏi	đây,	 liên	lạc	từ	chıńh
Dejan	sẽ	ám	chı	̉là	tôi	bie� t	đủ	nhie�u	đe� 	hạ	gục	chúng.	Đó	là	lý	do	chúng
sẽ	đo� ng	 ý	 gặp	mặt,	 theo	đúng	 cách	mà	 tôi	 đã	 lên	ke� 	 hoạch	dàn	dựng.



Đương	nhiên,	tie� t	lộ	cho	chúng	ra�ng	tôi	bie� t	mo� i	liên	hệ	nghệ-thuật-đo� i-
la�y-vũ-khı	́có	the� 	sẽ	khie�n	chúng	muo� n	gie� t	tôi,	nhưng	đa�ng	nào	chúng
cũng	đang	 tıńh	 làm	như	vậy.	 Việc	 chúng	 tin	 tôi	 bie� t	 đie�u	 gı	̀ đó	 có	 the�
giúp	tôi	có	đủ	thời	gian	ca�n	thie� t	đe� 	đo� i	đa�u	với	chúng.
“Cô	 thật	 là	 tọc	mạch.”	Dejan	nghe	có	vẻ	 tha� t	vọng.	 “Hoặc	có	 the� 	 ra� t

ngu	ngo� c.”
“Nói	như	the� 	không	lic̣h	sự	đâu.”
O� ng	ta	có	lý.	O� ng	ta	cha�ng	ca�n	nhờ	ai	giúp	đỡ;	đôi	tay	kho� ng	lo� 	đó	có

the� 	bẻ	co� 	tôi	như	bẻ	một	que	ca�m	ly	cocktail.	Đây	là	pha�n	nhie�u	rủi	ro
nha� t	 trong	ke� 	 hoạch	của	 tôi,	 cũng	khie�n	nó	 là	pha�n	ha�p	da�n	nha� t.	Tôi
nhıǹ	ông	ta	cha�m	cha�m,	đánh	bạo	nở	một	nụ	cười	lạnh	lùng.
“Cha� c	 cha�n	 ông	 sẽ	 không...	 không	phải	 sau	khi	 chúng	 ta	vừa...?”	 tôi

rên	lên.
O� ng	ta	cũng	cười	đáp	lại.	“Việc	đó	sẽ	như	the� 	nào?	Cô	không	nghı	̃là

trước	đó	tôi	điṇh	làm	the� 	chứ?	Cô	thật...	hài	hước.	Dũng	cảm	nữa.”
“Cảm	ơn.	Nhưng	 như	 tôi	 đã	 nói,	 những...	 thu	 xe�p	 cá	 nhân	 của	 ông

không	phải	là	việc	của	tôi.	Tôi	chı	̉muo� n	chuye�n	lời	nha�n	tới	Kazbich	và
trả	lại	món	đo� 	đang	tha� t	lạc.	Chı	̉có	vậy.	Tôi	đảm	bảo	với	ông.”
O� ng	ta	đứng	lên.	“Tôi	sẽ	cho	người	đưa	cô	ve� 	bây	giờ,	Elisabeth.”
“Nhưng	ông	sẽ	làm	như	tôi	yêu	ca�u	chứ?”
“Có	the� .	Tôi	nghı	̃vậy.”	O� ng	ta	đưa	cho	tôi	cái	túi.	Tôi	la�y	tờ	gia�y	cùng

với	 những	 chı	̉ da�n.	 “Có	 lẽ	 tôi	 cũng	muo� n	 ở	 lại	 với	 cô	 thêm	 chút	 nữa,
nhưng	cô	phải	thứ	lo� i	cho	tôi.	Tôi	ra� t	bận.”
“Ta� t	nhiên	ro� i.”	Cũng	hơi	đau,	sự	bù	đa�p	cho	lòng	tự	tôn	của	ông	ta,

cái	vẻ	kie�u	cách	mới	quay	trở	lại	này.
O� ng	ta	ba�m	chuông	bên	cánh	cửa	cạnh	ca�u	thang	và	tôi	đứng	tha�ng

người	khi	chúng	tôi	nghe	tie�ng	chân	đi	lên.	Dejan	nói	nhanh	ba�ng	tie�ng
Serbia	qua	cánh	cửa.
“Zvezdan	sẽ	đưa	cô	đe�n	ba� t	cứ	nơi	nào	cô	muo� n.	Tạm	biệt,	Elisabeth.”

O� ng	ta	cúi	xuo� ng	ba� t	tay	tôi.



“Tạm	biệt,	Dejan.	Ra� t	cảm	ơn	vı	̀đã	dành	thời	gian	cho	tôi.”

Tôi	 theo	 cậu	 trai	 băng	qua	một	 cái	 sân,	 đi	 qua	một	 cậu	 khác	 trong
đám,	cậu	này	mở	cửa	cha�n	song	và	hộ	to� ng	chúng	tôi	đi	xuo� ng	do� c	vào
một	gara	nga�m.	Chie�c	Aston	đậu	ở	đó,	có	cả	một	chie�c	Porsche	SUV	và
hai	chie�c	Range	Rover,	chie�c	màu	to� i	từ	lúc	trước	qua	ánh	sáng	đèn	o� ng
có	nội	tha� t	màu	tra�ng,	còn	chie�c	màu	tra�ng	có	nội	tha� t	da	màu	đen.	Tôi
nıń	 thở.	 Cậu	 ta	 ba�m	 chıà	 khóa	 và	 pho� i	 tôi	 như	muo� n	 no� 	 tung	 vı	̀ nhẹ
nhõm.	Xe	đen,	nội	tha� t	tra�ng.	Ne�u	cậu	ta	chọn	chie�c	kia,	có	nghıã	là	cậu
ta	sẽ	gie� t	tôi.	Không	the� 	có	ve� t	máu	trong	xe	được.
Khu	nhà	đang	kêu	ra�m	rập	khi	tay	vệ	sı	̃thả	tôi	xuo� ng	khoảng	một	giờ

sau.	Cậu	ta	giữ	cửa	xe	và	trang	nghiêm	đưa	túi	cho	tôi	trước	khi	hơi	cúi
chào	 tôi	 và	 quay	 trở	 lại	 thành	 pho� .	 Cậu	 ta	 trông	 không	 tệ,	 và	 tôi	 vui
mừng	đe�n	no� i	đã	có	the� 	mời	cậu	ta	lên	nhà,	ne�u	không	nhớ	đe�n	ông	chủ
của	cậu	ta.	Tôi	lại	cởi	giày	và	lê	bước	ngược	lên	ta�ng	mười,	cái	lạnh	và
việc	leo	trèo	đo� t	cháy	no� t	cơn	lùng	bùng	do	rượu	gây	ra.	Một	ho� n	hợp
bie�n	 ảo	của	 âm	 thanh,	pha�n	 lớn	 là	nhạc	house	và	 techno,	đập	vào	các
bức	 tường;	 ta� t	 cả	 các	 studio	đe�u	mở	 cửa,	 chật	 cứng	người	nhảy	múa,
uo� ng	rượu,	hôn	hıt́,	hút	 thuo� c.	Một	người	kho� ng	 lo� 	 có	 râu	đi	qua	 trên
một	 chie�c	 xe	ba	bánh	 của	 trẻ	 con,	 va�y	 va�y	 tôi,	 còn	bạn	 của	 anh	 ta	 thı̀
dùng	 điện	 thoại	 quay	 anh	 ta.	 Hai	 nàng	 chie�n	 binh	 Amazon	 tuyệt	 đẹp
người	Serbia	nặng	ne� 	đi	qua	trong	những	đôi	giày	Doc	Martens	và	qua�n
legging	da,	tay	đa�y	pháo	hoa	que	đã	đo� t.	Tôi	leo	lên	sân	thượng	mong	có
cơ	hội	được	yên	tıñh	và	la�y	điện	thoại	ra,	thành	pho� 	sôi	no� i,	kỳ	lạ	đang
sáng	rực	bên	dưới	tôi.
Trước	he� t	tôi	nha�n	tin	cho	Carlotta,	đe� 	nha� c	cô	ta	ve� 	lời	mời	thân	tıǹh

đi	St	Moritz	mà	cô	ta	đã	đe� 	cập	ở	đám	cưới	của	mıǹh.	Hà	hơi	vào	những
ngón	tay	mıǹh,	tôi	ba�m	thử	các	so� 	điện	thoại	mà	Elena	đã	cho	tôi	lúc	còn
ở	Venice.	Đa�u	tiên	là	một	so� 	di	động	của	Nga,	đã	ta� t	máy,	sau	đó	là	một
so� 	mã	44	-	có	the� 	cô	ta	đang	ở	London.	Bên	đó	đã	là	quá	nửa	đêm,	ne�u
cô	ta	còn	thức	thı	̀cũng	khó	lòng	mà	tın̉h	táo,	nhưng	cô	ta	trả	lời	giọng



say	khướt	ở	ho� i	chuông	thứ	hai.
“Elena,	Elisabeth	đây,	 ở	Venice	a�y.	Chuyện	mà	cô	đã	hỏi?	Tôi	có	 thứ

còn	hay	hơn	cho	cô.	Hay	hơn	nhie�u.	Đừng	nói	gı	̀cả.	Tôi	ca�n	cô	gọi	lại	cho
tôi	ngay	bây	giờ,	so� 	mới,	 tôi	sẽ	cho	cô.	Nhưng	cô	phải	gọi	 từ	một	điện
thoại	khác.	Cô	có	the� 	làm	được	không?”

“Da.”	Ne�u	có	ngạc	nhiên,	hay	bo� i	ro� i,	cô	ta	cũng	không	đe� 	lộ	ra.
Trên	mái	 có	 vài	 cái	 bàn	 dã	 ngoại	 từ	 cửa	 hàng	 đo� 	 cũ.	 Tôi	 dùng	 hai

mươi	phút	Elena	ca�n	đe� 	gọi	lại,	đa�y	chúng	sát	vào	nhau	thành	một	kie�u
tường	tránh	gió,	ro� i	ngo� i	cho�m	ho�m	bên	trong,	run	la�y	ba�y	trong	cái	váy
mỏng	và	đôi	chân	 tra�n.	Tinh	dic̣h	của	Dejan	đã	đông	 lại	một	cách	khó
chiụ	trên	bẹn	tôi.	Ro� i	cô	ta	cũng	gọi,	và	chúng	tôi	nói	chuyện	lâu	đe�n	no� i
bàn	tay	tôi	tê	cứng	quanh	cái	điện	thoại,	khie�n	tôi	phải	gỡ	nó	ra,	mát	xa
cho	nó	so� ng	lại	lúc	tôi	cọt	kẹt	đi	xuo� ng	ca�u	thang	đe� 	tım̀	Timothy.
Không	gian	của	Xaoc	đông	như	một	hộp	đêm,	ken	kıń	những	cơ	the�

đa�m	mo� 	hôi.	Tôi	 tới	nhà	be�p,	 ở	đó	 Jovana	đang	khua�y	một	chảo	trứng
bác	to	tướng	kèm	tàn	thuo� c	lá.	Cô	nhe	răng	cười	mơ	màng	với	tôi,	trên
miệng	dıńh	đa�y	những	vật	nhỏ	la�p	lánh.	Đột	nhiên	tôi	nảy	ra	ham	muo�n
được	hôn	lên	miệng	cô,	nhưng	sực	nhớ	tôi	chıńh	là	chủ	của	cô	-	việc	đó
có	the� 	gio� ng	như	qua�y	ro� i.
“Chuyện	the� 	nào?”	cô	hét	lên	qua	vai	mıǹh.
Tôi	chıã	ngón	tay	cái	xuo� ng	dưới	và	cô	nhún	vai.
“Nhưng	chúng	ta	có	một	việc	khác!”	tôi	gào	lên.	“Chúng	ta	xem	xét	nó

ngày	mai	nhé?”
Cô	gật	đa�u,	cho	thêm	Tabasco,	ngoáy	cái	muôi	vào	ho� n	hợp.
Timothy	 đang	 nhảy	 trong	 studio,	 quay	 tròn	một	 cô	 gái	 trong	 điệu

rock	‘n’	roll	hoàn	toàn	không	thıćh	hợp.	Cậu	đã	tự	làm	cho	mıǹh	một	cái
áo	 cánh	 lệch	 vai	 từ	một	 trong	 các	mie�ng	 vải	 có	 hoa	văn	dân	 gian	 của
Jovana,	trông	có	vẻ	di	gan	trên	mái	tóc	sa�m	màu	của	cậu.	Cậu	đã	la�y	lại
được	 vẻ	 chải	 chuo� t	 bóng	 ba�y,	 trông	 cậu	 lại	 trẻ	 trung	 và	 thật	 sự	 hạnh
phúc.	 Tôi	 chưa	 từng	 tha�y	 cậu	 như	 the� 	 này,	 và	 đie�u	 đó	 khie�n	 tôi	 vui



sướng.	Thứ	tôi	dành	cho	cậu	khá	là	kinh	khủng,	nhưng	dù	sao	với	cậu,
tıǹh	dục	cũng	chı	̉là	công	việc.	Sau	này	cậu	sẽ	o� n,	tôi	cha� c	cha�n	ve� 	đie�u
đó.
Tôi	đập	 lên	vai	bạn	nhảy	của	cậu	và	 the� 	vào	cho� 	 cô	 ta,	đe� 	 cậu	quay

tròn	tôi	nhanh	nha� t	có	the� 	qua	đám	đông	lộn	xộn.
“Đang	vui	vẻ	à?”
“Tôi	 thıćh	 nơi	 này!”	 cậu	 hét	 trả	 lời	 ba�ng	 giọng	 Anh	 nặng	 tric̣h	 của

mıǹh.
“To� t.	Cứ	tie�p	tục	vui	chơi	đi.	Mai	chúng	ta	sẽ	đi.”	“Đi	ư?”
Tôi	ôm	cậu.
“Đúng	the� ,	cưng	à.	Chúng	ta	sẽ	đi	Thụy	Sı.̃”
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a�u	 cho	 từ	 bé	 đe�n	 giờ	 ha�u	 như	 đe�u	 so� ng	 trong	 nghèo	 đói,	 vài
năm	làm	người	la�m	tie�n	nhie�u	của	đã	khie�n	tôi	quên	ma� t	cảm

giác	 có	 tie�n	 huy	 hoàng	 đe�n	mức	 nào.	 Bỏ	 qua	 những	 ba� t	 ngờ	 ba� t	 khả
kháng,	tôi	cha� c	cha�n	sau	khi	nghe	lời	nha�n	của	tôi	qua	Dejan,	Yermolov
và	tôi	sẽ	gặp	nhau	trong	hai	ngày	tới,	nên	không	ca�n	phải	lưu	tâm	đe�n
cảnh	báo	của	mũ	xám	ve� 	việc	ha�n	có	the� 	truy	ra	tôi	qua	thẻ	ngân	hàng
nữa.	Thậm	chı	́tôi	còn	di	chuye�n	ba�ng	tên	Judith	Rashleigh,	ra	sao	thı	̀ra.
Timothy	và	tôi	bay	hạng	thương	gia	từ	Belgrade	đe�n	Milan,	và	sau	hành
trıǹh	xe	bus	đường	dài	cùng	khu	nhà	 la�n	chie�m,	chúng	tôi	he� t	sức	tận
hưởng	thức	ăn	nóng	so� t	và	một	danh	mục	tuye�n	chọn	đo� 	uo� ng	mie�n	phı,́
được	các	cô	tie�p	viên	hàng	không	ye�u	điệu	đeo	găng	tay	da	thanh	lic̣h
của	Air	Serbia	phục	vụ.	Timothy	chı	̉muo� n	nghı	̉ lại	đe� 	mua	sa�m	 trong
thành	pho� ,	nhưng	tôi	háo	hức	đi	lên	núi,	nên	chúng	tôi	thuê	xe	đi	tha�ng
từ	sân	bay	Malpensa.

Đèo	Majola	đe�n	thung	lũng	Engadin	đi	lên	theo	một	loạt	những	khúc
quanh	hıǹh	chữ	chi,	tài	xe� 	vòng	xe	qua	với	sự	tự	tin	đa�y	kinh	nghiệm,	có
đôi	lúc	lách	qua	một	bên	đe� 	nhường	cho	một	xe	bus	cót	két	đa�y	người
Philippines	với	khuôn	mặt	vô	cảm	hay	những	du	khách	vẻ	ngoài	hoảng
ho� t	đi	qua.	Tuye� t	ba� t	đa�u	rơi	lúc	lên	đe�n	nửa	đường,	cha� t	đo� ng	cao	hai
mét	nêm	dày	hai	bên	đường.	Chúng	tôi	đi	ngang	qua	các	 trang	trại	đá
như	trong	thiệp	Giáng	sinh	với	những	thanh	gươm	ba�ng	băng	treo	lủng
la�ng	 từ	mái	 hiên	 và	 những	 lùm	 thông	dày	 toàn	 cành,	 oa�n	ngang	dưới
sức	 nặng	 của	 tuye� t	 và	 nhie�u	 năm	 lộng	 gió	 Alps.	 Trên	 rıà	 thung	 lũng,
chúng	tôi	đi	ngang	qua	một	cái	ho� 	dài	màu	đen,	cứng	nha� c,	đie�m	xuye� t
những	 người	 trượt	 tuye� t	 xuyên	 quo� c	 gia	 đội	 mũ,	 mặc	 đo� 	 Lycra	 màu
neon,	đang	di	chuye�n	chậm	chạp	qua	những	con	sóng	đã	đóng	băng	của
nó,	 ro� i	 qua	 vài	 ngôi	 làng	 có	 những	 cái	 tên	 ra� t	 du	 dương,	 Sils	 Maria,



Silvaplana,	cho	tới	khi	mặt	tie�n	được	sơn	xanh	dương	và	tra�ng	hoa	mỹ
của	khách	sạn	Kempinski	thông	báo	là	đã	đe�n	St	Moritz.	Tôi	không	the�
ngờ	thi	̣tra�n	này	lại	hiện	đại	đe�n	the� ;	những	tòa	nhà	ba�ng	kıńh	và	thép
trông	thật	xa�u	xı	́trước	vẻ	hùng	vı	̃tra�ng	toát	của	các	đın̉h	núi,	nhưng	khi
chúng	tôi	nhıćh	xe	qua	các	nút	co� 	chai	tạo	nên	bởi	xe	Porsche	và	Audi
SUV,	tôi	có	nhie�u	thời	gian	đe� 	nhận	ra	ra�ng	sự	đơn	giản	mộc	mạc	thật	sự
không	phải	là	thứ	dành	cho	St	Moritz.	Phủ	kıń	người	ba�ng	đo� 	lông	thú
trông	như	ma�y	 con	pho� c	 sóc,	những	phụ	nữ	béo	phi	̣ trườn	 lên	vıả	hè
trên	những	đôi	giày	the� 	thao	đe� 	xuo� ng	đıńh	pha	lê,	mũ	trượt	tuye� t	lông
cho� n	giữ	khăn	trùm	đa�u	đúng	vi	̣trı,́	dòm	ngó	vào	các	cửa	hàng	đo� ng	ho� ,
trang	sức,	ma� t	kıńh.	Ba� t	cứ	thứ	gı	̀không	bi	̣phủ	kıń	bởi	các	nhãn	hiệu
thı	̀bi	̣ phủ	kıń	ba�ng	kim	cương.	Một	 cửa	hàng	 trưng	bày	 túi	ngủ	ba�ng
lông	cáo	tra�ng,	một	cửa	so� 	khác	lại	treo	áo	khoác	trượt	tuye� t	cha�n	bông
ba�ng	satin	đen	với	chữ	“Sexy”	la�p	lánh	như	kim	cương	chạy	trên	ve	áo.
Hoàn	hảo	cho	một	tháng	Giêng	lạnh	cóng	ở	Riad.
Chúng	 tôi	 thả	 Timothy	 ở	 Eiderhof,	 một	 tòa	 nhà	 bê	 tông	 dạng	 nhà

nghı	̉bên	cạnh	ga.	Sau	khi	trả	tie�n	cho	ba	đêm,	hai	chúng	tôi	lên	phòng
của	cậu,	phòng	đơn	có	nhà	ta�m,	phòng	so� 	chıń,	và	tôi	nhıǹ	qua	cách	bo�
trı	́của	tòa	nhà	trong	lúc	Timothy	kie�m	tra	các	hành	lang	xem	có	camera
quan	sát	không.	Đây	là	Thụy	Sı,̃	và	mọi	thứ	đe�u	sạch	sẽ.	Xuo� ng	dưới	nhà,
tôi	đưa	cho	cậu	ıt́	tie�n.	Cậu	nhận	tie�n	với	vẻ	hoài	nghi	không	gio� ng	như
mọi	khi.
“Tôi	sẽ	gặp	cậu	sau,”	tôi	co� 	ga�ng	tra�n	an	cậu.	“Giờ	cậu	hãy	đi	mua	sa�m.

Kie�m	ıt́	đo� 	tử	te� .	Có	một	cửa	hàng	Monder	ở	đa�ng	kia.”
Đie�u	này	làm	cậu	pha�n	cha�n	lên	một	chút,	dù	trông	cậu	quá	trẻ	và	cô

đơn	khi	đứng	trên	các	bậc	the�m	tuye� t	phủ	giữa	một	nhóm	hướng	da�n
viên	trượt	tuye� t	tráng	kiện	người	Thụy	Sı	̃mặc	áo	khoác	màu	đỏ.
Tôi	nha� c	cậu	lúc	nào	ca�n	sa�n	sàng	cho	to� i	hôm	đó	và	nói	ra�ng	tôi	sẽ

quan	sát.	Sau	đó	tôi	 len	lỏi	qua	luo� ng	giao	thông	lộn	xộn	tới	chie�c	taxi
đang	chờ	sa�n	và	khỏi	hành	chuye�n	mua	sa�m	của	riêng	mıǹh.	Đa�u	tiên	là



cửa	hàng	bán	đo� 	chơi	tıǹh	dục	tôi	đã	đe� 	ý	ở	lo� i	vào	thi	̣tra�n,	vi	̣trı	́thuận
lợi	lie�n	với	một	trạm	xăng	và	một	nhà	hàng	buffet.	Người	Thụy	Sı	̃quả	là
hiệu	sua� t	 cao.	Tôi	 chọn	một	 cái	 áo	chẽn	giả	da	màu	đen	và	qua�n	soóc
siêu	nga�n	đo� ng	bộ	ở	gian	đo� 	nam.	Những	đạo	cụ	khác	cho	hiện	trường
tội	ác	của	tôi	bao	go�m	dây	câu	cá	từ	một	người	bán	đo� 	ca�m	trại,	một	con
dao	đa	năng	Thụy	Sı	̃quen	thuộc,	một	ma�u	hóa	thạch	bọ	ba	thùy	nặng
tric̣h	từ	một	cửa	hàng	lưu	niệm	và	một	chai	rượu	whisky.	Cuo� i	cùng	là
một	tài	xe� 	taxi	mặt	không	bie�n	sa� c	và	tôi	khởi	sự	đi	tım̀	Carlotta.

Phải	ma� t	một	lúc	mới	tım̀	ra	cho� 	của	Frantz	ở	phıá	trên	trung	tâm	thị
tra�n,	 chủ	ye�u	 là	vı	̀Norman	Foster	đã	ngụy	 trang	nó	như	một	quả	đo� i.
Ngôi	 nhà	 có	 the� 	 đã	 được	 đăng	 trên	 tờ	Tập	 san	 Kiến	 trúc,	nhưng	 bên
ngoài	nó	gio� ng	cái	o� 	 trong	mơ	cho	đời	độc	thân	của	Bilbo	Baggins80*	 ,
trông	gio� ng	một	cái	gò	hơn	là	một	tòa	nhà.	Tuy	vậy,	sau	khi	trả	tie�n	xe
đa� t	khủng	khie�p	và	rón	rén	kéo	cái	túi	của	mıǹh	xuo� ng	một	lo� i	đi	hẹp,
hai	bên	đa�y	rong	nước	màu	đen,	 tôi	phải	công	nhận	 là	cảnh	quan	bên
trong	khá	ngoạn	mục.	Carlotta	đang	chờ	tôi	trong	căn	be�p	hạng	NASA,
có	 tường	 ba�ng	 kıńh	 nhıǹ	 ra	 quang	 cảnh	 tuyệt	 đın̉h	 của	 các	 ngọn	 núi
ngang	qua	thung	lũng.	Tôi	ngạc	nhiên	tha�y	cô	ta	mặc	qua�n	jean	cùng	áo
chẽn	Tyrolean	bên	ngoài	cái	 áo	co� 	 lọ	cashmere	màu	xanh	bie�n,	nhưng
khả	 năng	 bie�n	 hıǹh	 là	một	 trong	 vài	 thứ	 chúng	 tôi	 cùng	 có.	 Sau	màn
chào	hỏi	hôn	hıt́,	cô	ta	mời	tôi	một	tách	trà,	dù	cho	việc	kie�m	một	cái	co� c
và	túi	trà	từ	dãy	tủ	be�p	ba�ng	thép	bóng	loáng	khie�n	cô	ta	hơi	lạc	lo� i.
*	Nhân	vật	chính	trong	tiểu	thuyết	The	Hobbit	của	J.	R.	R.	Tolkien.
“Gã	Philippines	của	chúng	tớ	quỵ	ro� i,”	cô	ta	thanh	minh.
“O� ...	ừm...	đe�n	kho� .”
“Ơ� ,	tớ	bảo	anh	ta	đe�n	tiệm	Hanselmann	đe� 	mua	loại	bánh	mı	̀đen	mà

Franz	thıćh	và	anh	ta,	như	kie�u,	trượt	ngã	trên	tuye� t	và	gãy	chân.”
“Tệ	quá.”
“Đúng	the� ,	Franz	thật	sự,	như	kie�u,	no� i	khùng	vı	̀chúng	tớ	điṇh	na�u



bữa	to� i	hôm	nay,	nhưng	không	sao	-	chúng	ta	sẽ	tới	quán	Cecconi.”
“Anh	a�y	có	chiụ	không?”
“Ơ� ,	Franz	thıćh	Cecconi	la�m.”
“OK.	Tuyệt	quá.”
Tôi	đo� ng	 ý	uo� ng	một	 ly	nước	máy	có	vi	̣ngon	nha� t	 tôi	 từng	uo� ng	và

chúng	 tôi	 ngo� i	 cạnh	 nhau	 trên	 một	 ghe� 	 dài	 trải	 da	 tua�n	 lộc,	 thưởng
ngoạn	quang	cảnh.	Thật	khó	mà	giữ	 thăng	ba�ng,	vı	̀những	bộ	da	được
sa�p	xe�p	khéo	léo	cứ	chực	tuột	xuo� ng	sàn.
“Cậu	thật	tử	te� 	vı	̀đã	mời	tớ	đe�n!”	tôi	nhiệt	tıǹh	tho� t	lên.	“Quả	là	một

nơi	tuyệt	diệu.”
“Chúng	tớ	thıćh	nơi	này.	I�t	ra,	Franz	đã	muo� n	mua,	ờ,	vài	khu	chuo� ng

ngựa	cũ	đã	 chuye�n	đo� i	 công	năng	dọc	 theo	 thung	 lũng	 ở	Zuoz,	 còn	 tớ
thı,̀	như	kie�u,	không	đời	nào,	tớ	sẽ	không	bi	̣ma� c	kẹt	ở	một	nơi	quê	mùa
cùng	một	đám	người	Đức	già	cả,	nên	chúng	tớ	giữ	lại	nơi	này.	Mẹ	kie�p!”
“Có	chuyện	gı	̀vậy?	Cậu	va�n	o� n	chứ,	Carlotta?”
Carlotta	đang	lie�c	ma� t	vào	mie�ng	vàng	buộc	quanh	co� 	tay	trái	của	cô

ta.	“Chờ	tớ	một	chút.”
Cô	ta	bie�n	ma� t	và	trở	lại	một	lúc	sau,	vung	va�y	một	o� ng	tiêm.
“Giờ	va�n	hơi	sớm,	phải	vậy	không?”	tôi	hỏi,	khá	lo	la�ng.
“Tớ	đang	làm	IVF81*	,”	cô	ta	giải	thıćh.	“Tớ	phải	tiêm.	Đây,	cậu	có	the�

chua�n	bi	̣giúp	tớ.”
Cô	 ta	đưa	cho	tôi	hai	o� ng	thủy	 tinh	và	bảo	 tôi	bẻ	đa�u	ra,	 trộn	dung

dic̣h	o� ng	tiêm	trong	khi	cô	 ta	vén	 áo	 len	 lên,	khoe	vùng	bụng	pha�ng	 lı̀
rám	na�ng.	Cô	ta	kéo	dãn	pha�n	da	giữa	hai	ngón	tay.	Tôi	quay	mặt	đi	lúc
cô	ta	a�n	mũi	tiêm	xuo� ng.
*	In	vitro	fertilization:	thụ	tinh	trong	ống	nghiệm.
“Tớ	ca�n	một	ıt́	bông	gòn.	Bỏ	nó	vào	thùng	rác	giúp	tớ	nhé.”
Tôi	lơ	vơ	nhıǹ	quanh	tım̀	thùng	rác.
“Tớ	đang	co� 	ga�ng	có	thai,”	cô	ta	tuyên	bo� ,	phòng	trường	hợp	tôi	còn

băn	khoăn.



“Mọi	việc	có	khó	khăn	la�m	không?”	tôi	hỏi	vẻ	đo� ng	cảm.
“Không.	 Tớ,	 như	 kie�u,	 hoàn	 toàn	 có	 the� 	 làm	 việc	 đó	 một	 cách	 tự

nhiên,	nhưng	với	cách	này	cậu	có	the� 	sinh	đôi	và	chı	̉phải	béo	một	la�n
thôi.	Một	 hợp	 đo� ng	 bảo	 hie�m.”	 Cô	 ta	 gật	 đa�u	 vẻ	 bı	́mật.	 “Anh	 a�y	 cha� c
cha�n	sẽ,	như	kie�u,	phải	sửa	lại	hợp	đo� ng	tie�n	hôn	nhân.”
“Đúng	ro� i.	Chà,	 tớ	hy	vọng	mọi	việc	sẽ	 to� t	đẹp	cho	cả	hai	vợ	cho� ng

cậu.”
“Ơ� ,	trừ	việc	đôi	khi	họ	phải	loại	bỏ	những	cái	thừa,	những,	như	kie�u,

bào	thai	không	so� ng	được,	và	có	một	phụ	nữ	tớ	quen	ở	London,	họ	đã
loại	nha�m	bào	thai	và	con	cô	a�y,	ờ,	chı	̉có	một	tay.”
“Lạy	Chúa,	Carlotta.”
“Tớ	bie� t.	Nó,	như	kie�u,	đa�ng	sau	ra	đa�ng	trước	hay	gı	̀đó.	Phát	kinh.

Dù	sao	thı,̀	người	phụ	nữ	đó...”
“Làm	ơn	thôi	đi!	Sao	không	làm	theo	cách	tự	nhiên	thôi?”
“Tớ	không	ngại	việc	đó	la�m,	thật	vậy,	nhưng	đie�u	đó	có	nghıã	tớ	phải

ba� t	Franz,	như	kie�u,	đụ	tớ,	cậu	hie�u	không?”
“Tớ	nghı	̃cậu	đã	nói	là	Franz	không	phie�n	phức	mà?”
“Ư� ,	không.	Nhưng	anh	a�y	va�n	là	một	con	lợn.	Như	kie�u	anh	a�y	muo� n

tớ	đái	vào	một	cái	ly	và	sau	đó	anh	a�y	uo� ng	nó	trong	lúc	thủ	dâm	a�y.	I�t
phie�n	phức	nhưng	không	to� t	cho	vụ	em	bé.”	Cô	ta	ra�u	rı	̃ke� t	luận.
“Nhân	tiện,	chuyện	gı	̀đã	xảy	ra	với	Hermann	vậy?”
“Mười	năm.	Tội	lừa	đảo	tra�ng	trợn.	Tı	́thı	̀che� t.”	Ma�u	tin	giật	gân	đó	có

vẻ	khie�n	cô	ta	vui	lên.
“Thôi	nào,	chúng	ta	phải	thay	đo� .	Franz	đang	ở	Cresta	nhưng	chúng

ta	sẽ	gặp	anh	a�y	lúc	7	giờ.”

Phong	cách	Goth-chic	của	Carlotta	không	mở	rộng	tới	đo� 	diện	buo� i
to� i.	Cô	ta	tái	xua� t	trong	chie�c	đa�m	cocktail	Balmain	ba�ng	da	đen	làm	no� i
bật	chuo� i	ngọc	 lục	bảo	ma� t	hút	vào	khe	ngực	khủng,	cùng	đôi	bo� t	cao
đe�n	ma� t	cá	ba�ng	da	ra�n	của	Louboutin	với	một	hàng	đinh	tán	quanh	gót
giày	cao	mười	phân.	Tủ	qua�n	 áo	du	 lic̣h	của	 tôi	không	phong	phú	đe�n



the� ,	nhưng	tôi	cũng	xoay	xở	bie�n	cái	Lanvin	hơi	nhàu	thành	một	chie�c
váy	nga�n	nhờ	vài	dải	băng	keo	dán	ngực	trong	phòng	ta�m	của	Carlotta,
mie�n	cưỡng	ke� t	hợp	với	đôi	bo� t	cao	đe�n	đùi,	gót	vuông,	ba�ng	da	bóng
màu	đen	mượn	của	chủ	nhà.	Nga�m	mıǹh	 trong	gương,	 tôi	nhớ	 lại	đây
chıńh	là	quan	niệm	của	tôi	ve� 	sự	thanh	lic̣h	thời	còn	ngây	thơ.	Tôi	nhớ
lại	chuye�n	đi	đa�u	 tiên	của	mıǹh	 tới	Riviera,	 lúc	đó	 tôi	đã	háo	hức	đe�n
mức	nào	khi	được	diện	váy	nga�n	và	giày	cao	gót.	Cái	váy	tôi	mặc	khi	đi
chơi	với	Leanne	có	phải	màu	vàng	không	nhı?̉	Tôi	từng	ra� t	ngờ	nghệch,
ở	nhie�u	mặt...	sướng	run	lên	vı	̀một	cái	túi	xách	Chanel	nữa	kıà.
“Đi	thôi	cưng!”	Carlotta	chen	ngang.	Cô	ta	qua�n	mıǹh	trong	một	thứ

có	lẽ	đã	có	thời	là	một	con	báo	đo�m.	Tôi	va�n	chưa	có	một	cái	áo	khoác	ra
ho� n	-	“Tuyệt,	mai	chúng	ta	sẽ	đi	mua	sa�m!”	Carlotta	ré	lên,	ro� i	cô	ta	tử	te�
cho	tôi	mượn	một	cái	áo	khoác	lông	cho� n	màu	đen	từ	bộ	sưu	tập	phong
phú	treo	ở	hành	lang.	I�t	nha� t	cô	ta	cũng	bie� t	cho� 	qua�n	áo	đó	ở	đâu;	ca�n
bie� t	cái	gı	̀mới	là	ưu	tiên	hàng	đa�u	trong	trường	hợp	có	hỏa	hoạn.	Tài	xe�
của	 Franz	 nha�n	 tin	 và	 chúng	 tôi	 đi	 khệnh	 khạng	 trên	 lớp	 rêu	 tới	 cho�
chie�c	SUV	màu	đen	ở	đâu	cũng	tha�y,	khoan	khoái	vı	̀sự	a�m	áp	của	nó	sau
khi	đột	ngột	lao	qua	ba�u	không	khı	́ban	đêm	dưới	không	độ.
“Vậy	 là,	 Franz	 sẽ	mang	 theo	một	 người	 bạn	 cho	 cậu	 đa�y,”	 Carlotta

tuyên	bo� 	vu	vơ	khi	chúng	tôi	trở	lại	thi	̣tra�n.	Son	môi	của	cô	ta	la�p	lánh
màu	mận	trong	ánh	sáng	màn	hıǹh	điện	thoại.
“Có	ai	tử	te� 	chút	không?”
“Không,	 Tomas	 là	 một	 tay	 nhàm	 chán,	 nhưng	 anh	 ta	 sở	 hữu,	 như

kie�u,	một	nửa	Frankfurt.	Cậu	 thật	 sự	nên	nghı	̃ ve� 	 tương	 lai	 của	mıǹh,
cậu	bie� t	đa�y.	Tớ	muo� n	nói	là,	cậu	có	phòng	tranh	của	mıǹh,	và	đie�u	đó
ra� t	tuyệt,	nhưng...”
“Tớ	 không	 thật	 sự	 ca�n	 kie�m	một	 ta�m	 cho� ng.”	 Tôi	 luôn	 bie� t	 việc	 đó

không	hợp	với	mıǹh.	Tôi	chưa	từng	bận	tâm	đe�n	ý	tưởng	mıǹh	thuộc	ve�
ai	đó.
“Cậu	không	muo� n	e� 	quá	lâu	đâu.	Khi	ngoài	ba	mươi,	cậu	có	the� 	quên



đi	 việc	 kie�m	 được	mo� i	 nào	 tươm	 ta� t.	 Như	 kie�u,	 cậu	 có	 nhớ	 cô	 người
ma�u	chúng	ta	đã	gặp	ở	bữa	tiệc	đó	không?”
“Giúp	tôi	nhớ	lại	xem.”
“Cậu	bie� t	mà,	ở	Y�.	Cô	ta	đã	đi	chung	với	cái	gã	làm	truye�n	hıǹh.”
Tôi	không	ma�y	 tập	 trung	đe�n	quan	khách	 lúc	chúng	 tôi	 ăn	 to� i	 cùng

Steve	trên	thuye�n	của	Balensky	-	tôi	có	nhie�u	việc	khác	đe� 	lo,	cha�ng	hạn
như	 không	 bi	̣ tên	 vệ	 sı	̃ ném	 ra	 khỏi	 thuye�n	 vı	̀ đánh	 ca�p	 thông	 tin	 từ
phòng	làm	việc	của	ông	ta	-	nhưng	tôi	có	nhớ	một	người	ma�u	áo	ta�m	kè
kè	bên	một	gã	sản	xua� t	người	Mỹ.
“Ư� ,	 cô	 ta	 đang	 so� ng	 với	 gã	 đó,	 không	 cưới	 xin	 gı	̀ và	 gã	 bỏ	 cô	 ta	 đe�

theo,	như	kie�u,	một	đứa	mười	bảy	tuo� i.	Tớ	nghı	̃có	khi	đó	là	một	tha�ng
con	 trai.	 Và	 ro� i	 IRS	 túm	 được	 cô	 ta	 và	 cô	 ta	 đã	 phải	 chuye�n	 nhà	 tới
Pittsburgh.	Như	kie�u,	Pittsburgh.	Tớ	đọc	được	trên	Facebook.”
“Tội	quá”
“Vậy	đa�y.	Cậu	phải	nghiêm	túc	hơn	mới	được,	cưng	à.”
“Ghi	nhận.”
“Giờ	cô	ta,	như	kie�u,	làm	ma�u	catalogue	thôi.”

Tôi	đã	do	dự	đôi	chút	khi	Franz	già	gọi	Riesling	màu	vàng	axit	đe� 	khai
vi,̣	 nhưng	 bữa	 ăn	 to� i	 khá	 vui.	 Tomas,	 hóa	 ra	 cũng	 co� 	 đie�n	 như	 cho� ng
Carlotta,	nói	giọng	đe�u	đe�u	vẻ	vô	hại	ve� 	giá	cả	ba� t	động	sản	quo� c	te� ,	xen
giữa	những	bıǹh	luận	không	ngừng	của	Carlotta	ve� 	các	khách	quen	của
Cecconi.	Những	người	phục	vụ	đúng	mực	mặc	áo	khoác	tra�ng	lướt	qua
lại	một	cách	hoàn	hảo,	món	gnocchi	al	cervo82*	thı	̀ra� t	me�m	và	ngon.	Sau
đó	chúng	tôi	lại	do� n	vào	xe	đe� 	đi	tới	hộp	đêm	Dracula.
*	Mì	gnocchi	khoai	tây.
Ho� i	 tôi	còn	co� 	 tự	dạy	cho	mıǹh	ve� 	 cái	 the� 	giới	mà	 tôi	 từng	tin	ra�ng

mıǹh	muo� n	so� ng	trong	đó,	Dracula	dường	như	là	một	câu	chuyện	tha�n
thoại.	Những	tạp	chı	́hào	nhoáng	đặt	sa�n	 lời	bợ	đỡ	đặc	biệt	ngọt	ngào
cho	 những	 bữa	 tiệc	 ở	 cái	 hang	 núi	 bı	́mật,	 chı	̉ những	 thành	 viên	 của



nhóm	trượt	băng	Cresta	Run	và	khách	của	họ	mới	được	vào.	Franz	từng
là	“dân	to� ”	trước	khi	người	vợ	hiện	tại	của	ông	ta	ra	đời,	vı	̀the� 	chúng	tôi
được	 da� t	 qua	một	 nhóm	 những	 kẻ	 niṇh	 hót	 vẻ	 bo� n	 cho� n	 và	 trẻ	 hơn
mıǹh,	 tới	 một	 cái	 bàn	 hẹp	 ga�n	 qua�y	 bar.	 Những	 ta�m	màn	 đen	 và	 đỏ
buông	 xuo� ng	 từ	 tra�n	 nhà	 cao,	 nhie�u	 áp	 phıćh	 được	 lo� ng	 khung	 của
Cresta	cùng	các	thành	viên	của	nó	treo	rải	rác,	nhưng	những	chú	lùn	và
vũ	nữ	thı	̀không	nhie�u	la�m.	DJ	đang	chơi	-	Adele.	Phục	vụ	bàn	bê	những
chai	rượu	Dom	Perignon	lớn	ngang	qua	phòng,	kêu	xèo	xèo	la�n	với	tie�ng
pháo	hoa	trong	nhà,	mo� i	la�n	rót	rượu	lại	đi	kèm	tie�ng	hò	reo,	ở	bàn	bên
cạnh	 có	một	nhóm	a�m	 ı	̃ đang	 chứng	 tỏ	 sự	điên	 cuo� ng	 của	mıǹh	ba�ng
ma�y	 cú	 đa�m	 loạng	 choạng	 vào	 những	 chie�c	 ghe� 	 dài.	 Tôi	 chı	̉ hơi	 ngạc
nhiên	khi	nhận	ra	Stefania	từ	bữa	tiệc	của	Tage	ở	Ibiza.	Tôi	gật	đa�u	với
cô	ta	và	cô	ta	nhăn	nhó	giả	bộ	nhận	ra	tôi.	Tôi	hy	vọng	cô	ta	đã	có	một
mùa	 thành	 công.	Nhạc	 quá	 lớn	đe� 	 có	 the� 	 nói	 chuyện,	 nhưng	Franz	 và
Tomas	có	vẻ	hài	lòng,	lúc	la� c	cái	đa�u	như	đôi	rùa	già,	đie�m	tıñh	chờ	đe�n
giờ	đi	ngủ.	Có	the� 	Dracula	từng	có	thời	điên	đảo,	nhưng	Gunter	Sachs83*

đã	che� t	từ	lâu	ro� i.
*	Tay	chơi	triệu	phú	người	Đức	sáng	lập	ra	Dracula	Club.
Sau	 khoảng	 nửa	 tie�ng,	 tôi	 le� t	 thân	 xác	 rã	 rời	 của	mıǹh	 vào	 nhà	 vệ

sinh	nữ,	chui	vào	một	ngăn	và	nha�n	tin	cho	Elena.
“Có	tin	gı	̀chưa?”
“Balensky	mới	hạ	cánh.”	Cha� c	là	ở	sân	bay	riêng	tại	Cellerina	tận	bên

dưới	thung	lũng.
“Cô	đang	ở	đâu?	Tôi	đang	ở	Dracula.”
“Palace.”
Khách	sạn	Badrutt’s	Palace,	ở	trung	tâm	St	Moritz	và	có	ta�m	nhıǹ	ra

ho� ,	là	một	trong	những	khu	nghı	̉dưỡng	lâu	đời	và	phô	trương	nha� t	ở	St
Moritz.	Elena	đã	nói	với	tôi	là	Balensky	thường	ở	đó.
“Tôi	tới	đây.”
Bàn	chúng	tôi	đã	có	thêm	người	khi	tôi	trở	lại	phòng.	Tôi	ra� t	vui	khi



tha�y	Carlotta	là	trung	tâm	của	sự	chú	ý,	và	cũng	vui	không	kém	vı	̀cha�ng
nghe	được	 cô	 ta	đang	nói	 gı.̀	Tôi	bi	̣một	 tay	người	Mỹ	 tên	 là	 Jeff	 cha�n
ngang,	so� t	 ruột	nghe	ha�n	ke� 	ve� 	 chuyện	đi	 trượt	 tuye� t	ba�ng	máy	bay	 ở
Colorado,	cuo� i	cùng	cũng	né	được	giọng	đe�u	đe�u	ro� n	rảng	của	ha�n	đơn
giản	 ba�ng	 cách	 quay	 lưng	 lại	 với	 ha�n	 và	 trèo	 qua	 Tomas	 đe� 	 tới	 cho�
Carlotta.
“Cậu	đang	làm	gı	̀vậy?”	cô	ta	kêu	tha� t	thanh.	“Đó	là	Jeff	Auerbach.	Anh

ta	là	CEO	của	KryptoSocial	đa�y.”
Jeff	 đã	 bie�n	ma� t	 vào	 đám	 đông	 những	 kẻ	 háo	 hức	 săn	 lùng	 người

sáng	lập	các	công	ty	lớn.
“Anh	 ta	có	vẻ	đủ	vui	mà.	Tớ	đã	bảo	cậu	 ro� i,	 cưng	 à,	 tớ	 chı	̉muo� n	đi

chơi	với	cậu	thôi.	Cậu	có	muo� n	đi	đâu	nữa	không?”
“Đi	đâu?”
“Tớ	nghı	̃chúng	ta	có	the� 	đưa	các	chàng	trai	đe�n	khách	sạn	Palace	làm

vài	ly	trước	khi	ngủ.	Franz	có	vẻ	hơi	mệt	ro� i	đa�y.”
Thật	sự	là	có	vẻ	Franz	đang	ngủ.
“Ư� ,	được	thôi,	ne�u	cậu	muo� n.”	Carlotta	chọc	vào	ngực	cho� ng	mıǹh,	có

lẽ	là	hơi	mạnh	hơn	mức	ca�n	thie� t.
“Cưng	ơi?	Anh	muo� n	đi	uo� ng	gı	̀đó,	chơi	ma�y	ván	cờ	tào	cáo	không?”
“Chúng	ta	có	the� 	lén	xuo� ng	King,”	tôi	gợi	ý.	King	là	một	hộp	đêm	khác

ở	St	Moritz,	dưới	ta�ng	ha�m	của	khách	sạn	Palace.
Ta� t	cả	mọi	người	đe�u	nhıǹ	vào	điện	thoại	khi	chúng	tôi	lái	xe	xuo� ng

thi	̣tra�n.	Tôi	có	ba	tin	nha�n	từ	Elena.
“Va�n	đang	chờ.”
“O� ng	ta	đang	ở	đây.	Qua�y	bar.”
“Cô	đang	ở	đâu?”
Tôi	trả	lời,	ro� i	nha�n	tin	cho	Timothy.
“Đe�n	lúc	ro� i.	Bar	của	Palace.”	Nhà	nghı	̉tôi	chọn	cho	cậu	chı	̉cách	đó

khoảng	mười	phút	đi	bộ.
“Sa�n	sàng.”



Tôi	mừng	vı	̀mıǹh	có	vẻ	tự	tin	nhờ	đôi	bo� t	cao	tới	đùi	khi	Carlotta	và
tôi	sải	bước	vào	sảnh	của	Palace.	Giờ	đây,	chúng	ra� t	hợp	với	tâm	trạng
của	tôi.	Elena	ngo� i	trên	một	cái	ghe� 	trong	sảnh,	rõ	ràng	là	đang	ca�m	mặt
vào	điện	thoại.	Vı	̀Yermolov	sa�p	đe�n	St	Moritz,	cô	ta	sẽ	không	được	phép
ở	nhà	của	hai	người,	nên	chúng	tôi	đã	đo� ng	 ý	 là	cô	 ta	sẽ	 ở	khách	sạn,
như	cách	cô	ta	đã	làm	một	so� 	la�n	từ	khi	họ	ly	thân.	Tôi	đã	muo� n	hỏi	liệu
việc	Balensky	nhıǹ	 tha�y	 cô	 ta	 có	 va�n	đe� 	 gı	̀ không,	nhưng	 cô	 ta	 sẽ	 che�
gie�u	tôi	ma� t.
“Ha!	Tôi	là	mụ	vợ	già!	Ga�n	như	là	vô	hıǹh.	Với	lại	việc	tôi	ở	St	Moritz

vào	đa�u	mùa	là	chuyện	ra� t	bıǹh	thường.	Ngoài	ra,	cô	đã	cho	ha�n	vài	thứ
đe� 	nghı	̃ngợi,	không	phải	sao?”

Elena	ăn	mặc	như	sa�n	sàng	chie�n	đa�u,	nhưng	có	vẻ	khá	tın̉h	táo,	mặc
dù	 tôi	 ngờ	 là	 thứ	 cha� t	 lỏng	 trong	 suo� t	 trong	 ly	 cô	 ta	 chıńh	 là	 vodka
nguyên	 cha� t.	 Cô	 ta	không	 chào	đón	 tôi,	 chı	̉ ha� t	 hàm	ve� 	 phıá	qua�y	bar.
Carlotta	 đang	 đi	 qua	 những	 qua�y	 trưng	 bày	 kim	 cương	đo� i	màu	 theo
ánh	sáng	tới	phòng	khách	tro� ng	trải	nơi	Franz,	đã	ho� i	sinh	sau	gia� c	ngủ
nga�n,	đang	mở	bảng	cờ	tào	cáo.	Tôi	túm	la�y	bàn	tay	Tomas.
“Tôi	 chưa	 từng	 vào	 bar	 ở	 đây.	 Nghe	 nói	 là	 quang	 cảnh	 tuyệt	 đẹp.

Chúng	ta	làm	vài	ly	ở	đó	nhé?”
Tomas	đi	theo	tôi	vào	một	không	gian	lát	go� 	a�m	cúng	hơn,	có	một	cửa

so� 	xem	phong	cảnh	cực	lớn,	qua	đó	dãy	Alps	lại	la�p	lánh	trong	vẻ	đường
bệ	 lãnh	 đạm	 của	 nó.	 Tôi	 gọi	 một	 ly	 cocktail	 sâm	 banh,	 và	 trong	 khi
người	phục	vụ	qua�y	bar	pha	rượu,	tôi	rúc	vào	cánh	tay	có	vẻ	ngạc	nhiên
nhưng	không	phải	 không	 sa�n	 lòng	 của	Tomas.	Được	 che	 cha�n	 sau	 cái
bụng	và	áo	khoác,	tôi	nhòm	qua	vai	mıǹh.	Elena	thật	sự	đã	bỏ	lỡ	thiên
hướng	của	cô	ta.	Balensky	chı	̉cách	có	ba	mét.
Ta�m	 lưng	bé	nhỏ	của	 ông	 ta	bi	̣khua� t	một	nửa	 trong	cái	ghe� 	phong

cách	Deco	của	hộp	đêm,	nhưng	tôi	nhận	ra	mớ	tóc	no� i	đó	ở	ba� t	cứ	nơi
đâu.	Nhıǹ	ông	ta	co	qua�p	và	nhăn	nheo,	thật	khó	mà	tin	là	chıńh	người
đàn	 ông	 này	 đã	 gây	 ra	 một	 loạt	 các	 cuộc	 chie�n	 nho	 nhỏ.	 O� ng	 ta	 và



Yermolov	đã	tước	đoạt	bao	nhiêu	sinh	mạng	giữa	những	cuộc	chie�n	đó?
Dù	chıńh	ra	tôi	cũng	cha�ng	có	tư	cách	gı	̀mà	phán	xét.

“Của	cô	đây.”	Tôi	hỏi	Tomas	xem	ông	ta	ở	St	Moritz	bao	lâu	ro� i,	và	khi
ông	ta	ba� t	đa�u	ke� 	một	giai	thoại	dài	da�ng	dặc	ve� 	những	ngày	xưa	thân	ái
khi	một	con	nai	nhỏ	có	the� 	giữ	chân	người	thıćh	the� 	thao	ở	Palace,	tôi
đảo	ma� t	ve� 	hướng	khác,	kéo	người	Tomas	ve� 	phıá	mıǹh	và	xoay	người
đe� 	nhıǹ	rõ	hơn.	Vệ	sı	̃của	Balensky	ở	bên	phải	ông	ta,	đang	uo� ng	Coca,
cùng	một	 chie�c	 túi	da	nam	trông	cha�ng	hợp	 lý,	 căng	pho� ng	 trước	mặt
trên	cái	bàn	tha�p.	Bên	trái	ông	ta	là	đo� i	thủ	cạnh	tranh	của	Timothy,	một
cậu	trai	mảnh	dẻ,	gò	má	cao,	có	vẻ	 là	dân	Slav	với	mái	tóc	ta�y	vàng	và
đôi	môi	 dày	 như	 the� 	 dùng	 axit	 hyaluronic.	 Balensky	 đang	 nói	 chuyện
điện	thoại,	phớt	lờ	cả	hai	người	đi	cùng,	nhưng	bàn	tay	trái	của	ông	ta
đặt	một	cách	kıń	đáo	 trên	đa�u	go� i	của	cậu	 thanh	niên.	Tomas,	rõ	ràng
cảm	tha�y	được	khuye�n	khıćh,	đang	ke� 	cho	tôi	nghe	ve� 	ngôi	nhà	go� 	nhỏ
của	 ông	 ta	hiện	giờ	 ở	Kitzbühel,	gợi	 ý	 là	 tôi	có	muo� n	đe�n	đó	mùa	này
không.
“Nghe	có	vẻ	tuyệt	đẹp,”	tôi	co� 	vũ	ông	ta,	mặc	kệ	tay	ông	ta	làm	bộ	vô

tıǹh	chạm	nhẹ	vào	khoảng	cách	giữa	cái	váy	và	đôi	bo� t	khó	chiụ	của	tôi,
chăm	chú	theo	dõi	Balensky.	Cái	đa�u	bé	teo	tóp	của	Balensky	đột	ngột
quay	lại	khi	Timothy	bước	vào,	cậu	mặc	qua�n	 jean	đen	và	 áo	chui	đa�u
ba�ng	 len	 cashmere	 tra�ng,	một	 áo	 khoác	 độn	bông	mới	 với	 co� 	 da	may
cha�n	quàng	qua	tay,	cái	đo� ng	ho� 	Rolex	vàng	lóe	lên	một	cách	lộ	lie�u	vừa
đủ	bên	dưới.	Ba�ng	cách	nào	đó,	cậu	đã	làm	giả	được	vẻ	la�p	lánh	của	làn
da	 rám	 na�ng	 do	 trượt	 tuye� t,	 đuôi	 tóc	 ro� i	 bù	 được	 tạo	 kie�u	 hoàn	 hảo
chạm	 hờ	 hững	 vào	 gò	 má	 ho� ng	 hào	 của	 cậu.	 Tôi	 không	 còn	 lo	 sợ
Balensky	sẽ	đe� 	 ý	tha�y	tôi	nữa	-	ma� t	ông	ta	chı	̉dán	vào	Timothy,	người
đang	gọi	một	 ly	 rượu	 ro� i	 quay	 lại	 nhıǹ	 kỹ	 căn	phòng	và	 die�n	 vẻ	 ngạc
nhiên	trước	khi	đe�n	ga�n	Balensky.

Tôi	 đã	 luyện	 tập	 cho	 Timothy	 các	 câu	 thoại	 trên	 chuye�n	 bay	 đe�n



Milan,	nhưng	quan	trọng	là	tôi	phải	chứng	kie�n	cậu	hành	động.	Tôi	phải
bie� t	 cha� c	 cha�n	 là	 cậu	 sẽ	 làm	đúng	việc	 tôi	 ca�n,	đó	 là	hẹn	hò	Balensky
trước	mặt	nhie�u	nhân	chứng.	Cậu	phải	nha� c	Balensky,	ông	ta	nói	tie�ng
Pháp,	 ra�ng	 trước	 đây	 họ	 đã	 gặp	 nhau,	 có	 Edouard	Guiche	 đi	 cùng,	 và
dành	 vài	 phút	 thương	 xót	 cho	 cái	 che� t	 bi	 kic̣h	 đa�y	 choáng	 váng	 của
Guiche.	Phải	lái	cuộc	trò	chuyện	sang	hướng	vô	thưởng	vô	phạt,	ro� i	nói
là	 cậu	 đang	 ở	 khách	 sạn	 cùng	 với	một	 nhóm	bạn	 đe�n	 từ	 Paris,	 ngụ	 ý
“đám	bạn”	sẽ	to� 	chức	một	bữa	tiệc	tương	tự	như	bữa	tiệc	ông	ta	đã	to�
chức	 ở	Tangier	và	gợi	 ý	 là	Balensky	có	 the� 	ghé	qua.	Ra	vẻ	buo� n	bã	và
khêu	gợi,	hơi	ma� t	phương	hướng	một	chút	nhưng	không	the� 	an	ủi	được,
to� n	thương	nhưng	va�n	hư	hỏng.	Thật	cám	do� .	Tôi	đã	tıńh	toán	Balensky
sẽ	có	ıt́	nha� t	một	vệ	sı;̃	đie�u	co� t	ye�u	là	tay	vệ	sı	̃phải	chứng	kie�n	cuộc	gặp
gỡ	và	Balensky,	tôi	hy	vọng,	sẽ	la�y	so� 	điện	thoại	của	Timothy.	Quan	sát
cậu,	tôi	lại	nhớ	đe�n	một	Timothy	tôi	đã	gặp	vài	tua�n	trước	ở	Belleville,
va�n	vẻ	vô	 lo	đáng	khinh,	hứa	hẹn	thứ	khoái	 lạc	de� 	dãi.	Tôi	không	hie�u
sao	 mọi	 người	 coi	 mại	 dâm	 là	 loại	 lao	 động	 không	 đòi	 hỏi	 kỹ	 năng.
Trong	 vòng	 vài	 phút,	 cậu	 đã	 giành	 được	 vi	̣ trı	́ quan	 trọng	 bên	 trái
Balensky,	bỏ	rơi	cậu	tóc	vàng	trong	sự	im	lặng	bực	tức.	Cha�ng	ma�y	cho� c
Balensky	đã	đặt	bàn	tay	đáng	tuo� i	cha	chú	lên	cánh	tay	cậu	và	ba�m	so�
điện	 thoại	 của	Timothy	vào	điện	 thoại	 của	 ông	 ta.	Tomas	 trông	khá	 là
tha� t	vọng	khi	tôi	bảo	ông	ta	là	mıǹh	tha�y	mệt,	nhưng	va�n	lic̣h	sự	giúp	tôi
mặc	 áo	khoác,	 sa�n	 sàng	qua	 cho� 	 Franz	và	Carlotta.	Chúng	 tôi	 lởn	vởn
trong	phòng	 khách,	 chờ	 Franz	 chơi	 xong	 ván	 cờ	 và	 Timothy	đi	 ngang
qua	chúng	tôi	 lúc	cậu	rời	Palace,	sau	đó	thuye� t	phục	họ	ve� 	nghı.̉	Elena
va�n	ở	vi	̣trı	́cũ	trong	sảnh,	ly	đã	cạn	và	bıǹh	thản.	Cô	ta	giơ	một	bàn	tay
và	ngón	cái	 lên	 lúc	chúng	tôi	đi	ra	xe	chờ	sa�n.	6	giờ.	Elena	đã	báo	cho
nhân	viên	của	cho� ng	mıǹh	là	cô	ta	đang	ở	St	Moritz	và	ca�n	la�y	một	so� 	đo�
đạc	trong	nhà	của	họ	trước	khi	ha�n	đe�n.	Các	nhân	viên	xác	nhận	là	ha�n
sẽ	đe�n	vào	buo� i	to� i	hôm	đó,	đúng	như	tôi	dự	tıńh.	Như	vậy	chúng	tôi	có
thời	gian	tới	6	giờ	to� i	đe� 	chua�n	bi	̣sân	kha�u.



Vào	lúc	8	giờ	sáng	hôm	sau,	tôi	khỏa	thân	bơi	vòng	quanh	be� 	bơi	hẹp
lát	đá	trong	ta�ng	ha�m	nhà	Carlotta,	lướt	qua	thứ	tự	chie�n	lược	của	mıǹh
theo	 từng	 nhip̣	 khua�y	 nước	 của	 cánh	 tay.	 Tôi	 xem	 xét	 từng	 giai	 đoạn
trong	đa�u,	dành	thời	gian,	hie�n	nhiên	ro� i,	đe� 	chọn	trang	phục	thật	phù
hợp.
Sau	khi	ta�m	và	mặc	qua�n	jean	cùng	cái	áo	len	chui	đa�u	dày	nha� t	của

mıǹh,	tôi	tha�y	Carlotta	trong	be�p,	một	cô	ha�u	gái	đang	ép	nước	gừng	và
cà	ro� t,	còn	Franz	đang	nghiên	cứu	tờ	FT.
“Muo� n	đi	trượt	tuye� t	không?”
“Trượt	tuye� t	à?”	Carlotta	hỏi,	cứ	như	the� 	tới	đe� 	nghi	̣làm	một	việc	cực

kỳ	lập	di.̣
“Đúng	the� ,	tớ	đã	nghı	̃là	sẽ	sa�m	cho	mıǹh	vài	dụng	cụ	ro� i	đe�n	cho� 	dạy

trượt	tuye� t	xem	liệu	có	đặt	được	lớp	học	không.”
“Thôi,	sáng	nay	tớ	bận	kinh	khủng.	Tớ	có	lớp	Pilates	và	sau	đó	Franz

muo�n	 ăn	 trưa	 ở	 Trais	 Fluors.	 To� i	 nay	 chúng	 ta	 sẽ	 đi	 Klara	 dùng	món
fondue!”
“Tuyệt	la�m.	Gặp	hai	người	sau	nhé.”
“Cậu	sẽ	ca�n	chıà	khóa	đa�y.	Ca�n	tài	xe� 	không?”	“Không,	tớ	sẽ	đi	bộ.Ciao

cưng.”

Tôi	khoan	khoái	kéo	cái	áo	lông	cho� n	đi	mượn	quanh	người	trong	lúc
xuo� ng	đo� i,	không	khı	́loãng	vùng	núi	ngọt	ngào	trong	pho� i.	Tôi	nha�n	tin
cho	Timothy	đe�n	 gặp	mıǹh	 ở	 sân	 trượt	 băng	 tại	Kulm	và	 gọi	 sô	 cô	 la
nóng	cho	cả	hai	trong	lúc	chờ	đợi,	nga�m	ba	cô	gái	nhỏ	người	Y� 	mặc	đo�
xinh	xa�n	 thực	hành	những	cú	xoay	người	vụng	ve� 	 cùng	một	giáo	viên
đa�y	 kiên	nha�n,	 ganh	 ti	̣một	 cách	vô	 lý	 với	 những	đôi	 giày	 trượt	 tra�ng
tinh	của	họ.

“Ça	va?”
Timothy	đã	hoàn	toàn	lột	xác.	vẻ	bơ	phờ	lo	la�ng	của	những	ngày	qua

đã	bi	̣tho� i	bay	và	cậu	có	vẻ	sa�n	sàng	cho	mọi	chuyện.	Hoặc	cũng	có	the� 	là
do	Kulm,	quang	cảnh	và	đám	người	cung	kıńh	cùng	với	những	cái	khăn



ăn	 thêu	màu	 vàng	 bé	 xıú	 và	 các	 a�m	 sô	 cô	 la	 ba�ng	 bạc.	 Đây	 có	 the� 	 là
tương	lai	của	cậu,	ne�u	tôi	thành	công.	Đó	chıńh	là	tương	lai	tôi	từng	mơ
tưởng	cho	mıǹh.
“Balensky	đã	liên	lạc	chưa?”
Cậu	 làm	vẻ	mặt	 bi	̣ to� n	 thương.	 “Cô	 nghı	̃ tôi	 là	 người	 the� 	 nào?	Thứ

nha� t,	vieux	schnoc.”	Bóng	già.
“To� t.	Vậy	cậu	đã	hie�u	rõ	-	ne�u	chúng	ta	buộc	phải	làm	việc	đó?”
“Phải,	ta� t	nhiên,	Judith.	Cô	chı	̉mới	nói	với	tôi	hai	chục	la�n	thôi.”
“Sẽ	đau	đa�y.”
Trông	cậu	có	vẻ	dửng	dưng.	“Tôi	từng	làm	đie�u	tệ	hơn	ro� i.”
“Và	ne�u	 tôi	không	đe�n,	Elena	sẽ	 tım̀	cậu.	Cô	 ta	sẽ	đưa	tie�n	cho	cậu.

Mọi	việc	sẽ	o� n	thôi,	tôi	hứa.”
“Đừng	lo.”
“Cậu	có	đo� 	gı	̀đe� 	mặc	chưa?”
“Có!”
“OK,	tôi	tới	cho� 	Elena	đây.	Hy	vọng	sẽ	gặp	lại	cậu	sau.	Ba� t	đa�u	chờ	lúc

6	giờ	và	đừng	rời	phòng	đa�y,	hie�u	chưa?”
“Ro� i.	Không	rời	phòng.	Cô	đã	nói	ro� i.	Chúc	may	ma�n.”
Chúng	tôi	vội	ôm	nhau,	nhưng	tôi	không	tự	do� i	mıǹh	là	có	chút	a�m	áp

nào	trong	cái	ôm	của	cậu.	Có	the� 	cậu	chı	̉ca�n	tôi	an	ủi	sau	cú	so� c	của	la�n
đau	đớn	đa�u	 tiên	vı	̀Edouard,	nhưng	 từ	bây	giờ	 trở	đi,	 giữa	 chúng	 tôi
thua�n	túy	là	công	việc.	Tôi	ra� t	hie�u	đie�u	đó.

*	*	*
Tôi	lên	một	chie�c	taxi	bên	ngoài	sảnh	của	Kulm	đe� 	đe�n	một	ngôi	làng

tên	 là	 Pontresina,	 ma� t	 khoảng	 hai	 mươi	 phút	 men	 theo	 thung	 lũng.
Elena	đã	mô	tả	đó	là	một	kottezhi,	căn	nhà	tranh,	mà	theo	nghıã	nào	đó
cũng	chıńh	xác,	theo	cách	những	triệu	phú	Mỹ	thời	kỳ	vàng	son	va�n	tả
những	 ngôi	 nhà	 nghı	̉ mát	 năm	 mươi	 phòng	 ngủ	 ở	 Newport	 là	 “nhà
tranh”.	Ba	vách	kıńh	do� c	xuo� ng	những	rừng	thông,	mo� i	cái	là	một	cửa	so�
cao	 khoảng	mười	mét,	 đặt	 trên	 những	bức	 tường	 thạch	 cao	màu	 anh



đào.	Một	con	đường	sa� t	 leo	núi	nhỏ	va� t	xuyên	qua	rặng	cây,	chở	hàng
hóa	lên	nhà,	cùng	một	đường	trượt	tuye� t	hẹp	ca� t	ngang	chạy	phıá	dưới,
cho	phép	đi	vào	trực	tie�p	từ	cho� 	do� c.	Tôi	tưởng	tượng	Yermolov	ha�n	đã
phải	đặc	biệt	 cho	người	 làm	nó.	Tôi	đe� 	 taxi	đi,	nhưng	Elena	 tới	 tre� 	 và
bàn	tay	không	đeo	găng	của	tôi	đã	không	còn	cảm	giác	ngay	cả	trong	túi
áo	lông	cho� n	khi	cô	ta	tới.
“Elisabeth!	 Thật	 tuyệt	 khi	 lại	 gặp	 cưng!”	 cô	 ta	 rıt́	 lên	 the	 thé,	 đe�

camera	an	ninh	đặt	trong	bức	tường	đá	quét	vòng	quanh	phıá	dưới	của
căn	nhà	ghi	lại.	Lúc	ôm	tôi,	cô	ta	nói,	“Tôi	đã	gọi	và	bảo	chúng	là	tôi	ca�n
la�y	vài	món	đo� .	Việc	đó	thı	̀được	phép.”	Tôi	chuye�n	cho	cô	ta	một	cái	túi
Hermès	 màu	 cam	 nhăn	 nhúm	 tôi	 đã	 xoáy	 trong	 phòng	 khách	 của
Carlotta	đe� 	đựng	điện	thoại	và	dây	sạc.	Jovana	đã	đưa	cho	tôi	một	máy
Huawei	P9,	loại	to� t	nha� t	cho	công	việc,	theo	ý	cô,	và	chúng	tôi	đã	kie�m
tra	cài	đặt	ke� t	no� i	vài	la�n	trước	khi	tôi	rời	khu	nhà	la�n	chie�m	đó.
Elena	nhập	mật	mã	vào	một	bảng	đie�u	khie�n	đặt	 trong	 tường.	Một

khoảng	 dừng,	 ro� i	 thứ	 tôi	 đã	 cho	 là	 cửa	 thang	 hàng	mở	 ra,	 đe� 	 lộ	một
hành	lang	nhỏ	và	một	ca�u	thang	máy	đi	tha�ng	vào	trong	núi.
“Chúng	ta	sẽ	phải	làm	thật	nhanh,”	cô	ta	thı	̀thào	lúc	cánh	cửa	đóng

lại	và	chúng	tôi	lướt	lên	trên.	“Cứ	ba	phút	các	camera	lại	đo� i	hướng.”
“Ư� m,	tôi	hy	vọng	cô	đã	khởi	động	tay	chân.”
Đe� 	 đáp	 lại,	 Elena	nâng	một	 chân	mang	bo� t	 lên	 từ	 dưới	ne�p	 ga�p	 áo

lông	cho� n	của	cô	ta	và	chậm	rãi,	de� 	dàng	đưa	nó	lên	ngang	ca�m.
“Grand	battement84*	,”	cô	ta	ca� t	nghıã	vẻ	thỏa	mãn.	Tôi	cũng	cảm	tha�y

ho� 	hởi	lây.
*	Động	tác	nhịp	trong	múa	ba	lê,	một	chân	mở	rộng	hướng	về	trước,	bên
hông	hay	ra	sau	một	hoặc	nhiều	lần	lặp	đi	lặp	lại,	rồi	đập	vào	chân	trụ.
“Cô	có	the� 	chờ	trong	hành	lang,	cưng	à,”	cô	ta	tuyên	bo� 	một	cách	ra� t

kic̣h	 lúc	 thang	máy	mở	 ra,	 “và	 sau	đó	 chúng	 ta	 sẽ	đi	 gặp	Carlotta.	Chı̉
việc	chờ	tôi	một	chút.”
Chúng	 tôi	 đang	 đứng	 trong	 một	 căn	 phòng	 tròn	 có	 tra�n	 mái	 vòm



ba�ng	 go� .	Một	 dãy	 sừng	hươu	đóng	khung	ga�n	 trên	 tường	 làm	no� i	 bật
một	 loạt	 tượng	ngựa	phong	 cách	Cam	Túc	Trung	Hoa	nhô	 ra	 từ	 chân
tường,	bên	dưới	một	ngọn	đèn	chùm	Bean	to	đùng,	ro� i	ra�m	tôi	đã	nhıǹ
tha�y	trong	cuo� n	tạp	chı	́khi	đang	nghiên	cứu	bộ	sưu	tập	của	Yermolov.
Được	làm	từ	xương	và	những	thứ	trông	như	các	thanh	kie�m	ba�ng	đo� ng,
nó	dài	tận	ba	mét,	vẻ	hăm	dọa,	hıǹh	dáng	tự	nhiên	mong	manh	của	ngà
tương	phản	với	năng	 lực	 tàn	bạo	 của	kim	 loại	đã	được	 rèn.	Chıńh	 cái
đèn	chùm	đã	gợi	ý	tưởng	đó	cho	tôi.	Chúng	tôi	sẽ	quay	phim	cuộc	chạm
trán	 của	 tôi	 với	 Yermolov	 và	 Balensky,	 nhưng	 chúng	 tôi	 phải	 la�p	 đặt
thie� t	bi	̣trước	khi	các	camera	của	Yermolov	ba� t	được	việc	đó.	Tôi	cha�ng
quan	 tâm	việc	 có	 thêm	Elena	 trong	 vụ	 này,	 nhưng	 tôi	 không	 the� 	 nghı̃
được	cách	nào	tiện	 lọi	hơn	đe� 	vào	nhà	Yermolov	một	cách	trơn	tru	và
la�p	đặt	nó.	Tôi	đã	hứa	với	cô	ta	là	tôi	sẽ	ép	Yermolov	phải	đưa	ra	chie�n
lợi	 pha�m	 đáng	 giá	 nha� t	 trong	 bộ	 sưu	 tập	 của	 ha�n,	 chıńh	 là	 các	 bức
Jameson	Botticelli,	nhưng	ngay	lúc	này	cô	ta	có	vẻ	ıt́	sung	sướng	ve� 	việc
đó	hơn	việc	có	cơ	hội	đe� 	khoe	mẽ.
Elena	bie�n	ma� t	 lên	một	ca�u	thang	ở	phıá	 trái	 thang	máy	và	 lại	xua� t

hiện	một	 lúc	sau,	không	 áo	khoác,	 trên	một	phòng	tranh	gác	 lửng	bao
quanh	ta�ng	phıá	trên	của	hành	lang.	Ngoài	tie�ng	động	từ	gót	đôi	bo� t	của
cô	ta	trên	sàn	go� ,	căn	nhà	im	lặng	một	cách	kỳ	quái;	tôi	có	the� 	cảm	nhận,
chứ	không	nghe	được	ma�y,	 tie�ng	 ra�m	rı	̀ của	máy	phát	điện	 ở	 sâu	bên
trong	căn	nhà.	Nơi	này	ha�n	là	ngo� n	bộn	nhiên	liệu.
“Tôi	 sẽ	ném	chúng	xuo� ng	cho	cô!”	Elena	dừng	 ở	 chie�u	nghı.̉	Ơ� 	phıá

đo� i	diện,	một	đo� ng	ho� 	quả	 la� c	mặt	sứ	chı	̉vài	giây	nữa	 là	đe�n	trưa.	Tôi
chộp	 la�y	 đôi	 bo� t	 của	 cô	 ta,	 ro� i	 qua�n	 áo	 bay	 xuo� ng,	 hơi	 lơ	 lửng	 trong
những	luo� ng	nhiệt	vô	hıǹh	của	ngôi	nhà,	rơi	xuo� ng	chân	tôi,	ta� t	cả	trừ
cái	áo	lụa	tra�ng	mỏng	tang	không	may	bi	̣ma� c	vào	ngọn	đèn.
“O� i,	mıǹh	ngu	thật!”	Elena	kêu	lên	đa�y	kic̣h	tıńh.	Kim	phút	đã	chı	̉vào

giờ	trưa	và	đo� ng	ho� 	ba� t	đa�u	đie�m	chuông.
Elena	khéo	léo	nhảy	qua	cha�n	song,	lưng	quay	ve� 	phıá	đèn,	ca�m	tay



viṇ	ba�ng	cả	hai	tay	như	na�m	barre85*	trong	 lúc	duo� i	một	chân	ve� 	phıá
chùm	đèn.	Arabesque86*	.	Tôi	đe�m	tha�m	từng	giây.	Một	cái	bo� t	của	cô	ta
chụp	được	vào	cái	sừng	và	kéo	đèn	chùm	ve� 	phıá	cô	ta	như	một	cái	xıćh
đu,	còn	cô	ta	xoay	cái	chân	đỡ	của	mıǹh	một	trăm	tám	mươi	độ,	khie�n
đa�u	go� i	gập	 lại,	dang	rộng	cánh	tay	trên	cái	chân	đang	duo� i	 ra.	Tư	thế
thứ	hai.	Cô	ta	nha� c	cả	người	en	pointe87*	lên	cái	gờ	hẹp	đe�n	khó	tin,	toàn
bộ	sức	nặng	của	cô	ta	được	đỡ	ba�ng	sức	căng	của	cánh	tay	oa�n	xuo� ng
lúc	cô	ta	gập	người	một	cách	duyên	dáng	từ	pha�n	hông,	kéo	cái	đèn	sát
hơn	nữa	vào	cái	chân	đang	gập	cong	lại.	Các	cơ	trung	tâm	của	tôi	căng
ra	vı	̀thương	cảm;	ne�u	cái	đèn	mà	đung	đưa	cô	ta	sẽ	gãy	co� .	Ca�n	sợi	dây
trong	hàm	răng,	cô	ta	kẹp	cái	điện	thoại	vào	vi	̣trı	́ba�ng	tay	rảnh	còn	lại,
xoay	màn	hıǹh	nhıǹ	xuo� ng	sàn	sảnh.	Một	phút	ba	mươi	giây.	Chậm	rãi
đe�n	kho� 	sở,	cô	 ta	tách	ngón	chân	mıǹh	ra	khỏi	mớ	ngà	và	xương.	Ne�u
không	đủ	lực,	cô	ta	sẽ	bi	̣đập	vào	những	phie�n	đá.	Tôi	ca�u	Chúa	ra�ng	cô
ta	đã	không	uo� ng	rượu.	Tôi	nha�m	ma� t	lại,	chờ	nghe	tie�ng	thét	của	cô	ta,
ro� i	 không	 chiụ	no� i	 nữa,	hé	ma� t	 tha�y	 cảnh	Elena	nhảy	 trở	 lại	 gác	 lửng
một	cách	an	toàn.	Hai	phút.
*	Xà	ngang	trong	múa	ba	lê.
*	Tư	thế	lượn	trong	múa	ba	lê.
*	Động	tác	đứng	trên	mũi	chân	trong	múa	ba	lê.
“Kẹt	ro� i!”	cô	ta	gọi	với	xuo� ng,	thậm	chı	́không	ho� n	he�n	chút	nào.	“Tôi

sẽ	 gọi	 người	mang	 thang	đe�n.”	Mớ	 lụa	 ga�n	 như	 vô	 hıǹh	 trên	 ne�n	 ngà
nhợt	nhạt,	nhưng	va�n	che	kıń	được	cái	điện	thoại	từ	phıá	trên.

“Prada,”	Elena	thông	báo	khi	cô	ta	bước	xuo� ng	ca�u	thang,	đã	mặc	lại
áo	khoác.	Tôi	chợt	nghı	̃ne�u	Balensky	hay	Yermolov	gie� t	tôi,	đây	là	một
khả	năng	rõ	ràng,	cái	vòm	phıá	trên	đa�u	khi	tôi	che� t	sẽ	mang	một	nhãn
hàng	hiệu.	Không	hie�u	sao	việc	đó	có	vẻ	buo� n	cười.	Tôi	không	bie� t	Elena
đang	nghı	̃gı,̀	nhưng	khi	tha�y	ánh	ma� t	tôi,	cô	ta	lie�n	mım̉	cười,	và	trong
cho� c	lát,	chúng	tôi	cười	nhie�u	đe�n	no� i	phải	giữ	la�y	nhau,	nước	ma� t	vı	̀sự
vui	vẻ	tan	vào	sức	nóng	từ	ma�y	chie�c	áo	lông	xa	xı	̉của	chúng	tôi.



Elena	hướng	da�n	tôi	nhập	mã	cửa	hai	 la�n,	ro� i	đi	gặp	Carlotta	đe� 	 ăn
trưa.	Tôi	trở	lại	St	Moritz,	thu	dọn	đo� 	đạc	và	đe� 	ra	các	thứ	ca�n	dùng	cho
buo� i	to� i.	Tôi	nha�n	tin	xác	nhận	với	Jovana;	lúc	6	giờ	chie�u,	các	màn	hıǹh
ở	Belgrade	sẽ	khie�n	họ	mở	to	ma� t.	Tôi	gửi	một	mã	Snapcode	tới	Kenya.
Còn	một	việc	nữa	phải	làm,	việc	khó	khăn	nha� t.	Tôi	phải	gọi	cho	mẹ

tôi.	Có	 the� 	sẽ	không	còn	cơ	hội	nào	nữa.	Một	pha�n	tıǹh	cảm	đã	có	với
Elena	va�n	râm	ran	trong	tôi;	no� i	sợ	đang	dâng	lên,	nhưng	va�n	còn	ở	mức
tha�p,	bi	̣gộp	cùng	sự	rộn	ràng	mà	mo� i	nguy	mang	lại.	Trong	giờ	phút	đó,
giọng	 nói	 của	mẹ	 đo� i	 với	 tôi	 còn	 kinh	 hãi	 hơn	 là	 việc	 đương	 đa�u	 với
Yermolov	và	Balensky.	Ne�u	phải	miêu	tả	lại	tıǹh	cảm	của	tôi	với	mẹ,	tôi
có	 the� 	nói	 là	 “phức	 tạp”	hay	“mãnh	 liệt”,	nhưng	 ý	nghıã	đó	vỡ	vụn	khi
được	nói	ra.	Mẹ	chưa	từng	che	chở	tôi,	nhưng	ho� i	đó	mẹ	ga�n	như	không
có	khả	năng	tự	chăm	sóc	bản	thân.	Tôi	thương	xót	mẹ,	ở	nhie�u	mặt	lại
coi	thường	mẹ,	nhưng	tôi	luôn	co� 	ga�ng	làm	tròn	bo� n	phận	của	mıǹh	đo� i
với	mẹ.	Bởi,	vı	̀nhie�u	lý	do	tôi	chưa	sa�n	sàng	đe� 	nghı	̃đe�n	ngay	lúc	đó,	tôi
cũng	ngưỡng	mộ	mẹ	nữa.	Mẹ	ye�u	đuo� i,	nhưng	nhanh	nhẹn.	Chúng	 tôi
gio� ng	nhau,	mẹ	và	tôi.	Giỏi	ứng	bie�n.

Làm	cho	xong	đi.
Tôi	na�m	cạnh	bức	Caravaggio	trên	giường	và	ba�m	so� 	của	mẹ.
“Mẹ	va�n	o� n	chứ?”
“Judy!	Con	khỏe	không,	con	yêu?”
Mọi	thứ	vẫn	luôn	đến	và	đi	trong	nhà	chúng	tôi.	Một	sự	đến	và	đi	chậm

rãi,	thường	trực,	một	dấu	vết	rò	rỉ	với	thứ	logic	tách	rời	khỏi	trung	tâm
của	nó.	 Cây	 thông	Giáng	 sinh	 sẽ	 vẫn	để	 đó	 tới	 tận	 tháng	Năm,	 rồi	một
buổi	sáng	tôi	xuống	nhà	thì	thấy	cái	ti	vi	đã	biến	mất.
“Khỏe.	Làm	việc	chăm	chı.̉”
“Mọi	việc	va�n	o� n	cả	chứ?”
Từng	có	một	cái	máy	 làm	bánh	mẹ	mua	bằng	những	con	 tem	Tesco.

Ngôi	nhà	có	mùi	như	trong	quảng	cáo	-	trong	một	thời	gian.
“Ra� t	o� n,	mẹ	ạ.	Mẹ	thı	̀sao,	dạo	này	mẹ	the� 	nào?”



Đôi	khi	nhờ	bộ	loa	mà	tôi	sẽ	biết	là	mẹ	đã	chọn	ai	đó	ở	quán	rượu.	Tôi
không	trách	việc	mẹ	cố	gắng	muốn	sống	một	chút,	thậm	chí	nếu	mẹ	muốn
làm	chuyện	đó	với	Crystal	Gale.

“Ồ,	cha�ng	có	gı	̀nhie�u.	Như	mọi	khi.	Mẹ	có	đi	văng	mới.”
Chính	việc	lạm	dụng	lố	bịch	sự	nỗ	lực	là	thứ	khiến	tôi	không	chịu	đựng

nổi,	bơi	trong	đám	quần	áo	vương	vãi	trên	sàn	phòng	khách,	những	vết	ố
không	tả	nổi	trên	sofa.
“Hay	quá.”
So� 	tie�n	tôi	gửi	cho	mẹ	ke� 	từ	khi	chuye�n	đe�n	Y� 	đã	giải	thoát	mẹ	khỏi

những	no� 	 lực	gián	đoạn	 tım̀	kie�m	việc	 làm.	Đủ	đe� 	mo� i	 tháng	mẹ	so� ng
thoải	mái	mà	không	da�y	lên	những	nghi	ngờ;	ke� 	hoạch	là	chờ	đe�n	khi	tôi
ở	Venice	một	thời	gian,	tạo	dựng	cho� 	đứng	cho	phòng	tranh	đe� 	mọi	việc
không	 quá	 lộ	 lie�u,	 tôi	 sẽ	 mua	 cho	 mẹ	 một	 ngôi	 nhà	 ba�ng	 tie�n	 của
Gentileschi.	Trong	lúc	đó,	tôi	đã	hỏi	mẹ	có	muo� n	đi	đâu	không,	có	muo� n
làm	gı	̀không,	nhưng	mẹ	có	vẻ	sung	sướng	với	việc	mua	sa�m	online	và	đi
xuo� ng	 quán	 rượu.	 Tôi	 da�n	 da�n	 nhận	 ra	 ra�ng	mẹ	 không	muo� n	 có	một
ngôi	nhà	mới,	mẹ	va�n	hạnh	phúc	trong	căn	nhà	xã	hội	đã	mông	má	của
mıǹh,	không	ca�n	lo	nghı	̃và	có	tie�n	đe� 	say	sưa.	Đie�u	làm	tôi	vừa	đau	lòng
vừa	giận	điên	 lên	 là	 ta� t	 cả	những	gı	̀mẹ	 ca�n	 chı	̉ có	 vậy.	Nhưng	mẹ	 tôi
thực	sự	nghı	̃ra�ng	cuộc	so� ng	của	mıǹh	như	the� 	là	o� n.

Rượu	vodka	và	kênh	Radio	1	trong	cái	đài	cũ	có	đồng	hồ	điện	tử	của
mẹ,	số	phút	màu	đỏ	tích	tắc	trôi	về	những	buổi	hoàng	hôn	chạng	vạng.
Một	khoảng	im	lặng	trên	đường	dây.	Có	cả	đo� ng	thứ	tôi	muo� n	nói	với

mẹ,	nhưng	chúng	chưa	bao	giờ	được	nói	ra.	Cái	chưa	bao	giờ	này	có	the�
đe�n	ra� t	nhanh,	tôi	cho	là	vậy.
“Thời	 tie� t	 đẹp	 không?”	 cuo� i	 cùng	 bà	 cũng	 hỏi.	 Mẹ	 tôi	 chưa	 từng

xuo� ng	phıá	Nam	của	Birmingham.	Mẹ	nghı	̃tôi	so� ng	ở	vùng	nhiệt	đới.
“Cũng	được,	hơi	lạnh	vı	̀đang	là	mùa	đông.”
“Vậy	là	đẹp	ro� i.”	Tôi	có	the� 	nghe	tha�y	tie�ng	ti	vi.	Những	bà	mẹ	bận	biụ

đi	 Iceland	vào	 le� 	 Giáng	 sinh!	Còn	 chưa	đe�n	 tháng	Mười	một.	Tôi	nuo� t



một	hơi.
“Chı	̉muo� n	bie� t	mẹ	có	o� n	không.”
“O� n,	con	yêu.”
“Thôi	con	chào	mẹ.	To� t	nha� t	là	không	nên	vung	tay	quá	trán.”
“Đúng.	Chào,	Judy.	Yêu	con.”
Trước	đây	mẹ	 không	nói	 như	 the� .	Mẹ	 đã	 học	 được	nó,	 từ	 ti	 vi.	 Tôi

muo� n	nói	lại	như	the� ,	nhưng	ngón	cái	của	tôi	đã	nga� t	cuộc	gọi	trước	khi
câu	đó	thoát	ra.	Tôi	ngo� i	dậy	và	nhıǹ	quanh	phòng,	nhưng	cha�ng	có	gı̀
nhie�u	đe� 	đập	phá	cả.

Sao	tôi	lại	tập	hợp	một	đám	những	thứ	mıǹh	không	kie�m	soát	được
và	đang	sa�p	sụp	đo� 	này	chứ?	Đe� 	bảo	vệ	cái	gı?̀	Dave	ư?	Đe� 	bù	đa�p	cho
Timothy	ư?	Không	ha�n	 the� .	Yermolov	đã	cướp	đi	 thứ	quan	trọng	nha� t
tôi	 từng	 có.	 Không	 phải	 tie�n,	 không	 phải	 phòng	 tranh	 của	 tôi,	 không
phải	 Masha.	 Yermolov	 đã	 nhıǹ	 tha�u	 con	 người	 tôi,	 xuyên	 qua	 vỏ	 bọc
nặng	ne� 	mà	 tôi	đã	phải	ma� t	 ra� t	nhie�u	 thời	gian	đe� 	dựng	nên.	Các	bức
tranh	là	đie�u	thua�n	khie� t	duy	nha� t	mà	tôi	từng	bie� t,	nhưng	ha�n	đã	bào
mòn	nie�m	tin	của	tôi	vào	chúng	hệt	như	một	người	thợ	phục	che� 	nâng
ta�m	panô	lên	ba�ng	một	con	dao	cạo.	Tôi	ca�n	phải	khie�n	ha�n	lộ	diện,	cha� c
cha�n	là	vậy,	đe� 	dừng	ta� t	cả	chuyện	này	lại.	Nhưng	tôi	muo� n	ha�n	sở	hữu
một	thứ	xa�u	xı,́	một	thứ	dung	tục,	thô	bı	̉và	đáng	khinh.	Một	thứ	tôi	đã
tạo	ra.	Ha�n	nghı	̃ha�n	đã	hạ	nhục	tôi,	nhưng	ha�n	đã	la�m.	I�t	nha� t	tôi	sẽ	tie�p
tục	tự	nói	với	mıǹh	như	vậy.
La�y	cái	go� i	ôm	từ	trên	giường,	tôi	vòng	tay	quanh	nó,	sie� t	cho	tới	khi

ma� t	tôi	đỏ	nga�u	và	các	suy	nghı	̃của	tôi	la�ng	xuo� ng.
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hông	bảo	vệ,	không	nhân	viên,	hay	việc	họ	không	xua� t	hiện	là
chı	̉ da�n	 của	 tôi.	 Lớp	 kıńh	 sa�m	 màu	 của	 nhà	 Yermolov	 ở

Pontresina	 có	 vẻ	 tıñh	mic̣h	như	một	 tảng	băng	đen,	 tuy	nhiên	 tôi	 va�n
dừng	 lại	bên	ngoài	 trong	vài	phút	buo� t	 lạnh	đe�n	nhức	nho� i,	 tım̀	kie�m
xem	 có	 da�u	 hiệu	 nào	 của	 một	 cuộc	 phục	 kıćh	 hay	 không.	 Không	 có
Elena,	ngôi	nhà	 lớn	có	cảm	giác	Gothic,	những	con	do� c	phủ	đa�y	 thông
duyên	dáng	trong	lớp	tuye� t	phủ	la�p	lánh	gio� ng	như	một	bo� i	cảnh	phim
kinh	di.̣	Yermolov	có	the� 	de� 	dàng	đặt	một	tay	ba�n	tıả	trong	rừng,	nhưng
tôi	phải	cho	ra�ng	ha�n	sẽ	không	lie�u	ba�n	hạ	tôi	mà	không	bie� t	rõ	nơi	đe�
bức	Caravaggio.	Thang	máy	được	lát	ba�ng	những	viên	gạch	xà	cừ	bé	xıú.
Tôi	đe�m	chúng,	vẻ	bóng	loáng	đẹp	đẽ	của	chúng,	khi	tôi	đi	lên.	Như	đã
hứa	hẹn,	ngôi	nhà	có	vẻ	không	có	ai,	dù	vậy	tôi	va�n	nıń	thở	và	la�ng	nghe
một	 la�n	 nữa	 sự	 im	 lặng	được	 phóng	đại	 ba�ng	 sự	 tha�u	 hie�u	 ve� 	 những
đın̉h	núi	vı	̃đại	bên	ngoài	kia	trong	bóng	đêm.
Tôi	đi	vào	hành	lang	lúc	5	giờ	55	phút	chie�u,	đợi	năm	phút	cuo� i	cùng

trong	bóng	to� i.	Ro� i	tôi	gửi	một	tin	nha�n	từ	điện	thoại	của	mıǹh	tới	thie� t
bi	̣được	 treo	 trong	mạng	 lưới	 ro� i	 ra�m	của	cái	đèn	chùm.	Tôi	nhıǹ	một
ngôi	 sao	 đỏ	 tı	́ hon	 sáng	 lên.	Một	 trong	 những	 nghệ-sı-̃công-nghệ	 của
Jovana	đã	cài	đặt	một	phiên	bản	Livestream	đã	chın̉h	sửa,	cài	sa�n	một
bộ	đe�m	thời	gian	mà	tôi	có	 the� 	kıćh	hoạt.	Ba� t	cứ	đie�u	gı	̀xảy	ra	có	 the�
được	 cô	 và	 đội	 của	 cô	 theo	dõi	 thông	qua	một	đường	 link	mã	hóa	 và
cũng	sẽ	được	ghi	lại	trên	phim.	Tôi	có	lo	la�ng	ve� 	việc	đó,	nhưng	việc	hợp
tác	chưa	bao	giờ	là	đie�u	tôi	thıćh.	Tôi	phải	tin	tưởng	vào	sự	cam	đoan	ho�
hởi	của	cô.	Đoạn	phim	là	hợp	đo� ng	bảo	hie�m,	một	ke� 	hoạch	B	đã	được
cài	sa�n.	Hy	vọng	là	nó	sẽ	không	ca�n	thie� t.
Khi	thie� t	bi	̣đang	hoạt	động,	tôi	nghic̣h	cái	hệ	tho� ng	công	ta� c	phức	tạp

cạnh	thang	máy,	 tăng	và	giảm	sáng	cho	đe�n	khi	tım̀	được	một	mức	độ
kic̣h	tıńh	phù	hợp.	Tôi	co� 	 la�ng	nghe	tie�ng	xe	trên	con	đường	bên	dưới,



nhưng	độ	dày	của	các	bức	tường	và	lớp	tuye� t	phủ	cách	ly	tôi	hoàn	toàn
đe�n	mức	tôi	có	the� 	nghe	cả	nhip̣	thở	nhẹ	nha� t	của	mıǹh.	Sau	đó,	ra� t	khẽ,
tie�ng	động	 êm	 ru	 của	 thang	máy,	 đang	đi	 xuo� ng.	Tôi	 đã	 đe�m	được	ba
mươi	hai	hıǹh	vuông	sáng	chói	khi	đi	lên,	mo� i	giây	một	cái,	có	nghıã	là
chúng	sẽ	đi	vào	trong	hơn	một	phút	nữa.
Có	một	 cuộc	 vật	 lộn	 hài	 hước	 nho	nhỏ	 giữa	một	 kẻ	 cao	 và	một	 kẻ

tha�p	khi	từng	người	trong	bọn	chúng	co� 	ra	khỏi	thang	máy	trước.
“Cô	ta	đâu?”	Balensky	hỏi	ba�ng	tie�ng	Nga.
“Vot,”	tôi	trả	lời.	Ở	đây.	Tôi	chuye�n	sang	tie�ng	Anh.	“Tôi	có	bức	tranh,

như	đã	nói.”	Balensky	bước	tới,	đủ	ga�n	đe� 	tôi	có	the� 	ngửi	tha�y	mùi	nước
hoa	cay	no� ng	 trong	các	ne�p	ga�p	 áo	khoác	ba�ng	 len	cashmere	nặng	ne�
của	ông	ta.
“Nó	ở	đâu?”
“Làm	ơn	đưa	nó	qua	đây,	cô	Teerlinc.	Chúng	ta	càng	ke� t	thúc	trò	chơi

này	sớm	thı	̀càng	to� t.”
Giọng	 Yermolov	 nghe	 mệt	 mỏi	 hơn	 là	 tức	 giận.	 Có	 phải	 ha�n	 và

Balensky	đã	quye� t	điṇh	chơi	trò	cớm	to� t	cớm	xa�u?
“Trước	khi	đưa	nó	cho	các	ông,	tôi	có	một	so� 	đie�u	kiện.	Các	ông	đang

ở	đây,	rõ	ràng	là	the� ,	bởi	vı.̀..	đo� ng	sự	của	các	ông,	Ivan	Kazbich,	đã	gửi
cho	các	ông	một	lời	nha�n.	Từ	Dejan	Raznatovic,	ở	Serbia.	Tôi	đã	đe�n	gặp
ông	ta,	như	các	ông	bie� t	đó.	Tôi	bie� t	các	ông	kie�m	lời	từ	nghệ	thuật	đe�
buôn	vũ	khı.́	Tôi	cha�ng	thèm	quan	tâm	đe�n	chuyện	đó,	nhưng	ra� t	nhie�u
người	khác	thı	̀có.	Những	gı	̀tôi	muo� n	là	các	ông	đừng	có	dıńh	vào	đời
tôi	nữa.	Dưới	ba� t	kỳ	hıǹh	thức	nào.	Tôi	sẽ	đưa	cho	các	 ông	bức	tranh.
Đo� i	lại,	ông”	-	tôi	chı	̉Yermolov	-	“sẽ	đưa	các	bức	Jameson	Botticelli	cho
vợ	ông.	Và	cả	hai	ông	sẽ	có	sự	im	lặng	của	tôi.	Quá	de� 	dàng,	phải	không?”
Yermolov	khiṭ	mũi,	khie�n	tôi	có	chút	bo� i	ro� i.
Balensky	tie�n	tới	ga�n	hơn	nữa,	mùi	go� 	đàn	hương	từ	nước	hoa	bi	̣la�n

át	bởi	mùi	hôi	tho� i	từ	hơi	thở	của	ông	ta.
“Tôi	nghı	̃rõ	ràng	đây	không	phải	 là	một	 trò	đùa.	Cô	không	có	ba�ng



chứng	cho	những	lời	đe	dọa	ngớ	nga�n	này.”
“Vậy	mà	các	ông	lại	đang	ở	đây,	phải	không?”
“Chúng	tôi	đe�n	vı	̀bức	tranh.	Đưa	nó	đây.	Ngay	bây	giờ.”
O� ng	ta	hạ	ánh	nhıǹ,	tôi	dõi	theo	đôi	ma� t	của	ông	ta.	Một	đa�u	bẹt	ba�ng

kim	loại	nhô	lên	từ	áo	khoác	của	ông	ta.	Không	phải	một	kha�u	súng	của
phụ	nữ.	Chà	chà,	vậy	ra	đó	là	ke� 	hoạch	B.
“Các	ông	bie� t	bức	tranh	của	mıǹh	là	đo� 	giả	phải	không?”	Tôi	nói	với

ông	ta,	quan	sát	cả	hai	khuôn	mặt	trong	ánh	sáng	mờ.	Yermolov	trông
hoàn	toàn	không	có	vẻ	gı	̀là	ngạc	nhiên.
Ha�n	bie� t.	Hắn	biết.	Vậy	tại	sao?
Tôi	đang	tıńh	toán	lại	ngay	cả	khi	khuôn	mặt	của	Balensky	ba� t	động,

ro� i	bùng	no� 	thành	một	cơn	thiṇh	nộ.	O� ng	ta	la	hét	gı	̀đó	ra� t	nhanh	ba�ng
tie�ng	Nga	mà	tôi	không	nghe	kip̣.	Yermolov	chı	̉nhún	vai,	cặp	ma� t	xanh
xám	va�n	đie�m	tıñh.	Tôi	nghe	tha�y	tên	Kazbich	trong	tràng	chửi	rủa	của
Balensky.
“Phải	đa�y,	 có	 lẽ	 ông	muo� n	hỏi	Tie�n	 sı	̃Kazbich	vài	 câu,”	 tôi	nga� t	 lời.

“Chı	̉ có	 trẻ	 con	mới	 tin	mớ	gia�y	 chứng	nhận	nguo� n	go� c	đó.	Bức	 tranh
của	ông	là	thứ	vứt	đi	vô	giá	tri.̣”	Tại	sao	Yermolov	không	phản	ứng	gì	nhỉ?
Balensky	giơ	súng	lên.	Theo	ke� 	hoạch,	tôi	đã	ăn	mặc	ra� t	ca�n	thận	cho

màn	trıǹh	die�n,	qua�n	đen	và	áo	khoác	đen	Dolce	xoáy	của	Carlotta,	váy
peplum	cứng	chie� t	 eo,	 co� 	 chữ	V	 cao	ba�ng	da	màu	 tra�ng.	Bên	dưới	 áo,
ngực	tôi	được	qua�n	chặt	dưới	lớp	vải	lanh,	nhưng	tôi	va�n	nghı	̃Balensky
có	the� 	nhıǹ	tha�y	tim	tôi	đang	đập	mạnh.	Tôi	không	sợ	hãi.	Tôi	thậm	chı́
còn	chưa	tới	ba	mươi,	nhưng	tôi	đã	thực	sự,	thực	sự	mệt	mỏi	khi	bi	̣đo� i
xử	không	ra	gı.̀	Và	việc	 có	một	kha�u	 súng	đã	nạp	đạn	nha�m	vào	động
mạch	chủ	 thật	sự	đánh	thức	cảm	giác	ve� 	 các	khả	năng	phong	phú	của
cuộc	 đời,	 vı	̀ vậy	 tôi	 làm	đie�u	mà	 ba� t	 kỳ	 cô	 gái	 nào	 cũng	 sẽ	 làm	 trong
những	hoàn	cảnh	kho� c	liệt	như	vậy.	Tôi	ba� t	đa�u	cởi	bỏ	qua�n	áo.
Khi	cái	nút	đa�u	 tiên	mở	ra,	Balensky	phát	ra	một	 tie�ng	 thở	dài	 run

run,	nhưng	không	phải	vie�n	cảnh	được	nhıǹ	tha�y	cặp	vú	tôi	khie�n	ông	ta



như	vậy.	Dưới	lớp	áo	khoác,	tôi	đang	mặc	bức	Caravaggio.

Bảng	kê	các	tác	pha�m	của	một	họa	sı	̃vẽ	trong	đời	mıǹh	bao	go�m	ra� t
nhie�u	bức	tranh	đã	tha� t	 lạc,	những	ta�m	toan	đã	bie�n	ma� t	hoặc	vô	 ý	bị
hủy	hoại.	Những	bức	tranh	đã	bie�n	ma� t	này	thın̉h	thoảng	lại	xua� t	hiện	-
trong	một	phòng	gác	mái	ở	Toulouse,	một	phòng	ăn	ở	Dublin	-	một	vài
bức	được	xác	thực	một	cách	đáng	ngạc	nhiên	và	được	treo	như	những
kho	báu,	còn	những	bức	khác,	không	chứng	minh	được,	da�n	da�n	khie�n
cho	chủ	nhân	cuo� ng	tıń	của	chúng	phát	điên.	Kazbich	đã	trıćh	da�n	một
bảng	kê	như	the� 	trong	các	gia�y	chứng	nhận	của	ông	ta:	“một	bức	tranh
vẽ	tặng	người	phụ	nữ	từng	cho	ông	ở	trọ”.	Một	bản	phóng	tác	tục	lệ	no� i
tie�ng	là	người	nghệ	sı	̃trả	tie�n	ba�ng	tác	pha�m,	nguệch	ngoạc	một	kiệt	tác
vội	 vã	 lên	 ta�m	 khăn	 trải	 bàn	 đe� 	 trả	 tie�n	 rượu;	 trong	 trường	hợp	 này,
Caravaggio	được	cho	là	đã	vẽ	bà	chủ	nhà	người	Venice	của	 ông	-	có	 lẽ
cũng	là	một	trong	nhie�u	nhân	tıǹh	của	ông	-	dùng	cái	áo	lót	rộng	của	bà
ứng	bie�n	thành	một	ta�m	toan.
Chıńh	những	bức	 tranh	thánh	Serbia	đã	giải	 thıćh	ye�u	 to� 	 cuo� i	 cùng

trong	việc	giả	mạo	của	Kazbich.	Khi	mở	cái	va	li	lúc	ở	Anh	quo� c,	tôi	đã
bo� i	 ro� i	 khi	 tha�y	 “bức	 Caravaggio”	 trên	một	ma�u	 qua�n	 áo.	 Nhưng	 bảo
tàng	mà	Raznatovic	đã	giúp	thành	lập	ở	Belgrade	có	những	ma�u	áo	tha�y
tu	từ	các	tu	viện	trong	vùng,	áo	le� 	và	áo	te� 	được	khâu	tay	bởi	nhie�u	the�
hệ	ma	 sơ	 đa�y	 kiên	 nha�n.	 Tôi	 không	 bie� t	 gı	̀ ve� 	 lic̣h	 sử	 ngành	 dệt	may,
nhưng	 có	 lẽ	Kazbich	đã	 thó	một	 cái.	 Thận	 trọng	 giũ	 cái	 áo,	 tôi	 có	 the�
tha�y	rõ	những	lo� 	tı	́hon	nơi	ma�u	thêu	go� c	đã	được	tháo	chı	̉ca�n	thận,	tạo
nên	ta�m	toan	tro� ng	vo� n	là	một	mảnh	vải	có	niên	đại	xác	thực	từ	một	cái
áo	không	tay	giản	di.̣	Các	ne�p	ga�p	của	ta�m	vải	cứng	và	ngả	màu,	nhưng
vải	lanh	có	the� 	to� n	tại	trong	một	thời	gian	ra� t,	ra� t	dài.	Tôi	đã	đoán	đúng
ve� 	pha�n	pha�n	tại	khu	lưu	trữ	 ở	Amsterdam	và	hoàn	toàn	chıńh	xác	ve�
màu	vàng	Naples.	Chı	̉khi	nhıǹ	tha�y	chữ	ký	của	Kazbich,	tôi	mới	nhận	ra
nó	cha� c	cha�n	ở	đâu.	Thứ	ngăn	tôi	lại	là	làm	the� 	nào	Moncada	có	the� 	gia�u
một	bức	tranh	khác	tại	cuộc	gặp	của	chúng	tôi	trong	phòng	khách	sạn.



Nhưng	ne�u	nó	được	vẽ	trên	vải	lanh	-	một	khả	năng	có	vẻ	Kazbich	cũng
đã	 xét	 tới	 -	 thı	̀ nó	 có	 the� 	 được	 cuộn	 ca�n	 thận	 vào	 trong	một	 cái	 cặp,
không	những	gia�u	được	nó	khỏi	bộ	phận	an	ninh	sân	bay,	mà	còn	gia�u
được	cả	tôi.	Khá	là	thông	minh.	Bức	chân	dung	đã	được	dựng	cho	gio� ng
với	 pha�n	 đa�u	 ranh	mãnh,	 tò	mò	 của	 cô	 gái	 trong	bức	Thầy	 bói	 digan,
một	 trong	những	bức	 tranh	đa�u	 tiên	Caravaggio	 làm	sửng	so� t	các	nhà
sưu	tập	nghệ	thuật	đang	khao	khát	một	cảm	giác	xúc	động	mạnh	mẽ	của
Rome.	 Kazbich	 đã	 vẽ	 nên	một	 liên	 hệ	 thơ	mộng	 giữa	 khuôn	mặt	 của
người	phụ	nữ	Venice	bi	̣lãng	quên	và	sự	láu	cá	tinh	nghic̣h	trong	nét	mặt
của	cô	gái	digan.	Sức	mạnh	của	lòng	tham,	ông	ta	cha� c	ha�n	đã	hy	vọng,
sẽ	làm	no� t	pha�n	còn	lại.
Balensky	há	ho� c	miệng	nhıǹ	vào	ta�m	che	ngực	bi	̣làm	giả	của	tôi.
“O� ng	có	the� 	ba�n	tôi,”	tôi	tie�p	tục,	“nhưng	ông	sẽ	không	ta�y	sạch	được

máu.	Muo� n	thử	không?”
Miệng	ông	ta	đang	động	đậy,	nhưng	ông	ta	va�n	nha�m	kha�u	súng.
“Hoặc	tôi	có	the� 	xé	rách	nó.	Nó	ra� t	mỏng	manh,	ta�m	vải	cũ	này.	Và	sau

đó	ông	có	the� 	ba�n	tôi.	Nhưng	ông	va�n	sẽ	không	có	bức	tranh	của	ông.”
“Cô	muo� n	gı?̀”	O� ng	ta	do	dự.	“Tie�n	à?”
“Tôi	không	ca�n	tie�n.	Tôi	muo� n	các	ông	dừng	lại.	Bỏ	qua	mọi	chuyện.

Và	ông	ta...”	-	tôi	nghiêng	ca�m	qua	vai	Balensky	ve� 	phıá	Yermolov	-	“ông
ta	sẽ	đưa	những	bức	tranh	của	mıǹh	cho	vợ.	Các	bức	Jameson	Botticelli,
như	tôi	đã	nói.	Tôi	sẽ	đi	ra	khỏi	đây	đúng	như	cách	tôi	đe�n,	với	thứ	này
trên	người	tôi.	Khi	Elena	Yermolov	cha� c	cha�n	ve� 	những	bức	tranh,	ông
có	the� 	có	nó,	dù	nó	có	đáng	giá	bao	nhiêu.	Bao	nhiêu	cũng	có	nghıã	 là
không	gı	̀cả.”
Yermolov	có	vẻ	co� 	nén	một	tie�ng	cười,	đó	không	ha�n	là	phản	ứng	mà

tôi	đang	mong	đợi.
“Ona	bezuma,”	Balensky	la�m	ba�m.	Cô	ta	điên	rồi.
“Có	the� ,”	Yermolov	nói,	ba�ng	tie�ng	Anh.	“Nhưng	không	hoàn	toàn	ngu

ngo� c.	 Như	 ông	 đã	 bie� t.	 Cứ	 khử	 cô	 ta	 ne�u	 ông	muo� n.	 O� ng	 bie� t	 là	 bức



tranh	vô	giá	tri	̣mà.”
Balensky	từ	 từ	quay	sang	tên	kia,	xoay	quanh	trụ	như	một	món	đo�

chơi	cơ	khı.́	Cả	hai	bàn	tay	của	ông	ta	giờ	buông	thõng	sang	hai	bên.	O� ng
ta	 nhıǹ	 Yermolov,	 ha�n	 chı	̉ nhún	 vai,	 ro� i	 ông	 ta	 nhıǹ	 xuo� ng	 kha�u	 súng
như	the� 	hoang	mang	khi	tha�y	mıǹh	đang	ca�m	nó.
“Chúng	 ta	ca�n	nói	chuyện.”	Balensky	rõ	 ràng	đang	co� 	giữ	bıǹh	 tıñh,

nhưng	giờ	ở	ông	ta	có	một	sự	tuyệt	vọng	điên	ro� .	O� ng	ta	không	đáng	sợ
tı	́nào,	ngớ	nga�n	thı	̀đúng	hơn.	Ngớ	nga�n	he� t	mức	như	một	lão	già	giận
dữ	với	một	kha�u	súng	đã	lên	đạn.
“Không.	 O� ng	 thực	 sự	 không	 ca�n.”	 Tôi	 đặt	 tay	 lên	 pha�n	 co� 	 áo,	 cảm

nhận	 ta�m	 vải	 như	 muo� n	 rạn	 ra	 vı	̀ sức	 căng.	 “O� ng	 có	 muo� n	 nó	 hay
không?	Tôi	đe�m	đe�n	mười	nhé?”
Tôi	bie� t	Balensky	không	 the� 	 ba�n	 tôi.	Thậm	chı	́ cả	 phát	đạn	 sạch	 sẽ

nha� t	lên	đa�u	cũng	sẽ	làm	bức	tranh	ướt	sũng	não	của	tôi	trước	khi	ông
ta	có	cơ	hội	 la�y	nó	khỏi	xác	tôi.	Cũng	cha�ng	phải	giá	 tri	̣ba�ng	tie�n	trên
giả	thuye� t	ve� 	nó	sẽ	ngăn	ông	ta	lại.	Sự	thèm	muo�n	là	loại	tie�n	tệ	tôi	đã
dùng	đe� 	giao	dic̣h	trong	một	thời	gian	dài.	O� ng	ta	không	the� 	ba�n	tôi	vı̀
no� i	khao	khát	được	sở	hữu	nó,	với	một	đam	mê	mà	sự	mù	quáng	của	nó
khie�n	nó	càng	trở	nên	la�n	át.
Ro� i	Balensky	ba�n	tôi.

Tie�ng	dội	của	sự	 tıñh	 lặng	trước	khi	 tie�ng	no� 	của	viên	đạn	đập	vào
tường	vang	đe�n	chói	tai.	Có	thứ	gı	̀đó	ra� t	nặng
đập	vào	ngực	tôi,	khie�n	tôi	không	có	thời	gian	đe� 	cảm	nhận	thậm	chı́

là	 cả	 sự	ngạc	nhiên	khi	hộp	sọ	của	Balensky	na�y	 lên	xương	quai	xanh
của	 tôi	và	kha�u	súng	rơi	 lạch	cạch	xuo� ng	sàn	 trong	một	 tie�ng	keng	rõ
nét	của	đo� 	sứ	bi	̣vỡ.	O� ng	ta	phát	ra	một	 âm	thanh	nhỏ,	nhẹ	nhàng,	hơi
thở	của	những	cái	xương	già	nua	tro� i	lên	từ	một	cái	ghe� .	Yermolov	đang
dùng	tay	trái	đỡ	la�y	ông	ta	từ	đa�ng	sau,	trong	tay	phải	ha�n	là	một	cái	gạt
tàn	ba�ng	đo� ng	mạ	vàng	ra� t	nặng.	Hai	 tay	Balensky	đu	đưa	như	không
xương,	còn	hai	đa�u	go� i	ông	ta	gập	lại	và	Yermolov	cúi	ve� 	phıá	trước,	hạ



ông	ta	gọn	gàng	xuo� ng	ne�n	đá.	Ha�n	gạt	cho� 	vải	bi	̣xoa�n	ở	áo	khoác	ngoài
sang	một	bên	và	kie�m	tra	mạch	phıá	sau	tai	Balensky	ba�ng	ba	ngón	tay
một	cách	thành	thạo.	Sau	đó	là	một	sự	im	lặng	kéo	dài	đa�y	lúng	túng.

“Chúng	 ta	 nên	 gọi	 xe	 cứu	 thương,”	 cuo� i	 cùng	 Yermolov	 nói.	 “O� ng
Balensky	có	vẻ	đã	bi	̣một	cơn	đau	tim.	Và	tôi	nghı	̃cha� c	ông	ta	đã	bi	̣đập
đa�u	khi	ngã	xuo� ng.	Thật	kinh	khủng.”
Lặng	lẽ,	ha�n	đặt	cái	gạt	tàn	xuo� ng	bên	cạnh	cái	xác.	Lặng	lẽ,	ha�n	nhặt

kha�u	súng	lên.
Các	khớp	tha�n	kinh	của	tôi	bùng	no� 	như	pháo	hoa	mo�ng	bo� n	tháng

Bảy	và	vai	 tôi	co	 tha� t,	 toàn	bộ	cơ	the� 	va�n	còn	rúm	ró	vı	̀không	tin	no� i
phát	 đạn	 đi	 chệch	 hướng.	 Sàn	 nhà	 đa�y	 những	mảnh	 go�m	 bé	 xıú.	 Con
ngựa.	Balensky	đã	ba�n	con	ngựa,	ro� i	che� t	vı	̀một	cái	gạt	tàn.	Vậy	là	được
phép	hút	thuo� c	trong	nhà	ro� i?	Hay	thật.	Chúa	ơi,	Judith.
“O� ng	ta	ba�n	con	ngựa,”	tôi	buột	miệng	vô	ıćh.
Yermolov	ca�m	kha�u	súng	trong	tay	phải.	Tay	trái	cho	vào	 túi	đe� 	 la�y

điện	thoại.
“Va�n	 là...”	 Miệng	 khô	 kho� c,	 tôi	 gom	 nước	 bọt	 và	 co� 	 một	 la�n	 nữa,

nhưng	ta� t	cả	những	gı	̀tôi	có	the� 	tho� t	ra	là	một	tie�ng	thở	ho� n	he�n	ra� t	to.
Tôi	bóp	chặt	co� 	họng,	kie�m	soát	giọng	nói	của	mıǹh.	“Va�n	là	cơn	đau	tim
gio� ng	Edouard	Guiche	phải	chiụ	khi	tay	sai	của	ông	đa�y	ông	ta	ra	khỏi
cửa	 so� 	 ta�ng	năm	phải	không?	Cũng	 là	 thứ	đã	 gie� t	Masha?	Tôi	 cũng	 sẽ
như	vậy	à?”	Tôi	đang	nói	quá	nhanh	với	ha�n.	Ha�n	có	vẻ	bo� i	ro� i,	nhưng
ha�n	không	rút	điện	thoại	ra.
Bức	Caravaggio	đã	ướt	đa�m	mo� 	hôi,	nhưng	tôi	thı	̀lạnh	cóng.	Tôi	tie�p

tục,	 “O� ng	nên	bie� t	 ra�ng	những	gı	̀ ông	vừa	 làm	đã	được	quay	 lại.	 Phát
trực	tie�p,	theo	thời	gian	thực.	Có	cả	đo� ng	nhân	chứng.	O� ng	ta	có	một	ve� t
thương	 to	 ba�ng	 na�m	đa�m	 che� t	 tiệt	 của	 ông	 đa�ng	 sau	 đa�u.	 Đau	 tim	 gı̀
chứ?”
Tôi	cảm	tha�y	không	ca�n	 thie� t	phải	đe� 	 cập	vụ	 Jovana	và	đo� ng	sự	 tin

ra�ng	thứ	họ	đang	chứng	kie�n	là	giả	lập.



Tay	Yermolov	chụp	 la�y	 co� 	họng	 tôi	 trước	 cả	khi	 tôi	 tha�y	nó	 chuye�n
động.	Mặt	dưới	của	lưỡi	tôi	đang	co	lại,	nhưng	tôi	va�n	ép	ra	được	vài	từ.
“O� ng	có	 the� 	 làm	những	gı	̀ ông	muo� n,	nhưng	nó	sẽ	không	giúp	được	gı̀
đâu.”
“Cô	đang	làm	cái	quái	gı	̀vậy?”
“Thả	ra.”	Ha�n	nói	lỏng	tay	nhưng	không	thả	tôi	ra.	“O� ng	vừa	phạm	tội

gie� t	người	trên	webcam	phát	trực	tie�p.	O� ng	có	hie�u	không?”
Ra� t	 chậm	 rãi,	 các	ngón	 tay	quanh	 co� 	 tôi	 nới	 ra.	Gót	 giày	 của	 tôi	 lại

chạm	sàn	nhà.	Tôi	hıt́	la�y	hıt́	đe� .
Thú	 vi	̣ thật,	 cách	 cơn	 thiṇh	 nộ	 được	 the� 	 hiện.	 Chıńh	 tôi	 cũng	 khá

quen	 thuộc	 với	 nó.	 Giọng	 Yermolov	 lạnh	 lẽo	 như	 thảo	 nguyên	 tháng
Giêng,	nhưng	sa� c	thái	ga�n	như	là	đàm	thoại.	“Lý	do	gı	̀tôi	phải	tin	cô?”
Tôi	mım̉	cười	ngọt	ngào	he� t	 sức	có	 the� .	“Ngài	Yermolov.	Đây	không

phải	 là	một	cuộc	phỏng	va�n	xin	việc.	Nhưng,	OK.	Tôi	có	bức	tranh	của
ông,	 ba� t	 cha�p	 những	 no� 	 lực	 he� t	 sức	 của	 ông.	 Tôi	 đã	 phát	 hiện	 ra	 cái
mánh	 lới	 làm	 ăn	 nho	 nhỏ	 của	 ông	 ở	 Serbia.	 Tôi	 đã	 tự	 mıǹh	 tım̀	 ra
Raznatovic.	Và	tôi	có	ông	ở	đây.	Cứ	gọi	tôi	là	một	kẻ	làm	người	khác	hài
lòng,	nhưng	sao	lại	nghi	ngờ	tôi?”
“Máy	quay	ở	đâu?”	ha�n	hỏi	chậm	rãi.
Tôi	 lùi	 một	 bước.	 “Trên	 kia.”	 Tôi	 ha� t	 hàm	 ve� 	 phıá	 mớ	 xương	 treo

toòng	teng.	“Tôi	nghı	̃ông	là	một	tay	súng	giỏi,	ông	có	the� 	ba�n	rơi	nó	chı̉
ba�ng	một	phát	đạn,	nhưng	đã	quá	muộn.	Như	tôi	đã	nói,	những	gı	̀vừa
xảy	ra	đã	được	phát.	Không	phải	trên	Web,	nói	đe� 	 ông	bie� t.	Tuy	nhiên,
nó	đã	được	ghi	lại.	Vı	̀vậy	ông	có	một	lựa	chọn.”
Kha�u	súng	treo	lỏng	lẻo	trong	bàn	tay	của	ha�n,	bớt	căng	tha�ng,	quen

thuộc.
“Cô	đang	làm	gı	̀vậy?”	ha�n	rıt́	lên.	“Con	đàn	bà	ngu	ngo� c.”
“O� ng	có	the� 	bóp	co� 	tôi,	hoặc	ba�n	tôi.	Hãy	xem	đie�u	gı	̀sẽ	xảy	ra.	O� ng

đã	gie� t	hai	người,	vı	̀bức	tranh	che� t	tiệt	của	ông.	O� ,	xin	lo� i,	ba	người.	Của
ông	đây.”



Tôi	la� c	người	đe� 	áo	khoác	rơi	xuo� ng	sàn	và	cha�m	chậm	cởi	cái	áo	lót
qua	đa�u,	quăng	nó	sang	một	bên.	Tôi	đã	mặc	hai	cái	 áo	ngực	 the� 	 thao
bên	dưới	đe� 	 cho	nó	vừa	khớp.	Tôi	ha� t	hàm	ve� 	phıá	đo� ng	vải	nhàu	nhı̃
na�m	bên	cạnh	Balensky.
“Của	ông	ta� t.”
Yermolov	thay	đo� i	chie�n	thuật.	“Tôi	hoàn	toàn	không	có	trách	nhiệm

ve� 	cái	che� t	của	Edouard	Guiche	và	tôi	không	bie� t	ai	là	Masha.	Tôi	không
quan	tâm	đe�n...	thứ	đó.”
“Vı	̀ sao	 tôi	 phải	 tin	 ông?	Vı	̀ sao	 ông	 trả	 tie�n	 cho	nó	ne�u	 ông	không

muo�n	nó?	Vı	̀sao	ông...?”
Tôi	đang	cảm	tha�y	 thật	di	̣ thường,	nên	 tôi	na�m	xuo� ng	 trên	sàn	bên

cạnh	xác	Balensky.	Yermolov	quay	đi	và	bước	một	vòng	quanh	phòng,
na�m	chặt	na�m	đa�m	trong	túi	áo,	gio� ng	như	một	die�n	viên	to� i	đang	thực
hiện	một	quye� t	điṇh	quan	trọng.
“Tôi	ra� t	muo� n	uo� ng	một	ly.	Cô	muo� n	uo� ng	cùng	không?”
“Có	the� .	Vâng.	Cảm	ơn.”
“Có	lẽ,	trước	he� t,	cô	làm	ơn	ta� t	máy	quay	đi	được	không?”	Giọng	ha�n

vuo� t	 ve,	 do� 	 dành.	 Kie�u	 giọng	 ta	 nói	 với	 một	 kẻ	 điên	 nguy	 hie�m.	 “Cô
không	còn	gặp	nguy	hie�m	nữa.	Và	ro� i	 tôi	sẽ	 la�y	cho	cô	một	 ly.”	Giờ	 thı̀
chúng	 tôi	 đang	 chie�u	 lòng	 nhau,	 người	 này	 không	 cha� c	 cha�n	 ve� 	 động
thái	tie�p	theo	của	người	kia.
“Tôi	 sẽ	 ca�n	 điện	 thoại	 của	mıǹh.	Trong	 túi	 của	 tôi,	 ở	 đa�ng	 kia.”	Tôi

chùi	 tay	vào	qua�n	mıǹh	và	gọi	vào	cái	 thie� t	bi	̣đã	đe� 	 ở	che� 	độ	 im	lặng,
việc	đó	sẽ	nga� t	đo� ng	ho� 	hẹn	giờ	và	cả	đường	link	nữa.	Yermolov	chú	ý
quan	sát.	Ro� i	tôi	nha�n	tin	cho	Jovana:

Xong	rồi.	Nó	được	chứ?
Có	vẻ	vậy.	Chuyện	kỳ	quái	quá!	cô	gửi	lại.
Tôi	biết,	phải	không?	Mai	nói	chuyện,	cảm	ơn.
Tôi	ca� t	điện	thoại	đi	và	na�m	xuo� ng,	nha�m	ma� t	lại.	Yermolov	đã	đi	lâu

đe�n	no� i	tôi	nghı	̃có	the� 	ha�n	đang	gọi	chi	viện.	Ha�n	có	the� 	quay	lại	cùng



một	kha�u	súng	ba�n	tên	lửa	và	một	quan	tài	sa� t	mà	tôi	cũng	không	đe� 	ý.
Hắn	đã	biết	nó	là	đồ	giả.	Hắn	biết.	Vậy	tại	sao?	Các	cánh	cửa	đập	a�m	a�m
ở	đâu	đó	sâu	trong	ngôi	nhà.	Tôi	nhớ	lại	cảnh	Carlotta	bi	̣lạc	ngay	trong
căn	be�p	của	chıńh	mıǹh.
‘Đây.”
Tôi	ngo� i	dậy	và	đỡ	cái	ly	lạnh	lẽo	Yermolov	đưa	cho	mıǹh.	Thức	uo� ng

yêu	thıćh	của	Elena.
“Cảm	ơn.”
Ha�n	châm	một	đie�u	thuo� c	và	đưa	tôi	gói	thuo� c.
“Nào.	Nói	tôi	nghe	ve� 	bộ	phim	này	đi.”	Ha�n	va�n	giở	cái	giọng	điên	ro�

đó.
Tôi	hớp	một	ngụm	dài,	thưởng	thức	cơn	bùng	cháy	lạnh	băng.
“Tôi	đặt	 làm	nó	cho	ông.	Hoặc	nó	là	một	tác	pha�m	nghệ	thuật,	hoặc

nó	sẽ	là	ba�ng	chứng.	Nó	chưa	có	tên.	Ne�u	ông	muo� n	mua	nó,	giá	là	hai
trăm	nghıǹ	euro.	Cộng	thêm	hoa	ho� ng	của	tôi,	mười	pha�n	trăm.”
“Cô	nói	 nó	được	phát	 trực	 tie�p.	Nhie�u	nhân	 chứng.”	 “Đúng	vậy.	Tôi

cha� c	 là	 ông	 đã	 nghe	nói	 ve� 	 nhie�p	 ảnh	 phê	 bıǹh	 xã	 hội	 ro� i	 chứ?	Nhân
chứng	là	các	nghệ	sı.̃	Họ	nghı	̃vụ	này	là	dàn	dựng	-	một	bıǹh	luận	ve� 	việc
quye�n	lực	của	đo� ng	tie�n	lật	đo� 	tıńh	hữu	hıǹh.	Hay	thứ	che� t	gia�m	nào	đó
tương	tự.	Siêu	thực.”
“Ha�n	là	vậy.”	Có	the� 	tôi	nghe	hơi	điên	một	chút.
“Vậy	 là	 ông	 mua	 cuo� n	 phim,	 một	 tác	 pha�m	 nghệ	 thuật	 độc	 đáo.

Những	đie�u	kiện	khác	va�n	có	hiệu	lực.	Các	bức	Botticelli	ve� 	với	vợ	ông.
O� ng	quye� t	đi.”
Ha�n	châm	một	đie�u	thuo� c	và	đưa	tôi	gói	thuo� c.
“Và	cô	làm	đie�u	này	bởi	vı.̀..?”
“Tôi	muo� n	ông	dừng	lại	-	không	phá	tôi	nữa.	Đe� 	cho	tôi	yên,	như	tôi

đã	nói	với	bạn	ông.	Đừng	gie� t	người	đe� 	được	kèo	thơm,	có	lẽ	the� .”
“Đừng	có	nhạt	nhẽo	the� .	Tôi	không	gie� t	ai	cả.	Không	gie� t	Masha	nào

đó,	không	gie� t	Guiche.”



“O� ng	đã	phá	hoại	phòng	tranh	của	tôi	ở	Venice.”	Tôi	với	qua	Balensky
la�y	cái	gạt	tàn	sứt	sẹo.
“Sao	tôi	phải	làm	the�?”
“Đe	dọa	tôi.	Bởi	vı	̀ông	muo� n	bức	tranh.”
“Bức	Caravaggio	giả	ư?	O� ng	ta	mới	muo� n	có	nó.”
Balensky	 đã	 có	 vẻ	 kinh	 hãi,	 tức	 giận,	 bo� i	 ro� i,	 nhưng	 Yermolov	 thı̀

không.	Ha�n	 trông	 chán	nga�y.	Ra� t	 khó	 giả	 vờ	 làm	vẻ	mặt	 chán	nga�y,	 vı̀
người	ta	có	xu	hướng	die�n	quá	đà.	Nên	đột	nhiên,	như	kie�u	mọi	thứ	đảo
lộn,	tôi	bie� t	ra�ng	ha�n	đang	nói	thật.

Ý	thức	cao	độ	về	vị	thế	của	ông.	Trong	suo� t	những	nie�m	hân	hoan	bé
mọn	 trong	 quá	 trıǹh	 sáng	 tác	 của	mıǹh,	 Caravaggio	 chiụ	 đựng	 thành
công	như	một	sự	giam	giữ.	Mộng	ước	thỏa	mãn	trở	thành	mộng	ước	bị
xem	thường.	Cảm	giác	tù	túng	trong	các	bức	tranh	của	ông,	sự	rút	gọn
the� 	giới	vào	giới	hạn	của	một	căn	phòng	đơn	độc,	chúng	bày	trò	lừa	gạt
ngay	 cả	 trong	 lúc	 phın̉h	 phờ	 chúng	 ta	 tin	 ra�ng	mıǹh	 nhıǹ	 tha�y	 ra� t	 rõ
ràng.	Cha�ng	có	gı	̀khác	nữa,	vậy	làm	the� 	nào	chúng	ta	có	the� 	bi	̣đánh	lừa?
Và	vậy	mà,	chúng	ta	quá	bi	̣ám	ảnh	bởi	những	gı	̀bản	thân	nhıǹ	tha�y	đe�n
no� i	 tự	 khie�n	mıǹh	mù	 quáng	 trước	 những	 thực	 tại	 đo� ng	 thời	 die�n	 ra
trong	bo� i	cảnh	của	ông.	Hội	họa	là	lừa	dối.	Hãy	ca�n	thận	với	những	gı	̀ta
nghı	̃mıǹh	nhıǹ	 tha�y.	Tôi	đe� 	 đa�u	mıǹh	na�m	 lại	 trên	 sàn,	một	đoạn	ho� i
tưởng	nga�n	ve� 	ta�m	thảm	kilim	trong	căn	hộ	của	tôi	ở	Venice.	Không.	Tôi
nhớ	một	câu	mà	tôi	đã	đọc	ở	đâu	đó,	ra�ng	khoảnh	kha� c	thông	tri	trong
một	 tác	pha�m	xua� t	 hiện	như	một	đường	nét	no� i	 bật	 đột	 ngột	 trên	be�
mặt	 của	 tâm	 ho� n.	Mọi	 thứ	 bo� ng	 trở	 nên	 rõ	 ràng	một	 cách	 ra� t	 nhanh
chóng	và	ngớ	nga�n.	Ke� 	 từ	 thời	đie�m	 ở	Paris	khi	Renaud	qua�n	 sợi	dây
quanh	 co� 	Moncada,	 tôi	 đã	 tự	 đặt	mıǹh	vào	 vi	̣ trı	́ trung	 tâm,	 trong	khi
trên	thực	te� 	 tôi	chı	̉ là	một	vệ	 tinh,	na�m	ở	ngoại	biên	của	một	 thứ	hữu
hıǹh	hoàn	toàn	khác.	Những	người	khác	-	Kazbich,	Balensky,	Yermolov,
bản	thân	Moncada	-	đe�u	đang	cha�p	nhận	những	rủi	ro	la�n	lượt.	Be� 	mặt
đã	va�n	đục,	và	tôi	chı	̉là	không	the� 	nào	nhıǹ	tha�y.



Tôi	rên	rı.̉	Tôi	ước	gı	̀Balensky	đã	ba�n	tôi.	Tôi	đã	sai.	Sai	ve� 	ta� t	cả	mọi
thứ.



C
CHƯƠNG	HAI	MƯƠI	TƯ

âu	chuyện	của	Yermolov	phải	ma� t	vài	tie�ng	đo� ng	ho� 	mới	sáng	tỏ.
Trong	 lúc	ha�n	nói,	chúng	tôi	na�m	cho� ng	khuỷu	tay	như	những

người	La	Mã	đang	tiệc	tùng.	Ngôi	nhà	rộng	lớn	này	trước	đó	có	vẻ	đa�y
hăm	dọa,	nhưng	giờ	đây,	khi	chúng	tôi	na�m	trên	sàn	nhà	được	sưởi	a�m
cùng	rượu	vodka,	cảm	giác	ra� t	de� 	chiụ,	như	một	cái	kén	trong	ta�m	chăn
ba�ng	 tuye� t.	 Ta� t	 cả	 đe�u	 ra� t	 thân	mật.	Nhưng	khi	 ha�n	 nói,	 tôi	 cảm	 tha�y
mıǹh	co	rúm	lại,	khô	héo	vı	̀sự	kiêu	ngạo	của	chıńh	mıǹh.
“Tôi	 đã	 bie� t	 Balensky	 là	một	 tên	 lừa	 đảo	 từ	 lâu	 ro� i,”	 Yermolov	 giải

thıćh.	“Lão	và	Kazbich.”
“Tôi	đã	phát	hiện	 ra	đie�u	đó	 -	đa�u	 tiên	 là	Balensky	đã	 la�y	một	bức

Rothko	giả	từ	ông	ta.”
Yermolov	đủ	 lic̣h	 sự	đe� 	 tỏ	 vẻ	 thật	 sự	bi	̣ a�n	 tượng.	 “Cô	phát	hiện	 ra

việc	đó	à?	Otlichno.”	Xuất	sắc.
Đó	 có	 the� 	 là	 thời	 đie�m	phù	hợp	đe� 	 tôi	 hỏi	 tại	 sao	ha�n	đánh	giá	 kỹ

năng	của	tôi	tha�p	đe�n	vậy,	nhưng	cái	tôi	ca�n	từ	ha�n	bây	giờ	là	thông	tin
chứ	không	phải	sự	an	lòng.	Tôi	lờ	đi	lời	khen,	hỏi	ha�n	vı	̀sao	lại	tie�p	tục
cộng	tác	với	Balensky.
“Chúng	tôi	có	ra� t	nhie�u	mo� i	liên	hệ.	Chúng	tôi	từng	làm	việc	với	nhau,

ở	Nga.	Chuyện	phức	tạp	la�m.”
“Ta� t	nhiên	ro� i.”
“Nhưng	tôi	bie� t	ngay	khi	lão	đe�n	gặp	tôi	cùng	vụ	bức	Caravaggio	giả.

Chı	̉ có	 đứa...	 đứa	 thậm	 ngu	 mới	 tin	 câu	 chuyện	 đó.	 Nhưng	 lão...	 lão
không	bie� t	gı	̀ve� 	tranh,	không	yêu	chúng.	Với	lão,	chúng	chı	̉là	đo� 	vật,	các
thứ	đe� 	bán.”	Ha�n	cúi	người	ve� 	phıá	trước	vẻ	bı	́mật.	“Bức	tranh	duy	nha� t
lão	thıćh	là	bức	chân	dung	của	chıńh	lão	do	Safronov	vẽ.”
“Oái.”	Nikas	Safronov	chuyên	vẽ	chân	dung	giả	co� 	hợp	thời.	Anh	ta	đã

vẽ	to� ng	tho� ng	Nga	như	François	I.	“Như	Napoleon	à?”
“Hài	hước.	Peter	Đại	đe� .”



“Oái	ga�p	đôi.	Vậy	tại	sao	ông	va�n	ủng	hộ	vụ	đó?	Tại	sao	ông	va�n	đo� ng
ý	mua	bức	Caravaggio?”
“Balensky	ca�n	tie�n.	Lão	phá	sản	ro� i.”
“Phá	sản	à?”
“Chuyện	đó	va�n	thường	xảy	ra.	Chıńh	phủ	Nga	đóng	băng	tài	sản	của

lão.	Ne�u	trở	lại	thı	̀lão	sẽ	bi	̣ba� t.	Không	phải	chuyện	hie�m	hoi	gı.̀”
“Chuyện	mà	ông	đã	tránh	được.”
Yermolov	đã	bie� t	những	thông	tin	mà	tôi	moi	được	từ	các	gia�y	tờ	của

Guiche	được	một	 thời	 gian	 ro� i.	 Kazbich	đã	môi	 giới	 cho	Balensky	 các
thứ	 khác	 ngoài	 những	 bức	 tranh	 -	 dùng	 các	 bức	 tranh	 làm	 vỏ	 bọc	 và
Raznatovic	làm	người	cung	ca�p,	ngoài	ra	ông	ta	cũng	vận	chuye�n	vũ	khı.́
Yermolov	 không	 liên	 quan.	 Đie�u	 tôi	 không	 he� 	 bie� t	 là	 Balensky	 đã	 trở
thành	cái	gai	trong	ma� t	giới	chức	Nga.	Gio� ng	như	các	tie�n	bo� i	trong	cơn
so� t	vàng	thời	hậu	Xô	Vie� t,	 tài	sản	của	ông	ta	được	kie�m	theo	cách	quá
phô	trương	và	bạo	lực	đe� 	phù	hợp	với	trật	tự	mới	của	Moscow.	Và	the� 	là
tài	sản	của	ông	ta	bi	̣đóng	băng.	Vı	̀vậy	Balensky	so� ng	trong	cảnh	vay	nợ,
khát	 tie�n,	 the� 	 nên	 mới	 có	 vụ	 Caravaggio	 mà	 ông	 ta	 và	 Kazbich	 cùng
nhau	che� 	ra.	Kazbich	sẽ	bán	bức	tranh,	giả	sử	cho	Balensky	và	Yermolov,
sau	đó	Balensky	và	Kazbich	sẽ	chia	nhau	pha�n	trả	của	Yermolov.	Tung
hỏa	mù.	 Khoản	 “đa�u	 tư”	 vờ	 vıñh	 của	Balensky	 được	 cho	 là	 đe� 	 thuye� t
phục	 Yermolov.	 Vậy	 Balensky	 mới	 có	 vẻ	 sợ	 hãi	 khi	 tôi	 tuyên	 bo� 	 bức
tranh	là	đo� 	giả.	Việc	đó	đã	có	lợi	cho	Yermolov.	Có	lẽ	ông	ta	thậm	chı	́còn
điên	 cuo� ng	đánh	 lie�u	 ra�ng	ne�u	ba�n	 tôi,	 ông	 ta	va�n	 có	 the� 	 thuye� t	phục
Yermolov	ra�ng	bức	tranh	là	đo� 	thật.
“Nhưng	ne�u	đã	bie� t	 ta� t	 cả	chuyện	này	đe�u	 là	nhảm	nhı,́	 tại	 sao	 ông

va�n	cha�p	nhận?	Tại	sao	hôm	nay	ông	lại	đe�n	đây?”
“Chıńh	tri.̣”
“Gı	̀cơ?”
“Tôi	ca�n	phải	ke� t	thân	với	Balensky.	Cô	bie� t	là	tôi	có...	các	mo� i	liên	hệ

chıńh	tri	̣ở	Nga	chứ?	Họ	-	chúng	tôi	-	nghı	̃là	mọi	việc	sẽ	tiện	hơn	cho	ta� t



cả	các	bên	liên	quan	ne�u	Balensky	bi	̣ba� t	ở	phương	Tây.	Vı	̀tội	 lừa	đảo.
Vụ	Caravaggio	này	 là	một	giải	pháp	hoàn	hảo	 -	 lão	đã	 tự	dựng	 lên	cái
ba�y	cho	mıǹh.”
“Và	đó	là	lý	do	ông	đã	trả	tie�n?”
“Tôi	bie� t	là	tôi	sẽ	la�y	lại	được	tie�n.	Cho� 	đó	cha�ng	nhie�u	nhặn	gı.̀”	Năm

mươi	triệu	đô	la.	Tôi	cho	là	vậy,	đo� i	với	một	người	như	ha�n.
Tôi	nhớ	 lại	một	 câu	mıǹh	đã	đọc	 trong	sách	của	Bruce	Eakin:	 “Cho

bạn	bè	tôi,	mọi	thứ	-	cho	kẻ	thù	của	tôi,	luật	pháp!”
“Nhưng	 -	 còn	người	 của	Balensky	 thı	̀ sao?	Đêm	qua	 tôi	 tha�y	 lão	đi

cùng	một	vệ	sı.̃”
“Chı	̉còn	ra� t	ıt́	người.	Lão	co� 	ra	vẻ	thôi.”
Những	 email	mà	Dave	 nhận	 được.	 Các	 vụ	 đột	 nhập.	 Có	 gı	̀ đó...	 hơi

nghiệp	dư	ở	chúng.	Làm	như	mày	có	thể	dễ	dàng	chạy	trốn	nếu	Yermolov
thật	sự	truy	đuổi	ấy.
Kazbich,	 không	 bie� t	 Yermolov	 đang	 chơi	 mıǹh,	 cũng	 cực	 kỳ	 mong

Yermolov	sẽ	mua.
“Nhưng	ông	ta	từng	là	môi	giới	của	ông.	O� ng	đã	tin	ông	ta	chứ?”
“Phải,	từng	như	vậy.	O� ng	ta	không	còn	ıćh	lợi	gı	̀với	tôi	nữa.	Tôi	phải

theo	vụ	này	đe�n	cùng	với	Balensky,	ta� t	cả	chı	̉có	vậy.”
“O� ng	không	giận	à?	O� ng	ta	đã	lừa	ông.	O� ng	không	muo� n	trả	thù	à?”
“Trả	 thù	 không	 phải	 đie�u	 hữu	 ıćh	 đo� i	 với	 tôi.	 Nó	 không	 hiệu	 quả.”

Ha�n	ba� t	gặp	ánh	ma� t	tôi	khi	nâng	ma� t	kıńh	lên,	và	một	tia	lửa	điện	nhỏ
xıú	lóe	lên	giữa	chúng	tôi.
Kazbich	đã	bie� t	tôi	ở	quảng	trường	Odéon	và	nghı	̃cha� c	tôi	phải	bie� t

bức	 tranh	 ở	 đâu.	 O� ng	 ta	 đã	 gợi	 ý	 vụ	 “điṇh	 giá”,	 co� 	 ga�ng	 thúc	 giục
Yermolov	 mời	 tôi,	 nhưng	 việc	 đó	 đã	 đo� 	 be� 	 khi	 tôi	 từ	 cho� i	 Yermolov.
Yermolov	không	ma�y	quan	 tâm	đe�n	việc	 tım̀	 ra	bức	 tranh,	vı	̀ giữa	 các
gia�y	chứng	nhận	nguo� n	go� c	và	việc	thanh	toán,	Balensky	đã	rơi	vào	ba�y,
nhưng	Kazbich	điên	cuo� ng	muo� n	tie�p	tục	và	ba� t	Yermolov	phải	nộp	so�
tie�n	còn	lại.	Vı	̀the� 	ông	ta	ba� t	đa�u	gây	áp	lực	-	co� 	làm	tôi	ro� i	trı.́	Việc	mà,



hóa	ra,	ông	ta	đã	làm	một	cách	ngoạn	mục.	Yermolov	nghı	̃cha� c	ha�n	ông
ta	phải	chiụ	 trách	nhiệm	ve� 	những	“bóng	ma”	trong	căn	hộ	của	tôi.	Và
ro� i	Elena	đã	xen	vào.
“Elena.	Phải	ro� i.”
“Judith,	như	tôi	đã	nói,	tôi	không	phải	là	người	không	có	nguyên	ta� c.

Dù	Elena	nói	với	cô	đie�u	gı,̀	cô	ta	va�n	là	mẹ	của	các	con	trai	tôi.	Tôi	sẽ
không	 bao	 giờ	 đe	 dọa	 cô	 ta.	 Cô	 ta	 là...	một	 phụ	 nữ	 khó	 tıńh.	 De� 	 kıćh
động,	cáu	kın̉h.	Tôi	cho	cô	 ta	đi	gặp	bác	sı,̃	đi	bệnh	viện,	nhưng	không
thứ	gı	̀hiệu	quả.”
“Tôi	từng	tha�y	người	tệ	hơn	cơ.”	Chıńh	là	mẹ	tôi,	vı	́dụ	the� .
“Làm	ơn	hãy	cha�p	nhận	là	có	những	đie�u	cô	đơn	giản	là	không	bie� t.”
“Nhưng	ông	sẽ	ly	di	̣cô	ta?”
“Đúng	vậy.	Và	tôi	sẽ	không	đưa	những	bức	Botticelli	của	tôi	cho	cô	ta,

mặc	dù	tôi	phải	nói	là	tôi	đánh	giá	cao	sự	mơ	mộng	trong	yêu	ca�u	của
cô.	Elena	sẽ	được	chăm	lo	chu	đáo.	Nhưng	tôi	nghı	̃là	cô	làm	việc	này”	-
ha�n	chı	̉tay	lên	cái	đèn	chùm	-	“không	phải	vı	̀Elena	phải	không?”
“Elena	muo� n	lợi	dụng	tôi,	đe� 	la�y	bức	tranh.	Đó	là	lý	do	cô	ta	có	mặt	ở

St	Moritz.	Cô	ta	nghı	̃là	không	có	nó,	cô	ta	sẽ	gặp	nguy	hie�m.	Nhưng	vı̀
những	đie�u	mà	cô	ta	bie� t,	cả	hai	người	đe�u	bie� t,	trả	lại	bức	tranh	là	chưa
đủ.	Tôi	ca�n	phải	bie� t	ba�ng	cách	nào	ông	đã	phát	hiện	ra,	và	có	được	thứ
gı	̀đó	-	thứ	gı	̀đó	đe� 	mặc	cả.	Đó	là	lý	do	tôi	đe�n	cho� 	Raznatovic.	Tôi	nghı̃
ông	và	Balensky	buôn	vũ	khı	́cùng	nhau.”
“Tôi	bie� t	ve� 	những	gã	đã	che� t.	Một	ở	Paris,	một	ở	Rome.	Những	người

Y� ?	Nhưng	tôi	cũng	bie� t	cô	không	la�y	ca�p	thứ	gı,̀	mặc	dù	cô	đã	đo� i	tên.”
“Dù	là	vậy.”
Yermolov	trợn	ma� t.	“Cô	Teerlinc...”
“O� ng	có	the� 	gọi	tôi	là	Judith	ne�u	muo� n.	Đó	là	tên	tôi.”
“Judith.	Đây	không	phải	 trò	 chơi	đâu.	Tôi	bie� t	mọi	người	nghı	̃gı	̀ve�

chúng	 tôi	 -	 những	 đa�u	 sỏ	 chıńh	 tri	̣ và	 những	 kẻ	 sát	 nhân,	 nho� t	 dân
chúng	ở	Lubyanka	và	vứt	chıà	khóa	đi.	Nhưng	chúng	tôi	cũng	không	đi



đây	đi	đó	cùng	cha� t	phóng	xạ	đa�y	trong	túi.	Tôi	thật	sự	có	những	nguyên
ta� c	 của	mıǹh.	Có	 the� 	 tôi	 cha�ng	phải	 là	một	 vi	̣ thánh,	đó	 cũng	 là	 lý	do,
tha�ng	tha�n	mà	nói,	tôi	chả	có	hứng	thú	gı	̀với	quá	khứ	kinh	khủng	của
cô.	Nhưng	tôi	cũng	không	phải	là	bù	nhıǹ.”
“Vâng,	chà,”	tôi	nói,	nhıǹ	qua	Balensky.	“Tôi	có	the� 	tha�y	đie�u	đó.	Làm

sao	ông	bie� t	ve� ...	vụ	việc	ở	Paris?”
“Kazbich,	đương	nhiên.”
Nhưng	làm	sao	Kazbich	biết	mình	là	ai	và	mình	đang	làm	gì	ở	đó?
“Elena	nói	với	tôi	ra�ng	ông	ra� t	nguy	hie�m.	Và	ro� i	tôi	nghı	̃O� ng	đã	gie� t

Masha,	đập	phá	phòng	tranh	và	gie� t	Guiche.	Nên	tôi	nghı	̃ ông	ra� t	đáng
sợ.	Và	ông	săn	lùng	tôi.”
“Nhưng	tại	sao	cô	lại	nghı	̃vậy”
“Yury.	Tôi	đã	tha�y	Yury.	Ơ� 	Venice,	ro� i	ở	Paris.”
“Tôi	bie� t	Yury.	Nhưng	gã	làm	việc	cho	Kazbich,	chưa	bao	giờ	làm	cho

tôi.	Tôi	đã	yêu	ca�u	Kazbich	cử	gã	đe� 	ma� t	đe�n	Elena.	Khi	cô	ta	uo� ng,	mọi
thứ	có	the� 	trở	nên	to� i	tệ.	Tôi	không	bie� t	gı	̀ve� 	Masha	cả.	Tôi	nghe	nói	là
Edouard	Guiche	đã	tự	tử.”
“Balensky	nghı	̃ông	ta	có	bức	tranh,”	tôi	nói	từ	to� n.	“Đó	không	phải	là

một	vụ	tự	sát.”
“Guiche	không	phải	 là	người	đa�u	 tiên	 làm	việc	cho	Balensky	có	ke� t

cục	như	vậy.”
Chúng	tôi	im	lặng	một	lúc.
“Còn	một	lý	do	nữa,”	tôi	nói.	“Bởi	vı.̀..”
“Sao	cơ?”
Ne�u	có	đie�u	gı	̀tôi	học	được	ở	Caravaggio,	đó	là	áp	dụng	các	kỹ	thuật

phù	hợp	với	hoàn	cảnh.	“Bởi	vı	̀tôi	có	the� .	Bởi	vı	̀tôi	đã	tự	thuye� t	phục
bản	thân	tin	là	ông	đang	truy	đuo� i	tôi.	Bởi	vı	̀tôi	ra� t	giận	ông.	Tôi	muo� n
hạ	nhục	ông.	Bởi	vı	̀chuyện	đó	-	thật	kıćh	thıćh,	tôi	cho	là	vậy.”
“Masha	là	bạn	cô	à?”
“Đại	loại	the� .	Vâng.	Đủ	đe� 	việc	đó	quan	trọng	với	tôi.”



“Vậy	thı	̀tôi	ra� t	tie�c.	Tôi	cũng	ra� t	tie�c	ve� 	phòng	tranh	của	cô.”
“Việc	đó	 thật	 sự	 cũng	cha�ng	sao.	Tôi	 la�y	 làm	 tie�c	 cho	con	ngựa	của

ông.”
“Cái	đó	thı	̀khá	quan	trọng	đa�y.”

Chúng	tôi	tạm	quên	đi	Balensky,	một	vi	̣khách	im	lặng	trong	buo� i	tiệc
rượu	nho	nhỏ	của	chúng	tôi.	Tôi	nâng	 ly	rượu	ve� 	phıá	đo� ng	cashmere
trên	sàn.	“Sao	lão	không	chảy	máu	nhı?̉”
“Tôi	từng	là	dân	chuyên	nghiệp.”
“O� ng	và	Elena	sinh	ra	đe� 	dành	cho	nhau	đa�y,	ông	bie� t	không?”
“Đã	từng	thôi.”
Yermolov	đứng	 lên,	 căng	 cơ	một	 cách	mạnh	mẽ.	Ha�n	 tha�y	 tôi	đang

chú	ý.
“Vậy	giờ	cô	và	đám	bạn	nghệ	sı	̃thông	minh	của	cô	muo� n	đa�y	tôi	vào

đường	khùng	à?”
“Đường	cùng.”
Yermolov	trông	có	vẻ	thıćh	thú.	“Cô	thật	chu	đáo.	Và	cô	điṇh	tie�p	tục

theo	đuo� i	vụ	đe	dọa	to� ng	tie�n	đa�y	kic̣h	tıńh	này	sao?”
“Không.	Nhưng	tôi	đã	hứa	sẽ	trả	 tie�n	cho	các	nghệ	sı	̃của	tôi.	Tôi	sẽ

ca�n	tie�n.	Và	trả	cho	người	khác	nữa.	Elena	cũng	bie� t	chuyện	này.”	Tôi	ca�u
vào	so� ng	mũi.	Tôi	sẽ	có	thời	gian	đe� 	suy	nghı	̃ve� 	sự	ngu	xua�n	tột	bậc	của
mıǹh	sau.	“Và	chúng	ta	va�n	phải	loại	bỏ	Balensky.”
“Như	 tôi	đã	nói,	một	 cơn	đau	 tim.	Lão	già	 la�m	 ro� i.”	Yermolov	bước

nhanh,	như	the� 	hành	lang	là	một	cái	lo� ng.
“Nhưng	người	của	ông	ở	Moscow	đã	muo� n	nho� t	lão	lại.	Cho	lão	vào

tù.	Họ	sẽ	không	quá	sung	sướng	vı	̀chuyện	này	đâu.”
“Chuyện	này...	đúng	là	ba� t	tiện.”
“Đây	chıńh	là	lúc	người	nào	đó	xua� t	hiện.	Tôi	nghı	̃ông	sẽ	thıćh.”
“Cô	đang	chı	̉ cho	tôi	cách	 loại	bỏ	một	cái	xác	 à?”	 “Đừng	đe� 	 tôi	phải

ba� t	đa�u.”



Yermolov	đã	tự	lái	một	chie�c	Audi	từ	đường	bay	chie�u	hôm	đó,	đón
Balensky	ở	Palace	trên	đường	đi.	Bức	Caravaggio	trở	nên	hữu	dụng	như
một	ta�m	vải	liệm	tạm	thời	-	chúng	tôi	bọc	nó	quanh	co� 	và	đa�u	Balensky
như	 một	 cái	 lưới	 trùm	 đa�u	 đe� 	 che	 ve� t	 thương,	 ro� i	 cài	 thật	 cha� c	 áo
choàng	của	ông	ta	đe� 	dựng	đa�u	vào	đúng	vi	̣trı.́	Pha�n	da	như	gia�y	chảy
xệ	ở	co� 	họng	va�n	còn	a�m.	Trong	co� p	xe	có	ra� t	nhie�u	cho� 	đe� 	đặt	cái	xác,
ro� i	sau	khi	chúng	tôi	kéo	ông	ta	xuo� ng	thang	máy	và	lăn	vào	xe,	chúng
tôi	 không	 ca�n	phải	 nói	 thêm	đie�u	 gı	̀ lúc	 lái	 xe	quay	 lại	 St	Moritz	 giữa
những	trang	trại	cũ	tường	bao	dày	và	những	khu	chung	cư	hiện	đại	la�p
lánh	 trên	 tuye� t	như	những	măng	đá.	Tôi	phá	vỡ	 sự	 im	 lặng	chı	̉đe� 	 chı̉
đường	tới	nhà	nghı.̉
“Chúng	ta	phải	khiêng	lão.	Quàng	tay	lão	qua	co� 	và	đưa	lão	ra	khỏi	xe.

Làm	như	the� 	lão	đang	say.”
Tôi	đã	từng	làm	the� ,	khi	phải	xử	lý	Leanne	ở	Paris.
“Cô	có	cha� c	đây	là	cách	to� t	nha� t	không?”	Yermolov	hỏi.
“Chıńh	 quye�n	 của	 ông	 ghét	 đie�u	 gı	̀ còn	 hơn	 cả	 sự	 ba� t	 đo� ng	 chıńh

kie�n?”
“Tôi	không	hie�u.”
“Dân	đo� ng	 tıńh.”	Ha�n	ngây	ra	nhıǹ	 tôi.	 “O� ng	không	bie� t	Balensky	 là

gay	à?”
“Tôi	không	bie� t.”	Có	tự	hào	và,	tôi	phải	thừa	nhận,	một	chút	kinh	tởm

trong	giọng	nói	của	ha�n.
Tôi	ra�u	rı	̃nghı	̃ve� 	sự	cảnh	giác	của	tôi	với	mũ	xám	của	Dave	ở	Kenya.

Khi	đó	tôi	đã	phân	Yermolov	vào	vai	một	kie�u	nhân	vật	siêu	phản	diện
có	quye�n	năng	vô	hạn,	và	ha�n	chả	bie� t	gı	̀ve� 	những	thứ	ha�n	có	the� 	đọc
được	trong	tờ	Grazia.
“Chà,	đúng	the� 	đa�y.	Hãy	chờ	cho	đe�n	khi	ông	gặp	Timothy	bạn	tôi.	Tôi

nghı	̃bạn	bè	ông	ở	Moscow	sẽ	ra� t	hài	lòng	với	ông.”
Phòng	 của	Timothy	 trên	 ta�ng	hai.	Tôi	ngó	nhanh	vào	 sảnh.	 Sau	khi

thả	Timothy	ở	đó,	tôi	bie� t	là	ca�u	thang	ở	bên	phải,	cùng	bàn	le� 	tân	được



xây	thành	khoang	ở	một	góc	vuông.	De� 	tha�y	là	đang	không	có	khách,	chı̉
có	một	phụ	nữ	mặc	áo	len	co� 	lọ	dày	màu	vàng	đang	lật	cuo� n	tạp	chı	́phıá
sau	 cái	 bàn.	 Lo� i	 vào	 ở	 chıńh	 diện	 ta�m	ma� t	 cô	 ta.	 Tôi	 cũng	 tải	 bản	 đo�
ghim	lên	điện	thoại	có	những	chı	̉da�n	tới	một	ngôi	nhà	tôi	đã	chọn	nga�u
nhiên	ở	cạnh	ho� .
“Tôi	sẽ	vào	và	hỏi	đường	cô	ta.	Khi	chúng	tôi	ra	ngoài,	ông	đưa	lão	ta

lên,	OK?”
“Không	va�n	đe� 	gı.̀”
Tôi	tie�n	đe�n	chie�c	bàn	và	ba� t	đa�u	giải	thıćh	ba�ng	một	vài	từ	tie�ng	Đức

ra�ng	tôi	có	hẹn	với	một	người	bạn	ở	nhà	nghı	̉và	chúng	tôi	không	bie� t
cách	đi	đe�n	căn	nhà	go� 	của	chủ	nhà	chúng	tôi.	Có	lẽ	pha�n	khởi	do	có	thứ
tiêu	 khie�n	 khỏi	 ca	 trực	 buo� n	 tẻ,	 người	 phụ	 nữ	mım̉	 cười	 vẻ	 sa�n	 sàng
giúp	đỡ	và	xem	xét	điạ	đie�m	trên	điện	thoại	của	tôi,	ro� i	chuye�n	sang	nói
ba�ng	một	thứ	tie�ng	Anh	hoàn	hảo	khi	tôi	có	vẻ	bo� i	ro� i.	Cô	ta	da�n	tôi	ra
ngoài	và	ba� t	đa�u	giải	thıćh	cụ	the� 	cách	đi	xuo� ng	đo� i,	rẽ	phải	cho	đe�n	khi
qua	một	 siêu	 thi	̣ ở	bên	 trái,	 từ	đó	 tôi	 sẽ	nhıǹ	 tha�y	 cái	ho� .	Tôi	 ta� t	điện
thoại	trong	túi	khi	chúng	tôi	đi	qua	cửa,	tıńh	ra�ng	thời	gian	đe� 	bật	điện
thoại	lên	sẽ	là	cơ	hội	cho	Yermolov.	Hai	chúng	tôi	run	ra�y	trên	bậc	the�m
cho	đe�n	khi	màn	hıǹh	sáng	 trở	 lại.	Cô	 le� 	 tân	di	ngón	 tay	dọc	 theo	con
đường	tôi	nên	đi.
“Cảm	ơn	cô	ra� t	nhie�u!	Tôi	sẽ	đi	lên	đe� 	xem	bạn	tôi	đã	sa�n	sàng	chưa.”

Tôi	 có	 the� 	 nhıǹ	 tha�y	đường	vie�n	 áo	khoác	 của	Balensky	 rủ	 xuo� ng	 ca�u
thang	như	đuôi	một	con	ro� ng.
“Không	có	gı!̀	Ra� t	vui	được	giúp	cô,”	cô	ta	la	lên	trong	lúc	tôi	chạy	vọt

lên	ca�u	thang.
Yermolov	đang	chờ	 tôi	 ở	đa�u	ca�u	 thang	ta�ng	hai.	Thậm	chı	́một	 lão

già	 ga�y	 gò	 như	Balensky	 cũng	 phải	 nặng	 đe�n	 sáu	 chục	 kı,́	 nhưng	 ha�n
không	chảy	một	giọt	mo� 	hôi	nào.
“Trong	này.”	Tôi	gõ	nhẹ	lên	cửa	phòng	so� 	chıń.

Timothy	đã	mặc	qua�n	soóc	da	có	đai	đeo	cho	cuộc	hẹn	với	Balensky.



I�t	 ra	 thı	̀cậu	cũng	đang	mặc	soóc	ba�ng	da	bò	và	dây	đeo	qua�n	có	hıǹh
thêu,	nhưng	có	vẻ	cậu	quên	không	mặc	áo.	Mái	tóc	được	chải	ngược	ra
sau	 gọn	 gàng	ba�ng	nước,	 la�p	 lánh	 trong	 ánh	đèn	màu	đo� ng	dội	 lại	 từ
những	ta�m	go� 	thông	rẻ	tie�n	lát	trên	tường.	Hai	tay	đàn	ông	gật	đa�u	chào
nhau.
“Đe� 	lão	lên	giường.”
Ta� t	cả	các	 thứ	 trong	danh	sách	mua	sa�m	của	tôi	đe�u	được	bày	trên

bàn	cạnh	giường.	Tôi	ba�ng	 lòng	đe� 	 ý	 tha�y	chai	whisky	đã	được	mở	và
rót	ra	hai	cái	ly.	Timothy	sa�p	ngủ	với	một	khách	làng	chơi	quá	kıćh	động
và	 bi	̣ ép	 buộc	 phải	 tự	 vệ.	 Quan	 sát	 các	 đo� 	 vật,	 Yermolov	 đã	 hie�u	mà
không	ca�n	tôi	phải	giải	thıćh.
“Làm	sao	cô	bie� t	vậy?”	ha�n	thı	̀tha�m.
“Tôi	có	bie� t	đâu.	Cứ	chua�n	bi	̣sa�n	thôi.	Đó	cũng	có	the� 	là	ông.”
Trông	ha�n	lại	có	vẻ	thıćh	thú.
“Cô	ra� t	tự	tin	đa�y.”
“Chu	đáo,	như	ông	đã	nói.”
“Vậy	tôi	cũng	có	the� 	là...	gay?”
“Mọi	người	đe�u	có	the� 	gây	ba� t	ngờ.	Chúng	ta	tie�n	hành	nhé?”
Tôi	 gỡ	 ta�m	 vải,	 đe� 	 lộ	 pha�n	 dưới	 xương	 sọ	 của	 Balensky,	 cho� 	 ve� t

thương	của	lão	cuo� i	cùng	cũng	ba� t	đa�u	rı	̉máu.	Bức	tranh	hiện	giờ	chı	̉là
một	mie�ng	giẻ.	Một	thứ	vô	giá	tri.̣
Tôi	sa�p	xe�p	lại	đo� ng	đạo	cụ	một	chút,	bỏ	đi	một	so� 	thứ,	đe� 	ma�u	hóa

thạch	lên	tủ	đa�u	giường.
“Cởi	qua�n	áo	của	lão	ra.”
Timothy	 và	 tôi	 làm	 vậy,	 còn	 Yermolov	 dè	 dặt	 đứng	 sang	 một	 bên

nhıǹ.	Từ	 tủ	qua�n	 áo,	Timothy	 la�y	ra	một	cái	 túi	nylon	đe� 	đựng	đo� 	 của
Balensky.	 Cậu	 ga�p	 qua�n	 áo	 của	 Balensky	 trên	 cái	 ghe� 	 duy	 nha� t	 trong
phòng	-	áo	ngoài,	 áo	khoác,	 áo	len,	sơ	mi,	qua�n	lót,	ta� t,	 áo	lót.	Có	gı	̀đó
không	the� 	chiụ	được	ở	cái	áo	lót.	Chúng	tôi	thay	chúng	ba�ng	các	đo� 	giả
da	màu	đen.	Cũng	như	Yermolov,	tôi	đưa	ma� t	đi	khi	Timothy	tháo	pha�n



trước	 của	 chie�c	 qua�n	 soóc	 đe� 	 đeo	 bao	 cao	 su	 vào	 của	 quý	 Balensky.
Không	ngạc	nhiên	là	việc	đó	phải	ma� t	một	lúc.
“Cậu	sẽ	tıńh	bao	nhiêu	cho	đêm	nay	hả	cưng?”
“Hai	nghıǹ,”	Timothy	trả	lời.	Tôi	đặt	so� 	tie�n	vào	túi	áo	của	Balensky.
“OK.	Na�m	xuo� ng	giường	đi.”
Chúng	 tôi	 xoay	Balensky	ve� 	 phıá	 tường	 và	Timothy	vào	 vi	̣ trı,́	 na�m

sa�p,	cởi	cúc	ở	hai	bên	chie�c	qua�n	da	đai	đeo.
“Chờ	đã.	Cậu	có	mua	da�u	bôi	trơn	không?”
“Trong	túi.”
Timothy	ngo� i	dậy,	ca�m	la�y	cái	chai	tôi	đưa,	 làm	các	thứ	ca�n	thie� t	và

lại	na�m	xuo� ng.
“Cậu	có	với	được	cái	ma�u	hóa	thạch	không?”
Cậu	thử	dùng	tay	phải	trước,	đa�y	người	lên	ba�ng	khuỷu	tay,	ro� i	sang

tay	trái,	nhưng	góc	độ	ca�n	đe� 	tạo	nên	ve� t	thương	của	Balensky	lại	không
hợp	lý.
“Ne�u	 chúng	 tôi	 dùng	 tư	 the� 	 truye�n	 tho� ng	 thı	̀ sao?”	 Timothy	 na�m

ngửa	không	ngại	ngùng	gı,̀	đe� 	một	cái	go� i	dưới	đa�u	và	giạng	hai	chân.
“Không	có	đie�m	tựa.	Lão	ta	quá	già.”	Chúng	tôi	đang	nói	ba�ng	tie�ng

Pháp	và	tôi	có	the� 	tha�y	Yermolov	theo	dõi	một	cách	dửng	dưng.	Dù	tıǹh
huo� ng	 có	 quái	 di,̣	 tôi	 có	 cảm	 giác	 đây	 không	 phải	 là	 la�n	 đa�u	 ha�n	 dàn
dựng	một	cái	che� t.
“The� 	 này	 thı	̀ sao?”	 Timothy	 quỳ	 go� i	 trong	một	 cử	 chı	̉ duyên	 dáng.

“Ne�u	lão	đang	quỳ	phıá	sau	tôi?	Ro� i	tôi	có	the� 	xoay	người?”
“Dựng	lão	dậy,”	tôi	nói	với	Timothy,	ro� i	quan	sát.	“Được.	Với	 la�y	nó,

tay	phải,	quay	xuo� ng	dưới	lão,	lão	ngã	xuo� ng...	như	the� .”
Yermolov	 so� t	 sa�ng	 thả	 Balensky	 xuo� ng,	 cho	 lão	 ngã	 ve� 	 phıá	 trước,

pha�n	mông	đo� i	mo� i,	nhão	nhoẹt	của	lão	lo� i	ra	một	cách	dâm	đãng	từ	cái
qua�n	nhựa	dẻo.
“To� t.	La�y	dây	đi.	Một	cuộn	trong	túi	 áo	khoác	của	 lão.	Cậu	sa�n	sàng

chưa?	Cậu	cha� c	chứ?”



Timothy	nhăn	nhó.
“Sa�n	sàng	nhé?	Làm	đi.”
La�n	duy	nha� t	 tôi	 tha�y	Timothy	hơi	do	dự	 là	 khi	 cậu	vung	ma�u	hóa

thạch	trúng	co� 	Balensky.	Nó	gây	nên	một	tie�ng	bụp	không	rõ	 la�m,	như
một	quả	bóng	tennis	đập	vào	vợt.	Cậu	nuo� t	một	cách	khó	nhọc.	Chúng
tôi	lăn	bừa	Balensky	xuo� ng	sàn.
“Ca�m	la�y.	Cậu	sẽ	thả	nó	rơi	tự	nhiên.	Đưa	tôi	sợi	dây.”
“Đe� 	tôi	làm,”	Yermolov	chen	vào.	“Lão	sẽ	đánh	cậu.”
Tôi	cha� c	là	mıǹh	có	the� 	làm	được,	nhưng	tôi	va�n	tha�y	de� 	chiụ.
“Lên	ca�u	thang	ngay	đi.	Có	lo� i	thoát	hỏa	hoạn	từ	ta�ng	trên	cùng,	ba�ng

go� .	Nó	da�n	 ra	bên	sườn,	vı	̀ vậy	xe	của	 ông	sẽ	 cách	một	vòng	phıá	bên
trái.”
“Vậy	khi	nào	tôi	sẽ	gặp	cô?”	ha�n	ba� t	chợt	hỏi	ba�ng	tie�ng	Nga.	Một	thời

đie�m	kỳ	quặc	đe� 	mời	tôi	hẹn	hò.
“Elena	đang	đợi	tôi	ở	Palace.	Có	the� 	ma� t	một	lúc,	nên	hai	người	phải

chiụ	đựng	nhau	cho	đe�n	khi	tôi	tới	đó.”
“Cha� c	cha�n	ro� i.”
“Tôi	sẽ	đợi	bên	ngoài.”
Lại	 chờ	 đợi.	 Ca�u	mong	 là	 không	 ai	 đe�n,	 nhưng	 đây	 là	 buo� i	 to� i	 vào

mùa	cao	đie�m	ở	St	Moritz;	mọi	người	đe�u	ra	ngoài	chơi	sau	một	ngày
trượt	 tuye� t	 phải	 không?	 No� c	 rượu	 glühwein88*	 lâu	 năm	 say	 sưa?	 Tôi
lưỡng	lự	khi	nghe	tha�y	tie�ng	bước	chân	trên	ca�u	thang,	la�y	điện	thoại	ra
và	 giả	 vờ	 nghiên	 cứu	 nó	 lúc	một	 cặp	 đôi	 mặc	 áo	 khoác	 dày	 và	 qua�n
trượt	tuye� t	sặc	sỡ	bỏ	ngoài	bo� t	đi	qua,	nói	tie�ng	Đức.	Tôi	gật	đa�u	chào
họ	 từ	cho� 	 của	mıǹh	 trong	hành	 lang;	họ	 im	 lặng	chào	 lại	khi	đi	xuo� ng
ca�u	thang.	Thôi	nào.	Họ	đang	làm	gì	vậy?	Nhanh	nào.	Nhie�u	tie�ng	bước
chân	 khác,	 la�n	 này	 là	 đi	 vào,	 Yermolov	 im	 lặng	đi	 qua	 tôi.	Ha�n	 đã	 cởi
giày.
Tôi	đập	cửa	mở	mạnh	he� t	mức	có	the� ,	giơ	điện	thoại	lên,	nhớ	lại	đám

du	khách	tò	mò	xúm	lại	quanh	xác	Guiche	ở	ıl̂e	Saint-Louis.	Phản	xạ	thời



hiện	đại	-	chụp	hıǹh	trước,	gào	thét	sau.	Tôi	mò	ma�m	nha�n	màn	hıǹh	khi
tie�n	ve� 	phıá	trước,	một,	hai,	ba	la�n.	Ro� i	tôi	nhıǹ.	Timothy	cong	người	ve�
phıá	trước	trên	giường,	bò	trên	hai	đa�u	go� i	như	đang	tập	yoga.	Tôi	tie�n
lại	 ga�n	 hơn.	 Mặt	 cậu	 tıḿ	 nga� t,	 trông	 không	 gio� ng	 như	 cậu	 đang	 thở.
Yermolov	đã	 lừa	 tôi	sao?	Ke� t	 thúc	công	việc,	và	 tôi	 là	kẻ	 tie�p	 theo?	O� i,
Chúa	 ơi.	 Tôi	 luo� n	 tay	 xuo� ng	 dưới	 Timothy	 và	 nhẹ	 nhàng	 hạ	 cậu	 na�m
nghiêng	sang	một	bên.	Tôi	đang	đứng	 trên	 lưng	Balensky.	Tôi	nhận	ra
sợi	dây	sie� t	co� 	tự	che� 	đang	vạch	thành	đường	giữa	những	ngón	tay	nhăn
nheo	ca� t	sửa	của	ông	ta.
*	Loại	rượu	đặc	sản	truyền	thống	của	Đức	chỉ	bán	trong	dịp	lễ	Giáng
sinh	và	năm	mới.
“Timothy?	OK	ro� i.	Mọi	chuyện	ke� t	thúc	ro� i.	Nào,	thở	đi.	Làm	ơn	hãy

thở	đi.”
Cha�ng	tha�y	gı.̀	Cái	dây	đã	ca� t	vào	da	cậu,	có	máu	trên	cái	go� i	Thụy	Sı̃

ho� 	bột.	Tôi	cảm	tha�y	một	cơn	hoảng	sợ	từ	từ	dâng	lên	trong	mıǹh.	Vải
cotton	tra�ng	đục,	màu	của	nước	ta�m	ba�n.	Tôi	những	muo� n	vục	tay	mıǹh
vào	đó,	đe� 	kéo	mặt	cậu	ra;	ne�u	có	the� 	với	xuo� ng	cho� 	em	a�y,	tôi	có	the� 	giữ
cho	em	a�y	được	an	toàn.	Không	phải	thế.	Không	phải	thế.	Đây	là	Timothy.
“Làm	ơn	đi.	Thôi	mà.”	Tôi	la� c	người	cậu,	mạnh	da�n,	mạnh	da�n.	Cậu	ho

một	 tie�ng.	Ôi,	cảm	ơn.	 Cậu	đang	 thở	 khò	 khè,	 hớp	không	khı,́	 va�n	 còn
nghẹt	thở,	tôi	đỡ	đa�u	cậu	cho	đe�n	khi	co� 	họng	cậu	thông	suo� t.	Cậu	nở	nụ
cười	tuyệt	đẹp,	lười	bie�ng	với	tôi.

“Ça	va?”
“Ça	va.”
“Tôi	sẽ	liên	lạc	sau.	Cùng	với	tie�n.	Bảo	trọng.”
Tôi	bie� t	mıǹh	sẽ	không	bao	giờ	còn	gặp	lại	cậu	nữa.
Dù	có	ba� t	cứ	chút	a�m	áp	nào	chúng	tôi	cảm	tha�y	ở	nhau,	chuyện	này

va�n	chı	̉là	công	việc,	từ	trước	tới	giờ.	Có	lẽ	việc	bie� t	như	vậy	là	thứ	tạo	ra
sự	tin	ca�n	ca�n	thie� t	cho	cái	liên	minh	nga�n	ngủi	của	chúng	tôi.
Tôi	hôn	cậu	một	la�n,	thật	diụ	dàng,	lên	đôi	môi	thâm	tıḿ,	sưng	vù	của



cậu.
Và	sau	đó	tôi	ba� t	đa�u	hét	lên.



Đ
CHƯƠNG	HAI	MƯƠI	LĂM

êm	 đó	 chúng	 tôi	 rời	 St	Moritz.	 Tôi	 đã	 chờ	 cho	 đe�n	 giây	 phút
cuo� i	 cùng,	 khi	 nghe	 tha�y	 tie�ng	 le� 	 tân	 lao	 lên	 ca�u	 thang	 theo

những	 tie�ng	hét	kinh	hoàng	của	 tôi,	 ro� i	 tro� n	 theo	 lo� i	mıǹh	đã	 chı	̉ cho
Yermolov.	Người	bạn	 lo	 la�ng	 sẽ	 tie�p	 tục	 gia�u	 tên.	Tôi	đi	 xuo� ng	Palace,
mức	adrenalin	quá	cao	đe� 	nhận	ra	nhiệt	độ	lạnh	đe�n	tê	liệt	thậm	chı	́cả
khi	đang	có	cái	áo	khoác	thanh	nhã	của	Carlotta	che	chở	cho	tôi,	và	gặp
vợ	 cho� ng	 nhà	 Yermolov	 trong	 phòng	 của	 Elena.	 Tôi	 đi	 tha�ng	 vào	 nhà
ta�m,	khóa	cửa	và	nói	chuyện	với	mũ	xám.

Tất	cả	đã	xong.	$2.000	để	tải	chúng	lên?
Hiểu	rồi.
Tôi	sẽ	cần	một	tài	khoản.	Anh	sẽ	phải	đợi	cho	đến	khi	 tôi	kiếm	được

một	cái	laptop.
Cô	sẽ	trả	mà.	Tôi	biết.
Cảm	ơn.	Làm	mờ	mặt	cậu	bé.	Chờ	năm	tiếng.	Sau	đó	cho	lan	truyền.
Cô	OK	chứ?	Không	rắc	rối	với	Russki89*	?

*	Tiếng	Nga:	người	Nga.
Không.	Cảm	ơn.
Đang	gửi	mã	mới.
Khi	tin	nha�n	đe�n,	tôi	gửi	đi	những	ta�m	hıǹh	mıǹh	chụp	Balensky	và

Timothy	 trong	 giờ	 phút	 lâm	 chung.	 Hy	 vọng	 chuyện	 của	 Timothy	 sẽ
được	vệ	sı	̃của	Balensky	làm	chứng,	nhie�u	khả	năng	là	vậy	vı	̀giờ	tôi	bie� t
gã	chưa	được	trả	tie�n	và	còn	có	the� 	ba� t	mãn	nữa.	Timothy	sẽ	giải	thıćh
với	 chıńh	 quye�n	 ra�ng	 cậu	 sa�p	 xe�p	 một	 cuộc	 gặp	 đe� 	 bán	 dâm	 cho
Balensky.	Ra�ng	Balensky	muo� n	có	vài	màn	Christian	Grey90*	nho	 nhỏ,
Timothy	đã	chie�u	theo	cho	đe�n	khi	sợi	dây	tha� t	quá	chặt,	lúc	đó	cậu	phải
lie�u	mıǹh	tự	vệ	cho� ng	trả	đe� 	cứu	mạng	bản	thân.	Cậu	sẽ	gặp	ra� c	ro� i	vài
ngày,	nhưng	với	tuo� i	tác	của	Balensky,	sẽ	ra� t	khó	đe� 	khởi	to� 	một	vụ	ngộ
sát,	trong	khi	bản	cha� t	của	vụ	việc	sẽ	ngăn	ba� t	cứ	thành	viên	nào	trong



gia	đıǹh	Balensky	làm	a�m	ı	̃lên,	đặc	biệt	khi	xét	đe�n	tıǹh	hıǹh	tài	chıńh
của	ông	ta.	Và	cuo� i	cùng	Timothy	sẽ	là	ngôi	sao	trang	đúp,	khi	các	bức
hıǹh	no� i	lên	từ	web	đen.	Tôi	đã	yêu	ca�u	làm	mờ	mặt	đe� 	gia�u	danh	tıńh
cho	cậu,	nhưng	có	lẽ	tôi	cha�ng	ca�n	phải	bận	tâm.	Bán	dâm	không	phải
vật	cản	đe�n	danh	vọng.	Cậu	có	the� 	sẽ	có	chương	trıǹh	thực	te� 	của	riêng
mıǹh.	Tôi	sẽ	đưa	cậu	năm	trăm	ngàn,	so� 	tie�n	đó	đủ	cho	cậu	tự	do	tự	tại.
Trước	 đây	 nó	 có	 vẻ	 là	 một	 mức	 giá	 phù	 hợp;	 nhưng	 vı	̀ cái	 che� t	 của
Balensky	ra� t	có	 lợi	cho	Yermolov,	 tôi	nghı	̃mıǹh	có	 the� 	khie�n	ha�n	 tăng
tie�n	lên.
*	Nhân	vật	nam	chính	trong	bộ	tiểu	thuyết	Năm	mươi	sắc	thái.
***
Ơ� 	 phòng	 bên	 cạnh,	 Elena	 và	 Yermolov	 có	 vẻ	 đang	 trò	 chuyện	một

cách	yên	bıǹh	ba�ng	tie�ng	Nga.	Tôi	ta�m	thật	lâu	và	qua�n	người	vào	một
cái	áo	choàng	ta�m	may	cha�n	có	bie�u	tượng	của	Palace.	Khi	tôi	xua� t	hiện,
tóc	 được	 va�n	 trong	 một	 cái	 khăn,	 Elena	 chạy	 đe�n	 ôm	 tôi	 trong	 khi
Yermolov	mở	một	chai	Krug.	Tôi	không	hie�u	 tại	 sao	 tôi	đột	ngột	được
yêu	me�n	như	vậy,	nhưng	tôi	tận	dụng	đie�u	đó	đe� 	gọi	bánh	burger	phô
mai	 đúp	 từ	 dic̣h	 vụ	 phòng.	 Chúng	 tôi	 ngo� i	 gặm	 bánh	 từ	 đa�u	 go� i,	 xo� t
mayonnaise	 và	 nước	 thiṭ	 nhỏ	 xuo� ng	 co� 	 tay	 chúng	 tôi.	 Elena	 run	 run
nâng	ly.	Tôi	tha�y	Yermolov	nhıǹ	cô	ta,	nhưng	ha�n	không	nói	gı.̀
“Cảm	ơn!	Chúng	tôi	đã	có	cuộc	trò	chuyện	ra� t	tuyệt	vời,	la�n	đa�u	tiên

trong	nhie�u	tháng,	nhờ	có	cô!”
Tôi	có	the� 	hie�u	tại	sao	hăm	dọa	cho� ng	cô	ta	ve� 	tội	gie� t	người	sẽ	làm

cô	ta	vui	lên,	nhưng	trông	cô	ta	thật	sự	hạnh	phúc.
“Giá	như	 trước	đây	chúng	 ta	nói	 chuyện,	giải	 thıćh	với	nhau,”	 cô	 ta

tie�p	 tục,	 “mọi	 chuyện	đã	de� 	dàng	hơn	ra� t	nhie�u!	Không	phải	 sợ	hãi	 gı̀
cả.”
Tôi	bie� t	cô	ta	la�y	câu	đó	từ	đâu.
“Tôi	đã	nói	với	Elena	ra�ng	mọi	việc	sẽ	được	thu	xe�p	hợp	lý,”	Yermolov

thêm	vào.	“Cô	a�y	không	có	gı	̀phải	lo	la�ng	he� t.”



“Ra� t	tie�c	ve� 	bức	Caravaggio	của	cô,	Elena.”
“Tôi	nghı	̃đie�u	đó	hiện	giờ	không	quan	trọng.”
A� nh	ma� t	cô	ta	trao	cho	cho� ng	đa�y	vẻ	ăn	năn,	tha�u	hie�u,	tie�c	nuo� i,	yêu

thương.	 A� n	 tượng	 của	 nó	 chı	̉ tiêu	 tan	 khi	 cô	 ta	 chậm	 rãi	 lăn	 từ	 ghe�
xuo� ng	 thảm	 cùng	 một	 pha�n	 tư	 cái	 burger	 va�n	 na�m	 chặt	 trong	 tay.
Yermolov	và	tôi	nhıǹ	nhau.
“Hãy	nói	là	cô	không	làm.”
“Hãy	nói	là	ông	không	làm.”
Tôi	lật	cô	ta	lại	và	cô	ta	phát	ra	một	tie�ng	ngáy	to.
“Lạy	Chúa,”	tôi	thở	dài.	“Thật	sự	tôi	đã	nghı	̃là...”
“Tôi	cũng	vậy,”	ha�n	chen	ngang.
Sau	đó	chúng	tôi	cười	ra� t	nhie�u,	cho	đe�n	khi	Yermolov	hỏi	tôi	đã	sa�n

sàng	đi	chưa.
“Quay	 lại	 nhà	 Carlotta	 à?	 Được	 thôi.	 Chúng	 ta	 nên	 đưa	 cô	 a�y	 vào

giường	đã.”
“Không	phải	nhà	Carlotta.	Tôi	sẽ	đe�n	ngôi	nhà	ở	Pháp.	Cô	nghı	̃là	tôi

sẽ	đe� 	cô	ngoài	ta�m	ma� t	trước	khi	đám	bạn	nghệ	sı	̃bé	bỏng	của	cô	gửi
‘tác	pha�m	sa�p	đặt’	tới	à?”
“Đie�u	 gı	̀ khie�n	 ông	 nghı	̃ sẽ	 không	 có	 bản	 sao	 nào	 nữa	 của	 cuo� n

băng?”
“Không	gı	̀he� t.	Nhưng	khi	đó	tôi	cũng	không	điṇh	làm	hại	cô.”
Cách	ha�n	nói	từ	“hại”	cho	tôi	tha�y	nó	là	the� 	nào.
“Tôi	không	có	qua�n	áo,”	tôi	co� 	trı	̀hoãn.
“Cô	đang	tán	tın̉h	tôi	đa�y	à?”
“Đúng	vậy.”
“Vậy	 cô	 đâu	 có	 ca�n	 qua�n	 áo.	 Cô	 có	mang	 gia�y	 tờ	 các	 thứ	 trong	 túi

không?”
“Có.”
“To� t	ro� i.	Trừ	phi	cô	nghı	̃bạn	cô	đây	sẽ	tha�y	khó	chiụ?”
Tôi	nhıǹ	xuo� ng	cái	dáng	sóng	soài	của	Elena,	cân	nha� c.	“Cô	ta	không



phải	là	bạn	tôi.	Chưa	từng	là	bạn.”
Ha�n	chở	tôi	ra	sân	bay,	hoàn	toàn	khỏa	thân	dưới	cái	áo	choàng	ta�m,

dù	vậy	tôi	va�n	chờ	cho	tới	khi	chúng	tôi	ca� t	cánh	xong	xuôi	mới	cởi	nó
ra.

Ba� t	cứ	đie�u	gı	̀còn	sót	lại	của	tıǹh	đoàn	ke� t	chi	̣em	mà	tôi	có	the� 	đã	có
với	Elena	đe�u	tiêu	tùng	khi	tôi	tha�y	những	gı	̀cô	ta	đã	làm	với	ta�ng	trệt
biệt	thự	của	Yermolov.	Trong	chuye�n	vie�ng	thăm	la�n	trước	của	tôi,	trời
quá	a�m	đe� 	ở	trong	nhà	lâu,	nhưng	giờ	đây,	vào	mùa	đông,	tôi	bi	̣đặt	vào
bo� i	 cảnh	hoàn	 toàn	kinh	di	̣ của	việc	 sơn	son	 thie�p	vàng	không	bi	̣ giới
hạn	ve� 	ngân	sách.	Họ	va�n	nói	bạn	phải	là	người	nhà	Rothschild	mới	the�
hiện	 no� i	 “phong	 cách	Rothschild”,	một	 chân	 lý	 được	 chứng	minh	một
cách	 thừa	 thãi	 ba�ng	 các	 phòng	 khách	 của	 Elena.	 Chúng	 tôi	 được
Madame	Poulhazan	nghênh	đón,	đóng	bộ	và	bới	tóc	không	chê	vào	đâu
được,	dù	mới	4	giờ	sáng.	Mặt	bà	không	 lộ	vẻ	gı,̀	nhưng	tôi	có	 the� 	cảm
tha�y	ý	kie�n	của	bà	ve� 	cái	áo	choàng	ta�m	của	tôi.	Dù	vậy,	khi	bà	đưa	tôi	ve�
phòng,	tôi	tha�y	trong	phòng	đa�y	các	túi	gia�y	có	ga�n	logo.
“Tôi	hy	vọng	là	đúng	kıćh	cỡ,”	Madame	giải	thıćh.	“Tôi	đã	phải	đoán.”
“Nhưng	làm	the� 	nào?”
“O� ng	Yermolov	gọi	từ	trên	máy	bay.	O� ng	a�y	nói	cô	đang	-	ờ	-	ngủ.	O� ng

a�y	giải	thıćh	là	cô	ca�n	vài	thứ,	nên	tôi	đã	yêu	ca�u	ma�y	cửa	hàng	ở	Cannes
mở	cửa	và	cử	trực	thăng	đe�n	đó.”
“Thật	vậy	ư?	Tôi	ra� t	bie� t	ơn,	nhưng	đang	là	nửa	đêm	-	họ	đã	mở	cửa

hàng	lúc	nửa	đêm	ư?”
“Chı	̉là	một	cú	điện	thoại	thôi,	không	phie�n	phức	gı	̀he� t.	Tôi	hy	vọng

cô	sẽ	vừa	ý	với	chúng.”
Lúc	na�m	 lên	 giường	 trong	 cái	 váy	ngủ	 Carine	Gilson	ba�ng	 lụa	màu

xanh	 lục,	 tôi	 nghı	̃ là	mıǹh	 thực	 sự	 vừa	 ý.	Trước	khi	ngủ,	 tôi	 nha�n	 cho
Carlotta:	Xin	lỗi	vì	đã	biến	mất.	Có	một	lời	đề	nghị	tớ	không	thể	từ	chối.
Cảm	ơn	cậu	vì	thời	gian	tuyệt	vời	ở	đó,	và	gửi	lời	thương	mến	tới	Franz.
Chúc	may	mắn!	Tôi	không	tha�y	phie�n	vụ	bỏ	lại	cho� 	qua�n	áo	của	mıǹh.	Dù



sao	thı	̀tôi	cũng	đã	phát	o�m	khi	nhıǹ	tha�y	chúng	ro� i.
Cô	ta	nha�n	lại	ngay	lập	tức	“Là	ai	the�?”	Tôi	tưởng	tượng	ra	cô	ta,	ma� t

đỏ	nga�u	trong	phòng	ngủ	đie�u	chın̉h	nhiệt	độ	ở	St	Moritz,	mùi	người	già
phát	o�m	của	Franz	ngập	tràn	trong	không	gian	kıń,	na�m	chặt	điện	thoại
dưới	cái	chăn.	Tôi	do	dự.	“Một	gã	người	Nga.	Không	phải	người	cậu	bie� t,
nhưng	tớ	nghı	̃cậu	sẽ	tán	thành.”
Cô	ta	gửi	lại	một	nụ	hôn	và	một	bie�u	tượng	nha�n	kim	cương.	Carlotta

yêu	quý.

Ra� t	nhie�u	người	la�n	lộn	giữa	tıǹh	dục	và	tıǹh	yêu,	việc	đó	cũng	không
gây	hại	ba�ng	la�n	lộn	giữa	tıǹh	yêu	và	Sự	đo� ng	cảm.	Tuy	nhiên	tıǹh	dục
và	 sự	đo� ng	cảm	 lại	 là	một	 sự	ke� t	hợp	cực	kỳ	 thuye� t	phục.	Trong	năm
ngày	 tie�p	 theo,	Yermolov	và	 tôi	 lo	 công	 chuyện	vào	buo� i	 sáng	và	 ở	 cả
buo� i	chie�u	đông	nga�n	ngủi	trong	phòng	ngủ	của	tôi.	Tôi	đã	bảo	Jovana
chuye�n	DHL91*	những	cuo� n	băng	video	kie�u	cũ	phim	Cái	chết	của	một
đầu	 sỏ	 chính	 trị	 từ	 Belgrade	 đe�n,	 và	 Yermolov	 đã	 đo� ng	 ý	 chuye�n	 tie�n
cũng	 như	 đóng	 góp	 vào	 pha�n	 của	 Timothy	 trong	 việc	 giải	 quye� t
Balensky.
Với	một	 laptop	đi	mượn,	do	Madame	Poulhazan	cung	ca�p,	 tôi	kie�m

tra	 các	 tài	 khoản	ngân	hàng	 và	 đọc	 các	 email	 chưa	mở	 gửi	 tới	 phòng
tranh	đã	ngừng	hoạt	động	của	mıǹh,	trả	lời	là	Gentileschi	đã	đóng	cửa.
Cuo� i	cùng	tôi	cũng	ba� t	tay	vào	đọc	cuo� n	sách	của	Dave	những	lúc	không
theo	dõi	sự	tie�n	trie�n	của	cái	che� t	đa�y	tai	tie�ng	ngoạn	mục	của	Balensky
trên	mạng.	Tên	hacker	của	Dave	đã	khie�n	chúng	tôi	tự	hào.	Những	bức
hıǹh	bùng	no� 	trên	mạng	xã	hội	và	ngay	lập	tức	được	các	nhóm	bài	trừ
đo� ng	tıńh	tự	phát	gớm	guo� c	ở	Nga	chộp	la�y.	Nhie�u	hashtag	được	đẻ	ra,
các	nhà	hoạt	động	nhân	quye�n	đăng	bài	lên	twitter,	cảnh	sát	Thụy	Sı	̃chı̉
nói	ra�ng	họ	đang	đie�u	tra	cái	che� t	của	một	người	đàn	ông	tám	mươi	sáu
tuo� i.	 Báo	 chı	́ Nga	 đie�m	 qua	 loáng	 thoáng	 câu	 chuyện,	 bo� 	 sung	 ba�ng
những	bài	xã	luận	vang	re�n	như	sa�m	ve� 	sự	suy	đo� i	trên	các	tờ	báo	bảo
thủ,	Yermolov	đã	dic̣h	chúng	cho	 tôi.	Nguo� n	của	những	bức	 ảnh	được



công	bo� 	dứt	khoát	là	từ	một	nhà	báo	Nga	hoạt	động	nga�m	đang	no� 	lực
cha�m	 dứt	 những	 thứ	 đo� i	 trụy,	 một	 là	 tuyên	 truye�n	 nhanh	 chóng	 trở
thành	 sự	 thật.	 Tôi	 không	 lo	 la�ng	 gı	̀ ve� 	 Timothy.	 Một	 cuộc	 gọi	 đe�n
Panama	đã	chuye�n	tie�n	của	cậu	vào	một	quỹ	tıń	thác	mà	cậu	sẽ	có	the�
truy	cập	khi	trở	ve� 	Pháp.	Mật	kha�u	tôi	chọn	cho	cậu	là	“Edouard”.	Tôi	đe�
vào	 đó	 bảy	 trăm	 năm	mươi	 ngàn.	 Ro� t	 cuộc,	 Timothy	 cũng	 sẽ	 có	 chıà
khóa	cửa	chıńh	cho	bản	thân	tới	dinh	thự	Playboy.
*	DHL	là	một	phần	trong	Tập	đoàn	Deutsche	Post	DHL,	tập	đoàn	chuyển
phát	bưu	phẩm	và	tiếp	vận	hàng	đầu	trên	thế	giới.

“Anh	điṇh	làm	gı	̀với	Kazbich?”
Yermolov	và	tôi	đang	ngo� i	trên	giường.	Lò	sưởi	đã	được	đo� t	lên,	các

cửa	chóp	đe�u	mở.	Bên	ngoài,	ba�u	 trời	 trên	bie�n	có	màu	xám	phớt	diụ
dàng	đie�m	xuye� t	sa� c	xanh	phthalo	đột	ngột	và	kinh	ngạc.	Chúng	tôi	đang
uo� ng	trà	Lapsang	và	ăn	bánh	ke�p	Nga	với	mứt	sơ	ri	đen.	Khói	của	trà	và
vi	̣ngọt	của	mứt	có	vi	̣những	bài	học	của	tôi	với	Masha.
“Anh	sẽ	nói	với	ha�n	là	bức	tranh	không	may	đã	bi	̣hủy	khi	Balensky

co� 	giành	lại	nó.	Bi	kic̣h	cho� ng	bi	kic̣h.	Ha�n	không	bie� t	là	anh	đã	bie� t.	Ha�n
đang	ở	Belgrade.	Anh	không	muo� n	ha�n	chạy	ma� t.	Ha�n	sẽ	bi	̣xử	lý.”
“Một	cách	hiệu	quả	chứ?”
“Ha�n	ro� i.”	Anh	hôn	lên	thái	dương	tôi,	lướt	miệng	qua	gò	má	và	dọc

theo	xương	hàm	tôi.
“Vậy	là	Yury	sẽ	tım̀	một	ông	chủ	mới?”
“Có	lẽ	the� .	Hay	anh	xử	lý	ha�n	luôn	nhı?̉”
“Quả	là	dân	chuyên	nghiệp.	Vâng.	Em	muo�n	vậy.”
“Trả	thù	à?”
“Không.	Chı	̉là	công	ba�ng	thôi.”
“Còn	em	thı	̀sao,	Judith?	Em	tıńh	sẽ	làm	gı?̀”
“Trở	lại	Venice,	em	cho	là	vậy.	Khi	gói	hàng	từ	Belgrade	đe�n.”	Cha�ng

phải	căn	hộ	của	tôi	có	nhie�u	sức	lôi	cuo� n	đe�n	the� .
Có	một	khoảnh	kha� c	vào	lúc	đó,	khi	tôi	nghı	̃Yermolov	có	the� 	yêu	ca�u



tôi	ở	lại,	nhưng	nó	đã	hanh	hao	cùng	với	ánh	sáng	xanh	bên	kia	những
vách	đá,	ro� i	chúng	tôi	ngủ	lơ	mơ	cho	tới	lúc	phải	mặc	đo� 	và	đi	nga�m	các
bức	tranh.	Mo� i	to� i,	trước	bữa	ăn,	chúng	tôi	đe�u	tới	phòng	tranh.	Chúng
tôi	xem	tranh	theo	những	cách	khác	nhau	-	Yermolov	sẽ	chọn	một	bức
trong	bộ	sưu	tập	của	anh	và	đứng	ba� t	động	trước	nó,	trong	khoảng	hai
chục	phút	 gı	̀ đó,	 trong	khi	 tôi	 nghı	̃ là	mıǹh	bơi	như	một	 thợ	 lặn	 dám
thách	thức	những	cái	miệng	đen	ngòm	của	một	hang	động	dưới	nước	và
tro� i	 lên	trong	một	khu	đa�m	gia�u	kıń	của	màu	sa� c.	Đã	lâu	ro� i	tôi	không
thưởng	tranh	theo	cách	đó,	không	điṇh	lượng	hay	đánh	giá,	không	tıńh
toán	 xem	mıǹh	nhớ	được	 gı	̀ và	 ca�n	bie� t	 những	gı,̀	mà	 chı	̉ đơn	giản	 là
nhıǹ,	nhıǹ	ba�ng	cả	cơ	the� ,	các	giác	quan	hoàn	toàn	ma� t	tập	trung.	Cha�ng
đie�u	gı	̀chúng	tôi	 làm	trong	phòng	ngủ,	cha�ng	đie�u	gı	̀ tôi	 từng	 làm	với
ba� t	cứ	ai,	có	the� 	sánh	ba�ng	việc	đó.	Từ	chıńh	xác	là	xua� t	tha�n.	Và	sau	đó
chúng	tôi	đi	bộ	trở	lại,	tay	trong	tay	băng	qua	bóng	to� i	ve� 	phıá	ngôi	nhà
đang	sáng	rỡ	trước	mặt,	ro� i	ăn	to� i	trong	lúc	Yermolov	ke� 	cho	tôi	nghe	ve�
các	 tác	pha�m,	ba�ng	cách	nào	và	 tại	 sao	anh	có	được	 từng	bức,	 la�y	các
cuo� n	sách	đe� 	so	sánh	với	hıǹh	minh	họa	và	đọc	lớn	các	đoạn	trıćh,	cho
đe�n	khi	cái	bàn	đa�y	a�p	đo� ng	tranh	ảnh	và	chúng	tôi	phải	bỏ	những	cái
đıã	bi	̣bỏ	quên	xuo� ng	sàn	đe� 	có	thêm	cho� .
“Anh	 bie� t	 là	 em	đã	 bie� t,”	 Yermolov	 nói,	 vào	 cái	 đêm	 hóa	 ra	 là	 đêm

cuo� i	cùng	của	tôi.
“Bie� t	gı	̀cơ?”
“Khi	Balensky	gọi	cho	anh	-	bọn	anh	đã	không	nói	chuyện	từ	lúc	thứ

đó	bie�n	ma� t	-	và	lão	bảo	ra�ng	lão	đã	nói	chuyện	với	Elena,	ra�ng	Kazbich
đã	nhận	được	một	lời	nha�n	là	em	sẽ	ở	St	Moritz	cùng	với	bức	tranh.	Anh
bie� t	em	đã	bie� t	bức	tranh	đó	là	giả.”
“Ba�ng	cách	nào?”
“Lại	đây.”
Anh	không	ôm	tôi	vào	lòng	như	tôi	mong	đợi.	Thay	vào	đó,	anh	da�n

tôi	đe�n	một	phòng	nhỏ	dưới	ca�u	thang	chıńh,	ba	bên	tường	xe�p	các	dãy



màn	 hıǹh.	 Anh	 bật	 một	 màn	 hıǹh	 -	 nó	 cho	 tha�y	 phòng	 tranh,	 cứ	 hai
mươi	giây	máy	quay	lại	chuye�n	động	từ	góc	này	sang	góc	khác,	các	bức
tranh	sáng	lên	và	tan	bie�n	đi.
“Anh	đã	theo	dõi	em.	La�n	đa�u	tiên	đó.	Anh	tha�y	em	nhıǹ	vào	các	bức

tranh	của	anh.”
“Và?”
“Em	bie� t	đa�y.	Tie�ng	Nga	của	em	ra� t	to� i,	nhưng	em	có	đôi	ma� t	ra� t	tinh

tường.”
“Cảm	ơn	anh.”
Vậy	là	sau	ta� t	cả,	anh	đã	nghı	̃tôi	đủ	khả	năng.	Tôi	không	cảm	tha�y	xót

xa.	Tıǹh	dục	và	sự	đo� ng	cảm.	Có	lẽ	chuyện	chúng	tôi	đã	có	the� 	đe�n	được
một	cái	đıćh	nào	đó.	Một	người	hà	kha� c	nào	đa�y	từng	nói	là	ánh	sáng	giả
tạo	của	thói	tự	trọng	với	người	khác	the� 	hiện	ta�m	nhıǹ	hạn	hẹp	nha� t	của
linh	ho� n,	nhưng	dù	 vậy,	được	 cảm	nhận	nó,	 dù	 chı	̉một	 la�n	 thôi,	 cũng
thật	tuyệt.
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ác	 pha�m	 sa�p	 đặt	 đe�n	 vào	 sáng	 hôm	 sau.	 Theo	 thỏa	 thuận	 của
chúng	tôi,	Jovana	đã	sao	lại	đoạn	phim	sang	những	cuo� n	băng	và

cung	ca�p	ba	ti	vi	xách	tay	 Junost	co� 	đie�n	đe� 	 trıǹh	chie�u,	vụ	gie� t	người
“được	 dàn	 dựng”	 xen	 với	 những	 bức	 chụp	 cận	 cảnh	 Balensky	 trong
chie�c	qua�n	lót	PVC	của	lão.	Không	ai	trong	chúng	tôi	cảm	tha�y	ca�n	phải
xem	 chúng.	 Tôi	 nga�m	 Yermolov	 quan	 sát	 đo� ng	 lửa	 đo� t	 ngoài	 vách	 đá
trong	khi	 tôi	đóng	gói	chie�c	 túi	nhỏ	đo� ng	hành	với	mıǹh	 từ	St	Moritz.
Giữ	lại	cho� 	qua�n	áo	có	vẻ	vô	duyên,	mặc	dù	tôi	đã	thoáng	nuo� i	tie�c	cái
váy	Fendi	đặc	biệt	 xinh	đẹp	 -	 satin	bóng	màu	mây	 trời	 được	ho� 	 cứng
thành	một	chân	váy	pho� ng	kie�u	 thập	niên	1950.	Với	 trang	phục	đi	 lại,
tôi	chọn	một	cái	áo	len	cashmere	màu	xanh	bie�n	cùng	qua�n	Chanel	vải
tuýt	màu	xám,	đôi	giày	ba	lê	Ferragamo	và	áo	khoác	Dries	Van	No	ten	to
đùng,	 pho� ng	 tướng	 lên	 ba�ng	 lụa	Mulberry	mà	Madame	Poulhazan	 đã
chọn	đe� 	khoác	bên	ngoài	chie�c	đa�m	cocktail	của	tôi.
Tôi	nha�n	chuông	gọi	quản	gia,	không	phải	một	việc	mà	ne�n	giáo	dục

trước	đây	đã	chua�n	bi	̣cho	tôi,	và	bảo	ông	ta	báo	với	Ngài	Yermolov	ra�ng
tôi	sa�p	đi.	Tôi	yêu	ca�u	cho	một	xe	tới	nhà	ga	ở	Nice,	quay	ngược	lại	hành
trıǹh	tôi	đã	trải	qua	vài	tháng	trước.
Tôi	tım̀	tha�y	Yermolov	trong	phòng	làm	việc	của	anh.	Tôi	đã	quen	với

đôi	 bàn	 tay	 rung	 rung,	 đan	 chặt	 vào	 nhau	đó,	 nhưng	 giờ	 đây,	 đứng	 ở
cửa,	tôi	như	mới	nhıǹ	tha�y	chúng	la�n	đa�u,	sie� t	lại	trên	cái	bàn	trước	mặt
anh,	và	chúng	lại	làm	tôi	bo� n	cho� n	một	la�n	nữa.	Có	lẽ	là	do	chúng	nha� c
tôi	nhớ	ve� 	chıńh	mıǹh.	Sự	tıñh	lặng	không	còn	là	năng	khie�u	của	tôi	nữa
ro� i.
“Vậy	là...	đã	đe�n	lúc	em	phải	đi	ro� i.”
Anh	 không	 thử	 ngăn	 tôi	 lại.	 Anh	 hỏi	 tôi	 có	 ca�n	máy	 bay	 đe� 	 trở	 ve�

Venice	không.
“Đe� 	anh	có	the� 	cho	nó	lao	vào	ngọn	Alps	à?	Cảm	ơn,	nhưng	em	sẽ	đi



tàu.”
“Em	thật	tàn	nha�n.”
“Anh	cũng	vậy	thôi.	Đó	là	lý	do	chúng	ta	hợp	nhau	đe�n	the� .”
“Anh	có	the� 	gọi	cho	em	không?”	Anh	chı	̉đang	tỏ	ra	lic̣h	sự.	Mo� i	thân

mật	ngọt	ngào,	kỳ	lạ	của	chúng	tôi	đã	ke� t	thúc,	và	cả	hai	đe�u	bie� t	vậy.
“Không	 ca�n	 đâu.	Proshchai,	 Pavel.”	 Tôi	 chưa	 từng	 gọi	 anh	 ba�ng	 tên

riêng	trước	đây.
“Proshchai.”	Chúc	may	mắn.

Khi	đã	ngo� i	trong	toa	tàu	đi	Milan,	tôi	trải	gia�y	tờ	của	mıǹh	lên	bàn.
Judith,	Elisabeth,	và	cuo� n	hộ	chie�u	cuo� i	cùng	tôi	mua	ở	Amsterdam,	đã
đưa	tôi	tới	Pháp,	Anh	và	Serbia	và	giờ	đây,	ne�u	bảo	vệ	có	vô	tıǹh	kie�m
tra,	sẽ	đưa	tôi	quay	ve� 	Y�.	Katherine	Olivia	Gable.
Tôi	nga�m	nhıǹ	các	bie�n	báo	thân	thuộc	khi	chúng	tôi	đi	qua	biên	giới

vào	 Y�.	 Đi	 chuye�n	 này,	 pha�n	 nào	 đó/	 có	 vẻ	 đúng	 đa�n,	 vı	̀ trên	 nhie�u
phương	diện	 đây	 cũng	 là	 la�n	 đa�u	 tiên	 của	 tôi.	 Lúc	 trước	 tôi	 đã	mong
muo�n	 có	 được	 quá	 nhie�u	 thứ.	 Tie�n	 bạc,	 phải,	 cả	 sự	 tự	 do	 và	 độc	 lập,
nhưng	 còn	 những	 thứ	 đẹp	 đẽ,	 những	 quang	 cảnh	 đẹp	 đẽ,	 đe� 	 chứng
minh	với	Rupert	ra�ng	anh	ta	không	the� 	đo� i	xử	với	tôi	như	một	kẻ	hạ	lưu
vô	giá	tri,̣	và	với	chıńh	bản	thân	mıǹh	ra�ng	mọi	no� 	lực	của	tôi	đe�u	xứng
đáng.	Phải	thừa	nhận	ra�ng	chuye�n	đi	đó	không	được	lên	ke� 	hoạch	chặt
chẽ	cho	la�m.
Cho	là	tôi	đa	cảm	cũng	được,	nhưng	ta	sẽ	không	bao	giờ	quên	được

cái	xác	đa�u	tiên	của	mıǹh.	Tôi	đã	đe� 	James	từ	từ	me�m	nhũn	trong	phòng
ngủ	 ở	Hôtel	du	Cap,	Cameron	dưới	một	 cây	 ca�u	 ở	Rome,	Leanne	 trên
một	cái	giường	khác	ở	một	thành	pho� 	khác,	Renaud	-	Ư� m,	ıt́	nha� t	tôi	va�n
nhớ	đe�n	ha�n,	và	ro� i	Julien,	cái	vẻ	ngạc	nhiên	lóe	lên	trong	ánh	ma� t	anh
ta,	 có	 lẽ	 cũng	 là	 thứ	 Balensky	 đã	 nhıǹ	 tha�y	 trong	 ma� t	 tôi.	 Masha,
Balensky,	Moncada	và	Edouard	Guiche...Không	phải	lỗi	của	mày,	Judith.
Đèn	trong	các	toa	đang	bật	lên,	một	nhân	viên	vụng	ve� 	đa�y	xe	đo� 	ăn	nhẹ
ga�n	một	cái	chuông	bé	xıú	dọc	theo	hành	lang.



Mùa	xuân	năm	1606,	Caravaggio	đã	gie� t	người.	Bo� n	năm	ke� 	tie�p	của
cuộc	đời	 ông,	cũng	là	những	năm	cuo� i	đời,	không	ıt́	 thı	̀nhie�u	dành	đe�
la�n	tro� n.	Nạn	nhân,	Ranuccio	vùng	Terni,	bi	̣gie� t	trên	sân	qua�n,	vı	̀một	cú
ăn	đie�m	trong	một	hiệp,	một	món	nợ	cờ	bạc,	sự	trả	thù	khi	bi	̣xúc	phạm,
do	tự	vệ	-	ai	cũng	bàn	tán,	và	cha�ng	ai	bie� t	gı.̀	Caravaggio	đã	vung	thanh
kie�m	của	mıǹh,	 thứ	phụ	kiện	cho	no� 	 lực	 thương	đau	của	 ông	đe� 	được
cha�p	nhận	là	một	quý	 ông,	vào	của	quý	của	đo� i	phương,	một	so� 	người
nói	là	ba�ng	một	cử	chı	̉khinh	miệt	không	may	đã	gây	ra� c	ro� i	lớn	khi	ông
ca� t	đứt	động	mạch	đùi.	Những	người	khác	bảo	ra�ng	vụ	gie� t	người	là	hậu
quả	của	bản	tıńh	Caravaggio,	ra�ng	tıńh	hoang	dại	của	ông	đã	khie�n	ông
chủ	tâm	đi	tım̀	cơ	hội	đánh	lie�u	với	cái	mạng	của	chıńh	mıǹh.	Ne�u	như
ông	muo� n	 có	 cảm	giác	mạo	hie�m,	 ông	đã	 có	 được	nó,	 ba�ng	 cách	 tro� n
khỏi	thành	pho� 	với	một	khoản	tie�n	thưởng	cho	việc	giao	nộp	cái	đa�u	đã
lıà	khỏi	co� 	của	ông.
Bức	tranh	đa�u	tiên	trong	những	ngày	tha	hương	của	ông	vẽ	một	gái

đie�m,	một	 cô	 gái	 tên	 Lena,	 dưới	 hıǹh	 dáng	 nàng	Magdalen	 đang	nga� t
ngây,	ba�ng	những	màu	sa� c	 của	cái	 che� t	 -	đỏ,	 tra�ng,	đen.	Pha�n	 lớn	bức
tranh	là	bóng	to� i.	Đa�u	ngửa	ra	sau,	miệng	hé	mở	khêu	gợi	một	cách	kỳ
lạ,	một	 giọt	nước	ma� t	 lăn	dưới	hàng	mi	khép	hờ	 của	nàng	 là	 thứ	duy
nha� t	ám	chı	̉sự	sám	ho� i.	Bức	tranh	phù	hợp	với	câu	chuyện	ve� 	cuộc	đời
Caravaggio	một	cách	tuyệt	vời	đe�n	no� i	nhie�u	người	xem	đã	sa�n	sàng	bỏ
qua	thực	te� 	là	rõ	ràng	ông	không	he� 	vẽ	nó.	Cách	the� 	hiện	quá	thô	thie�n,
những	cho� 	to� i	trên	khuôn	mặt	thı	̀quá	a�u,	bie�n	mũi	của	Lena	trở	thành
một	 cái	 mõm	 càng	 gớm	 ghie�c	 hơn	 khi	 nhıǹ	 lâu.	 Người	 ta	 quá	 muo� n
được	 tha�y	một	 câu	 chuyện,	một	 thứ	 gı	̀ đó	 có	 ý	 nghıã,	mọi	dữ	dội	đau
đớn	do� n	nén	trong	kỹ	thuật	của	Caravaggio	được	cô	đặc	lại	thành	một
câu	chuyện	ủy	mi	̣ve� 	sự	ăn	năn,	đe�n	no� i	khie�n	họ	bỏ	qua	sự	mập	mờ	giả
do� i	của	câu	chuyện.
Thứ	mà	Caravaggio	thực	sự	đã	vẽ,	khi	đội	quân	của	Giáo	hoàng	 lục

tung	vùng	quê	xứ	La	Mã	đe� 	truy	tım̀,	là	phiên	bản	thứ	hai	của	bức	Bữa



tối	ở	Emmaus.	Nó	là	một	bức	tranh	co	qua�p,	ảm	đạm.	Chủ	quán	trọ	và	vợ
ông	ta	bi	̣tuo� i	tác	va� t	kiệt.	Cả	Chúa	Trời	cũng	đã	già,	mệt	mỏi	rã	rời	đe�n
độ	chı	̉đủ	sức	nha� c	bàn	tay	lên	phıá	trên	bàn	đe� 	ban	phước.	Bữa	ăn	từ
đạm	bạc	đã	 trở	 thành	cùng	qua�n,	một	ma�u	 thiṭ	 ôi	 thiu,	vài	o� 	 bánh	mı̀
vụn	 sa�p	 hỏng.	Thời	 kha� c	 trong	 tranh	 là	 buo� i	 chạng	 vạng	 và	 không	 có
phép	 ma�u	 nào	 die�n	 ra	 trong	 bóng	 to� i.	 Mo� i	 liên	 hệ	 duy	 nha� t	 với	 bức
tranh	vẽ	Lena	 là	 ánh	sáng	bên	cạnh	các	nhân	vật.	Mọi	 thứ	khác	chı	̉ là
bóng	to� i.	Ne�u	có	ba� t	cứ	đie�u	gı	̀ve� 	tâm	trạng	của	người	họa	sı	̃sau	tội	lo� i
của	mıǹh	mà	ta	có	the� 	na�m	ba� t	được	từ	những	bức	tranh,	đó	không	phải
là	no� i	sa�u	quye�n	rũ	gợi	cảm.	Ta� t	cả	những	kẻ	bên	chie�c	bàn	phie�n	muộn
đó	chı	̉mang	dáng	vẻ	kiệt	quệ.	Nga�m	ra	thı	̀tôi	cũng	vậy.

Trước	khi	đi	được	nửa	ca�u	thang	lên	căn	hộ,	tôi	đã	bie� t	 là	có	người
đang	chờ	đợi	mıǹh.	Chıńh	cái	mùi	đã	đe� 	lộ	ra	một	chút.	Nó	ào	xuo� ng	đón
la�y	tôi,	một	mùi	sụn	xương	hôi	tho� i	bên	trên	lớp	không	khı	́a�m	ướt	của
Venice	mà	tôi	đã	đe� 	lọt	vào	từ	ngoài	pho� .	Tôi	nghı	̃thậm	chı	́lúc	đó	mıǹh
đã	có	the� 	quay	ra,	nhưng	tôi	đã	ngăn	bản	năng	muo� n	bỏ	chạy	của	mıǹh.
Một	pha�n	trong	tôi	bie� t	là	đã	quá	muộn	và	hơn	nữa,	tôi	cũng	tò	mò.	Dù
vậy,	 khi	 tôi	 kéo	 cái	 túi	 qua	 không	 gian	 đa�y	 chướng	 khı	́ lên	 ta�ng	 ca�u
thang	cuo� i	cùng,	ma� t	tôi	nóng	bừng	những	giọt	lệ	ba� t	tri.̣	Đây	là	nơi	cho
tôi	cái	cảm	giác	ga�n	với	to� 	a�m	gia	đıǹh	hơn	ba� t	cứ	đâu.
Khi	bật	đèn	lên,	tôi	tha�y	cái	ghe� ,	và	tôi	tha�y	bức	tranh.	Một	bản	sao

của	bức	Medusa,	treo	phıá	trên	giường	như	the� 	nó	đã	luôn	ở	đó.	Một	sự
thêm	tha� t	khá	hay.	Những	bức	tranh	của	Caravaggio	luôn	tàn	nha�n	với
các	tác	pha�m	khác,	luôn	là	cô	nàng	xinh	đẹp	nha� t	trong	phòng.	Chı	̉ca�n
một	bức	cũng	bie�n	một	căn	phòng	đa�y	những	kiệt	tác	trở	nên	vô	hıǹh.
Ha�n	đang	đợi	tôi	trên	chie�c	ghe� 	bành	bọc	nhung,	được	kéo	xoay	lại	đe�
pha�n	lưng	ghe� 	hướng	ra	cửa,	hai	khuỷu	tay	của	chie�c	áo	khoác	vải	lanh
to� i	màu	đặt	lên	hai	tay	ghe� ,	và	ha�n	đang	nga�m	nhıǹ	bức	tranh.
“Xin	chào,	người	lạ,”	tôi	nói,	cho	mıǹh	nghe	hơn	là	cho	ha�n.
Alvin	trông	không	được	o� n	cho	la�m.	Sáu	tua�n	trong	một	tủ	qua�n	áo



sẽ	khie�n	người	ta	như	the� .	Tôi	đã	gói	ha�n	thành	ba	lớp,	đie�u	đó	đã	ngăn
được	lũ	giòi	phát	tán,	nhưng	độ	a�m	sẽ	luôn	là	va�n	đe� 	của	cái	thành	pho�
này.
Ba� t	cứ	kẻ	nào	mặc	qua�n	áo	cho	ha�n	trước	he� t	đã	lau	chùi	ha�n	sạch	sẽ;

những	túi	rác	no� ng	nặc	mùi	được	nhét	đa�y	vào	bo� n	ta�m,	một	dải	ngân
hà	của	nylon	đen	hòa	quyện	với	những	sợi	thiṭ	tho� i	me�m	màu	tra�ng.	Các
mô	me�m	của	ha�n	đã	phân	hủy	 thành	mùn,	 tuye�n	 tụy	cũng	đã	 tự	hoại,
làm	 tro� i	 lên	 những	 cho� 	 pho� ng	màu	 xanh	 dương	 trên	 những	ma�u	 thiṭ
va�n	cứng	đa�u	bám	vào	pha�n	sụn	còn	sót	 lại.	Tôi	 thở	nhẹ,	ba�ng	đường
miệng,	 trong	khi	đi	vòng	qua	đe� 	đo� i	mặt	với	ha�n.	Mùi	metan	và	hydro
sulfua.	Khoảng	thời	gian	ở	chung	căn	hộ	tại	London	với	các	sinh	viên	y
khoa	đã	không	vô	ıćh.	Cái	đa�u,	với	cái	lưỡi	rách	nát	đỏ	lòm	thè	ra	như
một	ta�m	màn	khủng	khie�p,	bi	̣móc	vào	một	trong	những	cái	móc	áo	của
tôi,	dây	kim	loại	của	nó	chọc	vào	lớp	vải,	và	cái	áo	khoác	va� t	lên	ga�n	cho�
vai.	Pha�n	còn	lại	của	ha�n	được	cha� t	thành	một	đo� ng	gọn	ghẽ	trên	ghe� ,
đôi	Sebagos	mòn	vẹt	được	đặt	 ở	vi	̣ trı	́ lẽ	 ra	đôi	chân	của	ha�n	sẽ	chạm
tới.	Một	ta�m	thiệp	được	ga�n	vào	ve	 áo	của	ha�n	ba�ng	một	trong	những
cái	kim	băng	được	thợ	giặt	khô	của	tôi	sử	dụng.	Tôi	tự	ép	mıǹh	vươn	tay
chạm	vào	pha�n	xương	nhớp	nháp,	và	cả	hai	chúng	tôi	đứng	im	như	vậy
trong	cho� c	lát,	nhıǹ	vào	diện	mạo	của	cái	che� t.	Khi	tôi	cúi	xuo� ng	đe� 	gỡ
ta�m	thiệp,	cái	móc	áo	bi	̣lỏng	ra,	ro� i	đe�n	Alvin,	cái	đa�u	không	có	ma� t	na�y
khỏi	 ghe� ,	 rơi	 uỵch	 xuo� ng	 sàn	 nhà,	 lăn	 ve� 	 phıá	 giường.	 Tôi	 cảm	 tha�y
những	rung	chuye�n	của	cú	ngã	như	the� 	một	ho� i	còi	xe	cảnh	sát,	và	khi
cuo� i	cùng	chúng	cũng	dừng	lại,	căn	phòng	hoàn	toàn	yên	tıñh,	đe�n	mức
tôi	 nghı	̃ mıǹh	 có	 the� 	 nghe	 tha�y	 lớp	 bụi	 do	 sự	 va�ng	 mặt	 của	 tôi	 nhẹ
nhàng	chuye�n	mıǹh	thức	gia� c.

Tôi	nhận	ra	ta�m	thiệp.	Tôi	từng	có	một	bản	sao	của	nó,	ở	Como,	nơi
tôi	 tưởng	mıǹh	 đã	 thành	 công	 trong	 việc	 giả	 ngơ	 ve� 	 sự	 bie�n	ma� t	 của
Cameron	 Fitzpatrick.	 “Ispettore	 Romero	 da	 Silva,	 Guardia	 di	 Finanzi”,
dòng	chữ	 in	như	the� .	Ơ� 	mặt	kia	 là	một	con	so� 	vie� t	ba�ng	bút	bi	và	một



dòng	tin	nha�n	tı	́hin	được	vie� t	hoa	ngay	nga�n.
“Cô	ca�n	phải	gọi	cho	tôi.”

Kazbich	đã	bán	đứng	tôi.	Kazbich	đã	bie� t	ve� 	Fitzpatrick.	Kazbich	đã
vô	tıǹh	gợi	 ý	cho	Elena	ke� 	hoạch	to� ng	tie�n	điên	ro� 	của	cô	ta.	Và	chı	̉có
duy	 nha� t	 một	 người	 mà	 Kazbich	 có	 the� 	 gợi	 ý	 ra�ng	 cái	 che� t	 của
Fitzpatrick	ca�n	được	chú	ý.	Da	Silva.	Kazbich	đã	làm	việc	với	Moncada,
người	mà	cả	Renaud	Cleret	và	da	Silva	đe�u	đang	truy	lùng	vı	̀có	liên	hệ
với	các	bức	tranh	giả	của	ma�ia.	Nhưng	Kazbich	và	da	Silva	có	quan	hệ
như	the� 	nào?	Kazbich	đang	ở	Belgrade;	hie�n	nhiên	là	da	Silva	chiụ	trách
nhiệm	cho	hoạt	cảnh	chào	mừng	tôi	ve� 	nhà,	nhưng	tại	sao	lại	treo	bức
Medusa?	Lời	thın̉h	ca�u	trước	khi	che� t	của	Kazbich,	sự	báo	thù	từ	dưới
ba� t	cứ	ngôi	mộ	nào	mà	Yermolov	đã	nho� t	ông	ta	vào	ư?

“Cô	cần	phải	gọi	cho	tôi.”
Tôi	đã	luôn	chờ	đợi	giây	phút	này	từ	ra� t	lâu	ro� i.	Tôi	bước	qua	Alvin	và

nhòm	 ra	 quảng	 trường.	 Không	 có	 đám	 cảnh	 sát	 lộn	 xộn	 ca�m	 khiên
cho� ng	bạo	động	nào.	Da	Silva	sẽ	đe� 	tôi	xua� t	hiện	một	cách	lặng	lẽ.

Tôi	ta�m	trong	phòng	ta�m	đẹp	đẽ	của	mıǹh	có	the� 	là	la�n	cuo� i	cùng.	Khi
tôi	kı	̀cọ	móng	tay,	các	ngón	tay	của	tôi	xoa�n	 lại	 trên	co� 	 tay,	qua�n	quại
như	những	con	lươn	cho	đe�n	khi	tôi	phải	tách	chúng	ra	và	ép	lòng	bàn
tay	vào	đa�u	đe� 	ba� t	chúng	na�m	im.	Đó	là	cho� 	còng	tay	sẽ	bập	vào.	Không
lâu	nữa	đâu.	Tôi	mặc	đo� 	mà	không	nhıǹ	Alvin,	đo� 	lót	vải	cotton	sạch	sẽ,
qua�n	 jean,	 áo	 thun	 và	 áo	 len.	 Tôi	 nhặt	 chie�c	 áo	 khoác	 lông	 vũ	 dày	 đã
mua	đe� 	cho� ng	chọi	với	sương	mù	của	Venice.	Tôi	nghı	̃là	mıǹh	sẽ	không
được	phép	giữ	lại	cái	túi,	nhưng	tôi	va�n	nhét	vào	đó	vài	thứ	-	luôn	là	bàn
chải	đánh	răng,	lăn	khử	mùi,	kem	dưỡng	a�m.	Một	cuo� n	sách	-	có	được
phép	không	nhı?̉	Buộc	mái	tóc	ướt	thành	búi	trên	đın̉h	đa�u,	tôi	nhıǹ	vào
gương.	Xin	chào,	 Judith.	Xong	xuôi	 ro� i.	Tôi	bước	đe�n	đa�u	ca�u	 thang	đe�
gọi	 điện	 và	 nghe	 tie�ng	 điện	 thoại	 rung	 một	 la�n,	 phıá	 dưới	 tôi	 trong
campo,	trước	khi	da	Silva	ba� t	máy.



Anh	ta	đang	chờ	tôi	dưới	chân	ca�u	thang.	Cao	hơn	tôi	nhớ,	va�n	là	cơ
the� 	gọn	gàng,	bờ	vai	rộng	đó.	Anh	ta	không	mặc	đo� ng	phục,	và	anh	ta	đi
một	mıǹh.	La�n	đa�u	tiên	gặp	nhau,	tôi	đã	có	the� 	ôm	cha�m	la�y	anh	ta,	chı̉
vı	̀sự	nhẹ	nhõm	khi	những	mạch	nga�m	căng	tha�ng	bên	trong	tôi	đã	tıñh
lại.	Sự	nha�n	nhục	của	tôi	lúc	này	có	tıńh	cha� t	hoàn	toàn	khác.	Tôi	chạm
vào	vai	anh	ta.

“Sono	pronta.”	Tôi	đã	sẵn	sàng.
Anh	ta	quay	lại,	ánh	ma� t	diụ	dàng	đón	nhận	hıǹh	ảnh	của	tôi,	từ	đôi

giày	the� 	thao	cho	đe�n	những	sợi	tóc	ướt	đang	xõa	xuo� ng.	Tôi	đưa	tay	gạt
nó	ra	khỏi	mặt,	nhưng	bàn	tay	dừng	lại	giữa	chừng,	mời	gọi.	Thói	quen
cũ.
“Tôi	nói,	tôi	đã	sa�n	sàng.”
“Tôi	đã	nghı	̃là	có	the� 	cô	muo� n	đi	đâu	đó	yên	tıñh.
Đâu	đó	chúng	ta	có	the� 	nói	chuyện.”
“Anh	không	điṇh	ba� t	tôi	à?”	tôi	hỏi	một	cách	ngớ	nga�n.
“Không.”
“Nhưng...	“	Bàn	tay	tôi	run	ra�y	làm	một	cử	chı	̉hướng	lên	trên,	ve� 	phıá

căn	hộ.	Tôi	đã	đe� 	đèn	sáng.	Alvin	va�n	chờ	phıá	sau	cửa	chớp.
“Như	tôi	đã	nói,	tôi	nghı	̃cô	ca�n	phải	nói	chuyện	với	ai	đó.	Với	tôi.”	A� o

khoác	to� i	màu	của	anh	ta	bay	bay.	Tôi	nghı	̃ là	mıǹh	nhıǹ	tha�y	một	bao
súng	ở	trên	hông	anh	ta,	nhưng	đó	cũng	có	the� 	chı	̉là	một	cái	bóng.	Tôi
gật	đa�u.
“Tôi	 có	 một	 chie�c	 thuye�n	 đang	 đợi.	 Xin	 hãy	 đi	 lo� i	 này,”	 anh	 ta	 nói

thêm	một	cách	nhã	nhặn.

Trên	 đường	 đi	 vòng	 tới	 Arsenale,	 da	 Silva	mời	 tôi	một	 đie�u	 thuo� c,
nhưng	tôi	la� c	đa�u.	Tôi	không	nhıǹ	Venice,	chı	̉nhıǹ	xuo� ng	đa�u	go� i	mıǹh,
gập	 lại	 dưới	 ca�m,	 hai	 bàn	 tay	na�m	và	 sie� t	 chặt.	 Tài	 xe� 	 đỡ	 tôi	 xuo� ng	 ở
co� ng	văn	phòng,	nơi	có	hai	con	sư	tử	tra�ng	kho� ng	lo� 	đứng	cha�u,	chào	da
Silva	khi	anh	 ta	 trèo	 lên	be�n	sau	 tôi,	một	cánh	 tay	đặt	 sau	 lưng	 tôi	đe�



giúp	 tôi	 đứng	 vững.	 Tôi	 đã	 đi	 qua	đây	 hàng	 trăm	 la�n;	 Arsenale	 là	 điạ
đie�m	thứ	hai	cho	các	cuộc	trie�n	lãm	của	Biennale,	mặc	dù	lúc	này	trong
bóng	to� i,	nó	trông	đúng	như	trước	giờ	va�n	vậy,	một	pháo	đài.
“Cô	thıćh	nói	ba�ng	tie�ng	Anh	hay	tie�ng	Y� ?”
Chúng	tôi	ngo� i	trong	một	văn	phòng	nhỏ,	sáng	đèn,	một	cửa	so� 	mở	ra

phıá	kênh.	Chúng	tôi	đã	đi	qua	vài	người	mặc	đo� ng	phục	 ở	hành	 lang,
nhưng	da	Silva	va�n	 không	 có	 ai	 đi	 cùng.	Trên	bàn	 là	 hai	 co� c	 espresso
đa�y,	những	cái	ly	nhựa	và	một	chai	nước,	không	có	máy	ghi	âm.	Tôi	nghı̃
vu	vơ	ra�ng	có	the� 	nó	đã	được	ga�n	trong	các	bức	tường,	hoặc	có	the� 	có
một	ta�m	gương	hai	chie�u	nào	đó?	Tôi	không	ma�y	quan	tâm.
“Tie�ng	Anh	thı	̀hơn,	có	lẽ	the� .”	Tôi	đã	quá	kiệt	quệ	đe� 	suy	nghı	̃ba�ng

thứ	tie�ng	Y� 	đúng	ngữ	pháp.	Cà	phê	cay	sè	trong	co� 	họng,	tôi	rót	một	nửa
ly	nước	và	nuo� t	trọn.
“Ra� t	 to� t.”	Giọng	 anh	 ta	 vo� 	 ve� ,	 va�n	nhẹ	nhàng.	 “Cô	muo� n	ba� t	 đa�u	 từ

đâu?”
Tôi	kéo	go� i	lên	cho� ng	ca�m,	ngo� i	xo�m	trên	ghe� .	Anh	ta	va�n	đợi	tôi.
“Là	da�u,”	tôi	mở	lời.	Tôi	không	còn	bie� t	âm	thanh	giọng	nói	của	chıńh

mıǹh	nữa.	“Tôi	đã	bỏ	da�u	hạnh	nhân	vào	bo� n	ta�m.”

Đó	là	dầu	hạnh	nhân.	Đó	là	mùi	của	con	bé,	mùi	hạnh	nhân.	Em	gái	tôi.
Em	 ra	 đời	 khi	 tôi	mười	 hai	 tuổi.	Mẹ	 đặt	 tên	 em	 là	 Katherine,	 giống

Katherine	Hepburn.	Chúng	tôi	đã	có	một	nơi	ở	mới	sau	khi	em	được	sinh
ra;	lần	đầu	tiên	tôi	có	phòng	ngủ	của	riêng	mình,	và	bệnh	viện	đã	đưa	mẹ
tôi	về	nhà	với	một	túi	đồ,	tã	lót	cùng	yếm	dùng	một	lần,	vài	mẫu	sữa	em
bé,	dầu	gội	cho	da	đầu	nhạy	cảm	của	em	và	dầu	hạnh	nhân	để	xoa	vào
những	nếp	nhăn	buồn	cười	 trên	cánh	 tay	và	cẳng	chân	của	em	sau	khi
tắm.	 Tôi	 luôn	 nghĩ	 những	 đứa	 bé	 thường	 béo	 ị,	 nhưng	 thoạt	 đầu,
Katherine	không	hề	như	vậy.	Em	chỉ	có	da	bọc	xương,	giống	như	một	con
khỉ,	làn	da	trên	cái	bụng	tròn	nhỏ	xíu	của	em	mỏng	và	căng	đến	mức	có
thể	 thấy	những	mạch	máu	đang	đập	ở	đó.	Tôi	 yêu	đôi	bàn	 tay	ếch	nhỏ
nhắn	phúng	phính	của	em,	những	nhúm	tóc	của	em	rì	rù	trong	miệng	tôi.



Em	là	em	gái	của	tôi	và	tôi	sẽ	chăm	sóc	cho	em,	tôi	sẽ	đưa	em	đến	công
viên	và	làm	vòng	hoa	cúc	cho	em,	tôi	sẽ	mua	cho	em	một	bộ	ấm	trà	nhỏ
như	trong	những	câu	chuyện	của	Milly-Molly-Mandy,	với	những	cái	cốc
bằng	sứ	thật	sự	và	những	cái	đĩa	nhỏ	có	hoa	văn.	Mẹ	chỉ	cho	tôi	cách	thay
tã	và	xoa	lưng	cho	em	sau	khi	em	uống	sữa.	Em	nằm	giữa	chúng	tôi	trên
sofa	trong	khi	chúng	tôi	dùng	trà	và	em	làm	cho	chúng	tôi	cười	hết	 lần
này	tới	lần	khác	bằng	đôi	mắt	to	cùng	những	ngón	tay	ngọ	nguậy	của	em.

Mẹ	tôi	đã	ổn	được	một	thời	gian.	Mẹ	đưa	Katherine	đến	bệnh	xá	bằng
xe	bus	và	đẩy	em	đến	các	cửa	hàng	trên	chiếc	xe	đẩy	đã	sụp	sườn	trong
cái	áo	khoác	có	mũ	trùm	đầu	màu	hồng	bé	xíu	mà	mẹ	mua	bằng	tiền	trợ
cấp	gia	đình.	Tôi	biết	vừa	đủ	về	cách	những	đứa	trẻ	được	sinh	ra,	nhưng
tôi	không	bao	giờ	hỏi	ai	là	bố	của	Katherine.	Mẹ	tôi	không	bao	giờ	kể	về
bố	 tôi,	 và	 việc	 đó	 cũng	 chẳng	 quan	 trọng	 gì.	 Chỉ	 có	 ba	mẹ	 con,	 và	 tôi
thường	chạy	thật	nhanh	về	nhà	sau	khi	tan	học	mỗi	ngày	để	gặp	em.	Khi
trời	không	quá	lạnh,	tôi	sẽ	đưa	em	đến	chỗ	đu	quay	ở	trên	đỉnh	của	khu
đất	 có	hàng	 rào	và	 cẩn	 thận	đặt	 em	vào	 lòng	 trong	khi	 tôi	hát	 cho	em
nghe	tất	cả	những	bài	đồng	dao	mà	tôi	có	thể	nhớ	từ	khi	còn	bé.	Em	sẽ
cười	khi	tôi	hát	bài	“Jack	và	Jill”,	đẩy	xích	đu	bay	xuống	đồi,	mặt	em	nhăn
lại	thành	một	vẻ	mà	tôi	biết	đó	là	một	nụ	cười.

Và	 rồi	 mẹ	 lại	 không	 ổn.	 Mẹ	 lại	 bắt	 đầu	 đến	 quán	 rượu,	 vả	 khi
Katherine	tỉnh	dậy	vào	ban	đêm,	mẹ	không	có	ở	đó	để	đưa	em	chai	sữa.
Tôi	chẳng	lấy	 làm	phiền.	Tôi	có	thể	 làm	được.	Tôi	sẽ	pha	sữa	công	thức
cẩn	thận	nhờ	vào	các	chỗ	đánh	dấu	trên	vỏ	nhựa,	sau	đó	nhúng	nó	vào
một	cái	bát	ăn	ngũ	cốc	đựng	nước	sôi	từ	bình	đun	để	cho	sữa	đủ	ấm,	thử
vài	giọt	vào	mặt	trong	cổ	tay	như	từng	thấy	mẹ	làm,	cứ	như	tôi	là	một	y
tá,	đến	khi	em	đã	uống	sữa	và	lại	cảm	thấy	dễ	chịu	rồi	buồn	ngủ,	tôi	sẽ
đặt	 em	 lên	 vai,	 kéo	bức	màn	nhà	bếp	 và	 chỉ	 cho	 em	 thấy	những	vì	 sao
cùng	những	ánh	đèn	từ	thành	phố,	 sau	đó	đặt	em	dưới	đống	chăn	trên
giường	của	tôi,	cuộn	tròn	vào	người	tôi	như	một	dấu	phẩy.

Tôi	lại	bắt	đầu	lo	lắng	về	mẹ.	Vào	những	buổi	sáng,	mẹ	không	chịu	dậy,



và	có	cái	mùi	đó	trên	người	mẹ,	cái	vẻ	bóng	nhờn	trên	da	mẹ	và	lớp	trang
điểm	của	mẹ	loang	trên	vỏ	gối.	Tôi	đứng	cạnh	giường	mẹ	trong	bộ	đồng
phục,	tay	bế	Katherine;	tôi	luôn	bị	lỡ	xe	bus	đến	trường	vì	tôi	không	muốn
đi	trừ	phi	biết	mẹ	đã	tỉnh	dậy	để	chăm	sóc	em.	Tôi	bắt	đầu	lén	về	nhà	vào
giờ	ăn	 trưa,	 chỉ	để	kiểm	tra,	 lặng	 lẽ	đi	 vào	căn	hộ	để	xem	 liệu	mình	có
nghe	thấy	tiếng	ti	vi	hoặc	radio	hay	không,	kiểm	tra	xem	cái	xe	đẩy	có	ở
sau	cánh	cửa	không,	hay	là	mẹ	đã	dậy	và	đưa	Katherine	ra	ngoài	hít	thở
không	khí	trong	lành.	Rồi	tôi	bỏ	học,	bởi	vì	mẹ	hầu	như	không	có	nhà	và
tôi	không	muốn	bỏ	mặc	em	gái	mình,	ít	nhất	cũng	là	cho	đến	khi	trường
gọi	 điện	 và	mẹ	 cho	 tôi	một	 trận	 ra	 trò	 vì	 tội	 bỏ	 học.	 Tôi	 phải	 đến	 văn
phòng	của	hiệu	trưởng	để	giải	thích	tại	sao	tôi	trốn	học,	nhưng	tôi	không
thể	nói	lý	do,	bởi	vì	tôi	nghĩ	họ	có	thể	đưa	Katherine	đến	trại	trẻ	mồ	côi.

“Con	 là	một	 cô	 bé	 thông	minh,	 Judith,”	 thầy	 hiệu	 trưởng	 nói	 với	 tôi.
“Đừng	đánh	mất	cơ	hội	của	mình.	Con	có	thể	vào	đại	học.”	Thầy	không	ác
ý,	chỉ	bối	rối.	Tôi	nhìn	xuống	sàn	khi	thầy	hỏi	tại	sao	tôi	không	đi	học,	rồi
nhai	đuôi	tóc	của	mình	và	cố	gắng	để	trông	giống	như	những	đứa	con	gái
khác	 trong	 lớp	vẫn	thường	hay	trốn	học.	Tôi	nói	em	không	biết,	nhưng
em	xin	lỗi,	thưa	thầy,	rồi	thầy	lắc	đầu	và	nói	đừng	để	việc	đó	xảy	ra	lần
nữa.	Vì	vậy	tôi	phải	bắt	đầu	đi	học	lại,	đề	phòng	họ	cử	nhân	viên	xã	hội
đến	và	đưa	Katherine	đi.

Em	gái	tôi	chắc	khoảng	năm	tháng	tuổi	khi	chuyện	đó	xảy	ra,	bởi	vì	mẹ
đã	bắt	đầu	cho	em	ăn	thức	ăn	từ	những	chiếc	lọ	thủy	tinh.	Đôi	lúc	tôi	sẽ
nghiền	một	quả	chuối	và	đút	thìa	vào	cái	miệng	chỉ	có	lợi	của	em,	vét	lại
những	miếng	bị	nhễu	dưới	môi	em.	Em	có	thể	ngồi	dậy	và	em	không	chịu
ăn	trừ	phi	được	cầm	chiếc	thìa	của	riêng	mình,	có	điều	em	làm	rơi	thìa
suốt,	hoặc	tự	chọc	nó	vào	mình,	nên	mất	rất	nhiều	thời	gian	cho	em	ăn.

Ngày	 hôm	đó,	 khi	 tôi	mở	 cửa,	 cả	 căn	 hộ	 thơm	mùi	 hạnh	 nhân	 ngọt
ngào.	Khi	đó	là	mùa	đông,	trời	đang	bắt	đầu	tối,	nhưng	đèn	vẫn	chưa	bật.
Mẹ	đang	nằm	trên	sofa,	cạnh	mẹ	là	một	chai	vang	trắng	đã	cạn	và	chai
rượu	gin	còn	một	nửa.	Chắc	mẹ	đã	bắt	đầu	uống	ngay	từ	lúc	tôi	đi	học.



Katherine	không	có	trong	cũi	ở	phòng	mẹ,	hay	trên	giường	tôi.	Chỉ	có	một
luồng	sáng	duy	nhất	phát	ra	từ	dưới	cửa	phòng	tắm.	Tôi	không	muốn	vào
trong	đó.	Tôi	pha	một	tách	trà	và	đặt	trên	sàn	bên	cạnh	mẹ,	kéo	những
tấm	rèm	bếp	lên.	Tôi	muốn	mẹ	thức	dậy,	nhưng	mẹ	không	dậy.	Nên	lúc	đó
tôi	phải	đi	vào	phòng	tắm.

Thoạt	tiên	tôi	tưởng	em	không	sao,	vì	em	vẫn	còn	ấm,	nhưng	khi	đưa
em	ra	khỏi	bồn	tắm,	tôi	nhận	ra	đó	là	do	nước.	Nước	trơn	trượt,	vẫn	còn
ấm.	Mặt	em	đã	xám	lại.	Mẹ	đã	để	cái	khăn	tắm	vàng	đặc	biệt	có	mũ	trùm
cạnh	bồn	 tắm,	nên	 tôi	quấn	em	bằng	cái	khăn	đó.	Đầu	em	gục	vào	chỗ
hõm	trên	cổ	tôi	như	thể	em	đang	ngủ.	Tôi	đứng	bên	cạnh	sofa,	rồi	ngồi
xuống	cạnh	chân	mẹ	bởi	vì	đôi	chân	tôi	có	cảm	giác	run	bần	bật.

“Mẹ	ơi,”	tôi	nói	đi	nói	lại.	“Mẹ!”
Tôi	nghĩ	mẹ	đã	biết	trước	cả	khi	mở	mắt.	Phải	mất	một	khoảnh	khắc

thật	dài	khuôn	mặt	mẹ	mới	choàng	tỉnh,	nhưng	mẹ	sẽ	không	nhìn	những
gì	mình	đã	làm.	Khi	ngồi	dậy,	mẹ	đưa	tay	để	đỡ	lấy	em,	lật	khăn	ra,	vì	mẹ
đã	biết.

“Con	tìm	thấy	em	ấy,”	tôi	thì	thầm.
Mẹ	quấn	chiếc	khăn	lại	như	cũ,	đứng	dậy	và	lấy	áo	khoác	cùng	đôi	bốt

của	mẹ.
“Mẹ	sẽ	tìm	người	giúp,”	mẹ	nói,	rồi	bỏ	đi.	Điện	thoại	của	mẹ	để	trong

túi	 áo	 khoác.	 Tôi	 nghĩ	 chắc	mẹ	 sẽ	 ra	 ngoài	 gọi	 cứu	 thương,	 nhưng	mẹ
không	 trở	 lại.	 Suốt	 hàng	 tiếng	 đồng	 hồ.	 Tôi	 nghĩ	 quan	 trọng	 là	 mình
không	được	đi	đâu	cả.	Tôi	ôm	Katherine	vào	lòng,	vuốt	ve	thắt	 lưng	em
qua	chiếc	khăn.	Tôi	nghĩ	giữ	cho	đầu	em	ngẩng	lên	là	rất	quan	trọng,	nên
tôi	đã	ngồi	yên	đến	nỗi	tê	dại	khắp	người	hết	 lần	này	đến	 lần	khác.	Tôi
cần	đi	vệ	sinh	nhưng	tôi	biết	mình	không	được	di	chuyển.	Tôi	có	thể	thấy
đèn	sáng	lên	trên	những	căn	hộ	tầng	cao	nhất	ở	bên	kia	đường,	ti	vi	nhấp
nháy,	mọi	người	đang	kéo	rèm.	Tôi	giữ	đầu	Katherine	rất	yên,	và	 trong
một	lúc,	tôi	tự	thuyết	phục	mình	rằng	nhịp	dập	của	trái	tim	tôi	đã	được
chia	sẻ.



Mẹ	đã	tỉnh	táo	khi	quay	lại.	Chắc	hẳn	mẹ	đã	móc	họng	và	rửa	mặt.	Mẹ
đã	 đi	mua	 sắm,	 việc	 này	 làm	 tôi	 bối	 rối,	một	 cái	 túi	 từ	 tiệm	 spa	 đựng
Peperami	nước	cam	và	một	hộp	đậu	gần	như	muốn	xé	toạc	lớp	nylon.	Tôi
có	thể	nhìn	thấy	nó	tì	vào	quần	jean	của	mẹ	ở	sảnh.	Mẹ	đang	nói	chuyện
với	ai	đó	-	“Tôi	sẽ	đi	đun	nước”	-	và	tôi	nghe	giọng	Mandy	ở	dưới	khu	đất
rào,	thỉnh	thoảng	cô	vẫn	làm	tóc	cho	mẹ	trong	lúc	nhảy	theo	đài	Radio	1
cùng	đôi	găng	tay	nylon,	chai	Clairol	và	một	chai	rượu.

“Sao	con	lại	ngồi	trong	bóng	tối,	Judy?	Con	có	sao	không?”	mẹ	hỏi	hết
sức	 hồ	 hởi	 và	 nghe	 có	 vẻ	 ngạc	 nhiên.	 Tôi	 không	 thể	 di	 chuyển.	 Tôi	 thử
nhưng	hai	 chân	vẫn	còn	 tê	 cứng,	 và	khi	 tôi	 cố	đứng	dậy,	 ôm	Katherine
thật	chặt,	 tôi	ngã	nhào.	Mẹ	đang	nhìn	vào	nhà	 tắm,	 rất	 lo	 lắng.	Lúc	đó
hẳn	là	nước	đã	lạnh	ngắt,	nhưng	vẫn	có	thể	ngửi	thấy	mùi	hạnh	nhân.

“Judy?	Con	đâu	rồi?”
Mẹ	bật	đèn	phòng	khách	và	tôi	giơ	cái	khăn	tắm	ra.
“Mẹ	à?”
Rồi	mẹ	thét	lên.	Nhưng	trong	một	khoảnh	khắc	trước	đó,	mẹ	nhìn	tôi

và	tôi	thấy	ánh	mắt	của	mẹ.	Tôi	rất	giống	mẹ,	tôi	nghĩ	thế.	Rất	lanh	lẹ.	Mẹ
không	mang	Mandy	đến	giúp.	Mẹ	mang	đến	một	nhân	chứng.

Rồi	Mandy	vào	phòng	và	cũng	thét	lên,	rồi	đột	nhiên	ánh	sáng	lờ	mờ
xám	xịt	che	đi	gương	mặt	đã	chết	của	em	gái	tôi	vỡ	tan	bởi	ánh	đèn	và
những	tiếng	ồn	ào,	tiếng	còi	hú	cùng	những	người	đàn	ông	mặc	áo	khoác
nặng	nề,	có	ai	đó	đang	pha	trà	và	ở	đâu	đó	Mandy	vẫn	đang	khóc.

“Hãy	giúp	con	bé	đứng	dậy.”
“Cố	lên,	cưng.”
“Con	bé	tè	ra	quần	rồi.”
“Cố	lên	nào.	Rồi,	từ	từ	thôi.”
“Là	do	cú	sốc,”	giọng	Mandy	cứ	 lặp	đi	 lặp	 lại,	 “do	cú	sốc.”	Nhưng	đôi

tay	mẹ	đang	vòng	quanh	tôi,	rồi	khi	tôi	bắt	đầu	nghẹt	thở	và	vùng	vẫy	lúc
họ	kéo	Katherine	khỏi	tay	tôi	để	đặt	cơ	thể	em	vào	chiếc	xe	đẩy,	mẹ	ôm	tôi
chặt	hơn	bao	giờ	hết,	cơ	thể	của	chính	mẹ	run	bần	bật,	nhưng	tay	mẹ	siết



chặt	sau	lưng	tôi	nên	tôi	không	thể	nói	được,	khuôn	mặt	tôi	kẹt	cứng	vào
cái	bụng	đã	mang	nặng	em	tôi	và	mẹ	nói,	“Không	phải	lỗi	của	con,	Judith.
Không	phải	lỗi	của	con.”

Tôi	 nói	 tôi	 không	 thể	nhớ	 chuyện	gì	 đã	 xảy	 ra.	Nhân	 viên	 xã	hội,	 cô
cảnh	 sát	 và	 luật	 sư	 đều	 hỏi	 tôi	 là	mẹ	 có	 ra	 ngoài	 khi	 tôi	 từ	 trường	 về
không,	và	tôi	nói	có.	Tôi	mới	mười	hai	tuổi,	việc	đó	thậm	chí	còn	không
phạm	pháp.	Và	tôi	đã	tắm	cho	em	gái	mình?	Tôi	nói	có.	Tôi	đã	cho	quá
nhiều	dầu	vào	nước,	có	thể	tôi	đã	bị	trượt.	Tôi	nói	tôi	không	thể	nhớ	bất
cứ	chuyện	gì	sau	đó.	Tôi	đã	xem	đủ	nhiều	các	bộ	phim	truyền	hình	của	mẹ
để	biết	về	tổn	thương	tâm	lý.	Não	của	bạn	chặn	lại	tất	cả	những	thứ	sẽ
giết	bạn	nếu	bạn	nhớ	chúng.	Tôi	biết	tại	sao	mẹ	lại	làm	thế.	Mẹ	đã	có	thể
phải	vào	tù	và	tôi	có	thể	sẽ	vào	trại	trẻ	mồ	côi.	Và	giữa	tất	cả	những	câu
hỏi	cùng	bài	kiểm	tra,	những	người	hàng	xóm	đứng	bên	ngoài	trong	ngày
tang	lễ,	những	tấm	thiệp	và	những	bó	hoa,	đôi	khi	tôi	nghĩ	xét	cho	cùng
có	thể	đây	chính	là	lỗi	của	tôi.	Tôi	đã	không	đi	vào	nhà	tắm,	tôi	đã	quá	sợ
hãi.

“Không	phải	lỗi	của	con	bé,”	mẹ	cứ	lặp	đi	lặp	lại,	trong	khi	tất	cả	mọi
người	đều	bảo	mẹ	thật	can	đảm	và	hỏi	mẹ	đối	mặt	với	chuyện	này	như
thế	nào.	Hội	đồng	chuyển	chúng	tôi	đến	một	căn	hộ	khác	ở	một	tòa	nhà
khác.	Họ	nói	chúng	tôi	không	cần	thêm	phòng	ngủ	nữa	và	tôi	phải	chuyển
trường.	Nhưng	chuyện	đã	được	đưa	lên	tờ	Tie�ng	Vang	và	anh	em	họ	của
ai	đó	đã	tới	trường	cũ	của	tôi,	rồi	chuyện	lan	ra	khắp	cả	trường	sau	khi
tôi	đến	đó	được	một	tuần.	Lũ	con	trai	bắt	đầu	làm	biểu	tượng	thánh	giá
khi	tôi	đi	ngang	qua	hành	lang,	như	thể	tôi	là	một	con	ma	cà	rồng.

Luật	sư	hỏi	có	phải	tôi	ghen	tị	với	em	gái	không.	Với	đứa	em	gái	có	đôi
mắt	ướt	long	lanh	như	những	bông	hoa.
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a�u	ư?”	Da	Silva	va�n	đang	nhıǹ	tôi,	kiên	nha�n,	tò	mò.	Tôi	nhận
ra	là	mıǹh	đã	không	nói	gı	̀một	lúc	ro� i.

“Xin	hãy	giúp	tôi,”	tôi	thı	̀thào.	“Tôi	không	bie� t	anh	muo� n	gı.̀”
“Hai	năm	trước,	 ở	Rome,	cô	đã	gie� t	một	người	 cô	bie� t	dưới	 cái	 tên

Cameron	Fitzpatrick.	Cô	có	thừa	nhận	việc	này	không?”
“Có.”
“Ro� i	cô	đã	 la�y	đi	bức	tranh	mà	anh	ta	đang	điṇh	bán	và	bán	nó	cho

một	người	khác,	mà	cô	bie� t	dưới	cái	tên	Moncada.	Cô	có	thừa	nhận	việc
này	không?”
“Có.”
“Moncada	đã	bi	̣gie� t	vào	một	thời	đie�m	nào	đó	ve� 	sau	ở	Paris.	Tôi	tin

là	cô	đã	có	mặt	ở	đó.”
“Đúng	vậy.”
“Ke� 	 từ	đó	cô	đã	so� ng	ở	đây,	dưới	một	cái	 -	xin	thông	cảm	cho	tie�ng

Anh	của	tôi	-	bı	́danh?”
“Đúng	vậy.”
“Tại	sao	cô	gie� t	Alvin	Spencer?”
Tôi	đã	trả	lời	một	cách	ngu	ngo� c,	trong	trạng	thái	tê	liệt	không	ý	thức,

nhưng	câu	hỏi	này	làm	tôi	sực	tın̉h	một	chút.	Cha� c	cha�n	việc	này	là	sai.
Cha�ng	phải	là	ca�n	có	thêm	những	người	khác	ở	đây	hay	sao?	Tại	sao	anh
ta	không	hỏi	tôi	ve� 	Renaud,	đo� ng	nghiệp,	người	anh	em	ke� 	vai	sát	cánh
của	anh	ta?	Anh	ta	đã	có	một	vụ	gie� t	người	hoàn	hảo,	một	 lời	 thú	 tội,
một	thủ	phạm	đang	bi	̣ba� t	giữ.	Sao	anh	ta	va�n	chưa	mang	còng	tay	ra?
“Tôi	có	ca�n	một	luật	sư	không?”	Sự	ngu	ngo� c,	học	từ	những	chương

trıǹh	ve� 	cảnh	sát.
“Không	phải	bây	giờ,	trừ	phi	cô	muo� n	tôi	ke� t	tội	cô.	Xin	hãy	tie�p	tục.

Tại	sao	cô	lại	gie� t	Alvin	Spencer?”
“Alvin	bie� t	một	vài	người.	Một	vài	người	trong	quá	khứ.	Tôi	nghı	̃ha�n



là	một	mo� i	họa.	Nhưng	tôi	đã	không	the� ,	tôi	không	có	khả	năng...”	tôi	hạ
giọng.	Tôi	đã	không	đủ	khả	năng	 loại	bỏ	 cái	 xác.	Tôi	đã	không	đủ	khả
năng	loại	bỏ	cái	xác	vı	̀tôi	bie� t	ra�ng,	ne�u	co� 	làm	the� ,	ở	thời	đie�m	đó,	tôi
sẽ	vỡ	tan	thành	từng	mảnh.	Không	the� 	đe� 	như	vậy	được.	Nên	tôi	nghı	̃tôi
sẽ	 đợi,	 chı	̉ ta�m	một	 tua�n,	 cho	 tới	 khi	 la�y	 lại	 được	 sức	 lực.	 Nhưng	 ro� i
Elena	xua� t	hiện	và	Masha	bi	̣gie� t,	mà	tôi	cũng	không	đủ	sức	cho	cả	việc
đó	nữa.	Tôi	cứ	the� ...	bỏ	mặc	ha�n	ở	đó.
Da	Silva	cho	tay	vào	túi	 áo.	Tôi	tưởng	tượng	anh	ta	sẽ	la�y	ra	một	tờ

khai	 chıńh	 thức,	 chua�n	bi	̣ đọc	 cho	 tôi	 nghe	 các	quye�n	 của	mıǹh,	 cảnh
tượng	chúng	tôi	đe�u	bie� t	ra� t	rõ,	nhưng	anh	ta	lại	la�y	ra	một	cái	khăn	và
đưa	cho	tôi.
“Đây.”	Mặt	 tôi	 đa�m	 đıà	mo� 	 hôi,	 cả	 cái	 co� 	 áo	 khoác	 của	 tôi	 nữa.	 Tôi

không	cảm	nhận	được	những	giọt	nước	ma� t.	Tôi	xı	̀mũi	thật	mạnh.
“Có	 ra� t	 nhie�u	 câu	 tôi	 ca�n	 phải	 hỏi	 cô.	 Chúng	 ta	 có	 the� 	 nói	 chuyện

trong	xe.”
“Xe	ư?”	Tôi	đoán	là	chúng	tôi	sẽ	đe�n	Rome.	Da	Silva	là	một	thành	viên

của	cơ	quan	Rome	thuộc	Guardia	-	có	lẽ	anh	ta	không	the� 	buộc	tội	tôi	ở
đây.	“Tôi	có	phải	đi	không?”
“Cô	có	the� 	đi	cùng	tôi,	hoặc	tôi	có	the� 	ba� t	giam	cô	ngay	bây	giờ.	Cô	có

the� 	lựa	chọn.”
Đie�u	tôi	cảm	tha�y	đúng	lúc	đó	là	tôi	có	the� 	vui	vẻ	na�m	xuo� ng	sàn	và

thức	dậy	trong	bộ	áo	lie�n	qua�n	màu	da	cam,	nhưng	tôi	cũng	đâu	còn	nơi
nào	khác	đe� 	đi.
“Tôi	sẽ	đi.”
Da	Silva	đi	vòng	qua	bàn	và	 lic̣h	 sự	kéo	ghe� 	 lùi	 lại	 cho	 tôi,	như	 the�

chúng	tôi	đang	dùng	bữa	trong	một	nhà	hàng	sang	trọng.	Khi	anh	ta	cúi
xuo� ng,	 áo	 khoác	 của	 anh	 ta	 lật	 ngược	 ra	 sau.	Anh	 ta	 đang	mang	 theo
súng.	 Chıńh	 xác	 là	 một	 kha�u	 Caracal	 F.	 Tiêu	 chua�n	 của	 Guardia	 di
Finanza.	Đã	có	một	cuộc	thao	die�n	của	cảnh	sát	ve� 	hiệu	năng	của	nó	tại
câu	lạc	bộ	ba�n	súng	Futura	ở	Rome	vài	năm	trước.	Đây	cũng	là	loại	vũ



khı	́được	ưa	chuộng	của	ma�ia	Y�,	được	minh	chứng	ba�ng	một	sự	thật	là,
trước	sự	ho� 	 thẹn	của	Guardia	và	sự	sı	̉nhục	của	tờ	Corriere	della	Sera,
toàn	bộ	so� 	súng	thao	die�n	đã	bi	̣chuye�n	hướng	trong	cái	xe	cảnh	sát	vận
chuye�n	chúng	trên	đường	trở	lại	thành	pho� ,	không	bao	giờ	còn	tha�y	lại
nữa.	Kha�u	súng	của	Moncada.	Tôi	bie� t	sự	vừa	vặn	của	nó	trong	tay	tôi,
trọng	lượng	của	nó.	Kha�u	súng	tôi	đã	tháo	rời	ở	Paris,	không	sử	dụng.
Tôi	rúm	người	lại	khi	một	lie�u	adrenalin	dâng	lên	trong	tôi	đột	ngột	đe�n
mức	khie�n	tôi	loạng	choạng.
“Cô	tha�y	không	khỏe	à?”
“Không.	O� n	cả.	Chı	̉hơi	chóng	mặt.	Chúng	ta	có	the� 	đi.”
Tôi	rụt	đa�u	vào	trong	co� 	áo	khoác	lúc	lê	bước	vào	hành	lang.	Đừng	để

anh	ta	thấy.	Câu	hỏi	tôi	đã	chôn	vùi	ở	St	Moritz	đang	da�y	lên	trong	tâm
trı.́	Làm	sao	Kazbich	bie� t	được?	Tôi	đã	nghı	̃ra�ng	Kazbich	và	Moncada	có
liên	quan	đe�n	nhau	trong	vụ	đo� i	tranh	la�y	vũ	khı,́	ra�ng	Kazbich	ha�n	đã
nghe	tên	da	Silva	từ	Moncada.	Nhưng	ne�u	Moncada	và	da	Silva	ở	cùng
một	phe	thı	̀sao,	ne�u	da	Silva	là	một	kẻ	hai	mang,	một	tên	cớm	làm	việc
cho	ma�ia	thı	̀sao?	Ne�u	anh	ta	đã	dıńh	lıú	tới	việc	này	từ	trước	tới	giờ	thı̀
sao?	Tuyệt	lắm	Judith.	Lại	sai	rồi.

Trong	 suo� t	 thời	 gian	 da	 Silva	 đỡ	 tôi	 lên	 thuye�n,	 trở	 lại	 ba�ng	 hành
trıǹh	tới	San	Basilio,	nơi	con	đường	duy	nha� t	từ	Venice	trở	ve� 	đa� t	 lie�n
ba� t	đa�u,	tôi	đã	phân	tıćh	chuyện	đó,	sa�p	xe�p	từng	pha�n.
Ai	bie� t	Moncada	sẽ	đe�n	quảng	trường	Odéon	to� i	hôm	đó?	Tôi	và	bản

thân	Moncada.	Renaud.	Guiche.	Balensky.	Kazbich.	Da	Silva.	Da	Silva	đã
giúp	Kazbich	vụ	“những	bóng	ma”.	Da	Silva	đã	treo	bức	Caravaggio	lên.
Ha�n	bie� t.
Đo� i	 tranh	la�y	vũ	khı.́	Da	Silva	từng	 là	 thành	viên	cùng	một	đội	đie�u

tra	với	Renaud,	đảm	nhận	việc	thu	ho� i	những	tác	pha�m	bi	̣đánh	ca�p	 ở
mie�n	Nam	nước	Y�.	Một	chie�n	dic̣h	đã	ke� t	thúc	ba�ng	cái	che� t	của	một	vài
đo� ng	nghiệp	trong	một	trận	phục	kıćh	ba�ng	bom.	Tôi	đã	cho	ra�ng,	đã	tin
ra�ng	cái	che� t	của	Moncada	là	sự	báo	thù	của	Renaud,	hành	động	vı	̀danh



dự	 các	 đo� ng	đội	 của	 ha�n.	 Tôi	 đã	 da�n	 ha�n	 tới	 cho� 	Moncada	và	 ro� i	 ha�n
điṇh	giao	nộp	tôi.	Nhưng	tôi	đã	bie�n	ma� t	một	thời	gian,	cho	đe�n	khi	tôi
mở	Gentileschi	ở	Venice	và	chúng	đã	tım̀	ra	tôi.
Tôi	đã	gửi	cái	tin	nha�n	ngu	ngo� c	đó:
Cái	tên	Gentileschi	có	bất	cứ	ý	nghĩa	gì	với	các	người	không?
Đó	 là	 cách	Kazbich	đã	 la�n	 tới	phòng	 tranh	của	 tôi.	Bởi	 vı	̀ chı	̉ có	da

Silva	mới	bie� t	ý	nghıã	của	nó.	Nhıǹ	tha�y	kha�u	súng,	cùng	một	kha�u	súng,
thı	̀ mọi	 việc	 đã	 trở	 nên	 rõ	 ràng.	 Lý	 do	 khie�n	 tôi	 không	 trả	 lại	 bức
Caravaggio,	tên	nhân	chứng	mà	tôi	đã	kie�m	tım̀	vô	ıćh	ba�y	lâu	nay,	chıńh
là	da	Silva.

Ơ� 	be�n	tàu,	chúng	tôi	được	đưa	tới	cho� 	một	chie�c	xe,	một	chie�c	sedan
sa�m	màu	cùng	một	tài	xe� .	Đèn	pha	giữa	những	cái	ca�n	ca�u	chie�u	vào	nó
chói	ma� t.	Tôi	 tha�y	bie�n	so� 	xe	 là	của	Rome.	Da	Silva	ra	da�u	bảo	tôi	nên
ngo� i	phıá	sau	bên	cạnh	ha�n,	nha�n	một	cái	nút	đe� 	chia	khoang	chie�c	xe
ba�ng	ta�m	cha�n	Plexiglas,	gio� ng	như	taxi	ở	London.	Chúng	tôi	đi	ve� 	phıá
cây	ca�u	tới	Mestre	và	da	Silva	ngo� i	xuo� ng.
“Vợ	anh	có	khỏe	không?”	tôi	đột	ngột	hỏi	ha�n.
“Vợ	tôi	à?”
“Anh	 đã	 ke� 	 với	 tôi	 ve� 	 cô	 a�y,	 khi	 chúng	 ta	 gặp	 nhau	 ở	 Como.

Francesca.”
Chıńh	Francesca	 -	Franci	 -	đã	da�n	da� t	 tôi	 tới	danh	 tıńh	 thật	 sự	 của

Renaud.	Tôi	đã	 theo	dõi	 cô	 ta	 trên	Facebook,	ke� t	 bạn	với	 cô	 ta	và	 tım̀
tha�y	vài	bức	hıǹh	của	Renaud	ở	le� 	rửa	tội	của	con	cô	ta.	Công	ba�ng	mà
nói,	da	Silva	cha�ng	có	vẻ	gı	̀là	ngạc	nhiên	cả.
“Cô	a�y...	ra� t	o� n.	Nhưng	giờ,	tôi	nghı	̃cô	ca�n	phải	nói	chuyện	với	tôi.”
Va�n	đe� 	của	lựa	chọn	can	đảm	là	nó	cha�ng	bao	giờ	là	lựa	chọn	vui	vẻ.

Tôi	cũng	ngo� i	tha�ng	lên	và	chậm	rãi	gỡ	tóc,	xõa	nó	qua	vai,	lướt	một	đa�u
ngón	tay	qua	miệng	mıǹh.	Tôi	chuye�n	sang	tie�ng	Y�.
“Không,	tôi	không	nghı	̃vậy.	Tôi	nghı	̃ là	anh	ca�n	phải	nói	chuyện	với

tôi.”



“Sao	lại	vậy?”
“Cái	tên	Gentileschi	có	ý	nghıã	gı	̀với	anh	không?”
“Tôi	tin	đó	là	tên	phòng	tranh	của	cô,	cô	Teerlinc.”
“Tôi	 đã	 hỏi	 câu	 này	một	 la�n	 trước	 đây.	 Trong	một	 tin	 nha�n,	 gửi	 từ

điện	thoại	của	một	người	tôi	bie� t	dưới	cái	tên	Renaud	Cleret.	Anh	bie� t
đie�u	đó.	Tôi	muo� n	bie� t	ba�ng	cách	nào	Ivan	Kazbich	cũng	bie� t.	Tôi	muo� n
bie� t	ba�ng	cách	nào	anh	bie� t	trong	căn	hộ	của	tôi	có	gı.̀	Tôi	muo� n	bie� t	tại
sao	anh	va�n	chưa	ba� t	tôi	vı	̀ tội	gie� t	người.	Bởi	vı	̀ tôi	nghı	̃mıǹh	đã	bie� t
câu	trả	lời.”
Theo	cách	tôi	mường	tượng,	ne�u	chuye�n	đi	nhờ	xe	nho	nhỏ	này	die�n

ra	đúng	với	mục	đıćh	của	nó,	ha�n	sẽ	nghı	̃là	tôi	bi	̣điên	và	ba� t	giữ	tôi	khi
chúng	tôi	tới	ba� t	cứ	nơi	quái	quỷ	nào	mıǹh	đang	điṇh	đe�n.	Và	ne�u	ha�n
đã	tha	hóa,	ha�n	đã	có	the� 	bảo	tay	sai	ta�p	xe	vào	le� 	và	gie� t	che� t	tôi	ngay
trên	xa	 lộ.	 Lúc	này,	 việc	đó	 có	 cảm	giác	không	gio� ng	một	 lựa	 chọn	de�
chiụ.	Nhưng	tôi	bie� t	ha�n	sẽ	không	làm	cả	hai	đie�u	trên.
Da	Silva	nhıǹ	cha�m	cha�m	ve� 	phıá	trước.
“Và	đo� ng	nghiệp	của	anh?	Bạn	của	tôi	ở	Paris?	Sao	anh	không	hỏi	tôi

ve� 	anh	ta?”
Da	Silva	nha�n	một	nút	và	kıńh	xe	hạ	xuo� ng	đe� 	luo� ng	không	khı	́lạnh

lẽo	của	màn	đêm	Veneto	ùa	vào.	Ha�n	la�y	một	đie�u	thuo� c	và	châm	nó.	Tôi
từ	 cho� i	 khi	ha�n	 chıà	bao	 thuo� c	 ra;	 tôi	 cực	kỳ	 ghét	hút	 thuo� c	 trong	xe.
Ha�n	rıt́	một	hơi	dài,	dải	khói	tuôn	ra	từ	co� 	họng	của	ha�n.
“Cứ	cho	là	cô	đã	giúp	tôi	vụ	đó.”
Tôi	nghie�n	nga�m	đie�u	đó	một	lúc.
“Vậy	chúng	ta	đang	đi	đâu?”
“Ro� i	cô	sẽ	bie� t.”

Từ	đa� t	lie�n,	xa	lộ	chạy	xuyên	qua	màn	đêm.	Ngay	khi	chúng	tôi	dừng
ở	một	cửa	hàng	Autogrill,	da	Silva	yêu	ca�u	tôi	đưa	điện	thoại	trước	khi
tôi	vào	nhà	vệ	sinh.	Chúng	tôi	duo� i	cơ,	hút	thuo� c	và	lại	đi	tie�p,	ro� i	khi	ba� t
đa�u	 gà	 gật,	 tôi	 tha�y	 chúng	 tôi	 đã	đi	qua	đường	 ranh	giới	 vô	hıǹh	uo� n



lượn	qua	nước	Y�,	nơi	những	cây	olive	ba� t	đa�u	xua� t	hiện.	Sau	đó	tôi	xe�p
áo	khoác	thành	một	cái	go� i,	co	người	cách	xa	khỏi	da	Silva	và	ngủ,	ro� i
thức	dậy	vı	̀sự	a�m	áp	của	ánh	sáng	ban	ngày	chie�u	lên	mi	ma� t,	nhưng	tôi
va�n	 nha�m	ma� t	 thật	 chặt,	 cảm	nhận	 sự	 di	 chuye�n	 của	 xe,	 cảm	 tha�y	 nó
dừng	lại	thường	xuyên	hơn	qua	những	tie�ng	o� n	ào	thi	thoảng	của	xe	cộ.
Tôi	khó	nhọc	vặn	người	và	úp	mặt	vào	go� i	cho	đe�n	khi	chúng	tôi	đi	chậm
lại,	ro� i	dừng	ha�n.	Da	Silva	chạm	vào	vai	tôi.
“Tới	nơi	ro� i.”
Bước	xuo� ng	xe,	chúng	tôi	đang	đứng	ở	một	be�n	tàu	nhỏ	ba�ng	bê	tông,

những	cơn	gió	đa�y	mùi	da�u	máy	và	cá	bie�n	gợi	nhớ	táp	vào	mặt	chúng
tôi,	hơi	a�m	dày	đặc	 của	Venice	được	 thay	ba�ng	một	 cơn	gió	bie�n	 tươi
mát.	Đa�ng	sau	be�n	tàu	là	một	lo� i	đi	ba�ng	bê	tông,	hai	cây	cọ	khô	cong	ảo
não,	 một	 dãy	 các	 khu	 căn	 hộ	 nhe�ch	 nhác	 ba�ng	 bê	 tông	 bao	 phủ	 bởi
những	ban	công	cha� t	đa�y	đo� 	đo� ng	nát	và	lớp	sơn	bong	tróc	vây	quanh
một	nhà	thờ	trát	vữa	đã	khóa	trái.	Tài	xe� 	đang	la�y	túi	của	chúng	tôi	từ
trong	co� p	xe,	còn	tôi	lởn	vởn	một	cách	vô	dụng	cạnh	ha�n.
“Lo� i	này.”
Rẽ	 ve� 	 hướng	một	 thi	̣ tra�n	 nhỏ,	 tôi	 nhận	 ra	 nó	 được	 bo� i	 đa�p	 ba�ng

những	ngọn	đo� i	cao	khô	ca�n,	từ	một	trong	những	thứ	gio� ng	như	đường
cao	to� c	chưa	hoàn	thành	thò	ra	như	một	cái	răng	sâu.
“Chúng	ta	đang	ở	đâu?”	Alice	ở	xứ	sở	tha�n	con	bà	nó	tiên,	là	tôi	đó.
“Calabria.	Tôi	sẽ	giải	thıćh	sau.	Chúng	ta	làm	vài	co� c	cà	phê	đã.”
Da	 Silva	 đưa	 vài	 chı	̉ da�n	 cho	 tài	 xe� ,	 người	 đã	 đi	 ma� t	 cùng	 đo� 	 của

chúng	tôi.	Tôi	theo	sau	da	Silva	dọc	theo	lo� i	đi.	Một	ông	già	nhıǹ	chúng
tôi	 hờ	 hững	 từ	một	 ban	 công.	 Tách	 khỏi	 khu	mặt	 tie�n,	 thi	̣ tra�n	 từ	 bỏ
những	no� 	 lực	 đe� 	 có	 được	 vẻ	 tươi	 vui	 của	 vùng	 bie�n:	 ha�u	 he� t	 các	 cửa
hàng	đe�u	va�ng	teo	ngoại	trừ	một	siêu	thi,̣	một	khu	đánh	bài	và	một	cho�
bán	thuo� c	lá	điện	tử.	Một	dải	cờ	kim	tuye�n	màu	anh	đào	được	căng	giữa
những	cây	cột	đèn.	Chúng	tôi	ghé	vào	một	quán	bar	không	người,	ti	vi
đang	phát	inh	ỏi	một	game	show,	có	mùi	cà	phê	mới	và	bánh	mı	̀hoa	cúc



cùng	chanh	và	co� ng	rãnh,	ro� i	chúng	tôi	la�y	một	bàn	ở	đa�ng	sau.	Da	Silva
gật	đa�u	với	nhân	viên	pha	che� ;	có	vẻ	ha�n	bie� t	cậu	ta.
“Cô	có	đói	không?”
“Không,”	tôi	 trả	 lời	một	cách	thô	 lo� .	Nhưng	nhân	viên	pha	che� 	 lượn

qua	nên	tôi	gọi	một	co� c	cappuccino.	Khi	chı	̉còn	 lại	chúng	tôi,	 tôi	quẹt
cái	thıà	tới	lui	trên	đám	bọt.
“Vậy	anh	đã	bie� t,	ngay	từ	đa�u?	Anh	bie� t	đó	là	tôi,	ở	Rome?”
“Tôi	không	cha� c	cha�n.	Màn	trıǹh	die�n	của	cô	khá	hay.	Nhưng	ro� i	cô

xua� t	hiện	ở	Paris	và	-	cứ	cho	là	có	ra� t	nhie�u	thứ	khác	cũng	đang	die�n	ra.
Những	thứ	mà	cô	đã	vô	tıǹh	da�n	thân	vào.”

Tôi	đã	tin	rằng	mình	đang	chơi	một	trò	chơi,	mà	những	luật	lệ	của	nó
do	chính	 tôi	đặt	 ra.	Tuy	nhiên	 tôi	đã	 sa	vào	một	 trò	chơi	khác,	một	 trò
chơi	đã	bắt	đầu	từ	trước	đó	rất	lâu,	mà	luật	chơi	của	nó	tôi	thậm	chí	còn
không	thể	nhìn	thấy.
Da	Silva	và	Moncada.	Đo� i	tranh	la�y	vũ	khı.́	Ngay	từ	đa�u.
“Nên	đúng	the� ,”	ha�n	bıǹh	thản	nói	tie�p.	“Tôi	bie� t	một	vài	chuyện.	Tôi

cho	ra�ng	cô	còn	ra� t	nhie�u	chuyện	đe� 	ke� 	cho	tôi	nghe	nữa.	Chúng	ta	có
thời	gian.”
Đột	 nhiên	 tôi	 tha�y	 khó	 thở,	 bi	̣ ngạt.	 Tôi	 uo� ng	 một	 ngụm	 cà	 phê,

nhưng	ro� i	phun	phı	̀phı	̀nó	ra	kha�p	cả	mặt	bàn.	Nhân	viên	pha	che� 	nhıǹ
quanh	vẻ	khó	chiụ.
“Tôi	xin	lo� i,	tôi	ca�n	phải	hıt́	thở	một	chút.”
“Đương	nhiên	ro� i.	Như	tôi	đã	nói,	va�n	còn	thời	gian.”
Tôi	 đứng	 ở	 cửa,	 nhıǹ	 xuo� ng	 pho� .	Một	 nhóm	 trẻ	 con	 đi	 ngang	 qua,

qua�n	áo	dày	ú	ụ,	dù	trời	không	lạnh.	Chúng	đang	ca�m	những	cái	gói	từ
một	tiệm	bánh.	Vài	đứa	đã	xé	lớp	gia�y	bọc	mỏng	mảnh	đe� 	nhét	đo� 	ngọt
vào	những	khuôn	mặt	đã	béo	quay	của	chúng.	Bánh	hạnh	nhân.	Những
mảnh	rau	nhỏ	xıú,	 cà	 ro� t	và	cà	 tıḿ,	một	chùm	nho,	một	cái	bánh	ngọt
panettone	cỡ	nhỏ	phủ	đa�y	các	giọt	pha�m	màu.	Người	ta	làm	chúng	cho
dip̣	Giáng	 sinh,	 ở	mie�n	Nam.	Tôi	đi	 lang	 thang	ve� 	 phıá	 trước	và	nga�m



bie�n	một	lúc,	nhưng	mặt	nước	cha�ng	có	gı	̀đe� 	nói	với	tôi.	Không	còn	nơi
nào	đe� 	đi	nữa	ro� i.
Da	Silva	đang	chờ	tôi	ở	bên	ngoài	quán	bar.	Ha�n	na�m	la�y	cánh	tay	tôi.

“Chúng	ta	sẽ	đi	hướng	này.”

Chúng	tôi	đi	bộ	một	lúc	dọc	theo	con	đường	chıńh,	bỏ	lại	thi	̣tra�n	bé
nhỏ	phıá	sau.	Một	vài	chie�c	xe	chạy	ngang	qua.	Có	lẽ	những	người	trong
xe	nghı	̃chúng	tôi	là	một	cặp	đôi	đang	ra	ngoài	tản	bộ	vui	vẻ.	Sau	khoảng
hai	 chục	 phút,	 da	 Silva	 da� t	 tôi	 đi	 theo	một	 con	 đường	 đa� t	 do� c	 xuo� ng
bie�n.	Những	chie�c	túi	nylon	và	 lon	đo� 	uo� ng	vương	đa�y	trên	những	bụi
gai	ở	cả	hai	bên	đường.	Ro� i	chúng	tôi	đi	ra	một	cái	viṇh	nhỏ	đa�y	đá	cuội,
thêm	nhie�u	 rác	 rưởi	ma� c	 cạn	 nơi	 các	 con	 sóng	 xô	 vào	 bờ,	 dù	 các	 đợt
sóng	co� n	bi	̣ át	đi	bởi	 tie�ng	máy	móc	đang	chạy.	Một	cái	 the�m	ba�ng	bê
tông	được	xây	 ở	dưới	nước,	 làm	điạ	đie�m	cho	 thứ	mà	 tôi	nghı	̃ là	một
nhà	máy	lọc	nước,	vı	̀từ	cái	ca�u	trúc	to	bè	ba�ng	gạch	lo� 	trên	the�m	có	một
đường	o� ng	màu	đỏ	 to	hơn	cả	người	 tôi	kéo	dài	dưới	 lớp	sóng	co� n	 tới
một	be� 	chứa	được	neo	cách	bờ	bie�n	khoảng	một	trăm	mét.	Nó	đung	đưa
dưới	nước	như	xúc	 tu	 của	một	 con	mực	kho� ng	 lo� .	 Tôi	 chăm	chú	nhıǹ
boong	tàu,	nó	cũng	tro� ng	trải	như	bờ	bie�n.	Da	Silva	chı	̉tôi	đi	tới	pha�n
mặt	đa� t	của	nhà	máy,	ngoài	ta�m	nhıǹ	của	ba� t	kỳ	ai	trên	boong,	cũng	là
nơi	 tie�ng	 tua	bin	o� n	nha� t.	Tôi	ngửi	 tha�y	mùi	da�u	máy	 cùng	mùi	nước
tie�u	và	ở	đâu	đó,	khi	gió	bie�n	đo� i	hướng,	mùi	hạnh	nhân	phảng	pha� t.
Tôi	đã	hie�u	ý	đo� 	trước	cả	khi	ha�n	la�y	kha�u	Caracal	ra.
“Vậy	là,	tôi	sẽ	cho	cô	một	lựa	chọn,”	ha�n	ba� t	đa�u.
“Phải,	phải.	Tôi	đã	phát	hiện	ra	anh	là	kẻ	bie�n	cha� t,	nên	bây	giờ	anh

sẽ	 gie� t	 tôi.	 Chọn	 điạ	 đie�m	 hay	 la�m.	 Ga�n	 với	 các	 đo� ng	 đội	 của	 anh,
Calabria.”
“Chıńh	xác.	Hoặc	là...”
Tôi	đã	tin	là	mıǹh	đang	chơi	một	trò	chơi,	ro� i	hóa	ra	nó	lại	là	một	trò

hoàn	 toàn	 khác.	 Va�n	 đe� 	 là,	 tôi	 không	 thıćh	 những	 xác	 sua� t	 đã	 bi	̣ can
thiệp	từ	trước.	Dù	là	một	kẻ	cô	đơn	đọa	lạc,	tôi	va�n	có	quan	niệm	mọi



thứ	phải	công	bằng.	Cho	tới	khi	đã	tha�y	được	mọi	thứ	là	như	the� 	nào,	tôi
va�n	cảm	tha�y	một	kie�u	cha� c	cha�n	như	là	sự	lãnh	đạm	đa�y	hoang	mang,
sự	lặp	lại	của	cơn	mệt	mỏi	đã	tha�m	vào	trong	tôi	lúc	tôi	dım̀	che� t	Alvin.
Judith	bé	nhỏ	nhu	mı,̀	bi	̣sang	cha�n	làm	cho	tê	liệt.	Ngoại	trừ	việc	lúc	này
tôi	cảm	tha�y	giận	dữ.	Thật	sự	cực	kỳ	giận	dữ.
“Vậy	tôi	được	chọn	đie�u	gı?̀”
Tôi	nhıćh	một	bước	ngang	xıú	xiu	ve� 	phıá	rıà	the�m,	ro� i	một	bước	nữa.

Ha�n	chıã	súng	theo	chuye�n	động	đó.
“Đừng	có	nghı	̃là	mıǹh	sẽ	bơi	đi,”	ha�n	khẽ	nói.	“Dòng	chảy	ngoài	đó	sẽ

cuo� n	xác	cô	 tới	Gallipoli	 trước	sáng	mai.	Cô	nghı	̃vı	̀ sao	chúng	 ta	 lại	 ở
đây?”
“Vı	̀anh	thie�u	óc	tưởng	tượng?”
“Hoặc	chúng	ta	sẽ	dừng	 ở	đây,	hoặc	cô	quay	ve� 	 thi	̣ tra�n	cùng	tôi	và

chúng	 ta	 sẽ	 xem	 liệu	 có	 the� 	 hợp	 tác	 với	 nhau	 trong	 một	 thời	 gian
không.”	Tay	ha�n	hoàn	toàn	vững	vàng	như	giọng	nói	của	ha�n.	Kỳ	cục,	đã
nhie�u	tháng	tôi	nghı	̃có	kẻ	nào	đó	đang	co� 	gie� t	mıǹh,	và	giờ	đây	khi	có	kẻ
thực	sự	đang	co� 	gie� t	tôi,	nó	lại	có	cảm	giác	như	một	no� i	tha� t	vọng.
“Hợp	tác	với	nhau	ư?”	tôi	rıt́	lên.
“Tôi	có	vài	việc	muo� n	cô	hoàn	thành.	Và	sau	đó	cô	thıćh	đi	đâu	thı	̀đi,

Judith.”
Tôi	đã	có	the� 	nghı	̃tới	em	gái	tôi,	hoặc	là	mẹ	tôi.	Tới	ta� t	cả	mọi	việc	tôi

đã	làm,	ta� t	cả	mọi	việc	đã	xảy	ra	và	đưa	tôi	đe�n	nơi	này,	tới	ta� t	cả	những
gı	̀tôi	từng	là	và	ta� t	cả	những	gı	̀tôi	đã	trở	thành.	Nhưng	tôi	cha�ng	nghı	̃gı̀
cả.
“Vậy	thı	̀làm	đi.	Ba�n	đi.	Ba�n	đi.	Cứ	làm	the� 	đi.”
Ha�n	nâng	kha�u	súng	lên	và	nha�m	vào	tim	tôi.
CÒN	TIẾP
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