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Trong khi anh đang ngủ. . .

Với người anh trai Thomas bị thương trên chiến trường ở Colonies,
cô gái mồ côi Cecilia Harcourt có hai lựa chọn đều không thể chịu
đựng được: hoặc là chuyển đến sống với một người dì ế chồng
hoặc kết hôn với một người anh họ đầy mưu mô. Thay vào đó, cô
chọn phương án ba và đi xuyên Đại Tây Dương, quyết định chăm
sóc vết thương cho anh trai mình. Nhưng sau một tuần tìm kiếm, cô
không tìm thấy anh trai mình mà là một người bạn thân của anh,
chàng sĩ quan điển trai Edward Rokesby. Anh ta bất tỉnh và rất cần
sự chăm sóc của cô, và Cecilia thề rằng cô sẽ cứu sống người lính
này, ngay cả khi ở bên cạnh anh ấy đồng nghĩa với việc nói dối một
chút. . .

Em đã nói với mọi người em là vợ của anh

Khi Edward tỉnh lại, anh hơi bối rối. Cú đánh vào đầu đã đánh bật ba
tháng ký ức của anh, nhưng chắc chắn anh sẽ nhớ lại việc kết hôn
của mình. Anh biết Cecilia Harcourt là ai - ngay cả khi anh không
biết mặt cô - và với việc mọi người gọi cô ấy là vợ của anh, anh
quyết định điều đó phải là sự thật, mặc dù anh luôn cho rằng mình
sẽ kết hôn với cô gái hàng xóm ở Anh.

Nếu đó đúng là sự thật . . .

Cecilia mạo hiểm toàn bộ tương lai của mình bằng cách trao toàn bộ
bản thân cho người đàn ông cô yêu. Nhưng khi sự thật lộ ra,
Edward có thể có một vài điều bất ngờ của riêng mình đối với bà
Rokesby mới.

 



CHƯƠNG 1
 

 

Đảo Manhattan
Tháng 6 năm 1779
Đầu anh đau.
Chúa trừng phạt, đầu anh đau thật sự.

       Tuy nhiên, thật khó để nói rằng đó là loại đau đớn gì. Anh có thể
đã bị bắn xuyên qua đầu với một quả đạn súng hỏa mai. Điều đó có
vẻ hợp lý, với vị trí hiện tại của anh ở New York (hoặc đó là
Connecticut?) Và nghề nghiệp hiện tại của anh với tư cách là một
Đại úy trong Quân đội Hoàng Gia.
       Có một cuộc chiến đang diễn ra, trong trường hợp ai đó không
nhận thấy.
Những tiếng đập kinh khủng này, người đàn ông cảm thấy giống
như ai đó đang đập hộp sọ của mình bằng một khẩu súng thần công
(không phải giống như một khẩu súng thần công, mà là một khẩu
súng thần công thực sự).
       Một cái đe, có lẽ. Rơi xuống từ một cửa sổ tầng hai.
       Nhưng nếu một người quan tâm nhìn vào mặt tươi sáng, một
nỗi đau như thế này dường như cho thấy anh chưa chết, đó cũng là
một định mệnh chính đáng, với tất cả những sự thật khiến anh tin
rằng anh có thể đã bị bắn .
       Trong cuộc chiến mà anh đã nói đến. . . nhiều người đã chết
       Với sự đều đặn đáng báo động.
       Nhưng anh đã không chết. Điều đó thật tốt. Nhưng anh cũng
không chắc chắn chính xác anh đang ở đâu. Bước tiếp theo rõ ràng
sẽ là mở mắt ra, nhưng mí mắt của anh lờ mờ để anh nhận ra rằng
đó là giữa ngày, và trong khi anh thích nhìn vào mặt sáng ẩn dụ, anh
khá chắc chắn theo nghĩa đen rằng hẳn là anh bị mù rồi.
       Thế là anh cứ nhắm mắt.
       Nhưng anh đã lắng nghe.
       Anh không ở một mình. Thực tế, anh không thể thốt ra được



một lời nào, nhưng một ít tiếng nói và âm thanh được lọt qua không
khí. Mọi người di chuyển, đặt đồ vật lên bàn, có lẽ còn kéo ghế qua
sàn.
       Ai đó đang rên rỉ đau đớn.
       Hầu hết các giọng nói là nam giới, nhưng ít nhất cũng có một
phụ nữ gần đó. Cô đủ gần để anh có thể nghe thấy tiếng cô thở. Cô
phát ra những tiếng động nhỏ khi làm công việc của mình, điều mà
anh sớm nhận ra bao gồm việc đắp chăn xung quanh anh và chạm
vào trán anh bằng mu bàn tay.
       Anh thích những tiếng động nhỏ này, những tiếng ‘mmm’ nhỏ và
tiếng thở dài mà có lẽ cô không biết mình đang tạo ra. Và cô ấy có
mùi thơm, một chút mùi chanh, một chút xà phòng.

       Và một mùi vị của công việc vất vả.
       Anh biết mùi đó. Anh đang mang nó, mặc dù thường chỉ trong
một thời gian ngắn cho đến khi nó biến thành một mùi hôi hám.
       Mặc dù vậy, trên người cô, nó trở nên dễ chịu hơn nhiều. Có lẽ
một chút mùi đất. Và anh tự hỏi cô là ai, mà lại chăm sóc anh như
vậy.
       “Hôm nay anh ấy thế nào?”
       Edward vẫn yên lặng. Giọng nam này mới, và anh chắc chắn
rằng anh muốn bất cứ ai biết anh đã thức dậy.
       Mặc dù anh không chắc chắn tại sao anh cảm thấy do dự.
       “Vẫn thế,” người phụ nữ trả lời.
       “Tôi cần biết. Nếu anh ta không thức dậy sớm. . .”
       “Tôi biết,” người phụ nữ nói. Có một chút khó chịu trong giọng
nói của cô, khiến Edward thấy tò mò.
       “Cô đã có thể cho anh ấy uống chút nước dùng chưa?”
       “Chỉ được một vài muỗng. Tôi sợ anh ấy sẽ bị sặc nếu tôi cố
gắng nhiều hơn thế.”
       Người đàn ông phát ra một tiếng ồn mơ hồ dường như chấp
thuận. “Hãy nhắc cho tôi nhớ anh ta đã như thế này được bao lâu
rồi?”
       “Một tuần, thưa ngài. Bốn ngày trước khi tôi đến, và ba ngày kể
từ đó.”
       Một tuần. Edward nghĩ về điều này. Một tuần có nghĩa là nó phải



là. . . Tháng Ba? Hay tháng Tư?
       Không, có lẽ chỉ là tháng Hai. Và đây có lẽ là New York, không
phải Connecticut.
       Nhưng điều đó vẫn không giải thích được tại sao đầu anh lại
đau đến thế. Rõ ràng anh đã gặp tai nạn. Hay anh đã bị tấn công?
       “Không có thay đổi gì à?” Người đàn ông hỏi, mặc dù người phụ
nữ vừa nói.
       Nhưng cô ấy chắc chắn đã kiên nhẫn hơn nhiều so với Edward,
bởi vì cô trả lời bằng một giọng nhỏ nhẹ, trong trẻo, “Thưa ngài,
không ạ.”
       Người đàn ông phát ra một tiếng cũng không phải tiếng càu
nhàu. Edward thấy không thể giải thích được.
       “Er. ..” Người phụ nữ hắng giọng. “Ngài có tin gì về anh trai tôi
không?”
Anh trai cô ấy? Anh trai cô là ai?
       “Tôi sợ là không, thưa Phu nhân Rokesby.”
Phu nhân Rokesby?

       “Đã gần ba tháng trôi qua rồi,” cô nói khẽ.
Phu nhân Rokesby? Edward thực sự muốn họ trở lại điểm đó. Chỉ
có một Rokesby ở Bắc Mỹ theo như anh biết, và đó là anh. Vì vậy,
nếu cô ấy là Phu nhân Rokesby. . .
       “Tôi nghĩ rằng,” giọng nam nói, “năng lượng của cô tốt hơn nên
dành để chăm sóc chồng của cô.”
Chồng?
       “Tôi bảo đảm với ngài,” cô ấy nói, có vẻ hơi kích thích, “rằng tôi
đã chăm sóc anh ấy một cách trung thực nhất”.
       Chồng? Họ gọi anh là chồng cô? Anh đã kết hôn chưa? Anh
không thể kết hôn. Làm thế nào anh có thể kết hôn mà không nhớ
nó?
Người phụ nữ này là ai?
       Tim Edward bắt đầu đập mạnh. Cái quỷ gì đã xảy ra với anh
thế?
       “Có phải anh ấy vừa phát ra âm thanh không?
       “Tôi. . . Tôi không nghĩ như vậy.”
       Sau đó, cô di chuyển nhanh chóng. Tay chạm vào anh, má anh,



rồi ngực anh, và thậm chí qua mối quan tâm rõ ràng của cô, có một
thứ gì đó nhẹ nhàng trong chuyển động của cô, một thứ không thể
chối cãi.
       “Edward?” Cô gọi, nắm lấy tay anh. Cô vuốt ve nó vài lần,
những ngón tay lướt nhẹ trên da anh. "Anh có thể nghe thấy em
không?"
Anh nên trả lời. Cô lo lắng. Quý ông nào lại không hành động để làm
giảm sự đau khổ cho một quý cô chứ?
       “Tôi sợ anh ta có thể bỏ chúng ta,” người đàn ông nói, với sự
dịu dàng hơn rất nhiều so với Edward nghĩ là phù hợp.
       “Anh ấy vẫn còn thở,” người phụ nữ nói với giọng đanh thép.
       Người đàn ông không nói gì, nhưng biểu hiện của anh ta hẳn là
một điều đáng tiếc, vì lần này cô lại nói to hơn, lớn tiếng hơn.
       “Anh ấy vẫn còn thở.”
       “Phu nhân Rokesby. . .”
       Edward cảm thấy bàn tay cô siết chặt quanh tay anh. Rồi cô đặt
tay kia lên trên, những ngón tay khẽ đặt lên đốt ngón tay anh. Đó là
một cái ôm nhỏ nhất, nhưng Edward cảm thấy nó ngấm thẳng vào
tâm hồn anh.
       “Anh ấy vẫn thở, ngài Đại tá,” Cô nói với vẻ lặng lẽ quyết tâm.
“Và trong khi anh ấy vẫn thở, tôi sẽ ở đây. Tôi có thể không giúp
được Thomas, nhưng –“
       Thomas. Thomas Harcourt. Đó là một kết nối. Đây phải là em
gái anh ấy. Cecilia. Anh biết rõ cô ấy.
       Hay không phải nhỉ. Anh chưa bao giờ thực sự gặp người phụ
nữ này, nhưng anh có cảm giác như anh đã biết cô ấy. Cô viết thư
cho anh trai với sự siêng năng không gì sánh được trong trung
đoàn. Thomas nhận được gấp đôi số thư so với Edward, trong khi
Edward có những bốn anh chị em trong khi Thomas chỉ có một.
       Cecilia. Cô ấy đang làm gì ở Bắc Mỹ vậy? Cô được cho là đang
ở Derbyshire, trong một thị trấn nhỏ mà Thomas đã rất háo hức rời
đi. Một thị trấn với những suối nước nóng. Matlock. Không, Matlock
Bath.
       Edward chưa bao giờ đến đó, nhưng anh nghĩ nó nghe thật
quyến rũ. Tất nhiên không phải là cách Thomas mô tả nó; Anh ấy
thích sự nhộn nhịp của cuộc sống thành phố và không thể chờ đợi



để nhận tiền thừa kế và đã rời khỏi làng. Nhưng Cecilia thì khác.
Trong những lá thư của cô, thị trấn nhỏ Derbyshire trở nên sống
động và Edward gần như cảm thấy rằng anh sẽ nhận ra những
người hàng xóm của cô nếu anh đến thăm.
       Cô dí dỏm. Chúa ơi, cô thật dí dỏm. Thomas thường cười rất
nhiều trước những câu chuyện dí dỏm của cô đến nỗi cuối cùng
Edward cũng bắt anh ấy đọc chúng thành tiếng.
       Rồi một ngày nọ, khi Thomas đang viết thư trả lời cô, Edward
đã ngắt lời rất nhiều lần đến nỗi cuối cùng Thomas cũng đẩy ghế và
chìa chiếc bút lông của mình ra.
       “Cậu viết thư cho con bé đi,” anh ấy nói.
Và thế là anh đã viết.
       Không phải thư của riêng anh, tất nhiên. Edward không bao giờ
có thể viết thư trực tiếp cho cô ấy. Đó là điều không đúng đắn nhất,
và anh sẽ không xúc phạm cô ấy theo cách như vậy. Nhưng anh đã
viết nguệch ngoạc một vài dòng ở cuối thư của Thomas, và bất cứ
khi nào cô ấy trả lời, cô ấy cũng sẽ có một vài dòng cho anh.
       Thomas mang theo một bức chân dung nhỏ của cô, và mặc dù
anh ấy nói nó đã cũ vài năm rồi, Edward vẫn nhìn chằm chằm vào
bức ảnh, nghiên cứu bức chân dung nhỏ của người phụ nữ trẻ, tự
hỏi liệu mái tóc của cô có thực sự là màu vàng quyến rũ như vậy
không, hay cô có thực sự mỉm cười theo cách đó, đôi môi khép lại
và bí ẩn hay không.
       Bằng cách nào đó anh nghĩ là không. Cô không gây ấn tượng
với anh như một người phụ nữ với những bí mật. Nụ cười của cô là
nắng và tự do. Edward thậm chí còn nghĩ rằng anh muốn gặp cô ấy
khi cuộc chiến tàn khốc này kết thúc. Mặc dù, anh chưa bao giờ nói
bất cứ điều gì với Thomas.
       Điều đó sẽ rất lạ lùng.
       Bây giờ Cecilia đã ở đây. Ở thuộc địa. Mà hoàn toàn không có ý
nghĩa gì, nhưng cuối cùng, những gì đã xảy ra? Đầu Edward bị
thương, và Thomas dường như mất tích, và. . .
       Edward suy nghĩ khó khăn.
       . . . và anh dường như đã kết hôn với Cecilia Harcourt.
       Anh mở mắt và cố tập trung vào người phụ nữ mắt xanh nhìn
xuống anh.



       “Cecilia?”
       Cecilia đã có ba ngày để tưởng tượng Edward Rokesby có thể
nói gì khi cuối cùng anh thức dậy. Cô đã đưa ra một số khả năng, rất
có thể một trong số đó là:               “Cô là ai?”
       Nó sẽ không phải là một câu hỏi ngớ ngẩn.
       Bởi vì dù Đại tá Stubbs có nghĩ gì đi chăng nữa, bất kể mọi
người ở cái bệnh viện quân sự khá kém cỏi này nghĩ gì, tên của cô
cũng không phải là Cecilia Rokesby, cô là Cecilia Harcourt, và cô
chắc chắn không kết hôn với người đàn ông tóc đen khá đẹp trai
đang nằm trên chiếc giường ở bên cạnh cô.
       Làm thế nào mà sự hiểu lầm này lại xảy ra . . .

       Nó có thể có liên quan đến việc cô tuyên bố rằng cô là vợ của
anh trước mặt sĩ quan chỉ huy của anh, hai người lính và một nhân
viên bán hàng.
Nó dường như là một ý tưởng tốt vào thời điểm đó.
       Cô đã không đến New York một cách nhẹ nhàng. Cô nhận thức
rõ về sự nguy hiểm của việc du hành đến các thuộc địa bị chiến
tranh tàn phá, không nói gì về chuyến đi xuyên Bắc Đại Tây Dương
ôn hòa. Nhưng cha cô đã chết, và sau đó cô đã nhận được tin
Thomas bị thương, và sau đó người anh em họ khốn nạn của cô đã
đến đánh hơi xung quanh Marswell. . .
       Cô không thể sống ở Derbyshire nữa.
       Nhưng cô cũng không còn nơi nào để đi.
       Vì vậy, trong những gì có lẽ là quyết định vội vàng duy nhất của
cuộc đời cô, cô đã dọn nhà, chôn đồ đạc bằng bạc ở vườn sau và
đặt một chuyến đi từ Liverpool đến New York. Tuy nhiên, khi cô đến
nơi, Thomas đã mất tích.
       Cô đã lần đến trung đoàn của anh, nhưng không ai có câu trả
lời cho cô, và khi cô kiên trì với câu hỏi của mình, cô đã bị chỉ huy
quân đội gạt đi như một con ruồi nhỏ phiền phức. Cô đã bị phớt lờ,
coi thường và có lẽ đã bị nói dối. Cô đã sử dụng gần hết tất cả số
tiền của mình, kiếm được một bữa mỗi ngày và sống trong phòng trọ
ngay cạnh một người phụ nữ có thể hoặc không phải là gái mại
dâm.
(Rằng cô ấy có những mối quan hệ là một điều chắc chắn; câu hỏi



duy nhất là liệu cô ấy có được họ trả tiền hay không.)
       Nhưng sau đó, sau gần một tuần không đi đến đâu, Cecilia tình
cờ nghe thấy một người lính nói với một người khác rằng một người
đàn ông đã được đưa đến bệnh viện vài ngày trước đó. Anh ta đã bị
một cú đánh vào đầu và bất tỉnh. Tên anh ta là Rokesby.
       Edward Rokesby. Chắc chắn là thế.
       Cecilia chưa bao giờ thực sự gặp người đàn ông này, nhưng
anh ta là bạn thân nhất của anh cô, và cô cảm thấy như mình đã biết
anh ta. Ví dụ, cô biết rằng anh ta đến từ Kent, rằng anh ta là con trai
thứ hai của Bá tước vùng Manston, và anh ta có một em trai phục vụ
trong hải quân và một người khác ở Eton. Em gái anh đã kết hôn,
nhưng cô ấy chưa có con, và điều anh nhớ nhất ở nhà là anh chàng
đầu bếp ngốc nghếch.
       Anh trai của anh ta tên là George, và cô đã rất ngạc nhiên khi
Edward thừa nhận rằng anh ta không ghen tị với việc anh trai anh ta
là người thừa kế. Anh ta đã từng viết, một tước vị Bá tước dường
như mang đến sự thiếu tự do kinh khủng và anh ta biết rằng vị trí
của anh ta là trong quân đội, chiến đấu cho Đức Vua và Đất nước.
       Cecilia cho rằng một người ngoài cuộc có thể đã bị sốc bởi mức
độ thân mật trong thư từ của họ, nhưng cô đã học được rằng chiến
tranh làm nên triết lý của đàn ông. Và có lẽ chính vì lý do đó mà
Edward Rokesby đã bắt đầu thêm những ghi chú nhỏ của riêng
mình vào cuối những lá thư Thomas gửi cho cô. Có điều gì đó an ủi
về việc chia sẻ suy nghĩ của ai đó với một người lạ. Thật dễ dàng để
tỏ ra dũng cảm với một người mà sẽ không bao giờ phải đối mặt
trên bàn ăn hoặc trong phòng khách.
       Hoặc ít nhất đây là giả thuyết của Cecilia. Có lẽ anh ta đã viết
tất cả những điều tương tự cho gia đình và bạn bè của anh ở Kent.
Cô đã nghe được từ anh trai mình rằng anh ta thực sự đã hứa hôn
với người hàng xóm. Chắc chắn Edward cũng đang viết thư cho cô
ấy.
       Và không phải như vậy khi Edward thực sự đã viết thư cho
Cecilia. Nó đã bắt đầu với những đoạn nhỏ từ Thomas: Edward nói
như vậy hoặc anh bị Đại úy Rokesby buộc phải chỉ ra rằng . . .
       Vài lần đầu tiên đã vô cùng thích thú, và Cecilia, bị mắc kẹt tại
Marswell với những hóa đơn thanh toán và một người cha lãnh



đạm, đã chào đón những lời anh nói với cô với một nụ cười bất ngờ
trên gương mặt. Vì vậy, cô đã trả lời một cách tử tế, thêm những
mẩu nho nhỏ trong lá thư của mình: Xin hãy nói với Đại úy Rokesby.
. . và sau đó: Em không thể không nghĩ rằng Đại úy Rokesby sẽ
thích. . .
       Rồi một ngày nọ, cô thấy lá thư mới nhất của anh trai mình có
một đoạn được viết bởi một nét chữ khác. Đó là một lời chào ngắn,
một đoạn ngắn mô tả về một loài hoa dại, nhưng đó là từ Edward.
Anh ấy đã ký nó
 

Tận tâm,
Đại úy Edward Rokesby
 

Tận tâm.
Tận tâm.

       Một nụ cười ngớ ngẩn xuất hiện trên khuôn mặt của cô, và rồi
cô cảm thấy mình là kẻ ngốc nhất. Cô đang mơ mộng đến một
người đàn ông mà cô chưa bao giờ gặp.
       Một người đàn ông có lẽ cô sẽ không bao giờ gặp.
       Nhưng cô không thể làm gì được. Không có vấn đề gì nếu mặt
trời mùa hè đang chiếu sáng rực rỡ trên các hồ nước mà anh trai cô
đi qua, cuộc sống ở Derbyshire luôn có vẻ rất xám xịt. Những ngày
của cô trôi qua từ ngày này sang ngày khác, gần như không có gì
thay đổi. Cô chăm sóc ngôi nhà, kiểm tra ngân sách và chăm sóc
cha cô, không phải là điều mà anh cô từng để ý. Thỉnh thoảng cũng
có vài ngày hội ở thị trấn, nhưng hơn một nửa những người đàn ông
ở độ tuổi của cô đã đính hôn hoặc nhập ngũ, và sàn nhảy luôn có số
lượng phụ nữ gấp đôi so với đàn ông.
       Vì vậy, khi con trai của một bá tước viết cho cô về những bông
hoa dại. . .
       Trái tim cô đã có một chút chao đảo.
       Thành thật mà nói, đó là lần gần nhất cô được tán tỉnh trong
nhiều năm qua.
       Nhưng khi cô đưa ra quyết định tới New York, đó là vì anh trai



cô, chứ không phải là vì Edward Rokesby, đó là điều mà cô nghĩ
đến. Khi người đưa tin đó đến với tin tức từ sĩ quan chỉ huy của
Thomas. . .
       Đó là ngày tồi tệ nhất trong cuộc đời cô.
       Bức thư đã được gửi đến cha cô, tất nhiên. Cecilia đã cảm ơn
người đưa tin và mời anh ta ăn cái gì đó, và không một lần nhắc đến
việc Walter Harcourt đã chết bất ngờ ba ngày trước đó. Cô đã mang
chiếc phong bì được gấp lại về phòng, đóng và khóa cửa lại, rồi nhìn
chằm chằm vào nó một lúc lâu, run rẩy trước khi thu thập hết can
đảm để trượt ngón tay dưới con dấu sáp.
       Cảm xúc đầu tiên của cô là một sự nhẹ nhõm. Cô rất chắc chắn
rằng nó sẽ nói với cô rằng Thomas đã chết, rằng không còn ai trên
thế giới mà cô thực sự yêu mến. Một vết thương dường như là một
phước lành tại thời điểm đó.
       Nhưng rồi người anh em họ Horace đã đến.
       Cecilia đã rất ngạc nhiên khi anh ta đến dự đám tang của cha
cô. Rốt cuộc, đó là những gì một người sẽ làm, ngay cả khi người
đó không có mối quan hệ bạn bè hay một mối quan hệ đặc biệt thân
thiết nào. Nhưng rồi Horace đã ở lại. Và lạy Chúa, anh ta thật khó
chịu. Anh ta nói nhiều như Giáo hoàng, và Cecilia không thể bước
hai bước mà không thấy anh ta đứng sau lưng cô, bày tỏ sự lo lắng
sâu sắc của anh ta đối với sức khỏe của cô.
       Tồi tệ hơn, anh ta tiếp tục bình luận về Thomas, và sự nguy
hiểm như thế nào đối với một người lính ở thuộc địa. Tất cả bọn họ
sẽ cảm thấy nhẹ nhõm khi anh trở về đúng vị trí của mình với tư
cách là chủ sở hữu của Marswell.
Tất nhiên, thông điệp không được nói ra là nếu anh không quay trở
lại, Horace sẽ thừa hưởng tất cả.
       Cái trò thừa kế chết tiệt, ngu ngốc. Cecilia biết rằng cô đáng lẽ
phải tôn vinh những người đi trước, nhưng ơn Chúa, nếu cô có thể
quay ngược thời gian và tìm gặp ông cố của mình, cô sẽ vặn cổ
ông. Ông ấy đã mua đất và xây dựng ngôi nhà, và trong ảo tưởng về
sự vĩ đại của triều đại, ông ấy đã áp đặt một sự thừa kế nghiêm
ngặt. Marswell được truyền từ cha sang con trai, và nếu không có
con trai, bất kỳ anh em họ nào cũng sẽ được thừa kế. Chẳng bận
tâm về việc Cecilia đã sống ở đó cả đời, rằng cô biết mọi ngóc



ngách, rằng những người hầu đã tin tưởng và tôn trọng cô. Nếu
Thomas chết, người anh em họ Horace sẽ từ Lancashire tới và
mang đi tất cả.
       Cecilia đã cố gắng giữ anh ta không biết gì về vết thương của
Thomas, nhưng tin tức như thế không thể giữ bí mật. Một số người
hàng xóm tốt bụng chắc chắn đã nói điều gì đó, bởi vì Horace đã
không đợi cả ngày sau đám tang trước khi tuyên bố rằng họ là
người thân nhất của Tiểu thư Cecilia, anh ta phải chịu trách nhiệm
về phúc lợi của mình.
       Rõ ràng, anh ta nói, họ phải cưới nhau.
       Không, Cecilia đã sốc khi nghĩ trong sự im lặng. Không, họ thực
sự không thể cưới nhau.
       “Em phải đối mặt với sự thật,” anh ta nói, bước một bước về
phía cô. "Em chỉ có một mình. Em không thể ở lại Marswell mà
không có người đi kèm.”
       “Tôi sẽ đến với bà dì của tôi,” cô nói.
       “Sopphia?” Anh ta nói một cách bất đắc dĩ. “Bà ấy hầu như
không có khả năng”.
       “Một bà dì tuyệt vời khác của tôi. Dorcas”.
       Đôi mắt anh ta nheo lại. “Tôi không quen với dì Dorcas.”
       “Anh không quen đâu,” Cecilia nói “bà ấy là dì của mẹ tôi”.
       “Bà ấy sống ở đâu?”
       Cân nhắc xem bà ấy là ai trong trí tưởng tượng của Cecilia, cô
không biết bà ở đâu, nhưng mẹ của mẹ bà ấy là người Scotland, vì
vậy, Cecilia nói ‘Edinburgh.”
       “Em sẽ rời khỏi nhà của mình ư?”
       Nếu nó có nghĩa là tránh việc phải kết hôn với Horace, thì đúng
thế.
       “Tôi sẽ làm cho em thấy lý do,” Horace gầm gừ, và rồi trước khi
cô hiểu anh ta nói gì, anh ta đã hôn cô.
       Cecilia lấy lại hơi thở sau khi anh ta thả cô ra, và rồi cô cho anh
ta một cái tát.
       Horace vỗ lưng cô, và một tuần sau, Cecilia rời đi New York.
       Cuộc hành trình đã kéo dài 5 tuần, quá nhiều thời gian để
Cecilia có thể đoán được quyết định thứ hai và thứ ba. Nhưng cô
thực sự không biết mình có thể làm gì khác. Cô không biết chắc



chắn rằng tại sao Horace lại quyết định kết hôn với cô khi anh ta vẫn
có cơ hội thừa kế Marswell. Cô chỉ có thể suy đoán rằng anh ta
đang gặp khó khăn về tài chính và cần một nơi nào đó để sống. Nếu
anh ta kết hôn với Cecilia, anh ta có thể đến ngay và khăng khăng
cho rằng Thomas sẽ không bao giờ về nhà.

       Cecilia biết rằng kết hôn với anh họ của mình là sự lựa chọn
hợp lý. Nếu Thomas chết, cô sẽ có thể ở lại ngôi nhà thời thơ ấu yêu
dấu của mình. Cô có thể truyền nó cho con của mình.
       Nhưng trời ơi, những đứa trẻ đó cũng sẽ là những đứa con của
Horace, và ý nghĩ phải sống với người đàn ông đó. . . Không, ý nghĩ
sống với người đàn ông đó. . .
       Cô không thể làm điều đó. Marswell không giá trị đến thế.
Tuy nhiên, tình hình của cô khá khó khăn. Horace không thể ép
buộc cô phải chấp nhận lời cầu hôn của anh ta, nhưng anh ta có thể
khiến cuộc sống của cô rất khó chịu, và anh ta đã đúng về một điều
là cô không thể ở lại Marswell mà không có người đi kèm. Cô chỉ ở
độ tuổi vừa đủ, ở tuổi hai mươi hai, và bạn bè và hàng xóm của cô
sẽ cho cô một chút thời gian, nhưng một phụ nữ trẻ sống một mình
là một đề tài để buôn chuyện. Nếu Cecilia lo lắng cho danh tiếng của
mình, cô sẽ phải ra đi.
        Sự trớ trêu này đủ để khiến cô muốn hét lên. Cô đang bảo vệ
tên tuổi của mình bằng cách tự mình băng qua một đại dương. Tất
cả những gì cô phải làm là đảm bảo không ai ở Derbyshire biết về
nó.
        Nhưng Thomas là anh trai cô, người bảo vệ, người bạn thân
nhất của cô. Vì anh, cô sẽ thực hiện một hành trình mà ngay cả cô
cũng biết là liều lĩnh, có thể không có kết quả. Đàn ông chết vì
nhiễm trùng thường xuyên hơn nhiều so với chấn thương trên chiến
trường. Cô biết anh trai mình có thể đã ra đi khi cô đến New York.
        Cô chưa từng mong anh sẽ biến mất theo đúng nghĩa đen.
        Chính trong sự thất vọng và bất lực này, cô đã nghe về chấn
thương của Edward. Bị thúc đẩy bởi nhu cầu cháy bỏng là giúp đỡ
ai đó, cô đã tự mình đến bệnh viện. Nếu cô không thể săn sóc anh
trai mình, ơn Chúa, thì cô sẽ săn sóc bạn thân của anh ấy. Chuyến
đi đến Thế giới Mới này sẽ chẳng là gì cả.



Bệnh viện hóa ra là một nhà thờ đã bị Quân đội Anh tiếp quản, điều
đó đủ kỳ lạ, nhưng khi cô yêu cầu được gặp Edward, cô được cho
biết không có gì chắc chắn rằng cô sẽ được chào đón. Đại úy
Rokesby là một sĩ quan, một lính gác với cái mũi khá nhọn đã thông
báo cho cô. Anh là con trai của một bá tước, và quá quan trọng đối
với một người lạ như cô.
        Cecilia vẫn đang cố tìm hiểu xem anh ta có ý quỷ quái gì khi
anh ta nhìn xuống mũi và nói với cô rằng những người duy nhất
được phép gặp Đại úy Rokesby sẽ là quân nhân và gia đình anh.
        Lúc đó, Cecilia buột miệng nói, “Tôi là vợ của anh ấy!”
        Và một khi lời nói đã thoát ra khỏi miệng cô, thực sự không thể
lùi bước được nữa.
        Hồi tưởng lại, thật tuyệt vời khi cô đã thoát nhờ điều đó. Cô có
lẽ đã bị ném ra ngoài nếu không có sự hiện diện của sĩ quan chỉ huy
của Edward. Đại tá Stubbs không phải là người đàn ông đáng mến
nhất, nhưng ông ta biết về tình bạn của Edward và Thomas, và ông
ta đã không ngạc nhiên khi biết rằng Edward đã kết hôn với em gái
người bạn của mình.
        Trước khi Cecilia thậm chí có cơ hội suy nghĩ, cô đã bịa đặt ra
một câu chuyện về một cuộc tán tỉnh bằng thư và một cuộc hôn
nhân ủy quyền trên một con tàu.
        Thật kinh ngạc, mọi người đều tin cô.
Mặc dù, cô không thể hối tiếc về lời nói dối của mình. Không thể phủ
nhận rằng Edward đã được cải thiện dưới sự chăm sóc của cô. Cô
lau lên trán anh khi anh phát sốt, và cô đã thay đổi tư thế của anh
hết mức có thể trên giường bệnh. Đúng là cô đã nhìn thấy cơ thể
của anh ta nhiều hơn là phù hợp với một phụ nữ chưa chồng,
nhưng chắc chắn các quy tắc của xã hội phải bị bỏ qua trong thời
chiến.
        Và cũng không có ai biết.
        Không ai biết. Điều này, cô đã lặp đi lặp lại với chính mình gần
như hàng giờ. Cô đã đi năm ngàn dặm từ Derbyshire. Mọi người mà
cô biết đều nghĩ rằng cô đã rời đi để thăm người dì của mình. Hơn
nữa, Harcourts không di chuyển trong cùng vòng tròn với Rokesbys.
Cô cho rằng Edward có thể được coi là một người được quan tâm
đến trong những tin đồn trong xã hội, nhưng cô chắc chắn cô không



phải, và dường như những câu chuyện về người con trai thứ hai của
Bá tước Manston không thể đến được ngôi làng nhỏ Matlock Bath
của cô.
        Về những gì cô sẽ làm khi cuối cùng anh tỉnh dậy. . .
        Chà, nói thật ra, cô không bao giờ hiểu được điều đó. Nhưng
khi nó xảy ra, nó đã không thành vấn đề. Cô đã tưởng tượng hàng
trăm kịch bản khác nhau trong tâm trí, nhưng không cái nào trong số
chúng liên quan đến việc anh ấy nhận ra cô.
“Cecilia?” Anh nói. Anh đang chớp mắt với cô, và cô sững sờ trong
giây lát, bị mê hoặc bởi đôi mắt màu xanh của anh.
        Cô phải biết điều đó.
        Rồi cô nhận ra mình thật lố bịch. Cô không có lý do để biết màu
mắt anh.
        Nhưng cô vẫn biết. Bằng cách nào đó. . .
        Có vẻ như đó một cái gì đó cô nên biết.
        “Anh đã tỉnh,” cô nói một cách ngớ ngẩn. Cô cố gắng nói nhiều
hơn, nhưng âm thanh vặn vẹo trong cổ họng. Cô cố gắng lấy lại hơi
thở, vượt qua cảm xúc mà cô thậm chí không nhận ra mình cảm
thấy. Với bàn tay run rẩy, cô cúi xuống và chạm vào trán anh. Tại
sao, cô không biết; anh đã không bị sốt gần hai ngày.                   
       Nhưng cô bị choáng ngợp bởi một nhu cầu chạm vào anh, để
cảm nhận bằng tay những gì cô thấy bằng mắt.
        Anh đã tỉnh táo.
        Anh ấy còn sống.

        “Chuyển anh ta vào phòng,” Đại tá Stubbs ra lệnh. “Hãy đi tìm
bác sĩ.”
        “Ngài đi tìm bác sĩ đi,” Cecilia búng tay, cuối cùng cũng lấy lại
được ý thức của mình. “Tôi là v –“
        Giọng cô chững lại. Cô không thể nói dối. Không ở trước mặt
Edward.
        Nhưng Đại tá Stubbs đã suy luận những gì cô không thực sự
nói, và sau khi lẩm bẩm điều gì đó không đáng tin trong hơi thở của
mình, anh ta sải chân đi tìm kiếm bác sĩ.
        “Cecilia?” Edward nói lại. “Cô đang làm gì ở đây?”
        “Tôi sẽ giải thích mọi thứ ngay đây,” cô nói trong tiếng thì thầm



vội vã. Đại tá sẽ sớm trở lại, và cô không thể giải thích cho chỉ một
người nghe. Tuy nhiên, cô không thể để anh đuổi cô đi, vì vậy cô nói
thêm, “Ngay bây giờ, chỉ là –“
        “Tôi đang ở đâu?”
        Cô lấy thêm một cái chăn. Anh ta cần một cái gối khác, nhưng
những thứ này ở đây rất thiếu thốn, nên một cái chăn cũng thay thế
được. Giúp anh ngồi thẳng lên một chút, cô nhét nó ra sau lưng anh
khi cô nói, “Anh đang ở bệnh viện.”
        Anh nhìn ngờ vực quanh phòng. Các kiến trúc rõ ràng là của
giáo hội. “Có một cửa sổ kính màu?”
        “Đây là một nhà thờ. Vâng, nó đã từng là một nhà thờ. Nó bây
giờ là một bệnh viện.”
        “Nhưng ở đâu?”
        Tay cô vẫn giữ yên. Có gì đó không đúng. Cô quay đầu lại, vừa
đủ để mắt cô gặp mắt anh. “Chúng ta đang ở thành phố New York”.
        Anh cau mày. “Tôi nghĩ rằng tôi . . .”
        Cô chờ đợi, nhưng anh không nói hết suy nghĩ của mình. “Anh
nghĩ anh làm sao?”
        Anh nhìn chằm chằm một lúc, rồi nói, “Tôi không biết. Tôi đã
…” Lời nói của anh tắt dần, và khuôn mặt anh vặn vẹo. Nó trông gần
như thể bị tổn thương khi anh nghĩ quá nhiều.
        “Tôi đã định đi đến Connecticut,” cuối cùng anh nói.
        Cecilia từ từ đứng thẳng dậy. “Anh đã đi đến Connecticut.”
        Môi anh hé mở. “Tôi đã đến đó à?”
        “Vâng. Anh đã ở đó hơn một tháng.”
        “Cái gì?” Cái gì đó lóe lên trong mắt anh. Cecilia nghĩ đó có thể
là nỗi sợ.
        “Anh không nhớ gì à?”
        Anh bắt đầu chớp mắt nhanh hơn nhiều so với bình thường.
“Cô nói là hơn một tháng à?”
        “Đây là những gì họ nói với tôi. Tôi chỉ vừa mới đến đây.”
        “Hơn một tháng,” anh nhắc lại. Anh bắt đầu lắc đầu. “Sao có
thể thế được...”
        “Anh không cần cố gắng quá nhiều,” Cecilia nói, đưa tay ra để
nắm lấy tay anh một lần nữa. Nó dường như làm anh bình tĩnh lại.
Nó chắc chắn cũng làm cô bình tĩnh lại.



        “Tôi không nhớ. . . Tôi đã ở Connecticut?” Anh nhìn lên một
cách sắc bén, và bàn tay anh nắm chặt lấy tay cô. “Làm thế nào để
tôi trở lại New York?”
        Cô nhún vai bất lực. Cô không có câu trả lời mà anh tìm kiếm.
“Tôi không biết. Tôi đang đi tìm anh Thomas và tôi nghe nói anh đã
ở đây. Anh được tìm thấy gần vịnh Kip, đầu bị chảy máu.”
        “Cô đang tìm Thomas,” anh lặp lại, và sau đôi mắt anh cô thực
sự có thể thấy những bánh xe trong tâm trí anh ấy đang quay điên
cuồng. “Tại sao cô lại đi tìm Thomas?”
        “Tôi đã nhận được tin anh ấy bị thương, nhưng bây giờ anh ấy
đã mất tích và –“
Hơi thở của Edward trở nên nhọc nhằn. “Chúng ta kết hôn khi nào?”
       Đôi môi của Cecilia hé mở. Cô cố gắng trả lời, cô thực sự đã cố
gắng, nhưng cô chỉ có thể lắp bắp một vài từ vô nghĩa. Anh ấy thực
sự nghĩ rằng họ đã kết hôn?   Anh ấy thậm chí chưa bao giờ nhìn
thấy cô trước hôm nay.
       “Tôi không nhớ gì cả,” anh nói.
       Cecilia chọn lời nói của mình một cách cẩn thận. “Anh có thể
nhớ những gì?”
Anh ngước nhìn cô bằng ánh mắt ám ảnh. "Tôi không biết."
       Cecilia biết cô nên cố gắng an ủi anh, nhưng cô chỉ có thể nhìn
chằm chằm vào anh. Đôi mắt anh trống rỗng, và làn da của anh,
nhợt nhạt vì bệnh, dường như trở nên xám xịt. Anh nắm chặt chiếc
giường như thể đó là một chiếc xuồng cứu sinh, và cô có một sự
thôi thúc điên rồ khi làm điều tương tự. Căn phòng quay xung quanh
họ, co lại thành một đường hầm nhỏ hẹp.
       Cô gần như không thể thở được.
       Và anh trông như thể sắp vỡ tan.
       Cô buộc mắt mình phải nhìn vào mắt anh, và cô hỏi câu hỏi duy
nhất còn lại.
       “Anh có nhớ gì không?”
 

 



CHƯƠNG 2
 

 

Các doanh trại ở đây tại Hampton Court Palace có thể
chấp nhận được, hơn cả chấp nhận được, anh cho
rằng, mặc dù không có gì tiện nghi như ở nhà. Cứ hai
sĩ quan được bố trí ở một căn hộ hai phòng, vì vậy bọn
anh cũng có một chút riêng tư. Anh đã được chỉ định
sống với một Đại úy khác, một người tên là Rokesby.
Anh ta là con trai của một Bá tước, nếu em có thể tin
điều đó. . .
              - Từ Thomas Harcourt gửi em gái Cecilia.

      Edward chiến đấu để thở. Trái tim anh cảm thấy như thể nó
đang cố gắng thoát ra khỏi lồng ngực, và tất cả những gì anh có thể
nghĩ là anh phải rời khỏi chiếc cũi này. Anh phải tìm hiểu chuyện gì
đang xảy ra. Anh phải -
      “Dừng lại,” Cecilia khóc, ném mình vào anh trong một nỗ lực để
giữ anh nằm xuống. “Anh phải bình tĩnh lại.”
      “Hãy để tôi dậy,” anh cố chấp, mặc dù một phần lý trí nhỏ bé
trong tâm trí anh đang cố gắng nhắc nhở anh rằng anh không biết
phải đi đâu.
      “Làm ơn,” cô cầu xin, chuyển trọng lượng của mình để nắm chặt
trên mỗi cổ tay anh. “Hãy dành một chút thời gian, hít thở đi.”
      Anh ngước nhìn cô, ngực phập phồng. “Chuyện gì đang xảy ra
vậy?”
      Cô nuốt nước bọt và liếc nhìn. “Tôi nghĩ chúng ta nên đợi bác
sĩ.”
      Nhưng anh đã quá kích động để lắng nghe. “Hôm nay là ngày
mấy?”
      Cô chớp mắt, như thể mất cảnh giác. “Thứ Sáu.”
      “Ngày tháng,” anh cắn cảu.
      Cô không trả lời ngay lập tức. Khi cô nói, lời nói của cô chậm
chạp, thận trọng. “Hôm nay là ngày hai mươi lăm tháng Sáu.”
      Tim Edward bắt đầu đập mạnh trở lại. "Gì cơ?"



      “Nếu anh sẽ chỉ chờ đợi – “
      “Không thể nào.” Edward nhún vai. "Cô nhầm rồi."
      Cô lắc đầu thật chậm rãi. “Tôi không nhầm đâu.”
      “Không. Không.” Anh nhìn điên cuồng về căn phòng. “Đại tá!”
anh la hét.            “Bác sĩ! Có ai đó không!”
      “Edward, dừng lại đi!” Cô khóc, bước tới để chặn anh khi anh
vung chân xuống một bên giường. “Làm ơn, chờ bác sĩ đến khám
cho anh!”
      “Cô ở đó đi!” anh ra lệnh, chỉ một cánh tay run rẩy về phía một
người đàn ông da đen đang quét sàn. “Hôm nay là ngày mấy?”
      Người đàn ông nhìn về phía Cecilia với đôi mắt mở to, im lặng
xin chỉ dẫn.
      “Ngày hôm nay là ngày mấy?” Edward hỏi lại. "Tháng mấy. Nói
cho tôi biết tháng mấy.”
      Một lần nữa, người đàn ông liếc mắt sang Cecilia, nhưng anh ta
cũng trả lời,             “Là tháng Sáu, thưa ngài. Cuối tháng."
      “Không”, Edward nói, ngã ngửa ra giường. "Không."
      Anh nhắm mắt lại, cố gắng ép suy nghĩ của mình qua tiếng đập
trong hộp sọ. Phải có một cách để khắc phục điều này. Nếu anh chỉ
tập trung đủ mạnh, tập trung vào điều cuối cùng anh có thể nhớ. . .
      Anh mở to mắt và nhìn thẳng vào Cecilia. “Tôi không nhớ ra cô.”
      Cổ họng cô lên xuống, và Edward biết anh nên xấu hổ với bản
thân vì đã khiến cô gần như rơi nước mắt. Cô ấy là một phụ nữ. Cô
là vợ anh. Nhưng chắc chắn cô sẽ tha thứ cho anh. Anh phải biết. . .
anh phải hiểu chuyện gì đang xảy ra.
      “Anh đã gọi tên em,” cô thì thầm, “khi anh tỉnh dậy.”
      “Tôi biết cô là ai,” anh nói. “Tôi chỉ không biết gì về cô.”
      Khuôn mặt cô run rẩy khi cô đứng dậy, và cô vén một lọn tóc ra
sau tai trước khi chắp hai tay lại. Cô lo lắng, điều đó thật dễ thấy. Và
rồi ý nghĩ rời rạc nhất xuất hiện trong đầu anh, cô không giống như
trong bức chân dung thu nhỏ mà anh trai cô đã mang theo. Miệng cô
rộng và đầy đặn, không có gì giống như một nửa mặt trăng ngọt
ngào, bí ẩn trong bức chân dung của cô. Và mái tóc của cô cũng
vàng óng, ít nhất không phải là sắc thái tuyệt vời của họa sĩ. Đó còn
hơn là một màu vàng sẫm. Thực tế, tóc của Thomas giống màu
đồng thau hơn.



      Anh cho rằng cô đã không dành nhiều thời gian dưới ánh mặt
trời.
      “Cô là Cecilia Harcourt, đúng không?” anh hỏi cô. Bởi vì nó vừa
mới xảy ra với anh, cô ấy chưa bao giờ thực sự xác nhận sự thật
này.
      Cô gật đầu. "Phải, tất nhiên."
      “Cô ở đây, ở New York.” Anh nhìn chằm chằm vào cô, tìm kiếm
khuôn mặt của cô. "Tại sao?"
      Anh thấy mắt cô liếc về phía bên kia căn phòng, ngay cả khi cô
khẽ lắc đầu.           “Nó phức tạp lắm.”
      “Nhưng chúng ta đã kết hôn”. Anh chắc chắn không biết anh nói
điều đó như một câu tuyên bố hay một câu hỏi.
      Anh không chắc chắn anh muốn nó là một tuyên bố hay một câu
hỏi.
Cô ngồi ngoan ngoãn trên giường. Edward không đổ lỗi cho sự do
dự của cô ấy. Anh đã bị quật ngã như một con thú bị mắc kẹt. Cô
phải khá mạnh mẽ để có thể khuất phục anh.
      Nếu không thì anh sẽ yếu đi.
      Cecilia nuốt nước bọt, trông giống như thể cô đang cảm thấy rất
khó chịu. "Tôi cần nói với anh – "
      “Chuyện gì đang xảy ra vậy?”
      Cô giật mình quay lại, và cả hai nhìn về phía Đại tá Stubbs,
người đang sải bước trong nhà nguyện với bác sĩ theo sau.
      “Tại sao các tấm chăn lại ở trên sàn?” ngài Đại tá hỏi.
      Một lần nữa, Cecilia đứng dậy, di chuyển sang một bên để bác sĩ
có thể thay thế cô ở bên cạnh Edward. “Anh ấy đang vật lộn,” cô ấy
nói. “Anh ấy đang bối rối.”
      “Tôi không bối rối,” Edward đánh gãy lời cô.
      Bác sĩ nhìn sang cô. Edward muốn nắm lấy cổ họng ông ta. Tại
sao ông ta lại nhìn sang Cecilia? Anh mới là bệnh nhân.
      “Anh ấy dường như mất trí nhớ. . .” Cecilia cắn môi giữa hai hàm
răng, đôi mắt cô đảo qua lại giữa Edward và bác sĩ. Cô không biết
phải nói gì. Edward không thể đổ lỗi cho cô.
      “Phu nhân Rokesby?” Bác sĩ khích lệ.
      Lại nữa. Phu nhân Rokesby. Anh đã kết hôn. Làm thế quái nào
mà anh đã kết hôn?



      “Vâng,” cô nói một cách bất lực, cố gắng tìm ra những từ chính
xác cho một tình huống bất khả thi. “Tôi nghĩ anh ấy không nhớ,
ehrm. . .”
      “Nói thẳng ra đi, người phụ nữ này,” Đại tá Stubbs sủa lên.
Edward bật một nửa người khỏi giường trước khi anh nhận ra mình
đang nói gì. “Giọng điệu của anh, Đại tá,” anh gầm gừ.

      “Không, không,” cô nói nhanh. “Anh ấy không có ý vô lễ. Tất cả
chúng ta đều thất vọng.”
      Edward khịt mũi và đảo mắt trong khi cô chọn khoảnh khắc đó
để đặt một bàn tay dịu dàng lên vai anh. Áo sơ mi của anh mỏng
manh, gần như xơ xác, và anh có thể cảm nhận được những đường
vân mềm mại trên đường viền của ngón tay cô trấn an anh với sức
mạnh lặng lẽ, mát mẻ.
      Nó làm anh nguôi ngoai. Sự nóng nảy của anh không bốc hơi
một cách kỳ diệu, nhưng anh có thể hít một hơi dài, thậm chí hơi thở
vừa đủ để giữ cho mình không túm lấy cổ họng của Đại tá.
      “Anh ấy không nhỡ rõ về ngày tháng,” Cecilia nói, giọng cô trở
nên chắc chắn. “Tôi tin rằng anh ấy nghĩ vậy. . .” Cô nhìn qua
Edward.
      “Không phải tháng Sáu,” anh nói sắc bén.
      Bác sĩ cau mày và nắm lấy cổ tay Edward, gật đầu khi đếm
mạch. Khi ông ta quay lại, đầu tiên ông ta soi vào một trong hai mắt
Edward và sau đó là mắt kia.
      “Mắt tôi vẫn ổn,” Edward thì thầm.
      “Điều gì là điều cuối cùng anh nhớ, Đại úy Rokesby?”
      Edward mở miệng, hoàn toàn muốn trả lời câu hỏi, nhưng tâm trí
anh căng thẳng trước mặt anh như một không gian mù mịt vô tận.
Anh đang ở trên đại dương, mặt nước trong xanh như thép lặng lẽ
lạ thường. Không gợn, không sóng.
      Không có một suy nghĩ hay ký ức.
      Anh chộp lấy tấm ga trải giường trong thất vọng. Làm thế quái
nào mà anh phải phục hồi trí nhớ nếu anh không biết chắc anh phải
nhớ cái gì?
      “Cố gắng lên, Rokesby,” Đại tá Stubbs cộc cằn nói.
      “Tôi đang cố gắng,” Edward cáu kỉnh. Họ có nghĩ anh là một



thằng ngốc không? Đó có phải điều anh quan tâm không? Họ không
biết chuyện gì đang xảy ra trong đầu anh, cảm giác như thế nào khi
có một khoảng trống lớn trong ký ức.
      “Tôi không biết,” cuối cùng anh cũng nói. Anh cần phải bảo vệ
chính mình. Anh là một người lính; anh đã được huấn luyện để bình
tĩnh khi đối mặt với nguy hiểm. “Tôi nghĩ . . . có lẽ . . . Tôi đã đến
Thuộc địa Connecticut.”
      “Anh đã đến Thuộc địa Connecticut”, Đại tá Stubbs nói. "Anh
không nhớ gì sao?"
      Edward lắc đầu. Anh cố gắng. . . anh muốn . . nhưng không có
gì. Chỉ là ý tưởng mơ hồ là ai đó đã yêu cầu anh đi.
      “Đây là một hành trình quan trọng,” anh chàng đại tá gây sức ép.
“Có rất nhiều thứ chúng tôi cần anh nói với chúng tôi.”
      “À, ồ, giờ thì không có khả năng, phải không?” Edward cay đắng
nói.
      “Xin làm ơn, ngài không thể gây áp lực như vậy cho anh ấy,”
Cecilia can thiệp.           “Anh ấy chỉ vừa mới tỉnh lại.”
      “Anh ta lo lắng về vấn đề của mình,” Đại tá Stubbs nói, “nhưng
đây là những vấn đề quân sự có tầm quan trọng và chúng tôi không
thể được đặt sang một bên chỉ vì một cái đầu nhức nhối.” Anh ta liếc
nhìn một người lính gần đó và hất đầu về phía cửa. “Hộ tống Phu
nhân Rokesby ra ngoài. Cô ấy có thể trở lại sau khi chúng tôi kết
thúc câu hỏi với ngài Đại úy.”
      Ồ không. Điều đó không thể xảy ra. “Vợ tôi sẽ ở bên cạnh tôi,”
Edward lên tiếng.
      “Cô ấy không thể tham gia những thông tin nhạy cảm như vậy.”
      “Đây là một vấn đề khó khăn vì tôi không có gì để nói với ngài.”
      Cecilia bước vào giữa Đại tá và chiếc giường. “Ngài phải cho
anh ấy thời gian để lấy lại trí nhớ.”
      “Phu nhân Rokesby nói đúng,” bác sĩ nói. “Những trường hợp
như thế này rất hiếm, nhưng rất có thể anh ấy sẽ lấy lại được nhiều
nhất, nếu không phải là tất cả, những ký ức của mình.”
      “Khi nào?” Đại tá Stubbs yêu cầu.
        “Tôi không thể nói trước. Trong khi đó, chúng ta phải dành cho
anh ấy tất cả sự yên bình và tĩnh lặng nhất có thể trong hoàn cảnh
khó khăn như vậy.”



      “Không,” Edward nói, vì yên bình và tĩnh lặng là điều cuối cùng
anh cần. Cái anh cần là mọi thứ phải diễn ra bình thường như trong
cuộc sống của anh. Nếu bạn muốn xuất sắc, bạn phải làm việc
chăm chỉ, bạn đã được đào tạo, và bạn phải rèn luyện.
     Bạn không nên nằm trên giường, hy vọng một chút yên bình và
tĩnh lặng.
      Anh nhìn qua Cecilia. Cô biết anh. Anh có thể không nhớ khuôn
mặt cô, nhưng họ đã trao đổi thư từ hơn một năm. Cô biết anh. Cô
biết rằng anh không thể nói dối và không làm gì cả.
      “Cecilia,” anh nói, “chắc chắn em phải hiểu.”
      “Em nghĩ bác sĩ nói chính xác,” cô nói khẽ. “Nếu anh nghỉ ngơi. .
.”
      Nhưng Edward lắc đầu. Họ đã sai, tất cả bọn họ. Họ đã không -
Chết tiệt
      Một cơn đau nhức bắn xuyên qua hộp sọ của anh.
      “Có chuyện gì vậy?” Cảnh tượng cuối cùng của Edward trước
khi nhắm nghiền mắt là cô ấy đang điên cuồng nhìn về phía bác sĩ.
“Những gì đang xảy ra với anh ấy?”
      “Đầu tôi,” Edward thở hổn hển. Anh chắc đã rung chuyển nó quá
nhanh. Cảm giác như thể não anh đang đâm sầm vào hộp sọ.
      “Cậu có nhớ gì không?” Đại tá Stubbs hỏi.
      “Không, chết tiệt nhà ông –“ Edward ngưng bặt trước khi gọi anh
ta là một cái gì đó không thể tha thứ. “Nó chỉ đau thôi.”
       “Đủ rồi,” Cecilia tuyên bố. “Tôi sẽ không cho phép ngài hỏi anh
ấy nữa.”
       “Cô không cho phép tôi ư?” Đại tá Stubbs phản công. “Tôi là sĩ
quan chỉ huy của anh ta.”

       Thật đáng tiếc khi Edward không thể mở mắt ra được, bởi vì
anh thực sự muốn nhìn thấy khuôn mặt của Đại tá khi Cecilia nói,
“Ngài không phải là sĩ quan chỉ huy của tôi.”
      “Nếu tôi có thể can thiệp,” vị bác sĩ nói.
      Edward nghe thấy ai đó bước sang một bên, và rồi anh cảm thấy
tấm nệm lún xuống khi bác sĩ ngồi xuống bên cạnh anh.
      “Ngài có thể mở mắt ra không?”
      Edward lắc đầu, lần này thật từ từ. Cảm giác như thể cách duy



nhất để chiến đấu với nỗi đau là nhắm chặt mắt.
      “Điều này có thể xảy ra với một chấn thương ở đầu,” bác sĩ nói
nhẹ nhàng. “Có thể mất nhiều thời gian để chữa lành, và thường rất
đau đớn trong quá trình điều trị. Tôi sợ không giúp được gì nếu vội
vàng.”
       “Tôi hiểu điều này,” Edward nói. Anh không thích điều đó, nhưng
anh hiểu.
       “Đó là những gì mà các thầy thuốc chúng tôi có thể yêu cầu”,
bác sĩ trả lời. Giọng ông ta khẽ hơn một chút, như thể ông ta đã
quay sang nói chuyện với người khác.
       “Có rất nhiều điều chúng ta không biết về chấn thương não.
Trên thực tế, tôi đã đặt cược những gì chúng tôi không thể biết
được, vượt xa những gì chúng tôi đã làm.”
       Edward không cảm thấy yên tâm.
      “Vợ của ngài đã chăm sóc cho ngài một cách siêng năng nhất,”
bác sĩ nói, vỗ cánh tay Edward. Tôi khuyên cô ấy nên tiếp tục làm
như vậy, nếu có thể ra khỏi bệnh viện.”
      “Ra khỏi bệnh viện ư?”
      Edward vẫn chưa mở mắt, nhưng anh nghe thấy một âm thanh
hoảng loạn trong giọng nói của cô.
      “Anh ấy không còn sốt nữa,” bác sĩ nói với cô ấy, “và vết thương
trên đầu anh ấy đang lành. Tôi thấy không có dấu hiệu nhiễm trùng.”
      Edward sờ đầu và nhăn mặt.
      “Tôi khuyên nên như vậy,” bác sĩ nói.
      Cuối cùng Edward cũng mở mắt ra và nhìn xuống những ngón
tay của mình.   Anh tưởng sẽ nhìn thấy máu.
      “Tôi không thể đưa anh ấy ra khỏi bệnh viện.”
      “Bà sẽ ổn thôi,” bác sĩ nói một cách chắc chắn. “Tôi còn không
thể hy vọng có được sự chăm sóc tốt hơn thế từ vợ mình.”
       “Không,” cô ấy nói, ngài không hiểu. “Tôi không có nơi nào để
đưa anh ấy về.”
       “Bây giờ em đang ở đâu?” Edward hỏi. Anh bất ngờ được nhắc
nhở rằng cô là vợ anh, và anh phải chịu trách nhiệm cho hạnh phúc
và sự an toàn của cô.
       “Em đã thuê một căn phòng. Nó không cách xa đây lắm. Nhưng
chỉ có một cái giường.”



       Lần đầu tiên kể từ khi anh thức dậy, Edward cảm thấy muốn
cười.
       “Một chiếc giường nhỏ,” cô phân trần. “Nó hầu như không vừa
với em. Chân của anh sẽ thò ra ngoài giường.” Sau đó, khi không ai
nói bất cứ điều gì đủ nhanh để ngăn chặn sự khó chịu có thể sờ
thấy của cô, cô nói thêm, “Đó là một khu nhà trọ dành cho phụ nữ.
Anh ấy sẽ không được phép ở đó.”
       Edward quay sang Đại tá Stubbs với sự hoài nghi đang gia
tăng. “Vợ tôi đã ở trong nhà trọ?”
       “Chúng tôi không biết bà ấy đã ở đây,” Đại tá trả lời.
       “Ngài chắc chắn biết rõ điều đó ba ngày nay.”
       “Bà ấy đã ở trong tình trạng khó xử. . .”
       Một cơn giận dữ ghê gớm, lạnh lẽo bắt đầu trỗi dậy trong anh.
Edward biết tình trạng của các nhà trọ dành cho phụ nữ ở thành phố
New York. Chuyện đó không thành vấn đề nếu anh không thể nhớ
lại về đám cưới, Cecilia là vợ anh.
Và quân đội đã để cho cô ở lại một trong những nhà trọ đầy nghi
vấn như vậy?
Edward đã được nuôi dưỡng như một quý ông, một Rokesby, và
điều đó như một lời lăng mạ không thể chịu đựng được. Anh quên đi
nỗi đau trong hộp sọ, thậm chí quên rằng anh đã mất đi cái trí nhớ
chết tiệt. Tất cả những gì anh biết là vợ anh, người phụ nữ mà anh
đã thề sẽ trân trọng và bảo vệ, đã bị bỏ rơi bởi chính những người
anh em mà anh đã hết lòng hy sinh trong ba năm qua.
        Giọng anh cứng như kim cương khi anh nói, “Ngài sẽ phải tìm
chỗ ở khác cho cô ấy.”
       Lông mày của ngài Stubbs nhướn lên. Cả hai đều biết ai là Đại
tá và ai chỉ là Đại úy.
       Nhưng Edward đã không nản lòng. Anh đã dành phần lớn sự
nghiệp quân sự của mình để phụng sự dòng dõi quý tộc của mình,
nhưng trong điều này, anh không có sự đảm bảo như vậy.
       “Người phụ nữ này,” anh nói, “là Phu nhân Edward Rokesby
đáng kính.”
Đại tá Stubbs định mở miệng nói, nhưng Edward không cho phép.
“Cô ấy là vợ tôi và là con dâu của Bá tước Manston,” anh tiếp tục,
giọng nói của anh vang lên băng giá được nuôi dưỡng qua nhiều thế



hệ quý tộc. “Cô ấy không thể ở trong một nhà trọ bình dân.”
      Cecilia, rõ ràng là không thoải mái, đã cố gắng can thiệp. “Em
hoàn toàn ổn,” cô nói rất nhanh. “Em đảm bảo với anh.”
      “Anh không yên tâm,” Edward trả lời, không rời mắt khỏi Đại tá
Stubbs.
      “Chúng tôi sẽ tìm thấy chỗ ở phù hợp hơn với cô ấy,” Đại tá
Stubbs nói một cách miễn cưỡng.
      “Ngay tối nay,” Edward làm rõ.
      Nhìn vào khuôn mặt của ngài đại tá, nói rõ rằng anh ta thấy đây
là một yêu cầu vô lý, nhưng sau một lúc im lặng căng thẳng, anh ta
nói, “Chúng tôi có thể đưa cô ấy vào Nhà trọ Đầu Quỷ”.
      Edward gật đầu. Nhà trọ Đầu Quỷ phục vụ chủ yếu cho các sĩ
quan Anh và được coi là cơ sở tốt nhất của loại hình này ở Thành
phố New York. Không cần phải nói nhiều, nhưng khó có thể sắp xếp
cho Cecilia trong một ngôi nhà riêng, Edward không thể nghĩ đến bất
cứ nơi nào tốt hơn. New York đã quá đông đúc và dường như một
nửa nguồn lực của quân đội đã đi tìm nơi để người của họ ngủ. Nhà
trọ Đầu Quỷ sẽ không phù hợp với một phụ nữ đi du lịch một mình,
nhưng là vợ của một sĩ quan, Cecilia sẽ an toàn và được tôn trọng.
        “Ngày mai Montby rời đi, “ Đại tá Stubbs nói. “Phòng của anh ta
đủ lớn cho cả hai người.”

        “Chuyển anh ta sang ở chung với một sĩ quan khác,” Edward ra
lệnh. “Cô ấy cần một phòng tối nay.”
       “Ngày mai sẽ ổn thôi.”
      Edward phớt lờ cô. “Tối nay.”
      Đại tá Stubbs gật đầu. “Tôi sẽ nói chuyện với Montby.”
      Edward gật đầu. Anh biết Đại úy Montby. Anh ta, giống như tất
cả các sĩ quan, sẽ từ bỏ căn phòng của mình trong tích tắc nếu điều
đó có nghĩa là sự an toàn của một người phụ nữ dịu dàng.
       “Trong thời gian này,” bác sĩ nói, “Anh ấy phải giữ bình tĩnh và
an thần.” Ông quay sang nói với Cecilia. “Anh ấy không được buồn
bã bằng bất cứ cách nào.”
      “Thật khó để tưởng tượng việc gì buồn bã hơn tôi lúc này,”
Edward nói.
Bác sĩ mỉm cười. “Đây là một dấu hiệu tốt cho thấy ngài vẫn giữ



được khiếu hài hước.”
      Edward quyết định không chỉ ra rằng anh đã không nói đùa.
      “Ngày mai chúng tôi sẽ đưa anh ra khỏi đây,” Đại tá Stubbs nói
nhanh. Anh ta quay sang Cecilia. “Trong lúc đó, hãy kể cho anh ta
tất cả những gì anh ta đã quên.   Có lẽ nó sẽ lấy lại trí nhớ của anh
ấy.”
       “Một ý tưởng tuyệt vời,” bác sĩ nói. “Tôi chắc chắn chồng cô sẽ
muốn biết làm thế nào cô đến được New York, Phu nhân Rokesby.”
       Cecilia cố gắng mỉm cười. “Tất nhiên, thưa ngài.”
       “Hãy nhớ rằng, đừng làm anh ấy buồn.” Bác sỹ đưa mắt liếc về
phía Edward và nói thêm “Hơn nữa”
      Đại tá Stubbs nói ngắn gọn với Cecilia về việc cô sẽ chuyển đến
Nhà trọ Đầu Quỷ, và sau đó hai người đàn ông rời đi, để Edward
một lần nữa ở một mình với vợ. Chà, một mình như người ta có thể
ở trong một nhà thờ đầy những người lính bệnh tật.
      Anh nhìn Cecilia, lúng túng đứng gần giường.
      Vợ của anh. Chết tiệt.
       Anh vẫn không hiểu làm thế nào mà nó lại xảy ra, nhưng nó
phải là sự thật. Đại tá Stubbs dường như tin vào điều đó, và ông ta
luôn luôn là một người đàn ông sách vở. Thêm vào đó, đây là
Cecilia Harcourt, em gái của người bạn thân nhất của anh. Nếu anh
định kết hôn với một người phụ nữ mà anh nghĩ rằng anh đã thực
sự gặp mặt, anh cho rằng người đó sẽ là cô.
      Tuy nhiên, có vẻ như đó là thứ mà anh nhớ được.
      “Chúng ta cưới nhau khi nào?”
      Cô đang nhìn chằm chằm về phía xa của hành lang nhà thờ.
Anh không chắc chắn cô ấy đã nghe thấy.
      “Cecilia?”
      “Một vài tháng trước,” cô nói, quay lại đối mặt với anh. “Anh nên
ngủ một chút.”
      “Tôi không mệt.”
      “Không à?” Cô ấy nở một nụ cười bất định khi ngồi xuống chiếc
ghế cạnh giường anh. “Em kiệt sức rồi.”
      “Tôi xin lỗi,” anh nói ngay lập tức. Anh cảm thấy mình nên vươn
lên. Đưa tay cho cô ấy.
      Hãy là một quý ông.



      “Tôi không nghĩ được gì,” anh nói.
      “Anh không có nhiều cơ hội để làm như vậy,” cô nói với giọng
khô khan.
      Đôi môi anh hé mở vì ngạc nhiên, và rồi anh nghĩ rằng đó là
Cecilia Harcourt mà anh đã biết rất rõ. Hoặc nghĩ rằng anh đã biết
rất rõ. Thật ra mà nói, anh không thể nhớ mình đã từng nhìn thấy
mặt cô. Nhưng giọng cô nghe giống như những lá thư của cô ấy, và
anh đã nắm giữ những lời của cô ấy trong trái tim anh trong suốt
thời gian tồi tệ nhất của cuộc chiến.
       Đôi khi anh tự hỏi liệu có gì lạ không khi anh mong chờ những
lá thư của cô gửi cho Thomas hơn là những lá thư anh nhận được
từ chính gia đình anh.
       “Hãy tha thứ cho em,” cô ấy nói. “Em có một khiếu hài hước
không phù hợp nhất.”
      “Tôi thích nó,” anh nói.
      Cô nhìn anh, và anh nghĩ anh thấy điều gì đó như một chút biết
ơn trong mắt cô.
       Thật là một màu sắc thú vị. Màu bọt biển xanh nhạt đến nỗi cô
ấy chắc chắn sẽ được gọi là ám ảnh trong một kỷ nguyên khác. Mà
dường như có điều gì đó sai; cô ấy thực tế và đáng tin cậy hơn bất
kỳ người nào anh từng gặp.
       Hay nghĩ rằng anh đã gặp.
       Cô tự giác chạm vào má mình. “Có gì đó trên mặt của em à?”
       “Chỉ là nhìn em thôi,” anh nói.
       “Không có gì nhiều để nhìn.”
       Điều này làm anh mỉm cười. “Tôi không đồng ý điều đó.”
       Cô đỏ bừng mặt, và anh nhận ra anh đang tán tỉnh vợ mình. Lạ
thật.
       Nhưng có lẽ là điều kỳ lạ nhất trong ngày.
       “Tôi ước gì tôi nhớ. . .” anh bắt đầu.
       Cô nhìn anh.

       Anh ước mình nhớ lần đầu tiên gặp cô. Anh ước anh nhớ đám
cưới của họ.
       Anh ước mình nhớ đã hôn cô.
       “Edward?” cô nói nhẹ nhàng.



       “Tất cả mọi thứ”, anh nói, từ này thốt ra với một chút săc cạnh
hơn so với dự định của anh. “Tôi ước mình nhớ lại mọi thứ.”
       “Em có thể chắc chắn anh sẽ làm được điều đó.” Cô ấy mỉm
cười thật tươi tắn, nhưng có điều gì đó không đúng. Nó không chạm
vào mắt cô, và rồi anh nhận ra rằng cô đã không nhìn vào mắt anh.
Anh tự hỏi có điều gì mà cô chưa nói với anh. Có ai nói với cô nhiều
hơn về tình trạng của anh hơn là cô đã chia sẻ với anh chăng? Anh
không biết họ có thể làm như vậy khi nào; Cô không rời khỏi anh kể
từ khi anh tỉnh lại.
       “Em trông giống Thomas,” anh đột ngột nói.
       “Anh nghĩ thế à?” Cô cho anh một cái nhìn khó hiểu. “Không ai
khác dường như cảm thấy như vậy. Chà, ngoại trừ mái tóc”. Cô vuốt
tóc, có lẽ không hề nhận ra cô đã làm như vậy. Nó đã bị búi lại thành
một búi cẩu thả, và những sợi mảnh rơi ra treo lơ lửng trên má cô.
Anh tự hỏi nó dài bao nhiêu, nó có thể dài đến đâu trên lưng cô.
      “Em giống mẹ của chúng em hơn,” cô nói. “Hoặc là em được nói
cho biết như vậy. Em chưa bao giờ biết bà ấy. Thomas giống cha
chúng em hơn.”
      Edward lắc đầu. “Không phải là đặc điểm. Mà là biểu hiện của
em.”
      “Thật vậy sao?”
      “Phải, đúng thế đấy!” anh cười toe toét, cảm thấy có sức sống
hơn một chút so với lúc nãy. “Em có những biểu hiện giống Thomas.
Khi em nói, ‘Em xin lỗi,’ em đã nghiêng đầu giống hệt như cách anh
ấy làm.”
       Cô nhếch môi cười. “Có phải anh ấy cầu xin sự tha thứ của anh
rất thường xuyên không?”
       “Không phải nhiều như anh ấy nên làm thế.”
       Cô bật cười vì điều đó. “Oh, cảm ơn anh,” cô nói và lau nước
mắt. “Em đã không cười kể từ khi . . .” Cô lắc đầu. “Em không thể
nhớ được từ khi nào.”
       Anh đưa tay nắm lấy tay cô. “Em nên cười nhiều hơn,” anh nói
khẽ.
Cổ họng cô hoạt động khi cô gật đầu, và trong một khoảnh khắc
khủng khiếp, Edward nghĩ rằng cô muốn khóc. Nhưng anh vẫn biết
mình không thể giữ im lặng.     “Chuyện gì đã xảy ra với Thomas?”



       Cô hít một hơi thật sâu, rồi từ từ thở ra. “Em đã nhận được tin
anh ấy đã bị thương và đang hồi phục ở Thành phố New York. Em
đã quan tâm đến vấn đề này, anh có thể tự mình nhìn thấy đấy,” cô
nói, vẫy tay về phía phần còn lại của căn phòng. “Không có đủ
người để chăm sóc những người lính bị thương. Em không muốn
anh trai em cô đơn.”
Edward đã cân nhắc điều này. “Tôi rất ngạc nhiên khi cha em cho
phép em thực hiện chuyến đi này.”
       “Cha em đã qua đời.”
       Chết tiệt. “Tôi xin lỗi,” anh nói. “Có vẻ như sự khéo léo của tôi
đã ra đi cùng với trí nhớ của tôi rồi.” Mặc dù sự thật là, anh không
thể biết được. Bộ váy của cô màu hồng và cô không có dấu hiệu
than khóc.
       Cô bắt gặp anh đang nhìn vào lớp vải hoa hồng bụi bặm của tay
áo cô. “Em biết,” cô nói với một cái bĩu môi. “Em nên mặc đồ đen.
Nhưng em chỉ có một chiếc váy, và đó là áo choàng len. Em sẽ bị
nướng như một con gà nếu em mặc nó ở đây.”
       “Đồng phục của chúng tôi khá khó chịu trong những tháng hè,”
Edward đồng ý.
       “Thật vậy. Thomas đã nói rất nhiều trong những lá thư của anh
ấy. Nhờ những mô tả của anh ấy về nhiệt độ mùa hè mà em biết là
không nên mang theo nó.”
       “Tôi chắc chắn em quyến rũ hơn trong màu hồng.”
       Cô chớp mắt vì lời khen ngợi. Anh không thể trách cô. Sự thông
thường tuyệt đối của nó có vẻ kỳ quặc khi xem xét đến vị trí của họ
trong bệnh viện.
       Trong một nhà thờ.
       Giữa một cuộc chiến.
       Thêm vào ký ức đã mất và tìm thấy một người vợ, và thực sự,
anh không thấy cuộc sống của mình có thể trở nên kỳ quái hơn thế
này.
       “Cảm ơn anh,” Cecilia nói, trước khi hắng giọng và tiếp tục
“Nhưng anh đã hỏi về cha em. Anh nói đúng. Ông ấy sẽ không cho
phép em đến New York. Ông ấy không phải là những bậc cha mẹ có
lương tâm nhất, nhưng thậm chí ông ấy không quan tâm đến điều
gì. Mặc dầu . . .” Cô ấy phát ra một tiếng cười khó chịu. “Em không



chắc là ông ấy sẽ nhanh chóng nhận ra sự vắng mặt của em.”
       “Tôi đảm bảo với em, bất cứ ai cũng sẽ nhận thấy sự vắng mặt
của em.”
       Cô đưa mắt nhìn anh. “Anh chưa từng gặp cha em. Chừng nào
trong nhà không có biến cố gì, mọi thứ hoạt động trơn tru, thì xin lỗi,
ông ấy sẽ không nhận thấy điều gì.”
       Edward chậm rãi gật đầu. Thomas đã không nói nhiều về Walter
Harcourt, nhưng những gì anh ấy kể dường như đã xác nhận mô tả
của Cecilia. Anh ấy đã hơn một lần phàn nàn rằng cha của họ quá
hài lòng khi để Cecilia làm quản gia mà không được trả lương. Cô
cần phải tìm một người để kết hôn, Thomas đã nói. Cô cần phải rời
khỏi Marswell và tự mình kiếm sống.
       Thomas đã mai mối chưa? Edward không thể nghĩ về điều đó
vào lúc này.
       “Đó có phải là một tai nạn không?”
       “Không, nhưng đó là một bất ngờ. Ông ấy đang ngủ trưa trong
phòng làm việc của mình.” Cô nhún vai buồn bã. “Ông ấy đã không
thức dậy.”

       “Trái tim của ông ấy à?”
       “Bác sĩ nói không có cách nào để biết chắc chắn. Tuy nhiên,
điều đó thực sự không quan trọng, phải không?” Cô nhìn anh với
một biểu hiện khôn ngoan và Edward có thể đã thề rằng anh cảm
thấy điều đó. Có một cái gì đó về đôi mắt của cô, màu sắc, sự rõ
ràng. Khi chúng nhìn anh, anh cảm thấy như hơi thở bị hút ra khỏi
cơ thể mình.
       Nó sẽ luôn như thế này sao?
       Đây có phải là lý do mà anh đã cưới cô ấy không?
        “Anh trông có vẻ mệt mỏi,” cô nói, thêm vào trước khi anh có
thể ngắt lời,        “Em biết anh sẽ nói anh không mệt, nhưng anh hãy
nhìn vào sự thật.”
       Nhưng anh không muốn ngủ. Anh không thể chịu đựng được ý
nghĩ cho phép tâm trí của anh rơi vào trạng thái bất tỉnh. Anh đã mất
quá nhiều thời gian rồi. Anh cần nó trở lại. Mỗi một khoảnh khắc.
Mỗi một ký ức.
       “Em đã nói chuyện gì đã xảy ra với Thomas,” anh nhắc nhở cô.



       Một làn sóng lo lắng dồn lên mặt cô. “Em không biết,” cô nói với
giọng nghẹn ngào. “Không ai biết anh ấy đang ở đâu.”
       “Làm sao có thể?”
       Cô nhún vai bất lực.
       “Em đã nói chuyện với Đại tá Stubbs chưa?”
      “Rồi ạ, tất nhiên.”
       “Tướng Garth?”
       “Họ không cho phép em gặp ông ấy.”
       “Cái gì?” Cái này chưa được sinh ra. “Với vợ của tôi – “
       “Em không nói với họ rằng em là vợ của anh.”
       Anh nhìn cô chằm chằm. "Vì cái quái gì mà không nói?"
       “Em không biết,” cô đã nhảy lên khỏi chỗ ngồi, vòng hai tay ôm
lấy người.      “Em nghĩ rằng, em chỉ là, em đã ở đó với tư cách là
em gái của Thomas.”
       “Nhưng chắc chắn em phải nói tên em chứ.”
       Cô cắn môi dưới giữa hai hàm răng trước khi nói, “em không
nghĩ là ai đó sẽ nghĩ tới sự liên hệ.”
        “Tướng Garth không nhận ra rằng Phu nhân Edward Rokesby
là vợ tôi à?”
        “Vâng, em đã nói với anh rằng em đã không gặp ông ấy.” Cô
quay trở lại bên cạnh anh, bận rộn với việc nhét chăn quanh người
anh. “Anh có thể thấy khó chịu rồi. Chúng ta có thể nói về điều này
vào ngày mai.”
        “Chúng ta sẽ nói về chuyện này vào ngày mai,” anh gầm gừ.
        “Hoặc ngày hôm sau.”
        Mắt anh chạm mắt cô.
        “Tùy thuộc vào sức khỏe của anh.”
        “Cecilia –“
        “Em sẽ không tranh cãi nữa,” cô chen vào. “Em có thể không
làm gì được cho anh trai em, nhưng lúc này, em có thể giúp anh. Và
nếu điều đó có nghĩa là buộc anh phải giữ những cơn giận chết tiệt
của anh . . .”
        Anh nhìn cô chằm chằm, như muốn nuốt cô vào. Quai hàm cô
cứng lại, và cô hơi nhón chân về phía trước, như thể sẵn sàng lao
tới. Anh gần như có thể tưởng tượng cô vung một thanh kiếm, vẫy
nó trên đầu cô với một tiếng kêu chiến đấu.



        Cô ấy là Joan of Arc. Cô ấy là Boudicca. Cô ấy là tất cả những
người phụ nữ đã từng chiến đấu để bảo vệ gia đình mình.
        “Chiến binh hung dữ của tôi,” anh lẩm bẩm.
        Cô đưa mắt nhìn anh.
        Anh ấy đã không xin lỗi.
        “Em nên đi,” cô đột ngột nói. Đại tá Stubbs đang gửi người đến
đón em tối nay. Em cần phải đóng gói đồ đạc của mình.
        Anh không chắc chắn cô có bao nhiêu thứ để mang theo đến
Bắc Mỹ, nhưng Edward biết rõ tốt hơn hết là để mặc một người phụ
nữ với cái vali du hành của cô ta.
        “Anh sẽ ổn nếu không có em chứ?”
        Anh gật đầu.
        Điều này làm cô nhăn mặt. “Anh sẽ nói với em nếu anh nghĩ
khác chứ, phải không?”
        Anh nhếch môi cười. “Tất nhiên là không.”
        Điều này khiến cô tròn mắt. “Em sẽ trở lại vào buổi sáng.”
        “Tôi mong đợi em.”
        Và anh đã làm thế. Anh không thể nhớ lần cuối cùng anh mong
chờ điều gì đó hơn thế.
        Tất nhiên, anh không thể nhớ bất cứ điều gì.
        Nhưng anh vẫn nhớ.
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Con trai của một bá tước ư? La-di-da,
làm thế nào anh ta đi được đến với Thế
giới Mới, anh trai của em. Em hy vọng
anh ta có thể chịu đựng được nó.

- Từ Cecilia Harcourt gửi cho anh
trai Thomas.

 

      Vài giờ sau, khi Cecilia đi theo viên trung úy trẻ vui vẻ, người
được phái đến để hộ tống cô đến Nhà trọ Đầu Quỷ, cô tự hỏi đến khi
nào trái tim cô cuối cùng có thể thả lỏng. Trời ơi, chiều nay cô đã nói
bao nhiêu lời nói dối? Cô đã cố gắng giữ câu trả lời của mình càng
gần với sự thật càng tốt, vừa để xoa dịu lương tâm và vì cô không
biết làm thế nào khác để ổn thỏa tất cả.
      Cô nên nói với Edward sự thật. Cô đã chuẩn bị, thành thật,
nhưng sau đó Đại tá Stubbs đã trở lại với bác sĩ. Không có cách nào
cô có thể thú nhận trước đám khán giả đó. Cô chắc chắn sẽ bị đưa
ra khỏi bệnh viện, mà Edward thì vẫn cần cô.
      Cô vẫn cần anh.
      Cô ở một mình trên một vùng đất xa lạ. Cô gần như hết tiền. Và
bây giờ khi lý do cô giữ mình ở lại đã tỉnh dậy, cuối cùng cô cũng có
thể thừa nhận với bản thân mình, cô thấy sợ hãi.
      Nếu Edward từ chối cô, cô sẽ sớm ra đường. Cô không có lựa
chọn nào khác ngoài việc quay trở lại Anh, và cô không thể làm điều
đó, không phải khi chưa khám phá những gì đã xảy ra với anh trai
mình. Cô đã hy sinh rất nhiều để thực hiện hành trình này. Nó đã lấy
hết từng chút can đảm của cô. Cô không thể bỏ cuộc.
      Nhưng làm thế nào cô có thể tiếp tục nói dối anh? Edward
Rokesby là một người đàn ông tốt. Anh không xứng đáng bị lợi dụng
theo cách trơ trẽn như vậy. Hơn nữa, anh là người bạn thân nhất
của Thomas. Hai người đã gặp nhau khi lần đầu tiên gia nhập quân
đội, và với tư cách là sĩ quan trong cùng một trung đoàn, họ đã



được gửi đến Bắc Mỹ cùng một lúc. Theo như Cecilia biết, họ đã
chiến đấu cùng nhau kể từ đó.
      Cô biết rằng Edward cảm thấy phải tử tế với cô. Nếu cô nói với
anh sự thật, chắc chắn anh ấy đã hiểu lý do tại sao cô nói dối. Anh
muốn giúp cô. Đúng vậy không?
      Nhưng tất cả điều này không phải ở đây hay ở kia. Hoặc ít nhất
nó có thể được đưa ra cho đến ngày hôm sau. Vừa đến Nhà trọ Đầu
Quỷ dưới phố, cùng với đó là lời hứa về một chiếc giường ấm áp và
một bữa ăn no nê. Chắc chắn cô xứng đáng với điều đó.
      Mục tiêu cho ngày hôm nay: Không cảm thấy có lỗi. Ít nhất là
không cho một bữa ăn thích hợp.
      “Hầu như các sỹ quan đều ở đó,” Anh chàng Thiếu úy nói với
một nụ cười.
      Cecilia gật đầu với anh. New York là một nơi kỳ lạ. Theo người
phụ nữ điều hành khu nhà trọ này, có hơn hai mươi ngàn người
chen chúc trong một khu vực không rộng lớn ở cực nam của đảo
Manhattan. Cecilia không chắc chắn về dân số đã có trước chiến
tranh, nhưng cô được cho biết con số đã tăng lên từ khi người Anh
chiếm lấy thành phố làm trụ sở của họ. Những người lính mặc áo đỏ
ở khắp mọi nơi, và mọi tòa nhà có sẵn đã được đưa vào phục vụ để
chứa họ. Những người ủng hộ Quốc hội Lục địa đã rời khỏi thị trấn
từ lâu, nhưng họ đã bị thay thế và nhiều hơn nữa bởi một đám
người tị nạn trung thành, những người đã trốn khỏi các thuộc địa
láng giềng để tìm kiếm sự bảo vệ của người Anh.
      Nhưng cảnh tượng kỳ lạ nhất đối với Cecilia, ít nhất là về Người
da đen. Cô chưa bao giờ nhìn thấy những người có làn da tối như
vậy trước đây, và cô đã giật mình khi thấy có rất nhiều người trong
số họ ở thị trấn cảng nhộn nhịp này.
      Những người nô lệ trốn thoát, trung úy nói, theo ánh mắt của
Cecilia đến với người đàn ông da đen bước ra từ cửa hàng thợ rèn
bên kia đường.
      “Tôi xin lỗi?”
      “Hàng trăm người họ đã đến đây,” viên trung úy nói với một cái
nhún vai. Tướng Clinton đã giải thoát tất cả họ vào tháng trước,
nhưng không ai trong vùng lãnh thổ của Patriot tuân theo mệnh lệnh,
vì vậy nô lệ của họ đã chạy trốn đến với chúng tôi. Thành thật mà



nói, chúng tôi không có đủ chỗ ở cho họ. Nhưng cô không thể quở
trách một người đàn ông thèm khát tự do.”
      “Tất nhiên là không,” Cecilia lẩm bẩm, liếc qua vai. Khi cô quay
trở lại với viên trung úy, anh ta đã ở lối vào Nhà trọ Đầu Quỷ.
      “Chúng ta đến nơi rồi,” anh ta nói và giữ cửa cho cô.
      “Cảm ơn anh.” Cô bước vào và sau đó tránh đường để anh ta có
thể xác định vị trí chủ quán trọ. Nắm chặt chiếc vali ít ỏi của mình
trước mặt, Cecilia vào sảnh chính của nhà trọ và gian phòng chung.
Nó trông rất giống với các nhà trọ ở Anh, ánh sáng lờ mờ, hơi quá
đông đúc và với những mảng dính trên sàn nhà mà Cecilia tin là
rượu bia. Một phụ nữ trẻ mập mạp di chuyển nhanh chóng giữa các
bàn, khéo léo đặt cốc xuống bằng một tay khi cô dọn chén đĩa bằng
tay kia. Đằng sau quầy bar, một người đàn ông với bộ ria mép rậm
rạp đang loay hoay với chiếc vòi trên thùng, chửi rủa vì nó dường
như bị kẹt.
      Nó sẽ có cảm giác như nhà nếu không phải gần như mọi chỗ
ngồi đều chứa đầy những người lính mặc áo đỏ.
      Có một vài phụ nữ ngồi cùng bọn họ, và từ quần áo và thái độ
của họ, Cecilia cho rằng họ đáng được kính trọng. Có lẽ họ là những
người vợ sỹ quan? Cô nghe nói rằng một số phụ nữ đã cùng chồng
đến Thế giới Mới. Cô cho rằng mình cũng là một trong số họ, ít nhất
thêm một ngày nữa.
      “Tiểu thư Harcourt!”

      Giật mình, Cecilia quay về phía một cái bàn ở giữa phòng. Một
trong những người lính, một người đàn ông trung tuổi với mái tóc
nâu mỏng đang đứng lên. “Tiểu thư Harcourt,” ông ta nhắc lại. “Thật
bất ngờ khi thấy tiểu thư ở đây.”
      Đôi môi cô hé mở. Cô biết người đàn ông này. Cô ghét người
đàn ông này. Ông ta là người đầu tiên mà cô gặp trong hành trình
tìm Thomas, và ông ta là người dễ dãi và vô ích nhất trong nhóm.
      “Thiếu tá Wilkins,” cô nói, nghiêng người lịch sự ngay cả khi tâm
trí cô đang quay cuồng với sự khó chịu. Nói dối nhiều hơn. Cô cần
phải đưa ra nhiều lời nói dối hơn, và nhanh chóng.
      “Cô có khỏe không?” Ông ta hỏi bằng giọng nói cộc cằn quen
thuộc.



      “Tôi khỏe.” Cô liếc qua viên trung úy, người hiện đang nói
chuyện với một người lính khác. “Cảm ơn ngài đã hỏi thăm.”
      “Tôi tưởng rằng cô đã lên kế hoạch trở về Anh.”
      Cô nở một nụ cười và nhún vai thay cho câu trả lời. Thực sự, cô
không muốn nói chuyện với ông ta. Và cô chưa bao giờ đưa cho
ông ta bất kỳ dấu hiệu nào cho thấy cô dự định rời New York.
      “Phu nhân Rokesby! Ah, bà đây rồi.”
      Được viên trung úy trẻ cứu, Cecilia nghĩ thầm. Anh ta đang quay
về phía cô, với một chiếc chìa khóa lớn bằng đồng trong tay.
      “Tôi đã nói chuyện với chủ quán trọ,” anh ấy nói, “và nói với – “
      “Phu nhân Rokesby?” Thiếu tá Wilkins xen vào.
      Trung uý bắt lấy sự chú ý khi anh ta nhìn thấy tay thiếu tá. “Thưa
ngài,”, anh nói.
      Wilkins gạt anh ta ra. “Anh ta vừa gọi cô là Phu nhân Rokesby
phải không?”
      “Đây có phải là tên của cô không?”
      Cecilia chiến đấu chống lại nắm đấm dường như đang túm chặt
quanh trái tim cô. “Tôi – “
      Tay thiếu tá quay lại nhìn cô với một cái nhíu mày. “Tôi nghĩ cô
chưa lập gia đình.”
       

      “Tôi đã,” cô buột miệng. “Ý tôi là – “, chết tiệt, đó không phải là
nước cờ hay. Cô không thể kết hôn chỉ trong ba ngày qua. “Tôi đã.
Một thời gian trước đây. Tôi chưa lập gia đình. Chúng tôi đều như
vậy. Ý tôi là, nếu bây giờ đã kết hôn, một lần là – “
      Cô thậm chí còn không bận tâm đến việc hoàn thành câu nói.
Chúa ơi, cô có vẻ là loại người ngu ngốc tồi tệ nhất. Cô đã mang lại
cho phụ nữ ở khắp mọi nơi một cái tên xấu.
      “Phu nhân Rokesby đã kết hôn với Đại úy Rokesby,” viên Thiếu
úy nói một cách thiện chí.
      Thiếu tá Wilkins quay sang cô với vẻ mặt sấm sét. “Đại úy
Edward Rokesby?”
Cecilia gật đầu. Theo như cô biết, không có Đại úy Rokesby nào
khác, nhưng vì cô đã vấp phải sự giả dối của mình, cô cho rằng tốt
nhất không nên cố gắng ghi điểm bằng một bình luận lén lút.



      “Tại sao những – “ Anh ta hắng giọng. “Tôi xin lỗi. Tại sao bà đã
không nói điều đó?”
      Cecilia nhớ lại cuộc trò chuyện của cô với Edward. Dính vào
cùng lời nói dối, cô tự nhắc nhở mình. “Tôi đã hỏi về anh trai tôi,” cô
giải thích. “Có vẻ như đó là mối quan hệ quan trọng hơn.”
      Thiếu tá nhìn cô như thể cô mất trí. Cecilia biết rất rõ anh ta
đang nghĩ gì. Edward Rokesby là con trai của một bá tước. Cô phải
là một đứa ngốc để không nói ra mối liên kết đó.
      Có một khoảng im lặng nặng nề trong khi viên thiếu tá chớp mắt
lại với vẻ gì đó gần gũi, rồi anh hắng giọng và nói, “Tôi rất vui khi
biết rằng chồng cô đã trở về New York.” Lông mày anh ta nhíu lại với
một chút nghi ngờ. “Anh ta đã mất tích một thời gian, phải không?”
      Hàm ý là: Tại sao cô lại không tìm chồng?
      Cecilia thêm một chút ớn lạnh nơi cột sống. “Tôi đã biết về sự
trở lại an toàn của anh ấy khi tôi nói với ngài về Thomas.” Đây là sự
thật, nhưng anh ta không cần phải biết điều đó.
      “Tôi thấy rồi,” Anh ta có vẻ có chút xấu hổ. “Xin thứ lỗi cho tôi.”
      Cecilia gật đầu với anh ta, với phong thái như thể, cô nghĩ, là
của một nữ Bá tước hoặc con dâu của một Bá tước.

     Thiếu tá Wilkins hắng giọng, rồi nói, “Tôi sẽ hỏi thêm về việc của
anh trai bà.”
    “Thêm à?” Cô đã không có ấn tượng rằng anh ta đã thực hiện bất
kỳ yêu cầu nào của cô cho đến hôm nay.
     Anh ta đỏ bừng mặt. “Chồng bà sẽ sớm ra viện chứ?”
     “Ngày mai.”
     “Ngày mai, Bà nói sao?”
     “Vâng,” cô nói chậm rãi, chỉ vừa đủ chống lại sự thôi thúc muốn
nói thêm, “Như    tôi vừa nói.”
     “Hai người sẽ ở lại đây tại Đầu Quỷ à?”
     “Đại úy và Phu nhân Rokesby đang tiếp quản phòng Đại úy
Montby,” tay Trung úy cung cấp thông tin một cách hữu ích.
     “Ah, thật tốt cho anh ấy. Một người đàn ông tốt, người đàn ông
tốt.”
     “Tôi thực sự hy vọng chúng tôi không làm phiền anh ấy” Cô liếc
về phía những cái bàn, tự hỏi liệu Đại úy Montby bị đuổi khỏi phòng



có ngồi ở một cái bàn nào không. “Tôi muốn cảm ơn anh ấy nếu có
thể.”
      “Anh ta sẽ rất vui khi làm điều đó,” Thiếu tá Wilkins tuyên bố,
mặc dù không có cách nào anh ta có thể biết điều này.
      “Vâng,” Cecilia nói, cố gắng không nhìn chằm chằm vào cầu
thang mà cô cho là đã dẫn lên giường ngủ của mình. “Rất vui được
gặp ngài, nhưng tôi đã có một ngày rất dài.”
      “Tất nhiên,” anh ta nói. Anh gật đầu quả quyết. “Tôi sẽ báo cáo
lại vào ngày mai.”
      “Báo cáo . . . lại?”
      “Với tin tức về anh trai bà. Hoặc nếu không, thì ít nhất cũng là
một tính toán cho các dự định của chúng tôi.”
      “Cảm ơn ngài,” Cecilia nói, giật mình bởi sự lo lắng mới phát
hiện của anh ta.
      Thiếu tá Wilkins quay sang tay trung úy. “Ngày mai mấy giờ cậu
đưa Đại úy Rokesby về đây?”

      Có thật không? Anh ta đang hỏi viên trung úy à? “Lúc nào đó
vào buổi chiều,”    Cecilia nói ngay, mặc dù cô không biết mình định
lên kế hoạch đưa anh về lúc mấy giờ. Cô đợi Thiếu tá Wilkins quay
lại với mình trước khi nói thêm, “Ngài Trung úy không biết chắc chắn
về kế hoạch này.”
      “Bà ấy nói hoàn toàn chính xác,” trung úy vui vẻ nói. “Nhiệm vụ
của tôi là hộ tống Phu nhân Rokesby đến nơi ở mới. Ngày mai tôi sẽ
trở lại Haarlem.”
     Cecilia nở nụ cười nhạt nhẽo.
      “Tất nhiên,” Quý ông kia một cách cộc cằn. “Hãy tha thứ cho tôi,
Phu nhân Rokesby.”
      “Xin đừng nghĩ về điều đó,” Cecilia nói. Nhiều như cô muốn đóng
hộp đôi tai của quý ông này, cô biết rằng cô không đủ khả năng để
tránh xa anh ta. Cô không chắc chắn về công việc chính xác của
anh ta, nhưng dường như anh ta chịu trách nhiệm theo dõi những
người lính hiện đang đóng quân ở gần đó.
      “Bà và Đại úy Rokesby sẽ ở đây lúc năm giờ ba mươi chiều
chứ?”
      Cô nhìn thẳng vào mắt anh ta. “Nếu ngài đến với tin tức về anh



trai của tôi, thì có, chúng tôi chắc chắn sẽ ở đây.” 
      “Rất tốt. Chào buổi tối, Quý bà.” Anh ta cúi gập chiếc cằm nhọn
và sau đó nói với người hộ tống của cô, “Trung úy.”

      Thiếu tá Wilkins trở lại bàn của mình, để lại Cecilia cùng với viên
trung úy, người buông ra một tiếng ồ trước khi nói, “Tôi gần như
quên mất. Chìa khóa của Phu nhân.”

      “Cảm ơn anh,” Cecilia nói, lấy chiếc chìa khoá phòng từ anh ta.
Cô lật nó lại trong tay.
      “Phòng số mười hai,” viên trung úy nói.
      “Vâng,” Cecilia nói, liếc xuống số “12” to tướng khắc vào tấm kim
loại. “Tôi sẽ tự mình đi lên.”
      Trung uý gật đầu biết ơn; anh ta còn trẻ và rõ ràng không thoải
mái với ý tưởng hộ tống một người phụ nữ đến phòng ngủ của cô
ta, thậm chí là một người đã kết hôn như cô.
      Đã kết hôn. Chúa ơi. Làm thế nào cô có thể giải thoát bản thân
khỏi cái mạng nhện dối trá này? Và có lẽ quan trọng hơn, khi nào?
Nó sẽ là ngày mai. Cô có thể đã tự xưng là vợ của Edward, để cô có
thể ở bên cạnh và chăm sóc anh khỏe mạnh, nhưng rõ ràng là rất
đáng sợ, vợ của Đại úy Rokesby lại đi đong đưa với Thiếu tá Wilkins
mình là Tiểu thư Harcourt khiêm tốn.
      Cecilia biết rằng mình đã nợ Edward để kết thúc trò hề này càng
sớm càng tốt, nhưng số phận của anh trai cô đang bị treo lơ lửng.
      Cuối cùng. Cô sẽ nói với anh sự thật. Chắc chắn.
      Cô không thể làm điều đó vào ngày mai. Ngày mai cô vẫn phải là
Phu nhân Rokesby. Và sau đó . . .
      Cecilia thở dài khi cô nhét chìa khóa vào ổ khóa phòng và quay.
Cô sợ mình sẽ phải là Phu nhân Rokesby cho đến khi tìm thấy anh
trai mình.
      “Hãy tha thứ cho tôi,” cô thì thầm.
      Thế là đủ.
      Edward có ý định đứng lên, mặc đồng phục và sẵn sàng khởi
hành khi Cecilia đến bệnh viện vào ngày hôm sau. Thay vào đó, anh
lại nằm trên giường, mặc chiếc áo sơ mi mà anh đã mặc thật sự -
không -biết- từ -bao -lâu -rồi và ngủ rất ngon, dường như Cecilia
nghĩ rằng anh đã rơi trở lại vào tình trạng hôn mê.



      Anh nghe thấy tiếng gọi “Edward”, giọng cô thì thầm bên rìa ý
thức. “Edward?”
      Anh lầm bầm điều gì đó. Hoặc có thể anh càu nhàu điều gì. Anh
không chắc sự khác biệt là gì. Thái độ, có lẽ.
      “Ơn Chúa,” cô thì thầm, và anh cảm nhận được, thay vì nghe
thấy, cô ngồi xuống ghế cạnh giường anh.
      Có lẽ anh nên thức dậy.
      Có lẽ anh sẽ mở mắt và cả thế giới sẽ được phục hồi lại với anh.
Đó sẽ là tháng Sáu, và sẽ có ý nghĩa rằng đó là tháng Sáu. Anh đã
kết hôn, và điều đó cũng có ý nghĩa, đặc biệt nếu anh nhớ cảm giác
muốn hôn cô.
      Bởi vì anh thực sự thích hôn cô. Đó là tất cả những gì anh nghĩ
đêm hôm trước. Hoặc ít nhất là nghĩ nhiều nhất. Ít nhất là, một nửa.
Anh đã thô lỗ như người đàn ông kế bên, đặc biệt khi bây giờ anh
đã kết hôn với Cecilia Harcourt, nhưng anh cũng có khứu giác, và
điều anh thực sự muốn làm lúc này là đi tắm.
      Chúa cứu rỗi, anh đang bốc mùi.
      Anh nằm yên trong vài phút, tâm trí anh bình thản sau mí mắt
khép hờ. Có một cái gì đó khá dễ chịu về sự phản xạ không di
chuyển. Anh đã không phải làm bất cứ điều gì ngoài suy nghĩ. Anh
không thể nhớ lại lần cuối cùng anh đã tận hưởng sự xa xỉ như vậy
là khi nào.
      Và vâng, anh nhận thức rõ rằng anh không thể nhớ lại bất cứ
điều gì trong ba tháng qua. Anh vẫn còn khá chắc chắn rằng anh đã
không trải qua chuyện gì bình yên qua những suy nghĩ của riêng
mình, lắng nghe những âm thanh nghẹt thở của vợ bên cạnh anh.
Anh đã nhớ lại những khoảnh khắc ngày hôm trước, những khoảnh
khắc ngay trước khi anh mở mắt ra. Anh cũng nghe thấy tiếng cô ấy
thở. Tuy nhiên, giờ đã khác, anh biết cô là ai. Nghe có vẻ giống
nhau, nhưng nó khác.
      Thật là kỳ lạ. Anh sẽ không bao giờ tin rằng một ngày nào đó
anh sẽ bằng lòng nằm trên giường và lắng nghe một người phụ nữ
thở. Mặc dù vậy, cô phát ra nhiều tiếng thở dài hơn anh muốn. Cô
mệt mỏi. Có lẽ lo lắng. Có lẽ là cả hai.
      Anh nên nói với cô rằng anh đã tỉnh. Thời gian trôi qua.
      Nhưng sau đó anh nghe thấy tiếng cô thì thầm, “Em phải làm gì



với anh đây?”
      Thành thật mà nói, anh không thể cưỡng lại được. Anh mở mắt.
“Với anh ư?”
      Cô thét lên, nhảy ra khỏi ghế, đó là một kỳ quan khi cô đã không
chạm tới trần nhà.
      Edward bắt đầu cười. Cười đến đau bụng, xương sườn quặn
thắt và siết chặt lấy phổi anh, và ngay cả khi Cecilia lườm anh, tay
cô đặt lên trái tim rõ ràng đang đập như ngựa đua, anh cứ cười và
cười.
      Và cũng giống như trước đây, anh biết rằng đây không phải là
điều anh đã làm trong một thời gian dài.
      “Anh thức dậy rồi,” vợ anh cáo buộc.
      “Tôi chưa,” anh nói, “nhưng sau đó có người bắt đầu thì thầm
tên tôi.”
      “Đó là từ rất lâu rồi.”
      Anh nhún vai, không tỏ ra ăn năn.
      “Hôm nay anh trông có vẻ tốt hơn rồi,” cô ấy nói.
      Anh nhướng mày.
      “Bớt đi một tẹo . . . màu xám.”
      Anh quyết định sẽ rất biết ơn nếu ai đó đưa cho anh một chiếc
gương. “Tôi cần cạo râu,” anh nói, tay xoa xoa lên cằm. Không biết
nó đã mọc dài ra bao nhiêu ngày rồi nhỉ? Ít nhất hai tuần. Có lẽ gần
ba tuần. Anh cau mày.
      “Có chuyện gì vậy?”
      “Có ai biết tôi đã bất tỉnh bao lâu không?”
      Cô lắc đầu. “Em không nghĩ là như vậy. Không ai biết anh đã bất
tỉnh bao lâu trước khi anh được tìm thấy, nhưng em cho là không lâu
lắm. Họ nói vết thương trên đầu anh còn tươi.”
      Anh nhăn mặt. Tươi là loại từ người ta thích khi áp dụng cho dâu
tây, không phải với hộp sọ.
      “Vì vậy, có lẽ không quá tám ngày,” cô kết luận. “Sao vậy?”
      “Râu của tôi,” anh nói. “Có lẽ đã hơn 1 tuần kể từ khi tôi cạo râu
lần cuối.”
      Cô nhìn anh chằm chằm một lúc. “Em không chắc điều đó có
nghĩa là gì,” cuối cùng cô cũng nói.
      “Tôi cũng vậy.” Anh thừa nhận. “Tuy nhiên, cũng đáng để lưu ý



về nó đấy.”
      “Anh có một người hầu không?”
      Anh nhìn cô.
      “Đừng nhìn em theo cách đó. Em biết rất rõ rằng nhiều sĩ quan
mang theo một người hầu.”
      “Tôi không có.”
      Một khoảnh khắc trôi qua, sau đó Cecilia nói, “Anh có phải rất
đói rồi không. Em có một chút nước dùng cho anh, nhưng đó là tất
cả.”
      Edward đặt một tay lên bụng mình. Xương hông của anh chắc
chắn nổi bật hơn so với khi còn nhỏ. “Tôi dường như đã giảm được
vài cân rồi.”
      “Anh đã ăn gì sau khi em rời đi ngày hôm qua?”
      “Không nhiều. Tôi đã thấy đói, nhưng sau đó tôi bắt đầu cảm
thấy muốn ói.”
      Cô ấy gật đầu, liếc xuống tay trước khi nói, “Em không có cơ hội
nói với anh ngày hôm qua, nhưng em đã tự mình viết thư cho gia
đình anh.”
      Gia đình của anh. Chúa ơi. Anh thậm chí còn không nghĩ về họ.
      Mắt anh nhìn vào mắt cô.
      “Họ đã được thông báo rằng anh đã mất tích,” cô giải thích.
“Tướng Garth đã viết thư cho họ vài tháng trước.”
      Edward đưa tay lên mặt, che mắt. Anh có thể tưởng tượng ra
mẹ mình. Bà sẽ đau khổ khi tiếp nhận nó.
      “Em đã viết rằng anh bị thương, nhưng em không đi sâu vào chi
tiết,” cô nói. “Em nghĩ điều quan trọng nhất là họ biết anh đã được
tìm thấy.”

      “Đã được tìm thấy,” Edward lặp lại. Đây là một từ thích hợp. Anh
đã không quay trở lại, anh cũng không trốn thoát. Thay vào đó, anh
đã được tìm thấy gần vịnh Kip. Có ma quỷ mới biết làm thế nào mà
anh đến được đó.
      “Em đã đến New York khi nào?” Anh đột ngột hỏi. Tốt hơn là đặt
câu hỏi về những gì anh không biết hơn là đau khổ về những gì anh
không nhớ.
      “Khoảng nửa tháng trước,” cô nói.



      “Em tới để tìm tôi à?”
      “Không,” cô thừa nhận. “Em không - Có nghĩa là như em đã nói,
em sẽ không ngu ngốc khi băng qua một đại dương để tìm kiếm một
người đàn ông bị mất tích.”
      “Tuy nhiên, em vẫn ở đây.”
      “Thomas bị thương,” cô nhắc nhở anh. “Anh ấy cần em.”
      “Vì vậy, em đã đến đây vì anh trai của em,” anh nói.
      Cô nhìn anh bằng ánh mắt thẳng thắn, cởi mở, như thể cô đang
tự hỏi liệu đây có phải là một cuộc thẩm vấn không. “Em đã được
chỉ dẫn rằng em có thể tìm thấy anh ấy trong bệnh viện.”
      “Ngược lại, lại là anh à.”
      Môi dưới của cô bị cắn giữa hai hàm răng. “Ồ, vâng. Em không
nói về điều đó, em không biết anh đã mất tích.”
      “Tướng Garth không viết thư cho em?”
      Cô lắc đầu. “Em không nghĩ rằng ông ta đã biết được về cuộc
hôn nhân này.”
      “Vì thế . . . Đợi đã.” Anh nhắm nghiền mắt, rồi mở ra. Anh cảm
thấy rất khó xử, nhưng có gì đó rất vô lý. Dòng thời gian dừng lại.
“Chúng ta đã kết hôn ở đây à? Không, chúng ta không thể làm thế
được. Không, nếu tôi bị mất tích.”
      “Đây là một cuộc hôn nhân ủy nhiệm.” Mặt cô đỏ ửng, và cô
trông gần như xấu hổ khi thừa nhận điều đó.
      “Em đã kết hôn với tôi qua ủy nhiệm ư?” Anh hỏi, chết lặng.
      “Thomas đã muốn thế,” cô lầm bầm.
      “Điều đó có hợp pháp không?”
     Đôi mắt cô mở to, và anh cảm thấy mình thật vô dụng. Người
phụ nữ này đã chăm sóc anh trong ba ngày khi anh hôn mê, và ở
đây anh đang ngụ ý rằng họ thậm chí có thể không kết hôn. Cô
không xứng đáng với sự thiếu tôn trọng như vậy. “Hãy quên câu hỏi
của tôi đi,” anh nói nhanh. “Chúng ta có thể sắp xếp tất cả những
thứ đó sau.”
      Cô gật đầu biết ơn, rồi ngáp.
      “Hôm qua em có nghỉ ngơi không?”
      Đôi môi cô cong lên với nụ cười nhỏ nhất và mệt mỏi nhất. “Em
tin rằng đó là do tâm trạng của em.”
      Anh trở lại vẻ mặt gượng gạo. “Từ những gì tôi hiểu, tôi đã



không làm gì ngoài việc nghỉ ngơi vài ngày qua.”
      Cô nghiêng đầu, một sự im lặng.
      “Em không trả lời câu hỏi của tôi,” anh đã nhắc nhở cô. “Em đã
nghỉ ngơi chứ?”
      “Chập chờn thôi. Em nghĩ rằng em đã không thấy an tâm. Đó là
do lạ phòng.”   Một lọn tóc rơi xuống từ mái tóc của cô, và cô cau
mày trước khi nhét nó ra sau tai.          “Em luôn cảm thấy khó ngủ
vào đêm đầu tiên ở những môi trường mới.”
      “Tôi đặt cược rằng em đã không ngủ ngon trong nhiều tuần qua.”
      Cô mỉm cười. “Thật ra, em đã ngủ rất ngon trên tàu. Các chuyển
động bập bềnh của nó đã ru em ngủ.”
      “Em làm tôi ghen tị đấy. Tôi đã dành phần lớn thời gian để vượt
qua những cơn nôn mửa của mình.”
      Cô cười nhăn nhở. “Em xin lỗi."
      “Thật biết ơn vì em đã không ở đó. Tôi dường như không muốn
bị bắt quả tang lúc đó.” Anh đã cân nhắc điều này. “Dú sao, lúc đó,
tôi cũng trông không kinh khủng như bây giờ.”
      “Ồ, ồ..”
      “Không tắm, không cạo râu. . .”
      “Edward . . .”
      “Hôi hám.” Anh dừng lại một chút. “Tôi nhận thấy em đã không
phản đối tôi về điểm này.”
      “Anh có một mùi riêng, à, mùi hương.”
      “Và đừng quên rằng tôi đang thiếu một góc nhỏ trong tâm trí.”
      Cô lập tức cứng người. “Anh không nên nói những điều như
vậy.”
      Giọng anh nhẹ nhưng đôi mắt anh nhìn thẳng vào cô khi anh nói,
“Nếu tôi không thể tìm thấy lý do để giễu cợt điều này, tôi hẳn sẽ
muốn khóc.”
      Cô lặng đi.
      “Nói theo nghĩa bóng,” anh nói, thương hại cô. “Em không cần lo
lắng. Tôi sẽ không rơi nước mắt đâu.”

      “Nếu anh có thể làm như vậy,” cô nói một cách chậm rãi, “Em sẽ
không thấy lo lắng nhiều về anh. Em – Em có thể - “.
      “Chăm sóc cho tôi? Băng bó vết thương của tôi? Lau khô những



dòng nước mắt mặn chát của tôi?”
      Đôi môi cô hé mở, nhưng anh không nghĩ cô bị sốc, chỉ là bối
rối. “Em không nhận ra anh là một người sùng bái châm biếm như
vậy đấy,” cô nói.
      Anh nhún vai. “Tôi không chắc tôi là như vậy.”
      Cô thẳng người lên một chút khi cô cân nhắc điều này, trán cô
nhăn lại thành ba đường ở giữa trán. Cô không di chuyển trong vài
giây và chỉ khi một chút không khí lướt qua môi cô, anh mới nhận ra
cô đang nín thở. Nó phát ra cùng với một chút âm thanh của cô, gây
ra một âm thanh trầm tư.
      “Em dường như đang phân tích tôi,” anh nói.
      Cô không phủ nhận điều đó. “Đây là một điều rất thú vị,” cô nói,
“về những gì anh làm và không thể nhớ lại.”
      “Tôi rất khó để xem nó như một sự theo đuổi học thuật,” anh nói
không có sự bực bội nào, “nhưng bằng mọi cách, em nên làm như
vậy. Bất kỳ đột phá nào cũng sẽ được đánh giá cao.”
      Cô chuyển sang chỗ ngồi của mình. “Anh có nhớ được gì mới
không?”
      “Kể từ hôm qua à?”
     Cô gật đầu.
      “Không. Ít nhất thì tôi cũng không nghĩ vậy. Thật khó để nói khi
tôi không nhớ những gì mà tôi không thể nhớ. Tôi thậm chí không
chắc chắn hồi ức bắt đầu từ đâu nữa.”
      “Em đã được cho biết anh đã rời đi Connecticut vào đầu tháng
Ba.” Cô nghiêng đầu sang một bên, và mái tóc tinh nghịch đó lại rơi
ra khỏi vị trí của nó. “Anh có nhớ điều đó không?”
      Anh nghĩ về điều này một lát. “Không,” anh nói. “Tôi mơ hồ nhớ
lại việc được lệnh đi đến đó, hay đúng hơn là tôi sẽ được lệnh sẽ
phải đi đến nơi đó. . .” Anh dụi bàn tay lên một bên mắt. Điều đó có
nghĩa là gì? Anh ngước nhìn Cecilia. “Mặc dù tôi không biết tại sao.”
      “Cuối cùng, ký ức sẽ trở lại với anh,” cô nói. “Bác sĩ nói rằng khi
đầu bị chấn động, não cần có thời gian để phục hồi.”
      Anh cau mày.
      “Trước khi anh tỉnh dậy,” cô giải thích.
      “À”
      Họ ngồi im lặng một lúc, và rồi, với một cử chỉ vụng về về phía



vết thương của anh, cô hỏi, “Có đau không?”
      “Đau như quỷ.”
      Cô đứng lên. “Em có thể lấy cho anh chút thuốc giảm đau.”
      “Không,” anh nói nhanh. “Cảm ơn em. Tôi thà giữ một cái đầu
tỉnh táo.” Sau đó, anh nhận ra một tuyên bố nực cười đó là, tất cả
mọi thứ cần được xem xét. “Hay ít nhất cũng phải tỉnh táo để nhớ lại
những sự kiện đã xảy ra trong ngày cuối cùng.”
      Khóe môi cô nhếch lên.
      “Đến đây,” anh nói. “Và cười lên.”
      “Em thực sự không thể.” Nhưng cô đã cười. Chỉ một chút thôi.
      Và âm thanh thật đáng yêu.
      Rồi cô ngáp.
      “Ngủ đi,” anh thúc giục.
      “Oh, em không thể. Em chỉ vừa mới đến đây.”
      “Tôi sẽ không nói chuyện nữa.”
      Cô đưa mắt nhìn anh. “Anh sẽ nói chuyện với ai?”
      “Một điểm công bằng, anh thừa nhận. “Nhưng vẫn vậy, rõ ràng là
em cần ngủ.”
      “Em có thể ngủ tối nay.” Cô ngọ nguậy một chút trên ghế, cố
gắng lấy một chút thoải mái. “Em chỉ có thể nhắm mắt nghỉ ngơi một
lát.”
      Anh cười khúc khích.
      “Đừng có chế giễu,” cô cảnh báo.
      “Em có thể làm gì? Em thậm chí còn không nhìn thấy tôi đến.”
      Cô mở một mắt. “Em có phản xạ xuất sắc đấy.”
      Edward cười khúc khích vì điều đó khi cô quay lại với biểu hiện
nghỉ ngơi. Cô lại ngáp, lần này thậm chí không cố gắng che đậy nó.
      Đó có phải nghĩa là kết hôn không? Người ta có thể ngáp thoải
mái? Nếu vậy, Edward cho rằng cần điều tra thêm về nó.
      Anh nhìn cô khi “cô đang để mắt nghỉ ngơi.” Cô ấy thật đáng
yêu. Thomas đã nói em gái của anh ấy rất xinh đẹp, nhưng có vẻ,
anh em họ rất hợp nhau. Anh nhìn thấy những gì Edward cho rằng
anh đã nhìn thấy ở chính em gái Mary của mình: một khuôn mặt đẹp
với tất cả các đường nét ở đúng vị trí. Ví dụ, Thomas sẽ không bao
giờ nhận thấy rằng lông mi của Cecilia tối hơn một chút so với tóc
của cô, hoặc khi nhắm mắt lại, chúng tạo thành hai vòng cung mỏng



manh, gần giống như một vầng trăng khuyết.
      Đôi môi cô đầy đặn, mặc dù không phải theo cách mà các nhà
thơ như một nụ hồng hoang dã. Khi cô ngủ, chúng không chạm vào
nhau, và anh có thể tưởng tượng được tiếng thì thầm của hơi thở
giữa hai làn môi.
      “Anh có nghĩ rằng anh có thể chuyển đến Nhà trọ Đầu Quỷ trong
chiều nay không?” cô hỏi.
      “Tôi nghĩ rằng em đang ngủ.”
      “Em đã nói với anh, em chỉ cần để đôi mắt của em nghỉ ngơi một
chút.”
      Cô không nói dối. Cô đã không nâng mi mắt lên khi nói.
      “Tôi nên làm thế,” anh nói. “Bác sĩ muốn gặp tôi một lần nữa
trước khi tôi đi.    Tôi tin phòng có thể chấp nhận được phải không?”
      Cô gật đầu, mắt vẫn nhắm nghiền. “Anh có thể thấy nó hơi nhỏ.”
      “Còn em thì không à?”
      “Em không đòi hỏi phải có chỗ ở rộng.”
      “Tôi cũng không.”

      Cô mở mắt ra. “Em xin lỗi. Em không có ý ám chỉ rằng anh đã
đòi hỏi.”
      “Tôi đã trải qua nhiều đêm ngủ lều. Một căn phòng với một chiếc
giường sẽ là điều xa xỉ. Chà, ngoại trừ điều này, tôi cho rằng,” anh
nói, nhìn về khu vực bệnh viện tạm thời. Các ghế dài của nhà thờ đã
được di chuyển vào các bức tường, và những người đàn ông đang
nằm trên những cái võng hoặc giường đủ màu sắc. Một số nằm
ngay trên sàn nhà.
      “Thật đáng buồn,” cô nói khẽ.
      Anh gật đầu. Anh nên biết ơn. Anh vẫn còn đầy đủ chân tay và
cơ thể. Yếu, có lẽ, nhưng anh sẽ lành. Một số người đàn ông khác
trong phòng không được may mắn như vậy.
      Nhưng anh vẫn muốn ra ngoài.
      “Tôi thấy đói,” anh bất ngờ tuyên bố.
      Cô ngước lên, và anh thấy khá thích cái nhìn hoảng hốt trong đôi
mắt kinh ngạc của cô.
      “Nếu bác sĩ muốn gặp tôi, ông ta có thể - “  Edward hắng giọng.



“Ông ta có thể tìm tôi ở Nhà trọ Đầu Quỷ.”
      “Anh có chắc không? Em không muốn – “.

      Anh ngắt lời cô bằng cách chỉ về phía một đống vải đỏ tươi và
tan nát trên một chiếc ghế dài gần đó. “Tôi nghĩ rằng, đồng phục của
tôi ở đó. Em có thể vui lòng lấy nó cho tôi không?”
      “Nhưng, bác sĩ – “
      “Hoặc tôi sẽ tự làm điều đó và tôi cảnh báo em, tôi đang cởi trần
dưới chiếc chăn này đấy.”
      Má cô đỏ rực, không quá đỏ như màu chiếc áo khoác của anh,
nhưng cũng gần như thế và đột nhiên một câu hỏi đột nhiên nảy ra
trong đầu anh:
      Một cuộc hôn nhân ủy nhiệm.
      Anh: Đã ở Connecticut trong vài tháng trước.
      Cô: Mới ở New York hai tuần.
      Thảo nào anh không nhận ra mặt cô. Anh chưa bao giờ gặp cô
ấy trước đây.
      Cuộc hôn nhân của họ?
      Nó chưa bao giờ được hoàn thành.
 

CHƯƠNG 4
 

Đại úy Rokesby không phải là không chịu
nổi. Thực tế, anh ấy là một người khá tốt.
Anh nghĩ em sẽ rất thích anh ấy. Anh ấy
đến từ Kent và đã hứa hôn với người
hàng xóm của mình.
Anh đã cho anh ta xem bức chân dung
nhỏ của em. Anh ta nói em rất xinh.
      - từ Thomas Harcourt gửi em gái của
anh.

 
      Edward khăng khăng đòi tự mặc quần áo, vì vậy, Cecilia đã
dành thời gian này để ra ngoài tìm cho họ thứ gì đó để ăn. Cô đã



dành phần lớn thời gian của một tuần trong khu phố này và biết mọi
cửa hàng và cửa hiệu trên phố. Lựa chọn kinh tế nhất - và thông
thường sự lựa chọn của cô - là những chiếc bánh nướng từ xe đẩy
của ông Mather. Chúng rất ngon, mặc dù cô nghi ngờ chúng có giá
rẻ vì chúng được làm bằng không quá ba quả phúc bồn tử mỗi
chiếc.
      Ông Lowell, ở xa hơn một chút trên phố, bán những chiếc bánh
Chelsea đúng nghĩa, với bột nhào xoắn ốc và gia vị quế. Cecilia
chưa bao giờ đếm số phúc bồn tử của những chiếc bánh đó; Cô mới
chỉ ăn một chiếc, mua bánh cũ đã làm trước đó một ngày, và cô đã
nuốt nó quá nhanh để cảm nhận được bất cứ mùi vị gì khác ngoài
tiếng rên rỉ hài lòng với men đường ngọt ngào khi nó tan ra trên đầu
lưỡi của cô.
      Nhưng quanh qua góc đường là nơi người ta tìm thấy cửa hàng
của ông Rooijakkers, thợ làm bánh người Hà Lan. Cecilia đã đi qua
đó một lần; tất cả những gì có thể thấy là (a) cô không đủ khả năng
để mua bánh của ông ấy và (b) nếu có thể, thì cô sẽ béo ú như một
ngôi nhà ngay lập tức.
      Tuy nhiên, nếu có một lần để hoang phí, thì chắc chắn là hôm
nay, với Edward đã tỉnh lại và có sức khỏe tốt. Cecilia có hai đồng xu
trong túi, đủ cho một bữa tiệc tuyệt vời và cô không còn phải lo lắng
về việc trả tiền cho phòng trọ của mình. Cô nghĩ rằng cô nên tiết
kiệm những đồng xu của mình – chỉ Chúa mới biết nơi cô sẽ tìm lại
chính mình trong những tuần sắp tới – nhưng cô không thể keo kiệt
được. Không phải hôm nay.
      Cô mở cửa, mỉm cười với tiếng chuông leng keng bên trên, rồi
thở dài thích thú với mùi của thiên đàng đang bay về phía cô từ gian
bếp ở phía sau.
      “Tôi có thể giúp gì cho cô không?” Một người phụ nữ tóc màu củ
gừng đứng sau quầy hỏi. Cô ta có lẽ lớn hơn Cecilia vài tuổi và nói
với giọng rất nhẹ, một người mà Cecilia sẽ không biết là người vùng
nào nếu như cô không biết rõ người chủ đến từ Hà Lan.
      “Vâng, cảm ơn cô, tôi muốn mua một ổ bánh mì tròn,” Cecilia
nói, chỉ về phía một hàng ba ổ bánh mỳ bụ bẫm và xinh xắn trên kệ,
với lớp vỏ vàng lốm đốm trông khác với bất cứ thứ gì cô đã nhìn
thấy ở nhà. “Có phải tất cả chúng đều có cùng một giá không?”



      Người phụ nữ nghiêng đầu sang một bên. “Chúng có cùng một
giá, nhưng bây giờ cô nhắc đến chúng, thì chiếc bên phải trông hơi
nhỏ hơn một chút. Cô có thể có nó với giá rẻ hơn nửa xu.”
      Cecilia đã tính toán nơi cô có thể đi mua bơ hoặc pho mát để ăn
cùng với bánh mì, nhưng sau đó cô hỏi, “Mùi gì mà ngon vậy?”
      Người đàn bà cười rạng rỡ. “Speculaas. Mới ra lò. Cô đã bao
giờ ăn thử chưa?”
      Cecilia lắc đầu. Cô đói quá. Cô cuối cùng đã có một bữa ăn thích
hợp vào đêm hôm trước, nhưng dường như nó chỉ nhắc nhở bụng
cô rằng cô đã đối xử tệ với nó như thế nào. Và trong khi miếng bít
tết và bánh thận ở Nhà trọ Đầu quỷ đã rất ngon, thì Cecilia lại chảy
nước miếng khi nghĩ về thứ gì đó ngọt ngào.
      “Tôi đã làm vỡ một cái khi lấy chúng ra khỏi khay,” người phụ nữ
nói. “Cô có thể có nó miễn phí.”
      “Ồ, không, tôi không thể - ”
      Người phụ nữ phẩy tay. “Cô chưa bao giờ nếm nó. Nên tôi sẽ
không tính tiền vì cô nếm thử nó đâu.”
      “Thật ra, cô có thể,” Cecilia nói với một nụ cười, “nhưng tôi sẽ
không tranh luận với cô nữa.”
      “Trước đây, tôi đã gặp cô trong cửa hàng.” Người phụ nữ nói
qua vai khi cô ấy bước vào bếp.
      “Tôi đã đến đây một lần,” Cecilia nói, không nhắc đến việc cô
chưa từng mua hàng. “Tuần trước. Có một quý ông lớn tuổi ở đây.”
      “Cha tôi,” người phụ nữ xác nhận.
      “Cô là Tiểu thư Rooey, - ehrm, - Roojak,” Chúa trên cao, người
ta đã phát âm nó thế nào nhỉ?
      “Rooijakkers,” người phụ nữ nói với nụ cười toe toét khi quay lại
qua ô cửa. “Tuy nhiên, thực ra tôi là bà Leverett.”
      “Ơn Chúa,” Cecilia nói với nụ cười nhẹ nhõm. “Tôi chỉ biết tên
của cô, nhưng tôi không nghĩ rằng tôi có thể đánh vần nó.”
      “Tôi thường nói với chồng tôi rằng đó là lý do tại sao tôi kết hôn
với anh ấy,” bà Leverett nói đùa.
      Cecilia cười cho đến khi cô nhận ra rằng mình cũng đang sở
hữu một người chồng với cái tên của anh. Tuy nhiên, trong trường
hợp của cô, đó là để Thiếu tá Wilkins thực hiện công việc chết tiệt
của mình.



      “Tiếng Hà Lan không phải là một ngôn ngữ dễ học,” bà Laverett
nói đùa.    “Nhưng nếu cô có kế hoạch ở New York một thời gian, cô
có thể thấy đáng để học một vài cụm từ.”
      “Tôi không biết mình sẽ ở đây bao lâu,” cô nói thật lòng. Hy vọng
không quá lâu. Cô chỉ muốn tìm anh trai mình.
      Và chắc chắn rằng Edward đã lấy lại được sức khỏe của anh.
Cô không thể rời đi cho đến khi cô yên tâm về tình trạng sức khỏe
của anh.
      “Tiếng Anh của bà rất tuyệt vời,” cô nói với người làm bánh.
      “Tôi đã sinh ra ở đây. Bố mẹ tôi cũng vậy, nhưng chúng tôi nói
tiếng Hà Lan trong nhà. Đây” cô ta đưa ra hai miếng bánh quy
phẳng, màu nâu caramel – “Hãy nếm thử chúng.”

      Cecilia cảm ơn cô ấy lần nữa, ghép các mảnh lại với nhau thành
hình thuôn ban đầu của chúng trước khi nhấc cái nhỏ hơn lên miệng
và ngậm lấy một miếng. “Ôi Chúa ơi! Thật tuyệt vời.”
      “Cô có thích nó không?”
      “Làm sao tôi có thể không thích cơ chứ?” Nó có vị thảo quả, đinh
hương và đường hơi cháy. Nó hoàn toàn xa lạ và bằng cách nào đó
nó khiến cô nhớ nhà. Có lẽ đó chỉ là hành động chia sẻ miếng bánh
quy qua cuộc trò chuyện. Cecilia đã quá bận rộn để nhận ra rằng cô
cũng đã cô đơn đến thế nào.
      “Một số sĩ quan cho rằng chúng quá mỏng và dễ vỡ,” bà Leverett
nói.
      “Họ điên rồi,” Cecilia trả lời qua cái miệng đầy bánh của cô. “Mặc
dù tôi phải nói rằng, những thứ này sẽ rất tuyệt khi dùng với trà.”
      “Không dễ gì để có được điều đó, tôi sợ như vậy.”
      “Không,” Cecila tiếc nuối nói. Cô đã mang theo một ít trà, nhưng
cô đã không đóng gói đủ, và cô đã vượt hai phần ba quãng đường
trên Đại Tây Dương. Vào tuần cuối cùng, cô đã sử dụng lại những lá
trà của mình và cắt khẩu phần của mình làm đôi cho mỗi ấm trà.
      “Tôi không nên phàn nàn,” Bà Laverett nói. “Chúng tôi vẫn có thể
có được đường, và điều đó quan trọng hơn nhiều đối với một tiệm
bánh.”
      Cecilia gật đầu, nhấm nháp nửa miếng bánh quy còn lại. Cô cần
phải làm cho cái cảm giác này tồn tại lâu hơn một chút.



      “Các sĩ quan có trà,” bà Leverett tiếp tục. “Không phải là nhiều,
nhưng nhiều hơn bất cứ ai khác.”
      Edward là một sĩ quan. Cecilia không muốn tận dụng sự giàu có
của anh, nhưng nếu anh có thể kiếm một ít trà. . .
      Cô nghĩ mình có thể dâng một phần rất nhỏ trong tâm hồn để có
một tách trà ngon.
      “Cô chưa nói tên của mình,” bà Leverett nói.
      “Ồ, tôi xin lỗi. Hôm nay tôi khá bối rối. Tôi là cô Har - Tôi xin lỗi.
Bà Rokesby.”
      Người phụ nữ kia mỉm cười hiểu ý. “Chắc cô mới cưới?”
      “Đúng vậy.” Đúng thế nào, thì Cecilia không thể giải thích.
“Chồng tôi” Cecilia cố gắng không nói lắp. “Là một Đại úy.”.
      “Tôi đã nghi ngờ rất nhiều,” bà Leverett nhận xét. “Không có lý
do nào khác cô phải ở đây trong thị trấn New York này giữa cuộc
chiến.”
      “Điều này thật lạ,” Cecilia trầm ngâm. “Tôi không cảm thấy giống
như một cuộc chiến. Nếu tôi không nhìn thấy những người lính bị
thương. . .” Cô dừng lại, cân nhắc lại lời nói của mình. Cô có thể
không phải là nhân chứng của cuộc chiến thực sự đồn tiền tuyến
của Anh này, nhưng dấu hiệu của chiến tranh và thiếu thốn ở khắp
mọi nơi. Bến cảng chứa đầy những con tàu nhà tù và thực sự, khi
con tàu của Cecilia cập bến, cô đã được cảnh báo ở lại khoang dưới
khi họ đi qua những con tàu này.
      Mùi, cô nghe nói, quá sức chịu đựng.
      “Tôi xin lỗi,” cô đã nói với người phụ nữ. “Tôi đã nói một cách
nhẫn tâm nhất. Hẳn sẽ có nhiều xung đột hơn khi đây là một chiến
trường.”
      Bà Leverett mỉm cười, nhưng đó là một nụ cười buồn. Mệt mỏi.
“Không cần phải xin lỗi. Nơi này đã tương đối yên tĩnh trong hai năm
gần đây. Cầu Chúa giữ cho nó tiếp tục như vậy.”
      “Thật vậy,” Cecilia lẩm bẩm. Cô liếc ra ngoài cửa sổ - vì sao, cô
không chắc chắn. “Tôi cho rằng tôi phải đi. Nhưng trước tiên, làm ơn
gói giúp nửa tá bánh speculaas.” Cô cau mày, làm một con tính nhỏ
trong đầu. Cô có đủ tiền trong túi. “Không, gói cho tôi một tá.”
      “Đủ một tá ư?” Một bà Leverett cười toe toét. “Tôi hy vọng cô tìm
được trà.”



      “Tôi cũng hy vọng như vậy. Tôi đang ăn mừng. Chồng tôi sẽ ra
viện hôm nay.”
      “Ồ, tôi xin lỗi. Tôi đã không nhận ra. Nhưng tôi cho rằng điều này
có nghĩa là ông nhà đã hồi phục.”
      “Hầu như thế.” Cecilia nghĩ đến Edward, vẫn gầy gò và xanh
xao. Cô thậm chí còn chưa thấy anh ra khỏi giường. “Anh ấy vẫn
cần thời gian nghỉ ngơi và lấy lại sức.”
      “Ông nhà thật may mắn khi có vợ ở bên.”
      Cecilia gật đầu, nhưng cổ họng cô cảm thấy căng cứng. Cô ước
mình có thể nói rằng đó là vì cái bánh speculaas đã làm cô khát
nước, nhưng cô khá chắc chắn đó là lương tâm của chính mình.
      “Cô biết đấy,” bà Leverett nói, “có rất nhiều điều thú vị ở New
York, ngay cả khi chiến tranh đang đến rất gần. Tầng lớp trên vẫn tổ
chức tiệc. Tôi không tham dự, tất nhiên, nhưng thỉnh thoảng tôi vẫn
thấy những người phụ nữ mặc đồ lễ hội.”
      “Thật sao?”
      “À đúng rồi. Và tôi tin rằng sẽ có buổi biểu diễn Macbeth vào
tuần tới tại Nhà hát John Street.”
      “Cô đang nói đùa chăng.”
      Bà Leverett giơ tay. “Tôi xin thề với Chúa trời.”
      Cecilia không thể nhịn được cười. “Có lẽ tôi sẽ cố gắng tham dự.
Đã lâu tôi không đến nhà hát.”
      “Tôi không thể bảo đảm chất lượng của vở diễn,” Bà Leverett
nói. “Tôi tin rằng hầu hết các vai diễn đều do các sĩ quan Anh đảm
nhiệm.”
      Cecilia cố gắng tưởng tượng Đại tá Stubbs hoặc Thiếu tá
Wilkins đi lại trên sân khấu. Đó chẳng phải là một hình ảnh đẹp.
      “Em gái của tôi đã đi xem khi họ diễn vở Othello,” bà Leverett
tiếp tục. “Cô ấy kể phong cảnh được vẽ rất đẹp.”
      Nếu đó không phải là lời khen ngợi mờ nhạt đến chết tiệt, thì
Cecilia cũng không biết gọi nó là gì. Nhưng những người ăn xin
không thể là người lựa chọn, và thực sự, cô đã không thường xuyên
xem các vở kịch của Shakespeare ở Derbyshire. Có lẽ cô sẽ cố
gắng đi xem.
      Nếu Edward cũng quan tâm đến nó.
      Nếu họ vẫn “kết hôn với nhau.”



      Cecilia thở dài.
      “Cô vừa nói gì à?”

      Cecilia lắc đầu, nhưng đó chắc hẳn là một câu hỏi tu từ bởi vì bà
Leverett đã bọc các miếng bánh Speculass trong một cái khăn. “Tôi
e rằng chúng tôi không có giấy,” người bán bánh nói với vẻ mặt xin
lỗi. “Giống như trà, nó luôn thiếu thốn.”
      “Điều đó có nghĩa là tôi sẽ phải quay lại để trả lại cô chiếc khăn,”
Cecilia nói. Và khi đó cô nhận ra mình đã hạnh phúc đến mức nào,
cô chỉ nghĩ đến việc chia sẻ lời chào với một người phụ nữ bằng tuổi
mình, cô nói, “Tôi tên là Cecilia.”
      “Beatrix,” người phụ nữ kia nói.
      “Tôi rất vui mừng được làm quen với cô.” Cecilia nói. “Và cảm
ơn cô vì đã - không, chờ đã. Tiếng Hà Lan cảm ơn nói thế nào?”
      Beatrix cười tươi. “Dank u”.
      Cecilia chớp mắt ngạc nhiên. “Có thật không? Chính là thế à?”
      “Cô đã chọn một từ dễ dàng,” Beatrix nói với một cái nhún vai.
“Nếu cô muốn học, xin vui lòng. . .”
      “Xin đừng nói với tôi,” Cecilia nói, biết rằng cô sẽ muốn.
      “Alstublieft,” Beatrix nói với nụ cười toe toét. “Và đừng nói nó
giống tiếng hắt hơi nhé.”
      Cecilia mỉm cười. “Tôi vẫn nói dank u. Ít nhất là lúc này.”
      “Về đi,” Beatrix nói. “Hãy quay trở lại với chồng của cô.”
      Một lần nữa. Cecilia mỉm cười chia tay, nhưng bỗng cảm thấy
trống rỗng.         Beatrix Leverett sẽ nghĩ gì nếu cô ấy biết Cecilia
chẳng là gì ngoài một kẻ lừa đảo?
Cô ra khỏi cửa hàng trước khi nước mắt trào ra khỏi mắt cô.
 
      “Em hy vọng anh sẽ có một chiếc răng ngọt ngào, bởi vì em đã
mua - Ồ.”
      Edward nhìn lên. Vợ anh đã trở về với một gói vải nhỏ và một nụ
cười quyết đoán.
      Không đủ quyết đoán. Nó chao đảo và tắt ngấm khi cô thấy anh
ngồi ở cuối giường với đôi vai gục xuống.
      “Anh có ổn không?”, cô hỏi.
      Không hẳn vậy. Anh đã tự mặc quần áo, nhưng đó chỉ là vì cô đã



đặt đồng phục của anh lên giường trước khi cô rời đi. Thành thật mà
nói, anh đã không biết liệu anh có thể tự mình đi qua phòng không.
Anh biết mình yếu đuối, nhưng anh đã không nhận ra là mình đã yếu
như thế nào cho đến khi anh vung chân xuống một bên giường và
cố gắng đứng dậy.
      Anh thật thảm hại.
      “Tôi ổn,” anh lẩm bẩm.
      “Tất nhiên,” cô lẩm bẩm một cách thiếu thuyết phục. “Em . . . à .
.. Anh có quan tâm đến một chiếc bánh quy không?”
      Anh nhìn đôi bàn tay thon thả của cô khi cô mở cái gói vải ra.
      “Speculaas,” anh nói, nhận ra chúng ngay lập tức.
      “Anh đã ăn chúng trước đây rồi à? Ồ, tất nhiên là anh ăn rồi. Em
quên mất là anh đã ở đây nhiều năm rồi.”
      “Không phải nhiều năm,” anh nói, lấy một trong những chiếc
bánh quy mỏng.     “Tôi đã ở Massachusetts được gần một năm.
Sau đó, là Rhode Island.” Anh cắn một miếng. Chúa ơi, chúng thật
ngon. Anh nhìn lên. “Và rõ ràng là ở Connecticut nữa, không phải là
tôi đã nhớ ra nó.”
      Cecilia ngồi ở cuối giường. Như đậu trên một cái sào. Cô có vẻ
ngoài của một người không muốn quá thoải mái. “Người Hà Lan đã
định cư ở khắp các thuộc địa ạ?”
      “Ngay tại đây.” Anh đã ăn xong chiếc bánh quy và với lấy cái
khác. “Đây không phải New Amsterdam trong hơn một thế kỷ,
nhưng hầu hết người Hà Lan đã ở lại khi hòn đảo thay đổi quyền sở
hữu.” Anh nhăn mặt. Thật ra, anh không biết liệu hầu hết bọn họ đã
ở lại hay không, nhưng đi dạo quanh thị trấn, cảm giác như họ có
mặt ở khắp nơi. Ảnh hưởng của Hà Lan trên khắp hòn đảo, từ mặt
tiền ngoằn ngoèo khác biệt trên các tòa nhà đến bánh quy
speculaas và bánh mì giòn tại tiệm bánh.
      “Em đã học được cách nói cảm ơn,” cô nói.
      Anh cảm thấy mình mỉm cười. “Em thật có tham vọng đấy.”
      Cô đưa mắt nhìn anh. “Em cược là anh biết cụm từ đó.”
      Anh lấy một cái bánh quy khác. “Dank u.”
      “Anh thật đáng khen,” cô nói với một cái nháy mắt nhẹ, “nhưng
có lẽ anh nên ăn chậm lại. Em không nghĩ rằng đó là một ý tưởng tốt
để ăn quá nhiều trong một lúc đâu.”



      “Có lẽ là không,” anh đồng ý, nhưng dù sao thì anh vẫn cứ ăn.
      Cô kiên nhẫn chờ đợi trong khi anh ăn hết, sau đó cô lại kiên
nhẫn chờ đợi trong khi anh ngồi trên mép giường, cố gắng lấy lại
sức mạnh của anh.
      Cô là một người phụ nữ kiên nhẫn, là vợ anh. Cô đã phải ngồi
ba ngày bên giường bệnh nhàm chán của anh. Không có nhiều việc
để làm với một người chồng vô thức.
      Anh nghĩ về hành trình xuyên Đại Tây Dương của cô. Để có
được tin tức của anh trai cô và sau đó quyết định giúp đỡ anh, tất cả
sẽ mất nhiều tháng. . .

      Điều đó cũng mang dấu ấn của một con người kiên nhẫn.
      Anh tự hỏi liệu có khi nào cô muốn hét lên trong thất vọng hay
không.
      Cô sẽ phải kiên nhẫn lâu hơn một chút, anh nghĩ một cách
nghiệt ngã. Hai chân anh như thạch. Anh hầu như không thể đi
được. Chết tiệt, thậm chí chỉ đứng là một việc vặt, và như để làm
cho cuộc hôn nhân của họ hợp pháp theo mọi cách. . .
      Điều đó sẽ phải chờ đợi.
      Thêm là sự thương hại.
      Mặc dù điều đó đã xảy ra với anh rằng họ vẫn có thể thoát khỏi
liên minh này nếu họ chọn như vậy. Hủy bỏ trách nhiệm không hoàn
thành là một thủ thuật pháp lý phức tạp, nhưng đó là một cuộc hôn
nhân ủy nhiệm. Nếu anh không muốn kết hôn, anh khá chắc chắn
rằng anh không cần phải làm thế.
      “Edward?”
      Giọng cô mơn man ở rìa tâm trí anh, nhưng anh quá đắm chìm
trong suy nghĩ của chính mình để đáp lại. Có phải anh muốn được
cưới cô không? Nếu không, anh cũng không thể đi cùng cô đến Nhà
trọ Đầu Quỷ. Anh có thể không đủ sức để đưa cô lên giường đúng
cách, nhưng nếu họ ở chung một phòng, thậm chí chỉ trong một
đêm, cô ấy sẽ bị tổn hại triệt để.
      “Edward?”
      Anh quay lại, chầm chậm, buộc mình phải tập trung. Cô lo lắng
nhìn anh, nhưng ngay cả điều đó cũng không thể che mờ sự rõ ràng
sự kinh ngạc trong đôi mắt cô.



      Cô đặt tay lên anh. “Anh có chắc chắn mình đủ khỏe để rời đi
hôm nay không? Có cần em tìm bác sĩ không?”
      Anh tìm kiếm khuôn mặt cô. “Em có muốn kết hôn với tôi
không?”
      “Gì cơ?” Có cái gì đó cảnh giác lướt qua khuôn mặt cô. “Em
không hiểu.”
      “Em không nên kết hôn với tôi,” anh nói thận trọng. “Chúng ta
vẫn chưa hoàn thành cuộc hôn nhân này.”
      Đôi môi cô hé mở, và thật kỳ lạ, anh có thể thấy cô nín thở. “Em
nghĩ anh đã không nhớ,” cô thì thầm.
      “Tôi không phải nhớ lại gì cả. Nó là một logic đơn giản. Tôi đã ở
Connecticut khi em đến. Chúng ta chưa bao giờ ở trong phòng cùng
nhau trước khi em đến bệnh viện.”
      Cô nuốt nước bọt, và đôi mắt anh rơi xuống cổ họng cô, đến
vòng cung mỏng manh của nó, đến mạch đập dưới da cô.
      Chúa ơi, anh muốn hôn cô.
      “Em muốn gì, Cecilia?”
      Nói rằng em muốn tôi.
      Ý nghĩ bùng nổ trong não anh. Anh không muốn cô rời xa anh.
Anh chỉ có thể tự mình đứng lên. Nó sẽ mất vài tuần trước khi anh
lấy lại được một nửa sức mạnh của mình. Anh cần cô.
      Và anh muốn cô.
      Nhưng trên hết, anh muốn cô muốn anh.
      Cecilia không nói trong vài giây. Tay cô rời khỏi anh, và hai tay
cô ôm lấy cơ thể mình. Cô ấy dường như đang nhìn vào một người
lính ở phía bên kia của nhà thờ khi cô hỏi, “Anh có đề nghị giải thoát
cho em không?”
      “Nếu đó là điều em muốn.”
      Dần dần, mắt cô chạm mắt anh. “Anh muốn thế nào?”
      “Đó không phải là câu hỏi.”
      “Em nghĩ rằng đó là một câu hỏi.”
      “Tôi là một quý ông lịch sự,” anh nói cứng nhắc. “Tôi sẽ cúi đầu
trước mong muốn của em trong vấn đề này.”
      “Em. …” Cô cắn môi dưới giữa hai hàm răng. “Em. . . không
muốn anh cảm thấy bị mắc kẹt.”
      “Tôi không cảm thấy bị mắc kẹt.”



      “Anh không à?”
      Anh nhún vai. “Cuối cùng, tôi cũng phải kết hôn.”
      Nếu cô ấy thấy điều này thật không lãng mạn, nó cũng không
hiển thị trên khuôn mặt của cô ấy.
      “Tôi rõ ràng đã đồng ý với cuộc hôn nhân này,” anh nói. Anh quý
Thomas Harcourt như một người anh em, nhưng Edward không thể
tưởng tượng được điều gì có thể khiến anh đồng ý với một cuộc hôn
nhân mà anh không muốn. Nếu anh đã kết hôn với Cecilia, nghĩa là
anh đã rất muốn được như vậy.
      Anh nhìn kỹ cô.
      Ánh mắt cô trượt xuống sàn.
      Cô ấy đang đánh giá các lựa chọn của mình sao? Cố gắng để
quyết định xem liệu cô ấy có thực sự muốn trở thành vợ của một
người đàn ông có bộ não không hoàn hảo hay không à? Anh có thể
vẫn như vậy cho đến hết đời. Tất cả họ đều biết tổn thương đã đi
sâu hơn vào bộ nhớ của anh. Điều gì sẽ xảy ra nếu một ngày nào
đó anh thức dậy và không thể nói được nữa? Hay không thể đi lại
đúng cách? Cô có thể thấy mình bị buộc phải chăm sóc anh như
chăm sóc một đứa trẻ.
      Điều đó có thể xảy ra. Không có cách nào để biết trước.
      “Em muốn gì, Cecilia?” Anh hỏi, nhận ra rằng một sự thiếu kiên
nhẫn đã đi vào giọng nói của anh.
      “Em ...” Cô nuốt nước bọt, và khi cô nói lại, giọng cô chắc chắn
hơn một chút.       “Em nghĩ chúng ta nên đến Nhà trọ Đầu Quỷ đã.
Đây không phải là một cuộc trò chuyện em muốn có ở đây.”
      “Sẽ không có gì thay đổi trong nửa giờ tới.”
      “Tuy nhiên, anh có thể có một bữa ăn không làm từ bột và
đường. Và một bồn tắm. Và một chiếc dao cạo râu.” Cô đứng dậy,
nhưng không nhanh đến nỗi để anh bỏ qua đôi má ửng hồng của cô.
“Em sẽ để anh riêng tư cho thứ sau.”
      “Em thật hào phóng.”
      Cô không bình luận về giọng điệu khô khan của anh. Thay vào
đó, cô với lấy chiếc áo khoác của anh, nó rủ xuống như một nhát
chém đỏ tươi trên chân giường anh. Cô đưa nó ra. “Chúng ta có một
cuộc gặp gỡ chiều nay. Với Thiếu tá Wilkins.”
      “Tại sao?”



      “Anh ta mang đến tin tức về Thomas. Hoặc ít nhất em hy vọng
anh ta sẽ làm thế. Em gặp anh ta ở nhà trọ tối qua. Anh ấy nói sẽ
hỏi thăm giúp.”
      “Anh ta chưa làm như vậy sao?
      Cô trông hơi khó chịu khi nói, “Em đã nghe lời khuyên của anh
và thông báo cho anh ta về cuộc hôn nhân của chúng ta.”
      À. Bây giờ sự việc đã trở nên rõ ràng. Cô cũng cần anh. Edward
gượng cười với hàm răng nghiến chặt. Đó không phải là lần đầu tiên
một người phụ nữ nhận thấy tên anh là điều hấp dẫn nhất về anh. Ít
nhất người phụ nữ này có động cơ không ích kỷ.
      Cô đưa áo khoác ra cho anh. Với một chút nỗ lực, anh đứng dậy
và cho phép cô giúp anh mặc nó.

      “Anh sẽ cảm thấy nóng đấy,” cô cảnh báo anh.
      “Theo em nói, bây giờ là tháng Sáu.”
      “Không giống như tháng Sáu ở Derbyshire,” cô lẩm bẩm.
      Anh cho phép mình mỉm cười với điều đó. Không khí mùa hè ở
các thuộc địa đặc biệt khó chịu. Thay vì bầu trời sương mù, thì
không khí bị đốt nóng lên bằng nhiệt độ của một cơ thể.
     Anh nhìn về phía cửa, hít một hơi. “Tôi. . . Tôi sẽ cần giúp đỡ.”
      “Tất cả chúng ta đều cần sự giúp đỡ,” cô nói khẽ. Cô nắm lấy
cánh tay anh, rồi từ từ, không nói một lời, họ tìm lối ra ngoài đường,
nơi một chiếc xe ngựa đang chờ để đưa họ đi một quãng ngắn đến
Nhà trọ Đầu Quỷ.
 

 



CHƯƠNG 5
Anh cho anh ta xem tấm chân dung nhỏ
của em? Thật xấu hổ kinh khủng.
Thomas, anh đang nghĩ gì vậy? Tất
nhiên, anh ta phải khen em xinh. Anh ta
khó có thể làm khác được. Vì anh là anh
trai của em. Anh ta không thể nhận xét
rằng cái mũi của em to khủng khiếp
được.
              - Từ Cecilia Harcourt gửi cho
anh trai Thomas.

 

      Một giờ sau, Cecilia ngồi trong phòng lớn của Nhà trọ Đầu Quỷ,
kết thúc một cách có phương pháp bữa trưa của mình trong khi
Edward đọc một bản sao mới nhất của Công báo Hoàng Gia. Cô
cũng đã bắt đầu bữa ăn của mình với một tờ báo trên tay, nhưng cô
đã rất giật mình khi đọc được đoạn quảng cáo về việc bán một
người đàn ông da đen, một đầu bếp giỏi và không phải là một người
hay say sưa, và cô đã đặt nó xuống và thay vào đó cô nhìn vào đĩa
thịt lợn và khoai tây của mình.
      Edward, thì khác, anh đọc bản tin từ đầu tới cuối, và sau đó, sau
khi yêu cầu chủ nhà trọ xác định một vấn đề từ tuần trước, lặp lại
quy trình với điều đó. Anh không bận tâm giải thích, nhưng Cecilia
thấy rõ ràng là anh đang cố lấp đầy những khoảng trống trong trí
nhớ. Cô không chắc nó sẽ giúp ích gì cho anh; Cô khá nghi ngờ anh
sẽ tìm ra manh mối về thời gian anh ở Connecticut trên một tờ báo
công cộng. Nhưng điều đó chắc chắn sẽ làm tổn thương anh, và dù
sao đi nữa, anh cũng có vẻ giống như một người đàn ông muốn
theo dõi tin tức trong ngày. Anh ấy giống như Thomas vậy. Anh trai
cô không bao giờ xin phép ra khỏi bàn ăn sáng mà không đọc xong
toàn bộ tờ Thời báo Luân Đôn. Nó đã được vài ngày trước khi nó
đến được Matlock Bath, nhưng điều đó dường như không bao giờ
làm phiền anh. Thà bị đọc tin tức muộn còn hơn là không biết gì cả,
anh ấy thường nói vậy, và bên cạnh đó, họ cũng không thể làm gì để



thay đổi điều đó.
      Thay đổi những gì bạn có thể, anh ấy đã từng nói với cô và chấp
nhận những gì bạn không thể. Cô tự hỏi Thomas sẽ nghĩ gì về hành
vi gần đây của cô. Cô có cảm giác anh sẽ băng bó vết thương của
mình và sau đó chắc chắn sẽ biến mất vĩnh viễn theo cách “bạn
không thể chấp nhận được.”
      Cô khẽ khịt mũi. Bây giờ có lẽ đã quá muộn một chút.

      “Em vừa nói gì à?”

      Cô lắc đầu. “Em đang nghĩ về Thomas,” cô nói, vì cô đã chủ
động cố gắng không nói dối bất cứ khi nào có thể.
      “Chúng ta sẽ tìm thấy anh ấy,” Edward nói. “Chúng ta sẽ có
được tin tức. Bằng cách này hay cách khác.”
      Cecilia nuốt nước bọt, cố gắng đẩy cục nghẹn xuống trong cổ
họng khi cô gật đầu cảm ơn. Cô không còn cô đơn trong chuyện này
nữa. Cô vẫn còn sợ hãi, lo lắng và đầy nghi ngờ bản thân, nhưng cô
không chỉ có một mình.
      Thật đáng kinh ngạc là một sự khác biệt đã diễn ra.
      Edward bắt đầu nói gì đó, nhưng họ bị gián đoạn bởi người phụ
nữ trẻ đã mang thức ăn cho họ trước đó. Giống như mọi người ở
New York, Cecilia nghĩ, cô ấy trông mệt mỏi vì làm việc quá sức.
      Và nóng. Thành thật mà nói, Cecilia không biết làm sao mọi
người sống được qua những mùa hè như thế này. Không khí ở nhà
không bao giờ có độ ẩm trừ khi trời thực sự mưa.
      Cô nghe nói mùa đông cũng cực đoan không kém. Cô cầu
nguyện rằng cô sẽ không còn ở đây khi trận tuyết đầu tiên rơi. Một
trong những người lính trong bệnh viện đã nói với cô rằng mặt đất
đóng băng như một tảng đá, và gió đủ để làm bạn ù tai.
      “Thưa ngài,” người phụ nữ trẻ nói với một cái nhún gối nhanh,
“phòng tắm của ngài đã sẵn sàng.”
      “Anh cần nó ngay bây giờ,” Cecilia nói, chạm nhẹ vào những
ngón tay dính đầy mực của anh. Không cần phải nói rằng không ai ở
Đầu Quỷ có thời gian hay thiên hướng làm khô mực bằng một cái
bàn ủi nóng.
      “Một trong những điều làm cho người ta cảm thấy thoải mái khi
ở nhà,” anh lẩm bẩm, liếc nhìn những ngón tay.



      Cô cong mày. “Có thật không? Đây là điều anh nhớ nhất? Một tờ
báo được ủi kỹ?”
      Anh nhìn cô một chút, nhưng cô nghĩ anh thích khi cô trêu chọc
anh. Anh không phải là loại đàn ông muốn được đối xử như một kẻ
vô dụng, với những người đi nhón chân quanh anh và dè dặt những
lời họ nói. Tuy nhiên, khi anh đặt tờ báo xuống và liếc về phía lối ra,
Cecilia ngăn mình hỏi liệu anh có muốn giúp đỡ lên cầu thang
không, thay vào đó đứng và im lặng đưa tay ra. Cô đã thấy những gì
anh phải trả khi yêu cầu sự giúp đỡ của cô trong bệnh viện.
      Một số điều có thể được thực hiện tốt nhất mà không cần lời nói.
      Thật ra, cô rất biết ơn vì anh đã bỏ qua cô để chú tâm vào đọc
tờ Công báo trong suốt bữa ăn của họ. Cô vẫn không yên tâm trước
lời đề nghị giải thoát cô khỏi cuộc hôn nhân của họ. Cô chưa bao
giờ - chưa bao giờ - mong đợi anh làm điều đó. Ngẫm lại, cô thấy
mình thật may mắn khi đầu gối của cô đã bị khóa bên dưới. Cô vừa
mới đứng đó với một đống bánh quy Hà Lan và bất ngờ anh đề nghị
giải thoát cho cô.
      Như thể anh là người gài bẫy cô.
      Cô nên làm điều đó. Cô cố gắng nói dối bản thân và nói rằng cô
sẽ làm điều đó ngoại trừ. . .
      Biểu cảm trên khuôn mặt anh.
      Anh không di chuyển một cơ bắp. Nhưng đó không phải là như
thể anh bị đóng băng. Anh chỉ là. . .
      Cô ấy nghĩ rằng anh đang nín thở.
      Cô nghĩ rằng anh thậm chí có thể không nhận ra mình đang nín
thở.
      Anh không muốn cô đi.
      Cecilia không biết tại sao cô lại chắc chắn về điều này; không có
lý do gì để cô hiểu biểu cảm của anh, để có thể diễn giải những cảm
xúc được giữ sâu kín và chặt chẽ sau đôi mắt sapphire của anh. Cô
chỉ mới thực sự biết anh – mặt đối mặt với anh - trong một ngày.
      Cô không thể tưởng tượng được tại sao anh lại muốn cô ở lại, vì
thực tế rằng anh cần một người chăm sóc và cô rất phù hợp, nhưng
anh dường như muốn duy trì hôn nhân với cô.
      Sự trớ trêu cứ tăng dần tăng dần.



      Nhưng, cô tự nhắc nhở mình, cô không thể mạo hiểm tiết lộ sự
thật trước cuộc gặp của họ với Thiếu tá Wilkins. Cô có cảm giác
rằng Đại úy Edward Rokesby là một người trung thực, và cô không
biết liệu anh sẽ, hoặc thậm chí có thể, tự mình nói dối với cấp trên
của mình. Anh có thể cảm thấy vinh dự khi được thông báo cho anh
ta rằng anh muốn giúp đỡ Tiểu thư Cecilia Harcourt trong việc tìm
kiếm anh trai cô, kể cả trong thực tế, anh không phải là chồng cô.
      Cecilia thậm chí không thể tưởng tượng được kết quả của cuộc
trò chuyện đó.
      Không, nếu cô thú nhận sự gian trá của mình với Edward, thì đó
phải là sau khi họ gặp ngài thiếu tá.
      Cô tự nhủ điều này là chấp nhận được.
      Cô nói với mình rất nhiều điều.
      Và rồi cô cố gắng không nghĩ về nó.
      “Những bậc cầu thang rất hẹp,” cô nói với Edward khi họ đến
gần cầu thang, “và đi lên rất dốc.”
      Anh lầm bầm cảm ơn vì lời cảnh báo, và cô đỡ cánh tay anh, họ
đi lên. Cô không thể tưởng tượng điều này đối với anh cảm giác như
thế nào, quá phụ thuộc vào người khác. Cô chưa bao giờ thấy anh
khỏe mạnh hoàn toàn, nhưng anh cao, có lẽ gần sáu feet, và vai anh
trông như thể chúng sẽ rộng và khỏe khi anh có thêm một chút cơ
bắp trên bộ xương.
      Đây không phải là một người đàn ông thường cần giúp đỡ để đi
lên một cái cầu thang.
      “Chúng ta vừa đi xuống hành lang,” cô nói, nghiêng đầu sang trái
khi họ đặt chân lên sàn nhà. “Phòng mười hai.”
      Anh gật đầu, và khi họ đến gần cửa phòng, cô buông tay anh ra
và đưa chìa khóa cho anh. Nó không nhiều, nhưng đó là điều anh có
thể làm được cho cô, và cô biết điều đó sẽ khiến anh cảm thấy tốt
hơn một chút, ngay cả khi anh không nhận ra tại sao.
      Nhưng sau đó, trong giây cuối cùng trước khi anh đưa chìa khóa
vào ổ khóa, anh nói, “Đây là cơ hội cuối cùng của em.”
      “Em xin lỗi?”
      Chìa khóa bật trong ổ khóa, tiếng clic vang vọng trong hành
lang.
      “Nếu em muốn hủy bỏ mối quan hệ của chúng ta,” anh nói với



giọng không nao núng, “em phải nói với tôi ngay bây giờ.”
      Cecilia cố gắng nói điều gì đó, thực sự cô đã cố, nhưng trái tim
cô đập mạnh về phía cổ họng, ngón tay và ngón chân của cô gần
như cảm thấy như thể chúng đang bị co rút các dây thần kinh. Cô
không nghĩ mình đã từng giật mình như vậy. Hay hoang mang.
      “Tôi sẽ nói điều này chỉ một lần duy nhất,” Edward nói, sự kiên
định của anh trái ngược hoàn toàn với sự hỗn loạn đang bùng phát
trong cô. “Một khi em bước vào phòng, cuộc hôn nhân của chúng ta
được coi là hoàn thành.”
      Tiếng cười lo lắng vang lên trong cổ họng cô. “Đừng ngớ ngẩn.
Anh rất khó có thể tổn hại đến em trong chiều nay.” Sau đó, cô nhận
ra rằng mình có thể đã xúc phạm đến sự tự trọng đàn ông của anh.
“Er, ít nhất là trước khi anh tắm rửa.”
      “Em nên biết rằng không quan trọng khi tôi có đưa em vào
giường hay không,” anh nói, ánh mắt anh thiêu đốt cô. “Một khi
chúng ta vào phòng đó, như một cặp vợ chồng, em sẽ bị tổn hại.”
      “Anh có thể làm hại vợ anh à,” cô cố gắng nói đùa.
      Anh chửi thề, một từ duy nhất nổi lên trong tiếng gầm gừ thất
vọng. Báng bổ hoàn toàn không phù hợp với tính cách, và đủ để
khiến Cecilia giật mình lùi lại một bước.
      “Đây không có gì để làm sáng tỏ,” anh nói. Một lần nữa, anh
dường như đang giữ mình một cách thận trọng, nhưng lần này anh
bị phản bội bởi nhịp đập dữ dội trong cổ họng. “Tôi đang cho em cơ
hội để rời đi.”
      Cô cảm thấy đầu mình run lên. “Nhưng tại sao?”
      Anh nhìn lên và xuống hành lang trước khi rít lên, “Bởi vì tôi
đang bị tổn thương, chết tiệt.”
      Sẽ là một tiếng hét nếu họ không ở một nơi công cộng như vậy,
Cecilia chắc chắn. Cường độ giọng nói của anh kéo dài trong tâm trí
cô mãi mãi.
      Và nó đã làm tổn thương trái tim cô.
      “Không, Edward,” cô cố trấn an anh. “Anh không nên nghĩ như
vậy. Anh là–“
      “Tôi đang thiếu một phần trong ký ức của mình,” anh chen vào.
      “Không. Không.” Đó là tất cả những gì cô có thể nói.
      Anh nắm lấy vai cô, ngón tay anh bấu vào da thịt cô. “Em cần



phải hiểu điều này, Cecilia. Tôi không hoàn hảo.”
      Cô lắc đầu. Cô muốn nói với anh rằng anh là người hoàn hảo,
và rằng cô là một kẻ lừa đảo. Và rằng cô rất xin lỗi vì đã lợi dụng
tình trạng của anh.
      Cô sẽ không bao giờ có thể làm điều này với anh.
      Anh buông cô ra đột ngột. “Tôi không phải là người đàn ông mà
em đã kết hôn.”
      “Có lẽ em cũng không phải là người phụ nữ mà anh đã kết hôn,”
cô lầm bầm.
      Anh nhìn cô chằm chằm. Anh nhìn cô chằm chằm quá lâu đến
nỗi da cô bắt đầu ngứa ran. “Nhưng em nghĩ . . .” cô thì thầm, chỉ
nhận ra điều đó khi lời nói rời khỏi môi cô. “Em nghĩ anh có thể cần
đến em.”
      “Chúa ơi, Cecilia, tôi không có ý đó.”
      Và rồi, ngay giữa hành lang, anh kéo cô vào vòng tay và hôn cô.
 
        Anh đã lên kế hoạch để làm điều đó. Vì Chúa, anh đã cố gắng
làm điều đúng đắn. Nhưng cô cứ nhìn chằm chằm vào anh với đôi
mắt màu bọt biển đó, và khi cô thì thầm rằng anh cần cô . . .
      Điều duy nhất có thể khiến anh khó chịu hơn là nếu cô nói rằng
cô cần anh.
      Anh không có sức mạnh. Anh không nâng nổi một hòn đá và
thậm chí không thể tự mình bước lên cầu thang, nhưng ơn Chúa,
anh vẫn có thể hôn vợ mình.
      “Edward,” cô thở hổn hển.
      Anh kéo cô qua cửa. “Chúng ta sẽ giữ lại cuộc hôn nhân này.”
      “Ôi Chúa ơi.”

      Anh không biết ý của cô là gì, nhưng anh không nghĩ rằng anh
quan tâm.
      Căn phòng nhỏ, với một chiếc giường chiếm gần một nửa sàn
nhà, vì vậy không khó khăn gì để anh tìm đường đến mép nệm và
ngồi xuống, kéo cô xuống cùng.
      “Edward, em – “
      “Shhh,” anh lên tiếng, ôm mặt cô trong tay. “Anh muốn ngắm
em.”



      “Tại sao?”
      Anh mỉm cười. “Bởi vì em là của anh”
      Đôi môi cô tách ra thành hình ovan ngon lành, và anh lấy đó làm
dấu hiệu và hôn cô lần nữa. Ban đầu cô không hôn trả, nhưng cô
cũng không đẩy anh ra. Thay vào đó, anh có cảm giác rằng cô đang
giữ mình rất yên, nín thở, chờ đợi xem khoảnh khắc đó có thật
không.
      Và rồi, ngay khi anh nghĩ mình phải tự kéo mình ra, anh cảm
thấy có một chuyển động nhỏ của môi cô, âm thanh giọng nói của cô
qua da anh khi cô phát ra một tiếng rên nhỏ.
      “Cecilia,” anh thì thầm. Anh không biết mình đã làm gì trong vài
tháng qua, nhưng anh có cảm giác đó không phải là điều đáng tự
hào. Nó không thuần khiết, đáng yêu và mọi thứ anh nhìn thấy khi
anh nhìn vào mắt cô.
      Khi anh hôn cô, anh đã nếm một lời hứa hẹn cứu rỗi.
      Anh lướt nhẹ lên miệng cô, khẽ như lời thì thầm. Nhưng điều đó
chưa đủ, và khi cô thốt ra một chút ham muốn, anh cắn cô, răng anh
cào nhẹ nhàng dọc theo làn da mềm mại của môi cô.
      Anh muốn làm điều này cả buổi chiều. Chỉ cần nằm cạnh cô trên
giường và tôn thờ cô như nữ thần. Nó sẽ chỉ là một nụ hôn; anh hầu
như không có khả năng làm gì hơn. Nhưng nó sẽ là một nụ hôn bất
tận, mềm mại, chậm rãi và sâu lắng, từng cái vuốt ve tan chảy vào
bên cạnh.
       Đó là mong muốn kỳ lạ mà không cần khẩn cấp. Anh quyết định
bây giờ anh thích nó. Khi anh mạnh mẽ, khi anh một lần nữa cảm
thấy là chính mình, anh sẽ làm tình với cô bằng từng mảnh tâm hồn
anh, và anh biết đủ về bản thân mình và về cô rằng kinh nghiệm sẽ
đưa anh đến bờ vực.
      Và sau đó đẩy anh xuống.
      “Em rất đẹp,” anh thì thầm, và sau đó, bởi vì dường như điều
quan trọng là để cô biết anh đã nhìn thấy vẻ đẹp tiềm ẩn bên trong
cô, anh nói, “và rất tốt.”
      Cô cứng người. Đó là chuyển động rất nhỏ, nhưng mọi giác
quan của anh dường như hòa hợp với cô, anh sẽ biết điều đó nếu
hơi thở của cô khác đi.
      “Chúng ta phải dừng lại,” cô nói, và mặc dù anh nghe thấy sự ân



hận trong giọng nói của cô, anh không nghe thấy một sự thiếu quả
quyết.
      Anh thở dài. Anh muốn cô. Anh cảm thấy điều đó bên trong như
một luồng nhiệt đang lớn dần, nhưng anh không thể làm tình với cô
trong trạng thái này, không được tắm rửa sạch sẽ, kiệt sức. Cô xứng
đáng hơn nhiều, và thẳng thắn mà nói, anh cũng vậy.
      “Nước tắm của anh đang nguội đi đấy,” cô nói.
      Anh liếc qua bồn tắm. Nó không lớn, nhưng cũng tạm được, và
anh biết rằng hơi nước bốc lên từ bề mặt sẽ không tồn tại lâu.
      “Em nên xuống dưới lầu,” cô nói, lúng túng bước đi. Chiếc váy
cô đang mặc là một màu hồng mềm mại, bụi bặm, và bàn tay cô
dường như tan chảy vào nó khi cô nắm chặt váy, vặn vẹo chất liệu
giữa các ngón tay.
      Cô ấy trông rất xấu hổ, và anh không thể không thấy nó đáng
yêu.
      “Em không nên cảm thấy xấu hổ,” anh nhắc nhở cô. “Anh là
chồng của em.”
      “Còn chưa,” cô lầm bầm. “Chưa phải như vậy.”
      Anh cảm thấy một nụ cười dâng lên bên trong.
      “Em thực sự nên đi,” cô nói mà không thực sự bước một bước.
      Anh cười toe toét. “Đừng bỏ mặc anh với trách nhiệm của mình.
Anh tin vào thời trung cổ, tắm cho một người chồng được coi là một
nhiệm vụ quan trọng của người vợ.”
      Lúc đó hai mắt cô mở tròn xoe, và một niềm hạnh phúc ấm áp
bắt đầu lan ra trong anh. Cô vừa thấy buồn cười vừa xấu hổ, nhưng
anh thích điều đó hơn là khi cô giữ mình chống cự lại anh.
      “Anh có thể chết đuối, em biết đấy,” anh nói.
      “Ồ, làm ơn đi.”
      “Anh có thể đấy. Anh vô cùng mệt mỏi. Nếu anh ngủ gật trong
bồn tắm thì sao?”
      Cô dừng lại, và trong vài giây, anh nghĩ cô thực sự có thể tin
anh. “Anh không thể ngủ gật trong bồn tắm,” cô cuối cùng cũng nói.
      Anh thở dài đầy kịch tính, như muốn nói - Em làm sao biết được,
nhưng anh thương hại cô và nói, “Hãy quay lại sau mười phút nữa.”
      “Chỉ có mười phút thôi à?”
      “Có phải đó là một nhận xét về mức độ bẩn thỉu của anh không?”



      “Đúng thế đấy,” cô nói khá đơn giản.
      Anh cười to. “Em rất thú vị, em có biết điều đó không, Cecilia
Rokesby?”
      Cô lại đảo mắt lần nữa, đưa cho anh chiếc khăn đã được xếp
ngay ngắn ở cuối giường.
      Anh giả vờ thở dài. “Anh sẽ nói đó là lý do tại sao anh kết hôn
với em, nhưng cả hai chúng ta đều biết đó không phải là sự thật.”
      Cô quay lại nhìn anh, khuôn mặt kỳ quặc không chút biểu cảm.
“Anh nói gì?”
      Anh nhún vai khi cởi áo khoác. “Anh rõ ràng là không nhớ tại sao
anh lại cưới em.”
      “Oh. Em nghĩ anh muốn. . .”
      Anh nhìn cô với đôi lông mày nhướn lên.
      “Đừng bận tâm.”
      “Không, nói cho anh biết.”
      Nhưng mặt cô đã đỏ lên. “Ưm nghĩ có lẽ anh đang đề cập đến. .
.”
      Anh chờ đợi. Cô không nói hết. “Nụ hôn?” anh thêm vào.
      Anh không nghĩ da cô có thể đạt đến màu sắc sẫm hơn được
nữa. Anh bước hai bước thu ngắn khoảng cách giữa họ và chạm
cằm cô với áp lực vừa đủ để đưa ánh mắt cô nhìn vào anh.
      “Nếu anh đã hôn em trước đám cưới của chúng ta,” anh nói nhẹ
nhàng, “ngay bây giờ sẽ không còn nghi ngờ gì nữa về sự lâu dài
của cuộc hôn nhân của chúng ta.”

      Trán cô nhăn lại trong sự bối rối đáng yêu.
      Anh cọ môi vào môi cô rồi trượt lên má cô, “Nếu anh biết việc
hôn em có ý nghĩa như thế nào, thì anh đã không cho phép quân đội
cử anh đi.”
      “Anh chỉ nói vậy thôi,” cô nói, lời nói của cô lẩm bẩm gần tai anh.
      Anh quay lại với một nụ cười thích thú.
      “Anh sẽ không từ chối một đề nghị trực tiếp chứ,” cô nói.
      “Từ em à? Không bao giờ.”
      “Dừng lại,” cô nói, đập vào anh một cách tinh nghịch. “Anh biết,
đó không phải ý em muốn nói.”
      Anh nắm lấy tay cô và buông một nụ hôn lịch sự lên đốt ngón tay



cô. Chết tiệt nếu anh cảm thấy lãng mạn một cách lố bịch. “Anh đảm
bảo với em, Phu nhân Rokesby, anh sẽ có thời gian cho một đêm
tân hôn.”
      “Anh cần đi tắm.”
      “Ôi.”
      “Trừ khi anh thích tắm nước lạnh.”
      Anh bắt đầu nghĩ mình có thể cần nước lạnh. “Sắc bén đấy.
Nhưng nếu anh có thể thêm một điều nữa vào cuộc trò chuyện. . .”
      “Tại sao em nghĩ em sẽ đỏ mặt như một con quái vật sau vài
giây nữa nhỉ?”
      “Em cũng đang đỏ mặt rồi,” anh hớn hở nói với cô, “và anh chỉ
đơn thuần là nói –“
      “Em xuống dưới lầu đây!” Cô kêu lên, giật mạnh cánh cửa.
      Edward cười rung từ đỉnh đầu đến đầu ngón chân, ngay cả khi
tất cả những gì còn lại để anh nhìn vào là bên trong cánh cửa phòng
ngủ của anh.
      “Anh chỉ đơn thuần muốn nói,” anh nói to, niềm hạnh phúc của
anh thấm đẫm trong từng từ ấm áp và màu sắc, “rằng nó sẽ thật
ngoạn mục.”
      Sẽ thật ngoạn mục, anh nghĩ khi cởi hết quần áo trên người và
hạ mình xuống bồn tắm.
      Ngay sau đó, anh chẳng có bất cứ điều gì để làm với nó nữa.
 

 



CHƯƠNG 6
 

Em đang nói về cái quỷ gì vậy? Em
không hề có một cái mũi to khủng khiếp.

- Từ Thomas
Harcourt gửi em gái Cecilia.
 

         Edward đã nói anh cần mười phút, nhưng Cecilia đã đợi hai
mươi lăm phút trước khi quay trở lại căn phòng số mười hai. Cô đã
định ở dưới lầu khoảng nửa giờ, nhưng rồi cô bắt đầu nghĩ rằng anh
vẫn còn yếu đến mức khủng khiếp. Nếu anh ấy gặp khó khăn khi ra
khỏi bồn thì sao?
      Bây giờ nước chắc đã lạnh. Anh có thể bị cảm lạnh. Anh xứng
đáng có chút riêng tư, và cô chắc chắn muốn anh có nó, nhưng
không phải trả giá bằng sức khỏe của anh.
      Đúng là cô đã nhìn thấy anh trong tình trạng bất ổn nhất khi cô
chăm sóc anh ở bệnh viện, nhưng cô đã không nhìn thấy tất cả
người anh. Cô đã học được cách rất sáng tạo với ga trải giường. Cô
đã làm điều đó theo cách này và cách khác, luôn đúng mực để giữ
gìn phẩm giá của mình.
      Và cô xấu hổ.
      Tất cả New York có thể nghĩ cô là một phụ nữ đã có chồng,
nhưng cô vẫn rất ngây thơ, ngay cả khi một nụ hôn từ Đại úy
Edward Rokesby cũng khiến cô nín thở.
      Hết hơi?
      Không não.
      Nó thực sự là không hợp pháp đối với một người đàn ông có đôi
mắt màu đó. Ở đâu đó giữa ngọc lục bảo và sapphire, họ có thể mê
hoặc một cô gái bằng một cái liếc mắt. Và đúng vậy, đôi mắt cô đã
nhắm nghiền khi anh hôn cô, nhưng điều đó không quan trọng khi
tất cả những gì cô có thể hình dung là khoảnh khắc cuối cùng trước
khi môi anh chạm vào cô, khi cô ấy nghĩ rằng cô có thể chìm trong
màu xanh thẳm của ánh mắt anh.



      Cecilia luôn thích đôi mắt của mình, tự hào về màu xanh nhạt
khiến cô nổi bật giữa đám đông. Nhưng Edward. . .
      Anh là một người đàn ông đẹp trai, xung quanh không ai sánh
bằng.
      Nhưng anh cũng có thể bị đóng băng đến chết, cô nghĩ. Hay
đúng hơn, đóng băng cho đến khi anh bị cảm lạnh, và thiên đường
cũng có thể giết chết anh.
      Cô đi lên cầu thang.
      “Edward?” Cô gọi, khẽ gõ vào cánh cửa cửa. Rồi cô nghĩ tại sao
cô lại phải im lặng?
      Cô gõ mạnh hơn. “Edward?”
      Không có tiếng trả lời.
      Một chút sợ hãi lướt qua cánh tay cô, và cô nắm lấy tay nắm
cửa và xoay.
      Cô gọi tên anh một lần nữa khi cánh cửa bật mở, và cô bước
vào, đôi mắt đảo tròn. Khi không thấy anh trả lời, cuối cùng cô cũng
quay về phía bồn tắm.
      “Anh đã ngủ thiếp đi!” Các từ bật ra khỏi miệng cô trước khi cô
có thể nhận ra rằng không muốn đánh thức anh một cách mạnh mẽ
như vậy.
      Ngay lập tức, Edward thức dậy với một tiếng rên và giật mình,
nước văng trong không khí khi Cecilia lao qua phòng mà không có lý
do gì cô có thể hình dung được.
      Nhưng cô không thể chỉ đứng đó trước mặt anh. Anh trần
truồng.
      “Anh nói rằng anh sẽ ngủ thiếp đi,” cô buộc tội, lưng cô dựa chắc
chắn vào bồn tắm.
      “Không, em nói anh đã ngủ thiếp đi,” anh phản bác.
      Anh ấy đã đúng, làm hỏng tất cả.
      “Vâng,” cô nói, với giọng điệu rõ ràng nói rằng cô không biết phải
cư xử như thế nào. “Em hy vọng nước tắm của anh không bị lạnh.”
      Có một chút im lặng, “Nó có thể chịu được.”
      Cô chuyển trọng lượng của mình từ chân này sang chân kia, sau
đó bỏ cuộc và khoanh tay trước ngực. Cô không tức giận; đúng hơn,
cô dường như không biết phải làm gì với cơ thể mình. “Em không
muốn anh bị cảm lạnh,” cô nói với đôi chân của mình.



      “Không.”
      Không? Đó là tất cả những gì anh nói à? Không?
      “Eh, Cecilia?”
      Cô phát ra một chút âm thanh của sự thừa nhận.
      “Em có nghĩ mình có thể đóng cánh cửa lại không?
      “Ôi Chúa ơi, em xin lỗi.” Cô chạy ngang qua phòng, đó không
phải là một cử chỉ duyên dáng trong những giới hạn cho phép và
đóng sập cửa với một sức mạnh đáng kể.
      “Em vẫn còn ở đây à?” Edward hỏi. Cecilia muộn màng nhận ra
rằng anh không thể nhìn thấy cô. Lưng anh chủ yếu hướng ra cửa,
và cái bồn quá nhỏ để anh có thể thoải mái xoay người.
      “À, vâng?” âm thanh bật ra như một câu hỏi. Cô không biết tại
sao.
      Có một khoảng im lặng, có lẽ anh đang suy nghĩ làm thế nào để
trả lời tốt nhất cho một phản ứng lố bịch như vậy. Tuy nhiên, cuối
cùng, anh chỉ hỏi, “Em có nghĩ rằng em có thể đưa cho tôi chiếc
khăn không?”
      “Oh. Vâng. Tất nhiên rồi.” Cố gắng quay lưng về phía bồn tắm,
cô cúi người xuống giường và lấy chiếc khăn. Từ đó cô chỉ phải đưa
tay ra sau để đưa nó cho anh.
       Anh cầm lấy nó, rồi nói, “Anh không nói điều này để làm em xấu
hổ -“
       Điều đó có nghĩa là cô đã bị xỉ nhục.
       “ -  và anh đánh giá cao những nỗ lực của em để giữ gìn danh
dự của anh, nhưng em đã không nhìn, à, anh khi em chăm sóc anh
một tuần nay à?”
       “Không giống như thế này,” cô lầm bầm.
      Lại một khoảng lặng nữa, và lần này cô có thể tưởng tượng lông
mày anh nhíu vào nhau một luống cày khi anh cân nhắc câu trả lời
của cô.
      “Em đã quấn anh trong tấm khăn trải giường,” cuối cùng cô nói.
      “Mọi lúc à?”
      “Em đã phải dùng sức rất nhiều.”
      Anh cười thầm.
      “Em nghĩ rằng em sẽ quay trở lại tầng dưới,” cô nói, bước về
phía cửa. “Em chỉ muốn chắc chắn rằng anh không bị cảm lạnh.”



      “Giữa tháng Sáu sao?”
      “Nhưng anh đang yếu,” cô ấy nói vẻ nghiêm nghị.
      Anh thở dài. “Anh vẫn yếu.”

      Cecilia mím môi lại, triệu tập hết lòng can đảm. Anh nói đúng, và
sức khỏe của anh quan trọng hơn sự nhạy cảm dịu dàng của cô. Cô
hít một hơi. “Anh có cần em giúp đỡ ra khỏi bồn tắm không?”
      “Không,” anh nói lặng lẽ. “Ít nhất anh hy vọng là không.”
      “Có lẽ em nên ở lại.” Cô tiến lại gần cửa một chút. “Khi anh đã ra
ngoài. Trong trường hợp anh cần đến em.”
      Cô hy vọng anh làm vậy. Đó không phải là một chiếc khăn lớn.
      Một lúc sau, cô nghe thấy một tiếng gắng sức, theo sau là tiếng
nước chảy vào bên cạnh bồn.
      “Anh có – “
      “Anh ổn,” còn anh cắn răng nói.
      “Em rất tiếc.” Có lẽ cô không nên hỏi. Anh ngạo mạn. Nhưng cô
đã chăm sóc anh nhiều ngày; thật khó để dừng lại, ngay cả khi cô
đang cố gắng giữ mắt mình một cách tuyệt vọng.
      “Đó không phải lỗi của em.”
      Cô gật đầu, mặc dù cô không biết anh có đang nhìn cô không.
      “Giờ em có thể quay lại.”
      “Anh có chắc không?”
      “Anh đã được phủ kín rồi,” anh nói, giọng có vẻ chán nản vì sự
thận trọng của cô.
      “Cảm ơn anh.” Cô quay lại. Từ từ, mặc dù. Cô không chắc chắn
anh định nghĩa thể nào là phủ kín.
      Anh nằm trên giường, tựa lên gối với chiếc chăn được phủ lên
đùi. Ngực anh trần trụi. Nó không hơn gì cô đã thấy khi cô hạ sốt
cho anh bẳng tấm bọt biển trong bệnh viện, nhưng có vẻ rất khác khi
mắt anh đã mở ra đầy cảnh giác.
      “Anh trông khá hơn rồi,” cô nói. Đó là sự thật. Anh đã gội đầu và
làn da của anh ấy sáng hơn.
      Anh nở một nụ cười mệt mỏi, và sờ vào bộ râu. “Anh còn chưa
cạo râu.”
      “Vậy là được rồi,” cô bảo đảm với anh. “Cái đó không cần vội.”
      “Anh không nghĩ là anh sẽ cảm thấy sạch sẽ cho đến khi anh đã



cạo râu.”
      “Oh. Được rồi . . .” Cecilia biết cô nên đề nghị cạo râu cho anh.
Đó rõ ràng là một việc cô có thể làm cho anh để làm cho anh cảm
thấy thoải mái nhất, nhưng đó là một cử chỉ thân mật. Người đàn
ông duy nhất cô từng cạo râu là cha cô. Ông ấy không có người
hầu, và khi tay ông ấy bị sưng khớp, cô đã nhận nhiệm vụ này.
      “Em không phải làm việc đó đâu,” Edward nói.
      “Không, không, em có thể làm được.” Cô đang ngẩn ngơ hồi
tưởng. Cô đã tự mình băng qua Đại Tây Dương. Cô đã đứng đối
đầu với Đại tá Zachary Stubbs của Quân đội Hoàng Gia và nói dối
ông ta để cứu một người đàn ông. Chắc chắn cô có thể cạo râu
người đàn ông đó.
      “Có lẽ anh nên hỏi xem em đã từng cạo râu trước đây chưa,”
Edward thì thầm.
      Cô nở một nụ cười khi cô liếc quanh phòng để tìm dao cạo và
chổi cọ. “Có vẻ như đó là một câu hỏi khôn ngoan trước khi cho
phép em lấy dao đâm vào cổ họng anh.”
      Anh mỉm cười. “Có một hộp da nhỏ trong rương quần áo của
anh. Em sẽ tìm thấy những gì em cần ở đó.”
      Đúng. Rương quần áo của anh. Đồ đạc của Edward đã được
giữ gìn an toàn cho anh khi anh mất tích; Đại tá Stubbs đã sắp xếp
để gửi chúng đến Nhà trọ Đầu Quỷ vào sáng ngày hôm đó.
      Cecilia ngó vào chiếc rương, những bộ quần áo được xếp gọn
gàng, sách vở, giấy tờ. Nó dường như là những thứ cực kỳ thân
thiết thuộc về anh. Một người đàn ông đã mang theo gì đến một
vùng đất xa lạ? Cô cho rằng nó không nên là một câu hỏi kỳ quặc
với cô. Rốt cuộc, cô cũng đã chuẩn bị cho một chuyến đi xuyên đại
dương.   Nhưng không giống như Edward, cô chưa bao giờ có ý
định ở lại lâu. Cô chỉ mang theo những thứ thiết yếu nhất; ký ức về
nhà đã không được ưu tiên. Trên thực tế, vật kỷ niệm duy nhất cô đã
đóng gói là một tấm chân dung nhỏ của anh trai cô, và đó chỉ là vì cô
nghĩ nó có thể giúp xác định vị trí của anh khi cô đến Bắc Mỹ.
      Cô đã giận dữ với chính mình. Cô đã nghĩ mình có thể cần giúp
đỡ tìm Thomas trong bệnh viện. Cô không biết rằng cô sẽ phải tìm
kiếm anh trên cả một thuộc địa.
      “Em có thấy nó không?” Edward hỏi.



      “Ehrm, không,” cô lẩm bẩm, đặt sang bên một chiếc áo sơ mi vải
lanh trắng mềm mại. Nó đã bị mòn và rõ ràng đã được giặt nhiều
lần, nhưng cô biết may vá đủ để thấy rằng nó đã được làm rất tốt.
Thomas đã không có những chiếc áo tốt như vậy. Có phải những cái
áo của anh cũng giống như của Edward không? Cô đã cố gắng để
tưởng tượng anh trai của mình sửa chữa quần áo của anh ấy và
thất bại thảm hại. Cô đã luôn luôn làm những điều đó cho anh. Cô
đã phàn nàn, nhưng cô vẫn làm điều đó cho anh.
      Những gì cô mong muốn là được làm những điều đó cho anh
một lần nữa.
      “Cecilia?”
      “Em xin lỗi.” Cô đã nhìn thấy góc của một hộp da và cầm lấy nó.
“Tâm trí em đang lang thang.”
      “Tới một nơi nào đó thú vị,” anh hy vọng.
      Cô quay lại đối mặt với anh. “Em đã nghĩ đến anh trai em.”
      Mặt Edward trở nên nghiêm trang. “Tất nhiên. Anh xin lỗi.”
      “Lẽ ra em nên giúp anh ấy đóng gói rương quần áo,” cô nói. Cô
liếc qua vai Edward. Anh không trả lời, nhưng anh chỉ khẽ gật đầu,
kiểu như anh hiểu.
      “Anh ấy đã không về nhà trước khi đi Bắc Mỹ,” Cecilia tiếp tục.
“Em không biết ai đã giúp anh ấy. Cô nhìn lên. “Anh à?”
      “Mẹ anh,” Edward xác nhận. “Bà đã năn nỉ. Nhưng anh đã có thể
về thăm nhà trước khi lên tàu. Crake House không xa bờ biển. Chỉ
mất chưa đến hai giờ trên một chuyến đi nhanh chóng.”

      Cecilia buồn bã gật đầu. Trung đoàn của Edward và Thomas đã
khởi hành đến Tân thế giới từ cảng Chatham nhộn nhịp, ở Kent. Nó
quá xa Derbyshire để Thomas có thể xem xét một chuyến đi về nhà.
      “Một vài lần, Thomas trở về nhà với anh.”
      “Anh ấy đã làm thế à?” Cecilia ngạc nhiên bởi điều này làm cho
cô thấy hạnh phúc. Thời gian biểu trong các doanh trại của Thomas
có phần nghiệt ngã. Cô rất vui vì anh ấy đã có cơ hội dành một chút
thời gian trong một ngôi nhà thích hợp, với một gia đình đúng nghĩa.
Cô liếc nhìn Edward và với một nụ cười nhẹ và một cái lắc đầu nói,
“anh ấy không bao giờ đề cập đến điều này.”
      “Vậy mà ở đây anh nghĩ hai người đã nói với nhau mọi thứ.”



      “Không phải tất cả mọi thứ,” Cecilia nói, chủ yếu với chính mình.
Cô chắc chắn đã không viết thư cho Thomas nói về việc cô thích
nghe tin từ Edward trong những lá thư của anh gửi cho cô. Nếu cô
có cơ hội ngồi với anh trai, nói chuyện trực tiếp với anh, liệu cô có
nói với anh rằng cô có một chút yêu quý anh bạn thân của anh
không?
      Cô nghĩ là không. Một số thứ là riêng tư, thậm chí cả với một
người anh em yêu quý của người đó.
      Cô nuốt một cục nghẹn hình thành trong cổ họng. Thomas luôn
thích nói rằng anh là anh trai yêu quý của cô, mà cô cũng luôn trả lời
rằng anh là anh trai duy nhất của cô. Và sau đó, cha của họ, người
mà không bao giờ thực sự có khiếu hài hước, sẽ càu nhàu rằng ông
ấy đã nghe thấy điều này hàng ngàn lần trước đây, và thành thật mà
nói, hai người có thể giải quyết chuyện này không?
      “Em đang nghĩ gì vậy?” Edward hỏi.
      “Em rất lấy làm tiếc. Thomas, một lần nữa.” Cô nhếch một bên
miệng. “Nhìn em buồn lắm à?”

      “Không. Thật sự rất hạnh phúc.”
      “Ôi.” Cô chớp chớp mắt. “Em cho rằng em đã hạnh phúc.”
      Edward gật đầu về phía cái rương đang mở. “Em đã nói em
muốn giúp anh ấy đóng gói đồ đạc à?”
      Cô suy nghĩ một lúc, đôi mắt cô đăm chiêu. “Em nghĩ vậy. Thật
tuyệt khi có thể hình dung ra anh ấy với những đồ dùng của anh ấy.”
      Edward gật đầu.
      “Tất nhiên, không cần thiết,” cô nói rất nhanh, quay đi để anh
không nhìn thấy cô đang chảy nước mắt. “Tuy nhiên, nó sẽ rất
tuyệt.”
      “Anh đã cho rằng không cần sự giúp đỡ của mẹ,” Edward nói
lặng lẽ.
      Cecilia quay lại chậm chạp nhìn anh, nhìn chằm chằm vào
khuôn mặt đã trở nên thân thương với cô trong một thời gian ngắn
như vậy. Cô không biết mẹ anh trông như thế nào, nhưng bằng cách
nào đó cô vẫn có thể hình dung ra cảnh đó: Edward, cao lớn, mạnh
mẽ và có tài giỏi, giả vờ yếu đuối để mẹ anh có thể giúp đỡ anh.
      Cô nhìn vào mắt anh với sự kính trọng. “Anh là một người đàn



ông tốt, Edward Rokesby.”
      Trong một khoảnh khắc, anh trông gần như bất ngờ trước lời
khen, và rồi anh đỏ mặt, mặc dù nó hầu như bị che khuất bởi bộ râu
của anh. Cô cúi cằm xuống để che giấu nụ cười. Anh không thể trốn
đằng sau râu ria của mình lâu được.
      “Bà là mẹ của anh,” Edward lầm bầm.
      Cecilia mở một trong những cái khóa trên bộ dụng cụ cạo râu.
“Như em đã nói, một người đàn ông tốt.”
      Anh lại đỏ mặt. Cô không thể nhìn thấy nó. Cô đã quay lưng đi
nhưng cô thề rằng cô có thể cảm nhận được nó, gợn qua không khí
tĩnh lặng của căn phòng.
      Cô yêu vì anh đỏ mặt.
      Cô yêu vì cô là người gây ra nó.
      Vẫn mỉm cười với chính mình, cô nhìn xuống cái rương, lướt
những ngón tay dọc theo mép của nó. Giống như tất cả những thứ
của anh, nó được đóng cẩn thận, bằng gỗ và sắt tốt, với chữ cái đầu
Edward được khắc bằng móng tay ở trên cùng. “Chữ G là gì?”
      “G?”
      “Những chữ cái đầu của anh. EGR.”
      “Ah. George.”
      Cô gật đầu. “Tất nhiên.”
      “Sao em lại nói tất nhiên?”
      Cô liếc nhìn anh. “Nó có nghĩa gì khác sao?”
      Anh tròn mắt. “Gregory. Geoffrey.”
      “Không,” cô nói và nở một nụ cười ranh mãnh.
      “Gawain.”
      Cô tròn mắt. “Làm ơn đi. Anh là một George.”
      “Anh trai anh là George,” anh đã sửa lại.

      “Rõ ràng là anh cũng vậy.”
      Anh nhún vai. “Đó là một tên họ.” Anh nhìn cô mở chiếc túi da và
lấy ra chiếc dao cạo thẳng của mình. “Họ của em là gì?”
      “Tên đệm của em ạ? Esmerelda.”
      Đôi mắt anh mở to. “Có thật không?”
      Cô cười. “Không. Không hẳn vậy. Em hầu như không quá kỳ lạ.
Nó là Anne. Tên mẹ em.”



      “Cecilia Anne. Thật dễ thương.”
      Má cô trở nên ấm áp, khiến cô thấy kỳ quái, sau khi biết bao
nhiêu điều khác, đáng đỏ mặt hơn nhiều đã xảy ra với cô ngày hôm
đó.
      “Anh đã cạo râu như thế nào khi anh ở Connecticut?” Cô hỏi.
Dao cạo thẳng của anh rõ ràng đã được đóng gói với phần còn lại
của đồ đạc. Anh đã không mang nó cùng anh khi anh ấy xuất hiện
trở lại ở Vịnh Kip.
      Anh chớp mắt vài lần. “Anh không biết.”
      “Ồ, em xin lỗi.” Cô thật là một đứa ngốc. Đương nhiên là anh
không biết.
      “Tuy nhiên,” anh nói, trong một nỗ lực rõ ràng để ngăn chặn sự
bối rối của cô, “anh đã sở hữu hai chiếc dao cạo râu. Chiếc đang
trong tay em là từ ông của anh. Cái kia đã được mua ngay trước khi
anh rời đi. Anh thường mang cái đó theo khi anh đi hành quân.” Anh
cau mày. “Anh tự hỏi điều gì đã xảy ra với nó.”
      “Em không nhớ đã nhìn thấy nó trong những đồ dùng của anh tại
bệnh viện.”
      “Anh có đồ dùng ở bệnh viện không?”
      Cô cau mày. “Bây giờ anh mới hỏi, không. Chỉ có quần áo trên
người, em được kể cho như vậy. Và không có bất cứ thứ gì trong túi
của anh. Em đã không ở đó khi anh được đưa vào.”
      “Được rồi.” Anh gãi cằm. “Anh cho rằng đó là lý do tại sao anh
không dùng dao cạo tốt.”
      “Nó rất tốt,” Cecilia lẩm bẩm. Tay cầm là ngà, chạm khắc đẹp và
ấm áp trong tay cô. Lưỡi bằng thép Sheffield tốt nhất.
      “Tên của anh là do ông đặt,” Edward nói. “Ông nội của anh.
Những chữ cái đầu của tên ông khắc trên tay cầm. Đó là tại sao ông
đưa nó cho anh.”
      Cecilia nhìn xuống. Thật vậy, trên cán bằng ngà có khắc ba chữ
cái tinh tế EGR. “Dao cạo râu của cha em cũng giống thế này,” cô
nói, di chuyển đến chậu rửa mặt. Nó trống rỗng, vì vậy cô nhúng nó
vào bồn tắm. “Cái cán không được đẹp như cái này, nhưng cùng
chất thép.”
      “Em là người sành về lưỡi thép sao?”
      Cô nhướn mày nhìn anh. “Anh có sợ không?”



      “Anh nghĩ anh nên như vậy.”
      Cô cười thầm. “Những ai sống rất gần với Sheffield đều biết thép
của họ. Một vài người đàn ông trong làng đã rời đi trong vài năm
qua để đi làm tại các lò luyện kim.”
      “Không phải là một nghề dễ chịu, anh nghĩ vậy.”
      “Không,” Cô nghĩ về những người hàng xóm của mình – những
người hàng xóm cũ, cô cho là vậy. Họ đều là những chàng trai trẻ,
chủ yếu là con trai của những người nông dân thuê đất. Nhưng
không ai trong số họ trông còn trẻ sau một hoặc hai năm làm việc ở
lò luyện thép. “Em nghe nói tiền lương ở đó tốt hơn đáng kể so với
làm việc trên đồng ruộng,” cô nói. “Em hy vọng rằng đó là sự thật.”
      Anh gật đầu khi cô pha một ít xà phòng vào đĩa và đánh tung bọt
lên bằng cái chổi cọ mà cô đã tìm thấy cùng với dao cạo râu. Cô
mang nó đến cạnh giường anh và cau mày.
      “Sao vậy?”
      “Râu của anh khá dài.”
      “Anh không phải là người râu rậm như thế.”
      “Dài hơn cả râu cha em.”
      “Đó có phải là nơi em mài giũa kỹ năng của mình không?”
      “Mỗi một ngày trong vài năm cuối đời của ông ấy.” Cô ấy
nghiêng đầu sang một bên giống như một nghệ sĩ đang kiểm tra bức
tranh của mình. “Tốt nhất là chúng ta nên cắt nó trước.”
      “Than ôi, anh không có kéo.”
      Cecilia liên tưởng đến người làm vườn đang xén tỉa hàng rào
bằng một cái tông đơ và cố gắng nhịn cười.
      “Sao vậy?” Edward hỏi.
      “Oh. Anh không muốn biết đâu.” Cô cầm chổi cọ. “Để đó cho em
đi.”
      Edward nâng cằm anh, cho phép cô phủ lên mặt trái của anh
bằng bọt xà phòng. Nó không đủ dày như cô muốn, nhưng cũng tạm
được. Cô làm việc cẩn thận, dùng một tay kéo căng da anh trong khi
tay kia cào lưỡi dao từ má xuống cằm. Sau mỗi nhát cạo, cô lại rửa
lưỡi dao trong bồn rửa mặt, quan sát khi nước ngày càng đầy râu ria
của anh.
      “Anh có khá nhiều sợi màu đỏ trong bộ râu của anh,” cô nhận
thấy. “Cha mẹ anh có ai có mái tóc màu đỏ à?”



      Anh lắc đầu.
      “Đừng ngọ nguậy!”
      Anh nhìn một bên mặt cô. “ Vậy đừng có đặt câu hỏi cho anh.”
      “Đồng ý.”
      “Mẹ anh có mái tóc vàng,” Edward nói khi cô rửa dao cạo râu.
”Cha anh tóc màu nâu. Giống như của anh. Hay đúng hơn, nó đã
từng giống. Tóc ông đã chuyển thành màu xám. Hoặc màu bạc, như
ông thích gọi thế hơn.” Anh cau mày, và đôi mắt anh được bao phủ
bởi một thứ gì đó trông rất trang nghiêm giống như sự thương tiếc.
“Anh tưởng tượng ông sẽ có thêm nhiều sợi bạc hơn một chút khi
anh gặp lại ông.”
      “Tóc màu xám?” Cô hỏi, giữ giọng nói nhẹ nhàng.
      “Đúng vậy.” Anh hất cằm lên khi cô cạo cuống họng. “Cảm ơn
em một lần nữa vì đã viết thư cho họ.”
      “Tất nhiên. Em chỉ ước có cách nào đó để thông báo cho họ
nhanh hơn.” Cô đã tìm cách gửi bức thư cho Nhà Rokesbys trên con
tàu rời bến sớm nhất, nhưng vẫn phải mất đến ít nhất ba tuần trước
khi nó đến được nước Anh. Và phải đến năm tuần sau họ mới có
thể nhận được hồi âm.
      Họ rơi vào im lặng trong khi Cecilia tiếp tục công việc của mình.
Cô thấy cạo râu cho anh khó khăn hơn là làm việc đó với cha cô.
Râu của Edward phải dài ít nhất một nửa inch, khác nhiều so với tốc
độ tăng trưởng một ngày mà cô đã từng thấy.
      Không nói gì về thực tế rằng đây là Edward. Và anh vừa hôn cô.

      Và cô đã thích nụ hôn của anh. Rất nhiều.
      Khi cô nghiêng người về phía anh, không khí dường như thay
đổi xung quanh cô, xoáy vào nhận thức. Nó gần như là điện, đánh
cắp hơi thở của cô và châm chích vào da cô. Và rồi cuối cùng khi cô
hít không khí, dường như cô đang hít vào mùi của anh. Anh có mùi
ngon lành, không có ý nghĩa gì, vì anh có mùi như xà phòng. Và mùi
đàn ông.
      Và sức nóng.
      Chúa ơi, cô sắp phát điên. Cô không thể ngửi thấy mùi nhiệt độ.
Và xà phòng cũng không thơm ngon. Nhưng dường như không có ý
nghĩa gì khi cô đứng gần Edward Rokesby. Anh tác động đến não



cô, và phổi cô cảm thấy căng cứng. . . hoặc bị đốt cháy. . . hoặc một
cái gì đó.
      Thành thật mà nói, đó là một phép lạ khi cô có thể giữ tay mình
ổn định.
      “Anh có thể quay đầu lại một chút không? Em cần phải cạo ở vị
trí gần tai anh.”
      Anh tuân theo, và cô lại gần hơn nữa. Cô cần phải nghiêng lưỡi
dao cạo chỉ để tránh làm xước anh. Bây giờ cô đã rất gần, cô có thể
thấy hơi thở của mình lên tóc anh. Sẽ thật dễ dàng chỉ để thở dài,
để cho mình tan chảy vào anh, cảm thấy cơ thể cô cận kề anh.
      “Cecilia?”
      Cô nghe thấy giọng nói của anh, nhưng dường như cô không
thể làm bất cứ điều gì về nó. Cô cảm thấy gần như lơ lửng, như thể
không khí đủ dày để giữ cô lơ lửng. Và rồi, như thể bộ não của cô
cần thêm một chút thời gian để đi qua phần còn lại của cơ thể, cô lùi
lại, chớp mắt, thứ mà cô chỉ có thể cho là sự khao khát mù quáng.
      “Xin lỗi,” cô nói, từ này dường như đến từ cổ họng nhiều hơn là
môi cô. “Em đang suy nghĩ.”
      Đó là một lời nói dối.
      “Không cần phải hoàn hảo đâu,” anh nói, giọng anh căng thẳng.
“Miễn là em giải quyết được phần lớn của nó, anh có thể cạo sát
hơn vào ngày mai.”
      “Tất nhiên,” cô trả lời, bước lùi lại không vững. “Em. . . à . . Điều
đó sẽ mất ít thời gian hơn. Còn anh thì đang mệt mỏi.”
      “Đúng vậy,” anh đồng ý.
      “Anh có muốn. . . ehrm. . “ Cô chớp chớp mắt. Thân mình trần
trụi của anh làm cô mất tập trung. “Anh có muốn mặc quần áo vào
không?”
      “Có lẽ sau khi chúng ta cạo râu xong. Như vậy, nó sẽ không bị
ướt.”
      “Tất nhiên,” cô nói. Lần nữa. Cô nhìn xuống ngực anh. Một đốm
nhỏ bọt bám vào đám lông thưa sáng, ngay phía trên núm vú của
anh. Cô đưa tay ra lau nó đi, nhưng khoảnh khắc cô chạm vào da
anh, bàn tay anh quấn lấy cổ tay cô.
      “Không,” anh nói.
      Đó là một lời cảnh báo.



      Anh muốn cô.
      Có lẽ còn hơn cả cô muốn anh.
      Cô liếm môi, chúng khô khốc một cách khó tin.
      “Đừng làm thế,” anh nghẹn ngào.
      Đôi mắt cô bay về phía anh, và cô bị điện giật, bị kìm kẹp bởi
cường độ của ánh mắt màu xanh xuyên thấu của anh. Cô cảm thấy
nó trong ngực cô, một thứ đập thình thịch, và trong một khoảnh khắc
cô không thể nói được. Tay anh nóng hổi áp vào da cô, sự vuốt ve
bất ngờ của anh.
      “Em không có thể bỏ mặc anh như thế này,” cô nói.
      Anh nhìn cô chằm chằm, không hiểu gì. Hoặc có thể như anh
nghĩ rằng anh chắc phải nghe nhầm.
      Cô ra hiệu về phía râu anh, vẫn còn đầy phía bên phải, và nhẵn
nhụi phía bên trái. “Anh trông như nửa sống, nửa chín vậy.”
      Anh xoa cằm, ngay tại chỗ râu ria gặp da, và thốt ra một tiếng
thích thú.
      “Anh trông thật tức cười,” cô nói.
      Anh vuốt ve một bên mặt, rồi bên kia.
      Cecilia giơ dao cạo và chổi cọ. “Có lẽ em nên hoàn thành công
việc.”
      Lông mày bên phải của anh nhướn lên thành một vòm hoàn hảo.
“Em không nghĩ rằng anh nên gặp Thiếu tá Wilkins như thế này
chứ?”
      “Em nghĩ rằng em có thể trả nhiều tiền để thấy điều đó.” Cô đã đi
vòng qua phía bên kia của giường, nhẹ nhõm vì sự căng thẳng
dường như đã bị phá vỡ. “Nếu như em có tiền.”
      Edward di chuyển qua tấm nệm để anh ở sát mép hơn, rồi ngồi
yên trong khi cô xoa bọt xà phòng lên mặt anh. “Em có thiếu tiền
không?” anh hỏi.
      Cecilia dừng lại, tự hỏi cô nên nói với anh như thế nào. Cô quyết
định: “Đây là một hành trình đắt đỏ hơn em dự đoán.” 
      “Anh tưởng điều đó đúng đối với hầu hết các chuyến đi.”
      “Như em được nghe nói.” Cô rửa dao cạo trong chậu rửa. “Đây
là lần đầu tiên em đã mạo hiểm hơn hai mươi dặm bên ngoài của
Derbyshire.”
      “Vậy sao?”



      “Đừng cử động,” cô rầy la. Cô lướt lưỡi dao ngay cổ họng làm
anh giật mình.
      “Xin lỗi, nhưng thực vậy sao? Lần đầu tiên ư?”
      Cô nhún vai, rửa lưỡi dao. “Em thì đi đâu chứ?
      “London chẳng hạn?”
      “Chắc chắn không có lý do gì để đi đến đó.” Nhà Harcourts rất
đáng kính, chắc chắn, nhưng hầu như không phải là kiểu để gửi con
gái đến thủ đô cho một Mùa lễ hội. Thêm vào đó, cha cô ghét thành
phố. Ông ấy đã làm ầm lên khi ông ấy phải đến Sheffield. Một lần
ông ấy bị buộc phải tham gia một công việc tại Manchester, ông ấy
đã phàn nàn mất nhiều ngày sau đó. “Không có ai đưa em đi,”
Cecilia nói thêm.
      “Anh sẽ đưa em đến đó.”
      Tay cô dừng lại. Anh nghĩ họ đã kết hôn. Tất nhiên, anh nghĩ
rằng một ngày nào đó anh ấy có thể đưa cô đến London.
      “Đó là, nếu em muốn,” anh nói thêm, hiểu lầm về sự do dự của
cô.
      Cô gượng cười. “Điều đó thật đáng yêu.”
      “Chúng ta sẽ đến nhà hát,” anh nói với một cái ngáp. “để xem
nhạc kịch. Em có thích nhạc kịch không?”

     Đột nhiên cô tuyệt vọng muốn kết thúc cuộc trò chuyện. Tâm trí
cô tràn ngập những hình ảnh về một tương lai của hai người, một
tương lai mà tên cuối cùng của cô thực sự là Rokesby, và cô sống
trong một ngôi nhà thân yêu ở Kent với ba đứa con nhỏ tất cả đều
có đôi mắt xanh biếc.
      Đó là một tương lai đáng yêu. Nó không phải là của cô.
      “Cecilia?”
      “Chúng ta đã làm xong,” cô nói, hơi quá to.
      “Xong rồi sao??” Lông mày của anh nhíu lại thành một câu đố
vui khi anh chạm vào má phải của mình. “Em đã làm bên này nhanh
hơn nhiều so với bên kia đấy.”
      Cô nhún vai. “Em cho rằng, em làm dễ dàng hơn khi quen tay.”
Cô đã không cạo cẩn thận ở phía bên phải, nhưng điều đó không dễ
chú ý trừ khi ai đó đứng ngay cạnh phía bên phải anh. Dù sao thì,
anh ấy đã nói rằng anh ấy sẽ làm lại vào ngày mai.



      “Em nên để anh nghỉ ngơi. Anh mệt mỏi rồi, và chúng ta sẽ có
cuộc gặp gỡ sau đó.”
      “Em không nên rời đi.”
      Cô đã làm thế. Vì lợi ích của riêng cô. “Em sẽ làm phiền anh,” cô
nói.
      “Không phải là trong khi anh ngủ,” anh ngáp một lần nữa, rồi
mỉm cười và Cecilia gần như bị ném lại bởi sức mạnh của vẻ đẹp
của anh.
      “Cái gì?” anh hỏi. Anh sờ mặt. “Em đã bỏ quên một vị trí?”
      “Anh trông thật khác sau khi cạo râu,” cô nói. Hay cô thì thầm?
      Anh nở nụ cười khàn khàn. “Đẹp trai hơn, anh tin là thế.”
      Nhiều hơn nữa. Cô đã từng nghĩ như thế.
      “Em nên đi. Chúng ta sẽ cần ai đó đổ nước và – “
      “Hãy ở lại,” anh nói đơn giản. “Anh thích có em ở đây.”
      Và khi Cecilia rón rén ngồi ở bên giường phía xa, dường như
anh không thể nghe thấy tiếng trái tim cô tan vỡ.
 

 



CHƯƠNG 7
Ôi trời ơi, em biết em không có cái mũi to khủng khiếp.
Em chỉ đơn giản là đưa ra một ví dụ. Anh không thể
mong đợi sự trung thực từ Ngài Rokesby khi chủ đề
của cuộc trò chuyện là em gái của anh. Anh ấy chắc
phải rất đáng kính. Em nghĩ rằng đó là một câu cách
ngôn bất thành văn giữa những người đàn ông, phải
không?
Trung úy Rokesby trông như thế nào?
                      - từ Cecilia Harcourt gửi cho anh trai
Thomas.

      Khi họ đi xuống cầu thang lúc năm giờ ba mươi chiểu hôm đó,
Thiếu tá Wilkins đã đợi họ trong phòng ăn, ngồi gần bức tường với
một cốc bia và một đĩa bánh mì phô mai. Edward cứng vai chào khi
anh ta đứng trước họ. Anh đã không phục vụ cùng với Wilkins,
nhưng họ thường gặp nhau trên đường làm nhiệm vụ. Ngài Thiếu tá
là một chỉ huy đồn trú của Anh ở New York và anh ta chắc chắn là
nơi chính xác để bắt đầu cho bất kỳ cuộc tìm kiếm một người lính
mất tích nào.
      Edward luôn thấy anh ta hơi khoa trương, nhưng đi kèm với đó
là sự tuân thủ cứng nhắc các quy tắc và trật tự, mà anh cho rằng đó
là một đặc điểm cần thiết ở một chỉ huy quân đội. Và sự thật mà nói,
anh không muốn làm việc của người đàn ông này.
      Khi họ đã ngồi xuống, Cecilia không muốn lãng phí thời gian.
“Ngài có tin gì về anh trai tôi không?”
      Thiếu tá Wilkins hướng về cô một cái nhìn ủy khuất mà ngay cả
Edward cũng có thể nhận ra, rồi nói “Đây là một sân khấu chiến
tranh lớn, phu nhân yêu quý. Chúng ta không thể mong đợi sẽ tìm
thấy một người đàn ông nhanh như vậy.” Anh ta ra hiệu về phía cái
đĩa ở giữa bàn. “Phô mai?”
      Cecilia thoáng bối rối vì sự thay đổi chủ đề, nhưng cô dường
như nhanh chóng lấy lại mục đích của mình. “Đây là quân đội,” cô
đã phản đối. “Quân đội Anh. Chẳng phải chúng ta là lực lượng tiên
tiến nhất, được tổ chức tốt nhất trên thế giới sao?”



      “Tất nhiên, nhưng – “
      “Làm thế nào chúng ta có thể lạc mất một người đàn ông?”
      Edward đặt một bàn tay dịu dàng lên cánh tay cô. “Sự hỗn loạn
của chiến tranh có thể chứng thực cả những quân đội được tổ chức
tốt nhất. Bản thân anh cũng đã mất tích trong nhiều tháng.”
      “Nhưng, anh ấy đã không được mất tích khi anh ấy mất tích!” Cô
khóc.
      Wilkins cười thích thú với việc dùng từ sai của cô. Edward gần
như rên rỉ vì sự vô cảm của anh ta.
      “Ồ, giờ thì hay đấy,” Đại tá nói, cắt một miếng phô mai dày.
“Không mất tích khi anh ta đã mất tích. Ngài Đại tá sẽ thích cái đó.”
      “Tôi đánh vần sai,” Cecilia nghiến răng nói.
      Edward chăm chú nhìn cô. Anh đã nghĩ sẽ can thiệp thay cho cô,
nhưng cô dường như kiểm soát tốt tình hình. Hoặc nếu không phải
là kiểm soát được tình huống, thì ít nhất cũng kiểm soát được chính
mình.
      “Ý tôi muốn nói là,” cô tiếp tục, đôi mắt cô lạnh lùng làm cho
Thiếu tá Wilkins phải sợ, “đó là vì Thomas đã ở đây tại New York.
Trong bệnh viện. Và sau đó anh ấy đã biến mất. Chứ không phải là
khi anh ấy đang ở trên chiến trường hay do thám phía sau hàng ngũ
kẻ thù.”
      Do thám sau hàng ngũ địch. Edward cau mày khi những từ ngữ
cuộn quanh tai anh. Đó có phải là những gì anh đã làm ở
Connecticut sao? Có vẻ như kịch bản có khả năng nhất. Nhưng tại
sao? Anh không nhớ lại đã từng làm như vậy trước đây.
     “À, ồ, chính là điều đó,” Thiếu tá Wilkins nói. “Tôi không thể tìm
thấy hồ sơ nào về việc anh trai bà đang nằm viện.”
      “Cái gì?” Đầu Cecilia giật mạnh khi cô nhìn Edward và sau đó
quay lại với thiếu tá. “Không thể nào.”
      Wilkins nhún vai một cách không tự nhiên. “Tôi đã cho người
của tôi xem qua các hồ sơ. Tên và cấp bậc của mỗi người lính được
đưa đến bệnh viện được ghi vào sổ sách Chúng tôi ghi chú ngày
đến và ngày, giờ, à…..rời đi.”
      “Rời đi?” Cecilia lặp lại.
      “Hoặc là chết.” Wilkins ít nhất có một chút không thoải mái khi
nhấn mạnh khả năng này. “Bất kể bằng cách nào, chúng tôi cũng



không thể tìm thấy hồ sơ của anh trai bà.”
      “Nhưng anh ấy đã bị thương,” Cecilia phản đối. “Chúng tôi nhận
được thông báo.” Cô quay lại với Edward, rõ ràng bị kích động. “Cha
tôi nhận được một lá thư từ Tướng Garth. Ông ta viết rằng Thomas
đã bị thương, nhưng đó không phải là một vết thương chí mạng và
anh ấy đang hồi phục trong bệnh viện. Còn có bệnh viện nào khác
không?”
      Edward nhìn sang Thiếu tá Wilkins.
      “Không phải ở phía này của hòn đảo.”
      “Không phải ở phía này sao?” Cecilia nói, nhảy lên với sự lựa
chọn từ ngữ của anh ta.
      “Có một trạm xá gì đó ở Haarlem.” Wilkins trả lời với một tiếng
thở dài ý nói rằng anh ta ước mình đã không nâng tầm nó lên. “Tôi
sẽ không gọi nó là bệnh viện.” Anh ta liếc nhìn Edward với ánh mắt
đầy ý nghĩa. “Anh sẽ không muốn ở đó một mình, nếu anh hiểu ý
tôi.”
      Cecilia đỏ mặt.
      “Vì chúa,” Edward đã chộp lấy anh ta, “Anh đang nói về anh trai
của một Quý bà đấy.”
      Thiếu tá quay sang Cecilia với vẻ hối lỗi. “Xin hãy nhận lời xin lỗi
của tôi, thưa bà.”
      Cô gật đầu, một cử động nhỏ căng thẳng làm đau lòng bởi cơn
nuốt co giật trong cổ họng cô.
      “Trạm xá ở Haarlem là thô sơ nhất,” Thiếu tá Wilkins nói với
Cecilia. “Anh trai của bà là một sĩ quan. Anh ta sẽ không được đưa
đến một nơi như vậy.”
      “Nhưng nếu đó là cơ sở gần nhất. . .”
      “Vết thương của anh không nguy hiểm đến tính mạng. Anh ấy đã
được chuyển đi.”
      Edward không thích ý tưởng về những người đàn ông nhập ngũ
bị buộc phải nghỉ dưỡng trong điều kiện phụ chỉ dựa trên cấp bậc
của họ, nhưng chỉ trong bệnh viện ở tận cùng phía nam của đảo
Manhattan mới có nhiều giường bệnh. “Ông ấy nói đúng đấy,” anh
nói với Cecilia. Quân đội sẽ luôn luôn di chuyển các sĩ quan đầu
tiên.
      “Có lẽ Thomas có lý do để từ chối di chuyển,” Cecilia gợi ý. “Nếu



anh ấy ở cùng những người lính của mình, anh ấy có thể không
muốn rời xa họ.”

      “Điều này đã xảy ra nhiều tháng trước,” Edward nói, ghét rằng
anh phải làm tổn thương hy vọng của cô theo cách này. “Ngay cả khi
anh ấy ở lại với người của mình, chắc chắn giờ này anh ấy đã phải
di chuyển xuống đây rồi.”

      “Ồ, nhất định thế,” Thiếu tá Wilkins nói một cách chân thực.
“Đơn giản là không có cách nào anh ta có thể ở Haarlem.”

     “Em khó có thể gọi nó là một thị trấn,” Edward nói với Cecilia. “Ở
đó có Lâu đài Morris, nhưng xa hơn thế, nó là tập hợp các trại thuộc
địa bị bỏ hoang.”

      “Nhưng, chúng ta không có quân lính ở đó ạ?”

      “Đủ để giữ nó khỏi rơi vào tay kẻ thù, Thiếu tá Wilkins nói. “Nông
trại ở đó cũng tốt. Chúng tôi có một số cây trồng gần như đã sẵn
sàng để thu hoạch.”

      “Chúng ta?” Edward không thể không điều tra.

      “Những người nông dân Haarlem trung thành với Đức Vua,
Thiếu tá nói một cách chắc chắn.

      Edward không chắc chắn về điều đó, nhưng lúc này dường như
không phải là thời điểm cho một cuộc thảo luận về khuynh hướng
chính trị địa phương.

      “Chúng tôi đã kiểm tra hồ sơ tại bệnh viện trong sáu tháng qua,”
Thiếu tá Wilkins nói, đưa cuộc trò chuyện trở lại mục đích của nó.
Anh ta đưa tay ra để lấy cho mình một miếng bánh mì và phô mai
khác, cau có khi miếng phô mai vỡ vụn trên con dao. “Chúng tôi
không thể tìm thấy bất kỳ điều gì đề cập đến anh trai của bà. Thành
thật mà nói, nó như thể anh ta chưa bao giờ tồn tại.”

      Edward rên rỉ. Vì Chúa, người đàn ông này thật sự không khéo
léo.

      “Tuy nhiên, ngài vẫn sẽ tiếp tục đưa ra yêu cầu tìm kiếm chứ?”
Cecilia hỏi.



      “Tất nhiên, tất nhiên.” Thiếu tá nhìn về phía Edward. “Đây là điều
tối thiểu tôi có thể làm.”

      “Quá ít,” Edward lẩm bẩm.

      “Xin thứ lỗi?” Thiếu tá Wilkins rút lại.

      “Tại sao ngài không cung cấp cho vợ tôi thông tin này khi ngài
nói chuyện với cô ấy vào tuần trước?” Edward hỏi.

      Thiếu tá sững lại, thức ăn của anh ta chỉ cách miệng vài inch.
“Tôi đã không biết bà ấy là vợ của ngài.”      

      Edward có thể vui vẻ bóp cổ anh ta. “Có gì khác biệt không?”

      Thiếu tá Wilkins chỉ nhìn chằm chằm.

      “Cô ấy còn là em gái của Đại úy Harcourt. Cô ấy xứng đáng
được ngài tôn trọng và quan tâm đến bất kể tình trạng hôn nhân của
cô ấy.” 

      “Chúng tôi thường không có những câu hỏi về các thành viên
trong gia đình,” Thiếu tá nói với giọng cứng rắn.

      Edward có khoảng sáu câu trả lời khác nhau cho điều đó, nhưng
anh quyết định sẽ không đạt được điều gì trong việc đối kháng với
tay thiếu tá. Thay vào đó, anh quay sang Cecilia. “Em có bức thư từ
Tướng Garth gửi cho em không?”

      “Tất nhiên rồi.” Cô thò tay vào túi váy. “Em luôn mang theo bên
mình.”

      Edward lấy nó từ bàn tay mảnh khảnh của cô và mở tờ giấy ra.
Anh im lặng đọc nó, rồi đưa cho Thiếu tá Wilkins.

      “Sao vậy?” Cecilia hỏi. “Có chuyện gì thế?”

      Đôi lông mày rậm rạp của tay Thiếu tá nhíu vào nhau, “Giọng
văn này không giống như của Tướng Garth”, anh ta nói, mắt vẫn
nhìn chăm chú vào lá thư.

      “Ngài có ý gì?” Cecilia điên cuồng quay sang Edward. “Ý ông ấy
là sao?”



      “Có một cái gì đó không đúng với nó,” Edward nói. “Anh không
thể đoán được.”

      “Nhưng tại sao ai đó lại gửi cho em một thứ như vậy?”

      “Anh không biết gì.” Anh ấn những ngón tay của mình lên thái
dương, nó đã bắt đầu đau. Cecilia bắt lấy hành động này ngay lập
tức. “Anh vẫn ổn chứ?”

      “Anh ổn."

      “Bởi vì chúng ta có thể - ”

      “Chúng ta ở đây vì Thomas,” anh nhấn mạnh. “Không phải vì
anh.” Anh hít một hơi. Anh có thể vượt qua cuộc họp này. Anh có
thể phải quay lại giường ngay khi họ kết thúc, anh thậm chí có thể
phải dùng liều thuốc phiện giảm đau mà cô đã đe dọa anh, nhưng
anh cần phải vượt qua cuộc gặp gỡ chết tiệt với Thiếu tá Wilkins.

      Anh không yếu đuối như vậy. Anh nhìn lên để nhận ra rằng cả
Cecilia và tay Thiếu tá đều dõi theo anh với vẻ mặt lo lắng.

      “Tôi tin rằng chấn thương của anh không làm anh khó chịu,”
Wilkins nói một cách cộc cằn.

      “Nó đau như quỷ vậy,” Edward nói qua hàm răng nghiến chặt,
“nhưng tôi vẫn sống, vì vậy tôi cố gắng biết ơn vì điều đó.”

     Cecilia ngạc nhiên nhìn anh. Anh cho rằng anh không thể trách
cô. Anh bình thường không châm biếm như vậy.

      Wilkins hắng giọng. “Được, tốt. Dù sao, tôi cũng thấy nhẹ nhõm
khi thấy anh trở về an toàn.”  

      Edward thở dài. “Xin thứ lỗi cho tôi,” anh nói. “Suy nghĩ của tôi
trở nên ngắn lại khi đầu tôi đau đớn hơn bình thường.”

      Cecilia cúi xuống và nói với giọng nhỏ nhẹ, “Hay em đưa anh lên
lầu nhé?”

     “Không cần thiết,” Edward lẩm bẩm. Hơi thở của anh ngưng lại
bất chợt khi cơn đau trong đầu của anh tăng lên. “Dù sao đi nữa



cũng chưa được.” Anh quay lại nhìn Wilkins đang cau mày khi đọc
lại lá thư từ vị tướng.

      “Sao vậy?” Edward hỏi....

      Thiếu tá gãi cằm. “Tại sao Tướng Garth. . . ?” Anh ta lắc đầu.
“Đừng bận tâm.”
      “Không,” Cecilia nói nhanh. “Xin hãy nói với tôi.”
      Thiếu tá Wilkins do dự, như thể anh ta đang cố gắng tìm ra cách
tốt nhất để bày tỏ suy nghĩ của mình. “Tôi thấy đây là một mớ thông
tin kỳ quặc,” cuối cùng anh ta cũng nói.
      “Ngài có ý gì?”
      “Nó không phải là những gì người ta thường viết trong một lá
thư gửi cho gia đình một quân nhân,” Thiếu tá nói. Anh ta nhìn
Edward để xác nhận.
      “Tôi cho rằng,” Edward trả lời, vẫn đang cọ xát thái dương. Điều
đó không làm cho nó bớt đau, nhưng dường như anh không thể
dừng lại. “Bản thân tôi sẽ không viết một bức thư như vậy.”
      “Nhưng anh đã nói có gì đó không ổn với bức thư,” Cecilia nhắc
nhở anh.
      “Không có gì cụ thể,” Edward nói với cô. “Chỉ cảm thấy nó không
đúng. Anh biết Tướng Garth. Anh không chắc lý do tại sao, nhưng
nó không giống như những gì ông ấy sẽ viết.”
      “Tôi đã viết những nội dung như vậy,” Thiếu tá Wilkins nói.
“Nhiều nữa là khác.”
      “Và. . . ?” Cecilia thúc giục.
      Anh ta hít một hơi dài. “Tôi cũng không bao giờ viết rằng một
người lính bị thương nhưng điều đó không nguy hiểm đến tính
mạng. Không có cách nào để biết điều đó. Phải mất một tháng để lá
thư được gửi tới nơi. Bất cứ điều gì cũng có thể xảy ra trong thời
gian đó.”
      Trong khi Cecilia gật đầu, Thiếu tá tiếp tục. “Tôi đã thấy nhiều
người lính chết vì nhiễm trùng hơn là do vết thương ban đầu của họ.
Tôi đã mất một người lính vào tháng trước vì một vết phồng rộp.”
Anh ta nhìn Edward với vẻ mặt hoài nghi. “Một vết bỏng.”
     Edward liếc nhanh về phía Cecilia. Cô vẫn ngồi yên, hình mẫu
của chủ nghĩa khắc kỷ chính trực của Anh. Nhưng đôi mắt cô u ám,



và anh có cảm giác khủng khiếp rằng nếu anh chạm vào cô - chỉ cần
một ngón tay vào cánh tay cô - thì cô sẽ vỡ tan.
      Anh tuyệt vọng ôm lấy cô. Anh muốn ôm cô thật chặt để cô
không thể tan vỡ. Để giữ cô cho đến khi những lo lắng và sợ hãi của
cô tan chảy khỏi cơ thể cô và thấm vào chính anh.
      Anh muốn hấp thụ nỗi đau của cô.
      Anh muốn trở thành sức mạnh của cô.
      Anh sẽ thế, anh thề. Anh sẽ bình phục. Anh sẽ khỏi bệnh. Anh
sẽ là người chồng mà cô xứng đáng có.
      Người chồng mà anh xứng đáng trở thành.
      “Nó ở trên đôi chân của anh ta,” Thiếu tá đang nói, không biết gì
về sự đau khổ của Cecilia. “Những chiếc vớ của anh ta chắc chắn
đã cọ xát vào vết thương. Anh ta đã hành quân qua đầm lầy. Nó
không thể giữ cho đôi chân của anh khô ráo, anh biết đấy.”
      Cecilia, với lòng tin của mình, gật đầu thông cảm.
      Thiếu tá Wilkins đặt tay lên cốc rượu bia của mình, nhưng anh ta
không cầm nó lên. Anh ta có vẻ chùng xuống một chút, như thể ký
ức vẫn có khả năng đâm thủng anh ta. “Vết thương đáng nguyền
rủa chắc chắn đã bị phá vỡ vì trong vòng một ngày nó bị nhiễm
trùng và trong vòng một tuần sau đó anh ta đã chết.”
      Cecilia nuốt nước bọt. “Tôi rất tiếc vì sự mất mát của ngài.” Cô
nhìn xuống hai bàn tay, siết chặt nhau trên bàn và Edward có cảm
giác rõ ràng rằng cô ấy đang cố giữ cho chúng không run rẩy. Như
thể cách duy nhất để làm điều đó là để mắt trên những ngón tay của
cô ấy, tìm kiếm dấu hiệu yếu đuối của chúng.

      Cô thật mạnh mẽ, vợ của anh. Anh tự hỏi liệu cô có nhận ra điều
đó không.

     Thiếu tá chớp mắt như thể ngạc nhiên trước lời chia buồn của
cô. “Cảm ơn bà,” anh ta lúng túng nói. “Đây là. . . Vâng, đó là một
mất mát.”
      “Tất cả đều là sự mất mát,” Edward nói với giọng nhỏ nhẹ và
trong một khoảnh khắc, anh và thiếu tá, người mà anh có rất ít điểm
chung, trở thành anh em như thể tay chân.



      Vài giây trôi qua trước khi bất cứ ai lên tiếng. Cuối cùng Thiếu tá
Wilkins hắng giọng nói, “Tôi có thể giữ cái này không?” Anh ta giữ lá
thư của Tướng Garth.
      Cecilia hầu như không cử động, nhưng Edward thấy sự hỗn loạn
mà cô giữ chặt sau đôi mắt xanh nhạt của mình. Cằm cô rút lại là
biểu hiện nhỏ nhất của chuyển động và môi dưới run rẩy trước khi
cô bắt lấy nó giữa hai hàm răng. Bức thư của vị tướng là mối liên hệ
duy nhất của cô với anh trai mình, và cô rõ ràng là không thích chia
tay với nó.

      “Hãy để ông ấy giữ nó,” anh nói với cô khi cô nhìn anh để xin sự
chỉ dẫn. Wilkins có thể là một người không tinh tế, nhưng anh ta là
một người lính tốt, và anh ta cần bức thư nếu anh ta tiếp tục tìm
kiếm Thomas.
      “Tôi sẽ giữ nó rất cẩn thận.” Anh ta nhét bức điện đã gấp lại vào
túi áo khoác bên trong và vỗ nhẹ. “Tôi hứa với bà.”
      “Cảm ơn ngài,” Cecilia nói. “Tôi xin lỗi nếu tôi có vẻ vô ơn. Tôi
đánh giá cao sự giúp đỡ của ngài.”

      Một biểu cảm duyên dáng nhất, Edward nghĩ, đặc biệt là khi xem
xét sự thiếu hợp tác hoàn toàn của tay Thiếu tá cho đến thời điểm
này.
      “Tốt. Tôi phải đi rồi.” Thiếu tá Wilkins đứng dậy, cúi đầu lịch sự
với Cecilia trước khi quay sang Edward. “Tôi hy vọng chấn thương
của ngài được cải thiện.”
      Edward thừa nhận điều này với một cái gật đầu. “Ngài sẽ tha thứ
cho tôi nếu tôi không đứng dậy chứ.” Anh cảm thấy khá buồn nôn và
anh có một linh cảm khủng khiếp rằng anh có thể nôn hết mọi thứ
trong bụng nếu anh cố gắng đứng dậy.

      “Tất nhiên, tất nhiên,” Thiếu tá nói theo cách cộc cằn thông
thường của mình. “Tôi không phiền vì điều đó.”
      “Chờ chút!” Cecilia gọi to, vấp vào chân cô khi Wilkins quay
người rời đi.
      “Anh ta nghiêng đầu về phía cô. “Vâng thưa bà?”
      “Ngài sẽ đưa tôi đến Haarlem vào ngày mai chứ?”



      “Cái gì?” Cái dạ dày chua loét đáng nguyền rủa, Edward đứng
bật dậy vì điều đó.

      “Tôi muốn đến thăm bệnh xá đó,” Cecilia nói với thiếu tá.
      “Anh sẽ đưa em đến đó,” Edward chen vào.
      “Em không nghĩ rằng anh đang ở trong bất kỳ điều kiện thuận lợi
nào –“
      “Anh sẽ đưa em đi.”
      Wilkins nhìn từ Edward đến Cecilia và trở lại chỉ với một chút
thích thú được che giấu trước khi cho cô một cái nhún vai nhẹ. “Tôi
không thể phản đối mong muốn của một người chồng.”
      “Nhưng tôi cần phải đi,” cô phản đối. “Có thể Thomas –“
      “Chúng ta đã xác định rằng rất khó có khả năng anh ấy ở
Haarlem,” Edward nói. Anh nắm chặt cạnh bàn, hy vọng rằng mình
không quá rõ ràng về điều đó. Một cơn chóng mặt đã giáng xuống
anh khi anh bất ngờ đứng dậy.
      “Nhưng anh ấy có thể đã ở đó,” Cecilia nói. “Và nếu trường hợp
đó xảy ra, thì phải có ai đó sẽ nhớ đến anh ấy.”
      “Anh sẽ đưa em đi,” Edward nhắc lại. Haarlem chỉ cách đây
khoảng mười dặm, nhưng kể từ khi người Anh đánh mất nó (và sau
đó lấy lại) lãnh thổ vào năm 1776, nó dường như chính xác là một
đồn điền hoang dã hơn là một ngôi làng Hà Lan trước đây mà nó
từng là. Đó không phải là nơi dành cho một người phụ nữ đơn độc,
và trong khi anh không thể không nghĩ rằng đó là nghĩa vụ của mình
với tư cách là chồng cô phải bảo vệ an toàn cho cô.

      “Nếu bà cho phép tôi xin phép được rời đi,” Thiếu tá Wilkins nói,
lại cúi đầu chào Cecilia.
      Cô gật đầu. Edward khá chắc chắn, tuy nhiên, sự phẫn nộ của
cô không nhắm vào thiếu tá. Thật vậy, khoảnh khắc Wilkins rời đi, cô
quay sang Edward và, với cái cằm hất lên, nói, “em phải đến bệnh
xá đó.”
      “Em sẽ đến đó. Nhưng không phải là ngày mai.”
      “Nhưng –“
      “Không có gì thay đổi trong một ngày,” anh chen vào, quá mệt
mỏi để tranh luận với cô về vấn đề này. “Wilkins đang đưa ra yêu
cầu. Anh ta sẽ thu thập được nhiều thông tin hơn từ tùy viên của



Tướng Garth, hơn là những gì chúng ta thu được từ cuộc hành trình
đến đảo.”
      “Chắc chắn sẽ tốt hơn nếu chúng ta theo đuổi cả hai cách tìm
kiếm,” cô nói, ngồi xuống bên cạnh anh.
      “Anh không tranh luận với em về điểm đó,” anh nói. Anh nhắm
mắt lại một lúc, chống lại làn sóng mệt mỏi rơi xuống anh như tấm
chăn. Với một tiếng thở dài, anh nói tiếp, “Không có gì sẽ mất đi nếu
chúng ta đợi một hoặc hai ngày. Anh hứa.”
      “Anh có thể hứa sao?”
      Chúa ơi, cô như con chó với một khúc xương. Edward sẽ
ngưỡng mộ sự kiên cường của cô nếu anh không bị cơn mệt mỏi
chết tiệt này. “Được rồi,” anh cáu kỉnh. “Anh không thể hứa. Tất cả
những gì anh biết là Quân đội Lục địa có thể đến vào ngày mai và
tất cả chúng ta sẽ chết trước khi chúng ta có cơ hội điều tra bệnh
xá. Nhưng anh có thể hứa rằng sẽ đưa ra tất cả những gì anh biết,
phải thừa nhận, điều đó không nhiều, nhưng nó cũng nhiều hơn
những gì em tìm được - một vài ngày sẽ không tạo ra sự khác biệt.”
      Cô sững sờ nhìn anh. Một ý nghĩ chợt nảy ra với anh rằng có lẽ
anh không nên kết hôn với một người phụ nữ có đôi mắt phi thường
như vậy. Bởi vì khi cô nhìn chằm chằm, anh phải cực kỳ nghị lực để
không vặn vẹo trên ghế.
      Nếu anh là một người siêu hình, anh nghĩ rằng cô có thể nhìn
thẳng vào tâm hồn anh.
      “Thiếu tá Wilkins có thể đã đưa em đi,” cô nói với sự thách thức
nhẹ nhàng.
      Anh chống lại sự thôi thúc rên rỉ. “Em có thực sự muốn dành cả
ngày với Thiếu tá Wilkins không?”
     “Tất nhiên là không, nhưng – “
      “Nếu em bị buộc phải ở lại qua đêm thì sao? Em đã xem xét khả
năng đó chưa?”
      “Em đã tự mình đi qua Đại Tây Dương, Edward. Em chắc chắn
rằng em có thể chịu đựng được một đêm ở Haarlem.”
      “Tuy nhiên, em không nên đi như vậy,” anh thuyết phục. “Em đã
cưới anh, Cecilia. Vì Chúa, hãy để anh bảo vệ em.”
     “Nhưng, anh không thể.”
     Edward quay cuồng trên ghế. Lời nói của cô thật nhẹ nhàng,



nhưng nếu cô rút lại nắm đấm của mình và đập nó vào cổ anh thì cô
không thể hạ được một cú đấm tốt hơn thế.
      “Em xin lỗi,” cô nói nhanh. “Em xin lỗi. Em không có ý – “
      “Anh hiểu em nói gì mà.”
     “Không, em không nghĩ anh hiểu.”
      Tâm trạng nóng nảy của anh sắp bùng nổ ra ngoài, bắt đầu phun
trào và nổ tung. “Em nói đúng,” anh nói với giọng gay gắt. “Anh
không hiểu. Em có biết tại sao không? Vì anh không biết em. Anh đã
kết hôn với em, hoặc vì anh đã được cho biết như thế - “
     Cô nao núng.
      “ – và trong khi anh có thể tưởng tượng tất cả các loại lý do tại
sao một sự kết hợp như vậy có thể xảy ra, anh không thể nhớ chút
nào về một trong số chúng.”
      Cô không nói gì, không có cử động nào trừ một cơn run rẩy nhỏ
xíu lướt qua môi cô.
      “Em đúng là vợ của anh chứ?” Anh hỏi, nhưng giọng anh tệ đến
nỗi anh đã hủy bỏ câu hỏi ngay lập tức. “Hãy tha thứ cho anh,” anh
lẩm bẩm. “Điều đó vẫn chưa được hoàn thành”.
      Cô nhìn anh thêm vài giây nữa, khuôn mặt không lộ ra suy nghĩ
gì. Nhưng mặt cô tái nhợt, không bình tính khi cô nói, “Em nghĩ anh
nên nghỉ ngơi.”
      “Anh biết anh nên nghỉ ngơi,” anh cáu kỉnh nói. “Em có nghĩ rằng
anh cảm thấy những gì đang diễn ra trong đầu mình không? Nó như
thể ai đó đang lấy một cái búa đập vào hộp sọ của anh. Từ trong ra
ngoài.”
      Cô với tay qua bàn và đặt tay lên đầu anh.

     “Anh thấy không khỏe,” anh nói. Bốn từ bé nhỏ, nhưng thật khó
để một người đàn ông có thể nói ra. Nhưng anh vẫn cảm thấy tốt
hơn rất nhiều vì đã làm như vậy.
     Không, không tốt hơn. Mà là an tâm hơn. Anh cho đó là một hình
thức tốt hơn.
    “Anh đang khá hơn,” cô nói. “Anh đừng quên rằng anh chỉ mới
tỉnh lại được một ngày.”
     Anh nheo mắt nhìn cô. “Đừng nói rằng Rome đã không được xây
dựng trong một ngày.”



      “Em sẽ không bao giờ,” cô hứa, và anh có thể nghe thấy ý cười
trong giọng nói của cô.
     “Chiều nay anh cảm thấy tốt hơn,” anh nói. Giọng anh nhỏ, gần
như trẻ con đến tai anh.
     “Tốt hơn? Hay đỡ hơn?”
      “Đỡ hơn,” anh thừa nhận. “Mặc dù khi anh hôn em. . . “
      Anh mỉm cười. Khi anh hôn cô, anh gần như cảm thấy trọn vẹn.
      Cecilia đứng dậy và nhẹ nhàng nắm lấy cánh tay anh. “Chúng ta
hãy lên lầu thôi.”
     Anh không có năng lượng để tranh luận.
     “Em sẽ cho mang bữa ăn tối về phòng,” cô nói khi họ đi lên cầu
thang.
     “Không cần nhiều,” anh nói. “Dạ dày của anh . . . Anh không biết
anh có thể giữ được nó yên không.”
     Cô chăm chú nhìn anh. Có lẽ là xem xét xem làn da của anh đã
trở nên xanh như thế nào.
     “Nước hầm,” cô nói. “Anh phải ăn một cái gì đó. Nếu không, anh
sẽ không bao giờ lấy lại được sức mạnh của mình.”
      Anh gật đầu. Nước hầm nghe có thể đấy.
     “Có lẽ một chút thuốc giảm đau,” cô nói lặng lẽ.
    “Một lượng nhỏ thôi.”
     “Em hứa chỉ một chút rất nhỏ thôi.”
     Khi họ đến đỉnh cầu thang, anh thò tay vào túi áo khoác và lấy
chìa khóa ra.   Không nói gì, anh đưa nó cho cô và dựa vào tường
trong khi cô mở khóa cửa.
     “Em sẽ giúp anh cởi giầy,” cô nói, và anh thấy cô đã dẫn anh vào
trong và ngồi xuống giường mà không hề nhận ra.
     “Em đã nhắc anh không nên thể hiện bản thân quá mức,” cô nói
trong khi tháo một chiếc ủng, “nhưng em biết những nỗ lực của anh
ngày hôm nay là vì Thomas.”
      “Và vì em.” anh nói.
      Tay cô khựng lại, nhưng chỉ trong chốc lát. Anh đã không thể
nhận ra điều đó nếu anh không có một cảm nhận tinh tế với sự đụng
chạm của cô.
      “Cảm ơn anh,” cô nói. Cô đưa tay ra sau gót chân anh và nắm
chặt chiết bốt khác của anh, kéo mạnh nó trước khi trượt nó ra.



Edward bò xuống dưới tấm chăn trong khi cô tỉ mỉ đặt chúng vào
góc. “Em sẽ chuẩn bị thuốc giảm đau,” cô nói.
      Anh nhắm mắt lại. Anh không buồn ngủ, nhưng đầu anh cảm
thấy đỡ hơn khi nhắm mắt.
      “Em tự hỏi liệu anh có nên ở lại bệnh viện thêm một ngày nữa
không.” Giọng nói của cô gần hơn và anh nghe thấy tiếng cô lắc
chất lỏng trong một cái chai.
      “Không,” anh nói. “Anh muốn ở đây với em.”
      Một lần nữa, cô lặng đi. Anh không cần phải nhìn cô để biết điều
đó.
      “Bệnh viện không thể chịu đựng được,” anh nói. “Một số người
đàn ông. . . “ Anh không biết nói với cô như thế nào, cô ấy đã biết
được bao nhiêu. Có phải cô đã qua đêm bên cạnh anh trong khi anh
bất tỉnh? Cô có biết làm sao để cố gắng ngủ trong khi ở bên kia
phòng, một người đàn ông đang rên rỉ vì đau đớn, khóc sướt mướt
vì nhớ mẹ?”
      “Em đồng ý với anh,” cô nói, đẩy anh nằm vào vị trí ngay ngắn
hơn. “Đây là một nơi dễ chịu hơn nhiều để hồi phục. Nhưng ở bệnh
viện có các bác sĩ.”
      “Em cũng nghĩ thế à?” Anh nói với một nụ cười gợi ý. “Anh đánh
cuộc ở tầng dưới có bia. Hoặc có thể có những trò Gian lận. Rượu
lúa mạch, anh nghĩ vậy.”
      “Nói về đồ uống,” Cecilia nói, giọng nói của cô là sự pha trộn thú
vị của ngay thẳng và hài hước, “đây là thuốc giảm đau của anh.”
      “Mạnh hơn đáng kể so với 1 vại bia,” Edward nói, mở mắt ra.
Trời không còn sáng nữa; Cecilia đã kéo rèm cửa lại.
      Cô đưa cốc lên môi anh, nhưng anh khẽ lắc đầu và nói, “Anh có
thể tự mình làm được.”
      “Chỉ một liều rất nhỏ thôi,” cô hứa.
      “Bác sĩ đã cho em chỉ dẫn à?”
      “Vâng, và em có một số kinh nghiệm với thuốc. Cha em đôi khi
bị chứng đau đầu.”
      “Anh đã không nhận ra đấy,” anh lẩm bẩm.
      “Chúng không thường xuyên.”
      Anh uống thuốc, nhăn mặt vì vị đắng của nó.
     “Nó đắng, em biết,” cô nói, nhưng cô không có vẻ đặc biệt thông



cảm.
     “Em có nghĩ rượu sẽ làm cho nó dễ chịu hơn không.”
      Cô khẽ mỉm cười với điều đó. “Em nghĩ điều duy nhất khiến nó
có thể chịu đựng được là lời hứa cứu trợ.”
      Anh xoa xoa thái dương của mình. “Nó đau, Cecilia.”

     “Em biết.”
      “Anh chỉ muốn cảm thấy như chính mình một lần nữa.”
      Đôi môi cô run lên. “Tất cả chúng ta đều muốn điều đó.”
      Anh ngáp, mặc dù về mặt logic, vẫn còn quá sớm để thuốc giảm
đau có hiệu lực.    “Em vẫn cần nói chuyện với anh,” anh nói, trượt
xuống dưới lớp chăn.
      “Nói với anh điều gì?”
      “Hmmm” anh tạo ra một âm thanh nhỏ vui nhộn khi anh nghĩ về
điều đó – “về mọi thứ.”
      “Mọi thứ, hả? Đó có thể là một mong muốn đầy tham vọng.”
      “Chúng ta có thời gian.”
      “Chúng ta à?” Giờ đến lượt cô kêu lên đầy thích thú.
      Anh gật đầu, và anh nhận ra rằng thuốc đã ngấm vì anh có cảm
giác kỳ lạ - anh quá mệt mỏi để ngáp. Nhưng anh vẫn có thể nói ra
vài lời.

      “Chúng ta đã kết hôn với nhau. Chúng ta còn có cả cuộc đời còn
lại ở phía trước.”
 



CHƯƠNG 8
Edward Rokesby trông giống như một
người đàn ông, đó là những gì mô tả về
anh ta. Thực sự, Cecilia, em nên biết thật
khó khi yêu cầu anh miêu tả về một
người đàn ông khác. Tóc anh ta màu
nâu. Anh còn có thể nói thêm gì nữa?
Hơn nữa, nếu em muốn biết, thì anh đã
cho mọi người xem tấm chân dung nhỏ
của em. Anh biết anh không thường
xuyên đa cảm như em, nhưng anh yêu
em, em gái thân yêu, và anh tự hào vì em
là em của anh. Ngoài ra, em là một người
viết thư chăm chỉ hơn nhiều so với bất kỳ
người đàn ông nào ở đây, và anh thích
tận hưởng sự ghen tị của họ.
Edward, đặc biệt ghen tị mỗi khi thư được
gửi đến. Anh ấy có ba anh em trai và một
em gái, và về mặt thư tín, em làm tốt hơn
tất cả họ.
                - Thomas Harcourt gửi em gái
Cecilia.

 

      Ba giờ sau, Cecilia vẫn bị ám ảnh bởi những lời nói của anh.
      “Chúng ta đã kết hôn.”
      “Chúng ta còn có cả cuộc đời còn lại ở phía trước.”
      Ngồi bên chiếc bàn nhỏ trong góc phòng của họ tại quán trọ Đầu
Quỷ, cô tựa trán vào bàn tay. Cô phải nói với anh sự thật. Cô phải
nói với anh tất cả.
      Nhưng bằng cách nào?
      Và điểm quan trọng hơn đó là khi nào?
      Cô đã tự nói với bản thân rằng cô phải đợi cho đến sau cuộc
gặp với Thiếu tá Wilkins. Chà, điều đó đã xảy ra, nhưng giờ tình
hình sức khỏe của Edward dường như đã trở nên tồi tệ hơn. Cô



không thể làm anh buồn. Anh vẫn cần cô.
      Ôi, đừng nói dối chính mình nữa, cô gần như nói to. Anh không
cần cô. Cô có thể làm cho sự hồi phục của anh trở nên dễ chịu hơn,
và thậm chí có thể nhanh hơn, nhưng nếu cô đột nhiên biến mất
khỏi cuộc đời anh, anh vẫn sẽ ổn thôi.
      Anh ấy cần cô khi anh bất tỉnh. Bây giờ anh đã tỉnh, cô gần như
không còn cần thiết nữa.
      Cô nhìn anh, ngủ yên trên giường. Mái tóc sẫm màu của anh
buông xuống phía trước trán. Anh cần cắt tỉa, nhưng cô thấy cô
thích nó lộn xộn và không được tỉa tót hơn. Nó mang lại cho anh một
cảm giác hơi phóng túng, điều đó thật thú vị khi nó mâu thuẫn với
tính cách ngay thẳng của anh. Những lọn tóc ngang bướng của anh
nhắc nhở cô rằng người đàn ông đáng kính này cũng có khiếu hài
hước tinh quái, rằng anh cũng có thể trở thành con mồi của sự thất
vọng và tức giận.
      Anh cũng không hoàn hảo.
      Anh ấy thành thật.
      Và bằng cách nào đó, điều này khiến cô cảm thấy tồi tệ hơn.
      Em sẽ làm điều này vì anh, cô thề.
      Cô sẽ có được sự tha thứ của anh.
      Nhưng mọi thứ ngày càng trở nên khó khăn hơn để có thể
tưởng tượng ra điều gì sẽ xảy ra. Sự tự tôn sắt đá của Edward đã
thuyết phục cô rằng cô không thể tiết lộ lời nói dối của mình trước
khi họ gặp Thiếu tá Wilkins, điều đó có nghĩa là cô lại bị vướng vào
một tình huống khó xử mới.
      Trong mắt anh, anh đã thỏa hiệp với cô.
      Họ có thể không chia sẻ giường ngủ, nhưng họ đang chia sẻ
một phòng ngủ. Một khi Edward biết rằng cô không thực sự là vợ
anh, anh sẽ khăng khăng cưới cô. Trên hết anh là một quý ông, và
danh dự quý ông của anh sẽ không bao giờ cho phép anh làm khác.
      Và trong khi Cecilia không thể ngăn mình mơ mộng chỉ một chút
về một cuộc sống với tư cách là bà Edward Rokesby, làm sao cô có
thể sống với chính mình nếu cô bẫy anh vào hôn nhân thật sự?
      Anh sẽ bực bội với cô. Không, anh sẽ ghét cô.
      Không, anh sẽ không ghét cô, nhưng anh sẽ không bao giờ tha
thứ cho cô.



      Cô thở dài. Anh sẽ không bao giờ tha thứ cho cô, không bao
giờ.
      “Cecilia?”
      Cô giật mình. “Anh dậy rồi.”
      Edward nở nụ cười ngái ngủ. “Vừa tỉnh.”
      Cecilia đứng lên và băng qua khoảng cách ngắn đến giường.
Edward đã ngủ thiếp đi với đầy đủ quần áo trên người, nhưng
khoảng một giờ sau khi anh chìm và giấc ngủ ngắn, cô nghĩ rằng
anh trông không thoải mái và đã cởi bỏ cravat của anh. Nhờ tác
dụng của thuốc giảm đau mà anh hầu như không bị đánh thức khi
cô làm như vậy.
      “Anh cảm thấy thế nào?”
      Anh cau mày, và Cecilia nghĩ đó là một dấu hiệu tốt cho thấy anh
phải nghĩ về nó. “Tốt hơn rồi,” anh nói, sau đó sửa lại với khóe môi
hơi nhếch lên. “Khá hơn.”
     “Anh có đói không?”
     Anh cũng phải suy nghĩ về điều đó. “Có, mặc dù anh không chắc
là thức ăn có yên ổn trong bụng không.”
     “Hãy thử một chút nước hầm,” cô nói. Cô đứng dậy và nhấc
chiếc liễn nhỏ mà cô đã lấy từ bếp lên mười phút trước. “Nó vẫn còn
ấm.”
     Anh đẩy mình lên ngồi tựa vào gối. “Anh ngủ có lâu không?”
     “Khoảng ba giờ. Thuốc giảm đau có tác dụng nhanh.”
     “Ba giờ,” anh lẩm bẩm, nghe có vẻ ngạc nhiên. Lông mày anh
nhíu lại trong khi anh chớp mắt vài lần.
     “Anh đang cố gắng thử xem đầu của anh có còn đau không à?”
Cô hỏi với nụ cười trên môi.
     “Không,” anh trả lời rõ ràng. “Nó chắc chắn vẫn còn đau.”

     “Ồ.” Cô thực sự không biết phải nói gì với điều đó, vì vậy cô chỉ
nói thêm, “Em xin lỗi.”
     “Tuy nhiên, có khác nhau.”
     Cô đặt chiếc liễn trên bàn cạnh giường và ngồi cạnh anh. “Khác
như thế nào?”
      “Anh nghĩ rằng nó bớt cảm giác đâm xuyên. Cơn đau âm ỉ hơn.”
      “Chắc chắn đó phải là một sự chuyển biến hơn rồi.”



      Anh khẽ chạm vào thái dương và lẩm bẩm, “Anh nghĩ vậy.”
      “Anh có cần em giúp đỡ không?” Cecilia hỏi, ra hiệu về phía liễn
súp.
      Anh cười với cô. “Anh có thể tự làm được, dù vậy một cái
muỗng có thể hữu ích đấy.”
      “Ồ.” Cô nhảy dựng lên. “Em rất tiếc. Anh biết không, em nghĩ
rằng họ đã quên đưa cho em cái muỗng.”
      “Không sao. Anh có thể uống nó cũng được. Anh nâng liễn súp
lên môi và nhấp một ngụm.
      “Được chứ ạ?” Cecilia hỏi khi anh thở dài thỏa mãn.
      “Ổn cả. Cảm ơn em đã lấy nó.”
      Cô đợi anh uống thêm vài ngụm nữa, rồi nói, “Anh thực sự trông
ổn hơn lúc gặp gỡ với Thiếu tá Wilkins đấy.” Sau đó, cô nhận ra
rằng anh có thể nghĩ cô đang cố nói chuyện với anh để đưa cô đến
Haarlem sớm hơn, vì vậy cô nói thêm, “Tuy nhiên, không đủ tốt để đi
về phía bắc vào ngày mai.”
      Anh dường như thấy thú vị. “Có lẽ ngày kia.”
      “Có lẽ cũng không phải lúc đó,” cô cũng thừa nhận. Cô thở ra.
“Em đã có thời gian suy ngẫm về cuộc gặp gỡ của chúng ta với
Thiếu tá Wilkins. Anh ta nói rằng anh ta sẽ hỏi thăm tại bệnh xá
Haarlem. Em vẫn muốn tự mình đến đó, nhưng bây giờ, thế là đủ.”
Cô nuốt xuống, và cô không chắc chắn ai trong số họ là người cô
đang cố trấn an khi cô nói, “Em sẽ kiên nhẫn.”
      Cô còn lựa chọn nào khác?
      Anh đặt liễn súp lên bàn và nắm lấy tay cô. “Anh cũng muốn tìm
Thomas nhiều như em.”
      “Em biết.” Cecilia nhìn xuống những ngón tay đang đan vào
nhau của họ. Thật kỳ lạ khi chúng dường như khớp với nhau. Bàn
tay anh to và vuông, da anh rám nắng và sần sùi vì làm việc. Và bàn
tay cô - cũng vậy, chúng không còn trắng trẻo và tinh tế nữa, nhưng
cô tự hào về những vết chai mới xuất hiện của mình. Chúng dường
như nói rằng cô có năng lực, rằng cô có thể kiểm soát số phận của
chính mình. Cô nhìn thấy sức mạnh trong tay mình, sức mạnh mà
cô không hề biết mình sở hữu.
      “Chúng ta sẽ tìm thấy anh ấy,” Edward nói.
      Cô ngước lên. “Chúng ta cũng có thể không.”



      Đôi mắt anh, gần như màu xanh hải quân trong ánh sáng mờ
dần, nhìn vào mắt cô.
     “Em phải thực tế,” cô nói.
     “Thực tế, đúng,” anh nói, “nhưng đừng tuyệt vọng.”
      “Không.” Cô mỉm cười. “Em không tuyệt vọng.”
      Chưa, dù sao đi nữa.
      Họ không nói gì một lúc lâu, và sự im lặng, bắt đầu trở thành một
thứ gì đó đồng hành với sự nặng nề và khó xử khi Cecilia nhận ra
rằng Edward đang cố gắng tìm ra cách tốt nhất để nói về một chủ đề
không thoải mái. Cuối cùng, sau khi hắng giọng nhiều lần, anh nói,
“Anh muốn biết thêm về cuộc hôn nhân của chúng ta.”
      Trái tim cô như ngừng đập. Cô biết rằng điều này sẽ đến, nhưng
trong một khoảnh khắc ngắn ngủi, cô không thể thở được.
      “Anh không nghi ngờ gì về lời nói của em,” anh nói. “Em là em
gái của Thomas, và anh hy vọng em sẽ không phán xét anh quá
mức nếu anh nói với em rằng từ lâu anh đã cảm thấy anh biết em từ
những lá thư của em gửi cho anh ấy.”
      Cô phải nhìn đi chỗ khác.
      “Nhưng anh muốn biết tất cả đã diễn ra như thế nào.”
      Cecilia nuốt nước bọt. Cô đã có vài ngày để nghĩ ra một câu
chuyện, nhưng nghĩ về một lời nói dối cũng không giống như nói nó
ra. “Đó là mong muốn của Thomas,” cô nói với anh. Điều này rất
đúng, hoặc ít nhất là cô cho rằng nó là như vậy. Chắc chắn anh trai
cô sẽ muốn nhìn thấy người bạn thân nhất của mình kết hôn với em
gái mình. “Anh ấy lo lắng cho em,” cô nói thêm.
      “Vì cái chết của cha em à?”
      “Anh ấy không biết điều đó,” Cecilia ngay lập tức trả lời. “Nhưng
em biết rằng anh ấy từ lâu đã quan tâm về tương lai của em.”
      “Anh ấy cũng đã nhiều lần nói như vậy với anh,” Edward xác
nhận.
      Cô ngạc nhiên nhìn lên. “Anh ấy đã nói thế ạ?”
      “Tha thứ cho anh. Anh không muốn nói xấu về người chết,
nhưng Thomas kể rằng cha em ít quan tâm đến tương lai của em
hơn là với hiện tại của ông ấy.”
      Cecilia nuốt nước bọt. Cha cô là một người đàn ông tốt, nhưng
cũng là một người ích kỷ. Tuy nhiên, cô đã yêu ông. Và cô biết rằng



ông ấy đã yêu cô hết khả năng của mình. “Em đã mang đến sự thoải
mái cho cuộc sống của cha em,” cô nói, lựa chọn từ ngữ của cô nhẹ
nhàng như thể đi qua một cánh đồng hoa. Cũng đã có những
khoảng thời gian vui vẻ, và đây là những gì cô muốn thu thập lại
thành một bó hoa. “Và ông ấy đã cho em mục đích sống.”
      Edward quan sát cô thật kỹ khi cô nói, và khi cô nhìn vào mắt
anh, cô thấy thứ gì đó cô nghĩ là niềm tự hào. Pha trộn giữa chắc
chắn với hoài nghi. Anh nhìn thấu lời cô, nhưng anh ngưỡng mộ cô
vì đã nói ra chúng.
      “Dù sao đi nữa,” cô nói, cố gắng làm dịu âm điệu của mình,
“Thomas biết rằng cha em đang ốm yếu.”

      Đầu Edward nghiêng sang một bên. “Anh nghĩ em đã nói điều đó
đến đột ngột.”
      “Đó là,” cô nói vội vàng. “Ý em là, em nghĩ nó thường như thế.
Rất chậm, và sau đó khá nhanh.”
      Anh không nói gì cả.
      “Cũng có thể nó không xảy ra,” cô nói. Chúa ơi, cô nói như một
con ngốc, nhưng cô dường như không thể ngậm miệng được. “Em
chưa từng có nhiều kinh nghiệm với cái chết. Không, thực ra, ngoại
trừ cha em.”
      “Anh cũng thế,” Edward nói. “Ít nhất không phải cái chết tự
nhiên.”
      Cecilia nhìn anh. Đôi mắt anh tối sầm lại.
      “Anh không tính cái chết trên chiến trường là cái chết tự nhiên,”
anh nói lặng lẽ.
      “Không, tất nhiên là không.” Cecilia còn không muốn nghĩ về
những gì anh đã nhìn thấy. Cái chết của một chàng trai trẻ tuổi khác
xa so với sự ra đi của một người đàn ông ở độ tuổi như cha của cô.
      Edward nhấp một ngụm súp khác và Cecilia coi đây là tín hiệu
cho thấy cô nên tiếp tục câu chuyện của mình. “Sau đó, anh họ em
hỏi cưới em,” cô nói.
      “Xét từ giọng điệu của em thì đây không phải là một đề xuất
được hoan nghênh.”
      Miệng cô mím chặt. “Không.”
      “Chờ đã. Cha em đã không cự tuyệt anh ta sao?” - Tay Edward



giơ lên vài inch, ngón trỏ của anh uốn cong theo cách người ta đã
làm trước khi nêu quan điểm trong một cuộc trò chuyện – “đó là
trước hay sau khi ông ấy chết?”

      “Trước đó,” Cecilia trả lời. Trái tim cô thắt lại một inch. Đây là khi
những lời nói dối bắt đầu. Horace đã không trở thành mối đe dọa
cho đến sau khi cha cô qua đời, và Thomas chưa bao giờ biết rằng
anh ta đã bắt đầu gây áp lực với Cecilia để cưới anh ta.
      “Tất nhiên. Điều đó có thể xảy ra . . .” Edward cau mày, đưa tay
lên xoa cằm.    “Có lẽ điều này làm cho suy nghĩ của anh chậm lại,
nhưng anh không thể giữ cho dòng thời gian mạch lạc. Anh có thể
cần em viết nó ra cho anh.”
      “Tất nhiên,” Cecilia nói, nhưng cảm giác tội lỗi trong cô như một
cái trống. Cô không thể tin rằng cô đã để anh nghĩ rằng anh là lý do
khiến câu chuyện trở nên khó theo dõi. Cô cố gắng nở một nụ cười,
nhưng cô không chắc chắn rằng cô đã xoay xở để cho nó khác hơn
sự co giật của đôi môi. “Em cũng khó có thể tin được.”
      “Anh xin lỗi?”
      Cô biết rằng cô sẽ phải giải thích nhận xét đó. “Em chỉ không thể
tin được là em lại ở đây. Ở New York.”
      “Với anh.”
      Cô nhìn anh, nhìn người đàn ông đáng kính và hào phóng mà cô
không xứng đáng. “Với anh.”
      Anh nắm lấy tay cô và đưa lên môi. Trái tim Cecilia tan chảy một
chút, ngay cả khi lương tâm cô thổn thức. Tại sao người đàn ông
này phải đẹp như vậy?
      Cô hít một hơi. “Marswell là tài sản thừa kế và Horace sẽ thừa
hưởng nếu có chuyện gì đó xảy ra với Thomas.”
      “Đây có phải là lý do anh ta đề nghị cưới em?”
      Cô đưa mắt nhìn anh. “Anh không nghĩ rằng anh ta bị choáng
ngợp bởi sự quyến rũ và vẻ đẹp tự nhiên của em đấy chứ?”
      “Không, đó chính là lý do anh đề nghị cưới em.” Edward bắt đầu
cười toe toét, nhưng nó nhanh chóng rơi xuống thành một cái nhăn
mặt. “Anh chưa cầu hôn em phải không?”
      “Đây là sự sắp xếp của. À. . .” Cô cảm thấy mặt mình bỏng rát.
“Nó còn nhiều hơn, ah. . .” Cô bật ra câu trả lời duy nhất có thể.



“Thật ra, Thomas đã sắp xếp mọi thứ.”
      Edward không tỏ ra vui vẻ với sự kiện này.
      “Thật khó có thể xảy ra theo bất kỳ cách nào khác,” Cecilia chỉ
ra.
      “Nghi lễ diễn ra ở đâu?”
      Cô đã nghĩ về điều đó. “Trên tàu,” cô nói.
      “Thật sao?” Anh trông khá bối rối bởi toàn bộ sự việc. “Sau đó,
anh đã làm thế nào. . .?”
      “Em không biết rõ,” Cecilia nói.
      “Nhưng nếu em ở trên tàu, anh đã cầu hôn khi nào. . . ?
      “Ngay trước khi anh rời đi Connecticut,” Cecilia nói dối.
      “Anh đã trải qua buổi lễ ba tháng trước khi em đến à?”
      “Chúng không thể diễn ra cùng một lúc,” Cecilia nói, nhận ra
rằng cô đang tự đào hố cho mình sâu hơn bao giờ hết. Cô đã chuẩn
bị nhiều lý do hơn rằng cha xứ trong làng của cô đã từ chối thực
hiện một cuộc hôn nhân ủy nhiệm, hoặc cô không muốn nói lời thề
của mình cho đến khi điều đó trở nên hoàn toàn cần thiết để Edward
có thể rút khỏi cuộc hôn nhân nếu anh thay đổi ý định. Nhưng trước
khi cô có thể tự mình thốt ra một sự giả dối khác, cô nhận ra rằng
anh đang vuốt ve ngón tay cô, ngay tại nơi cần phải có một chiếc
nhẫn.
      “Em thậm chí không có cả một chiếc nhẫn,” anh nói.
      “Em không cần một chiếc nhẫn,” cô nói nhanh.
      Trán anh vẽ thành một đường thẳng. “Em cần một chiếc nhẫn.”
      “Tuy nhiên, cần phải chờ đợi.”
      Sau đó, với một chuyển động quá đột ngột, cô không nghĩ rằng
anh có khả năng làm được trong tình trạng hiện tại, anh đẩy mình
đứng dậy và chạm vào cằm cô. “Hôn anh đi,” anh nói.
      “Gì cơ?” cô gần như kêu lên.
      “Hôn anh đi.”
      “Anh điên rồi.”
      “Điều đó có thể mà,” anh nói một cách dễ dãi, “nhưng anh nghĩ
bất cứ người đàn ông tỉnh táo nào cũng muốn hôn em.”
      “Bất cứ người đàn ông nào,” cô lặp lại, vẫn cố gắng để hiểu
được tình huống này.
      “Có lẽ không phải.” Anh giả vờ cân nhắc. “Anh nghĩ anh thuộc



loại đàn ông ghen tuông. Vì vậy, điều đó có lẽ sẽ khá ngu ngốc khi
nói đến những người khác.”
      Cô lắc đầu. Rồi mở mắt tròn xoe. Sau đó là cả hai. “Anh cần
nghỉ ngơi.”
      “Một nụ hôn đầu tiên.”
      “Edward.”
      Anh chế giễu giọng điệu của cô đến hoàn hảo. “Cecilia.”
      Miệng cô há hốc. “Anh đang nhìn em với ánh mắt cún con à?”
      “Có đúng thế không?”
      Vâng.
      “Không.”
      “Em có phải là một kẻ nói dối rất thành thạo không?” Anh hừm.
“Ồ, anh không có ý như thế.”
      “Hãy uống nốt nước hầm của anh đi,” cô ra lệnh, - thử và thất
bại - với âm thanh nghiêm khắc.
      “Có phải em có ý ám chỉ anh không có sức mạnh để hôn em
không?”
      “Ôi Chúa ơi, Anh thật không thể chịu nổi!”

      Một bên lông mày của anh nhướng lên thành một vòng cung
kiêu ngạo. “Vì anh sẽ cho em biết là anh coi đó là một sự liều lĩnh.”
      Cô mím môi lại cố để nhịn cười. “Những gì đang ở trong anh
vậy?”
      Anh nhún vai. “Hạnh phúc.”
      Chỉ một từ, và nó làm cô nghẹt thở. Bên dưới vẻ ngoài đáng
kính của mình,   Edward Rokesby có một vệt vui tươi rộng cả dặm.
Cô cho rằng mình không nên thấy ngạc nhiên. Cô đã được kể về nó
trong những lá thư của anh.
      Tất cả những gì anh cần để mở nó ra như một niềm vui.
      “Hôn anh,” anh nhắc lại.
      “Anh cần nghỉ ngơi.”
      “Anh vừa mới ngủ trưa những ba tiếng. Bây giờ anh đã thức dậy
một cách lố bịch.”
      “Một nụ hôn,” cô nghe thấy mình nói, ngay cả khi tâm trí cô đang
cảnh báo cô đừng làm điều đó.
      “Chỉ một thôi,” anh đồng ý, sau đó thêm vào, “Tất nhiên, anh nói



dối đấy.”
      “Anh không chắc nó có được tính là nói dối không nếu em làm
điều đó chỉ trong một hơi thở.”
      Anh gõ nhẹ vào má, nhắc nhở cô.
      Cecilia cắn môi dưới giữa hai hàm răng. Chắc chắn một nụ hôn
sẽ không làm tổn hại cô. Và thậm chí chỉ là nụ hôn lên má. Cô cúi
xuống.
      Anh di chuyển đầu. Môi cô chạm vào môi anh.
      “Anh lừa em!”
      Tay anh đưa ra sau gáy cô. “Anh đã làm gì?”
      “Anh biết anh đã làm gì mà.”
      “Em có nhận ra,” anh lẩm bẩm, hơi thở của anh nóng bỏng và
quyến rũ trên khóe miệng cô, “khi em nói với môi anh thì nó có cảm
giác như một nụ hôn không?”
      Cô gần như rên rỉ. Cô không đủ sức để chống lại anh. Không
phải khi anh giống như lúc này - hài hước và đáng yêu và rõ ràng rất
vui mừng khi thức dậy đã thấy mình kết hôn với cô.
      Và bây giờ đôi môi anh đang di chuyển trên môi cô, từ từ qua lại
trong một nụ hôn có vẻ như trong sáng. Nhưng không có gì ngây
thơ trong cái cách cơ thể cô cong về phía anh, mong muốn nhiều
hơn nữa. Cô đã gần như phải lòng người đàn ông này trước cả khi
họ gặp nhau, và bây giờ cơ thể cô nhận ra điều mà tâm trí cô không
muốn thừa nhận, cô muốn anh, tuyệt vọng, và bằng mọi cách.
      Nếu anh không ốm, nếu anh vẫn không quá yếu đuối, có Chúa
mới biết chuyện gì sẽ xảy ra. Bởi vì cô không chắc mình sẽ có sức
mạnh để ngăn họ hoàn thành một cuộc hôn nhân thậm chí không
tồn tại.
      “Em là liều thuốc tốt nhất,” Edward thì thầm với làn da của cô.
      “Không tính đến thuốc giảm đau,” cô cố đùa. Cô cần phải làm dịu
đi khoảnh khắc này.
      “Không tính,” anh nói, kéo giãn khoảng cách giữa hai người để
nhìn vào mắt cô.       “Cảm ơn em đã khăng khăng bắt anh phải
uống nó. Anh nghĩ rằng nó rất có ích.”
      “Chúc mừng anh,” Cecilia nói với một chút do dự. Sự thay đổi
chủ đề có phần mất phương hướng.
      Anh vuốt má cô. “Đó là một phần lý do anh nói rằng em là liều



thuốc tốt nhất. Anh đã nói chuyện với những người ở bệnh viện, em
biết đấy. Hôm qua, sau khi em rời đi.”
      Cô lắc đầu. Cô không biết anh sẽ đi đến đâu với chuyện này.
      “Họ nói với anh rằng em đã chăm sóc anh tốt như thế nào. Họ
nói với anh rằng em đã khăng khăng đòi một tiêu chuẩn chăm sóc
cao hơn mức anh có thể nhận được.”
      “Tất – tất nhiên,” cô nói lắp bắp. Điều này không liên quan gì đến
việc cô là vợ anh. Cô vẫn sẽ làm điều này bất kể như thế nào.
      “Một trong số họ thậm chí còn nói rằng anh ta không nghĩ anh sẽ
tỉnh lại được nếu không có em.”
      “Em chắc chắn điều đó không đúng,” cô nói, vì cô không thể tin
vào điều đó. Và cô không thể để anh nghĩ anh nợ cô vì điều đó.
      “Thật vui sướng,” anh thì thầm. “Anh không thể nhớ lại gì nhiều
về việc đã đính hôn. Anh chắc chắn cũng không nhớ gì về việc đã
kết hôn. Nhưng anh nghĩ anh thích nó.”
      Nước mắt bắt đầu trào ra trong đôi mắt của Cecilia. Anh đưa tay
ra và gạt chúng đi.
      “Đừng khóc,” anh thì thầm.
      “Em không khóc,” cô nói, mặc dù nước mắt cô vẫn chảy.
      Anh mỉm cười nuông chiều. “Anh nghĩ đây có thể là lần đầu tiên
anh hôn một cô gái và làm cô ấy khóc.”
      “Georgie Porgie,” Cô thì thầm, vui vì đã đánh lạc hướng anh.
      Điều này dường như làm cho anh vui. “Đây là tên đệm của anh.”
      Cô lùi lại, cần đặt một khoảng cách nhỏ giữa họ. Nhưng tay anh
trượt từ má xuống vai cô rồi xuống cánh tay xuống tay cô. Anh sẽ
không buông tay, và cô biết rằng sâu thẳm trong trái tim cô, cô
không muốn anh buông tay.
      “Đã muộn rồi,” anh nói.
      Cô liếc về phía cửa sổ. Cô đã kéo rèm cửa từ lâu, nhưng cô có
thể nhìn thấy từ các khe hở xung quanh tấm rèm rằng ngày đã
chuyển qua hoàng hôn và bây giờ đâu đó đã gần với đêm.
      “Em sẽ ngủ ở đây đêm nay chứ?”
      Cô biết anh đang hỏi gì. Cô sẽ ngủ trên chiếc giường này ư?
      “Em không cần phải cảm thấy khó chịu,” anh nói. “Anh rất mong
muốn điều gì đó khác thế này, nhưng anh không có bất kỳ điều kiện
gì để làm tình với em.”



      Mặt cô bỏng rát. Cô không thể làm gì với điều đó. “Em nghĩ anh
đã nói anh rất mệt,” cô lầm bầm.
      “Anh không. Nhưng là em mệt.”
      Anh ấy đã đúng. Cô kiệt sức. Cô sẽ ngủ khi anh cũng ngủ, trừ
khi cô cảm thấy cần phải trông chừng anh. Anh ấy trông thật kinh
khủng khi cô đưa anh vào giường lúc chiều tối hôm đó. Thậm chí,
còn tệ hơn nữa khi anh còn ở bệnh viện.
      Nếu có chuyện gì xảy ra với anh, sau tất cả những gì đã xảy ra. .
.
      Cô không thể chịu được khi nghĩ đến nó.
      “Em đã ăn gì chưa?”
      Cô gật đầu. Cô đã có một bữa ăn nhẹ khi cô đi xuống nhà để lấy
nước hầm cho anh.

      “Tốt. Chúng ta không muốn y tá trở thành bệnh nhân. Anh đảm
bảo với em, anh sẽ không thành thạo trong vai trò của em.” Mặt anh
trở nên nghiêm túc. “Em cần phải nghỉ ngơi.”
      Cô biết điều này. Cô chỉ không biết phải làm thế nào.
      “Anh chắc rằng em vẫn muốn giữ gìn,” anh nói, khuôn mặt của
anh có một chút sắc thái không hài lòng. Cecilia cảm thấy tốt hơn
một chút khi biết rằng anh cũng nhìn thấy sự bất thường trong tình
hình hiện tại của họ.
      “Anh hứa với em anh sẽ quay sang hướng khác,” anh nói.
      Cô chỉ nhìn anh chằm chằm.
      “Trong khi em thay đồ ngủ,” anh giải thích.
      “Ồ. Tất nhiên.” Chúa ơi, cô như một đứa ngốc.
      “Anh thậm chí còn kéo chăn qua đầu.”
      Cô đứng dậy run rẩy. “Điều đó không cần thiết.”
      Có một khoảng lặng đầy ý nghĩa, và rồi anh nói bằng giọng khàn
khàn, “Được không?”
      Cecilia thở hổn hển vì ngạc nhiên trước sự thừa nhận của anh,
rồi vội vã chạy đến tủ quần áo nơi cô đã dỡ gói quần áo ít ỏi của
mình. Cô đã mang theo một chiếc váy ngủ, một chiếc váy ngủ phổ
biến bằng vải cotton trắng không có ren hoặc diềm.    Không phải là
thứ mà một người phụ nữ có thể nhét vào rương quần áo của cô ấy.
      “Em sẽ đi qua góc phòng,” cô nói.



      “Còn anh đã sẵn sàng chui vào chăn.”
      Quả thực là anh đã làm vậy. Trong khi cô đang lấy chiếc váy ngủ
của mình, anh trượt xuống cho đến khi anh nằm ngửa và kéo chăn
trùm lên mặt.
      Cô sẽ cười nếu cô không cảm thấy xấu hổ.
      Với những chuyển động nhanh chóng và hiệu quả, Cecilia cởi bỏ
quần áo và tự nhét mình vào chiếc váy ngủ. Nó che phủ cô từ đầu
đến chân, giống như bất kỳ bộ quần áo nào trong ngày của cô, và
chắc chắn là tiện lợi hơn nhiều so với một chiếc váy dạ hội, nhưng
cô vẫn cảm thấy không thoải mái.
      Cô thường chải tóc năm mươi lần bằng bàn chải trước khi đi
ngủ, nhưng điều này có vẻ quá đáng, đặc biệt là trong khi anh đang
trùm chăn trên đầu, vì vậy thay vào đó cô bện nó thành bím. Còn về
răng của cô. . . Cô nhìn xuống bàn chải đánh răng và bột cô đã
mang theo từ Anh, sau đó trở lại giường. Edward không di chuyển.
      “Em sẽ bỏ qua răng của mình cho tối nay,” cô nói. Có lẽ nó sẽ
khiến anh không muốn hôn cô vào sáng hôm sau.
      Cô đặt bàn chải đánh răng trở lại trong tủ quần áo và vội vã đi về
phía xa của giường. Cẩn thận, để làm xáo trộn khăn trải giường
càng ít càng tốt, cô nhấc chăn lên và bò vào.
      “Anh có thể mở mắt ra rồi,” cô nói.
      Anh kéo chăn khỏi mặt. “Em đang nằm rất xa,” anh nói.
      Cecilia kéo chân phải của cô, đang thõng bên ngoài, trở lại
giường. “Em nghĩ thế là tốt nhất rồi,” cô nói. Cô cúi xuống và thổi tắt
ngọn nến, cho phép bóng tối len lỏi khắp căn phòng.
      Nó không làm cho cô ít nhận biết hơn về người đàn ông nằm
bên cạnh mình.
      “Chúc ngủ ngon, Cecilia,” anh nói.
      “Chúc ngủ ngon.” Cô chuyển vị trí của mình, lúng túng lăn qua
một bên và quay lưng về phía anh. Đây là cách cô thường ngủ, ở
phía bên phải với hai tay ôm dưới má như một lời cầu nguyện.
Nhưng cô đã không cảm thấy thoải mái tối nay, và cô chắc chắn
không cảm thấy tự nhiên.
      Cô sẽ không ngủ. Không bao giờ.
      Tuy nhiên, bằng cách nào đó, cô đã chìm vào giấc ngủ.



 

 

 

 

 

CHƯƠNG 9
Cho em gửi lời chào đến Trung úy
Rokesby và bảo đảm với anh ấy rằng nếu
anh chị em của anh ấy không viết thư
thường xuyên như em, thì chỉ có thể là vì
họ có cuộc sống thú vị hơn nhiều.
Derbyshire không có gì ngoài sự buồn tẻ
vào thời điểm này trong năm. Ồ, em đang
nói gì vậy? Derbyshire luôn không có gì
ngoài sự buồn tẻ. Đó là một điều tốt vì
em thích một cuộc sống bình yên.
            - từ Cecilia Harcourt gửi anh trai
Thomas

 

      Edward chậm chạp tỉnh dậy sáng hôm sau, đầu óc anh miễn
cưỡng dứt ra khỏi giấc mơ cực kỳ thú vị. Anh đang nằm trên
giường, điều đáng chú ý là bản thân anh khá chắc chắn rằng anh đã
không ngủ trên một chiếc giường thích hợp trong nhiều tháng. Và
anh cảm thấy ấm áp. Ấm áp và đáng yêu, nhưng không quá nóng,
như cách mà người ta cảm nhận được trong những mùa hè ngột
ngạt ở New York này.
      Thật buồn cười là dường như không có gì thực sự xảy ra trong
giấc mơ này; đó là tất cả cảm giác về nó. Tất cả là sự thoải mái
bồng bềnh. Ngay cả cơ thể của anh cũng có vẻ háo hức để đắm
chìm trong những cảm giác hạnh phúc. Anh thức dậy một cách khó
nhọc, như anh thường thế, nhưng không có sự thất vọng đi kèm vì
biết rằng không có gì có thể mang nó đến. Bởi vì trong giấc mơ, anh
đang cuộn mình trong một nơi rất thú vị, ấm áp và đầy đặn, với một



khe hở nhỏ đầy trêu chọc, bao bọc anh trong một vòng ôm ấm cúng,
nữ tính.
      Tay anh vụng trộm ôm lấy má cô.
      Anh thở dài. Thật hoàn hảo.
      Anh luôn thích phụ nữ, thích những đường cong mềm mại của
cơ thể họ, cách làn da của họ nhợt nhạt và dịu dàng với anh. Anh
không bao giờ là một kẻ vô lại, anh cũng không bừa bãi. Nhiều năm
trước, cha anh đã kéo anh sang một bên và dọa anh về nỗi sợ hãi
của Chúa về bệnh lậu. Và vì vậy, trong khi Edward đến thăm các
nhà thổ với bạn bè của mình, anh không bao giờ tham gia vào việc
mua bán. Nó an toàn hơn rất nhiều, và theo ý kiến của anh có lẽ có
nhiều điều thú vị hơn, khi ăn nằm với một người phụ nữ mà mình
thực sự biết rõ. Chủ yếu là những góa phụ kín đáo. Thỉnh thoảng là
ca sĩ opera.
      Nhưng những góa phụ kín đáo và những ca sĩ opera không có
nhiều trên mặt đất ở các thuộc địa Mỹ này, và đã lâu lắm rồi anh mới
thấy mình hạnh phúc khi bị quấn chặt bởi chân tay của phụ nữ.
      Anh yêu cảm giác của một người phụ nữ ấm áp bên cạnh anh.
Bên dưới anh.
      Bao quanh anh.
      Anh kéo cô lại gần hơn, người phụ nữ hoàn hảo trong giấc mơ
của anh, và sau đó…
      Anh đã thức dậy.
      Điều này là thật.
      Lạy Chúa Kitô.
      Đây không phải là người phụ nữ bí ẩn như mơ trong vòng tay
anh, đó là Cecilia, và chiếc váy ngủ của cô đã tốc lên trong đêm để
lộ ra tấm lưng trần, mượt mà của cô.
      Anh hầu như vẫn mặc quần áo, anh đã ngủ hai lần với đầy đủ
quần áo, nhưng cậu bé của anh đang phản đối sự giam hãm của nó,
và anh thực sự không thể trách nó được, rướn lên cho đến khi nó
chống lên mông của Cecilia.
      Chắc chắn không có người đàn ông nào từng thấy mình trong
một tình huống bực bội như vậy. Cô là vợ anh. Chắc chắn anh có
quyền kéo cô lại gần hơn, lăn cô ra và bắt đầu hôn cô cho đến khi
cô tan chảy trong dục vọng. Anh bắt đầu từ miệng cô, sau đó anh di



chuyển dọc theo chiều dài thanh lịch của cổ họng đến chỗ xương
đòn của cô.
Từ đó sẽ dễ dàng trượt đến ngực cô, thứ mà anh vẫn chưa thấy
nhưng khá chắc chắn là có kích thước và hình dạng vừa vặn một
cách hoàn hảo với bàn tay anh. Anh không chắc anh biết điều này
như thế nào, ngoại trừ mọi thứ khác về cô đã được chứng minh là
hoàn hảo, vậy tại sao không?
      Và anh có cảm giác rằng vào một lúc nào đó trong đêm hôm
trước, anh đã có một trong những bộ ngực được đặt trong tay. Tâm
hồn anh dường như nhớ nó, ngay cả khi tâm trí anh không nhớ gì.
      Nhưng anh đã hứa với cô rằng anh sẽ không lợi dụng sự gần
gũi bắt buộc này.    Anh đã tự hứa với mình rằng anh sẽ cho cô một
đêm tân hôn đúng nghĩa, không phải thứ gì đó dò dẫm và vội vã với
một người đàn ông chỉ hoạt động với một nửa sức mạnh và sức
chịu đựng.
      Khi anh làm tình với cô, cô sẽ có tất cả sự lãng mạn mà cô xứng
đáng có được.
      Vì vậy, bây giờ anh cần phải tìm ra cách giải thoát mình mà
không đánh thức cô. dù mọi dây thần kinh nam tính của anh đều
phản đối.
      Một số sợi phản đối nhiều hơn những sợi khác.
      Điều đầu tiên, anh tự nói với mình. Di chuyển bàn tay.
      Anh rên rỉ. Anh thực sự không muốn di chuyển bàn tay của
mình.
      Nhưng sau đó, Cecilia phát ra một tiếng động nhỏ như thể cô sẽ
thức dậy, và điều đó dường như khiến anh không thể cử động. Với
một động tác chậm rãi và cẩn thận, anh rút tay ra, để lòng bàn tay
đặt lên hông.
      Cô lẩm bẩm điều gì đó trong giấc ngủ, thứ gì đó nghe có vẻ như
“cá hồi,” rồi thở dài khi cô nép vào gối.
      Thảm họa đã biến mất. Edward lấy lại hơi thở của mình.
      Bây giờ anh cần phải rút tay ra khỏi bên dưới cô. Không có
nhiệm vụ dễ dàng nào khi cô dường như đang sử dụng bàn tay của
anh như một kiểu yêu trẻ con nào đó, áp nó lên má cô như một tấm
chăn yêu thích hoặc búp bê nhồi bông.
    Anh kéo nó một chút. Cô không nhúc nhích.



     Anh kéo mạnh hơn một chút, đông cứng lại khi cô phát ra âm
thanh kích thích buồn ngủ và vùi mạnh hơn vào tay anh.
      Cơn buồn ngủ khó chịu. Ai biết thậm chí còn có một điều như
vậy?
      Rất tốt, anh tự nói với mình, đã đến lúc phải nghiêm túc. Với sự
lúng túng chuyển trọng lượng, anh ấn toàn bộ cánh tay xuống nệm,
tạo ra một chỗ lún xuống đủ để anh trượt chân tay ra khỏi cô mà
không làm phiền vị trí của cô.
      Cuối cùng không vướng víu gì. Edward bắt đầu lùi lại, từng inch
một. . . gây ra tiếng sột soạt, anh đã không vượt qua hai inch đầu
tiên. Hóa ra anh không phải là người băng qua giường trong đêm,
đó là Cecilia. Và rõ ràng là cô rõ ràng đã không có một chút áp lực
nào, bởi vì anh đang bị đẩy ra ngay sát mép nệm.

      Không còn gì để nói. Anh sẽ phải thức dậy, chào ngày mới.
      Ngày? Anh liếc về phía cửa sổ. Có lẽ là bình minh thì đúng hơn.
Không có gì đáng ngạc nhiên, anh cho rằng, vì họ ngủ thiếp đi khá
sớm vào đêm hôm trước.
      Với cái nhìn cuối cùng về phía Cecilia để chắc chắn rằng cô vẫn
đang ngủ ngon lành, Edward vung hai chân qua một bên giường và
đứng dậy. Anh vẫn cảm thấy yếu đuối như hôm trước, điều đó cảm
nhận rõ ràng. Anh có thể đã không ăn gì ngoài nước canh tối hôm
trước, nhưng anh đã có một bữa ăn thích hợp khi họ lần đầu tiên
đến nhà trọ Quỷ Đầu. Thật ấn tượng với những gì mà một chút thịt
và khoai tây có thể làm cho một người đàn ông.
      Đầu anh cũng cảm thấy khá hơn, mặc dù một số cảm giác bên
trong đang cảnh báo anh không được thực hiện bất kỳ chuyển động
đột ngột, giật cục nào. Điều này chắc chắn loại trừ một chuyến đi
mười dặm tới Haarlem, nhưng ít nhất Cecilia đã chấp nhận điểm đó.
Anh thật không nghĩ rằng họ sẽ tìm thấy tin tức về Thomas ở chiến
tuyến phía bắc, nhưng anh sẽ đưa cô đến đó ngay khi có thể. Và
trong lúc này, họ sẽ tiếp tục điều tra ở đây.
      Anh sẽ không nghỉ ngơi cho đến khi họ biết chuyện gì đã xảy ra
với Thomas. Edward nợ người bạn này rất nhiều.
      Và bây giờ là với Cecilia.
      Vẫn di chuyển chậm chạp, anh băng qua khoảng cách ngắn đến



cửa sổ và kéo rèm ra vài inch. Mặt trời đang mọc trên Thế giới Mới,
vẽ lên bầu trời những vệt màu cam và màu hồng. Anh nghĩ về gia
đình mình ở Anh. Một ngày mới đã bắt đầu với họ. Giờ này họ đang
ăn bữa trưa chăng? Thời tiết có đủ ấm để đi cưỡi ngựa băng qua
khu đất rộng lớn của Crake House không? Hay mùa xuân vẫn còn
bám lấy nước Anh, làm cho không khí lạnh buốt và gió nữa?
       Anh nhớ nhà, nhớ những thảm cỏ sâu thẳm của những bãi cỏ
và hàng rào, sương mù mát mẻ của buổi sáng. Anh nhớ mẹ, hoa
hồng, mặc dù anh không bao giờ thích mùi hương của chúng. Trước
đây anh đã bao giờ nhớ nhà chưa nhỉ? Anh không nghĩ như vậy,
mặc dù có lẽ nỗi đau này đã lớn dần trong trí nhớ của anh trong
những tháng ngày bị mất tích.
      Hoặc có lẽ nó là một cái gì đó mới mẻ. Bây giờ anh đã có vợ, và
cầu Chúa, con cái cũng sẽ có. Anh không bao giờ nghĩ rằng mình sẽ
có một gia đình ở đây trên mảnh đất thuộc địa này. Anh luôn luôn
hình dung mình trở lại Kent, sống trong một điền sản của riêng
mình, không quá xa so với phần còn lại của Rokesbys.
      Không phải là anh chưa từng hình dung ra một người phụ nữ
đặc biệt nào trong những tưởng tượng mơ hồ này. Anh chưa bao
giờ tán tỉnh ai nghiêm túc, mặc dù mọi người dường như nghĩ rằng
anh cuối cùng sẽ kết hôn với người hàng xóm của mình, Billie
Bridgerton. Anh không bao giờ bận tâm đến việc làm mất lòng mọi
người về khái niệm này, kể cả với Billie, nhưng họ sẽ là một thảm
họa khi thành vợ chồng. Họ thậm chí đã quá giống như anh chị em
ruột để nghĩ đến việc kết hôn.
      Anh cười thầm, nghĩ về cô. Họ đã chạy trốn tìm khi còn là những
đứa trẻ, anh và Billie, cùng với em trai Andrew và em gái Mary. Đó là
một kỳ quan khi mà tất cả họ đã đạt đến tuổi trưởng thành với sức
khỏe tốt. Anh đã bị trật khớp vai và có một chiếc răng sữa bị đánh
bật ra trước sinh nhật thứ tám của anh. Andrew luôn bị cuốn vào
một số thứ khác. Chỉ có Mary đã miễn nhiễm với những chấn
thương liên tục, mặc dù điều đó gần như chắc chắn là ít do tình cờ
hơn là do sự nhạy cảm vượt trội của cô.
      Và George, tất nhiên. George chưa bao giờ kiểm tra sự kiên
nhẫn của mẹ họ với những vết gãy và vết bầm tím. Nhưng sau nữa,
anh ấy lớn hơn vài tuổi. Anh ấy đã có những chuyện quan trọng hơn



nhiều so với trò chạy trốn tìm với những đứa em ruột của mình.
      Cecilia có thích gia đình của anh không? Anh nghĩ cô sẽ thích,
và anh biết họ sẽ thích cô. Anh hy vọng cô sẽ không nhớ nhiều tới
Derbyshire, nhưng điều đó nghe có vẻ như thể cô không còn nhiều
thứ để trói buộc cô ở đó nữa. Thomas đã không bày tỏ tình cảm gắn
bó với quê hương của họ; Edward sẽ không ngạc nhiên nếu anh ấy
ở lại quân đội và cho thuê Marswell ngay khi anh ấy trở thành chủ
sở hữu.
      Tất nhiên họ phải tìm thấy anh ấy trước đã.
      Trong thâm tâm, Edward không lạc quan lắm. Anh đã mang lại
sự dũng cảm cho   Cecilia, nhưng có quá nhiều vấn đề về sự biến
mất của Thomas, những điều này không làm cho câu chuyện có một
kết thúc có hậu.
      Nhưng rồi một lần nữa, câu chuyện của chính anh lại chứa đầy
những điều không thể và kỳ quái với một ký ức bị mất, một người vợ
được tìm thấy. Ai có thể nói rằng Thomas sẽ không may mắn như
vậy?

      Màu sắc ấm áp của bầu trời bắt đầu tan đi và Edward buông rèm
xuống. Anh nên mặc quần áo – hoặc chỉnh đốn lại quần áo  - trước
khi Cecilia thức dậy. Có lẽ anh sẽ không bận tâm với những chiếc
quần chẽn ống mới, nhưng một chiếc áo sạch sẽ nên được cân
nhắc đến. Rương của anh đã được đặt gần tủ quần áo, vì vậy anh
lặng lẽ băng qua phòng và mở nó ra, hài lòng khi thấy đồ đạc của
anh vẫn còn nguyên vẹn. Anh đã mang theo hầu hết quần áo và đồ
dùng, nhưng có một vài vật dụng cá nhân để lẫn bên trong. Một tập
thơ mỏng mà anh yêu thích, một con thỏ nhỏ bằng gỗ ngộ nghĩnh
mà anh và Andrew đã chạm khắc khi họ còn nhỏ.
      Anh mỉm cười với chính mình, đột nhiên muốn nhìn thấy nó một
lần nữa. Họ đã từng quyết định mỗi người khắc một nửa, và kết quả
là ra loài gặm nhấm sai lầm nhất, bị bỏ rơi nhất từng được ân sủng
trên trái đất này. Billie đã tuyên bố rằng nếu những con thỏ thực sự
trông như thế, chúng sẽ là kẻ săn mồi chỉ vì tất cả các động vật khác
sẽ ngất đi vì sốc.
      “Sau đó,” cô ấy đã tuyên bố với một vẻ rất kịch mà cô luôn tỏ ra,
“chúng sẽ bị giết bởi những chiếc răng nhỏ độc ác này. . .”



      Lúc đó, mẹ Edward, tình cờ bắt gặp cuộc trò chuyện và ngắt lời
họ, tuyên bố rằng thỏ là “một tạo vật hiền lành của Chúa,” và Billie
nên -
      Lúc đó, Edward đã đẩy con thỏ gỗ ra trước mặt mẹ của anh, kết
quả là dẫn đến một tiếng thét lớn đến nỗi mà những đứa trẻ đã bắt
chước nó trong nhiều tuần.
      Mặc dù, không ai hiểu vì sao. Nhưng Mary thì không, cô ấy cười
sặc lên. (Với rất nhiều anh em trai, cô bé đã học được từ khi còn
bé.)
      Edward lục lọi những thứ của mình, bỏ qua những chiếc áo sơ
mi và quần bó, bỏ qua những chiếc vớ mà anh đã học được để tự
sửa chữa. Anh cảm nhận được các cạnh không đều của con thỏ,
nhưng bàn tay anh lần đầu tiên cọ vào một bó giấy nhỏ, buộc gọn
gàng bằng một mảnh vải sợi nhỏ.
      Những bức thư. Anh đã lưu tất cả những lá thư mà anh đã nhận
được từ nhà, không phải là chồng thư lớn như của Thomas. Nhưng
xấp thư nhỏ này đại diện cho tất cả những người thân yêu của anh.
Chỉ có một lá thư của Andrew. Edward cho rằng cậu ta có thể được
tha thứ; em trai của anh đang phục vụ trong hải quân, và càng khó
để thư của Edward đến được New York, còn khó khăn hơn nữa để
gửi nó từ bất cứ nơi nào Andrew được cập bến.
      Với một nụ cười hoài niệm, anh tiếp tục lục lọi đống đồ. Billie là
một người viết thư khủng khiếp, cô ấy chỉ gạch đầu dòng một vài ghi
chú. Em gái anh Mary thì khá hơn rất nhiều, và cô đã thêm một vài
nét vẽ nguệch ngoạc từ người em út Nicholas của họ, người mà
Edward xấu hổ khi nói rằng anh hầu như không biết. Chênh lệch tuổi
tác là rất lớn, và với cuộc sống bận rộn như vậy, dường như họ
không bao giờ ở cùng một nơi cùng một lúc.
      Nhưng ở dưới cùng của tập thư, ẩn giữa hai lá thư từ mẹ anh,
nơi Edward tìm thấy mảnh giấy quý giá nhất trong bộ sưu tập của
anh.
      Cecilia.
      Cô chưa bao giờ viết thư cho anh trực tiếp; cả hai đều biết rằng
điều đó sẽ rất không đúng đắn. Nhưng cô đã thêm vài dòng tái bút
cho anh ở phần dưới của hầu hết các lá thư của cô gửi cho anh trai
cô, và Edward đã mong chờ những dòng tái bút này với một khát



khao sâu sắc đến mức anh không bao giờ dám thừa nhận.
      Thomas sẽ nói, “Ah, một lá thư đã được gửi đến từ em gái tôi,”
và thậm chí Edward còn không buồn nhìn lên khi anh trả lời, “Oh,
điều đó thật tuyệt, tôi hy vọng cô ấy vẫn khỏe.” Nhưng bên trong
anh, trái tim đập nhanh hơn một chút, phổi anh cảm thấy căng hơn
một chút, và khi Thomas ngây ngốc lướt qua những lời của Cecilia,
    Edward nhìn anh qua khóe mắt, cố gắng không hét lên, “Chỉ cần
đọc một chút chết tiệt cho tôi nghe với thôi mà!”
      Không, thực sự sẽ không làm gì để thú nhận rằng anh mong chờ
những lá thư của Cecilia.
      Và rồi một ngày nọ, khi Thomas ra ngoài, và Edward đang nghỉ
ngơi trong căn phòng mà họ đang ở chung, anh thấy mình nghĩ về
cô. Không có gì bất thường về điều này. Anh nghĩ về em gái của
người bạn thân nhất của mình nhiều hơn mong đợi thậm trí cả khi
họ chưa bao giờ thực sự gặp nhau. Nhưng đã được hơn một tháng
kể từ sau lá thư cuối cùng của cô ấy – một thời gian ngừng nghỉ dài
khác thường - và Edward bắt đầu lo lắng về cô ấy, mặc dù anh biết
rằng sự chậm trễ gần như chắc chắn là lỗi của gió và dòng hải lưu.
Dịch vụ bưu chính vượt Đại Tây Dương chẳng đáng tin cậy.
Nhưng khi anh nằm trên giường, anh nhận ra rằng anh không thể
nhớ chính xác những gì cô ấy đã viết trong lá thư cuối cùng đó, và vì
lý do nào đó bắt buộc anh phải làm như vậy. Cô ấy đã mô tả những
con người bận rộn trong làng là hống hách hay dễ kích động nhỉ?
Anh không thể nhớ lại, và nó rất quan trọng. Nó đã thay đổi ý nghĩa,
và _
      Trước khi anh biết điều đó, anh đã ở trong phòng của Thomas,
lục tìm những lá thư của Cecilia chỉ để đọc lại bốn câu mà cô đã
dành cho anh.

      Điều đó đã không xảy ra với anh cho đến khi anh làm xong cái
việc được coi là đã lạm dụng quyền riêng tư của bạn mình.
      Anh thật thảm hại, anh đã nhận ra tất cả điều đó.
      Khi anh đã bắt đầu, anh không thể dừng lại. Edward thấy mình
lén lút xem những lá thư của Cecilia mỗi khi Thomas đi vắng. Đó là
bí mật tội lỗi, lén lút của anh và khi biết rằng anh bị gửi đến
Connecticut, anh đã tự mình lấy trộm hai tờ trong những lá thư của



cô, chỉ cẩn thận lấy những tờ giấy mà ở đoạn cuối cùng có những
dòng viết cho anh. Thomas sẽ mất rất ít thư từ em gái của mình, và
Edward sẽ đạt được. . .
      Chà, anh nghĩ mình sẽ có được một chút tỉnh táo, thẳng thắn.
Có lẽ một ít hy vọng.
      Cuối cùng, anh đã chỉ mang một trong những lá thư của cô đến
Connecticut, chọn cách để lại cái còn lại một cách an toàn trong
rương hành lý của anh. Đây dường như là một kế hoạch thận trọng.
Theo những người ở bệnh viện, anh không có bất kỳ giấy tờ hay tài
sản nào khi anh được tìm thấy ở vịnh Kip. Chỉ Chúa mới biết lá thư
của Cecilia bây giờ đang ở đâu. Ở dưới đáy hồ, có lẽ, hoặc có thể
đã bị lửa đốt cháy. Edward hy vọng nó được một con chim gan dạ
tìm thấy, và xé toạc ra để làm tổ.
      Cecilia có lẽ sẽ thích điều đó, anh nghĩ.
      Anh cũng vậy. Nó gần như đã làm vơi đi sự mất mát.
      Anh nghĩ rằng anh đã giữ nó an toàn, luôn trong túi áo khoác.
Thật lạ lùng là _
      Edward sững người. Đây là điều anh nhớ nhất kể từ khi anh tỉnh
lại. Không có gì về những gì anh đã làm hoặc nói, chỉ là anh đã
mang một lá thư từ vợ mình trong túi áo khoác.
      Hay thậm chí cô đã từng là vợ anh? Ngày kết hôn của họ là khi
nào? Anh đã hỏi cô về điều đó vào ngày hôm trước, nhưng họ đã
lảng tránh chủ đề này, và sau đó, thật ra, đó là lỗi của chính anh,
anh đã yêu cầu cô ấy hôn anh.
      Nếu anh không có câu trả lời nào, anh chỉ còn biết tự trách mình.
      Bức thư này, tuy nhiên, _ cái đang nằm trong tay anh _ là lá thư
thân thiết nhất đối với anh. Đó là lần đầu tiên cô ấy viết thư rõ ràng
là cho anh. Không có gì quá riêng tư; cứ như thể cô ấy đã biết theo
bản năng rằng thứ anh cần nhất là sự bình dị. Cô ấy đã lấp đầy
trang giấy của mình với những thứ tầm thường, làm cho chúng trở
nên thú vị bởi sự khôi hài của mình.
      Edward liếc qua vai anh để chắc chắn rằng Cecilia vẫn đang
ngủ, sau đó anh cẩn thận mở lá thư.
 



Kính gửi Trung úy Rokesby,
Mô tả của ngài về những bông hoa dại ở
thuộc địa đã khiến tôi khao khát mùa
xuân đang thua thảm hại trong cuộc
chiến khốc liệt với mùa đông ở đây tại
Derbyshire này. Không, tôi nói dối đấy.
Trận chiến không khốc liệt. Mùa đông đã
nghiền nát mùa xuân như một con bọ.
Chúng tôi thậm chí không có niềm vui
của một trận tuyết trắng mịn, tinh khiết.
Tất cả lượng mưa chúng tôi lượm lặt
được từ lâu đã tan thành những vũng
nước bẩn, khó chịu, và tôi sợ rằng mình
đã làm hỏng hai chiếc giày trong mùa
này. Không phải hai đôi giầy anh có thể
tưởng tượng, là hai chiếc. Chiếc dép bên
trái và chiếc giày bên phải của tôi. Tâm
hồn giản dị của tôi muốn tôi ghép lại
thành một cặp từ những gì còn lại, nhưng
tôi sợ tôi quá xỉ nhục thời trang, chưa kể
đến còn quá mất thăng bằng. Phần gót
giày của tôi cao hơn một inch so với dép
của tôi, và tôi khá chắc chắn rằng tôi sẽ
vấp phải mọi thứ, rơi xuống cầu thang và
có lẽ làm sập cửa sổ. Cứ hỏi Thomas về
thời gian tôi tình cờ nhìn thấy tấm thảm
trong phòng vẽ của chúng tôi. Sau đó,
Twas là một nỗi buồn của những cơn sốt
rét.
Hãy giữ an toàn cho bản thân và cho cả
Thomas, và tôi sẽ cầu xin anh ấy làm
điều tương tự. Tôi sẽ nghĩ về ngài thường
xuyên và cầu nguyện cho ngài.
 



Bạn của ngài,
Cecilia Harcourt

 

      Edward nhìn chằm chằm vào hàng chữ tao nhã trong vài giây
sau khi đã đọc tất cả các từ, ngón trỏ của anh nhẹ nhàng lần theo
tên cô.

      Bạn của ngài, cô ấy đã viết. Thật vậy, đó là những gì cô ấy đã
có, ngay cả trước khi anh biết cô.
      Bạn anh.
      Và giờ là vợ anh.
      Phía sau, anh nghe thấy những âm thanh không thể nhầm lẫn
khi thức dậy của Cecilia. Anh vội vàng gấp bức thư lại, nhét nó trở
lại vào đống thư từ gia đình.
      “Edward?” Anh nghe cô gọi. Giọng cô vẫn khàn đặc và buồn
ngủ, như thể bất cứ lúc nào cô cũng có thể trượt vào một cái ngáp
bất ngờ.
      “Chào buổi sáng,” anh quay lại nói.
      “Anh đang đọc gì vậy?”
      Tay anh gõ nhẹ vào đùi anh. “Chỉ là một lá thư từ nhà.”
      “Ồ,” cô im lặng một lúc, rồi nhẹ nhàng nói, “Anh chắc hẳn phải
nhớ gia đình lắm.”
      “Anh. . . Ừ,” anh nói. Và trong khoảnh khắc đó, anh lại cảm thấy
mình như một cậu bé mới lớn, đối mặt với cô gái xinh đẹp ở bên kia
căn phòng, không ai có can đảm để nói chuyện. Thật là nực cười,
hoàn toàn điên rồ. Anh là một người đàn ông trưởng thành, và chưa
từng có một người phụ nữ nào làm anh sợ đến im lặng trong hơn
một thập kỷ qua. Nhưng anh cảm thấy như thể anh bị bắt quả tang.
      Nếu cô ấy phát hiện ra rằng anh đã đánh cắp thư của cô . . .
      Anh lúng túng khi nghĩ về điều đó.
      “Có chuyện gì vậy?” cô hỏi.
      “Không, không, tất nhiên là không.” Anh đã nhét toàn bộ đống
thư trở lại vào rương hành lý của mình. “Chỉ là . . . em biết đấy . . .
nghĩ về nhà.”
      Cô gật đầu khi cô đứng dậy, quấn chiếc khăn trải giường xung



quanh mình.
      “Anh đã không nhìn thấy chúng trong _ ow!” Edward phát ra một
tràng chửi rủa khi ngón chân cái của anh đâm vào sườn của chiếc
rương. Anh đã rất háo hức để che giấu bằng chứng về sự dại dột
đáng yêu của mình mà anh không chú ý đến nơi anh sẽ đến.
      “Anh có ổn không?” Cô hỏi, nghe có vẻ ngạc nhiên trước phản
ứng của anh.
Edward lại chửi thề, rồi lập tức xin lỗi cô. Đã quá lâu kể từ lần cuối
anh có sự hiện diện của một quý cô. Cách cư xử của anh đã hoen gỉ
rồi.
      “Không cần xin lỗi,” cô nói. “Không có gì khủng khiếp hơn khi bị
vấp ngón chân cái. Em chỉ ước mình có thể nói như vậy khi em vấp
vào một cái rễ cây.”
      “Billie cũng nói thế.” Anh nói.
      “Ai cơ?”
      “Ồ xin lỗi. Billie Bridgerton. Hàng xóm của anh.” Cô ấy dường
như vẫn còn trong suy nghĩ của anh. Có lẽ bởi vì anh vừa xem qua
những lá thư của gia đình.
      “À đúng rồi. Anh đã đề cập đến cô ấy.”
      “Anh á?” Anh hỏi lơ đãng. Anh và Billie đã là những người bạn
tốt nhất của nhau, thật sự họ đã lớn lên cùng nhau. Mặc dù vậy, cô
ấy là một tomboy lớn xác chưa bao giờ đi trên mặt đất và anh chắc
chắn rằng anh thậm chí đã không nhận ra cô ấy là con gái cho đến
khi anh 8 tuổi.
      Anh mỉm cười khi nhớ lại.
      Cecilia nhìn đi chỗ khác.
      “Anh không thể tưởng tượng về lý do tại sao anh lại có thể viết
thư cho em về cô ấy,” Edward nói.
      “Anh đã không viết,” Cecilia giải thích. “Mà là Thomas.”
      “Thomas?” Điều này có vẻ kỳ quặc.
      Cô nhún vai không quan tâm. “Anh chắc hẳn đã nói chuyện với
anh Thomas về cô ấy.”
      “Anh cho là vậy.” Anh thò tay vào trong rương lấy ra một chiếc
áo sạch. Đó là lý do tại sao anh đã mở cái thứ chết tiệt này ra lúc
đầu. “Nếu em thứ lỗi cho anh,” anh nói trước khi lôi chiếc áo lên qua
đầu và mặc cái mới.



      “Ờ!” Cecilia kêu lên. “Anh có một vết sẹo.”
      Anh liếc nhìn cô qua vai. “Gì vậy?”
      “Có một vết sẹo trên lưng của anh. Em chưa bao giờ nhận thấy
nó trước đây.” Cô cau mày. “Em cho rằng em đã không nhìn thấy.
Trong khi em chăm sóc cho anh, em chưa bao giờ. . . Chà, đừng
bận tâm.” Một khoảnh khắc trôi qua và rồi cô lại hỏi,      “Làm sao
anh có nó?”
      Anh vòng tay ra và chỉ về phía bả vai trái của mình. “Cái này à?”
      “Vâng.”
      “Anh đã rơi ra khỏi một cái cây.”
      “Gần đây ạ?”
      Anh nhìn cô. Thành thật. “Hồi anh chín tuổi.”
      Điều này có vẻ khiến cô quan tâm, và cô thay đổi vị trí, ngồi
khoanh chân dưới lớp khăn trải giường. “Chuyện gì đã xảy ra?”
      “Anh đã rơi xuống từ một cái cây.”
      Cô rên rỉ. “Chắc chắn câu chuyện phải nhiều hơn thế.”
      “Không thực sự,” anh nói với một cái nhún vai. “Trong khoảng
hai năm, anh đã nói dối và nói rằng em trai đã đẩy anh, nhưng sự
thật là anh đã mất thăng bằng. Anh đâm vào một cành cây trên
đường xuống. Nó xé rách qua áo của anh.”
      Cô cười thầm với điều đó. “Anh chắc hẳn là tai ương của mẹ
anh.”
      “Mẹ anh và bất cứ ai đã thực hiện việc sửa chữa nó. Mặc dù anh
cho rằng chiếc áo đó là không thể tha thứ được.”
      “Một chiếc áo tốt hơn một cánh tay hoặc một cái chân.”
      “Ồ, chúng đều bị làm hỏng cả.”
      “Ôi Chúa ơi!”
      Anh cười toe toét với cô. “Billie bị gãy cả hai cánh tay.”
      Đôi mắt của Cecilia hé ra. “Cùng một lúc ạ?”
      “Thật may là không, nhưng Andrew và anh đã rất vui khi tưởng
tượng mọi thứ sẽ như thế nào nếu cô ấy như thế. Khi cô ấy bị gãy
cái tay thứ hai, bọn anh buộc tay cô ấy lên một cái địu, để xem cách
cô ấy xoay xở.”

     “Và cô ấy để mặc các anh làm thế à?”
     “Để mặc bọn anh? Cô ấy là người đề xuất nó đấy chứ.”



      “Cô ấy nghe thật đặc biệt,” Cecilia nói một cách lịch sự.
      “Billie à?” Anh lắc đầu. “Không có ai giống như cô ấy, đó là điều
chắc chắn.”
     Cecilia nhìn xuống giường, ngây ngốc nhìn vào vỏ chăn. Cô
dường như đang cố tưởng tượng ra một số hình mẫu trong tâm trí.
“Bây giờ cô ấy đang làm gì?” Cô hỏi.
      “Anh không biết,” anh nói một cách tiếc nuối. Anh đau đớn vì bị
cắt đứt khỏi gia đình. Anh không có tin tức gì về họ trong hơn bốn
tháng qua. Và họ có thể nghĩ rằng anh đã chết.
     “Em xin lỗi,” Cecilia nói. “Em không nên hỏi. Em đã không suy
nghĩ.”

      “Không sao,” anh trả lời. Đó chắc chắn không phải lỗi của cô.
“Mặc dù anh tự hỏi có thể nào anh đã nhận được thư từ trong thời
gian vắng mặt? Có vẻ như gia đình anh đã viết thư cho anh trước
khi nhận được thông báo rằng anh đã mất tích.”
      “Em không biết. Chúng ta chắc chắn có thể hỏi.”
      Edward nhìn vào cổ tay áo của mình, đầu tiên cài khuy bên trái
rồi sang bên phải.
      “Họ có thường xuyên viết thư cho anh không?” Cô mỉm cười,
nhưng trông có vẻ gượng ép. Hoặc có lẽ cô chỉ mệt mỏi.
      “Gia đình anh à?”
      Cô gật đầu. “Và các bạn của anh.”
      “Không thường xuyên như em đã viết cho Thomas,” anh nói một
cách buồn bã.       “Anh đã ghen tị với điều đó. Tất cả chúng ta đều
như vậy.”
      “Thật ư?” Nụ cười của cô sáng lên trong đôi mắt.
      “Thật,” anh xác nhận. “Thomas đã nhận được nhiều thư hơn anh
và em là người duy nhất gửi thư cho anh ấy.”
      “Điều đó không thể là sự thật.”
      “Anh đảm bảo với em. Chà, có lẽ không phải nếu tính cả mẹ
anh,” anh thừa nhận. Nhưng điều đó dường như không công bằng.
      Cô cười nhạo điều đó. “Ý anh là gì?”
      “Các bà mẹ phải viết thư cho con trai của họ, em không nghĩ vậy
sao? Nhưng anh chị em và bạn bè. . . Ồ, họ hầu như không cần phải
siêng năng như vậy.”



      “Cha của chúng em không bao giờ viết thư cho Thomas, Đôi khi
ông bảo em chuyển lời hỏi thăm tới anh ấy, nhưng chỉ thế thôi.”
Giọng cô không buồn vì điều này, hay có lẽ là cam chịu. Edward có
một hồi ức bất ngờ về người bạn của mình, nhàn rỗi tại một trong
những căn lều chung của họ. Thomas thường nói về những câu
cách ngôn, và một trong những câu ưa thích của anh ấy là: “Thay
đổi những gì bạn có thể và chấp nhận những gì bạn không thể.”
      Điều đó dường như tổng hợp lại trong em gái của Thomas khá
đúng.
      Anh nhìn cô, nghiên cứu cô một lát. Cô là một người phụ nữ có
sức mạnh và duyên dáng đáng chú ý. Anh tự hỏi liệu cô có nhận ra
điều đó không.
      Anh quay lại loay hoay với cổ tay áo của mình, mặc dù chúng đã
được cài chặt và hoàn toàn phẳng phiu. Sự thôi thúc tiếp tục nhìn cô
quá mạnh mẽ. Anh sẽ làm cô xấu hổ, hoặc nhiều khả năng là làm
chính mình xấu hổ. Nhưng anh muốn nhìn cô. Anh muốn tìm hiểu về
cô. Anh muốn biết tất cả những bí mật và sở thích của cô, và anh
muốn nghe những câu chuyện tẻ nhạt của cô, những mảnh nhỏ
trong quá khứ của cô phù hợp với cô như những mảnh ghép.
      Thật kỳ lạ khi muốn biết về một người khác, từ trong ra ngoài.
Anh không thể nhớ mình từng muốn làm như vậy trước đây.
      “Anh đã kể với em về thời thơ ấu của anh,” anh nói. Anh thò tay
vào rương đồ của mình để lấy cravat mới và bắt tay vào buộc nó.
“Hãy kể cho anh biết về em.”
      “Anh muốn biết điều gì?” Cô có vẻ mơ hồ ngạc nhiên, có lẽ hơi
thích thú.
      “Em có chạy chơi bên ngoài nhiều không?”
      “Em đã không làm gãy bất kỳ cánh tay nào, nếu đó là những gì
anh muốn biết.”
      “Không phải thế, nhưng anh cảm thấy nhẹ nhõm khi nghe nó.”
      “Em không phải là Billies,” cô châm biếm.
      Anh cảm thấy cằm mình rụt lại và anh quay sang cô, chắc chắn
anh đã nghe nhầm.      “Em nói gì?”
      “Không có gì,” cô nói, lắc đầu nói rằng đó không phải là chuyện
gì đáng nói. “Em thật ngớ ngẩn. Và không, em đã không chơi bên
ngoài nhiều. Ít nhất, không như anh. Em rất thích ngồi trong nhà và



đọc sách.”
      “Thơ? Hay văn xuôi?”
      “Bất cứ thứ gì em có thể có được trong tầm tay. Thomas thích
gọi em là mọt sách.”
      “Đúng hơn là một con rồng sách,” Anh nghĩ thế.
      Cô cười. “Tại sao anh nói thế?”
      “Em quá dữ dội để trở thành một con mọt bé nhỏ.”
      Đôi mắt cô lướt lên trần nhà và cô trông có vẻ lúng túng. Và có
lẽ một chút tự hào. “Em rất chắc chắn rằng anh là người duy nhất
từng đánh giá em là một người dữ dội đấy.”
      “Em đã vượt qua một đại dương để cứu anh trai mình. Điều đó
có vẻ rất rõ ràng là một sự quyết liệt đối với anh.
      “Có lẽ vậy.” Nhưng sự vui vẻ đã rời khỏi giọng nói của cô.
      Anh tò mò nhìn cô. “Tại sao đột nhiên lại buồn như vậy?”
      “Chỉ vậy thôi . . .” Cô suy nghĩ một lúc rồi thở dài. “Khi em tới
Liverpool _ đó là nơi em lên tàu _ em không biết rằng chính tình yêu
của em dành cho Thomas đã thúc đẩy em hành động.”
      Edward đi đến giường và ngồi xuống mép, cho cô sự động viên
thầm lặng.
      “Em nghĩ . . . Em nghĩ đó là sự tuyệt vọng.” Cô nghiêng mặt về
phía anh, và anh biết anh sẽ mãi mãi bị ám ảnh bởi ánh nhìn trong
mắt cô. Đó không phải là nỗi buồn, cũng không phải là nỗi sợ hãi.
Đó là một điều gì đó tồi tệ hơn rất nhiều – sự suy sụp, như thể cô
nhìn vào chính mình và thấy điều gì đó trống rỗng. “Em cảm thấy rất
cô đơn,” cô thừa nhận. “Và sợ hãi. Em không biết nếu. . .”
      Cô không nói hết câu ngay. Edward đứng yên, sự im lặng của
anh như là một sự khích lệ đối với cô.
      “Em không biết mình có đến đây không nếu em không cảm thấy
cô đơn,” cuối cùng cô cũng đã hoàn thành câu nói. “Em rất muốn
nghĩ rằng em chỉ nghĩ về Thomas, và anh ấy cần em giúp đỡ đến
mức nào, nhưng em tự hỏi liệu em có cần rời đi nữa không.”
      “Không có gì phải xấu hổ.”
      Cô ngước lên. “Không ư?”
      “Không,” anh nói một cách sốt sắng, nắm lấy cả hai tay cô. “Em
rất dũng cảm, và em có một trái tim chân thật và đẹp đẽ. Không có
gì xấu hổ khi có những nỗi sợ hãi và lo lắng.”



      Nhưng đôi mắt cô không nhìn anh.
      “Nhưng em không cô đơn,” anh thề. "Anh hứa. Em sẽ không bao
giờ cô đơn nữa.”

      Anh đợi cô nói điều gì đó, để thừa nhận ý nghĩa câu nói của anh,
nhưng cô không làm thế. Anh có thể thấy cô đang cố gắng để lấy lại
bình tĩnh. Hơi thở của cô dần dần lấy lại nhịp điệu đều đặn hơn, và
cô tinh tế kéo một tay của mình ra khỏi tay anh để lau đi hơi ẩm bám
trên hàng mi.
      Rồi cô nói,”Em muốn mặc quần áo.”
      Đó rõ ràng là một yêu cầu cho anh rời đi.
      “Tất nhiên,” anh nói, cố gắng phớt lờ nỗi thất vọng tràn trề đang
nhức nhối trong trái tim anh.
      Cô khẽ gật đầu và thì thầm với lòng biết ơn khi anh đứng dậy và
đi ra cửa.
      “Edward,” cô gọi to.
      Anh quay lại, một tia hy vọng lố bịch trỗi dậy trong anh.
      “Ủng của anh,” cô nhắc nhở anh.
      Anh nhìn xuống. Anh vẫn còn đi tất. Anh gật đầu, che đậy nỗi
xúc động đang dâng lên trong cổ anh và lấy đôi ủng của anh trước
khi đi ra ngoài sảnh.
      Anh có thể đi những thứ chết tiệt này trên cầu thang.
 

 

 

 

 

CHƯƠNG 10
          Tại thời điểm này, một cuộc sống
bình yên nghe có vẻ kỳ diệu. Ngày khởi
hành của bọn anh đã đến gần, và anh
không mong chờ điều này. Em có biết
không chắc sẽ phải mất ít nhất năm tuần
để đến Bắc Mỹ? Anh được cho biết hành



trình quay về sẽ ngắn hơn, vì gió thổi chủ
yếu từ tây sang đông và do đó đẩy các
con tàu đi theo. Đây là một điều an ủi
nhỏ, mặc dù, bọn anh không được cho
biết dự kiến ngày trở về.
          Edward nhờ anh nói lời chào với
em và không được nói với em rằng anh ta
là một thủy thủ khốn khổ.
                            - Thomas Harcourt gửi
em gái Cecilia.

 

      Vào lúc Cecilia tìm thấy Edward trong phòng ăn chính của Nhà
trọ Đầu Quỷ, anh đang ăn sáng. Và đã đi ủng.
      “Ồ, không cần đứng dậy,” cô nói, khi anh đẩy ghế ra đứng lên.
“Xin mời.”
      Anh đứng yên trong giây lát, rồi gật đầu. Anh đang phải cố gắng,
cô nhận ra, từ bỏ cách cư xử như một quý ông của mình. Nhưng
anh đang ốm. Đang hồi phục, nhưng vẫn ốm. Chắc chắn anh có
quyền bảo tồn năng lượng của mình bất cứ nơi nào có thể.
      Và cô có nhiệm vụ phải chắc chắn rằng anh ổn. Đó là khoản nợ
phải trả của cô. Anh có thể không nhận ra rằng cô nợ anh, nhưng cô
thì có. Cô đã lợi dụng bản chất tốt đẹp và cái tên họ đáng kính của
anh. Điều tối thiểu cô có thể làm là khôi phục lại sức khỏe tốt cho
anh.
      Cô ngồi đối diện anh, hài lòng khi thấy anh dường như ăn nhiều
hơn hôm qua. Cô đã bị thuyết phục rằng nguyên nhân sự yếu đuối
kéo dài của anh là do chấn thương ở đầu ít hơn là do anh đã không
ăn gì trong một tuần qua.
      Mục tiêu cho ngày hôm nay: Đảm bảo cho Edward ăn uống đúng
cách.
      Chắc chắn dễ dàng hơn rất nhiều so với mục tiêu của ngày hôm
qua, đó là ngừng nói dối.
      “Anh đang thưởng thức bữa sáng à?” Cô hỏi một cách lịch sự.
Cô không biết anh đủ rõ để hiểu được tâm trạng của anh, nhưng
anh đã rời khỏi phòng của họ một cách vội vã kỳ lạ, thậm chí không



mang giày. Phải thừa nhận, cô đã nói với anh rằng cô muốn mặc
quần áo mà cô ngụ ý rằng cô hy vọng có sự riêng tư, nhưng chắc
chắn đó không phải là một yêu cầu vô lý.
      Anh gấp tờ báo đang đọc lại, đẩy một đĩa thịt xông khói và trứng
về phía cô, và nói, “Món này rất ngon, cảm ơn em.”
      “Có trà không?” Cô hỏi đầy hy vọng.
      “Không phải sáng nay, anh sợ như vậy. Nhưng _ “ anh nghiêng
đầu về phía một mảnh giấy gần đĩa của mình, “Chúng ta đã nhận
được một lời mời.”
      “Một lời mời ạ?” Phải mất vài phút để Cecilia hiểu được những
gì đáng lẽ phải là một tuyên bố đơn giản. “Cho cái gì?”
      Và hơn thế nữa, từ ai nhỉ? Theo như cô biết, những người duy
nhất biết cô và Edward đã kết hôn là một vài sĩ quan quân đội, ông
bác sĩ và người đàn ông quét sàn trong bệnh viện nhà thờ.
      Hay đúng hơn, đó là những người duy nhất nghĩ rằng họ biết.
      Cô cố gắng để nặn ra một nụ cười. Hiện tại tâm trạng của cô
ngày càng rối hơn.
      “Em không khỏe à?”
      “Không ạ,” cô nói, giọng cô phát ra đột ngột từ trong cuống họng.
“Em ổn. Tại sao anh hỏi thế?”
      “Gương mặt em có một biểu hiện rất kỳ lạ,” anh giải thích.
      Cô hắng giọng. ”Em nghĩ rằng, chỉ do đói bụng thôi.” Chúa ơi, cô
là một kẻ dối trá khủng khiếp.
      “Đây là từ Thống đốc Tryon,” Edward nói, trượt tờ thiệp mời qua
bàn. “Ông ấy tổ chức một vũ hội.”
      “Một vũ hội. Bây giờ ư?” Cecilia lắc đầu ngạc nhiên. Người phụ
nữ ở tiệm bánh đã nói rằng vẫn còn một bối cảnh xã hội nhộn nhịp ở
New York, nhưng có vẻ kỳ quái, khi những trận chiến vẫn đang diễn
ra rất gần.

      “Con gái của ông ấy tròn mười tám tuổi. Anh được cho biết ông
ấy không cho phép bỏ qua một dịp như thế này.”
      Cecilia nhặt tờ giấy da dê mỏng mịn lên - Chúa ơi, người ta tìm
thấy giấy da dê ở đâu tại New York? Cuối cùng, cô cũng đọc nội
dung tấm thiệp. Chắc chắn, Đại úy Danh dự và Phu nhân Rokesby
được mời đến một lễ kỷ niệm trong ba ngày tới.



      Cô thốt lên điều đầu tiên xuất hiện trong đầu: “Em không có gì
để mặc.”
      Edward nhún vai. “Chúng ta sẽ tìm thấy một cái gì đó.”
      Cô tròn mắt. Anh ấy là một người đàn ông như vậy. “Trong ba
ngày sao?”
      “Không thiếu các thợ may cần tiền.”
      “Đó là thứ mà em không có.”
      Anh ngước nhìn cô như thể một mảnh não nhỏ của cô vừa bay
ra khỏi tai cô.     “Nhưng anh có. Và do đó, em cũng vậy.”
     Không có cách nào mà Cecilia có thể tranh cãi về điều đó, bất kể
nó làm cô cảm thấy như thế nào bên trong, vì vậy thay vào đó cô
lẩm bẩm, “Anh có nghĩ rằng họ có thể gửi cho chúng ta nhiều thiệp
mời hơn không.”
      Đầu Edward nghiêng nghiêng sang một bên. “Anh nghĩ rằng
những thiệp mời đã được gửi đến một thời gian trước đây rồi. Anh
chỉ mới trở lại sau khi mất tích.”
      “Tất nhiên,” cô nói vội vàng. Trời ơi, cô phải làm gì đây? Cô
không thể đi đến một vũ hội được tổ chức bởi Thống đốc Hoàng gia
New York. Cô đã nói với bản thân mình rằng lý do duy nhất cô có thể
thoát khỏi trò chơi đố chữ này là vì không ai có thể biết đến cô.
      Cô cắn mạnh vào bên trong má. Không ai ngoài Ngài Thống đốc,
vợ ông và tất cả những người trung thành hàng đầu khác trong
thành phố.
      Ai đó cuối cùng có thể trở về Anh.
      Nơi họ có thể gặp gia đình Edward.
      Và hỏi họ về cô dâu của anh.
      Chúa ơi.
      “Chuyện gì vậy?” Edward hỏi.
      Cô ngước lên.
      “Em đang nhăn mặt.”
      “Em sao?” Cô đã thẳng thắn ngạc nhiên rằng cô đã không phá
lên cười.
      Anh không trả lời khẳng định, nhưng biểu hiện quá kiên nhẫn
của anh nói khá rõ ràng: Phải, em đúng là như thế đấy.
      Cecilia rà ngón tay theo những dòng chữ thanh lịch của tấm
thiệp mời. “Anh không thấy ngạc nhiên khi em được đưa vào lời mời



à?”
      Một bàn tay của anh phất lên. “Em là vợ của anh.”
      “Vâng, nhưng làm thế nào để Ngài Thống đốc biết được?”
      Edward cắt một miếng thịt xông khói nhỏ. “Anh nghĩ ông ấy nên
phải biết điều này trong nhiều tháng rồi.”
      Cô ngây người nhìn anh.
      Anh nhìn chằm chằm lại ngay. “Có lý do nào mà anh không thể
nói với ông ta về việc chúng ta đã kết hôn không?”

      “Anh biết ngài Thống đốc à?” Cô hỏi, thực sự mong muốn giọng
nói của cô không bị rít lên ở âm tiết thứ ba đến âm cuối.
      Anh nhét thịt xông khói vào miệng và nhai trước khi trả lời, “Mẹ
anh là bạn của vợ ông ấy.”
      “Mẹ anh,” cô lặp lại một cách ngu ngốc.
      “Anh tin rằng họ đã gặp nhau ở London,” anh nói. Anh cau mày
một lúc. “Bà ấy là một người thừa kế phi thường.”
      “Mẹ anh sao?”
      “Phu nhân Tryon.”
      “Oh.”
      “Mẹ anh cũng vậy, thật ra, nhưng không có ai gần gũi hơn Dì
Margaret.”
      Cecilia sững người. “Dì . . . Margaret?”
      Anh phẩy tay, như thể điều đó sẽ trấn an được cô. “Bà ấy là mẹ
đỡ đầu của anh.”
     Cecilia nhận ra rằng cô đã cầm một muỗng đầy trứng trong vài
giây. Cổ tay cô chao đảo, và miếng trứng vàng rộm rơi xuống đĩa
của cô.
      “Vợ ngài Thống đốc là mẹ đỡ đầu của anh?”
      Anh gật đầu. “Em gái của anh cũng như vậy. Bà ấy không thực
sự là dì của bọn anh, nhưng bọn anh đã gọi bà ấy như vậy từ khi
anh có thể nhớ được.”
      Đầu của Cecilia bồng bềnh trong một cái gì đó giống như một cái
gật đầu, và mặc dù cô nhận ra rằng đôi môi của mình có phần hơi
hé ra, cô dường như không thể khép chúng lại.
      “Có chuyện gì không ổn à,” anh hỏi.
      Cô dành một chút thời gian để ghép một câu lại với nhau. “Anh



không nghĩ sẽ nói với em rằng mẹ đỡ đầu của anh đã kết hôn với
ngài Thống đốc Hoàng gia New York phải không?”
      “Nó không phải điều gì cần nhắc tới trong một cuộc trò chuyện.”
      “Lạy Chúa lòng lành.” Cecilia ngồi xuống ghế. Tâm trạng bối rối
của cô? Lần thứ hai trong ngày, nó đã phát triển phức tạp hơn
nhiều. Và nếu có một điều cô chắc chắn, cô không thể đến vũ hội đó
và gặp mẹ đỡ đầu của Edward. Một người mẹ đỡ đầu biết mọi điều.
Chẳng hạn, bà đã biết rằng Edward đã từng gần như đính hôn và
không phải với Cecilia.
      Bà ấy thậm chí có thể biết vị hôn thê. Và bà ấy chắc chắn sẽ
muốn biết lý do tại sao Edward đã từ bỏ một liên minh với gia đình
Bridgerton để kết hôn với một người không là ai như Cecilia.
      “Thống đốc,” Cecilia nhắc lại, chỉ vừa đủ chống lại sự thôi thúc
muốn gục đầu lên cánh tay.
      “Ông ấy chỉ là một người đàn ông,” Edward nói một cách vô ích.
      “Nghe nói là con trai của một Bá tước.”
      “Em thật là một kẻ hợm hĩnh,” anh nói với một tiếng cười khúc
khích ấm áp.
      Cô cúi mặt xuống. Cô không hoàn hảo, và những ngày gần đây
cô thậm chí không thành thật, nhưng cô không phải là một kẻ hợm
hĩnh. “Ý anh là gì?”
      “Gậy ông đập lưng ông,” anh nói với nụ cười toe toét.
      “Em không. Ôi Chúa ơi, không. Hoàn toàn ngược lại. Em mới là
Gậy ông đập lưng ông.”
      Anh với lấy thêm thức ăn. “Đừng ngớ ngẩn thế.”
      “Em chẳng là ai hết.”
      “Điều đó,” Edward nói chắc chắn, “về cơ bản là không đúng.”
      “Edward . . .”
      “Em là vợ anh.”
      Điều đó mới cơ bản là không đúng sự thật. Cecilia phải đưa tay
lên miệng để không cười. Hay khóc.
      Hoặc cả hai.
      “Ngay cả khi chúng ta chưa kết hôn, em cũng sẽ là một vị khách
đáng yêu tại các vũ hội.”
      “Nếu Ngài Thống đốc không biết gì về sự tồn tại của em, em sẽ
không được mời đến các lễ hội.”



      “Anh mong là ông ấy sẽ biết em là ai. Ông ấy rất giỏi với những
cái tên, và anh chắc chắn tại một số thời điểm, Thomas đã đề cập
rằng anh ấy có một cô em gái.”
      Cecilia suýt sặc với món trứng của mình. “Thomas cũng biết
Ngài Thống đốc?”
      “Anh ấy đã ăn tối với anh ở đó một vài lần,” Edward nói một cách
khéo léo.
      “Tất nhiên rồi,” Cecilia nói. “Bởi vì . . . tất nhiên.”
      Cô phải dừng lại ở đây. Nó đã vượt khỏi tầm kiểm soát. Nó đã
được. . . Nó đã được. . .
      “Thật ra,” Edward trầm ngâm, “ông ấy có thể giúp đỡ.”
      “Sao ạ?”
      “Anh không biết tại sao anh lại không nghĩ về điều đó trước đây.”
Anh ngước lên, trán anh dính liền vào đôi mắt màu xanh của anh.
“Chúng ta nên cầu cứu lên Thống đốc Tryon để được giúp đỡ trong
việc tìm kiếm Thomas.”
      “Anh có nghĩ rằng ông ấy sẽ biết gì không?”
      “Hầu như chắc chắn là không, nhưng ông ấy biết cách tạo áp lực
lên đúng người.”
      Cecilia nuốt nước bọt, cố kìm nước mắt vì thất vọng. Mọi việc
vẫn thế. Đó là sự thật đơn giản, không thể chối cãi. Khi nói đến việc
tìm kiếm anh trai cô, tất cả những gì thực sự quan trọng là người ta
biết đúng người.
      Sự khó chịu của cô hẳn đã hiện rõ trên khuôn mặt, vì Edward
đưa tay ra và vỗ nhẹ vào tay cô để trấn an. “Em không nên cảm thấy
khó chịu,” anh nói với cô. “Em là con gái một quý ông, và giờ là con
dâu của Bá tước Manston. Em có quyền tham dự vũ hội đó.”
      “Không phải thế.” Cecilia nói, mặc dù có một chút. Cô không có
kinh nghiệm trong giao tiếp với các quan chức cấp cao. Thêm nữa,
cô cũng không có kinh nghiệm kết giao với con trai của các bá tước,
nhưng dường như cô đã kết hôn giả với một người.
      “Em có biết khiêu vũ không?” Edward hỏi.
      “Tất nhiên em biết khiêu vũ,” cô thốt lên.
      “Vậy em sẽ ổn thôi.”



      Cô nhìn anh chằm chằm. “Anh không có manh mối gì, phải
không?”
      Anh ngồi tựa lưng vào ghế, má trái phình ra khi anh áp lưỡi vào
bên trong nó. Anh ấy đã làm điều đó với một chút vô tư, cô đã nhận
ra. Cô không chắc chắn về ý nghĩa của nó.
      “Có rất nhiều điều mà anh không có manh mối,” anh nói với
giọng quá kiên nhẫn đến mức không bao giờ bị nhầm là hảo ý. “Ví
dụ như các sự kiện trong ba tháng qua. Làm thế nào anh lại được
tìm thấy với một khối trứng to tròn trên đầu. Làm thế nào anh lại đã
kết hôn với em.”
      Cecilia ngừng thở.
      “Tuy nhiên, những gì anh biết,” anh tiếp tục, “nó sẽ mang lại cho
anh niềm vui lớn khi mua cho em một váy dạ hội đẹp và tham dự
một trò giải trí phù phiếm với em ở trong cánh tay anh.” Anh cúi
xuống, đôi mắt long lanh kỳ lạ, không thể giải mã được. “Đây sẽ là
một điều bình thường may mắn, vô hại. Em có biết anh khao khát sự
may mắn, vô hại và bình thường này như thế nào không?”
      Cecilia không nói một lời.
      “Anh nghĩ là không,” anh thì thầm. “Vì vậy, chúng ta hãy mua cho
em một chiếc váy, được không?”
      Cô gật đầu. cô có thể làm gì khác?
 
      Hóa ra, không dễ để làm được một chiếc váy dạ hội cho một
người phụ nữ trong ba ngày. Một thợ may thực sự đã khóc khi nghe
số tiền Edward sẵn sàng bỏ ra. Bà ấy không thể làm điều đó, bà ấy
khóc khi nói với anh. Không thể nếu không có bốn mươi đôi tay.
      “Bà sẽ lấy số đo của cô ấy?” Edward hỏi.
      “Để làm gì?” Cecilia bực tức hỏi.
      “Hãy chiều anh đi,” anh nói, và sau đó anh đưa cô trở lại Nhà trọ
Đầu Quỷ trong khi anh đến thăm mẹ đỡ đầu của mình. Bà luôn thích
những thứ đẹp đẽ, cho cả bản thân và con gái bà, và Edward khá
chắc chắn rằng bà có thể được thuyết phục để chia sẻ.
      Thống đốc và Phu nhân Tryon sống cùng con gái trong một ngôi
nhà thuê ở rìa thành phố - trừ những khi trở lại nước Anh - kể từ khi
biệt thự của Thống đốc bị thiêu rụi vào năm 1773. Edward chưa tới
New York vào thời điểm đó, nhưng anh đã nghe tất cả về nó từ mẹ



mình, người đã nghe tất cả về nó từ Margaret Tryon. Họ đã mất tất
cả những gì họ sở hữu và cũng gần như mất đứa con gái. Cô bé
Margaret nhỏ thường được gọi May để phân biệt với mẹ của cô bé
đã sống sót chỉ nhờ sự nhanh trí của cô giữ trẻ, người đã ném cô bé
từ cửa sổ tầng hai vào một bãi tuyết.
Edward hít một hơi thật sâu khi người quản gia dẫn anh vào tiền
sảnh. Anh vẫn còn nhớ sự lanh trí của anh ta. Margaret Tryon không
phải là một kẻ ngốc, và thậm chí không có ý định giả vờ rằng anh
đang trong tình trạng sức khỏe tốt. Thật vậy, những lời đầu tiên thốt
ra từ miệng bà khi anh bước vào phòng khách của bà là:
      “Trông con tệ quá.”
      “Vẫn thật thà như mọi khi, dì Margaret,” anh nói.
      Bà cho anh một cái nhún vai – giống như thời của bà còn ở
Pháp, bà ấy luôn nói với anh, mặc dù anh không chắc chắn chính
xác là khi nào, bà đã từng ở Pháp – Sau đó, bà chìa má cho anh
hôn.
      Bà lùi lại, đánh giá anh bằng đôi mắt sắc sảo. “Ta cảm thấy thiếu
quan tâm với tư cách là mẹ đỡ đầu của con nếu ta không chỉ ra rằng
con rất xanh xao nhợt nhạt, đôi mắt của con trống rỗng và con như
bước ra từ một bia mộ vậy.”
      Anh dành một chút thời gian để tiêu hóa cái này, rồi nói, “Trông
dì thật đáng yêu.”
      Điều này làm bà mỉm cười. “Con luôn là một cậu bé quyến rũ.”
      Edward từ chối chỉ ra rằng anh đã bước vào thập kỷ thứ ba của
cuộc đời. Anh khá chắc chắn rằng các bà mẹ đỡ đầu được phép
hợp pháp coi các con của họ như những cậu bé và cô bé cho đến
khi họ chập chững bước vào mộ.
      Margaret rung chuông gọi trà, sau đó chĩa cái nhìn thẳng thắn về
phía anh và nói, “Ta rất bực mình với con.”
      Anh nhíu mày khi ngồi xuống đối diện bà.
      “Ta đã chờ đợi con đến thăm. Con đã trở lại New York hơn một
tuần trước, phải không?”
      “Con đã trải qua tám ngày đầu tiên bất tỉnh,” anh nói nhẹ nhàng.
      “Ah.” Đôi môi bà mím lại khi bà nuốt xuống cảm xúc. “Ta đã
không nhận ra.”
      “Con đã tưởng tượng nó chịu trách nhiệm cho sự xuất hiện



khủng khiếp của con, như dì đã gọi nó như vậy”.
      Bà nhìn anh chăm chú một lúc lâu, rồi nói, “Khi ta viết thư cho
mẹ của con, ta sẽ không đưa ra một mô tả chi tiết về diện mạo của
con. Hoặc ít nhất là không chính xác.”
      “Con đánh giá cao điều đó,” Edward nói thật lòng.
      “Được rồi,” Margaret nói. Bà gõ nhẹ ngón tay vào tay ghế, điều
bà thường làm khi không thoải mái với màn thể hiện cảm xúc của
chính mình. “Con cảm thấy thế nào?”
      “Đã tốt hơn ngày hôm qua.” Điều mà anh cho là đáng để biết ơn.
      Mẹ đỡ đầu của anh, tuy nhiên, không hài lòng với câu trả lời này.
“Điều đó chẳng có nghĩa gì.”

      Edward xem xét tình trạng sức khỏe hiện tại của mình. Cơn đau
âm ỉ trong đầu anh trở nên liên tục đến nỗi anh gần như có thể bỏ
qua nó. Rắc rối hơn nhiều là sự thiếu sức chịu đựng của anh. Anh
đã phải dừng lại nghỉ vì cảm giác kiệt sức chỉ một phút sau khi leo
lên nửa cầu thang đến cửa trước nhà mẹ đỡ đầu. Nó không phải
thậm chí chỉ để lấy lại hơi thở của mình. Anh cần thời gian chỉ để tập
trung năng lượng để làm cho đôi chân của mình hoạt động. Và
chuyến đi đến thợ may với Cecilia đã khiến anh kiệt sức hoàn toàn.
Anh đã trả gấp đôi cho người lái xe ngựa để đi một chặng đường
(rất) dài từ Nhà trọ Đầu Quỷ đến nhà Tryons, chỉ để anh có thể
nhắm mắt và không di chuyển một cơ bắp nào trong suốt chặng
đường.
      Nhưng dì Margaret không cần biết điều này. Anh nở một nụ cười
nhẹ và nói, “Con đi bộ mà không bị cản trở, vì vậy điều đó là một sự
cải thiện rồi.”
      Lông mày bà nhướn lên.
      “Con vẫn kiệt sức,” anh thừa nhận, “và đầu con bị rất đau.
Nhưng con đang chuyển biến tốt, và con còn sống, vì vậy con đã cố
gắng không phàn nàn.”
      Bà chậm rãi gật đầu. “Con rất kiên nhẫn. Ta đồng ý.”
      Nhưng trước khi anh có thể làm nhiều hơn là gật đầu như một
lời thừa nhận, thì bà đã thay đổi chủ đề bằng cách nói, “Con đã
không nói với ta rằng con đã kết hôn.”
      “Con đã nói với rất ít người.”



      Đôi mắt bà nheo lại. “Định nghĩa rất ít là gì.”
      “Vâng, về điều đó. . .” Edward thở phào khi anh cố gắng tìm ra
cách tốt nhất để giải thích tình hình hiện tại của mình cho một trong
số ít người ở Bắc Mỹ biết anh trước khi anh đến lục địa. Cũng là
người duy nhất biết mẹ anh, đó có lẽ là một thực tế thích hợp hơn
nhiều.
      Margaret Tryon đã chờ đợi với mười giây kiên nhẫn, rồi nói,
“Hãy phun nó ra đi.”
      Edward nở một nụ cười. Mẹ đỡ đầu của anh nổi tiếng với câu
nói thẳng thắn của mình. “Con dường như đã mất đi một chút ký
ức.”
      Đôi môi bà hé mở, và bà thực sự nghiêng về phía trước. Edward
tự chúc mừng bản thân vì đã phá vỡ lớp vỏ điềm tĩnh của bà khi
chấn thương của chính anh đúng là nguyên nhân đáng tiếc gây ra
vết nứt đó.
      “Thật hấp dẫn,” bà nói, đôi mắt sáng ngời với những gì chỉ có
thể được mô tả là sở thích học thuật. “Ta chưa bao giờ nghe nói về
một điều như vậy. Chà, không, ta xin lỗi, tất nhiên ta đã nghe về nó.
Nhưng nó luôn luôn là một trong những câu chuyện mà ai đó biết
một người khác nghĩ rằng họ đã nghe rằng một người khác đã từng
nói rằng họ đã gặp ai đó. . . Con có hiểu ý ta chứ.”
      Edward nhìn bà chằm chằm một lúc và đưa ra câu trả lời duy
nhất có thể: “Thật vậy.”
      “Con đã quên bao nhiêu?”
      “Khoảng ba hoặc bốn tháng, theo tính toán tốt nhất của con.
Thật khó khăn.” anh nói với một cái nhún vai, bởi vì con không thể
xác định chính xác điều cuối cùng con nhớ là gì.
      Margaret ngồi lại. “Thật hấp dẫn.” bà nhắc lại.
      “Ít hấp dẫn hơn khi trí nhớ của một ai đó đã bay đi mất.”
      “Ta chắc chắn. Tha thứ cho ta. Nhưng con phải thú nhận rằng,
nếu đây là người khác, con sẽ bị mê hoặc.”
      Edward không chắc chắn về điều đó, nhưng anh tin rằng bà ấy
nghĩ như vậy. Mẹ đỡ đầu của anh luôn quan tâm đến các học giả và
khoa học, đến mức những người khác thường chỉ trích bà là người
có đầu óc khác thường. Có thể đoán được, Dì Margaret đã coi đó là
một lời khen.



      “Hãy nói với ta,” bà nói, giọng bà dịu lại. “Ta có thể làm gì để
giúp con?”
      “Về trí nhớ của con à? Không có gì, con sợ là vậy. Nhưng vợ
của con cần. Cô ấy cần một chiếc váy.”
      “Cho buổi vũ hội? Tất nhiên là cô ấy cần. Cô ấy có thể mặc một
cái của ta. Hoặc của May,” bà nói thêm. “Dĩ nhiên, con sẽ phải mang
nó đi sửa, nhưng con sẽ đủ tiền mặt để trả cho điều đó.”
      “Cảm ơn Dì,” Edward gật đầu nói. “Đây chính xác là những gì
con đã hy vọng Dì có thể giúp.”
      Margaret xua tay. “Không có gì. Nhưng nói cho ta biết, ta có biết
cô gái đó không?”
      “Không, nhưng con tin rằng Dì đã gặp anh trai của cô ấy,
Thomas Harcourt.”
      “Ta không nhớ tên,” bà nói với một cái nhíu mày.
      “Anh ấy đã đến đây ăn tối với con. Cuối năm ngoái, con nghĩ
vậy.”
      “Anh bạn của con có mái tóc vàng đúng không? Ồ đúng rồi. Một
người bạn dễ chịu. Cậu ta đã thuyết phục con kết hôn với em gái
cậu ấy à?”
      “Con được nói cho biết như vậy.”
      Edward hối hận vì lời nói của anh ngay lúc chúng rời khỏi miệng
anh. Dì Margaret đánh hơi thấy nó như một con chó săn.
      “Con được nói cho biết như vậy? Điều đó có nghĩa quái quỷ gì
vậy?”
      “Quên những gì con đã nói đi,” Edward nói. Bà sẽ không quên,
tất nhiên, nhưng anh phải cố gắng.
      “Con sẽ phải giải thích ngay bây giờ, Edward Rokesby, hoặc ta
thề ta sẽ viết thư cho mẹ con và khiến con nghe tệ hơn đấy.”
      Edward miết miết lên trán. Đây là tất cả những gì anh cần.
Margaret sẽ không bao giờ thực hiện lời đe dọa đó; bà đã dành quá
nhiều tình cảm cho mẹ anh để không làm cho bà ấy lo lắng không
cần thiết. Nhưng bà cũng không cho anh ra khỏi nhà cho đến khi
anh trả lời câu hỏi của bà để khiến bà hài lòng. Và với sự thiếu năng
lượng hiện tại của anh, và nếu nó tệ hơn với sự thay đổi về thể chất,
bà ấy có thể sẽ thắng.
      Anh thở dài. “Dì có nhớ những tháng con đã nhắc đến không?



Những thứ con không nhớ khá nhiều?”
      “Con đang nói với ta rằng con không nhớ là đã kết hôn với cô ấy
à?”
      Edward mở miệng, nhưng rồi nó cứ treo ở đó. Anh không thể tự
mình trả lời.
      “Chúa ơi, con trai của ta, có nhân chứng nào không?”
      Một lần nữa, anh không có câu trả lời.
      “Con có chắc là con đã kết hôn với cô ấy không?”
      Đối với điều này, anh đã kiên quyết. "Vâng."

      Bà giơ hai tay lên không trung, một biểu hiện bực tức nhất. "Như
thế nào?"
      “Vì con biết cô ấy.”
      “Thật sao?”
      Những ngón tay của Edward bấu vào mép ghế của mình. Một
cái gì đó nóng bỏng và giận dữ len lỏi trong huyết quản của anh, và
đó là một cuộc đấu tranh để giữ cho giọng nói của anh bình tĩnh. “Dì
có ý gì, Dì Margaret?”
      “Con đã nhìn thấy một tài liệu nào không? Con đã hoàn thành
hôn nhân chưa?”
      “Đây không phải là việc của Dì.”
      “Con là mối quan tâm của ta, và con đã có nó từ ngày ta đứng
cạnh mẹ con trong Nhà thờ Canterbury và hứa sẽ hướng dẫn con
trong suốt cuộc đời Chúa đã cho con. Hay con đã quên điều đó?”
      “Con thú nhận rằng ký ức của con ngày đó không rõ ràng.”
      “Edward!”
     Nếu bà đã mất kiên nhẫn với anh, thì anh chắc chắn cũng gần
cảm thấy điều tương tự với bà. Nhưng anh vẫn giữ giọng nói được
điều tiết cẩn thận khi anh nói, “Con phải cầu xin Dì đừng đặt câu hỏi
nghi ngờ về danh dự và sự trung thực của vợ con.”
      Đôi mắt Margaret nheo lại. “Cô ta đã làm gì? Cô ta đã quyến rũ
con, phải không? Con bị cô ta mê hoặc rồi.”
      “Dừng lại,” Edward ngắt lời, loạng choạng đứng lên. “Chết tiệt,”
anh gầm gừ khi nắm lấy cạnh bàn để giữ thăng bằng.
      “Chúa ơi, con tệ hơn ta nghĩ,” Margaret nói. Bà vội vã đến bên
anh và đẩy anh trở lại ghế. “Ngồi xuống. Con phải ở lại với ta.”



      Trong một khoảnh khắc Edward bị cám dỗ đồng ý. Họ chắc chắn
sẽ thấy thoải mái hơn khi ở đây so với ở Nhà trọ Đầu Quỷ. Nhưng ít
nhất ở nhà trọ họ có sự riêng tư. Họ có thể bị bao vây bởi những
người lạ, nhưng đó là những người xa lạ không quan tâm nhiều đến
những gì họ làm. Ở đây, tại nhà Tryons, mỗi cử động của anh - và
nghiêm trọng hơn, là của Cecilia - sẽ được xem xét kỹ lưỡng, mổ
xẻ, và sau đó gửi về nhà cho mẹ anh trong một báo cáo hàng tuần.
      Không, anh không muốn chuyển đến với mẹ đỡ đầu của mình.
      “Con rất thoải mái trong phòng trọ hiện tại của mình,” anh nói với
bà. “Con đánh giá cao lời mời của Dì.”
      Margaret cau có, rõ ràng không hài lòng với hành vi của anh.
“Con có cho phép ta hỏi một câu không?”
      Anh gật đầu.
      “Làm sao con biết?”
      Anh đợi bà làm sáng tỏ, và khi bà không làm thế, anh nói, “Làm
sao con biết cái gì?”
      “Làm thế nào để con biết cô ta nói với con sự thật?”
      Anh thậm chí không phải nghĩ về điều đó. “Vì con biết cô ấy.”
      Và anh đã biết cô. Anh có thể chỉ biết mặt cô mới chỉ trong vài
ngày, nhưng anh đã biết trái tim cô lâu lắm rồi. Anh không nghi ngờ
cô. Anh không bao giờ có thể nghi ngờ cô.
      “Lạy Chúa tôi,” Margaret thở ra. “Con yêu cô ta.”
      Edward không nói gì. Anh không thể phản bác lại bà ấy.
      “Được rồi,” bà nói với một tiếng thở dài. “Con có thể đi lên cầu
thang không?”
      Anh nhìn bà chằm chằm. Bà ấy đang nói về cái quái gì vậy?
      “Con vẫn cần một chiếc váy chứ? Ta không biết cái gì sẽ phù
hợp nhất với bà Rokesby mới, và ta không muốn ra lệnh cho những
người hầu gái mang hết tủ quần áo của ta vào phòng khách.”
      “À, vâng, tất nhiên. Và vâng, con có thể đi lên cầu thang.”
     Tuy nhiên, anh vẫn biết ơn hàng lan can cầu thang.
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         Ngài Đại úy Rokesby tội nghiệp! Em
hy vọng việc vượt biển không đáng sợ
như anh nghĩ. Ít nhất là việc thăng chức
sắp tới của anh sẽ được thuận lợi. Em tự
hào biết bao khi cả hai anh cùng làm Đại
úy!
         Chúng em đều đang ở trong làng.
Em đã tham dự hội làng ba đêm trước, và
như mọi khi cứ hai quý cô cho mỗi quý
ông. Em đã khiêu vũ những hai lần. Và
lần thứ hai là với cha xứ, vì vậy em không
nghĩ đó là nó được tính đến.
        Em gái tội nghiệp của anh sắp thành
một bà cô rồi.
        Ha, nhưng đừng lo lắng. Em hoàn
toàn hài lòng. Hoặc chỉ có một chút ít
không hài lòng thôi. Điều đó có nghĩa gì
đâu? Em nghĩ nó nên như vậy.
        - từ Cecilia Harcourt gửi anh trai
Thomas -

     Và thế là vào buổi chiều hôm có vũ hội của ngài Thống đốc,
Edward đã đặt một chiếc hộp lớn trên giường mà anh đã chia sẻ -
nhưng không thực sự chia sẻ đúng nghĩa - với vợ mình.
      “Anh mua gì vậy?”
      “Mở nó ra xem đi.”
      Cô nhìn anh với một chút nghi ngờ khi cô ngồi trên mép nệm.
“Cái gì vậy?”
      “Anh không được phép tặng quà cho vợ mình à?”
      Cecilia nhìn xuống cái hộp, được bọc một cách khá vui mắt với
một dải ruy băng đỏ rộng, và sau đó quay lại nhìn anh. “Em không
mong chờ một món quà,” cô nói.
      “Càng nhiều lý do để tặng em một món quà.” Anh đẩy cái hộp
gần hơn vài inch. “Mở nó ra đi.”
      Bàn tay mảnh khảnh của cô đưa đến dải ruy băng, giật mạnh nút
thắt trước khi nâng nắp hộp.



      Cô thở hổn hển.
      Anh cười toe toét. Đó là một tiếng thở hổn hển đấy.
      “Em có thích nó không?” Anh hỏi, mặc dù thấy rõ là cô rất thích.
      Đôi môi vẫn hé mở vì sốc, cô đưa tay chạm vào dải lụa mềm mại
nằm trong chiếc hộp thợ may. Đó là màu của một vùng biển nông,
chỉ là nó quá xanh để phù hợp với đôi mắt của cô. Nhưng khi
Edward nhìn thấy nó trong tủ quần áo của May Tryon, anh đã biết đó
là chiếc váy phù hợp để mang đến cho các thợ may sửa lại.
      Anh không chắc chắn May Tryon đã biết chiếc váy của cô bé đã
được mang đi làm quà hay chưa; Cô bé không ở nhà khi mẹ cô mở
tung tủ quần áo của cô. Edward đã ghi nhớ để cảm ơn vì sự hào
phóng của cô trước khi cô có cơ hội khám phá nó một cách tình cờ.
Và bên cạnh đó, như anh biết nhà Tryons, May sẽ mặc một thứ gì
đó mới mẻ, ngoạn mục và cực kỳ đắt đỏ. Cô sẽ không bắt bẻ Cecilia
với chiếc váy đã bị sửa lại.
      “Anh đã lấy nó ở đâu?”
      “Anh có những bí mật của riêng mình.”
      Thật ngạc nhiên, cô không theo đuổi câu hỏi. Thay vào đó, cô
kéo chiếc váy dạ hội ra khỏi hộp, vươn lên để cô có thể giữ nó trước
mặt. “Chúng ta không có gương soi,” cô nói, giọng nghe vẫn có vẻ
khá bàng hoàng.
      “Em sẽ phải tin vào mắt nhìn của anh,” anh nói. “Em thật rạng
rỡ.”
      Thật ra, Edward không biết nhiều về thời trang nữ. Dì Margaret
đã cảnh báo anh rằng chiếc váy dạ hội mà anh chọn không phải là
thời trang mới nhất, nhưng với anh, nó có vẻ tốt như bất cứ thứ gì
anh từng thấy trong một phòng khiêu vũ ở London.
Nhưng cũng đã vài năm kể từ khi anh có mặt ở một phòng khiêu vũ
ở London, và anh nghi ngờ rằng đối với Margaret Tryon, thời trang
được đo bằng tháng chứ không phải năm.
      “Nó có hai phần,” anh nói rất hữu ích. “Ehrm, trong và ngoài.”
      “Váy lót và áo choàng,” Cecilia thì thầm. “Và một cái yếm. Thực
ra, có ba phần.”
      Anh hắng giọng. “Tất nhiên.”
      Cô chạm một bàn tay ngưỡng mộ vào bức thêu bạc chạy dọc
theo chiều dài của váy. “Em biết rằng em nên nói nó quá đẹp,” cô thì



thầm.
      “Tuyệt đối em không nên nói thế.”
      “Em chưa bao giờ sở hữu bất cứ thứ gì đẹp như vậy.”
      Điều đó, Edward nghĩ, là một bi kịch, nhưng anh cảm thấy rằng
nói như vậy hơi quá.
      Cô ngước lên, đôi mắt lúng túng liếc nhìn anh báo hiệu một suy
nghĩ rõ ràng đột ngột. “Em đã nghĩ rằng chúng ta sẽ không đến vũ
hội của ngài Thống đốc.”
      “Tại sao em lại nghĩ thế?”
      Đôi môi cô mím lại đầy lôi cuốn. “Vì em không có gì để mặc.”
      Anh mỉm cười, vì cô nhận ra rất rõ sự vô lý trong lời nói của
mình khi chúng lướt qua môi cô.
      Cô thở dài. “Em chắc phải cực kỳ vô lý.”
     “Vì em thích những thứ xinh xắn à?” Anh cúi xuống, miệng anh
ghé sát tai cô một cách nguy hiểm. “Cái đó nói gì về anh vậy? Rằng
anh thích nhìn thấy những thứ đẹp đẽ trên người em?”
      Hoặc cởi nó ra khỏi người cô. Lạy Chúa, khi anh nhìn người thợ
may đóng gói chiếc váy vào hộp, anh không thể không để mắt đến
những chiếc khóa. Đây sẽ không phải là đêm mà cuối cùng anh
cũng được làm tình với vợ mình, điều đó đã làm anh rất buồn. Anh
vẫn còn quá yếu, và quá vô ích để mạo hiểm làm cho việc đó tồi tệ
hơn.
      Nhưng anh muốn cô làm sao. Và anh thề rằng một ngày nào đó
anh sẽ cởi chiếc váy này khỏi cơ thể cô, mở cô ra như mở một món
quà của anh. Anh sẽ đặt cô xuống giường, tách chân cô ra, và. . .
      “Edward?”
      Anh chớp mắt. Cô bước lại gần anh, trông cô có vẻ quan tâm.
      “Mặt anh hơi đỏ.” Cô chạm vào trán anh bằng mu bàn tay. “Anh
có bị sốt không?”
      “Hôm nay là một ngày ấm áp.” Anh nói dối. “Em không nghĩ thế
à?”
      “Không, không đúng lắm.”
      “Em không mặc áo khoác len.” Anh cởi nút chiếc áo khoác đỏ
tươi và nhún vai.   “Anh chắc chắn anh sẽ cảm thấy tốt hơn nếu ngồi
xuống bên cạnh cửa sổ.”
      Cô tò mò nhìn anh, vẫn cầm chiếc váy màu xanh nhạt trước mặt.



Khi anh ta ngồi xuống ghế, cô hỏi, “Anh có muốn mở cửa sổ ra
không?”
      Không nói một lời, anh cúi xuống và đẩy nó ra.
      “Anh có chắc là anh không sao chứ?”
      “Anh ổn,” anh chấn an cô. Anh cảm thấy mình như một thằng
ngốc. Có lẽ anh trông cũng giống một thằng ngốc thật, nhưng nó
cũng đáng để nhìn thấy khuôn mặt của cô khi cô nhìn vào chiếc váy
màu xanh lá cây nhạt.
      “Nó thật sự rất đẹp,” cô nói, nhìn xuống nó với một biểu cảm gần
như . . .
      Phiền muộn?
      Không, điều đó không đúng.
      “Có gì không ổn à?” anh hỏi.

      “Không,” cô nói lơ đãng, sự chú ý của cô vẫn còn trên chiếc váy.
“Không.” Cô chớp mắt, rồi nhìn thẳng vào mặt anh. "Tất nhiên là
không rồi. Em chỉ . . . Ehrm, em cần. . .”
      Anh nhìn cô một lúc, tự hỏi điều gì trên trái đất có thể chịu trách
nhiệm cho sự thay đổi đột ngột của cô. “Cecilia?”
      “Em cần mua một thứ gì đó,” cô nói. Nhưng nó có vẻ giống như
một thông báo.
      “Được rồi,” anh nói chậm rãi.
      Cô chộp lấy chiếc ví của mình và vội vã ra cửa, dừng ngón tay
trên tay cầm. “Em chỉ đi một xíu. Hoặc một lúc thôi. Nhưng không
lâu đâu.”
      “Anh sẽ ở đây khi em trở về,” anh nói.
      Cô khẽ gật đầu với anh, liếc nhìn vào chiếc váy đang nằm trên
giường và lao ra khỏi phòng.
      Edward nhìn chằm chằm vào cánh cửa một lúc, cố gắng hiểu ý
nghĩa của những gì vừa xảy ra. Cha anh luôn nói với anh rằng phụ
nữ là một bí ẩn. Có lẽ Cecilia nghĩ rằng cô phải mua cho anh một
món quà khi anh  có một món quà cho cô. Cô gái ngốc nghếch. Cô
ấy nên biết rõ hơn.
      Tuy nhiên, anh không thể không tự hỏi cô ấy chọn gì.
      Anh đứng dậy khỏi ghế, điều chỉnh cửa sổ để nó không mở quá
rộng và ngồi xuống giường. Anh không muốn ngủ, nhưng anh đã



thiếp đi. . .
      Trên khuôn mặt anh đọng một nụ cười ngớ ngẩn.
 
      Oh xin làm ơn oh xin làm ơn oh xin làm ơn.
      Cecilia vội vã xuống đường, cầu nguyện với từng ounce trong
tâm hồn rằng chiếc xe hoa quả vẫn ở góc đường Broad và Pearl,
nơi cô đã nhìn thấy nó vào sáng hôm đó.
      Cô đã nghĩ rằng vấn đề về buổi vũ hội của ngài Thống đốc đã
được giải quyết hai ngày trước khi họ không thể tìm thấy một thợ
may nào có thể may kịp một chiếc váy dạ hội. Nếu cô không có một
chiếc váy, cô sẽ không thể đi. Nó đơn giản như vậy thôi.
      Sau đó, người đàn ông chết tiệt này phải đi tìm cho cô một chiếc
váy đẹp nhất trong lịch sử, và Chúa ơi, cô muốn khóc vì sự bất công
của nó, bởi vì cô thực sự muốn mặc chiếc váy đó.
      Nhưng cô không thể đi đến vũ hội của ngài Thống đốc. Cô chắc
chắn không thể đi. Sẽ có quá nhiều người. Không có cách nào để cô
có thể giữ lời nói dối của mình trong phạm vi nhỏ hiện tại nếu cô
thực sự tham gia và cuộc sống xã hội New York.
      Cecilia cắn môi. Chỉ có một điều cô có thể làm là đảm bảo cô sẽ
không phải tham dự vũ hội của Thống đốc. Nó sẽ thật khủng khiếp,
nhưng cô đã tuyệt vọng.
      Quá tuyệt vọng, cô sẵn sàng ăn một quả dâu tây.
      Cô biết chuyện gì sẽ xảy ra. Nó sẽ rất đẹp. Đầu tiên, làn da của
cô sẽ nổi lên những vết đốm. Thật mờ nhạt đến nỗi bác sỹ có thể sẽ
yêu cầu kiểm dịch thủy đậu nếu ông ta nhìn thấy cô. Và nó sẽ ngứa
như quỷ. Cô vẫn còn hai vết sẹo trên tay từ lần cuối cùng cô vô tình
ăn một quả dâu tây. Cô đã gãi cho đến khi bật máu. Cô không thể
làm gì khác.
      Sau đó, dạ dày của cô sẽ nổi loạn. Và khi cô ăn một bữa ăn đầy
đủ ngay trước khi Edward đến với chiếc váy, cuộc nổi loạn sẽ thành
bi kịch.
      Trong khoảng hai mươi bốn giờ, cô sẽ rất khổ sở. Một mớ hỗn
độn của sưng, ngứa, nôn mửa. Và sau đó cô sẽ ổn. Có thể một chút
lo lắng trong vài ngày, nhưng cô sẽ hồi phục. Nhưng nếu Edward đã
từng nghĩ cô hấp dẫn. . .
      Tốt. Cô sẽ chữa cho anh khỏi điều đó.



      Cô vội vã vòng qua góc phố Pearl, đôi mắt cô tìm kiếm theo
chiều dài của con phố. Xe hoa quả vẫn còn đó.
      Cảm ơn chúa. Cecilia thực sự đã chạy vài thước cuối, trượt đến
dừng lại trước xe đẩy của ông Hopecl.
      Mục tiêu cho ngày hôm nay: Đầu độc chính mình.
     Chúa lòng lành.
    “Một buổi chiều tốt lành thưa cô,” ông ta nói. Cecilia tin ánh mắt
của cô không điên cuồng như cô cảm thấy, bởi vì ông ta không lùi
bước trong sợ hãi. “Tôi có thể giúp gì cho cô?”
      Cô nhìn qua xe hàng của ông ta. Đã gần kết thúc ngày bán hàng
của ông ấy, vì vậy ông ấy đã không còn nhiều thứ. Một vài trái bí gầy
gò, vài cái ngô ngọt mọc rất tốt ở đây. Và trong góc, quả dâu tây to
nhất, béo nhất, đỏ nhất mà cô từng thấy. Cô tự hỏi về sự hiện diện
của nó ở đây, vào lúc rất muộn trong ngày. Có phải tất cả các khách
hàng khác của ông ra đều cảm nhận được những gì mà cô đã thấy?
Rằng đó là một kim tự tháp màu đỏ lốm đốm, đảo ngược không là gì
ngoài một quả bom nhỏ của sự khốn khổ và tuyệt vọng?
      Cô nuốt nước bọt. Cô có thể làm điều này. “Một vài quả dâu tây
to,” cô nói, nhìn nó với sự chán ghét khó chịu. Bụng cô căng lên khi
nghĩ về điều đó.

      “Tôi biết rồi!” Ông Hopchurch nói với niềm phấn khích. “Cô đã
bao giờ nhìn thấy một trái dâu lớn như vậy chưa? Vợ tôi đã rất tự
hào về điều đó.”
      “Tôi sẽ lấy nó, làm ơn,” Cecilia nói, giọng nói nghẹn ngào.
      “Cô không thể chỉ mua một quả,” ông Hopchurch nói. “Tôi bán
chúng ít nhất nửa tá.”
      Điều đó có thể giải thích tại sao ông ta không bán nó. Cô gật đầu
thảm hại. “Sáu quả.”
      Ông ta vươn tay ra và nắm lấy cái cuống như chiếc vương miện
màu xanh lá cây của nó. “Cô có một cái giỏ không?”
      Cô nhìn xuống tay mình. Thật là ngốc nghếch. Cô đã không nghĩ
đến nó. “Đừng bận tâm,” cô nói. Cô không cần đến sáu quả. Không
phải với một kích thước khổng lồ như vậy. “Tôi có thể trả tiền cho
ông sáu quả,” cô nói với ông ta, “nhưng tôi chỉ cần một quả.”
      Ông Hopchurch nhìn cô như thể cô bị điên, nhưng ông ta quá



nhạy cảm để tranh luận. Ông ta lấy tiền của cô và thả quả dâu đỏ
mọng khổng lồ vào tay cô. “Tươi ngon hái từ vườn đấy. Hãy chắc
chắn quay lại và cho tôi biết cô thích nó như thế nào.”
     Cecilia chắc chắn ông ta sẽ không thích nếu cô làm vậy, nhưng
dù sao cô cũng gật đầu, cảm ơn ông ta trước khi đi đến một điểm
yên tĩnh quanh góc phố.
      Chúa ơi, bây giờ cô phải ăn nó.
      Cô tự hỏi liệu đây có phải là cảm giác của Juliet của
Shakespeare không, ngay trước khi cô ấy uống thứ rượu độc của
mình. Cơ thể nổi loạn chống lại việc ăn thứ gì đó mà nó biết là độc.
Và cơ thể cô biết khá rõ rằng quả dâu tây này chỉ là hai sắc thái của
một chất độc.
      Dựa vào một tòa nhà để được hỗ trợ, cô nhấc quả mọng đỏ và
giữ nó gần mặt. Và sau đó, chống lại sự phản kháng của dạ dày,
mũi của cô, và thành thật mà nói, từng phần còn lại của cơ thể, cô
cắn một miếng.
 
      Đến bảy giờ tối hôm đó, Cecilia muốn chết.
      Edward biết điều này vì cô nói khá rõ ràng: “Em muốn chết.”
     “Không, em không chết được,” anh nói với chủ nghĩa thực dụng
nhiều hơn anh cảm thấy. Theo logic, anh biết rằng cô sẽ ổn, rằng
đây có lẽ là một trường hợp ăn phải món cá hỏng ở bữa ăn tối, mặc
dù anh cũng đã ăn những gì cô ăn, và anh vẫn ổn.
      Nhưng đó là địa ngục khi thấy cô đau khổ. Cô đã nôn rất nhiều
lần ra tất cả cho đến khi tất cả những gì cô còn lại chỉ là một ít mật
màu vàng hồng. Tệ hơn nữa, làn da của cô bắt đầu nổi lên với
những nốt dày màu đỏ.
      “Anh nghĩ rằng chúng ta nên có một bác sĩ,” anh nói.
      “Không,” cô rên rỉ. “Đừng đi.”
      Anh lắc đầu. “Em có thể bị bệnh.”
      Cô nắm lấy tay anh đủ sức làm anh giật mình. “Em không cần
bác sĩ.”
      “Có,” anh nói, “Em cần.”
      “Không.” Cô lắc đầu, rồi rên rỉ.
      “Vì sao?”
      Cô nhắm mắt và nằm yên. “Nó làm em choáng váng,” cô thì



thầm. “Không thể lắc đầu.”
      Giờ cô lại bị chóng mặt? “Cecilia, anh thực sự nghĩ – “
      “Em chắc chắn đã ăn phải thứ gì đó,” cô ngắt lời một cách yếu
ớt. "Em khá chắc chắn."
      Anh nhíu mày. Anh cũng nghĩ như vậy, nhưng cô ấy ngày càng
trở nên tồi tệ hơn. “Em có ăn cá ở bữa tối không?”
      “Aaaahhh!” Cô đã quàng tay qua mắt, mặc dù anh có thể nói họ
vẫn đang đóng cửa. “Đừng nói từ đó”
      “Cá à?”
     “Dừng lại!”
     “Sao cơ?"
     “Xin đừng nhắc đến thức ăn,” cô lầm bầm.
      Anh đã nghĩ về điều này. Có lẽ là do cô ấy đã ăn phải thứ gì đó.
Anh nhìn một chút, cảnh giác hơn là lo lắng. Cô đang nằm trên chiếc
khăn trải giường, hai cánh tay ở hai bên như hai cây gậy. Cô vẫn
mặc chiếc áo dài màu hồng mà cô đã mặc trước đó, mặc dù anh
cho rằng họ sẽ phải giặt sạch nó. Anh không nghĩ rằng cô đã làm rớt
chút mật nào trên đó, nhưng cô đổ mồ hôi khá dữ dội. Nghĩ về điều
đó, anh thấy có lẽ nên nới lỏng hoặc tháo các nút áo của cô hoặc
một cái gì đó để làm cho cô ấy thoải mái hơn.
      “Cecilia?”
      Cô không động đậy.
      “Cecilia?”
      “Em không chết,” cô nói với anh ấy.
      “Không,” anh nói, cố nín cười. “Anh có thể thấy rằng em sẽ
không chết.”
      “Em chỉ đang nằm yên,” cô nói.
     Và cô đã làm một việc đáng ngưỡng mộ. Anh hầu như không thể
thấy môi cô chuyển động.
     “Nếu em nằm yên,” cô nói tiếp, giọng cô phát ra hơi khàn khàn,
“Em sẽ cảm thấy như thể em sắp. . .”
      “Nôn?” anh thêm vào.
      “Em định nói là chết,” cô nói. “Em rất chắc chắn là em sắp nôn.”
      Anh ngay lập tức đặt một cái chậu có sẵn trong buồng vào bên
cạnh cô.
      “Không phải ngay bây giờ,” cô nhổm lên, đưa tay ra một cách



mù quáng để đẩy cái chậu đi. "Nhưng sớm thôi."
      “Khi em ít mong đợi nhất?”
      “Không.” Cô thở ra mệt mỏi. “Nhiều khả năng là khi em ít mong
đợi nhất.”
      Anh cố không cười. Anh đã thành công, nhưng anh có cảm giác
cô nghe thấy anh khịt mũi. Anh gần như không lo lắng về cô như chỉ
vài phút trước đó. Nếu cô còn duy trì sự hài hước của mình, có lẽ cô
ấy sẽ ổn thôi. Anh không chắc làm thế nào anh biết được điều này,
nhưng anh đã từng nhìn thấy một cơn ngộ độc thực phẩm để quyết
định rằng cô ấy có lẽ đúng; Cô ấy đã ăn thứ gì đó không hợp với
mình.
      Mặc dù các vết sưng đỏ thì đáng nhắc đến. Anh khá mừng vì họ
không có gương. Cô ấy sẽ không thích những gì cô nhìn thấy.
      Thận trọng, anh ngồi bên giường, đưa tay ra để anh có thể chạm
vào trán cô. Nhưng khi tấm nệm nhún xuống, Cecilia phát ra một
tiếng rên rỉ không yên. Một cánh tay cô vung loạn trong không khí,
đập vào đùi anh.
      “Wow”
      “Em xin lỗi.”
      “Không, em không cần xin lỗi,” anh nói với một nụ cười.
      “Xin đừng làm rung lắc cái giường.”
      Anh gạt ngón tay cô ra khỏi chân anh. “Anh tưởng em đã không
bị say sóng.”

      “Em không say sóng.”
     “Nếu trong trường hợp đó, anh nghĩ bây giờ em đã biết phần còn
lại của bọn anh cảm thấy như thế nào.”
     “Em hoàn toàn hạnh phúc khi không biết.” 
     “Ừ,” anh thì thầm một cách trìu mến, “Anh mong em không biết.”
     Cô hé mở một bên mắt. “Tại sao nghe có vẻ như anh đang tận
hưởng điều này?”
     “Ồ, anh chắc chắn không thích điều này. Nhưng anh đã đồng ý
với em rằng em đã bị ngộ độc thực phẩm. Vì vậy, trong khi anh có
sự đồng cảm và quan tâm tối đa, anh không còn lo lắng quá mức
cho sức khỏe của em nữa.”
     Cô lầm bầm. Ngoài tiếng nôn ọe, đó có thể là tiếng ồn nhỏ nhất



mà anh nghe thấy từ môi cô.
      Anh thấy nó thật thú vị.
      “Edward?”
      “Ừ?”
      Cô nuốt nước bọt. “Em có đốm nào trên mặt không?”
      “Anh e rằng có.”
      “Chúng rất ngứa.”
      “Cố gắng đừng gãi chúng,” anh nói.
      “Em biết.”
      Anh đã mỉm cười. Đó là cuộc trò chuyện đời thường vinh quang
nhất.
      “Anh lấy cho em một miếng vải mát nhé?”
      “Điều đó được đấy, cảm ơn anh.”
      Anh đứng dậy, di chuyển cẩn thận để tấm nệm không bị thay đổi
do mất trọng lượng. Anh tìm thấy một miếng vải gần chậu nước, và
anh nhúng nó xuống nước.
      “Hôm nay anh có vẻ khỏe hơn,” anh nghe thấy Cecilia nói.
      “Anh cũng nghĩ thế.” Anh vắt miếng vải và quay về phía cô.
Cũng thấy lạ. Anh cảm thấy mình mạnh mẽ nhất khi anh có thể
chăm sóc cô.
      “Em xin lỗi,” cô nói.
     “Vì cái gì?”
      Cô thở dài khi anh đặt miếng vải lên trán cô. “Em biết anh muốn
đến bữa tiệc của mẹ đỡ đầu tối nay.”
      “Sẽ có những bữa tiệc khác. Bên cạnh đó, việc anh háo hức
muốn khoe em, sẽ khiến em rất mệt mỏi. Và sau đó anh sẽ phải xem
em nhảy với những người đàn ông khác.”
      Cô ngước lên nhìn anh. “Anh có thích khiêu vũ không?”
      “Thỉnh thoảng.”
      “Chỉ thỉnh thoảng thôi sao?”
      Anh sờ mũi cô. “Điều đó tùy thuộc vào bạn nhảy của anh.”
      Cô mỉm cười, và trong một khoảnh khắc thoáng qua, anh nghĩ
rằng anh nhìn thấy một nỗi buồn trên khuôn mặt cô. Nhưng nó đã
biến mất nhanh đến mức anh không thể chắc chắn, và khi cô nói,
đôi mắt cô mệt mỏi nhưng rõ ràng. “Em mong đợi nó như thế với
nhiều thứ trong cuộc sống.”



      Anh chạm vào má cô, chợt biết ơn vì khoảnh khắc này. Rất biết
ơn cô. “Anh cũng mong chờ như vậy,” anh thì thầm.
      Anh nhìn xuống. Cô đã ngủ rồi.
 

 

 

 

 

 

 

 

 

CHƯƠNG 12
 

          Anh thậm chí không thể đặt bút
của mình lên giấy mà không có Edward
đến để đảm bảo với anh rằng cậu ấy phải
được tham gia cùng, cậu ấy sẽ rất vui
nếu được khiêu vũ với em. Oh, bây giờ
cậu ta đang tức giận đấy. Anh nghĩ rằng
anh có thể đã làm cậu ấy xấu hổ.
         Anh trai của cô là một mối đe dọa.
        Cậu ta cướp cây bút của anh! Anh
sẽ tha thứ cho cậu ta chỉ vì bọn anh đã bị
mắc kẹt trong căn lều này trong nhiều
ngày. Trời đã không ngừng mưa kể từ
năm 1753, anh tin là thế.
        Cô Harcourt thân mến, cầu Chú phù
hộ cho anh trai cô. Tôi sợ thời tiết ẩm ướt
đã làm rối trí não của anh ấy. Cơn mưa
không ngớt, nhưng nó đã mang đến món
quà là những bông hoa dại, hoàn toàn
không giống với bất cứ thứ gì tôi từng



thấy. Cánh đồng là một thảm hoa oải
hương và màu trắng, và tôi không thể
không nghĩ rằng cô sẽ thích nó rất nhiều.
            

        - Từ Thomas Harcourt (và Edward
Rokesby) gửi Cecilia Harcourt
 

 
      Cecilia đã sớm trở lại với con người cũ của mình, chỉ còn lại một
vài vết trầy xước ở chân, nơi cô không thể không gãi. Cô tiếp tục tìm
kiếm Thomas và Edward thường đi cùng cô. Anh thấy rằng tập thể
dục nhẹ đã cải thiện sức khỏe của anh, vì vậy khi thời tiết không quá
nóng nực, anh nhét cánh tay của cô vào khuỷu tay của anh, và họ đi
bộ về thị trấn, vừa đi vừa tán gẫu.

      Và chìm đắm trong tình yêu.
      Cô đã phải lòng anh, ít nhất là vậy. Cô từ chối cho phép bản thân
tự hỏi liệu anh có cảm thấy như vậy không, mặc dù rõ ràng là anh
rất thích mối quan hệ với cô.
      Và rằng anh đã muốn cô.
      Anh đã hôn cô chúc ngủ ngon. Và chào buổi sáng. Và đôi khi
chào buổi chiều. Và với mỗi lần đụng chạm, từng ánh mắt được trao
đổi, cô cảm thấy mình trượt sâu hơn vào sự giả dối của chính mình.
      Nhưng oh, cô muốn nó là sự thật biết bao.
      Cô có thể hạnh phúc với người đàn ông này. Cô có thể là vợ anh
và sinh cho anh những đứa con, và đó sẽ là một cuộc sống tuyệt
vời. . .
      Ngoại trừ việc tất cả chỉ là lời nói dối. Và khi nó sụp đổ, cô đã có
thể trốn thoát bằng cách nuốt một quả dâu tây.
      Mục tiêu cho ngày hôm nay: Ngừng yêu anh.
      Chưa bao giờ có một trong những mục tiêu nhỏ nào của cô lại
cảm thấy khó đạt được như vậy. Và định mệnh thật đau lòng.
      Đã có những dấu hiệu nhỏ cho thấy bộ nhớ Edward đã trở lại.
Một buổi sáng khi anh đang mặc đồng phục, anh quay sang Cecilia
và nói, “Anh đã làm điều này một thời gian rồi.”



      Cecilia, người đang đọc tập thơ mà anh mang theo từ nhà,
ngước lên. "Làm gì ạ?"
      Anh im lặng một lúc trước khi trả lời, và anh cau mày, như thể
anh vẫn đang suy nghĩ. “Mặc đồng phục.”
     Cecilia dùng một dải ruy băng để đánh dấu vị trí của mình và
đóng cuốn sách lại. “Anh làm điều đó mỗi sáng.”
      “Không, trước đó thôi.” anh ấy dừng lại và chớp mắt vài lần
trước khi nói, “Anh đã không mặc đồng phục ở Connecticut.”
      Cô nuốt nước bọt, cố gắng kìm lại sự khó chịu. "Anh có chắc
không?"
      Anh nhìn xuống người mình, vuốt nhẹ bàn tay phải của mình lên
chiếc khăn len màu đỏ đánh dấu anh là một người lính trong Quân
đội Hoàng Gia. "Nó từ đâu ra vậy?"
      Phải mất một lúc cô mới nhận ra anh đang hỏi gì. "Áo khoác của
anh? Nó ở trong nhà thờ.”
      “Tuy nhiên, anh đã không mặc nó khi anh được đưa vào đó.”
      Điều này, Cecilia giật mình nhận ra, là một tuyên bố, không phải
là một câu hỏi. “Em không biết,” cô nói. “Em không nghĩ là như vậy.
Em không nghĩ đã hỏi điều đó.”
      “Anh đã không mặc nó,” Edward quả quyết. “Nó quá sạch sẽ.”
      “Có lẽ ai đó đã giặt nó cho anh chăng?”
      Anh lắc đầu tiêu cực. “Chúng ta nên hỏi Đại tá Stubbs.”
      “Tất nhiên,” Cecilia do dự.
      Anh không nói gì nữa, nhưng Cecilia biết điều này có nghĩa là
tâm trí anh đang quay cuồng gấp đôi, cố gắng tìm ra lời giải của một
câu đố vẫn còn thiếu quá nhiều mảnh ghép. Anh nhìn chằm chằm ra
cửa sổ, tay anh chạm vào chân, và Cecilia chỉ có thể đợi cho đến khi
anh dường như đột nhiên tỉnh táo, quay mạnh về phía cô để nói,
“Anh đã nhớ những điều khác.”
      “Sao ạ?”
      “Ngày hôm qua, khi chúng ta đang đi bộ dọc theo đường Broad.
Một con mèo đã cọ sát vào anh.”
      Cecilia không nói gì. Nếu có một con mèo, cô đã không nhận
thấy.
      “Một con mèo đã làm điều đó,” Edward tiếp tục, “Nó cọ xát mặt
vào chân anh và anh nhớ ra. Có một con mèo.”



      “Ở Connecticut?”
      “Uhm. Anh không biết tại sao, nhưng anh nghĩ. . . Anh nghĩ rằng
nó liên quan đến anh.”
      “Một con mèo ư,” cô nhắc lại.
      Anh gật đầu. “Có lẽ nó không có ý nghĩa gì, nhưng . . .” Giọng
nói của anh vang lên, và đôi mắt anh mất tập trung trở lại.
      “Điều đó có nghĩa là anh đang nhớ lại,” Cecilia nhẹ nhàng nói.
      Phải mất một lúc để anh rũ bỏ biểu cảm xa xăm của mình.
“Uhm.”
      “Ít nhất đó là một kỷ niệm về con mèo hạnh phúc,” cô cung cấp.
      Anh nhìn cô thắc mắc.
      “Anh có thể nhớ rằng anh đã bị nó cắn. Hoặc bị cào xước.” Cô
rời khỏi giường và đứng dậy. “Thay vào đó, anh lại biết rằng có một
con vật có quan hệ với anh khi anh ở một mình.”
      Giọng cô súc tích, và anh bước về phía cô.
      “Điều này làm em thoải mái,” cô thừa nhận.
      “Vì anh không cô đơn sao?”
      Cô gật đầu.
      “Anh đã luôn thích mèo,” anh nói, gần như lơ đãng.
      “Ngay cả bây giờ cũng thế, em có thể tưởng tượng được.”
      Anh nhìn cô cười nửa miệng. “Chúng ta hãy tổng kết lại những
gì anh nhớ lại. Anh đã mặc một bộ đồng phục. Anh bấm đầu ngón
tay. Có một con mèo.”

      “Hôm qua, anh nói anh đã ở trong một chiếc thuyền.” Cô nhắc
anh. Họ đã ở gần bờ sông, và dòng nước mang vị mặn trong không
khí đã xua đi một tia ký ức. Anh đã ở trong một chiếc thuyền, anh đã
nói với cô như vậy. Không phải trên một con tàu, mà là một cái gì đó
nhỏ hơn, điều đó có nghĩa là không đi xa bờ.
      “Thực sự là,” Cecilia nói, đưa ra vấn đề nhiều suy nghĩ hơn ngày
hôm trước, “Có phải anh đã ở trên một con thuyền không? Có cách
nào khác để anh có thể đến được Manhattan không? Không có cây
cầu nào đến phần này của hòn đảo sao. Và em không nghĩ rằng anh
đã bơi.”
      “Đúng vậy,” anh thì thầm.
      Cecilia nhìn anh một lúc, rồi không thể không cười khúc khích.



      “Gì vậy?”
      “Anh có cái nhìn này,” cô nói. “Mỗi khi anh cố nhớ điều gì đó.”
      “Thật thế à?” Anh cố tạo ra một vẻ mặt chế nhạo, nhưng cô biết
anh đang trêu chọc cô.
      “Thật, anh trông có một chút như thế này.” Cô nhíu mày lại và để
đôi mắt trống rỗng. Cô có cảm giác mình chưa biểu cảm đúng, và
trên thực tế, một người đàn ông gai góc hơn có thể nghĩ rằng cô
đang chọc anh ta.
      Anh nhìn cô chằm chằm. “Em trông thật ngốc ngếch.”
      “Em tin rằng anh muốn nói là anh trông thật ngốc nghếch. Cô
vẫy một tay qua mặt mình. “Em là tấm gương của anh.”
      Anh phá lên cười, rồi đưa tay ra kéo cô về phía anh. “Anh khá
chắc chắn anh chưa bao giờ thấy bất cứ điều gì thú vị trong gương.”
      Cecilia cảm thấy mình đang mỉm cười, ngay cả khi tiếng chuông
cảnh báo vang lên trong tâm trí cô. Thật dễ dàng để được hạnh
phúc với anh ấy, thật dễ dàng để được là chính mình. Nhưng đây
không phải là cuộc sống của cô. Và cô không phải là vợ của anh. Đó
là một vai trò mà cô đi mượn, và cuối cùng cô sẽ phải trả lại.
      Nhưng cho dù cô có cố gắng thế nào để bản thân không phát
triển quá thoải mái trong vai trò là Bà Rokesby, thì cũng không thể
cưỡng lại nụ cười của anh. Anh kéo cô lại gần hơn, rồi lại gần hơn,
cho đến khi mũi anh tựa vào cô.
      “Anh đã nói với em rằng,” anh nói, giọng anh ấm áp, vui vẻ, “anh
rất vui vì em đã ở bên anh khi anh tỉnh lại chưa?”
      Đôi môi cô hé mở, và cô cố gắng nói, nhưng từng lời nói tắc
nghẹn trong cổ họng cô. Anh chưa nói điều này, thực tế thì, ít nhất là
không quá rõ ràng như vậy. Cô lắc đầu, không thể rời mắt khỏi anh,
chìm đắm trong ánh mắt ấm áp của anh.
      “Nếu như anh biết trước,” anh nói tiếp, “anh chắc chắn sẽ nói em
đừng đến đây. Thực tế, anh khá chắc chắn rằng mình sẽ cấm điều
đó.” Miệng của anh vặn vẹo giữa nhăn nhó và một nụ cười. “Không,
anh tưởng tượng rằng điều đó sẽ ảnh hưởng đến em.”
      “Em chưa phải là vợ của anh khi em lên tàu,” cô nói khẽ. Sau đó
cô chết lặng một chút khi cô nhận ra đây có thể là lời tuyên bố trung
thực nhất mà cô sẽ thốt ra cả ngày.
      “Không,” Edward nói, “anh cho rằng lúc đó em chưa phải.” Anh



nghiêng đầu sang một bên, và lông mày của anh nhíu lại theo cách
mà cô đã trêu chọc anh, nhưng đôi mắt anh vẫn sắc bén. “Bây giờ
thì sao?” anh hỏi, khi anh thấy cô đang nghiên cứu anh.
      “Không có gì, chỉ là anh gần như có biểu hiện giống như trước
đây. Trán của anh cũng vậy, nhưng đôi mắt của anh không sáng
lên.”
      “Em làm cho anh nghe rất hấp dẫn.”
      Cô cười. “Không, nó thật thú vị. Em nghĩ rằng – “ Cô dừng lại, cố
gắng tìm ra những gì cô đang nghĩ. “Anh không phải là đang cố
gắng nhớ lại điều gì đó đấy chứ?”
      Anh lắc đầu. “Chỉ đang cân nhắc những câu hỏi về cuộc sống.”
      “Chờ chút. Anh thực sự nghĩ về điều gì?” 
      “Thật ra, anh đã nghĩ rằng chúng ta cần xem xét các điều luật về
hôn nhân ủy nhiệm. Chúng ta nên biết ngày thỏa thuận chính xác,
em có đồng ý không?”
      Cô cố gắng nói có. Cô không thể kiểm soát được nó.
Edward kéo vòng tay anh ra, vuốt phẳng tay áo để chiếc áo khoác
của anh nằm phẳng phiu trên cơ thể. “Anh nghĩ bất cứ khi nào em
có thể sắp xếp để thực hiện hôn lễ của mình.”
      Cecilia gật đầu, đó là tất cả những gì cô có thể xoay xở với tảng
đá trong cổ họng.
      Nhưng Edward dường như không nhận thấy sự đau khổ của cô,
hoặc nếu anh có nhận ra, thì anh hẳn đã nghĩ cô chỉ đang xúc động
trong ý nghĩ về đám cưới của mình, vì anh đã hôn nhanh lên môi cô,
đứng thẳng lên và nói, “Đã đến lúc gặp gỡ trong ngày rồi, anh cho là
vậy. Anh sẽ gặp Đại tá Stubbs ở tầng dưới trong vài phút và anh
không muốn bị trễ.”
      “Anh sắp đi gặp Đại tá Stubbs và anh không nói gì với em sao?”
      Mũi anh nhăn lại. “Anh chưa nói à? Một sự giám sát, anh chắc
chắn thế.”
      Cecilia không nghi ngờ gì về điều này. Edward không giữ bí mật
với cô. Anh rất cởi mở, cân nhắc mọi thứ, và khi anh hỏi ý kiến của
cô, anh thực sự lắng nghe quan điểm của cô. Cô cho rằng ở một
mức độ nào đó anh không có nhiều sự lựa chọn; với một lỗ hổng lớn
như vậy trong trí nhớ, anh phải dựa vào phán đoán của cô.
      Ngoại trừ . . . cô không thể tưởng tượng những người đàn ông



khác cũng làm như vậy. Cô luôn tự hào về việc cha cô đã đẩy hết
công việc quản lý trong nhà vào tay cô, nhưng trong thâm tâm cô
biết rằng ông đã không làm thế bởi vì ông nghĩ cô có khả năng đặc
biệt. Ông ấy chỉ không muốn quan tâm tới những công việc đó.
      “Em có muốn tham gia cùng anh không?” Edward hỏi.
      “Trong cuộc gặp gỡ của anh với ngài đại tá? Em không thể
tưởng tượng được ông ta sẽ muốn có em ở đó.”



      “Điều đó hơn cả lý do để em tham gia cùng đấy. Anh đã có nhiều
kinh nghiệm hơn khi anh ta ở trong tâm trạng xấu.”
      “Trong trường hợp đó, làm thế nào anh có thể từ chối?”
      Edward mở cửa và bước sang một bên, đợi cô đi trước anh vào
sảnh.
      “Có vẻ kỳ lạ nếu ông ta không tới nữa,” Cecilia nói. “Chắc chắn
ông ta muốn anh phục hồi trí nhớ.”
      “Anh không nghĩ rằng ông ta đang cố gắng khai thác những bí
mật,” Edward nói. Anh nắm lấy cánh tay cô khi họ bước xuống cầu
thang, nhưng không giống như tuần trước, đó là cử chỉ của một quý
ông chứ không phải vì anh cần sự hỗ trợ về thể chất của cô. Thật
đáng chú ý khi anh đã tiến bộ bao nhiêu chỉ trong vài ngày ngắn
ngủi. Đầu anh vẫn đau nhói, và dĩ nhiên là có khoảng trống trong ký
ức, nhưng da anh đã mất đi vẻ nhợt nhạt xám xịt rất đáng lo ngại, và
nếu anh chưa sẵn sàng cho một cuộc hành quân năm mươi dặm, thì
ít nhất anh cũng có thể đi lại trong một ngày mà không cần nghỉ
ngơi.
      Cecilia nghĩ rằng đôi khi anh trông vẫn mệt mỏi, nhưng Edward
chỉ nói với cô rằng cô đang cư xử như một người vợ.
      Anh mỉm cười khi nói điều này.
      “Anh nghĩ rằng,” Edward nói, vẫn nói về chủ đề của Đại tá
Stubbs, “Công việc của ông ta là khai thác các bí mật.”
      “Nhưng chắc chắn không phải từ anh.”
      “Có lẽ,” Edward nói với một cái nhún vai nhỏ. “Nhưng hãy xem
xét điều này: Ông ta không biết anh đã ở đâu hoặc anh đã làm gì
trong vài tháng qua. Gần như chắc chắn không phải là lợi ích của
Quân đội Anh khi giao cho anh những bí mật.”
      “Điều đó thật phi lý!”

      “Anh đánh giá cao sự hỗ trợ không ngừng nghỉ của em,” anh nói,
nở một nụ cười gượng gạo khi họ đến tầng trệt, “nhưng Đại tá
Stubbs sẽ phải yên tâm về lòng trung thành của anh trước khi để lộ
bàn tay của ông ta.
      Cecilia không bị lừa gạt. “Em không thể tin ông ta sẽ dám nghi
ngờ anh,” cô lẩm bẩm. Danh dự và sự trung thực của Edward rõ
ràng là bản chất của anh. Cô không hiểu làm thế nào mà ai đó lại



không thể nhìn thấy điểm này.
      Đại tá Stubbs đang đứng cạnh cửa khi họ bước vào phòng ăn,
khuôn mặt ông ta biến thành vẻ cau có thường thấy. “Rokesby,” anh
ta nói khi nhìn thấy họ, “Vợ của anh cũng ở đây.”
      “Cô ấy đói bụng,” Edward nói.
      “Tất nhiên,” ngài Đại tá trả lời, nhưng lỗ mũi ông ta phình ra bực
bội và Cecilia thấy quai hàm ông ta nghiến chặt khi ông ta dẫn họ
đến một cái bàn gần đó.
      “Ở đây họ làm bữa ăn sáng rất ngon miệng,” Cecilia nói ngọt
ngào.
      Đại tá nhìn cô chằm chằm một lúc, rồi càu nhàu điều gì đó có thể
là đáp lại trước khi quay lại với Edward.
      “Ngài có mang theo tin tức gì không?” Edward hỏi.
      “Ngài có không?”
      “Tôi sợ là không, nhưng Cecilia đã hữu ích nhất trong nhiệm vụ
lấy lại trí nhớ của tôi. Chúng tôi đã đi qua thị trấn nhiều lần, để tìm
kiếm manh mối.”
      Cecilia dán một nụ cười dịu dàng trên khuôn mặt.
      Điều mà Đại tá Stubbs bỏ qua. “Tôi không hiểu ngài nghĩ thế nào
khi tìm kiếm manh mối ở New York. Trong khi cần phải kiểm tra
khoảng thời gian ở Connecticut.”
      “Nói về điều đó,” Edward nói nhẹ nhàng, “Tôi đã tự hỏi - Tôi lúc
đó có mặc quân phục không?”
      “Sao cơ? Giọng nói của viên Đại tá cộc lốc và mất tập trung, ông
ta tỏ ra cáu kỉnh bởi sự thay đổi đột ngột của chủ đề.

      “Tôi đã có một hồi ức kỳ lạ nhất sáng nay. Nó có lẽ thậm chí
không liên quan, nhưng khi tôi đang mặc áo khoác của mình, tôi
nhận ra rằng tôi đã không làm như vậy trong một thời gian dài.”
      Viên Đại tá chỉ nhìn anh chằm chằm. “Tôi không để ý.”
      “Áo khoác tại bệnh viện. . . Đây là một vấn đề thực tế,” Edward
nói, đưa tay dọc theo tay áo. “Nó từ đâu đến? Rõ ràng nó là của tôi,
nhưng tôi không nghĩ rằng tôi đã mang nó theo.”
      “Tôi đã giữ nó cho ngài, Ngài Stubbs cộc cằn nói. Làm sao có
thể khoác bộ quân phục đỏ ở Connecticut được.”
      “Họ không phải là người không trung thành với Hoàng gia à?”



      “Những kẻ nổi loạn có mặt ở khắp mọi nơi,” ngài Stubbs nói, bắn
cho cô một ánh mắt khó chịu. “Chúng nhiều như rắc muối và quỷ
quyệt khó tiêu diệt.”
      “Tiêu diệt?” Cecilia nhắc lại. Đó là một sự lựa chọn từ ngữ đáng
lo ngại. Cô mới ở New York chưa lâu lắm, nhưng thậm chí cô có thể
nhận ra rằng bối cảnh chính trị ở đây phức tạp hơn là những tờ báo
ở nhà đã khiến cô tin tưởng. Nó đã, và sẽ luôn là một chủ đề đáng
tự hào ở Anh, nhưng cô không thể không thấy rằng chế độ thực dân
đã tạo ra một số bất bình chính đáng.
      Nhưng trước khi cô có thể nói thêm bất cứ điều gì (không phải là
cô đang có ý định), cô cảm thấy Edward đặt tay lên chân cô dưới
bàn, sức nặng của nó cảnh báo cô không được nói.
      “Tôi xin lỗi,” Cecilia lẩm bẩm, đưa đôi mắt ngoan ngoãn nhìn
xuống lòng mình. “Tôi không quen với thuật ngữ này.”
      Thật đau đớn khi phải nói ra một lời nói dối như vậy, nhưng rõ
ràng có một số lợi ích trong việc khiến viên Đại tá nghĩ rằng cô hơi
kém thông minh. Và điều cuối cùng cô muốn là ông ta nghĩ rằng cô
không trung thành với Hoàng Gia.
      “Tôi có thể hỏi thăm,” Edward hỏi, chuyển hướng cuộc trò
chuyện một cách mượt mà, “nếu tôi không mang quân phục ở
Connecticut có nghĩa là tôi ở đó với tư cách là một gián điệp?”
      “Tôi không muốn nói chuyện đó,” viên Đại tá giận dữ.
      “Ông vừa nói gì?” Cecilia hỏi, cắn lưỡi khi tay Edward lại siết
chặt trên đùi cô. Nhưng thật khó để giữ miệng cô lại. Viên Đại tá đã
trở nên tức giận hơn, bỏ qua các thông tin ở đây và đó, không bao
giờ nói cho Edward biết những gì anh cần biết.

      “Tôi xin lỗi,” cô lầm bầm. Edward quay sang cô với một ánh mắt
lạnh lùng, một lần nữa cảnh báo cô đừng can thiệp. Cô phải ngừng
đối kháng với Đại tá Stubbs, và không chỉ vì lợi ích của Edward. Đại
tá cũng biết Thomas, và mặc dù cho đến nay ông ta không tỏ ra hữu
ích trong việc tìm kiếm của cô, nhưng ông ta có thể có ích trong
tương lai.
      “Gián điệp là một từ không lành mạnh,” Đại tá Stubbs nói, gật
đầu chấp nhận lời xin lỗi của cô. “Chắc chắn không có gì để bàn
trước mặt một người phụ nữ.”



      “Một trinh sát,” Edward đề xuất. “Đây có phải là một mô tả chính
xác hơn?”
      Stubbs lầm bầm như một lời khẳng định.
      Đôi môi Edward mím chặt thành một đường nét diễn tả. Trông
anh không hề tức giận, ít nhất là không tức giận như cảm giác của
Cecilia. Thay vào đó, cô có ấn tượng rằng anh đang sàng lọc thông
tin trong tâm trí anh, sắp xếp chúng để tham khảo trong tương lai.
Anh có một cách nhìn rất trật tự về thế giới, một đặc điểm khiến cho
trí nhớ của anh bị thiếu hụt gấp đôi.
      “Tôi nhận ra,” Edward nói, giơ tay trong một cử chỉ suy tư, “ngài
đang ở vào một tình thế cực kỳ tế nhị. Nhưng nếu ngài thực sự
muốn tôi nhớ những sự kiện trong vài tháng qua, ngài sẽ cần giúp
tôi nhớ lại chúng. Chúng ta ở cùng một phía.”
      “Tôi chưa bao giờ nghi ngờ về lòng trung thành của ngài,” Đại tá
nói.
      Edward gật đầu ân cần.
      “Nhưng tôi cũng không thể cung cấp cho ngài những thông tin
ngài muốn nghe.”
      “Ngài đang nói rằng ngài biết Edward đã làm gì đúng không?”
      “Cecilia,” Edward nói, giọng anh nhẹ nhàng cảnh cáo.
      Nhưng cô không thể tiếp tục im lặng. Bỏ qua cảnh cáo của
Edward, cô nhìn chằm chằm vào Đại tá Stubbs và nói, “Chắc chắn
nếu ngài muốn chuyện gì đã xảy ra ở Connecticut, ngài phải nói với
anh ấy tất cả những gì ngài biết.”

      Viên Đại tá bắt gặp cái nhìn chằm chằm của cô. “Được lắm,
thưa bà Rokesby, nhưng bà có nghĩ rằng bất cứ điều gì tôi nói có
thể ảnh hưởng đến hồi ức của chồng bà không? Tôi không đủ khả
năng để tô vẽ cho ký ức của ngài ấy bằng thông tin của riêng tôi, nó
có thể chính xác hoặc không chính xác.”
      “Tôi – “ Một trong những cuộc chiến đã rời bỏ Cecilia khi cô nhận
ra viên Đại tá đã ghi một điểm. Nhưng sự bình yên trong tâm trí của
Edward có đáng với những thứ đó không?
      Những nếp nhăn nghiêm khắc hình thành ở khóe miệng Edward.
“Cho phép tôi xin lỗi thay vợ tôi,” anh nói.
      “Không,” Cecilia nói. “Tôi sẽ xin lỗi cho chính mình. Tôi xin lỗi.



Thật khó cho tôi để nhìn nhận tình hình từ quan điểm của ngài.”
      “Bà chỉ muốn chồng mình khỏe lại,” Đại tá Stubbs nói với sự dịu
dàng đáng ngạc nhiên.
      “Đúng vậy,” Cecilia nói nhiệt tình. “Vô cùng muốn –“
      Trái tim cô như ngừng đập. Ngay cả khi nó có nghĩa là sự sụp
đổ của chính cô? Cô đang sống trong một ngôi nhà của những lá
bài, và khoảnh khắc Edward lấy lại ký ức, tất cả sẽ kết thúc. Cô gần
như bật cười trước sự mỉa mai cay đắng của nó. Cô đã cãi nhau
không ngừng với viên Đại tá, đấu tranh cho một điều sẽ làm tan vỡ
trái tim cô.
      Nhưng cô không thể làm khác. Cô muốn anh khỏe lại. Cô muốn
nó hơn bất cứ thứ gì. Nhiều hơn-
      Trái tim cô như ngừng đập. Nhiều hơn là tìm thấy Thomas
chăng?
      Không. Điều đó không thể. Có lẽ cô cũng tệ như Đại tá Stubbs,
giữ lại những sự thật có thể giúp Edward lấy lại trí nhớ. Nhưng
Thomas là anh trai cô. Edward sẽ hiểu.
      Cô tự nói với mình.
      “Cecilia?”
      Cô nghe thấy giọng Edward, đến bên cô như thể xuyên qua một
đường hầm dài.
      “Em yêu?” Anh nắm lấy tay cô, rồi bắt đầu xoa xoa. “Em có ổn
không? Bàn tay của em lạnh như băng.”
      Cô chầm chậm trở về hiện tại, chớp mắt khi nhìn vào khuôn mặt
lo lắng của Edward.
      “Em nghe có vẻ như bị nghẹn,” anh nói.
      Cô nhìn đại tá, người cũng lo lắng cho cô. “Tôi xin lỗi,” cô nói,
nhận ra rằng âm thanh nghẹt thở phải là tiếng nức nở. “Tôi không
biết những gì đang xảy ra với tôi.”
      “Mọi thứ sẽ ổn thôi,” Đại tá Stubbs nói, chủ yếu là với Cecilia và
bằng vẻ bề ngoài của nó, trước sự bất ngờ của Edward. “Bà là vợ
ông ấy. Như Chúa định, bà phải đặt sự an toàn của ông ấy lên trên
tất cả.”
      Cecilia cho phép một khoảnh khắc trôi qua, rồi hỏi, “Ngài đã kết
hôn chưa, Đại tá Stubbs?”
      “Tôi đã từng,” ông ta nói một cách đơn giản, và thật dễ dàng để



biết từ biểu hiện của ông ta.
      “Tôi xin lỗi,” cô lẩm bẩm.
      Đại tá nuốt nước bọt, và đôi mắt lóe lên sự đau đớn. “Đó là cách
đây nhiều năm,” ông ta nói, “nhưng tôi vẫn nghĩ về cô ấy mỗi ngày.”
      Trong một lúc bốc đồng, Cecilia phủ bàn tay cô lên tay ông ta.
“Tôi chắc chắn, bà ấy biết.”
      Đại tá gật đầu, rồi làm ra một âm thành giữa hổn hển và thở
phào khi ông ta lấy lại bình tĩnh. Cecilia rút tay lại; thời điểm giao
cảm của họ đã trôi qua, và bất cứ điều gì nữa sẽ trở nên khó xử.

      “Tôi phải đi đây,” Đại tá Stubbs nói. Ông ta nhìn Edward. “Tôi hy
vọng ngài biết rằng tôi luôn cầu nguyện cho trí nhớ của ngài trở lại.
Và không chỉ bởi vì ngài có thể nắm giữ những thông tin có thể rất
quan trọng đối với sự nghiệp của chúng ta. Tôi không biết việc mất
tích trong những tháng qua là gì, nhưng tôi cũng không thể tưởng
tượng được nó có thể tồn tại tốt đẹp trong tâm trí của một người.”
      Edward thừa nhận điều này với một cái gật đầu, và rồi cả hai
đứng dậy.
      “Về những thông tin có giá trị, Đại úy Rokesby,” Đại tá tiếp tục,
“Ngài được gửi đến Connecticut để thu thập thông tin về các bến
cảng của họ.”
      Lông mày Edward kéo lại với nhau. “Kỹ năng lập bản đồ của tôi
là không đáng kể.”
      “Tôi không tin bất cứ ai đang tìm kiếm bản đồ, mặc dù điều đó
chắc chắn sẽ hữu ích.”
      “Ngài Đại tá?” Cecilia nói, cô nhích chân đến. Khi ông ta quay lại
nhìn cô, cô hỏi, “Edward có nhiệm vụ điều tra một cái gì đó cụ thể
không? Hay đó là một cuộc du ngoạn tập hợp thực tế chung?”
      “Tôi sợ tôi không thể tiết lộ.”
      Vì vậy, nó là một cái gì đó cụ thể. Điều đó chắc chắn có ý nghĩa
hơn.
      “Cảm ơn ngài,” cô nói một cách lịch sự, và hơi cúi người.
      Ông ta đội mũ lên. “Quý bà, Đại úy Rokesby.”
      Cecilia nhìn Stubbs quay đi, nhưng trước khi anh ta bước một
bước, ông ta quay lại. “Bà có tin gì về anh trai mình không, bà
Rokesby?”



      “Không có,” cô nói. “Mặc dù vậy, Quý ngài Wilkins rất hữu ích.
Ông ấy đã cho người của mình kiểm tra hồ sơ tại bệnh viện cho tôi.”
      “Và?”
      “Tôi sợ là không có gì. Không có tài liệu nào đề cập đến anh ấy.”
      Đại tá gật đầu chậm chạp. Nếu có ai biết cách tìm anh ta, thì đó
sẽ là Wilkins.
      “Chúng tôi sẽ đến Haarlem.”
      “Haarlem?” Stubbs nhìn qua Edward. "Tại sao?"
      “Bệnh xá,” Edward nói. “Chúng tôi được biết rằng Thomas đã bị
thương. Có thể anh ấy đã được đưa đến đó.”
      “Tuy nhiên, chắc chắn anh ấy đã không còn ở lại đó.”
      “Một người nào đó có thể biết về anh ấy,” Cecilia nói. “Điều đó
đáng để tìm kiếm”
      “Tất nhiên rồi.” Đại tá Stubbs gật đầu lần nữa, nói với cả cô và
Edward. “Chúc hai người may mắn.”
      Cecilia nhìn ông ta rời đi, quay sang Edward ngay lúc viên đại tá
đi khỏi và nói, “Em xin lỗi.”
      Lông mày anh nhướng lên.
      “Em không nên nói chuyện. Đây là lúc anh đặt câu hỏi cho ông
ta, không phải em.”
      “Không cần quan tâm,” Edward nói. “Lúc đầu anh cảm thấy
không hài lòng, nhưng em đã xoay sở được. Anh đã không nhận ra
ông ta góa vợ.”
      “Em không biết điều gì đã khiến em hỏi điều đó,” Cecilia thú
nhận.
      Edward nở nụ cười và nắm lấy tay cô, vỗ nhẹ trấn an. “Đến đây,
chúng ta hãy ngồi xuống và ăn sáng. Như em đã nói, ở đây họ làm
bữa ăn sáng ngon tuyệt.”
      Cecilia cho phép anh dẫn cô trở lại bàn. Cô cảm thấy run rẩy,
chơi vơi lạ lùng. Thức ăn sẽ giúp ích, cô hy vọng. Cô luôn luôn là
người cần một bữa sáng thích hợp để đối mặt cả ngày.
      “Mặc dù vậy, anh phải nói rằng,” Edward trầm ngâm khi anh ngồi
xuống đối diện với cô, “anh thích có một sự ủng hộ chân thành như
vậy.”
      Cecilia nhìn lên một cách sắc bén. Sự ủng hộ dường như là một
lời khen không xứng đáng.



      “Anh không nghĩ em nhận ra mình mạnh mẽ đến mức nào,” anh
nói.
      Cô nuốt nước bọt. "Cảm ơn anh."
      “Hôm nay chúng ta sẽ đi Haarlem chứ?”
      “Hôm nay sao?” Cô chộp lấy sự chú ý. "Anh có chắc không?"
      “Anh đã cảm thấy tốt hơn nhiều. Anh nghĩ rằng anh đủ sức cho
một cuộc hành trình đến bên kia hòn đảo.”
      “Chỉ khi anh chắc chắn. . .”
      “Anh sẽ sắp xếp một cỗ xe sau khi ăn sáng.” Anh ra hiệu cho
chủ nhà trọ rằng họ đã sẵn sàng để ăn bữa sáng, sau đó quay lại
với cô. “Hãy chuyển sự quan tâm của chúng ta đến Thomas sáng
nay. Thành thật mà nói, anh đã sẵn sàng ngừng điều tra về chính
mình. Ít nhất là trong ngày hôm nay.”
      “Cảm ơn anh,” cô nói. “Em không thể hy vọng rằng chúng ta sẽ
tìm được bất cứ điều gì, nhưng em không thể sống với chính mình
nếu chúng ta ít nhất không thử.”
      “Anh đồng ý. Chúng ta nên - ah! Thịt xông khói.” Mặt Edward
sáng lên khi chủ nhà trọ đặt một đĩa bánh mì nướng và thịt xông
khói ở giữa bàn. Nó không còn nóng nữa, nhưng điều đó đã tạo ra
một chút khác biệt khi đối mặt với sự thèm ăn dữ dội của anh.
      “Thành thật mà nói,” Edward nói, cắn rốp một miếng với cách cư
xử thiếu phù hợp trên bàn ăn, “đó có phải là thứ ngon nhất mà em
đã từng nếm thử không?”
      “Ngon nhất ư?” Cô nghi ngờ hỏi.
      Anh vẫy tay. “Thịt xông khói. Làm thế nào mọi thứ trên thế giới
có vẻ ảm đạm khi một người đang ăn thịt xông khói nhỉ?”
      “Một triết lý thú vị.”
      Anh cười toe toét. “Ngay bây giờ, nó khiến anh cảm thấy như
thế.”
      Cecilia chịu thua sự hài hước của anh và với lấy một miếng cho
mình. Nếu thịt xông khói thực sự cân bằng hạnh phúc, cô là ai để
mà tranh luận?
      “Anh biết đấy,” cô nói với thức ăn đầy miệng. (Nếu anh có thể
không để ý cách cư xử đúng mực trên bàn, thì ơn Chúa, cô cũng có
thể.) “Đây thực sự không phải là món thịt xông khói ngon nhất.”
      “Tuy nhiên, em cũng cảm thấy ổn, đúng không?”



      Cecilia ngừng nhai, nghiêng đầu sang một bên và xem xét điều
này. “Anh nói đúng.” Cô phải thừa nhận.
      Một lần nữa với nụ cười xấc xược. “Anh thường đúng mà.”
      Nhưng khi họ vui vẻ nhấm nháp bữa sáng, cô biết không phải
thịt xông khói làm cô hạnh phúc, mà là người đàn ông bên kia bàn.

      Giá như anh thực sự là của cô.
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Anh thường chờ đợi để nhận được một lá
thư từ em trước khi tự mình viết, nhưng vì
đã vài tuần kể từ lần cuối cùng bọn anh
nhận được tin từ em, Edward khẳng định
rằng bọn anh nên chủ động viết thư cho
em. Mặc dù, có rất ít điều để nói. Thật
đáng ngạc nhiên khi bọn anh dành phần
lớn thời gian để ngồi mà không làm gì.
Hoặc là hành quân. Nhưng anh cho rằng
em không muốn có sự chiêm nghiệm về
nghệ thuật và khoa học hành quân đâu.
                     - từ Thomas Harcourt gửi



em gái Cecilia.
 

 
      Haarlem chính xác là những gì Edward đã mong đợi.
      Bệnh xá cũng thô sơ như Thiếu tá Wilkins đã cảnh báo, nhưng
may mắn là hầu hết các giường đều bỏ trống. Như vậy, Cecilia cũng
đã rất kinh hoàng trước các điều kiện ở nơi đây.
      Phải mất một thời gian để tìm người đàn ông phụ trách, và sau
đó hơn một chút nịnh nọt thuyết phục anh ta lấy ra hồ sơ, nhưng
như Wilkins đã dự đoán, không có gì đề cập đến Thomas Harcourt.
Cecilia đã tự hỏi liệu có lẽ một số bệnh nhân đã không đăng ký hay
không, và Edward không thể thực sự đổ lỗi cho cô vì đã hỏi điều đó
về điều kiện vệ sinh không thể tưởng tượng được trong bệnh xá.
      Nhưng nếu có một điều mà Quân đội Anh dường như không bao
giờ sai sót, thì đó là việc lưu giữ hồ sơ. Danh sách bệnh nhân là thứ
duy nhất trong bệnh xá không có tì vết. Mỗi trang trong sổ đăng ký
được sắp xếp theo hàng chính xác và mỗi tên được kèm theo thứ
hạng, ngày đến, ngày và hình thức rời đi, và một mô tả ngắn gọn về
thương tích hoặc bệnh tật. Kết quả là, bây giờ họ đã biết rằng
Private Roger Gunnerly của Cornwall đã hồi phục sau một áp xe ở
đùi trái của anh ta, và Henry Witherwax của Manchester đã chết vì
một vết thương do đạn bắn vào bụng.
      Nhưng của Thomas Harcourt, không có gì.
      Đó là một ngày rất dài. Các con đường từ Thị trấn New York đến
Haarlem rất khủng khiếp và cỗ xe mà họ đã thuê cũng chẳng tốt hơn
là bao, nhưng sau bữa ăn tối thịnh soạn tại Fraunces Tavern, cả hai
đều cảm thấy được phục hồi. Ngày hôm đó thời tiết khô ráo hơn hẳn
so với ngày hôm trước, và vào buổi tối, một cơn gió nhẹ mang theo
hơi mặn của biển vào đất liền, vì vậy họ đi theo con đường dài trở
về Nhà trọ Đầu Quỷ, chầm chậm đi qua những con đường vắng ở
khu dưới Đảo Manhattan. Cecilia đặt bàn tay cô trong khuỷu tay của
Edward, và mặc dù họ vẫn giữ khoảng cách thích hợp với nhau,
nhưng mỗi bước dường như đưa họ lại gần nhau hơn.
      Nếu họ không ở xa nhà, nếu họ không ở giữa cuộc chiến, thì đó
sẽ là một buổi tối hoàn hảo.



      Họ đi trong im lặng dọc theo bờ biển, nhìn những con mòng biển
lặn tìm cá, và rồi Cecilia nói, “Em ước – “
      Nhưng cô không nói tiếp.
      “Em ước điều gì?” Edward hỏi.
      Cô mất một lúc mới có thể nói, và khi cô nói, đó là một cái lắc
đầu buồn bã, chậm chạp. “Em ước mình biết khi nào nên từ bỏ.”
      Anh biết mình phải làm gì. Nếu anh đóng một vai trên sân khấu
hoặc đóng vai chính trong một cuốn tiểu thuyết anh hùng, anh sẽ nói
với cô rằng họ không bao giờ phải từ bỏ, rằng trái tim của họ phải
luôn chân thật và mạnh mẽ, và họ phải tìm kiếm Thomas cho đến
khi mọi đầu mối cuối cùng đã cạn kiệt.
      Nhưng anh không nói dối cô, và anh sẽ không mang đến hy
vọng sai lầm, và vì vậy anh chỉ nói, “Anh không biết.”
      Như thể bằng sự đồng ý im lặng, họ dừng lại nhẹ nhàng và đứng
cạnh nhau, nhìn chằm chằm ra mặt nước trong ánh sáng mờ dần
trong ngày.
      Cecilia là người đầu tiên lên tiếng. “Anh có nghĩ rằng anh ấy đã
chết không?”
      “Anh nghĩ . . .” Anh đã không muốn nói điều đó, thậm chí cũng
không muốn nghĩ về điều đó. “Anh nghĩ rằng anh ấy có lẽ đã chết,
đúng vậy.”
      Cô gật đầu, với đôi mắt chứa đầy sự cam chịu hơn là nỗi buồn.
Edward tự hỏi tại sao điều đó thậm chí còn là anh đau lòng hơn.
      “Em tự hỏi liệu nó có dễ dàng hơn không,” cô nói, “biết chắc
chắn ấy.”
      “Anh không biết. Sự mất hy vọng so với sự thật chắc chắn. Nó
không phải là một phán đoán dễ dàng.”
      “Không.” Cô đã nghĩ về điều này một lúc lâu, không rời mắt khỏi
đường chân trời. Cuối cùng, ngay khi Edward nghĩ rằng cô đã từ bỏ
cuộc trò chuyện, cô lại nói, “Em nghĩ em muốn biết nhiều hơn.”
      Anh gật đầu mặc dù cô không nhìn anh. “Anh nghĩ anh đồng ý
với em.”
      Cô quay lại. “Anh chỉ nghĩ thôi sao? Anh không chắc chắn ư?”
      “Không.”
      “Em cũng vậy.’
      “Hôm nay là một ngày đáng thất vọng,” anh thì thầm.



      “Không,” cô làm anh ngạc nhiên khi nói. “Để được thất vọng,
người ta phải mong đợi một kết quả khác.”
      Anh nhìn cô. Anh không cần phải hỏi thành tiếng.
      “Em biết rằng chúng ta không thể tìm thấy thông tin nào liên
quan đến Thomas,” cô nói. “Nhưng chúng ta đã cố gắng, phải
không?”
      Anh nắm lấy tay cô. “Chúng ta đã cố gắng,” anh đồng ý. Và sau
đó có một cái gì đó nảy ra với anh. “Hôm nay đầu anh không đau,”
anh nói.
      Đôi mắt cô sáng lên niềm vui. “Thật vậy không? Điều đó thật
tuyệt vời. Anh nên nói điều đó sớm.”
      Anh gãi cổ lơ đãng. “Anh không chắc là anh đã nhận ra nó cho
đến tận bây giờ.”
      “Thật là tuyệt vời,” cô nói. “Em rất vui. Em – “ Cô nhón chân lên
và đặt một nụ hôn bốc đồng lên má anh. “Em rất hạnh phúc,” cô nói
lần nữa. “Em không muốn nhìn thấy anh đau đớn.”

      Anh đưa tay cô lên môi. “Anh cũng không thể chịu đựng được
nếu vai trò của chúng ta bị đảo ngược lại.” Đó là sự thật. Ý nghĩ về
cô việc cô bị đau đớn giống như một bóp nghẹt băng giá quanh trái
tim anh.
      Cô khẽ cười thầm. “Anh đã làm một y tá tốt khi em bị ốm tuần
trước.”
      “Đúng vậy, nhưng anh không muốn làm điều đó một lần nữa, vì
vậy hãy giữ sức khỏe, được không?”
      Cô nhìn xuống, trong một biểu hiện gần như có vẻ ngại ngùng,
và rồi cô rùng mình.
      “Lạnh à?”
      “Một chút.”
      “Chúng ta nên về nhà.”
      “Nhà à?”
      Anh cười thầm với điều đó. “Anh phải thú nhận là anh chưa bao
giờ nghĩ sẽ sống ở một nơi mang cái tên quỷ dữ.”
      “Anh có thể tưởng tượng được không,” cô nói, khuôn mặt của cô
bắt đầu sáng lên với một nụ cười tinh nghịch, “một ngôi nhà ở Anh
có tên Quỷ Vương?”



      “Ngôi nhà Ma Vương à?”
      “Tu viện Satan.”
      Cả hai cùng cười phá lên, và Cecilia thậm chí còn liếc nhìn lên
bầu trời.
      “Coi chừng sét đánh?”
      “Cái đó hoặc là một bệnh dịch cào cào.”
      Edward nắm lấy cánh tay cô và kéo cô trở lại con đường về nhà
trọ. Họ chưa đi xa, nhiều nhất chỉ vài phút đi bộ. “Cả hai chúng ta
đều là những người tương đối tốt,” anh nói, nghiêng người như thể
truyền đạt một mẩu chuyện tầm phào. “Anh nghĩ rằng chúng ta sẽ
an toàn trước sự can thiệp của Kinh thánh.”
      “Ai đó chỉ có thể hy vọng.”
      “Anh có thể chịu được cào cào,” anh đăm chiêu, “nhưng anh
không thể chịu trách nhiệm về hành vi của mình nếu dòng sông biến
thành máu.”
      Cô khịt mũi cười, phản bác lại “Bản thân em muốn tránh mụn
nhọt.”
      “Chấy rận.” Anh rùng mình. “Tên khốn nhỏ bé khó chịu, nếu em
tha thứ cho cách dùng từ của anh.”
      Cô nhìn anh. “Anh từng có chấy rận à?”
      “Mỗi người lính đều có chấy rận,” anh nói với cô.  “Nó là một mối
nguy hiểm nghề nghiệp.”
      Cô trông có vẻ yếu ớt.
      Anh cúi xuống với vẻ mặt táo tợn. “Bây giờ anh rất sạch sẽ.”
      “Em nên hi vọng như vậy. Em đã chia sẻ phòng với anh trong
hơn một tuần qua.”
      “Nói về điều đó . . .” Anh lẩm bẩm. Không ai trong số họ để ý,
nhưng đôi chân của họ đã tìm được đường trở về Nhà trọ Đầu Quỷ.
      “Một lần nữa, trở về nhà.”
      Anh giữ cửa cho cô. “Đúng vậy.”
      Đám đông trong phòng chính có vẻ ồn ào hơn bình thường, vì
vậy anh đặt một bàn tay ở phía sau lưng cô và nhẹ nhàng lái cô dọc
theo rìa căn phòng đến cầu thang. Anh biết rằng anh không thể hy
vọng tìm được chỗ ở tốt hơn thế này, nhưng nó cũng không phải là
nơi để một người phụ nữ có thể ở lâu dài. Nếu họ đã ở Anh, anh sẽ
không bao giờ - 



      Anh rũ bỏ suy nghĩ. Họ không ở Anh. Quy tắc bình thường
không thể áp dụng.
      Bình thường. Anh thậm chí không thể nhớ được từ đó có nghĩa
là gì. Có một cục u trên đầu anh đã nuốt chửng ba tháng ký ức,
người bạn thân nhất của anh đã biến mất hoàn toàn đến nỗi quân
đội thậm chí còn không nhận thấy anh đã mất tích, và một lúc nào
đó trong quá khứ không xa lắm anh đã kết hôn với một người phụ
nữ theo ủy nhiệm.
      Một cuộc hôn nhân ủy nhiệm. Chúa ơi, cha mẹ anh sẽ kinh
hoàng. Và sự thật, anh cũng vậy. Edward không giống như cậu em
trai Andrew quỷ quái của mình, bỏ qua các quy tắc đơn giản chỉ vì
niềm vui của nó. Khi nói đến những điều quan trọng trong cuộc
sống, cậu ấy đã làm chúng đúng cách. Cậu ấy thậm chí còn chắc
chắn một cuộc hôn nhân ủy nhiệm sẽ được coi là hợp pháp ở Anh.
      Nhưng anh có quan điểm khác. Một cái gì đó không đúng trong
toàn bộ tình huống này. Edward không chắc chắn những gì Thomas
đã nói hoặc làm để khiến anh kết hôn với Cecilia, nhưng anh có cảm
giác còn nhiều điều hơn là cô đã nói với anh. Có khả năng nhiều
hơn là cô biết về bản thân, nhưng sự thật sẽ không bao giờ được
biết trừ khi Edward lấy lại được trí nhớ.
      Hoặc họ tìm thấy Thomas.
      Tại thời điểm này, Edward đã không chắc về những điều đang
xảy ra.
      “Edward?”
      Anh chớp mắt, tập trung ánh mắt vào Cecilia. Cô đang đứng
cạnh cửa phòng họ, một nụ cười nhợt nhạt trên khuôn mặt.

      “Anh lại có cái nhìn đó lần nữa,” cô nói. “Có phải là nhớ ra một ai
đó, một suy nghĩ cực kỳ khó khăn.”
      Điều này không làm anh ngạc nhiên. “Suy nghĩ cực kỳ khó khăn
không vì cái gì cả,” anh nói dối, rút chìa khóa mở cửa phòng. Anh
không muốn tiết lộ sự nghi ngờ của mình với cô, chưa phải lúc.
Edward không nghi ngờ Thomas về những lý do sắp xếp cuộc hôn
nhân này, bạn của anh là một người đàn ông tốt và chắc chắn muốn
những gì tốt nhất cho em gái của anh ấy, nhưng nếu cô ấy bị thuyết
phục kết hôn với anh bởi sự tin tưởng sai lầm thì cô sẽ rất tức giận.



      Có lẽ Edward nên cố gắng tìm ra sự thật, nhưng thành thật mà
nói, anh còn có vấn đề lớn hơn để giải quyết ngay bây giờ, và khi
mọi chuyện đã sáng tỏ, anh thích kết hôn với Cecilia.
      Tại sao anh lại làm đảo lộn sự cân bằng hạnh phúc mà họ đã đạt
được?
      Trừ khi . . .
      Có một lý do khiến anh làm lung lay con thuyền đó.
      Anh muốn làm tình với vợ mình.
      Chỉ là thời gian. Nó chỉ là vấn đề thời gian. Khao khát của anh . .
. Nhu cầu của anh. . . Chúng đe dọa sẽ nổ tung từ bên trong kể từ
giây phút anh nhìn thấy cô.
      Có lẽ đó là vì anh đã tìm ra cô là ai từ cuộc trò chuyện của cô
với Đại tá Stubbs. Có lẽ bởi vì ngay cả trên giường bệnh, anh cũng
có thể cảm nhận được sự quan tâm và tận tụy của cô, nhưng khi
anh mở mắt và nhìn thấy cô lần đầu tiên, đôi mắt màu xanh lá cây
của cô tràn đầy lo lắng, rồi ngạc nhiên, anh cảm thấy một sự nhẹ
nhàng đến khó tin, như thể không khí xung quanh anh đang thì thầm
bên tai anh.
      Đó là cô ấy.
      Cô ấy là một người thật.
      Và khi anh vẫn còn yếu đuối, anh đã muốn cô.
      Nhưng bây giờ . . .
      Anh có thể chưa lấy lại được toàn bộ sức mạnh của mình,
nhưng anh chắc chắn đã đủ mạnh.
      Anh nhìn cô. Cô vẫn mỉm cười, nhìn anh như thể cô có một bí
mật nhỏ ngon lành, hoặc có thể như thể cô nghĩ là anh có. Dù bằng
cách nào, cô trông cực kỳ thích thú khi cô nghiêng đầu sang một
bên và hỏi, “Anh có định mở khóa cửa không?”
      Anh xoay chìa khóa trong ổ khóa.
      “Anh vẫn đang suy nghĩ rất khó khăn về điều gì?” Cô trêu chọc
khi anh mở cửa cho cô.
      Không.
      Anh tự hỏi liệu cô có nhận ra điệu nhảy tinh tế mà họ chơi mỗi
tối khi đến giờ đi ngủ không. Nỗi lo lắng của cô, ánh mắt bị đánh cắp
của anh. Cô nhanh chóng lấy một quyển sách của họ, sự quan tâm
chăm chú của anh đến những sợi vải có nhiều hay không thường



xuyên dính trên chiếc áo khoác đỏ tươi của anh. Mỗi đêm, Cecilia lại
đi làm việc gì đó của cô, lấp đầy căn phòng với những cuộc trò
chuyện hồi hộp, không bao giờ thoải mái cho đến khi anh bò vào
phía đối diện trên giường và chúc cô ngủ ngon. Cả hai đều biết
những lời nói của anh thực sự có nghĩa là gì.
      Không phải tối nay.
      Chưa phải.
      Cô nhận ra rằng anh cũng đang chờ đợi một tín hiệu? Một cái
nhìn, một cái đụng chạm. . . bất cứ điều gì để cho anh biết rằng cô
đã sẵn sàng.
      Vì anh đã sẵn sàng. Anh còn hơn cả sẵn sàng. Và anh nghĩ. . .
có lẽ . . . cô cũng vậy.
      Chỉ có cô là không biết mà thôi.
      Khi họ bước vào căn phòng nhỏ của mình, Cecilia chạy nhanh
đến cái bồn trên bàn, cô đã yêu cầu nhà trọ đổ đầy nước vào mỗi
buổi tối. “Em muốn rửa mặt,” cô nói, như thể anh không biết cô đang
làm gì khi cô té nước lên mặt, như thể cô không làm điều tương tự
mỗi tối.
      Khi cô thực hiện các thủ tục rửa ráy của mình, tay anh lần đến
các nút trên cổ tay áo của anh, tháo từng cái trước khi ngồi trên mép
giường để tháo giày ra.
      “Em nghĩ bữa tối nay khá ngon,” Cecilia nói, ném ánh mắt nhanh
qua vai trước khi thò tay vào tủ quần áo để lấy lược chải tóc.
      “Anh cũng nghĩ vậy,” anh đồng ý. Đây là một phần của bản song
ca của họ, bước vào vũ đạo phức tạp dẫn đến việc họ vào giường ở
hai phía đối diện và sau đó kết thúc bằng việc anh giả vờ rằng anh
không thức dậy mỗi sáng với cô trong vòng tay. Cô đang kiểm tra
xem anh có cư xử khác không, đánh giá biểu hiện, cử chỉ của anh.
      Anh không cần cô nói với anh điều này để biết rằng đó là sự
thật.
     Đôi mắt cô như thủy tinh, màu xanh nhạt và sáng, và cô đã cầu
nguyện để che giấu cảm xúc của mình. Anh không thể tưởng tượng
được cô sẽ giữ được bí mật. Chắc chắn nó sẽ hiện trên khuôn mặt
cô, trên đôi môi đầy đặn mà cô dường như không bao giờ giữ im
lặng. Ngay cả khi cô im lặng, vẫn có những gợi ý về chuyển động.
Trán cô sẽ cúi xuống, hoặc đôi môi cô hé mở, chỉ đủ rộng để hơi thở



lướt qua. Anh không biết những người khác có nhìn thấy điều này ở
cô không. Anh cho rằng thoạt nhìn cô có vẻ thanh thản. Nhưng nếu
bạn dành thời gian để nhìn cô ấy, để nhìn xa hơn khuôn mặt trái
xoan và thậm chí các đặc điểm đã được ghi lại trong bức ảnh thu
nhỏ mà Edward đã nghiên cứu rất nhiều lần. . . Đó là khi bạn nhìn
thấy nó. Những mảnh nhỏ của chuyển động, nhảy theo thời gian
theo suy nghĩ của cô.
      Đôi khi anh tự hỏi liệu anh có thể ngắm cô mãi mãi mà không
thấy chán.
      “Edward?”
      Anh chớp mắt. Cô ngồi bên chiếc bàn trang điểm nhỏ, khiến anh
tò mò.

      “Anh đang nhìn chằm chằm,” cô nói. Cô đã gỡ tóc xuống. Nó
không dài như anh nghĩ nó, rủ xuống khi những túm nhỏ rơi ra từ
chiếc ghim của chúng ngày hôm đó tại bệnh viện. Anh nhìn cô chải
nó mỗi đêm, đôi môi cô lặng lẽ đếm từng nhát chải. Nó gần như mê
theo cách mà kết cấu và độ bóng dường như thay đổi khi cô chải
qua các sợi tóc.

      “Edward?”
      Một lần nữa, cô đã bắt gặp anh lơ đãng. “Xin lỗi,” anh nói. “Tâm
trí anh đi lang thang.”
      “Em chắc chắn anh rất mệt mỏi.”
      Anh cố gắng không tập trung quá nhiều vào phát âm của cô.
      “Em thấy mệt,” cô nói.
      Có rất nhiều cấp độ cho một câu đơn giản, câu có hai từ. Đơn
giản nhất: Đó là một ngày rất dài. Em thấy mệt.
      Nhưng anh biết có nhiều thứ hơn thế. Cecilia luôn cẩn thận để
đảm bảo rằng anh không quá sức, vì vậy chắc chắn có một chút:
Nếu em mệt mỏi, thì anh cũng phải như vậy.
      Đó là sự thật. Cốt lõi đơn giản nhất, cơ bản nhất của tất cả: Nếu
em nói với anh là em đã mệt mỏi. . . . Nếu anh nghĩ rằng em không
như thế . . .
      “Anh có thể không?” Anh lẩm bẩm, với lấy bàn chải.
      “Cái gì?” Một mạch đập của cô ấy rung lên trong cổ họng. “Oh,
không cần đâu. Em sắp xong rồi.”



      “Mới được hơn một nửa.”
      Sự thất bại vẽ một nếp nhăn trên trán cô. “Sao cơ ạ?”
      “Em đã chải hai mươi tám cái. Em thường chải năm mươi cái.”
      Đôi môi cô hé mở vì ngạc nhiên. Anh không thể rời mắt khỏi
chúng.
      “Anh biết em chải tóc bao nhiêu lần mỗi tối à?”
      Anh khẽ nhún vai, ngay cả khi cơ thể anh siết chặt khi thấy lưỡi
cô làm ẩm một điểm khô ngay bên trái môi trên của cô. “Em là một
tạo vật của thói quen,” anh nói. “Và anh là người hay quan sát.”
      Cô đặt bàn chải tóc xuống, như thể cắt đứt thói quen của mình
như thể bằng cách đó có thể thay đổi con người cô. “Em không
nhận ra mình rất dễ đoán đấy.”
      “Không thể đoán trước được,” anh nói. Anh đưa tay qua cô và
cầm chiếc bàn chải bạc trong tay. “Thích hợp.”
      “Thích h – “
      “Và trước khi em hỏi,” anh đã ngắt lời một cách nhẹ nhàng, “thì
đó là một lời khen.”
      “Anh không cần phải chải tóc cho em.”
      “Tất nhiên anh muốn. Em đã cạo râu cho anh, nếu em nhớ lại.
Đây là việc rất ít khi anh làm.”
      “Vâng, nhưng em không – “
      “Shhh. . .” Anh nhắc nhở, và sau đó anh lấy bàn chải và kéo nó
qua những lọn tóc óng ả và chưa được chỉnh sửa của cô.
      “Edward, em – “

      “Hai mươi chín,” anh nói trước khi cô có thể đưa ra một câu
phản kháng khác. “Ba mươi.”
      Anh có thể xác định chính xác khoảnh khắc cô cuối cùng đầu
hàng. Tư thế tựa lưng cứng nhắc của cô dịu lại, và một hơi thở mềm
mại - không phải là một tiếng thở dài – lướt qua đôi môi cô.
      Anh tự mình đếm ba mươi hai, ba mươi ba và ba mươi tư. “Anh
làm tốt, phải không?”
      “Mmmm.”
      Anh mỉm cười. Ba mươi lăm, ba mươi sáu. Anh tự hỏi liệu cô có
để ý không nếu anh đếm qua con số năm mươi.
      “Có ai từng chăm sóc em không?” Anh hỏi.



      Cô ngáp. “Một câu hỏi ngớ ngẩn.”
      “Anh không nghĩ là như vậy. Mọi người đều xứng đáng được
chăm sóc. Một số người, anh nghĩ rằng còn được chăm sóc nhiều
hơn những người khác.”
      “Thomas chăm sóc em,” cuối cùng cô trả lời. “Hoặc là, đã từng.
Đã rất lâu rồi kể từ lần cuối em nhìn thấy anh ấy.”
      Anh sẽ chăm sóc em, Edward thề.
      “Em đã chăm sóc anh rất nhiều khi anh bị ốm,” anh nói.
      Cô quay lại, vừa đủ để anh có thể thấy vẻ mặt khó hiểu của cô.
“Tất nhiên.”
      “Không phải ai cũng làm được như vậy,” anh chỉ ra.
      “Em là . . .”
      Nhưng cô không nói hết câu.
      Bốn mươi hai, bốn mươi ba.
      “Em gần như là vợ của anh,” anh nói nhẹ nhàng.
      Anh chỉ có thể nhìn thấy rìa khuôn mặt của cô, thậm chí còn
không phải nét mặt nhìn nghiêng. Nhưng anh biết rằng cô đã ngừng
thở. Anh cảm thấy ngay lập tức.
      “Bốn mươi tám,” anh lẩm bẩm. "Bốn mươi chín."
      Tay cô đưa lên tay anh, giữ nó tại chỗ. Có phải cô ấy đang cố
kéo dài khoảnh khắc? Đóng băng thời gian để cô không phải đối mặt
với động thái tất yếu của họ đối với sự thân mật?
      Cô muốn anh. Anh biết rằng cô đã muốn anh. Nó ở đó trong
những tiếng rên khe khẽ mà anh nghe thấy khi họ hôn nhau, những
âm thanh ngọt ngào anh nghi ngờ cô thậm chí còn không biết cô tạo
ra. Anh cảm thấy ham muốn của cô khi đôi môi cô chạm vào anh,
ngây thơ và tò mò.
      Anh nắm lấy tay cô, vẫn phủ lên tay anh và đưa nó lên miệng.
“Năm mươi,” anh thì thầm.
      Cô không di chuyển.
      Trên đôi chân mềm mại, lặng lẽ, anh đi vòng qua bên cạnh cô,
chuyển những ngón tay của cô từ tay này sang tay kia để anh có thể
đặt bàn chải tóc trở lại trên bàn trang điểm nhỏ. Một lần nữa, anh
đưa ngón tay cô lên môi anh, nhưng lần này anh đưa tay kéo nhẹ
nhàng, giục cô đứng dậy.
      “Em rất đẹp,” anh thì thầm, nhưng những từ đó dường như



không đủ. Cô còn đẹp hơn cả khuôn mặt đáng yêu của cô, và anh
muốn nói với cô điều đó, nhưng anh không phải là nhà thơ, và anh
không biết làm thế nào, đặc biệt là với không khí giữa họ ngày càng
nóng và dày đặc với dục vọng.
      Anh chạm vào má cô, ngạc nhiên trước làn da mềm mại của làn
da cô bên dưới những ngón tay đang say sưa của anh. Cô đang
ngước nhìn anh, đôi mắt mở to, và anh có thể thấy rằng cô đang rất
lo lắng, xa hơn những gì anh mong đợi, cho biết họ đã trở nên thân
thiết như thế nào trong tuần qua. Nhưng anh chưa bao giờ cùng với
một trinh nữ; có lẽ tất cả họ đều như thế này.
      “Đây không phải là nụ hôn đầu tiên của chúng ta,” anh nhắc nhở
cô, môi anh nhẹ nhàng chạm vào môi cô.
      Cô vẫn không di chuyển, nhưng anh thề rằng anh có thể nghe
thấy tiếng tim cô đập thình thịch. Hoặc có thể anh đang nghe nó qua
cô, từ tay cô đến anh.

      Từ trái tim cô đến trái tim anh.
      Có phải anh đã yêu cô? Anh không thể tưởng tượng điều gì
khác có thể khiến anh cảm thấy như thế này, như thể những ngày
qua của anh chưa thực sự bắt đầu cho đến khi anh nhìn thấy nụ
cười của cô.
      Anh đã yêu cô. Anh đã đi được nửa đường trước khi họ gặp
nhau, và có lẽ anh sẽ không bao giờ nhớ lại được những sự kiện đã
dẫn anh đến thời điểm này, nhưng anh sẽ nhớ điều này. Nụ hôn này.
Cảm giác này.
      Đêm nay.
      “Đừng sợ,” anh lẩm bẩm, hôn cô lần nữa, lần này trêu chọc môi
cô bằng lưỡi anh.
      “Em không sợ,” cô nói, với một giọng nói lạ đến nỗi khiến anh
dừng lại. Anh chạm vào cằm cô, nâng mặt cô lên và nhìn vào mắt cô
để tìm thứ gì đó anh thậm chí không thể xác định được.
      Sẽ dễ dàng hơn nhiều nếu anh biết mình đang tìm kiếm điều gì.
      “Có người nào đó” – anh không muốn hỏi điều này – “đã làm đau
em à?”
      Cô nhìn anh chằm chằm, không hiểu gì, cho đến lúc anh hít một
hơi để giải thích thêm.



      “Không.” cô đột nhiên nói, hiểu ý anh muốn nói ngăn lời giải
thích của anh. “Không,” cô nói lại. “Em thề.”
      Sự nhẹ nhõm mà Edward cảm thấy như đánh vào anh với một
thứ gì đó cứng rắn. Nếu ai đó đã làm tổn thương cô ấy, cưỡng hiếp
cô ấy. . . Nó không quan trọng với anh nếu cô không phải là một
trinh nữ, nhưng anh sẽ phải dành phần còn lại của cuộc đời mình để
mang lại sự công bằng cho cô.
      Trái tim – do dự, linh hồn anh - sẽ không cho phép làm gì khác.
      “Anh sẽ dịu dàng,” anh hứa, tay anh vuốt nhẹ một đường từ cổ
họng đến làn da trần ở xương quai xanh của cô. Cô đã không thay
đổi từ trang phục ban ngày sang áo ngủ, và vì vậy, trong khi vải
được thắt chặt hơn, với các nút và dây buộc tinh xảo, nó vẫn để lộ
một làn da rộng hơn, từ đường cong của vai cho đến nơi phồng lên
nhẹ nhàng của bộ ngực.
      Anh hôn cô ở đó, ngay nơi đường viền ren trên thân áo cô chạm
vào da cô, và cô thở hổn hển, cơ thể cô theo bản năng cong về phía
anh.
      “Edward, em – “

      Anh lại hôn cô, gần hơn với khe giữa hai bầu ngực cô.
      “Anh không biết nếu anh muốn – “
      Và sau đó ở phía bên kia, mỗi nụ hôn như một phúc lành êm dịu,
một gợi ý đơn thuần về niềm đam mê mà anh đang cố gắng kìm chế
lại.
      Những ngón tay anh tìm thấy dây buộc ở phía sau váy cô, và
anh đưa miệng trở lại miệng cô khi anh từ từ thả cơ thể cô ra. Anh
nghĩ rằng sẽ đánh lạc hướng cô bằng những nụ hôn, nhưng anh là
người ngu ngốc vì ham muốn, bởi vì một khi đôi môi cô tách ra bên
dưới anh, anh hoàn toàn bị tàn phá.
      Và cô cũng vậy. Những gì đã bắt đầu nhanh chóng được thổi
bùng cháy cho đến khi cả hai cùng uống lấy nhau như thể đây là cơ
hội gần gũi duy nhất của họ. Edward không biết làm thế nào anh cởi
được chiếc váy của cô mà không làm rách nó; có lẽ là mảnh lý trí
cuối cùng anh nhận ra rằng cô chỉ có hai cái áo dài ở đây ở New
York, và họ cần phải giữ gìn chúng lành lặn.
      Cô đang mặc một chiếc áo sơ mi sáng màu, thắt nút lỏng lẻo ở



phía trước, và những ngón tay anh run rẩy khi nắm lấy một đầu của
chiếc nơ. Anh kéo nó từ từ, quan sát khi vòng lặp tương ứng ngày
càng nhỏ đi cho đến khi cuối cùng nó trượt qua nút thắt.
      Anh tuột chiếc áo sơ mi ra khỏi vai cô, hơi thở gấp gáp khi từng
tấc da nhợt nhạt của cô lộ ra.
      “Nó được cởi theo cách khác,” cô nói.
      “Sao cơ?” Tiếng nói của cô thật khẽ; anh không chắc đã hiểu ý
của cô.
      “Áo sơ mi,”cô nói, đôi mắt cô hoàn toàn không nhìn anh. “Nó đi
qua đầu.”
      Tay anh ngừng lại, và anh cảm thấy một nụ cười hiện trên khóe
môi. Anh đã cố gắng tỏ ra thật dịu dàng, thật lịch lãm, và ở đây cô
đang đưa ra chỉ dẫn cho sự bất mãn của mình.
      Cô thật thú vị. Không, cô thật tuyệt vời, và anh không thể tưởng
tượng được anh đã từng nghĩ cuộc sống của mình đã trôi qua như
thế nào trước thời điểm này.
      Cô ngước lên, nghiêng đầu sang một bên khi cô nói, “Anh sao
vậy?”
      Anh chỉ lắc đầu.
      “Anh đang cười,” cô buộc tội.
      “Uhm, anh đang cười.”
      Bây giờ cô cũng mỉm cười. “Tại sao?”
      “Vì em là một cô gái hoàn hảo.”
      “Edward, không, em – “
      Cô vẫn lắc đầu khi anh kéo cô vào lòng. Chiếc giường chỉ cách
đó vài bước, nhưng cô là vợ anh, và cuối cùng anh sẽ làm tình với
cô, và ơn Chúa, anh sẽ lột trần cô và bế cô đến đó.
      Anh hôn cô hết lần này đến lần khác, hai tay anh rong ruổi khắp
cơ thể cô, đầu tiên là qua lớp áo sơ mi, rồi táo bạo lần xuống dưới
gấu áo. Cô là tất cả những gì anh mơ ước, nhạy cảm và ấm áp. Rồi
anh cảm thấy mắt cá chân cô móc quanh chân anh, kéo anh lại gần
hơn, và giống như cả thế giới đã bùng cháy. Đây không còn là anh
quyến rũ cô nữa. Cô cũng muốn anh. Cô muốn kéo anh lại gần hơn,
để cảm nhận anh áp vào cô, và trái tim Edward, đã hát với niềm vui
và sự hài lòng không kém.
      Anh lùi lại, đủ xa để anh có thể kéo áo qua đầu.



      “Anh trông thật khác,” cô nói, nhìn anh bằng ánh mắt say mê.
      Lông mày anh nhướng lên.
      “Với lần cuối cùng em nhìn thấy anh,” - cô vươn lên, chạm vào
ngực anh bằng những đầu ngón tay của cô, - “đó là ngày anh rời
bệnh viện.”
      Anh biết rằng đó là sự thật. Cô đã luôn quay lưng lại khi anh thay
quần áo.

      Và anh luôn dõi theo cô, tự hỏi cô đang nghĩ gì, liệu cô có muốn
quay lại và nhìn trộm không.
      “Tốt hơn, anh hy vọng thế,” anh thì thầm.
      Cô trợn mắt một chút về điều đó, mà anh cho rằng anh xứng
đáng. Anh vẫn chưa tăng đủ số cân nặng mà anh đã bị mất, nhưng
anh chắc chắn khỏe hơn, và khi anh đưa tay lên cánh tay, anh có
thể cảm thấy cơ bắp của mình đang hình thành trở lại, từ từ lấy lại
sức mạnh.
      Nhưng anh đã đủ mạnh cho việc này. Anh chắc chắn đủ mạnh
cho việc này.
      “Em đã không nghĩ rằng đàn ông lại có thể đẹp như vậy.”
      Anh đặt hai tay lên hai bên vai cô, giằng mình để anh có thể lờ
mờ nhìn cô khi anh cảnh báo, “Nếu em làm anh đỏ mặt thì anh sẽ
phải dùng quyền lực làm chồng của anh đối phó với em đấy.”
      “Quyền lực làm chồng của anh sao? Điều đó đòi hỏi những gì?”
      “Anh không biết chắc chắn,” anh thừa nhận. “Nhưng anh chắc
chắn em đã hứa sẽ tuân theo.”
      Nếu anh đã không quá tập trung vào khuôn mặt của cô, anh có
thể đã không nhìn thấy một cơn co giật nhỏ trong hàm cô. Hoặc một
sự ngượng ngùng kéo một vệt xuống cổ họng cô. Anh gần như trêu
chọc cô về điều đó. Không có một người phụ nữ nào mà anh quen
biết, ít nhất không phải là người anh thích và tôn trọng, người thực
sự có ý đó khi cô ấy hứa sẽ vâng lời chồng.
      Anh tự hỏi liệu cô có vượt qua những ngón tay của mình không
khi cô nói những lời này trên tàu. Hoặc có lẽ cô đã tìm ra một số
cách để nói chúng một cách đầy đủ, cô gái nhỏ quỷ quyệt. Và bây
giờ cô đã quá xấu hổ khi thừa nhận nó.
      “Anh không bao giờ mong đợi em sẽ vâng lời anh,” anh thì thầm,



mỉm cười khi anh đi vào một nụ hôn khác. “Chỉ cần đồng ý với anh
trong tất cả mọi thứ.”
      Cô đẩy vai anh, nhưng tất cả những gì anh có thể làm là cười.
Ngay cả khi anh lăn qua một bên và kéo cô lại gần, anh cũng không
thể ngăn được sự vui vẻ thầm lặng rung chuyển khắp cơ thể anh và
cô.
      Đã bao giờ anh cười trên giường với một người phụ nữ? Ai biết
nó sẽ thú vị như vậy.
      “Em làm cho anh hạnh phúc,” anh nói, rồi cuối cùng anh cũng
nghe lời khuyên của cô và kéo cái áo sơ mi ra khỏi người cô, hai tay
cô giơ lên khi anh trượt nó qua đầu cô.
        Hơi thở của anh nghẹn lại. Bây giờ cô đang khỏa thân, và mặc
dù vẫn còn tấm vải che thân dưới của cô, ngực cô để trần với anh.
Cô là thứ đẹp nhất anh từng thấy, nhưng có nhiều thứ hơn thế.
Không chỉ là cảnh tượng của cô khiến anh choáng váng vì ham
muốn. Hoặc là anh khá chắc chắn rằng anh chưa bao giờ quá khó
khăn với nhu cầu như lúc đó.
      Nó hơn thế. Nó sâu sắc hơn.
      Đó là thần thánh.
      Anh chạm vào một bên vú của cô, sờ nắn núm vú hồng xinh xắn
bằng một ngón trỏ. Cô thở hổn hển, và anh không thể không phát ra
tiếng gầm gừ đầy tự hào nam tính. Anh yêu việc anh có thể khiến cô
ham muốn anh, muốn điều này. Anh thích biết rằng giữa hai chân cô
gần như chắc chắn đã ẩm ướt, rằng cơ thể cô đang trở nên sống
động, và anh đang làm điều đó.
      “Đẹp quá,” anh lẩm bẩm, điều chỉnh cơ thể của họ để cô một lần
nữa nằm ngửa, và anh đang quỳ dạng chân hai bên người cô.
Nhưng với áo sơ mi của cô đã biến mất, vị trí này mang một không
khí gợi tình hơn nhiều. Ngực cô căng lên một chút với lực hấp dẫn,
những núm vú, hồng như những nụ hồng, vươn lên một cách tự
hào, cầu xin sự đụng chạm của anh.
      “Anh có thể nhìn em cả ngày,” anh nói.
      Hơi thở cô gấp gáp.
      “Hoặc không thể,” anh nói, cúi xuống núm vú bên phải của cô và
liếm nhẹ. “Anh không nghĩ anh có thể nhìn thấy mà không chạm
vào.”



      “Edward,” cô thở hổn hển.
      “Hay hôn.” Anh di chuyển sang vú bên kia, mút đầu vú vào
miệng.
      Cô cong người bên dưới anh, một tiếng thét khe khẽ thoát ra
khỏi môi cô khi anh tiếp tục sự hành hạ ngọt ngào.
      “Anh cũng có thể nhấm nháp,” anh lẩm bẩm, quay lại phía bên
kia, lần này dùng răng.
      “Ôi Chúa ơi,” cô rên rỉ. “Anh đang làm gì vậy? Em cảm thấy nó . .
.”
      Anh mỉm cười. “Anh hy vọng em cảm thấy nó.”
      “Không, em cảm thấy nó. . .”
      Anh đợi trong vài giây, và sau đó, lời nói của anh nhuốm đầy dục
vọng xấu xa, anh nói, “Em có cảm thấy nó ở một nơi nào khác
không?”
      Cô gật đầu.
      Một ngày nào đó, sau khi họ làm tình cả trăm lần, anh sẽ làm
cho cô nói ra nơi mà cô cảm nhận được. Anh sẽ làm cho cô nói ra
những lời sẽ làm cho vật nam tính đã cương cứng của anh biến
thành một thứ cứng như thép. Nhưng bây giờ, anh sẽ là người
nghịch ngợm. Anh sẽ sử dụng mọi vũ khí trong kho vũ khí của mình
để đảm bảo rằng khi cuối cùng anh xâm nhập vào cô, cô sẽ tuyệt
vọng vì thèm muốn.
      Cô sẽ biết những gì có nghĩa là được ngưỡng mộ. Cô sẽ biết ý
nghĩa của việc được tôn thờ. Bởi vì anh đã nhận ra rằng niềm vui
lớn nhất của anh nằm ở việc cô tìm thấy chính mình.
      Anh nắn bóp vú cô, tay anh nặn nó thành một ngọn núi nhỏ khi
anh cúi xuống đặt môi lên tai cô. “Anh tự hỏi em cảm thấy nó ở đâu,”
anh nói, gặm cô bằng răng. Anh lăn qua một bên, chống người lên
bằng một khuỷu tay khi tay anh trượt từ vú xuống hông cô. “Có thể ở
đây?”
      Hơi thở của cô ngày càng lớn hơn.

      “Hay có thể” - Anh lướt qua bụng cô, dùng ngón tay chọc vào
rốn cô – “ở đây?”
      Cô run rẩy dưới sự đụng chạm của anh.
      “Anh không nghĩ nó ở đây,” anh nói, vẽ những vòng tròn trên da



cô ấy. “Anh nghĩ em đang nói về một nơi nào đó thấp hơn một chút.”
      Cô phát ra âm thanh. Nó có thể là tên anh.
      Anh đặt lòng bàn tay lên bụng cô, và với sự chậm chạp có chủ
đích nhích xuống cho đến khi ngón tay anh chạm vào đám lông
mềm mại bảo vệ bộ phận phụ nữ của cô. Anh cảm thấy cô sững lại,
như thể cô không biết phải làm gì, và anh chỉ có thể mỉm cười khi
lắng nghe những luồng không khí điên cuồng lướt qua môi cô.
      Anh dịu dàng nhích ra khỏi cô, những ngón tay anh lướt qua
điểm nhạy cảm của cô cho đến khi một chút cứng nhắc rời khỏi cơ
thể cô, và cô hoàn toàn cởi mở hơn với anh. “Em có thích điều đó
không?” Anh thì thầm, mặc dù anh biết cô thích. Nhưng khi cô gật
đầu, anh vẫn cảm thấy mình là chúa tể của thế giới. Hành động đơn
thuần làm vừa lòng cô dường như đủ để khiến trái tim anh căng lên
vì tự hào.
      Anh tiếp tục trêu chọc cô, kéo cô càng ngày càng gần đến đỉnh
điểm của cô, mặc dù cơ thể anh đang kêu gào đòi thỏa mãn. Anh
không định nhìn cô lên đỉnh trước, nhưng khi anh đã chạm vào cô,
cảm thấy cơ thể cô hát lên dưới ngón tay anh, anh biết anh phải làm
gì. Anh muốn cô sụp đổ, hoàn toàn tan vỡ và nghĩ rằng không có
niềm vui nào lớn hơn.
      Và rồi anh muốn chỉ cho cô thấy mọi thứ.
      “Anh đang làm gì vậy?” Cô thì thầm, nhưng anh nghĩ đó chỉ là
một câu hỏi tu từ. Mắt cô nhắm nghiền, và đầu cô quay lại, và khi cơ
thể cô cong lên, đẩy bộ ngực hoàn hảo vểnh lên cao, anh nghĩ rằng
anh đã không bao giờ thấy bất cứ điều gì đáng yêu và gợi tình như
vậy.
      “Anh đang làm tình với em,” anh nói.
      Đôi mắt cô mở ra. “Nhưng – “
      Anh đưa một ngón tay lên môi cô. “Đừng ngắt lời anh.” Cô là một
cô gái thông minh; Cô rõ ràng biết chuyện gì đã xảy ra giữa một
người đàn ông và một người phụ nữ, và cô biết rằng thứ gì đó lớn
hơn ngón tay anh đang tìm đường vào bên trong cô. Nhưng rõ ràng
không ai nói với cô về tất cả những điều ngon lành có thể xảy ra trên
đường đi.
      “Em có nghe nói về la petite mort chưa?”
      Đôi mắt cô mờ đi vì bối rối khi cô lắc đầu. “Cái chết bé nhỏ?”



      “Người Pháp gọi nó như vậy. Một phép ẩn dụ, anh đảm bảo với
em. Anh luôn nghĩ đó là một lời khẳng định về cuộc sống.” Anh cúi
xuống và ngậm núm vú của cô vào miệng. “Có thể đó là một lý do để
sống.”
      Và rồi, với tất cả những lời hứa xấu xa mà anh cảm thấy trong
tâm hồn, anh ngước nhìn cô qua hàng mi và lẩm bẩm, “Anh sẽ chỉ
cho em thấy được không?”
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CHƯƠNG 14
 

Em nhớ những ngày anh ở London và
chúng ta có thể viết thư qua lại như một
cuộc trò chuyện. Em cho rằng chúng ta
đang ở trong sự xót xa của thủy triều.



Thư của chúng ta phải vượt qua nhau
trên đại dương. Bà Pentwhistle nói rằng
bà nghĩ rằng đó là một suy nghĩ quyến rũ,
rằng chúng có đôi bàn tay nhỏ và đang
vẫy tay với nhau trên mặt nước. Em nghĩ
rằng Bà Pentwhistle đã uống quá nhiều
rượu vang Reverend Pentwhistle.
Xin nói với Đại úy Rokesby rằng bông
hoa nhỏ màu tím mà anh ấy ép đã đến
trong tình trạng hoàn hảo. Có phải điều
đáng chú ý là một nhánh hoa nhỏ như
vậy có đủ mạnh để đi từ Massachusetts
đến Derbyshire không? Em chắc chắn
em sẽ không bao giờ có cơ hội để cảm
ơn anh ấy vì điều đó. Hãy đảm bảo với
anh ấy rằng em sẽ luôn trân trọng. Thật
là rất đặc biệt khi có một mảnh nhỏ của
thế giới của các anh.
                       - từ Cecilia Harcourt gửi
cho anh trai Thomas
 

 
Cái chết bé nhỏ.
      Chắc chắn người Pháp đã đặt cho một cái gì đó khi họ nghĩ ra
cụm từ này. Bởi vì sự căng cứng đang cuộn lên trong cơ thể Cecilia.
. . nhu cầu cấp bách, không thể tha thứ cho một thứ mà cô thậm chí
không hiểu. . . Tất cả đều có cảm giác như nó đang dẫn đến thứ gì
đó mà cô không thể sống sót.
      “Edward,” cô thở hổn hển. “Em không thể. . .”
      “Em có thể,” anh bảo đảm với cô, nhưng đó không phải là lời
anh nói với cô, đó là giọng nói của anh, áp lên da cô khi đôi môi xấu
xa của anh khám phá bộ ngực của cô.
Anh đã chạm vào cô, -  hôn cô - ở những nơi mà cô không dám
khám phá. Cô ngơ ngác. Không, cô đã được đánh thức. Cô đã sống
hai mươi hai năm trong cơ thể này và chỉ mới khám phá ra mục đích



của nó.
      “Thư giãn đi,” Edward thì thầm.
      Anh ấy bị điên à? Không có gì thư giãn về điều này, không có gì
khiến cô muốn thư giãn. Cô muốn nắm lấy, cào cấu và vâng, hét lên
khi cô chiến đấu theo cách của mình để vượt ra khỏi ranh giới.
      Ngoại trừ cô không biết ranh giới đó là gì, hoặc phía bên kia là
gì.
      “Xin làm ơn,” cô cầu xin, và thậm chí có vẻ như vấn đề là cô
không biết mình đang cầu xin điều gì. Vì anh đã cho cô. Lạy Chúa,
cô hy vọng anh cho cô. Nếu anh không cho cô, cô sẽ giết anh.
      Với miệng và ngón tay của mình, anh đưa cô đến đỉnh điểm của
ham muốn. Và rồi, khi hông cô nâng lên, âm thầm cầu xin anh thêm
nữa, anh đưa một ngón tay vào bên trong cô và đưa lưỡi lướt qua
ngực cô.
      Cô tách ra.
      Cô kêu tên anh khi hông cô nhấc lên khỏi giường. Mọi cơ bắp
siết chặt lại. Nó giống như một bản giao hưởng chỉ được làm bằng
một nốt nhạc. Sau đó, sau khi cơ thể cô căng cứng như một tấm
ván, cuối cùng cô cũng thở dốc và ngã xuống nệm.
      Edward rút ngón tay ra và nằm nghiêng bên cạnh cô, chống
khuỷu tay lên. Khi cô tìm thấy năng lượng để mở mắt ra, cô thấy anh
đang cười như một con mèo trong hũ kem.
      “Cái gì vậy?” cô nói, hơi thở hổn hển.
      Anh vuốt một sợi tóc ẩm ướt từ trán cô, rồi cúi xuống hôn lên
trán cô. “La petite mort,” anh lẩm bẩm.
      “Oh.” Có một thế giới kỳ diệu trong âm tiết đơn đó. “Đó là những
gì em nghĩ.”
      Điều này có vẻ làm anh thích thú, nhưng theo cách đáng yêu đó
đã khiến Cecilia đỏ mặt vì sung sướng. Cô đang làm anh cười. Cô
đang làm anh hạnh phúc. Chắc chắn khi cô ấy đạt được tính toán
cuối cùng của mình sẽ tính cho một cái gì đó.
      Nhưng họ vẫn chưa hoàn thành hôn nhân.
      Cô nhắm mắt lại. Cô phải ngừng suy nghĩ theo cách đó. Không
có hôn nhân. Đây không phải là một sự hoàn hảo, đó là - 
      “Chuyện gì vậy?”
      Cô ngước lên. Edward đang nhìn chằm chằm xuống cô, đôi mắt



anh sáng và xanh, ngay cả trong ánh sáng mờ dần của buổi tối.
      “Cecilia?” Anh nghe có vẻ không quan tâm, chính xác, nhưng
anh biết có gì đó đã thay đổi.

      “Em chỉ . . .” Cô đã để nói ra điều gì đó, điều gì đó mà cô có thể
nói chỉ có thể thực sự là sự thật. Và thế là cô nói, “. . . choáng
ngợp.”
      Anh mỉm cười, chỉ một chút thôi, nhưng thế là đủ để thay đổi
hình dạng trái tim cô mãi mãi. “Đây là một điều tốt, phải không?”
      Cô gật đầu hết sức có thể. Đó là một điều tốt, ít nhất là ngay bây
giờ. Vào tuần tới, hoặc tháng sau, khi cuộc sống của cô chắc chắn
sẽ sụp đổ. . .
      Cô sẽ đối phó với điều đó khi cô phải làm.
      Các đốt ngón tay của anh vuốt ve má cô một cách âu yếm, và
vẫn vậy, anh nhìn chằm chằm xuống cô như thể anh có thể đọc
được tâm hồn cô. “Anh tự hỏi, em đang nghĩ gì vậy.”
      Cô đang nghĩ gì? Rằng cô muốn anh. Rằng cô yêu anh. Mặc dù
cô biết điều này là sai, nhưng cảm giác như họ đã kết hôn, và cô chỉ
muốn nó là thật, nếu chỉ trong một đêm này.
      “Hôn em đi.” cô nói, vì cô cần kiểm soát thời điểm này. Cô cần
phải ở trong khoảnh khắc này, không trôi nổi vào tương lai, vào một
thế giới nơi nụ cười của Edward không còn là của cô nữa.

      “Một chút hách dịch bất ngờ,” anh trêu chọc.
      Nhưng cô không có nó. “Hôn em,” cô nhắc lại, quấn một tay sau
đầu anh. “Ngay bây giờ.”
      Cô kéo anh xuống, và khi môi họ chạm nhau, cơn đói khát của
cô bùng nổ. Cô hôn anh như thể anh là không khí, thức ăn và nước
uống của cô. Cô hôn anh với tất cả những gì cô cảm thấy bên trong,
mọi thứ cô không bao giờ có thể nói với anh. Đó là một tuyên bố và
một lời xin lỗi; đó là một người phụ nữ đang nắm lấy hạnh phúc
trong khi cô còn có cơ hội.
      Và anh đáp trả lại tất cả với niềm đam mê như thế.
      Cô sẽ không bao giờ biết những gì đã đến với mình, làm thế nào
đôi tay cô dường như biết phải làm gì, kéo anh lại gần, với tới khóa
của chiếc quần chẽn mà anh vẫn chưa cởi ra.
      Cô thốt lên một tiếng thất vọng khi anh kéo cô ra, nhảy khỏi



giường để lột phăng quần áo. Nhưng cô không rời mắt khỏi anh, và
Chúa ở trên cao, anh thật đẹp. Đẹp và rất, rất lớn, đủ để làm cho đôi
mắt cô mở to với sự e ngại.
      Anh hẳn đã nhìn thấy biểu cảm của cô vì anh cười khúc khích,
và khi anh trở lại giường, biểu hiện của anh ở đâu đó giữa gian xảo
và hoang dã. “Nó vừa vặn với em,” anh nói, giọng anh khàn khàn
bên tai cô.
      Tay anh trượt xuống cơ thể cô đến khe hở giữa hai chân cô và
chỉ sau đó cô mới nhận ra cô nóng bỏng và ẩm ướt như thế nào.
Nóng, ẩm ướt và thèm khát. Có phải anh đã làm cô hài lòng không?
Làm cho cô sẵn sàng cho anh?
      Nếu vậy, nó đã có tác dụng, bởi vì cô cảm thấy một cơn đói khát
quá lớn đối với anh, nhu cầu đưa anh vào bên trong cô, để gắn kết
cơ thể cô với anh và không bao giờ buông tay.
      Cô cảm thấy anh áp sát vào cô, chỉ là mẹo của anh, và hơi thở
cô nghẹn lại.
      “Anh sẽ dịu dàng,” anh hứa.
      “Em không chắc chắn em muốn anh dịu dàng.”
      Một cơn rùng mình chạy khắp cơ thể anh, và khi cô ngước lên,
quai hàm anh bị siết chặt khi anh chiến đấu để kiểm soát. “Đừng nói
những điều như thế,” anh xoay sở để thoát ra.
      Cô cong người áp vào anh, cố gắng bằng cách nào đó tiến gần
hơn nữa. “Nhưng đó là sự thật.”
      Anh tiến về phía trước, và cô cảm thấy mình mở ra với anh.
      “Anh có làm em đau không?”
      “Không,” cô nói, “nhưng nó cảm giác . . . rất lạ.”
      “Lạ tốt hay lạ xấu?”
      Cô chớp mắt vài lần, cố gắng hiểu cảm giác của mình. “Chỉ lạ
thôi.”
      “Anh không chắc là anh thích câu trả lời đó,” anh lẩm bẩm. Tay
anh đưa ra phía sau cô, kéo cô mở rộng hơn, và cô thở hổn hển khi
một inch vật đàn ông của anh ấn về phía trước. “Anh không muốn
điều này là lạ.” Đôi môi anh tìm thấy tai cô. “Anh nghĩ rằng chúng ta
sẽ cần phải làm điều này rất thường xuyên.”
      Giọng anh nghe khác lạ, gần như không được chế ngự, và thứ
gì đó rất nữ tính bên trong cô bắt đầu lấp lánh. Cô đã làm cho anh



theo cách này. Người đàn ông này - người đàn ông to lớn, mạnh mẽ
này - đã mất kiểm soát và tất cả chỉ vì một nhu cầu của cô.

      Cô chưa bao giờ cảm thấy mạnh mẽ như vậy.
      Mặc dù vậy, những cảm giác không giống như những gì trước
đây. Khi anh chỉ sử dụng tay và môi, anh đã cuốn cô vào một cơn
bão dục vọng và sau đó đẩy cô lên với niềm sung sướng. Nhưng
giờ thì cô phải làm quen với anh, thích nghi với kích cỡ của anh. Nó
không làm cô đau, nhưng nó không còn đáng yêu như trước. Ít nhất
là không phải cho cô.
      Nhưng đối với Edward. . . Tất cả mọi thứ cô đã cảm thấy trước
đây, mọi nhu cầu cuối cùng cô nhìn thấy trên mặt anh. Anh đã yêu
điều này. Và thế là đủ cho cô.
      Nhưng không, rõ ràng, đối với anh, bởi vì anh cau mày và ngừng
di chuyển.
      Cô ngước nhìn anh bằng ánh mắt dò hỏi.
      “Chúng ta sẽ không làm điều này,” anh nói, hôn lên mũi cô.
      “Em không làm anh hài lòng sao?” Cô đã nghĩ cô đã làm anh hài
lòng, nhưng có lẽ không phải vậy.
      “Nếu em làm anh hài lòng nữa, anh có thể sẽ chết,” anh nói với
vẻ mặt gượng gạo. “Đây không phải là vấn đề. Là anh không làm hài
lòng em.”
      “Anh đã làm. Anh biết anh đã làm được mà.” Cô đỏ mặt khi nói
điều này, nhưng cô không thể chịu đựng được khi anh nghĩ rằng cô
không thích bản thân mình.
      “Em không nghĩ mình có thể vui lòng lần hai sao?”
      Cecilia cảm thấy mắt mình mở to.
      Tay Edward trượt giữa cơ thể họ và tìm thấy điểm nhạy cảm
nhất của người phụ nữ của cô.
      Ngay lập tức, cô cảm thấy anh di chuyển ở đó, nhưng vẫn vậy,
cảm giác mãnh liệt đến mức cô không thể không thốt lên một tiếng
ngạc nhiên.
      “Như thế thích hơn phải không,” anh thì thầm.
      Và sau đó tất cả bắt đầu trở lại. Áp lực, sự thèm khát. . . thật
tuyệt vời đến nỗi cô không chú ý đến việc anh kéo dài cô như thế
nào sau mỗi cú dập. Mỗi lần cô nghĩ không thể có thêm anh, anh lại



lùi lại và lao về phía trước, tiến sâu hơn vào tâm hồn cô.
      Cô không biết mình có thể gần gũi với một người khác đến thế.
Cô không biết mình có thể thân thiết và muốn nhiều hơn thế nữa.
      Cô cong lưng lại, hai tay ôm lấy vai anh khi cơ thể anh cuối cùng
cũng áp sát vào cô.
      “Chúa ơi,” anh thở phào, “giống như anh đã về nhà.” Anh nhìn
xuống cô, và cô nghĩ rằng cô nhìn thấy hơi ẩm trong mắt anh trước
khi miệng anh chiếm lấy cô trong một nụ hôn cháy bỏng, nồng nàn.

      Và rồi anh bắt đầu di chuyển.
      Nó bắt đầu như những nét vẽ chậm chạp, đều đặn, tạo ra một
ma sát tinh tế bên trong cô. Nhưng rồi hơi thở của anh giật lên thành
tiếng thở hổn hển, và bất cứ nhịp điệu nào anh cũng bắt đầu tăng
tốc một cách điên cuồng. Cô cũng cảm thấy nó lớn lên trong cuộc
đua của mình, cuộc đua tiến về phía ranh giới, nhưng cô không lạc
lõng như Edward, ít nhất là trước khi anh điều chỉnh vị trí của mình
và ngậm một núm vú của cô vào miệng anh.
      Cô kêu lên vì sốc, vì mối liên hệ không thể giữa vú và tử cung
của cô. Nhưng cô cảm thấy nó ở đó. . . Chúa ơi, khi ngón tay anh
bắt đầu trêu chọc núm vú kia, cô cảm thấy nó ở giữa hai chân mình
và cô bắt đầu run rẩy và thắt chặt.
      “ Đúng rồi!” Edward gầm gừ. “Chúa ơi, đúng rồi, siết chặt lấy
anh.” Anh nắm lấy ngực cô, chặt hơn cô từng nghĩ cô thích, nhưng
cô yêu nó, và với một cú đâm bất ngờ, cô lại tách ra.
      “Chúa ơi,” Edward rên lên. “Chúa ơi, chúa ơi, chúa ơi.” Chuyển
động của anh gần như điên cuồng, và anh đang đập mạnh về phía
trước, và rồi anh dường như đứng yên, bị cuốn vào một lực đẩy cuối
cùng trước khi rên rỉ tên cô và ngã vật trên người cô.
      “Cecilia,” anh nói lại, giọng anh thì thầm. “Cecilia.”
      “Em ở đây.” Cô vuốt ve lưng anh, những ngón tay cô làm những
vòng tròn lười biếng trên vết lõm của cột sống anh.
      “Cecilia.” Anh nhắc lại, “Cecilia.”
      Cô thích rằng anh không thể nói bất cứ điều gì ngoài tên của cô.
Có trời mới biết, cô đã không nghĩ gì nhiều ngoài anh.
      “Anh đang nghiền nát em,” anh lầm bầm.
      Anh đã, nhưng cô không có để tâm. Cô thích sức nặng của anh.



      Anh lăn khỏi cô, nhưng không phải tất cả, để lại một phần trên
cô. “Anh không bao giờ muốn ngừng chạm vào em,” anh nói. Giọng
anh nghe có vẻ vô cùng buồn ngủ.
      Cô quay lại nhìn anh. Mắt anh nhắm nghiền, và nếu anh chưa
ngủ, anh sẽ rất sớm thôi. Hơi thở của anh đã bắt đầu phả ra, và lông
mi của anh thật dày và đen tối, nằm dài trên má anh.

      Cô chưa bao giờ nhìn anh ngủ, cô nhận ra. Cô đã ngủ chung
giường với anh trong một tuần, nhưng mỗi đêm, cô đã bò vào bên
phần giường của mình và cẩn thận quay lưng lại. Cô sẽ lắng nghe
hơi thở của anh, thực tế là nín thở trong nỗ lực giữ im lặng. Và cô tự
nhủ rằng mình sẽ lắng nghe, và rồi cô sẽ biết khi nào anh ngủ thiếp
đi, nhưng lần nào cũng vậy cô bằng cách nào đó trôi vào giấc ngủ
trước khi điều đó xảy ra.
      Anh luôn thức dậy trước cô vào buổi sáng, đã mặc quần áo đầy
đủ hoặc hầu như là vậy, khi cô mở mắt và ngáp theo cách của cô khi
bước vào ngày mới.
      Vì vậy, đây là một yến tiệc. Anh không phải là một người ngủ hư,
nhưng miệng anh hơi nhúc nhích, như thể anh đang thì thầm cầu
nguyện. Cô khao khát được đưa tay chạm vào má anh, nhưng cô
không muốn đánh thức anh. Màn thể hiện sức mạnh và sức chịu
đựng gần đây của anh, anh chưa phục hồi hoàn toàn sức khỏe và
anh cần nghỉ ngơi.
      Vì vậy, cô nhìn anh và chờ đợi. Chờ đợi cảm giác tội lỗi mà cô
biết cuối cùng sẽ quấn lấy trái tim cô. Cô muốn nói dối bản thân và
nói rằng anh đã quyến rũ cô vượt qua lý trí, nhưng cô biết điều đó
không đúng. Phải, cô đã bị cuốn theo đam mê, nhưng cô có thể
ngăn anh lại bất cứ lúc nào. Tất cả những gì cô phải làm là mở
miệng và thú nhận tội lỗi của mình.
      Ấn nắm tay vào miệng, cô kìm nén một tiếng cười nghiệt ngã.
Nếu cô nói với Edward sự thật thì anh sẽ rời bỏ cô như một phát
súng. Anh sẽ rất tức giận, và sau đó anh có lẽ sẽ lôi cô đi gặp một
linh mục và cưới cô ngay tại chỗ. Anh là loại đàn ông đó.
      Nhưng cô không thể để anh làm điều đó. Anh thực sự đã đính
hôn với một cô gái ở quê nhà, người mà anh đã kể với cô – Billie
Bridgerton. Cô biết anh rất thích cô ấy. Anh luôn mỉm cười khi nói về



cô ấy. Luôn luôn. Nếu họ thực sự đã đính hôn thì sao? Điều gì sẽ
xảy ra nếu anh đã hứa hẹn với cô ấy và quên nó cùng với mọi thứ
khác trong vài tháng qua?
      Nếu anh yêu cô ấy thì sao? Anh cũng có thể quên điều đó.
      Nhưng ngay cả với tất cả cảm giác tội lỗi đang chảy trong huyết
quản, cô không thể tự mình hối hận về điều này. Một ngày nào đó tất
cả những gì cô còn lại của người đàn ông này sẽ là những ký ức, và
cô đã bị nguyền rủa nếu cô không làm cho những ký ức đó rực rỡ
nhất có thể.
      Và nếu có một đứa trẻ. . .
      Bàn tay cô đi vào tử cung của cô, nơi mà ngay cả hạt giống của
anh cũng có thể bén rễ. Nếu có một đứa trẻ. . .
      Không. Điều đó là không thể. Bạn của cô Eliza đã kết hôn được
một năm trước khi mang bầu. Và vợ của cha xứ còn lâu hơn nữa.
Tuy nhiên, Cecilia biết đủ để hiểu rằng cô không thể tiếp tục cám dỗ
số phận. Có lẽ cô có thể nói với Edward rằng cô sợ có thai quá xa
nhà. Sẽ không có gì dối trá khi nói rằng cô không thích ý tưởng về
một chuyến đi biển khi cô có một đứa bé.
      Hoặc với một đứa bé. Chúa ơi, cuộc hành trình đã đủ khủng
khiếp với một mình cô. Cô không bị say sóng, nhưng nó thật buồn tẻ
và đôi lúc thật đáng sợ. Để làm điều đó với một trẻ sơ sinh?
      Cô rùng mình. Nó sẽ là địa ngục.

      “Chuyện gì vậy?”
      Cô vặn vẹo khi nghe giọng Edward. “Em nghĩ rằng anh đang
ngủ.”
      “Anh đã ngủ.” Anh ngáp. “Hay gần như thế.” Một trong hai chân
của anh vẫn đang ghim cô xuống, vì vậy anh di chuyển nó, sau đó
kéo cô lên gần anh, lưng cô áp vào phía trước của anh. “Em trông
rất buồn,” anh nói.
      “ Đừng ngớ ngẩn thế.”
      Anh hôn vào sau gáy cô. “Anh có thể hỏi. Điều gì đã làm em
buồn.”
      “Trong khi anh đang ngủ ư?”
      “Gần như ngủ,” anh nhắc nhở cô. “Em đau à?”
      “Em không biết,” cô nói thật lòng.



      “Anh nên lấy cho em một chiếc khăn.” Anh buông cô ra và trượt
khỏi giường. Cecilia vặn cổ để cô có thể nhìn anh khi anh băng qua
phòng đến chậu nước. Làm thế nào anh có thể vô tư trong sự trần
trụi của mình? Đó có phải là một thứ nam tính?
      “Đây,” anh nói, trở về bên cô. Anh đã làm ướt cái khăn, và với
những động tác dịu dàng, anh lau chùi cho cô.
      Cảm xúc quá nhiều. Cô gần như khóc.
      Khi xong việc, anh đặt tấm vải sang một bên và nằm lại vị trí của
mình bên cạnh cô, chống người lên bằng một khuỷu tay khi anh
dùng bàn tay tự do vuốt tóc cô. “Nói với anh những gì đang làm
phiền em,” anh thì thầm.
      Cô nuốt nước bọt, triệu tập lòng can đảm. “Em không muốn
mang thai,” cô nói.
      Anh lặng đi, và Cecilia mừng vì ánh sáng lờ mờ trong phòng. Cô
không chắc cô muốn nhìn thấy bất cứ cảm xúc nào lóe lên trong mắt
anh.
      “Có lẽ đã quá muộn cho điều đó,” anh nói.
      “Em biết. Em chỉ - “
      “Em có muốn làm mẹ không?”
      “Không!” cô thốt lên, ngạc nhiên với chính câu trả lời của mình.
Bởi vì cô đã muốn. Ý nghĩ mang con của anh . . . Nó gần như làm cô
khóc với mong muốn của nó. “Em không muốn mang thai ở đây,” cô
nói, “ở Bắc Mỹ. Em biết có bác sĩ và nữ hộ sinh, nhưng cuối cùng
em muốn về nhà. Và em không muốn vượt biển với một em bé.”
      “Không,” anh nói, trán anh nhíu lại. “Tất nhiên là không rồi.”
      “Em cũng không muốn làm điều đó trong khi em mang thai,” cô
nói. “Nếu điều gì xảy ra thì sao?”
      “Những điều đó xảy ra ở khắp mọi nơi, Cecilia.”
      “Em biết. Nhưng em chỉ nghĩ rằng em sẽ cảm thấy thoải mái hơn
khi ở nhà. Ở Anh.”
      Không điều gì trong những điều cô vừa nói là một lời nói dối. Nó
chỉ không phải là toàn bộ sự thật.
      Anh tiếp tục vuốt tóc cô, động tác mềm mại và êm dịu. “Em trông
thật lo lắng,” anh lẩm bẩm.
      Cô không biết phải nói gì.
      “Em không cần phải buồn,” anh nói với cô. “Như anh đã nói, giờ



có thể đã quá muộn, nhưng chúng ta có thể đề phòng.”
      “Có cách ạ?” Trái tim cô đã vui mừng nhảy nhót trước khi cô nhớ
rằng cô có vấn đề lớn hơn nhiều so với điều này.
      Anh mỉm cười, rồi chạm vào cằm cô, kéo mặt cô về phía anh. “À
đúng rồi. Anh sẽ chỉ cho em ngay bây giờ, nhưng anh nghĩ em cần
một chút nghỉ ngơi. Ngủ đi,” anh nói. “Tất cả sẽ có vẻ rõ ràng hơn
vào buổi sáng.”
      Nó sẽ không. Nhưng dù sao cô cũng rơi vào giấc ngủ.
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Một ngàn lời xin lỗi. Anh đã không viết
thư cho em hơn một tháng rồi, nhưng sự
thật là có rất ít điều để viết. Mọi thứ chỉ là
buồn chán hoặc chiến đấu, và anh cũng
không muốn viết về nó. Bọn anh đã đến
Newport ngày hôm qua, và sau một bữa
ăn ngon và được tắm rửa, anh cảm thấy
giống mình hơn.
             - Thomas Harcourt gửi em gái
Cecilia.
 

 
Thưa Tiểu thư Harcourt,
Cảm ơn tiểu thư về những dòng thư tử tế của tiểu thư.
Thời tiết đã bắt đầu lạnh trở lại, và khi tiểu thư nhận
được thư này, tôi ngờ chúng tôi sẽ vui mừng với những
chiếc áo khoác len của mình. Newport là một thị trấn
nhiều hơn những gì chúng tôi đã thấy trong thời gian
qua, và cả hai chúng tôi đều đang tận hưởng những
tiện nghi của nó. Thomas và tôi đã được đặt phòng
trong một ngôi nhà riêng, nhưng những người lính của
chúng tôi đã được đưa vào nhà thờ, một nửa trong nhà
thờ và một nửa trong giáo đường. Một số người lính
của chúng tôi đã lo sợ rằng họ sẽ bị Chúa trừng phạt vì
ngủ trong một ngôi nhà u ám. Tôi không thấy nó có gì
kinh khủng hơn quán rượu mà họ ghé thăm tối hôm
trước. Nhưng cung cấp tư vấn tôn giáo không phải là
công việc của tôi. Nói về điều đó, tôi hy vọng bà
Pentwhistle của tiểu thư đã không trở lại quán rượu.
Mặc dù tôi phải thú nhận, tôi rất thích câu chuyện của
tiểu thư về “bài thánh ca đã bị xuyên tạc một cách
khủng khiếp”.
Và bởi vì tôi biết tiểu thư sẽ hỏi, tôi chưa bao giờ đến
thăm một giáo đường nào trước đây; Thẳng thắn mà
nói, nó trông giống như một nhà thờ.
     - từ Edward Rokesby gửi cho Cecilia Harcourt, kèm
theo bức thư của anh trai tiểu thư.
 

 



      Như thường lệ, Edward thức dậy trước Cecilia vào sáng hôm
sau. Cô không cựa quậy khi anh thả mình ra khỏi giường, chứng tỏ
sự mệt mỏi đặc biệt của cô.
     Anh mỉm cười. Anh vui mừng nhận lấy sự mệt mỏi của cô.
Cô ấy chắc cũng đói nữa. Cô thường ăn bữa ăn chính trong ngày
vào bữa sáng, và mặc dù Nhà trọ Đầu Quỷ luôn có trứng từ những
con gà họ nuôi ở đằng sau, Edward nghĩ rằng cũng có thể chuẩn bị
một bữa tiệc. Một cái gì đó ngọt ngào. Bánh nho Chelsea, có thể.
Hoặc speculaas.
      Hoặc cả hai. Tại sao không phải cả hai?
      Sau khi mặc quần áo, anh ghi lại một ghi chú nhanh và để nó
trên bàn, thông báo với cô rằng anh sẽ quay lại sớm. Chỗ này cách
không xa hai tiệm bánh. Anh có thể đến đó và quay lại trước một giờ
nếu anh không gặp bất cứ ai mà anh biết.
      Rooijakkers gần hơn, vì vậy anh đi đến đó trước, mỉm cười với
chính mình khi tiếng chuông vang lên trên đầu, cảnh báo cho chủ
cửa hàng về sự hiện diện của anh.   Mặc dù vậy, ông Rooijakkers
không đến cửa hàng, nhưng cô con gái tóc đỏ của ông ta, người mà
Cecilia nói rằng cô đã kết bạn. Edward nhớ lại đã gặp cô ấy, trở lại
trước khi anh đi Connecticut. Anh và Thomas đều thích tiệm bánh
Hà Lan hơn tiệm của Anh ở góc phố.
      Edward cảm thấy nụ cười của anh trở nên đăm chiêu. Thomas
thích ăn ngọt. Rất giống em gái của anh ấy.
      “Chào buổi sáng, thưa ngài,” người phụ nữ gọi to. Cô lau tay
trên chiếc tạp dề khi đi ra từ phòng sau.
      “Chào bà,” Edward nói với một cái hất cằm nhỏ. Anh ước mình
có thể nhớ tên cô ta. Nhưng ít nhất lần này, anh đã thành thật. Dù
tên cô ta là gì đi nữa, nó cũng không ẩn náu trong bóng đen của trí
nhớ. Anh luôn luôn rất tệ trong việc nhớ những cái tên.
      “Thật tuyệt khi gặp lại ngài, thưa ngài,” người phụ nữ nói. “Ngài
đã không ở đây một thời gian rất dài.”
      “Vài tháng,” anh khẳng định. “Tôi đã rời khỏi thị trấn.”
      Cô gật đầu, nở nụ cười hài hước khi anh nói, “Ngài làm cho
chúng tôi khó có khách hàng thường xuyên, khi quân đội gửi ngài
đến đây, đến kia và ở khắp mọi nơi.”



      “Chỉ là đến Connecticut,” anh nói.
      Cô mỉm cười với điều đó. “Bạn của ngài thế nào rồi?”
      “Bạn của tôi?” Edward lặp lại, mặc dù anh biết rất rõ rằng cô ta
chắc chắn đang nói về Thomas. Tuy nhiên, nó không cần thiết.
Không ai hỏi về anh ấy nữa, hoặc nếu họ có hỏi, thì cũng là với
giọng nói âm u, ảm đạm.
      “Thật ra, tôi đã không gặp anh ấy một thời gian rồi,” Edward nói.
      “Thật đáng xấu hổ.” Cô ta nghiêng đầu sang một bên trong một
cử chỉ thân thiện. “Cho cả hai ngài. Ngài ấy là một trong những
khách hàng thân thiết nhất của tôi. Ngài ấy thích đồ ngọt.”
      “Em gái của anh ấy cũng vậy,” Edward thì thầm.
      Cô ta tò mò nhìn anh.
      “Tôi đã kết hôn với em gái anh ấy,” anh giải thích, tự hỏi tại sao
anh lại nói với cô ta điều này. Có lẽ chỉ vì nó làm anh vui khi nói điều
đó. Anh đã kết hôn với Cecilia. Tốt. Giờ anh đã thực sự cưới cô.
      Con gái của ông Rooijakkers vẫn đứng yên một lúc, đôi lông
mày nhăn nheo của cô vẽ lại trước khi cô nói, “Tôi rất tiếc, tôi sợ tôi
không thể nhớ lại tên của ngài. . .”
      “Đại úy Edward Rokesby, thưa bà. Và vâng, bà đã gặp người vợ
mới cưới của tôi. Cecilia.”
      “Tất nhiên. Tôi xin lỗi, tôi đã không đặt nó lại với nhau khi cô ấy
nói tên của mình trước đó. Cô ấy trông khá giống anh trai mình, phải
không? Không giống quá nhiều về tính cách, nhưng – “
      “Những biểu hiện, vâng,” Edward đã nói nốt câu của cô ta.
      Cô cười toe toét. “Ngài chắc muốn mua speculaas.”
      “Đúng vậy. Một tá, nếu bà có sẵn.”
      “Có lẽ chúng ta chưa bao giờ tự giới thiệu,” cô ta nói khi cúi
xuống để lấy một đĩa bánh quy từ một cái kệ thấp. “Tôi là bà Beatrix
Leverett.”
      “Cecilia đã nói một cách dễ thương nhất về bà.” Anh kiên nhẫn
chờ đợi khi bà Leverett đếm bánh quy. Anh khá mong chờ phản ứng
của Cecilia khi anh mang bữa sáng lên giường. Đúng thế, bánh quy
trên giường, còn gì tốt hơn.

      Ngoại trừ vụn bánh. Điều đó có thể là một vấn đề.
      “Có phải anh trai Bà Rokesby vẫn còn ở Connecticut?”



      Những tưởng tượng đáng yêu của Edward đã dừng lại. “Tôi xin
lỗi?”
      “Anh trai Bà Rokesby,” cô lặp lại, nhìn lên từ công việc của mình.
“Tôi nghĩ rằng ngài ấy đã đi cùng ngài đến Connecticut.”
      Edward trở nên tĩnh lặng. “Bà biết gì về điều đó?”
      “Tôi không biết điều gì?”
      “Thomas đã đi với tôi đến Connecticut,” anh nói. Giọng anh nhỏ
nhẹ, như thể anh đang kiểm tra lời tuyên bố, thử nó như một chiếc
áo khoác mới.
      Nó có vừa không?
      “Ngài ấy không ở đó ạ?” Bà Leverett hỏi.
      “Tôi . . . “ Địa ngục chết tiệt, anh đã nói gì vậy? Anh không đặc
biệt mong muốn chia sẻ chi tiết về tình trạng của mình với một
người lạ, nhưng nếu cô ta có thông tin về Thomas. . .
      “Tôi đã gặp khó khăn trong việc ghi nhớ một vài điều,” cuối cùng
anh đã nói. Anh chạm vào da đầu, ngay dưới vành mũ. Vết sưng
bây giờ nhỏ hơn nhiều, nhưng da vẫn mềm. “Tôi bị đánh vào đầu.”
      “Ồ, tôi rất lấy làm tiếc.” Đôi mắt cô tràn đầy sự thương cảm. “Đó
chắc phải là một sự thất vọng khủng khiếp.”
      “Vâng,” anh nói, nhưng chấn thương của anh không phải là điều
anh muốn thảo luận. Anh nhìn cô ta trực tiếp, đôi mắt nhìn thẳng vào
mắt cô. “Bà đã nói với tôi về Đại úy Harcourt.”
      Đôi vai cô nhô lên trong một cái nhún vai nhỏ xíu. “Tôi không biết
gì cả. Chỉ là cả hai ngài đã đến Connecticut vài tháng trước. Các
ngài đã đến đây ngay trước khi các ngài rời đi. Mua đồ mang đi
đường.”
      “Đồ mang đi đường,” Edward lặp lại.
      “Ngài đã mua bánh mì,” cô ta nói với một tiếng cười khúc khích.
“Bạn của ngài có một chiếc răng ngọt ngào. Tôi đã bảo ngài ấy - "
      “ – rằng những chiếc speculaas sẽ khó để mang đi du lịch,” anh
đã hoàn thành câu nói của cô ta.
      “Đúng vậy,” cô ta nói. “Chúng dễ bị vỡ vụn.”
      “Chúng thực sự như vậy,” Edward nói nhẹ nhàng. “Mỗi chiếc
cuối cùng một trong số đó.”
      Và rồi tất cả tràn về.
          



      “Stubbs!”
      Đại tá ngước lên từ bàn làm việc, giật mình thấy rõ bởi tiếng
quát dữ dội của Edward.
      “Đại úy Rokesby. Chuyện gì đang xảy ra vậy?”
      Vấn đề là gì? Vấn đề là gì? Edward chiến đấu để giữ kiểm soát
cơn giận dữ của mình. Anh đã lao ra khỏi tiệm bánh Hà Lan mà
không mua, thực tế đã chạy qua đường phố New York để đến đây,
đến văn phòng Đại tá Stubbs nằm trong tòa nhà hiện đang được sử
dụng làm trụ sở của Anh. Hai bàn tay anh nắm chặt, mạch máu anh
đập dồn dập trong não như trận chiến, và ơn Chúa, điều duy nhất
khiến anh không tấn công sĩ quan cấp trên của mình là mối đe dọa
của một tòa án quân sự.
      “Ngài đã biết,” Edward nói, giọng anh run lên vì giận dữ. “Ngài
đã biết về Thomas Harcourt.”
      Stubbs từ từ đứng dậy, da mặt anh ta đỏ ửng dưới bộ râu.
“Chính xác thì ngài đang nói về điều gì?”
      “Anh ấy đã đến Connecticut cùng tôi. Tại sao ngài lại không nói
điều chết tiết đó?”
      “Tôi đã nói với ngài,” Stubbs nói với giọng cứng rắn, “Tôi không
thể mạo hiểm để làm ảnh hưởng đến ký ức của ngài.”
      “Cứt thật và ngài biết rõ,” Edward khạc ra. “Hãy nói cho tôi biết
sự thật.”
      “Đó là sự thật,” Stubbs rít lên, đi vòng qua Edward để đóng sập
cánh cửa văn phòng. “Ngài có nghĩ tôi thích nói dối vợ ngài không?”
      “Vợ tôi,” Edward lặp lại. Anh cũng đã nhớ ra điều đó. Anh không
nói rằng trí nhớ của anh đã được khôi phục hoàn toàn, nhưng phần
lớn, và anh hoàn toàn chắc chắn rằng anh đã không tham gia vào
một lễ cưới ủy nhiệm. Thomas cũng không bao giờ yêu cầu anh.
      Edward không thể tưởng tượng được điều gì đã dẫn dắt Cecilia
đến một sự lừa dối như vậy, nhưng anh chỉ có thể đối phó với một
thảm họa đã xảy ra tại một thời điểm. Mắt anh nhìn xuống Stubbs,
với sự giận dữ hầu như không thể che dấu. “Ngài có mười giây để
giải thích cho tôi tại sao ngài nói dối về Thomas Harcourt.”
      “Vì tình yêu của Chúa, Rokesby,” Đại tá nói, vung tay qua mái
tóc mỏng manh của mình, “Tôi không phải là một con quái vật. Điều
cuối cùng tôi muốn là mang đến cho bà ấy hy vọng sai lầm.”



      Edward sững người. “Hy vọng sai lầm?”
      Stubbs nhìn chằm chằm vào anh. “Ngài không biết.” Đây không
là một câu hỏi.
      “Tôi tin rằng chúng ta đã xác nhận rằng có rất nhiều điều tôi
không biết,” Edward nói, giọng nói của anh bị cắt đứt với cảm xúc bị
tổn thương. “Vì vậy, xin vui lòng, soi sáng cho tôi.”
      “Đại úy Harcourt đã chết,” Đại tá nói. Anh ta lắc đầu, và nói với
nỗi buồn thành thật, “Anh ấy bị bắn một phát vào ruột. Tôi xin lỗi.”
      “Gì cơ?” Edward giật lùi, đôi chân anh bằng cách nào đó tìm
thấy một chiếc ghế cho anh chìm vào. “Làm sao? Khi nào?”
      “Hồi tháng ba,” Stubbs nói. Anh ta băng qua phòng và kéo mạnh
một cái tủ, rút ra một bình rượu brandy. “Chưa đến một tuần sau khi
các ngài rời đi. Ngài đã nhắn tin để gặp anh ấy ở New Rochelle.”
      Edward nhìn tay của đại tá run rẩy khi anh ta đổ chất lỏng màu
hổ phách vào hai ly. “Ai đã đi?”
      “Chỉ mình tôi.”
      “Ngài đã đi một mình,” Edward nói, giọng anh rõ rằng anh thấy
điều này thật khó tin.
      Stubbs đưa ra một ly. “Đây là những gì phải làm.”
      Edward thở phào khi những ký ức cả mới và cũ cùng lúc đó ồ ạt
chảy vào tâm trí anh không thể kiểm soát. Anh và Thomas đã cùng
nhau đến Connecticut, được giao nhiệm vụ đánh giá khả năng sống
sót của một cuộc tấn công của hải quân vào bờ sông. Lệnh đã đến
từ chính Thống đốc Tryon. Ông ta đã chọn Edward, ông ta nói, bởi vì
ông ấy cần một người có thể tuyệt đổi tin tưởng. Edward đã chọn
Thomas vì lý do rất giống nhau.

      Nhưng hai người họ đã đi trinh sát cùng nhau chỉ vài ngày trước
khi Thomas quay trở lại New York với thông tin họ đã thu thập được
về Norwalk. Edward đã tiếp tục đi về phía đông, về phía New Haven.
      Và đó là lần cuối cùng anh thấy anh ấy.
      Edward cầm lấy ly rượu brandy và nhấp một ngụm nhỏ.
      Stubbs cũng làm như vậy, rồi nói, “Tôi thấy điều này có nghĩa là
ngài đã lấy lại được trí nhớ.”
      Edward gật đầu với anh ta. Đại tá muốn hỏi anh ngay lập tức,
anh biết điều đó, nhưng anh sẽ không nói gì cho đến khi nhận được



câu trả lời về Thomas. “Tại sao ngài có lá thư của Tướng Garth gửi
cho gia đình anh ấy nói rằng anh ấy chỉ bị thương?”
      “Anh ấy chỉ bị thương khi chúng tôi gửi bức thư đó,” ngài đại tá
trả lời. “Anh ấy bị bắn hai lần, cách nhau vài ngày.”
      “Sao?” Edward đã cố gắng để hiểu điều này. “Cái quái gì đã xảy
ra?”
      Stubbs rên rỉ và dường như khiếp đảm khi anh ta dựa vào bàn
làm việc của mình. “Tôi không thể đưa anh ta trở lại đây. Không phải
khi tôi không chắc chắn về lòng trung thành của anh ta.”
      “Thomas Harcourt không phải là kẻ phản bội,” Edward quát lên.
      “Không có cách nào để biết chắc chắn,” Stubbs bắn trả. “Tôi có
thể nghĩ cái quái gì khác được? Tôi đã đến New Rochelle, đúng như
anh ta đã chỉ định, và rồi trước khi anh ta có thể nói bất cứ điều gì
khác ngoài tên tôi, người ta đã bắt đầu bắn vào tôi.”
      “Vào anh ấy,” Edward sửa lại. “Rốt cuộc, Thomas là người bị
bắn.”
      Stubbs hạ ly Brandy thứ hai của mình xuống và quay lại lấy một
ly khác. “Tôi không biết ai đang bị bắn, chết tiệt. Đối với tất cả những
gì tôi biết, tôi là mục tiêu và họ đã bỏ lỡ. Ngài biết hầu hết trên các
thuộc địa là một đám phiến quân chưa được đào tạo. Đến quá nửa
không thể bắn vào tường.”
      Edward mất một chút thời gian để tiếp thu điều này. Anh biết
rằng Thomas không phải là kẻ phản bội, nhưng anh có thể thấy Đại
tá Stubbs - người không biết rõ về anh ấy - có thể có những nghi
ngờ.
      “Đại úy Harcourt Harcourt bị bắn vào vai,” Stubbs nói một cách
dứt khoát. “Viên đạn đã đi xuyên qua. Không khó khăn để có thể
cầm máu, nhưng anh ấy đã rất đau đớn.”
      Edward nhắm mắt lại và hít một hơi, nhưng nó không ổn định.
Anh đã nhìn thấy quá nhiều người đàn ông với những vết thương do
súng bắn.
      “Tôi đã đưa anh ta đến Bến phà Dobbs,” Stubbs tiếp tục. “Chúng
ta có một tiền đồn nhỏ gần sông. Nó không hoàn toàn đứng sau
hàng ngũ kẻ thù, nhưng rất gần.”
      Edward biết rõ Bến phà Dobbs. Người Anh đã sử dụng nó như
một điểm hẹn kể từ Trận chiến Đồng bằng Trắng gần ba năm trước.



“Chuyện gì đã xảy ra sau đó?”
      Đại tá Stubbs nhìn anh với vẻ mặt phẳng lặng. “Tôi đã trở lại
đây.”
      “Ngài đã bỏ anh ấy ở đó,” Edward nói một cách chán ghét. Loại
người nào để lại một người lính bị thương giữa một nơi hoang dã?
      “Anh ta không ở một mình. Tôi có ba người bảo vệ anh ta.”
      “Ngài đã giữ anh ta như một tù nhân?”
      “Đó là vì sự an toàn của chính anh ấy cũng như mọi thứ khác.
Tôi đã không biết chúng tôi đã ngăn anh ta trốn thoát, hay giữ cho
phiến quân khỏi giết anh ta.” Stubbs nhìn Edward với sự thiếu kiên
nhẫn. “Vì chúa, Rokesby, tôi không phải là kẻ thù ở đây.”
      Edward giữ lấy lưỡi mình.
      “Trong bất kỳ trường hợp nào, anh ta không thể thực hiện
chuyến đi trở lại New York,” Stubbs nói với cái lắc đầu. “Anh ta quá
đau.”
      “Ngài có thể ở lại.”
      “Không, tôi không thể,” Stubbs vặn lại. “Tôi đã phải trở về trụ sở.
Tôi có cuộc hẹn. Thậm chí không ai biết tôi đã đi khỏi đây. Hãy tin
tôi, ngay khi tôi nghĩ ra một cái cớ, tôi đã quay lại đón anh ta. Chỉ
sau hai ngày thôi.” Anh ta nuốt nước bọt, và lần đầu tiên kể từ khi
Edward đến, anh ta thực sự trở nên tái nhợt. “Nhưng khi tôi đến đó,
họ đã chết.”
      “Họ?”
      “Harcourt và ba người lính giữ anh ta. Tất cả bọn họ.”
      Edward nhìn vào chiếc ly trong tay. Anh quên mất anh đang giữ
nó. Anh nhìn tay anh khi anh đặt nó xuống, gần như thể điều này có
thể khiến ngón tay anh run lên. “Chuyện gì đã xảy ra?”
      “Tôi không biết gì cả.” Stubbs nhắm mắt lại, khuôn mặt ông ta
đầy ắp ký ức đau khổ khi ông ta thì thầm, “Tất cả bọn họ đã bị bắn.”
      Mật dồn lên trong dạ dày Edward. “Đó có phải là một vụ hành
quyết không?”
      “Không.” Stubbs lắc đầu. “Đã có một cuộc chiến.”
      “Ngay cả Thomas? Chẳng phải anh ấy có người bảo vệ sao?”
      “Chúng tôi đã không trói anh ta. Rõ ràng là anh ta cũng đã chiến
đấu, ngay cả với vết thương của mình. Nhưng . . .” Stubbs nuốt
xuống. Quay đi.



      “Nhưng cái gì?”
      “Không thể biết được anh ta đã chiến đấu cho phe nào.”
      “Ngài biết rõ về anh ấy hơn thế,” Edward nói với giọng thấp.
      “Tôi đã biết sao? Ngài biết rõ anh ta à?"
      “Đúng vậy, chết tiệt, tôi đã biết về anh ấy!” Những từ đó nổ ra từ
anh trong tiếng gầm, và lần này Edward đấm vào chân anh.
      “Được, tôi đã không biết rõ anh ta,” Stubbs trở lại. “Và cái công
việc chết tiệt của tôi khiến tôi phải nghi ngờ tất cả mọi người.” Anh ta
nắm lấy trán, ngón tay cái và ngón giữa ấn mạnh vào thái dương.
Tôi muốn phát bệnh vì tất cả những cái đó.”
      Edward lùi lại một bước. Anh không bao giờ thấy đại tá như thế
này. Anh không chắc chắn rằng anh đã từng thấy bất cứ ai như thế
này.
      “Ngài có biết những gì nó đã làm với một người đàn ông
không?” Stubbs hỏi, giọng ông ta chỉ to hơn tiếng thì thầm. “Không
tin tưởng bất kỳ ai?”

      Edward không nói gì. Anh vẫn còn rất tức giận, hơn cả giận dữ,
nhưng anh không còn biết hướng nó vào đâu nữa. Mặc dù vậy cũng
không phải Stubbs. Anh cầm lấy ly thủy tinh từ bàn tay run rẩy của
đại tá và bước tới bình rượu, rót vào hai ly. Anh không quan tâm giờ
chỉ mới tám giờ sáng. Không ai trong số họ cần một cái đầu rõ ràng.
      Anh nghi ngờ cả hai bọn họ đều không muốn có một cái đầu rõ
ràng.
      “Những gì đã xảy ra với các thi thể?” Edward hỏi với giọng thấp.
      “Tôi đã chôn họ.”
      “Tất cả bọn họ?”
      Đại tá nhắm mắt lại. Đây không phải là một ngày dễ chịu.
      “Ngài có nhân chứng nào không?”
      Stubbs nhìn lên sắc bén. “Ngài không tin tôi sao?”
      “Hãy tha thứ cho tôi,” Edward nói, vì anh đã tin tưởng vào
Stubbs. Trong chuyện này. . . trong tất cả những chuyện này, anh
giả định. Anh không biết một người đàn ông đã giữ điều này với
mình như thế nào. Nó chắc đã đốt một lỗ trong ruột gan anh.
      “Tôi đã nhận được sự giúp đỡ để đắp những ngôi mộ.” Giọng
anh ta có vẻ mệt mỏi. Anh nghe có kiệt sức. “Tôi sẽ cho ngài biết tên



của những người đã giúp đỡ tôi nếu ngài yêu cầu.”
      Edward nhìn anh ta một lúc lâu trước khi trả lời, “Tôi không cần.”
Nhưng rồi anh lắc đầu, gần như thể anh đang cố gắng thức tỉnh suy
nghĩ của mình. “Tại sao ngài lại gửi bức thư đó?”
      Stubbs chớp mắt. “Thư nào?”
      “Bức thư từ Tướng Garth. Nói rằng Thomas đã bị thương. Tôi
cho rằng ông ấy đã làm như vậy theo yêu cầu của ngài.”
      “Sự thật là đúng thế khi chúng tôi gửi bức thư đó,” Đại tá trả lời.
Tôi đã thông báo cho gia đình anh ta với tất cả sự vội vàng. Có một
con tàu rời bến vào buổi sáng sau khi tôi để anh ta lại ở Bến phà
Dobbs. Bây giờ, khi tôi nghĩ về nó ... .”  Ông ta vò tay qua mái tóc
mỏng, và cơ thể ông ta rũ xuống khi ông ta thở dài. “Tôi rất lấy làm
tiếc, vì đã để nó được gửi đi quá nhanh.”
      “Ngài có bao giờ nghĩ sẽ sửa lỗi của mình và gửi cái khác
không?
      “Có rất nhiều câu hỏi chưa được trả lời.”
      “Để thông báo cho gia đình anh ấy?” Edward hỏi trong sự hoài
nghi.
      “Tôi đã lên kế hoạch gửi một bức thư khác một khi chúng tôi đã
có câu trả lời,” Stubbs nói cứng rắn. “Tôi chắc chắn không nghĩ rằng
em gái của anh ta sẽ vượt Đại Tây Dương vì anh ta. Mặc dù, tôi
không biết, có lẽ bà ấy đã đến vì ngài.”
      Không có khả năng.
      Stubbs bước tới bàn của ông ta và mở một ngăn kéo. “Tôi có
chiếc nhẫn của anh ấy.”
      Edward quan sát khi ông ta cẩn thận tháo một cái hộp, mở nó ra
và sau đó rút ra một chiếc nhẫn có dấu ấn.
      Stubbs đưa nó ra. “Tôi nghĩ gia đình anh ấy muốn điều này.”
      Edward nhìn chằm chằm vào vòng tròn vàng rơi vào lòng bàn
tay anh. Sự thật mà nói, anh đã nhận ra nó. Anh chưa bao giờ nhìn
kỹ chiếc nhẫn có dấu ấn của Thomas. Nhưng anh biết rằng Cecilia
sẽ biết cái đó.
      Nó sẽ làm tan nát trái tim cô.
      Stubbs hắng giọng. “Ngài sẽ nói gì với vợ ngài?”
      Vợ của anh. Lại từ đó. Chết tiệt. Cô ấy không phải vợ của anh.



Anh không biết cô ấy là gì, nhưng cô ấy không phải là vợ anh.
      “Rokesby?”
      Anh nhìn lên. Sẽ có thời gian để tìm hiểu về sự không trung thực
của Cecilia sau này. Còn bây giờ, anh sẽ tìm kiếm một chút lòng tốt
trong linh hồn của mình và cho phép cô đau buồn cho anh trai mình
trước khi đối mặt với những lời dối trá của cô.
      Edward hít một hơi và nhìn thẳng vào mắt Đại tá khi anh nói,
“Tôi sẽ nói với cô ấy rằng anh trai cô ấy đã chết như một anh hùng.
Tôi sẽ nói với cô ấy rằng ngài hối hận vì ngài không thể nói cho cô
ấy sự thật khi lần đầu tiên cô ấy hỏi do tính chất bí mật của công
việc cực kỳ quan trọng của anh ấy.” Anh bước một bước về phía đại
tá, rồi nói tiếp. “Tôi sẽ nói với cô ấy rằng ngài có kế hoạch nói
chuyện trực tiếp với cô ấy, để xin lỗi về nỗi đau mà ngài đã gây ra
cho cô ấy, và đích thân trao cho cô ấy bất kỳ và tất cả các huy
chương danh dự mà anh ấy nhận được.”
      “Không có gì – “
      “Hãy làm cho có,” Edward phát cáu.
      Đôi mắt của Đại tá nhìn chằm chằm vào anh trong vài giây trước
khi anh ta nói, “Tôi sẽ sắp xếp một tấm huy chương.”
      Edward gật đầu đồng ý và đi ra cửa.
      Nhưng giọng nói của Đại tá đã ngăn anh lại. “Ngài có chắc chắn
muốn nói dối bà ấy không?”
      Edward chầm chậm quay lại. “Tôi xin lỗi?”
      “Tôi không cảm thấy như tôi biết nhiều hơn,” Stubbs nói với một
tiếng thở dài, “Nhưng tôi biết hôn nhân. Ngài sẽ không muốn bắt đầu
một cuộc hôn nhân với một lời nói dối.”
      “Thật sao.”
      Đại tá nhìn anh với một suy đoán kỳ quặc. “Có một cái gì đó mà
ngài chưa nói với tôi, Đại úy Rokesby?”
      Edward mở cửa và bước ra ngoài, ít nhất ba bước ngoài tầm
nghe của đại tá, trước khi lẩm bẩm, “Ngài không thể tưởng tượng ra
cái chết tiệt đó đâu.”
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Đã quá lâu em không nhận được tin từ
anh. Em cố gắng không lo lắng, nhưng
điều đó thật khó khăn.
              - từ Cecilia Harcourt gửi anh trai
Thomas

 

      Khi Edward không trở về lúc chín giờ, Cecilia trở nên tò mò.
      Khi anh không trở lại quá nửa giờ trước, sự tò mò của cô
nhường chỗ cho sự quan tâm.
      Và vào lúc mười giờ, khi tiếng chuông của nhà thờ gần đó vang
lên quá lớn, cô lại nhặt tờ tin nhắn của anh, để đảm bảo rằng lần
đầu tiên cô không đọc nhầm.
        

      Đi mua bữa ăn sáng. Anh sẽ trở lại trước khi em thức dậy.
          

      Cô cắn môi dưới giữa hai hàm răng. Thật khó để thấy làm thế
nào người ta có thể đọc sai điều đó.
      Cô bắt đầu tự hỏi liệu anh có bị kẹt ở tầng dưới không, bị giữ lại
bởi một viên sĩ quan. Điều đó đã xảy ra tất cả mọi lúc. Mọi người
dường như đều biết anh, và hầu hết muốn chúc mừng anh trở lại an
toàn gần đây. Những người lính có thể nói rất nhiều, đặc biệt là khi
họ buồn chán. Và mọi người dường như buồn chán vào những ngày
này, mặc dù hầu hết đều nhanh chóng chỉ ra rằng nó thích hợp hơn
với một cuộc chiến.
      Vì vậy, Cecilia đi xuống phòng chung của Nhà trọ Đầu Quỷ,
chuẩn bị đầy đủ để giải thoát Edward khỏi một cuộc trò chuyện
không mong muốn. Cô sẽ nhắc nhở anh về “cuộc hẹn rất quan trọng
của họ”, và sau đó có lẽ họ sẽ đi lên lầu. . .
      Nhưng anh không có ở phòng chung. Cũng không phải phía sau.
      Anh sẽ trở lại trước khi em thức dậy.



      Rõ ràng có gì đó không ổn. Edward luôn thức dậy trước cô,
nhưng cô cũng không lười biếng. Anh biết điều đó. Cô luôn luôn
mặc quần áo và sẵn sàng cho bữa sáng lúc tám giờ ba mươi.
      Cô nửa muốn ra ngoài tìm anh, nhưng cô chỉ biết rằng nếu cô
làm thế, anh sẽ quay lại năm phút sau khi cô rời đi, và anh lại sẽ ra
ngoài tìm cô, và họ sẽ dành cả buổi sáng tìm nhau ngoài đường.
      Thế là cô đợi.
      “Bà đã thức dậy muộn vào sáng nay,” ông chủ quán trọ nói khi
thấy cô đứng ngẩn ngơ. “Bà không dùng bữa sáng sao?”

      “Không cám ơn. Chồng tôi đang đi mua – “ Cô cau mày. “Ông có
nhìn thấy Đại úy Rokesby sáng nay không?”
      “Tôi đã không thấy ông ấy trong vài giờ rồi, thưa bà. Ông ấy
chào tôi buổi sáng và sau đó đi ra ngoài. Trông có vẻ hạnh phúc.”
Ông chủ quán trọ cười toe toét khi đang lau sạch một cốc vại uống
bia. “Ông ấy đã huýt sáo.”
      Nó nói điều gì đó về mức độ mất tập trung của Cecilia mà cô
thậm chí không thể kiểm soát được sự bối rối về điều đó. Cô liếc về
phía cửa sổ hướng ra đường, không phải ai cũng có thể phát hiện ra
bất cứ thứ gì ngoài vài hình thù lấm tấm qua tấm kính bị vênh. “Tôi
đã mong đợi anh ấy trở lại cách đây một lúc lâu rồi,” cô nói, gần như
với chính mình.
      Chủ nhà trọ nhún vai. “Ông ấy sẽ trở lại sớm thôi, bà sẽ thấy.
Trong khi đó, bà có chắc không cần gì nữa không?”
      “Vâng, dù sao cũng cảm ơn ông. Tôi - "
      Cửa trước phát ra tiếng rên rỉ thông thường khi có ai đó mở nó
ra, và Cecilia quay ngoắt lại, chắc chắn đó phải là Edward.
      Nhưng không phải.
      “Đại úy Montby,” cô nói với một cái nhún gối nhẹ, nhận ra viên sĩ
quan trẻ đã nhường phòng cho cô vào tuần trước. Anh ta đã đi xa
trong một vài ngày và sau đó quay trở lại và bây giờ đang đi cùng
với một người lính khác. Cô đã cảm ơn anh nhiều lần vì sự hào
phóng của anh, nhưng anh luôn khăng khăng rằng đó là vinh dự và
nghĩa vụ của anh như một quý ông. Và dù sao đi nữa, một nửa căn
phòng ở Nhà trọ Đầu Quỷ vẫn tốt hơn hầu hết những nơi mà lính
Anh được sắp xếp chỗ ngủ.



      “Bà Rokesby,” anh ta quay lại chào. Anh ta cúi cằm, rồi theo đó
là một nụ cười. “Một buổi sáng tốt lành. Bà đang mong đợi chồng bà
à?”
      Cecilia chộp lấy sự chú ý. “Ngài có biết anh ấy ở đâu không?”
      Đại úy Montby hất đầu một cách vô nghĩa qua vai. “Tôi chỉ thấy
anh ta ở quán rượu Fraunces.”
      “Sao cơ?”
      Giọng cô chắc hẳn đã nghe có vẻ chói tai vì Đại úy Montby đã lùi
lại một inch trước khi nói, “Er, vâng. Tôi chỉ thoáng thấy anh ta đi
qua phòng, nhưng tôi khá chắc chắn đó là anh ta.”
      “Tại quán rượu Fraunces? Ngài chắc chứ?”
      “Tôi tin là như vậy,” tay Đại úy nói, lời nói của anh ta mang theo
giọng điệu cảnh giác của một người không muốn tham gia vào một
cuộc tranh chấp nội bộ.
      “Có phải anh ấy ở đó với ai đó không?”
      “Khi tôi nhìn thấy anh ấy thì không.”
      Đôi môi của Cecilia mím lại thành một đường thẳng khi cô đi ra
cửa, chỉ dừng lại để cảm ơn Đại úy Montby vì sự giúp đỡ của anh.
Cô không thể tưởng tượng được những gì Edward đang làm tại
Fraunces. Ngay cả khi anh ấy đi đến đó để lấy bữa sáng (điều này
hoàn toàn vô nghĩa, vì họ đã phục vụ cùng một thứ như ở Nhà trọ
Đầu Quỷ), chắc chắn anh ấy sẽ trở lại ngay bây giờ.
      Ngồi với một bữa ăn nguôi lạnh.
      Và anh chỉ có một mình. Điều đó có nghĩa là gì – thật lòng mà
nói, cô không biết điều đó có nghĩa gì.
      Cô không giận dữ với anh, cô tự nhủ. Anh ấy có mọi quyền để đi
đến nơi nào anh ấy muốn. Chỉ là anh đã nói rằng anh sẽ trở lại. Nếu
cô biết rằng anh không trở lại, cô có thể đã có kế hoạch khác.
      Những kế hoạch khác có thể là gì, kể từ khi cô bị mắc kẹt ở một
lục địa xa lạ, nơi cô gần như không biết ai, cô không chắc chắn.
Nhưng đó không phải là điểm mấu chốt.
      Quán rượu Fraunces không xa Nhà trọ Đầu Quỷ, tất cả các
quán rượu địa phương tương đối gần nhau, vì vậy chỉ mất khoảng
năm phút đi bộ dưới ánh mặt trời rực rỡ Cecilia đã đến được nơi
cần đến.



      Cô mở cánh cửa gỗ nặng nề và bước vào trong, đôi mắt cô mất
một lúc để điều chỉnh theo ánh sáng lờ mờ và đầy khói thuốc của
quán rượu. Chớp mắt vài cái để lấy lại tầm nhìn, cô chắc chắn,
Edward đang ngồi ở một cái bàn ở phía xa của căn phòng.
      Một mình.
      Một chút nóng ruột thôi thúc những bước chân của cô trượt đi,
và cô dừng lại, đánh giá khung cảnh kia. Có gì đó không đúng.
      Tư thế của anh như oằn xuống. Anh đang ngồi thẫn thờ trên
chiếc ghế của mình, điều mà anh chưa bao giờ thể hiện ở nơi công
cộng, bất kể khi anh mệt mỏi thế nào - và tay của anh – bộ phận mà
cô có thể nhìn thấy từ vị trí thuận lợi của cô - uốn cong lại gần như
một cái móng vuốt. Nếu móng tay của anh không được cắt tỉa gọn
gàng, có lẽ anh sẽ để lại dấu vết trên mặt gỗ của chiếc bàn.
      Một chiếc cốc rỗng đặt trước mặt anh.
      Cô bước một bước do dự về phía trước. Anh có uống không?
Nó chắc chắn trông giống như thế, mặc dù một lần nữa, điều này
không phải tính cách anh. Lúc này còn chưa phải buổi trưa.
      Trái tim Cecilia chậm lại. . . rồi đập mạnh, và không khí xung
quanh cô trở nên dày đặc và nặng nề với sự sợ hãi.
      Có hai điều có thể khiến Edward thay đổi. Hai điều có thể khiến
anh quên rằng anh đã hứa sẽ quay trở lại căn phòng mà họ đã chia
sẻ tại Nhà trọ Đầu Quỷ.
      Hoặc là anh ấy đã lấy lại được trí nhớ. . .
      Hoặc Thomas đã chết.
 
      Edward không có vẻ gì là say rượu.
      Anh đã rời văn phòng Đại tá Stubbs, trong cơn thịnh nộ, nhưng
khi anh ra đến ngoài phố, cơn giận đã biến mất, thay vào đó. . . sự
trống rỗng.
      nh cảm thấy trống rỗng.
      Tê liệt.
      Thomas đã chết. Cecilia là một kẻ dối trá.
      Và anh là một thằng ngốc chết tiệt.
      Anh đứng đó, đứng yên và nhìn chằm chằm vào không gian
trước tòa nhà nơi đặt trụ sở của rất nhiều sĩ quan hàng đầu của
Anh. Anh không biết đi đâu. Không muốn trở lại Nhà trọ Đầu Quỷ;



anh chưa sẵn sàng đối mặt với cô.
      Lạy Chúa, anh thậm chí còn không muốn nghĩ về điều đó ngay
lúc này. Có lẽ . . . có lẽ cô ấy đã có lý do chính đáng để nói dối anh,
nhưng anh chỉ. . . Anh chỉ . . .
      Anh thấy nghẹn thở.
      Cô ấy đã có rất nhiều cơ hội để nói với anh sự thật, rất nhiều
khoảnh khắc khi cô có thể phá vỡ sự yên tĩnh bằng một đề cập nhẹ
nhàng về tên của anh. Cô có thể nói với anh rằng cô đã nói dối, và
cô có thể nói với anh tại sao, và chết tiệt, có lẽ anh sẽ tha thứ cho cô
vì anh quá yêu cô, anh sẽ kéo mặt trăng lên trời xuống chỉ để cô
hạnh phúc. 
      Anh đã nghĩ cô ấy là vợ anh.
      Anh nghĩ anh đã cam kết tôn vinh và bảo vệ cô.
      Thay vào đó, anh là một kẻ giả mạo tồi tệ nhất, một kẻ si tình
khốn nạn thực sự. Không quan trọng là anh nghĩ rằng họ đã kết hôn.
Anh vẫn ngủ với một trinh nữ chưa chồng. Tệ hơn, cô là em gái của
người bạn thân nhất của anh.
      Anh phải kết hôn với cô ấy bây giờ, tất nhiên. Có lẽ đó là kế
hoạch của cô ấy suốt thời gian qua. Ngoại trừ việc đây là Cecilia, và
anh đã nghĩ anh biết cô. Trước khi anh gặp cô ấy, anh đã nghĩ rằng
anh biết cô.
      Anh đưa tay lên trán, những ngón tay và ngón tay cái ấn lên chỗ
hõm của huyệt thái dương. Đầu anh đau. Anh ấn mạnh để chống lại
cảm giác đau, nhưng nó chẳng giúp được gì. Bởi vì cuối cùng khi
anh cố gắng đẩy Cecilia ra khỏi tâm trí mình, thì nó lại quay sang
anh trai cô ấy.
      Thomas đã chết, và anh không thể ngừng suy nghĩ về điều đó,
về việc làm thế nào mà không ai biết chính xác chuyện gì đã xảy ra,
về cách anh ấy đã chết giữa những người xa lạ, vì bị nghi ngờ về tội
phản quốc. Anh không thể ngừng suy nghĩ về việc bạn mình đã bị
bắn vào ruột như thế nào. Đó là một cái chết khủng khiếp. . . chậm
rãi, đau đớn.
      Và anh không thể ngừng suy nghĩ về việc anh sẽ phải nói dối
Cecilia như thế nào. Nói với cô đó là một cái gì đó ít khủng khiếp
hơn. Một cái gì đó nhanh chóng và không đau.
      Anh hùng.



      Sự trớ trêu không bỏ qua anh. Đến lượt anh nói dối cô.
      Nhưng anh biết rằng mình có trách nhiệm phải thông báo cho cô
về cái chết của Thomas. Cho dù anh có tức giận như thế nào với cô
ấy - sự thật phải được nói ra, anh không biết những gì anh đã cảm
thấy lúc đó, Thomas đã từng là người bạn thân nhất của anh. Ngay
cả khi Edward chưa bao giờ gặp Cecilia Harcourt, anh cũng sẽ tới
Derbyshire chỉ để trao chiếc nhẫn của anh trai cô vào tay cô.
      Nhưng anh chưa sẵn sàng để gặp cô ấy. Anh chưa sẵn sàng để
nhìn thấy bất cứ điều gì khác ngoài đáy của một ly brandy khác.
Hoặc rượu. Hoặc thậm chí chỉ là nước, miễn là anh chỉ có một mình.
      Vì vậy, anh đã đến quán rượu Fraunces, nơi anh sẽ ít gặp bạn
bè hơn ở Đầu Quỷ. Họ không đông khách vào buổi sáng. Một người
đàn ông có thể ngồi quay lưng vào phòng và nếu may mắn, anh ta
sẽ không phải nói một lời nào trong nhiều giờ.
      Khi anh đến đó, người nhân viên quầy bar nhìn anh và lặng lẽ
đưa cho anh một ly. Edward thậm chí còn không chắc chắn nó là gì.
Một cái gì đó tự làm, có thể bất hợp pháp, chắc chắn rất mạnh.

      Anh gọi một ly khác.
      Và anh ngồi đó ở góc phòng suốt cả buổi sáng. Thỉnh thoảng ai
đó sẽ đến và thay ly mới cho của anh. Đôi khi, một người giúp việc
đặt một lát bánh mì giòn trước mặt anh, có lẽ là để hấp thụ rượu.
Anh cố cắn một miếng. Nó chìm trong bụng anh như một tảng đá.
      Anh quay lại uống rượu.
      Nhưng cố gắng hết sức, anh dường như không thể tự làm mình
say đến mức lãng quên hết. Anh thậm chí không thể làm mình quên.
Nó dường như không quan trọng việc ly của anh được rót đầy lại
bao nhiêu lần. Anh nhắm mắt, mi mắt nặng trĩu, nghĩ rằng lần này
mọi thứ sẽ tối đen hoặc thậm chí chỉ là màu xám, và có lẽ Thomas
vẫn sẽ chết, nhưng ít nhất anh sẽ không nghĩ về điều đó. Cecilia vẫn
sẽ là một kẻ dối trá, nhưng anh cũng sẽ không nghĩ về điều đó.
      Nhưng nó không tác dụng. Anh không bao giờ có thể may mắn
như vậy.
      Rồi cô đến.
      Anh thậm chí không cần phải nhìn lên để biết đó là cô khi cửa
trước mở ra và một luồng ánh sáng chói lòa chiếu khắp phòng. Anh



cảm nhận được điều đó trong không khí, trong sự hiểu biết tăm tối,
ngớ ngẩn rằng đây là ngày tồi tệ nhất trong cuộc đời anh. Và nó đã
không còn có thể tốt hơn nữa.
      Anh nhìn lên.
      Cô đang đứng cạnh cửa, gần một cửa sổ để ánh sáng mặt trời
được lọc qua chạm vào tóc cô như một vầng hào quang.
      Nó làm cho cô trông giống như một thiên thần.
      Anh đã nghĩ cô là thiên thần của anh.
      Cô đứng im không di chuyển trong vài giây. Anh biết rằng anh
nên đứng dậy, nhưng anh nghĩ rằng rượu cuối cùng đã có thể tóm
được anh, và anh đã không tin tưởng vào sự cân bằng của mình.
      Hay sự phán xét của anh. Nếu anh đứng lên, anh có thể đi bộ
đến chỗ cô. Và nếu anh bước đến bên cô, anh có thể ôm cô vào
lòng.
      Anh sẽ hối hận vì điều đó. Sau ngày hôm nay, khi anh suy nghĩ
rõ ràng hơn, anh sẽ hối hận.
      Cô bước một bước cảnh giác về phía anh, và sau đó là một
bước khác. Anh thấy môi cô gọi tên anh, nhưng anh không nghe
thấy gì. Cho dù đó là vì cô không gây ra tiếng động hay chỉ là anh
không muốn nghe, anh không bao giờ biết, nhưng anh có thể thấy
trong mắt cô rằng cô biết có gì đó không ổn.
      Anh thò tay vào túi.
      “Có chuyện gì đã xảy ra?” Cô tiến tới gần hơn. Anh không còn
lựa chọn nào khác ngoài nghe cô.
      Anh rút chiếc nhẫn ra và đặt lên bàn.
      Đôi mắt cô dõi theo chuyển động của anh, và lúc đầu, cô dường
như không nắm bắt được ý nghĩa. Sau đó, cô đưa tay ra với một
bàn tay run rẩy và lấy chiếc nhẫn trong ngón tay, đưa nó lên mặt để
kiểm tra kỹ hơn. 
      “Không,” cô thì thầm.
      Anh vẫn im lặng.
      “Không. Không. Cái này không thể là của anh ấy. Nó không quá
độc đáo. Cái này có thể thuộc về ai đó.” Cô đặt chiếc nhẫn lại trên
bàn như thể nó làm cô bị bỏng. “Không phải của anh ấy. Hãy nói với
em, không phải của anh ấy.”
      “Anh xin lỗi,” Edward nói.



      Cecilia cứ lắc đầu. “Không,” cô nói một lần nữa, ngoại trừ lần
này giọng cô nghe như một con thú bị thương.
      “Đúng là của anh ấy, Cecilia.” Edward nói. Anh không di chuyển
để an ủi cô. Anh nên làm thế. Anh đã làm thế, nếu anh không cảm
thấy đã chết trong chính mình.
      “Anh có nó ở đâu?”
      “Đại tá Stubbs.” Edward dừng lại, cố gắng tìm ra những gì anh
muốn nói. Hoặc không. “Ông ấy đã yêu cầu anh xin lỗi. Và gửi lời
chia buồn của ông ấy.”
      Cô nhìn chằm chằm vào chiếc nhẫn, và rồi, như thể cô bị một
chiếc ghim nhỏ đâm vào người, cô bất ngờ ngước lên và hỏi, “Tại
sao ông ấy lại xin lỗi?”
      Đó là điều hình như cô sẽ hỏi. Cô thật thông minh. Đó là một
trong những điều anh yêu nhất ở cô. Lẽ ra anh nên biết cô sẽ ngay
lập tức nhận ra tuyên bố của anh không hoàn toàn phù hợp.
      Edward hắng giọng. “Ông ta muốn xin lỗi vì đã không nói với em
sớm hơn. Ông ấy không thể. Thomas đã tham gia vào một nhiệm vụ
gì đó rất quan trọng. Một cái gì đó. . . bí mật.”
      Cô nắm chặt lưng ghế bên cạnh anh, rồi từ bỏ tất cả sự giả vờ
mạnh mẽ và ngồi xuống. “Vì vậy, ông ấy đã biết từ đầu?”
      Edward gật đầu. “Sự việc đã xảy ra từ tháng Ba.”
      Anh nghe thấy tiếng cô thở hổn hển, nhưng vẫn sốc. “Ông ấy đã
ngồi với em,” cô nói trong tiếng thì thầm ngơ ngác. “Trong nhà thờ,
khi anh vẫn còn bất tỉnh. Ông ấy đã ngồi với em nhiều giờ trong một
ngày. Làm sao ông ta có thể làm điều đó? Ông ấy biết em đang tìm
Thomas. Ông ấy biết. . .” Cô đưa tay lên bịt miệng khi hơi thở của cô
bắt đầu gấp gáp. “Làm sao ông ta có thể tàn nhẫn như vậy?”
      Edward không nói gì.
      Một cái gì đó trong đôi mắt của Cecilia sắc bén, và màu xanh
nhạt của tròng mắt cô như có một cạnh kim loại. "Anh có biết
không?"
      “Không,” Anh nhìn cô thẳng thắn, phẳng lặng. “Làm thế nào anh
có thể biết được?”
      “Tất nhiên rồi,” cô thì thầm. “Em xin lỗi.” Cô ngồi đó một lúc, một
biểu tượng vô vọng của sự đau buồn. Edward chỉ có thể tự hỏi cô
đang nghĩ gì; thỉnh thoảng cô dường như chớp mắt nhanh hơn,



hoặc đôi môi cô sẽ chuyển động như thể cô đang hình thành từ ngữ.
      Cuối cùng, anh không thể chịu đựng thêm nữa. “Cecilia?”
      Cô chầm chậm quay lại, lông mày nhíu lại với nhau khi cô hỏi,
“Anh ấy có được chôn cất không? Một cách thích hợp?”
      “Có,” anh nói. “Đại tá Stubbs cho biết ông đã tự mình trông nom
việc đó.”
      “Em có thể thăm – “
      “Không,” anh nói chắc chắn. “Anh ấy đã được chôn cất tại Bến
phà Dobbs. Em có biết đó là đâu không?”
      Cô gật đầu.
      “Sau đó, em có biết em đến đó rất nguy hiểm không. Quá nguy
hiểm cho anh khi đến đó trừ khi anh thực hiện mệnh lệnh của quân
đội.”
      Cô lại gật đầu, nhưng lần này với ít quyết tâm hơn.

      “Cecilia . . .” anh cảnh báo. Lạy Chúa, anh thậm chí không thể
tưởng tượng được việc đuổi theo cô vào lãnh thổ của kẻ thù. Khu
vực đó của Westchester là một vùng - đất - không - người. Đó là lý
do tại sao anh đã rất ngạc nhiên khi Đại tá Stubbs nói rằng ông ta đã
đi một mình đến đó gặp Thomas. “Hứa với a,nh” Edward gầm gừ,
những ngón tay bấu vào cạnh bàn. “Hứa với anh, em sẽ không đến
đó.”
      Cô nhìn anh với vẻ mặt gần như bối rối. “Tất nhiên là không. Em
không phải là một – “ cô mím môi lại, nuốt bất cứ thứ gì cô muốn nói
để đồng tình: “Chuyện đó không phải là điều em sẽ làm.”
      Edward gật đầu. Đó là tất cả những gì anh có thể kiểm soát cho
đến khi anh kiểm soát được hơi thở.
      “Em tưởng tượng ở đó sẽ không có bia mộ,” cô nói sau một vài
phút trôi qua. “Làm sao có thể có được?”
      Đó là một câu hỏi tu từ, nhưng dù sao thì nỗi đau trong giọng nói
của cô cũng khiến anh trả lời. “Đại tá Stubbs cho biết ông ấy đã đắp
một cái mộ bằng đá.”
      Đó là một lời nói dối, nhưng nó sẽ giúp cô thoải mái khi nghĩ
rằng mộ anh trai cô đã được đánh dấu, dù chỉ với một đống đá nhỏ.
      Anh cầm chiếc ly rỗng của mình lên, mân mê nó trong những
ngón tay. Có một vài giọt còn lại ở đáy hơi tròn, và anh quan sát khi



chúng lăn theo cách luôn luôn đi theo cùng một con đường ẩm ướt.
Khó khăn đến mức nào để anh phải nghiêng cốc để tạo ra một dòng
chảy mới? Và anh có thể làm điều tương tự với cuộc sống của mình
không? Anh chỉ có thể nghiêng mọi thứ đủ cứng để thay đổi kết quả
không? Nếu anh làm nó lộn ngược thì sao? Sau đó thì sao?
      Nhưng ngay cả với tất cả những gì đang diễn ra bên trong, biểu
hiện của anh vẫn không thay đổi. Anh có thể cảm thấy sự ứ đọng
trên khuôn mặt, một sự bình lặng, không có cảm xúc. Đó là những gì
anh phải làm. Một vết nứt, chỉ có Chúa mới biết những gì sắp vỡ
bung ra.
      “Em nên giữ lấy chiếc nhẫn,” anh nói.
      Cô khẽ gật đầu và nhặt nó lên, nước mắt lưng tròng khi nhìn
xuống. Edward biết những gì cô ấy thấy. Người nhà Harcourts
không có ký hiệu riêng, anh biết điều đó, vì vậy trên mặt phẳng chiếc
nhẫn của Thomas chỉ khắc chữ H, được viết theo kiểu thanh lịch với
một vòng xoáy lớn ở giữa.
      Nhưng sau đó, Cecilia xoay chiếc nhẫn và nhìn vào bên trong.
Edward ngồi thẳng lên một chút, tò mò. Anh đã không biết tìm kiếm
một dòng chữ khắc trên đó. Có lẽ đó không phải là nhẫn Thomas.
Có lẽ Đại tá Stubbs đã nói dối. Có lẽ- 
      Một tiếng nấc đau đớn phát ra từ đôi môi của Cecilia, âm thanh
đột ngột và gay gắt đến nỗi cô gần như ngạc nhiên rằng nó đến từ
cô. Tay cô tạo thành nắm đấm quanh chiếc nhẫn, và cô dường như
vò nát nó ngay trước mặt anh, gục đầu vào cẳng tay và khóc.
      Chúa giúp anh, anh đưa tay ra và nắm lấy tay cô.
      Dù cô đã làm gì, vì bất cứ lý do gì, anh không thể đối đầu với cô
về điều đó ngay bây giờ.
      “Em biết . . .” Cô nói, thở hổn hển. “Em biết anh ấy có lẽ đã chết.
Nhưng trong đầu em và trái tim em .. . . Chúng đang không ở cùng
một nơi.” Cô ngước lên, đôi mắt sáng lên trên khuôn mặt đẫm nước
mắt. “Anh biết ý em là gì không?”
      Anh không tin tưởng mình khi làm bất cứ điều gì ngoài gật đầu.
Anh cũng không chắn rằng đầu và trái tim anh sẽ lại ở cùng một
chỗ.
      Edward nhặt chiếc nhẫn, băn khoăn về dòng chữ. Anh quay lại
để bên trong bắt được một chút ánh sáng.



       Thomas Horatio
      “Tất cả những người đàn ông trong gia đình em đều có một
chiếc nhẫn tương tự. Tên được đặt của họ được khắc ở bên trong
để họ có thể phân biệt chúng.”
      “Horatio,” Edward lẩm bẩm. “Anh không biết cái tên này.”
      “Ông nội của bố em tên là Horace,” cô nói. Cô dường như đang
bình tĩnh lại. Cuộc trò chuyện bình thường mà một người có thể làm.
“Nhưng mẹ em ghét cái tên này. Và bây giờ - “ cô phát ra một tiếng
cười nghẹn ngào, sau đó dùng mu bàn tay liên tục vuốt nước mắt
trên mặt. Edward sẽ đưa cô một chiếc khăn tay nếu anh có một cái.
Nhưng anh đã vội vã ra ngoài sáng hôm đó, mong muốn làm cô
ngạc nhiên với những chiếc bánh ngọt cho bữa sáng. Anh không
nghĩ rằng anh đã đi hơn hai mươi phút.
      “Anh họ của em tên là Horace,” cô nói, đảo mắt. “Người muốn
cưới em.”
      Edward nhìn xuống những ngón tay của mình và nhận ra những
ngón tay anh đang cuộn lấy chiếc nhẫn. Anh đặt nó xuống.
      “Em ghét anh ta,” cô nói, với cường độ đủ mạnh để bắt anh phải
nhìn lên. Đôi mắt cô rực cháy. Anh đã không nghĩ rằng màu sắc
nhợt nhạt có thể chứa sức nóng như vậy, nhưng sau đó anh chợt
nhớ rằng khi lửa cháy càng nóng, màu sắc của nó càng trở nên
lạnh.
      “Em ghét anh ta rất nhiều,” cô tiếp tục. “Nếu không vì anh ta, em
sẽ không – “. Cô phát ra một tiếng sụt sịt đột ngột. Từ vẻ ngoài của
cô, cô không cảm thấy điều đó xảy ra.
      “Em đã không làm sao?” Edward nhẹ nhàng hỏi.
      Cô không trả lời ngay lập tức. Cuối cùng, cô nuốt nước bọt và
nói, “Em có lẽ sẽ không đến đây.”
      “Và em sẽ không cưới anh.”
      Anh ngước lên, bắt gặp ánh mắt của cô. Nếu cô muốn thanh
minh, thì bây giờ sẽ là thời điểm. Theo câu chuyện của cô, thì cô đã
không tham gia vào phần của cô trong cuộc hôn nhân ủy nhiệm cho
đến khi cô ở trên tàu.
      “Nếu em không lên tàu đến New York,” Edward tiếp tục, “Em sẽ
cưới anh khi nào?”
      “Em không biết,” cô đã thừa nhận.



      “Vì vậy, có lẽ đó là điều tốt nhất.” Anh tự hỏi liệu cô có thể nghe
thấy những gì anh nghe được trong giọng nói của mình không. Đó là
một chút gì quá thấp, một chút gì quá trơn tru.
      Anh đang dẫn dụ cô. Anh không thể ngăn lại.
      Cô nhìn anh một cách kỳ lạ.
      “Nếu người anh họ Horace không quấy rối em,” Edward tiếp tục,
“Chúng ta sẽ không kết hôn. Mặc dù anh cho rằng. . .” Anh cố tình
để lời nói của mình ngưng lại một cách có chủ ý, đợi cho đến khi cô
phải thúc giục anh tiếp tục.
      “Anh cho rằng. . .”
      “Anh cho rằng anh nghĩ chúng ta đã kết hôn,” anh nói. “Sau tất
cả, anh đã trải qua buổi lễ ủy nhiệm vài tháng trước. Hãy nghĩ về nó,
trong suốt thời gian này, anh có thể là một người đàn ông độc thân
và không nhận ra điều đó.”
      Anh ngước lên, thoáng chốc. Nói gì đó đi.
      Cô ấy đã không nói gì.
      Edward cầm ly của mình lên và hắt đi những cặn bẩn cuối cùng,
không phải là có quá nhiều thứ ở đó.
      “Chuyện gì đang xảy ra?” Cô thì thầm.
      Anh nhún vai. “Anh không chắc.”
      “Anh ấy có để lại gì nữa không? Ngoài chiếc nhẫn?”
      Edward nghĩ lại ngày cuối cùng trước khi anh và Thomas rời đi
Connecticut. Họ không biết họ sẽ đi mất bao lâu, nên Đại tá đã thu
xếp để cất giữ đồ đạc của họ. “Đại tá Stubbs có thể đang giữ đồ đạc
của anh ấy,” anh nói. “Anh sẽ mang chúng đến cho em.”
      “Cảm ơn anh.”
      “Anh ấy có một bức chân dung nhỏ của em,” Edward buột
miệng.
      “Dạ?”
      “Một bức chân dung nhỏ. Anh ấy luôn giữ nó. Ý anh là, không,
anh ấy đã không mang nó bên mình mọi lúc hoặc gì đó tương tự,
nhưng khi bọn anh di chuyển, anh ấy luôn đảm bảo rằng nó sẽ ở
bên anh ấy.”
      Đôi môi cô run rẩy với một nụ cười. “Em cũng có một tấm hình
của anh ấy. Em đã cho anh xem chưa?”
      Edward lắc đầu.



      “Oh. Em xin lỗi. Lẽ ra em nên làm thế.” Cô gục xuống một chút,
trông hoàn toàn lạc lõng và tuyệt vọng. “Chúng đã được vẽ cùng
một lúc. Em nghĩ rằng lúc đó em đã mười sáu tuổi.”
      “Uhm, em trông trẻ hơn trong đó.”
      Trong một khoảnh khắc trông cô bối rối, sau đó cô chớp mắt vài
lần và nói, “Anh đã thấy nó. Tất nhiên. Thomas nói rằng anh ấy đã
cho anh xem.”
      Edward gật đầu.
      “Một hoặc hai lần,” anh nói dối. Cô không cần biết anh đã dành
bao nhiêu giờ để nhìn chằm chằm vào hình ảnh của cô, tự hỏi liệu
cô có thể tốt bụng và hài hước như trong những lá thư của mình
không.
      “Em không bao giờ nghĩ rằng đó là một ý thích hay,” cô nói. “Họa
sỹ làm cho mái tóc của em quá sáng. Và em không bao giờ cười
như thế.”
      Không, cô không giống thế. Nhưng để nói như vậy sẽ phải thừa
nhận rằng anh biết bức tranh rõ hơn nhiều so với “một hoặc hai lần.”
       Cecilia với tay lấy chiếc nhẫn. Cô cầm nó trong cả hai tay, bị
kẹp giữa ngón tay cái và ngón trỏ.
       Cô nhìn chằm chằm vào nó. Trong một lúc lâu, cô nhìn chằm
chằm vào nó. “Anh có muốn quay lại nhà trọ không?” cuối cùng cô
hỏi.
      Nhưng cô không nhìn lên.
      Và bởi vì Edward không tin tưởng bản thân mình khi ở một mình
với cô, anh nói: “Lúc này, anh cần phải ở một mình.”
      “Tất nhiên rồi.” Cô nói quá nhanh, và cô lảo đảo đứng dậy. Chiếc
nhẫn đã biến mất vào nắm tay cô. “Em cũng vậy.”
      Đó là một lời nói dối. Cả hai đều biết điều đó.
      “Em sẽ trở lại đó bây giờ,” cô nói, ra hiệu về phía cửa. “Em nghĩ
rằng em muốn nằm một lát.”
      Anh gật đầu. “Nếu em không phiền, tôi sẽ ở lại đây.”
      Cô ra hiệu yếu ớt về phía chiếc ly rỗng của anh. “Có lẽ anh
không nên. . .”
      Anh nhướn mày, cho cô dũng khí để kết thúc câu nói đó.
      “Đừng bận tâm.”
      Cô gái thông minh.



      Cô bước đi một bước, sau đó dừng lại. “Anh - ”
      Đến lúc rồi. Cô sẽ nói với anh. Cô sẽ giải thích tất cả, và nó sẽ
tốt đẹp, và anh sẽ không ghét chính mình và anh sẽ không ghét cô,
và. . .
      Anh không nhận ra rằng anh đã bắt đầu vươn lên cho đến khi
chân anh ta đập vào bàn. “Gì vậy?”
      Cô lắc đầu. “Không có chuyện gì.”
      “Nói với anh.”
      Cô đưa cho anh một cái nhìn kỳ quặc, rồi nói, “Em muốn hỏi anh
có muốn em lấy gì cho anh ở tiệm bánh không. Nhưng em không
nghĩ rằng em muốn gặp bất cứ ai ngay lúc này, vì vậy. . . Chà, em
chỉ muốn đi thẳng về nhà trọ.”
      Tiệm bánh.

      Edward ngửa ra ghế, và rồi trước khi anh có thể kiềm chế bản
thân, một tiếng cười khắc nghiệt, giận dữ phát ra từ cổ họng anh.
      Đôi mắt Cecilia mở to. “Em vẫn có thể đi, nếu anh muốn. Nếu
anh đói bụng, em có thể - “
      “Không,” anh cắt lời cô ấy. “Về nhà đi.”
      “Nhà ư,” cô nhắc lại.
      Anh cảm thấy khóe miệng nhếch lên thành một nụ cười hài
hước. “Tu viện của Satan.”
      Cô gật đầu, đôi môi run rẩy như thể chúng không chắc chắn có
thể mỉm cười đáp lại. “Nhà,” cô lặp lại. Cô nhìn ra cửa, rồi quay lại
nhìn anh. “Đúng vậy.”
      Nhưng cô ngập ngừng. Đôi mắt cô lướt qua anh, chờ đợi điều gì
đó. Hy vọng cho một cái gì đó.
      Anh không cho gì cả. Anh không có gì để cho.
      Thế là cô bỏ đi.
      Và Edward gọi một thức uống khác.
 

 

 

 

CHƯƠNG 17



 

Cuối cùng bọn anh cũng đã đến New
York! Và không phải là một thời điểm quá
sớm. Bọn anh đã đi tàu biển từ Rhode
Island, và một lần nữa Edward chứng tỏ
mình là một thủy thủ tồi. Anh đã nói với
anh ta rằng điều này cũng công bằng;
anh ấy rất giỏi trong mọi việc khác.
Ah, lúc này anh ta đang trừng mắt với
anh đấy. Anh có thói quen xấu là nói to
những lời của mình khi anh viết chúng ra,
và anh ta không phục cách mô tả của
anh. Nhưng đừng băn khoăn. Anh ta
cũng rất tốt bụng, và anh ta không ghi
hận trong lòng đâu.
Nhưng anh ta trừng mắt! Anh ta trừng
mắt!
Tôi sẽ giết anh trai của cô.
               - từ Thomas Harcourt (và
Edward Rokesby) gửi Cecilia Harcourt
 

 
      Cecilia quay trở lại Đầu Quỷ trong sự bàng hoàng.
      Thomas đã chết.
      Anh ấy đã chết.
      Cô nghĩ rằng cô đã chuẩn bị cho việc này. Nhiều tuần trôi qua
mà không có tin tức gì, cô đã biết rằng cơ hội để Thomas được tìm
thấy còn sống đang ngày càng mong manh. Tuy nhiên, giờ đây. . .
với bằng chứng là chiếc nhẫn của anh ấy trong túi của cô . . .
      Cô suy sụp.
      Cô thậm chí không thể đến thăm mộ anh. Edward đã nói rằng nó
ở quá xa Manhattan, quá gần với Tướng Washington và lực lượng
quân đội của ông ta.
      Một người phụ nữ dũng cảm hơn có thể đi. Một linh hồn liều lĩnh
hơn có thể hất tóc và giậm chân và khăng khăng rằng cô phải đặt



hoa tại nơi an nghỉ cuối cùng của anh trai cô.
      Billie Bridgerton sẽ làm điều đó.
      Cecilia nhắm mắt lại một lúc và nguyền rủa trong hơi thở của
mình. Cô phải ngừng suy nghĩ về tiểu thư Billie Bridgerton chết tiệt.
Nó đã trở thành một nỗi ám ảnh.
      Nhưng ai có thể trách cô? Edward nói về cô ấy mọi lúc.
      Rất tốt, có thể không phải tất cả thời gian, nhưng nhiều hơn hai
lần. Nhiều hơn . . . Chà, đủ để Cecilia cảm thấy cô biết khá đủ về
con gái lớn của Đức ngài Bridgerton, cảm ơn rất nhiều. Edward có lẽ
đã không nhận ra điều đó nhưng cô đã tưởng tượng ra hầu hết mọi
câu chuyện anh kể về việc lớn lên ở Kent. Tiểu thư Billie Bridgerton
quản lý vùng đất của cha cô ấy. Cô ấy đi săn cùng đám đàn ông. Và
khi Cecilia hỏi Edward cô ấy trông như thế nào, anh đã trả lời, “Cô
ấy thực sự khá xinh đẹp. Anh đã không nhận thấy điều đó trong
nhiều năm. Anh nghĩ rằng anh thậm chí còn không nhận ra cô ấy là
một cô gái cho đến khi anh lên tám tuổi.”
      Và câu trả lời của Cecilia?
      “Oh.”
      Cô ấy là thần tượng của tất cả những gì rạng rỡ và sâu sắc. Đó
là câu trả lời hùng hồn của cô. Nhưng Cecilia khó có thể nói với anh
rằng sau tất cả những câu chuyện về Billie Tôi-Có-Thể-Cưỡi-Ngựa-
Ngồi-Ngược Bridgerton tuyệt vời của anh, cô đã hình dung cô ấy là
một người Amazon cao sáu feet với bàn tay to, cổ cao, và hàm răng
khấp khểnh.
      Không phải là những chiếc răng khấp khểnh có liên quan đến
những mô tả của Edward, nhưng từ lâu, Cecilia đã nhận ra rằng một
phần nhỏ trong trái tim cô là nhỏ mọn và hận thù, và, muốn thổi bay
tất cả, cô muốn tưởng tượng Billie Bridgerton với hàm răng khấp
khểnh.
      Và một cái cổ đàn ông.
      Nhưng không, Billie Bridgerton rất đẹp, và Billie Bridgerton mạnh
mẽ, và nếu anh trai Billie Bridgerton chết, cô ấy sẽ đi vào vùng đất
của kẻ thù để đảm bảo ngôi mộ của anh ta được đánh dấu thích
hợp.
      Nhưng không phải Cecilia. Bất cứ sự can đảm nào mà cô sở
hữu đã bị sử dụng hết khi cô bước lên Lady Miranda và chứng kiến



nước Anh biến mất ở phía chân trời phía đông. Và nếu có một điều
cô biết về bản thân mình trong vài tháng qua, thì đó là cô không phải
là kiểu phụ nữ dấn thân vào một lãnh thổ nước ngoài phi đối xứng
trừ khi có ai đó sống trong sự cân bằng.
      Tất cả những gì phải làm bây giờ là. . .
      Về nhà.
      Cô không thuộc về New York, cô biết điều đó. Và cô cũng không
thuộc về Edward. Anh cũng không dành cho cô. Chỉ có một thứ có
thể thực sự gắn kết họ lại với nhau. . .
      Cô lặng đi, và tay cô đặt lên cái bụng bằng phẳng, ngay trên tử
cung.
      Cô có thể có một đứa con. Điều đó là không thể, nhưng cũng có
khả năng.
      Và đột nhiên nó có cảm giác như thật. Cô biết mình có lẽ đã
không có thai, nhưng trái tim cô dường như nhận ra con người mới
này là một hình ảnh thu nhỏ kỳ diệu của Edward, và có lẽ là của cô
nữa, nhưng trong trí tưởng tượng của cô, đứa bé là tất cả của anh,
với một mái tóc đen và đôi mắt xanh đến nỗi chúng đối nghịch với
bầu trời.
      “Cô gái?”
      Cecilia nhìn lên và chớp mắt, khi đó cô mới nhận ra rằng cô đã
dừng lại giữa đường. Một người phụ nữ lớn tuổi mặc áo choàng
trắng tinh tú đang nhìn cô với vẻ mặt ân cần.
      “Cô có ổn không?”
      Cecilia gật đầu khi cô lảo đảo. “Tôi xin lỗi,” cô nói, di chuyển
sang bên lề đường. Tâm trí cô không ổn định, và cô không thể tập
trung hoàn toàn vào Good Samaritan ngay trước mặt mình. “Tôi chỉ .
. . Tôi nhận được một số tin xấu.”
      Người phụ nữ nhìn xuống nơi tay Cecilia đặt trên bụng. Bàn tay
không đeo nhẫn của cô. Khi bà ta nhìn lại đôi mắt của Cecilia, trong
lòng bà tràn ngập sự pha trộn gớm ghiếc của lòng trắc ẩn và sự
thương hại.
      “Tôi phải đi,” Cecilia buột miệng, và cô thực sự đã chạy trên
quãng đường còn lại để trở về Quỷ Đầu, lên cầu thang vào phòng
cô. Cô quăng mình xuống giường, và lần này khi cô khóc, những
giọt nước mắt của cô vừa là sự thất vọng và đau buồn.



      Người phụ nữ đó đã nghĩ rằng Cecilia có thai. Chưa kết hôn và
có thai. Bà ấy đã nhìn vào ngón tay trần của Cecilia và đưa ra phán
xét, và ôi Chúa ơi, phải có một sự trớ trêu nào ở đó.
      Edward đã muốn trao cho cô một chiếc nhẫn. Một chiếc nhẫn
cho một cuộc hôn nhân đã không tồn tại.
      Cecilia cười. Ngay ở đó giữa những giọt nước mắt của cô, ở
giữa giường, cô cười.
      Đó là một âm thanh khủng khiếp.
      Nếu như cô có thai, ít nhất thì bố đứa bé đã nghĩ rằng họ đã kết
hôn. Như họ đã làm.
      Ngoại trừ người phụ nữ đó trên đường phố.
      Ngay lập tức, Cecilia đã từ một cô gái trẻ tử tế trở thành một con
điếm sa ngã, người sẽ sớm bị đẩy ra rìa xã hội.
      Cô cho rằng thật tồi tệ khi đọc được biểu hiện của một người xa
lạ, nhưng cô biết thế giới hoạt động như thế nào. Nếu cô mang thai,
cuộc sống của cô sẽ bị hủy hoại. Cô sẽ không bao giờ được chấp
nhận trong xã hội lịch sự. Nếu bạn bè của cô ở nhà muốn giữ mối
quan hệ, họ sẽ phải làm điều đó một cách trắng trợn, nếu không sợ
tên tuổi tốt đẹp của họ sẽ bị hoen ố.
      Có một cô gái ở Matlock vài năm trước đã tự mình có con. Tên
cô ấy là Verity Markham và Cecilia chỉ biết cô ấy một chút. Không
nhiều hơn tên của cô ấy, thực sự. Không ai biết cha đứa trẻ là ai,
nhưng điều đó không quan trọng. Ngay khi tin tức về tình trạng của
Verity lộ ra, cha của Cecilia đã cấm cô quan hệ với cô ấy. Cecilia
giật mình vì sự kịch liệt của ông; Cha cô không bao giờ theo dõi tin
đồn địa phương. Nhưng điều này, rõ ràng, là một ngoại lệ.
      Cô đã không dám coi thường lệnh của ông. Nó chưa bao giờ
xảy ra với cô thậm chí kể cả việc hỏi đến nó. Nhưng bây giờ cô phải
tự hỏi, liệu Verity có phải là một người bạn hay thậm chí là một điều
gì đó hơn nhiều so với một người quen biết, liệu Cecilia có đủ can
đảm để không vâng lời cha mình không? Cô muốn nghĩ rằng cô sẽ
làm thế, nhưng cô biết trong lòng mình, Verity sẽ phải là một người
bạn rất thân mới thực sự để cô làm như vậy. Điều đó không có
nghĩa là Cecilia không phải người tử tế; mà cô chỉ không nghĩ được
cách cư xử khác.
      Xã hội luôn đưa ra một lý do, hoặc ít nhất là cô luôn nghĩ như



vậy. Có lẽ đúng hơn khi nói rằng cô chưa bao giờ thực sự nghĩ về
những điều sai trái của xã hội. Cô chỉ đơn giản là hùa theo họ.
      Nhưng bây giờ, phải đối mặt với bóng ma trở thành một cô gái
sa ngã . . .
      Cô ước mình đã tử tế hơn. Cô ước mình đã đến nhà Verity
Markham, và nắm tay cô ấy trong tình bạn. Cô ước mình đã thực
hiện một chương trình hỗ trợ công khai. Verity đã rời khỏi làng từ
lâu; Cha mẹ cô ấy nói với mọi người rằng cô ấy đang sống với một
người bác của mình ở Cornwall, nhưng không có một linh hồn ở
Matlock tin điều đó. Cecilia không biết Verity đã đi đâu, hoặc thậm
chí nếu cô ấy được phép giữ lại đứa con.
      Một tiếng nức nở phát ra từ cổ họng của Cecilia, thật đáng ngạc
nhiên và gay gắt đến nỗi cô phải bịt miệng bằng nắm tay của mình
chỉ để ghìm nó lại. Cô có thể chịu đựng được điều này – có thể - nếu
cô là người duy nhất bị ảnh hưởng. Nhưng cô có thể có đứa bé.
Con của cô. Cô không biết làm mẹ phải như thế nào. Cô hầu như
không biết nó là gì. Nhưng cô biết một điều: Cô không thể khiến con
mình phải sống một như một đứa con hoang nếu điều đó nằm trong
khả năng của cô có thể làm khác đi.
      Cô đã đánh cắp quá nhiều từ Edward - niềm tin của anh, tên của
anh. Cô cũng không thể đánh cắp con của anh. Nó sẽ là sự tàn
nhẫn cuối cùng. Anh sẽ là một người cha tốt. Không, anh sẽ là một
người cha tuyệt vời. Và anh ấy sẽ thích điều đó.
      Nếu có một đứa trẻ. . . anh ấy phải được thông báo.
      Cô tự cho mình một lời thề. Nếu cô có thai, cô sẽ ở lại. Cô sẽ nói
với Edward mọi thứ, và cô sẽ chấp nhận hậu quả vì lợi ích của con
họ.
      Nhưng nếu cô không mang thai, và nếu chu kỳ hàng tháng của
cô tuân theo lịch trình thông thường, cô sẽ biết trong vòng một tuần
nữa, sau đó cô sẽ rời đi. Edward xứng đáng có được cuộc sống mà
anh vốn có, cuộc sống mà anh đã lên kế hoạch, chứ không phải
cuộc sống mà cô đã đẩy anh vào.
      Cô sẽ nói với anh tất cả mọi thứ, nhưng cô sẽ làm điều đó bằng
một lá thư.
      Nếu điều này biến cô thành một kẻ hèn nhát, thì cứ kệ nó đi. Cô
nghi ngờ ngay cả Billie Bridgerton cũng sẽ đủ can đảm để đưa ra



những tin tức trực tiếp như vậy.
 
      Phải mất vài giờ, cuối cùng Edward cũng cảm thấy hoàn toàn
kiểm soát bản thân để trở về Đầu Quỷ.

      Về với Cecilia.
      Người không phải là vợ anh.
      Anh đã ngừng uống rượu từ lâu, vì vậy anh đã tỉnh táo, hoặc
gần như vậy. Anh đã có rất nhiều thời gian để nói với bản thân rằng
anh sẽ không nghĩ về cô ngày hôm nay. Hôm nay chỉ nghĩ về
Thomas. Phải như vậy. Nếu cuộc sống của Edward sắp sụp đổ trong
một ngày, anh sẽ đối phó với thảm họa của mình trong một lần.
      Anh không ác cảm về những gì cô ấy đã làm hay những gì cô ấy
đã nói, và anh chắc chắn sẽ không dành hết sức lực cho những gì
cô ấy chưa nói. Anh sẽ không nghĩ về điều đó. Anh sẽ không nghĩ
về điều đó.
      Và anh đã không nghĩ.
      Anh muốn hét lên với cô. Anh muốn ôm vai cô mà lay cô sau đó
cầu xin cô nói cho anh biết tại sao.
      Anh muốn nắm tay cô mãi mãi.
      Anh muốn trói buộc cô với anh mãi mãi.
      Anh muốn không nghĩ về cái điều chết tiệt này ngày hôm nay.
      Hôm nay anh sẽ khóc thương cho bạn mình. Và anh sẽ giúp đỡ
người phụ nữ không phải vợ anh khóc thương cho anh trai cô ấy.
Bởi vì đó là mẫu đàn ông của anh.
      Chết tiệt.
      Anh về đến phòng số mười hai giờ, hít một hơi, và nắm những
ngón tay quanh tay nắm cửa.
      Có lẽ anh không thể tự mình an ủi Cecilia theo cách anh nên
làm, nhưng ít nhất anh có thể tặng cô món quà vài ngày trước khi
anh hỏi cô về lời nói dối của cô. Anh chưa bao giờ để mất bất cứ
thứ gì gần gũi với anh; Thomas là một người bạn thân thiết, nhưng
họ không phải anh em ruột và Edward biết nỗi đau buồn của anh
không thể so sánh với Cecilia. Nhưng anh có thể tưởng tượng được
điều này. Nếu có chuyện gì xảy ra với Andrew. . . hoặc Mary. . . hoặc
thậm chí là George hay Nicholas, cậu em mà anh không thân thiết



lắm. . .
      Anh sẽ bị phá hủy.
      Bên cạnh đó, anh có rất nhiều điều cần tìm hiểu. Cecilia sẽ
không đi đâu; không có gì ngoài sự dại dột nằm trên con đường của
những quyết định vội vàng.
      Anh mở cửa, chớp mắt trước ánh sáng mặt trời chiếu vào gian
phòng lờ mờ. Mỗi lần như vậy, anh lại nghĩ một cách ngu ngốc. Mỗi
lần anh mở cánh cửa chết tiệt này, anh đều ngạc nhiên trước ánh
sáng mặt trời.
      “Anh đã trở lại,” cô đang ngồi trên giường, tựa đầu vào đầu
giường với hai chân duỗi thẳng trước mặt. Cô vẫn đang mặc chiếc
áo dài màu xanh của mình, thứ mà anh cho là phù hợp, vì đó không
phải là thời gian cho bữa tối.
      Anh đã phải rời khỏi phòng khi cô quyết định đổi thành chiếc váy
ngủ bằng vải cotton trắng muốt của cô ấy. Chắc chắn cô ấy thích sự
riêng tư để thay quần áo.
      Từ khi cô ấy không thực sự là vợ anh.
      Không có lễ cưới ủy nhiệm. Anh đã không ký vào các giấy tờ.
Cecilia là em gái của một người bạn thân và không có gì hơn.
      Nhưng cô đạt được gì khi tuyên bố rằng mình là vợ anh? Điều
đó không có ý nghĩa gì. Cô ấy không thể biết rằng anh sẽ mất trí
nhớ. Cô có thể nói với cả thế giới rằng cô đã kết hôn với một người
đàn ông bất tỉnh, nhưng cô phải nhận thức được rằng khi anh tỉnh
dậy, những lời nói dối của cô sẽ bị phơi bày.
      Trừ khi cô ấy đã tham gia một canh bạc. . . đặt cược tương lai
của cô ấy vào khả năng anh sẽ không tỉnh lại. Nếu anh chết trong
khi cả thế giới nghĩ rằng họ đã kết hôn. . .
      Không phải là một điều tồi tệ khi trở thành vợ của một Rokesby.
      Bố mẹ anh sẽ chào đón cô khi cô trở về Anh. Họ biết về tình bạn
của anh với Thomas. Chết tiệt, họ đã gặp Thomas. Thậm chí,  chào
đón anh ấy trong bữa ăn tối Giáng sinh. Họ sẽ không có lý do để
nghi ngờ lời nói của Cecilia nếu cô ấy xuất hiện tuyên bố đã kết hôn
với con trai của họ.
      Nhưng tất cả điều đó đã được tính toán. Nó không giống như cô
ấy theo cách đó.
      Cách đó ư?



      Anh đóng cửa lại sau lưng, gật đầu với cô trước khi ngồi xuống
một chiếc ghế của họ để anh có thể tháo giày ra.
      “Anh có cần giúp đỡ không?” cô hỏi.
      “Không,” anh nói, rồi nhìn xuống trước khi anh thấy cô nuốt
nước bọt. Đó là những gì cô đã làm vào những lúc như thế này, khi
cô không chắc chắn những gì cô ấy muốn nói. Anh đã từng thích
ngắm nhìn cô, đường nét tinh tế của cổ họng cô, đường cong duyên
dáng của bờ vai cô. Đôi môi cô mím lại khi cô nuốt - không giống
như một nụ hôn, nhưng đủ gần để anh luôn muốn nghiêng về phía
trước và biến nó thành một nụ hôn thực sự.
      Anh đã không muốn nhìn nó tối nay.
      “Em – “
      Anh nhìn lên sắc bén. “Sao vậy?”
      Nhưng cô chỉ lắc đầu. “Đừng bận tâm.”
      Anh nhìn cô chằm chằm, và anh mừng vì ánh sáng đã tắt dần
khi đến gần màn đêm. Nếu trời quá tối để nhìn thấy mắt cô, anh
không thể đánh mất mình trong đó. Anh có thể giả vờ rằng chúng
không phải là màu của một vùng biển nông, hay là khi ánh sáng vẫn
còn nhuốm màu sọc cam của bình minh của chiếc lá đầu tiên của
mùa xuân.
      Anh loay hoay với đôi giày của mình, sau đó đứng dậy để đặt
chúng gọn gàng trong chỗ trống bên cạnh cái rương để đồ. Căn
phòng im lặng nặng nề, và anh có thể cảm thấy Cecilia đang nhìn
anh khi anh làm những việc hàng ngày của mình. Thông thường,
anh sẽ trò chuyện với cô, hỏi những câu hỏi vu vơ về buổi chiều của
cô, hoặc, nếu họ đã dành cả ngày bên nhau, bình luận về những gì
họ đã xem và làm. Cô có thể nhớ lại thứ gì đó đã khiến cô thích thú,
và anh sẽ cười, và rồi, khi anh quay đi để treo áo khoác trong tủ
quần áo, anh tự hỏi về tiếng râm ran kỳ lạ lướt qua cơ thể mình.
      Nhưng anh chỉ tự hỏi một lát. Bởi vì đó rõ ràng là những gì nó
cảm nhận.
      Hạnh phúc.
      Tình yêu.
      Cảm ơn chúa, anh chưa bao giờ nói điều đó với cô ấy.
      “Em –“
      Anh nhìn lên. Cô lại ở đó, bắt đầu một câu với một đại từ rồi



dừng lại. “Gì vậy, Cecilia?”
      Cô chớp mắt nhìn anh. Anh không dịu dàng, anh có vẻ thô lỗ.
“Em không biết phải làm gì với chiếc nhẫn của Thomas,” cô nói khẽ.
      À. Thì ra, đó là những gì cô ấy muốn nói. Anh nhún vai. “Em có
thể đeo nó lên dây chuyền, đeo nó như mặt một chiếc vòng cổ.”
      Cô mân mê chiếc chăn ren bên dưới. “Em nghĩ vậy.”
      “Em có thể giữ nó lại cho con của em.”
      Con của em, anh nhận ra anh đã nói. Không phải con của chúng
ta.
      Có phải cô đã chú ý đến cách uốn lưỡi của anh? Anh không nghĩ
như vậy. Biểu cảm của cô không thay đổi. Cô trông vẫn nhợt nhạt,
và tê liệt, và chính xác như là người ta sẽ mong đợi ở một người
phụ nữ vừa được thông báo về cái chết người anh trai yêu dấu.
      Bất cứ điều gì mà Cecilia đã nói dối, điều đó không bao gồm sự
tận tâm của cô dành cho Thomas. Điều đó anh biết là đúng.

      Đột nhiên anh cảm thấy giống như một loại cảm giác vô dụng
nhất. Cô đang đau buồn. Cô ấy đang buồn.
      Anh muốn ghét cô. Và có lẽ anh sẽ như vậy vào lúc nào đó.
Nhưng bây giờ, anh không thể làm gì khác ngoài cố gắng hấp thụ
nỗi đau của cô.
      Với một tiếng thở dài mệt mỏi, anh bước tới giường và ngồi bên
cạnh cô. “Anh xin lỗi,” anh nói, đưa tay ôm vai cô.
      Cơ thể cô không mềm đi ngay. Cô vẫn cứng đờ vì đau buồn và
có lẽ cả bối rối. Anh đã không đóng vai một người chồng yêu
thương, và có Chúa biết, đó là những gì anh đã làm cho đến khi gặp
Đại tá Stubbs sáng hôm đó.
      Anh cố gắng nghĩ về những gì có thể xảy ra nếu tin tức về cái
chết của Thomas không được đi kèm với tiết lộ về sự lừa dối của
Cecilia.
      Anh sẽ làm gì? Anh sẽ phản ứng như thế nào?
      Anh sẽ đặt nỗi đau của mình sang một bên.
      Anh sẽ an ủi cô, dỗ dành cô.
      Anh sẽ ôm cô cho đến khi cô ngủ, cho đến khi cô khóc hết nước
mắt, và rồi anh sẽ đặt một nụ hôn thì thầm trên trán cô trước khi kéo
chăn đắp lên người cô.



      “Anh có thể giúp gì cho em?” anh hỏi đại khái. Nó lấy mọi thứ
trong anh để tạo thành từ ngữ, đồng thời, đó là điều duy nhất anh
biết nói.
      “Em không biết.” Giọng nói của cô bị bóp nghẹt; Cô quay mặt
vào bờ vai anh. “Anh có thể chỉ cần. . . ở đây? Ngồi bên cạnh em?"
      Anh gật đầu. Anh có thể làm điều đó. Nó đau ở đâu đó sâu thẳm
trong tim anh, nhưng anh có thể làm điều đó.
      Họ ngồi như vậy trong nhiều giờ. Edward gọi một cái khay thức
ăn được mang lên cho bữa ăn tối, nhưng cả hai đều không ăn. Anh
rời khỏi phòng để cô có thể thay váy áo lên giường, và cô quay mặt
vào tường khi anh cũng làm điều tương tự.
      Cứ như thể một đêm đam mê của họ chưa từng bao giờ xảy ra.
      Tất cả các ngọn lửa, tất cả những điều kỳ diệu. . . đã trôi qua.
      Đột nhiên anh nghĩ về việc anh ghét phải mở cửa phòng như thế
nào, dường như anh chưa bao giờ chuẩn bị cho sự bùng nổ của
ánh sáng.
      Anh đúng là một thằng ngốc. Thật là một thằng ngốc chết tiệt.
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Bức thư này là dành cho cả hai anh. Em
rất vui vì các anh có nhau. Thế giới là
một nơi tử tế hơn khi một gánh nặng có
thể được chia sẻ.
          - từ Cecilia Harcourt gửi anh trai
Thomas Harcourt và Edward Rokesby
 

      Sáng hôm sau, Edward tỉnh dậy trước.
      Anh luôn thức dậy trước, nhưng anh chưa bao giờ biết ơn về
điều đó trước đây.   Đó là bình minh quá khứ rồi, mặc dù không
nhiều, dựa trên ánh sáng xung quanh rèm cửa. Bên ngoài cửa sổ,
New York đã trở nên sống động, nhưng âm thanh của cuộc sống
hàng ngày vẫn không liên tục và ngột ngạt. Tiếng một chiếc xe
ngựa, một con gà trống gáy. Thỉnh thoảng, có ai đó hét lên chào hỏi.
      Nó đủ để vượt qua những bức tường dày của nhà trọ, nhưng
không đủ để đánh thức một người ngủ say như Cecilia.
      Trong phần lớn cuộc đời, Edward đã sử dụng những buổi sáng
vắng người để thức dậy và tấn công vào ngày mới. Anh luôn tìm
thấy những điều đáng chú ý hơn khi không có nhiều người khác ở
xung quanh.
      Nhưng gần đây - hay cụ thể hơn - trong khoảng thời gian ngắn
ngủi kể từ khi Cecilia bước vào cuộc sống của anh - anh thấy mình
tận dụng khoảng lặng buổi sáng sớm để ổn định suy nghĩ. Nó làm
anh cảm nhận được chiếc giường rất thoải mái. Và ấm áp.
      Và rằng Cecilia ở đó.
      Cô hấp dẫn anh trong đêm, và anh thích dành vài phút để tận
hưởng sự hiện diện mềm mại của cô trước khi lặng lẽ rời khỏi
giường để mặc quần áo. Đôi khi đó là cánh tay của cô, vắt qua ngực
và vai anh. Đôi khi đó là bàn chân của cô, nhét dưới bắp chân anh.
      Nhưng anh luôn rời khỏi giường trước khi cô tỉnh dậy. Anh
không hoàn toàn chắc chắn tại sao. Có lẽ đó là vì anh đã chưa
chuẩn bị cho cô để thấy anh ngưỡng mộ sự gần gũi này đến mức



nào. Có lẽ anh đã sẵn sàng thừa nhận mình đã tìm thấy bao nhiêu
sự bình yên trong những khoảnh khắc bị đánh cắp này.
      Và sau đó chỉ một ngày trước đó, khi anh rất háo hức nhảy ra
khỏi giường và đi mua cho cô ấy một số món ăn tại tiệm bánh.
      Điều đó đã thật tốt.
      Tuy nhiên, sáng nay, anh là một người với tứ chi lang thang. Cô
cuộn tròn dựa vào anh, mặt cô cúi xuống gần ngực anh. Cánh tay
anh ôm cô vào sát người anh, đủ gần để anh có thể cảm nhận được
hơi thở của cô chạm vào da anh.
      Anh đang vuốt tóc cô trong giấc ngủ.
      Tay anh dừng lại khi anh nhận ra những gì anh đang làm, nhưng
anh không rời khỏi cô. Anh không thể tách mình ra. Nếu anh nằm
yên hoàn toàn, anh gần như có thể tưởng tượng rằng mọi chuyện
ngày hôm trước đã không xảy ra. Nếu anh không mở mắt, anh có
thể giả vờ rằng Thomas còn sống. Và cuộc hôn nhân của anh với
Cecilia. . . Là có thật. Cô thuộc về nơi này trong vòng tay anh, mùi
hương tinh tế từ mái tóc cô phả vào mũi anh. Nếu anh lăn cô ra và
an ủi cơ thể cô thì đó sẽ là do quyền của anh nhiều hơn, đó sẽ là
một phước lành và phép rửa tội.
      Thay vào đó, anh là người đàn ông đã quyến rũ một người phụ
nữ ngây thơ.
      Và cô ấy là người phụ nữ đã khiến anh làm theo cách đó.
      Anh muốn ghét cô. Đôi khi anh nghĩ mình đã ghét cô. Hầu hết
thời gian anh không chắc chắn.
      Bên cạnh anh, Cecilia bắt đầu cựa quậy. “ Edward?” Cô thì
thầm. “Anh đã thức chưa?”
      Có phải là một lời nói dối nếu anh giả vờ ngủ? Có lẽ. Nhưng
trong từ vựng của những sự giả dối gần đây, nó khá nhỏ.
      Anh đã không làm một quyết định có ý thức là giả vờ ngủ. Không
có gì để tính toán như vậy. Nhưng khi những lời thì thầm của cô khẽ
thổi qua tai anh, một thứ gì đó bực bội đã thức dậy trong anh, và
anh không muốn trả lời cô.
      Anh không muốn.
      Và rồi, sau khi cô phát ra âm thanh ngạc nhiên nhẹ nhàng và
duỗi thẳng người, anh bắt đầu cảm thấy một sức mạnh kỳ lạ. Cô
nghĩ anh vẫn ngủ say.



      Cô nghĩ anh là một thứ gì đó mà anh không phải.
      Đó là điều tương tự mà cô ấy đã làm với anh, mặc dù ở quy mô
nhỏ hơn nhiều. Cô đã che giấu sự thật, và khi làm như vậy, cô đã sở
hữu tất cả sức mạnh.
      Và có lẽ anh đã cảm thấy hận cô. Có lẽ anh đã cảm thấy sai lầm.
Không có gì đặc biệt cao cả về phản ứng của anh, nhưng anh thích
kéo cô ta lại, giống như cô đã làm với anh.
      “Em sẽ làm gì đây?” Anh nghe thấy tiếng cô thì thầm. Cô lăn qua
một bên, quay mặt khỏi anh. Nhưng cơ thể cô vẫn gần gũi.
      Và anh vẫn muốn cô.
      Điều gì sẽ xảy ra nếu anh không nói với cô rằng anh đã lấy lại
được trí nhớ? Cuối cùng, anh cũng sẽ phải tiết lộ sự thật, nhưng
không có lý do gì anh phải làm điều đó ngay lập tức. Dù sao, hầu hết
những gì anh nhớ không liên quan gì đến cô. Có một cuộc hành
trình đến Connecticut, được thực hiện trên lưng ngựa trong một cơn
mưa lạnh khốn khổ. Khoảnh khắc thót tim khi một người nông dân
tên là McClellans đã bắt gặp anh đang lẩn trốn quanh bờ sông
Norwalk. Edward đã với lấy vũ khí của mình, nhưng khi có thêm hai
người đàn ông xuất hiện từ bóng tối - con trai McCllellan, khi nó xảy
ra - anh đã nhanh chóng nhận ra kháng cự cũng vô dụng. Anh đã bị
dẫn giải bằng nòng súng và cái chĩa làm cỏ đến nhà kho của nhà
McClellans, nơi anh bị trói và giam giữ trong nhiều tuần.
      Đó là nơi anh đã tìm thấy con mèo, con vật mà anh đã kể cho
Cecilia, anh nghĩ rằng anh đã nhớ lại. Con vật nhỏ bé vấy bùn đã là
bạn đồng hành duy nhất của anh trong khoảng hai mươi ba giờ mỗi
ngày. Vật đáng thương đó đã buộc phải nghe lịch sử cuộc sống đầy
đủ của Edward.
      Nhiều lần.

      Nhưng con mèo chắc hẳn rất thích năng lực kể chuyện của
Edward, bởi vì nó đã thưởng cho anh vô số chim và chuột chết.
Edward cố gắng đánh giá cao những món quà mang ý nghĩa tinh
thần nhiều hơn, và anh luôn chờ đợi cho đến khi quả bóng lông nhỏ
bé không nhìn thấy trước khi anh đá những con vật chết về phía cửa
kho.
      Khi nông dân McClellan bước vào thì đã có không dưới sáu loài



gặm nhấm đã được mang vào. Anh đã tỏ ra lúng túng một cách kỳ lạ
đối với một người đàn ông làm việc với động vật cả ngày, và thực
sự, tiếng kêu và tiếng la hét của ông ta mỗi khi những bộ xương nhỏ
kêu lạo xạo dưới đôi ủng của ông ta là một trong số những nguồn
giải trí của Edward.
      Nhưng McClellan đã không cố gắng kiểm tra anh trong nhà kho
thường xuyên. Thật vậy, Edward không bao giờ hiểu được ông ta
nghĩ gì về anh. Tiền chuộc, có lẽ. McClellan và các con trai của ông
ta đã không có vẻ hết lòng vì sự nghiệp của Washington. Và họ chắc
chắn họ cũng không phải là những người trung thành với Hoàng gia.
      Chiến tranh có thể khiến đàn ông trở thành lính đánh thuê, đặc
biệt bắt đầu từ những người tham lam.

      Cuối cùng, chính vợ McClellan đã thả Edward ra đi. Không phải
vì bất kỳ sự quyến rũ tuyệt vời nào đối với Edward, mặc dù anh đã
thể hiện sự nhã nhặn và lịch sự với những người phụ nữ trong gia
đình. Không, bà McClellan nói với anh rằng bà đã phát ốm và mệt
mỏi khi phải chia sẻ thức ăn của gia đình cho anh. Bà ấy đã sinh ra
chín đứa con và không kể một đứa trẻ đã chết trong giai đoạn mang
thai. Có quá nhiều miệng ăn.
      Edward đã không chỉ ra rằng không có nhiều thức ăn đã được
cho vào miệng anh trong suốt thời gian ở đây. Không phải khi bà ta
đang nới lỏng những sợi dây trói mắt cá chân anh.
      “Hãy đợi cho đến khi trời tối trước khi anh đi,” bà ấy đã cảnh báo
anh. “Hãy đi về hướng đông. Tất cả các chàng trai sẽ ở trong thị
trấn.”
      Bà ấy đã không nói với anh tại sao tất cả họ đều đến trung tâm
làng, và anh đã không hỏi. Anh đã làm theo hướng dẫn của bà ấy,
và anh đã đi về phía đông, mặc dù đó là hướng ngược lại với hướng
chính xác mà anh cần phải đi. Đi bộ trong đêm, hành trình đã mất
một tuần. Anh đã vượt qua eo biển đến Long Island và đến được
Williamsburg mà không gặp sự cố nào. Và sau đó . . .
      Edward cau mày cho đến khi anh nhớ anh vẫn đang ngủ say.
Nhưng Cecilia đã không chú ý; Cô vẫn quay mặt khỏi anh.
      Chuyện gì đã xảy ra ở Williamsburg? Đó là nơi trí nhớ của anh
vẫn còn mơ hồ. Anh đã trao đổi chiếc áo khoác của mình cho một



ngư dân để đi qua sông. Anh đã lên thuyền. . .
      Người đánh cá đã đập mạnh vào đầu anh. Cuối cùng, Edward
không chắc chắn. Anh không có gì đáng để ăn cắp.
      Thậm chí không một chiếc áo khoác.
      Anh cho rằng anh nên biết ơn việc anh đã bị bỏ lại trên bờ Vịnh
Kip. Người đánh cá đó có thể dễ dàng quăng anh qua mép xuồng và
vào một ngôi mộ nước. Không ai có thể biết những gì đã xảy ra với
anh.
      Anh tự hỏi gia đình anh đã phải đợi bao lâu để được thông báo
về cái chết của anh.
      Sau đó, anh mắng mình vì quá bệnh hoạn. Anh còn sống. Anh
phải được hạnh phúc.
      Anh sẽ hạnh phúc, anh đã quyết định. Nhưng có lẽ không phải
sáng nay. Anh đã kiếm được quyền đó.
      “Edward?”
      Chết tiệt. Khuôn mặt anh hẳn đã lặp lại hành trình vặn vẹo trong
suy nghĩ của anh. Anh mở mắt.
      “Chào buổi sáng,” Cecilia nói. Nhưng có một chút gì đó thận
trọng trong giọng nói của cô. Đó không phải là sự nhút nhát, hay ít
nhất là anh không nghĩ như vậy. Anh cho rằng có thể lý do là cô ấy
cảm thấy tự ti và lúng túng khi họ đã ngủ với nhau. Trải qua những
chuyện đó, cô ấy hẳn cảm thấy tự ti và lúng túng vào sáng hôm
trước. Cô có lẽ đã như vậy nếu anh không rời đi trước khi cô tỉnh
dậy.
      “Anh vẫn còn ngủ,” cô nói. Cô mỉm cười, mặc dù chỉ một chút.
“Anh đã chưa bao giờ thức dậy sau em.” 
      Anh khẽ nhún vai. “Anh đã rất mệt.”
      “Em cũng đoán vậy,” cô nói nhẹ nhàng. Cô nhìn xuống, xích ra
xa, rồi thở dài và nói, “Em nên ra khỏi giường.”
      “Tại sao?”
      Đôi mắt cô chớp vài cái giật mình, rồi cô nói, “Em có việc phải
làm.”
      “Vậy à?”
      “Em – “ Cô nuốt nước bọt. “Em phải. Em không thể. . . không
phải.”
      Nhưng cô sẽ phải làm gì nếu cô không tìm kiếm Thomas? Anh



ấy là lý do duy nhất cô đến New York.
      Edward chờ đợi, và trái tim anh thổn thức khi nhìn khuôn mặt cô
bắt đầu nhăn nhúm khi cô nhận ra rằng tất cả những việc cô đang
làm, tất cả những việc lặt vặt và nhiệm vụ - đều nhằm mục đích tìm
anh trai cô.
      Và bây giờ mục đích đó đã biến mất.
      Nhưng, Edward tự nhắc nhở mình, cô cũng đã dành rất nhiều
thời gian chăm sóc anh. Bất kể hành động sai trái của cô là gì, cô đã
chăm sóc anh một cách trung thực, cả trong bệnh viện lẫn bên
ngoài.
      Có lẽ anh nợ cô cả đời.
      Anh không thể ghét cô. Mặc dù, anh muốn thế.
      Lông mày Cecilia nhăn nhó. “Anh có ổn không?”
      “Tại sao em hỏi vậy?”
      “Em không biết. Anh đã có một biểu hiện hài hước.”
      Anh không nghi ngờ gì về điều đó.
      Cho đến khi rõ ràng thì anh sẽ không bình luận, Cecilia thở dài
một hơi. Nó dường như làm cô ỉu xìu. “Em vẫn nên thức dậy. Mặc
dù em không có gì để làm.”
      Không phải không có gì để làm, anh nghĩ.
      Họ đã nằm trên cùng một chiếc giường. Có rất nhiều thứ để làm
trên giường.
      “Anh có thể giữ cho em bận rộn,” anh thì thầm.

      “Sao ạ?”
      Nhưng trước khi cô có thể nói ra nhiều hơn một từ, anh cúi
xuống và hôn cô.
      Anh không nghĩ về điều đó. Trong thực tế, nếu anh đã dừng lại
để suy nghĩ, anh chắc chắn sẽ nói với bản thân mình không nên làm
điều đó. Đó là một việc điên rồ, chắc chắn, và ngay lúc đó cảm giác
duy nhất anh còn sở hữu là sự tỉnh táo của anh.
      Anh hôn cô vì trong khoảnh khắc đó, mọi bản năng anh sở hữu
đều kêu gào vì nó. Một phần nguyên thủy của anh vẫn nghĩ cô là vợ
anh, rằng anh có quyền chạm vào cô theo cách này.
      Cô ấy nói với anh rằng họ đã kết hôn. Cô ấy nói với anh rằng
anh đã nói lời thề.



      Edward đã tham dự các nghi lễ đám cưới để biết sự trang trọng
của một cuộc hôn nhân bằng trái tim. Anh biết những gì anh sẽ nói.
      Với cơ thể của tôi, tôi tôn thờ em.
      Anh muốn tôn thờ cô.
      Anh muốn tôn thờ cô quá nhiều.
      Tay anh vòng ra sau gáy cô, kéo cô dựa vào anh, giữ cô tại chỗ.
      Nhưng cô không chống lại. Cô không cố gắng né tránh. Thay
vào đó, cánh tay cô vòng qua anh và cô hôn lại anh. Cô đã biết họ
không phải vợ chồng, anh nghĩ một cách giận dữ, nhưng cô đã đáp
lại niềm đam mê của anh với sự nhiệt thành tương xứng. Đôi môi cô
háo hức, và cô rên rỉ vì ham muốn khi lưng cô cong lên, ép cơ thể
cô càng chặt hơn vào anh.
      Tia lửa được thắp lên trong anh đã vượt quá tầm kiểm soát. Anh
lăn đè cô bên dưới anh, và đôi môi anh di chuyển dọc theo cổ cô,
xuống đến đường viền cổ của chiếc váy ngủ khủng khiếp đó.
      Anh muốn xé thứ chết tiệt đó đi.
      “Edward.” Cô thở hổn hển, và tất cả những gì anh có thể nghĩ là
cô là của anh. Cô đã nói như vậy, và anh là ai mà từ chối?
      Anh muốn cô dưới sự thống trị của anh, trong quyền lực của
anh.
      Anh đẩy gấu áo ngủ của cô lên, gầm gừ với sự hài lòng khi cô
tách chân ra cho anh. Anh có thể là một kẻ vũ phu, nhưng khi miệng
anh tìm thấy vú cô qua lớp vải mỏng của chiếc váy ngủ, những ngón
tay của cô cắm sâu vào vai anh đủ mạnh để để lại những vết bầm
tím. Và những tiếng ồn cô đang làm. . .
      Chúng là tiếng ồn của một người phụ nữ ham muốn nhiều hơn.
      “Làm ơn,” cô đã cầu xin.
      “Em muốn gì?” Mỉm cười dữ dằn.
      Cô bối rối nhìn anh. “Anh biết mà.”
      Anh chậm chạp lắc đầu. “Em phải nói ra điều đó.” Anh đang mặc
đồ lót, nhưng khi anh áp vào cô, anh biết rằng cô có thể cảm nhận
được chiều dài cứng ngắc của vật tượng trưng cho sự ham muốn
của anh. “Nói đi,” anh đòi hỏi.
      Khuôn mặt cô ửng hồng, và anh biết đó không phải chỉ là niềm
đam mê. “Em muốn anh,” cô khóc. “Anh biết điều đó. Anh biết điều
đó mà.”



      “Được, sau đó,” anh chậm rãi. “Em sẽ có anh.”
      Anh kéo chiếc áo ngủ qua đầu cô, để cô trần truồng trong ánh
sáng ban mai. Trong một khoảnh khắc anh quên tất cả những gì đã
xảy ra. Cơn thịnh nộ của anh. . . sự bức xúc của anh. . . nó dường
như tan chảy trước vẻ đẹp của cô. Anh chỉ có thể nhìn cô, uống lấy
sự hoàn hảo của cô.
      “Em thật đáng yêu,” anh thì thầm. Những nụ hôn của anh trở
nên dịu dàng, vẫn tuyệt vọng, nhưng không có sự tức giận anh đã
cảm thấy trước đó. Anh nếm làn da cô, tinh chất vừa mặn vừa ngọt
của cô khi anh đi xuống vai cô, dọc theo bề mặt trên ngực cô.
      Anh muốn tất cả của cô. Anh muốn đánh mất chính mình.
      Không, anh muốn cô cũng như vậy. Anh muốn đưa cô đến bờ
vực sung sướng, và rồi anh muốn đưa cô qua bờ bên kia.
      Anh muốn cô quên mất tên mình.
      Anh lướt nhẹ lòng bàn tay dọc theo đầu vú cô, thích thú khi nó
cứng lại vì ham muốn, nhưng anh không dừng lại ở đó. Đôi môi anh
chu du đến xương sườn của cô, đến bụng cô, đến xương quai xanh
nhẹ nhàng của cô. 
      “Edward?”
      Anh lờ cô đi. Anh biết những gì anh đang làm. Anh biết cô sẽ
thích nó.
      Và anh biết anh sẽ chết nếu anh không nếm cô.
      Cô thở hổn hển gọi tên anh lần nữa, lần này với sự khẩn trương.
“Anh đang làm gì vậy?”
      “Shhh. . .” Anh nhấn nhá, dùng đôi tay to của mình để dang rộng
hai chân cô. Cô quằn quại, ưỡn người tới gần mặt anh hơn. Cơ thể
cô dường như biết nó muốn gì, ngay cả khi tâm trí cô rơi vào tình
trạng khó khăn.
      “Anh không thể nhìn vào đó,” cô thở hổn hển.
      Anh hôn cô ngay dưới rốn cô, chỉ vì anh biết điều đó sẽ khiến cô
sốc. “Em rất đẹp.”
      “Không phải ở đó!”
      “Anh muốn thế.” Anh lướt những ngón tay qua đám lông mu
mềm mại của cô, lướt qua bộ phận nữ tính của cô, nhìn ngắm cô với
ánh mắt thân mật. Rồi anh khẽ thổi vào làn da mềm mại của cô.
      Cô thốt ra một tiếng thét khe khẽ.



      Anh để một ngón tay vẽ một vòng tròn lười biếng trên da cô. “Em
có thích nó không?”
      “Em không biết.”
      “Hãy để anh thử một điều nữa,” anh ấy lẩm bẩm, “sau đó em có
thể quyết định.”
      “Em không – oh . . .”
      Anh mỉm cười. Cúi xuống cô bé của cô, và liếm láp. “Em có thích
nó không?” anh hỏi lại.
      Và cô thì thầm “Có.”
      Anh lại liếm cô lần nữa, lần này với một sự vuốt ve đói khát, cơ
thể anh ngân nga với sự hài lòng khi hông cô nảy lên khỏi nệm. “Em
cần giữ yên,” anh làu bàu, biết mình đang hành hạ cô. “Nếu em
muốn làm điều này đúng cách.”
      “Em không thể,” cô thở hổn hển.
      “Anh biết em có thể làm được.” Nhưng để giúp cô, anh di chuyển
hai bàn tay đến nếp nhăn giữa người và hai đùi cô, nơi anh có thể
tăng áp lực và giữ cô nằm yên.

      Rồi anh hôn cô. Anh hôn cô như anh hôn miệng cô, đẩy lưỡi vào
sâu trong cô. Anh uống lấy cô, và anh tự hào trong những cơn rùng
mình và run rẩy trên cơ thể cô bên dưới anh. Cô say sưa vì ham
muốn.
      Cô say mê anh. Và anh yêu điều đó.
      “Em có muốn điều này không?” anh lẩm bẩm, ngẩng đầu lên để
anh có thể nhìn thấy khuôn mặt của cô.
      Và cũng để anh có thể hành hạ cô. Chỉ một chút.
      “Có,” cô thở hổn hển. “Có! Đừng dừng lại.”
      Anh để những ngón tay của mình thay thế miệng anh, cù cô
trong khi anh nói những lời điên rồ. “Em muốn nó bao nhiêu?”
      Cô không trả lời, nhưng cô không cần phải trả lời. Anh có thể
nhìn thấy sự bối rối trên khuôn mặt cô.
      “Bao nhiêu, Cecilia?” Anh lại hôn cô, nhưng chỉ thoáng chốc thôi,
chỉ đủ để anh búng lưỡi vào hạt đậu nhỏ của cô.
      “Rất nhiều!” Cô thực sự hét lên.
      Điều đó giống hơn rồi.
      Anh trở lại với công việc, tôn thờ cô bằng miệng.



      Anh tôn thờ cô quá đỗi.
      Anh hôn cô cho đến khi cô ngã xuống bên dưới anh, cơ thể cô
trồi lên khỏi giường với lực gần như đủ để đẩy anh ra. Cô nắm lấy
đầu anh bằng những ngón tay điên cuồng, kẹp hai chân quanh anh
như một gọng kìm.
      Cô giữ anh ở đó cho đến khi cô lên đỉnh, và anh yêu khoảnh
khắc này. Khi cô cuối cùng cũng dịu đi, anh di chuyển lên phía trên
cô, chống người lên khuỷu tay khi nhìn xuống cô. Đôi mắt cô nhắm
nghiền, và cô run rẩy trong không khí buổi sáng.
      “Em có lạnh không?” Cô gật đầu một cái, và anh phủ thân mình
lên cơ thể nhễ nhại mồ hôi của cô.
      Đầu cô ngả ra sau khi tiếp xúc, như thể sức nặng của anh là
niềm vui cuối cùng trước khi bất tỉnh. Anh hôn dọc theo cần cổ xinh
xắn của cô, xuống vết lõm của xương đòn. Cô có vị của ham muốn.
      Ham muốn của cô.
      Của anh cũng vậy.
      Anh với tới giữa chúng để tháo đồ lót. Nó như một vật xâm
phạm giữa họ, thậm chí chỉ là một lớp vải lanh mỏng. Trong vài giây,
nó được vứt cùng chiếc váy ngủ của cô ở bên giường và anh nằm
xuống trên cơ thể ấm áp của cô.
      Anh đã sẵn sàng ở lối vào của cô, giữ mình ở đó, và rồi tiến về
phía trước cho đến khi anh về nhà.
      Anh quên đi tất cả. Không có gì tồn tại ngoại trừ khoảnh khắc
này, trên chiếc giường này. Anh di chuyển không suy nghĩ, hành
động không có gì ngoài bản năng. Cô di chuyển theo nhịp điệu của
anh, hông cô chạm vào anh với từng lực đẩy. Niềm vui được tạo ra
từ bên trong, sắc nét và sâu sắc đến nỗi nó gần như có thể trở
thành nỗi đau, và rồi đột nhiên cô rùng mình, và với sự hoảng loạn
trong mắt, cô nói, “Chờ chút!”
      Anh giật lùi lại, và thứ gì đó như nỗi sợ hãi chạy qua trái tim anh.
“Anh đã làm đau em à?”
      Cô lắc đầu. “Không, nhưng chúng ta phải dừng lại. Em – Em
không thể mang thai.”
      Anh nhìn cô chằm chằm, cố gắng hiểu ý của cô.
      “Hãy nhớ?” cô nuốt xuống một cách khổ sở. “Chúng ta đã nói
chuyện về nó.”



      Anh nhớ. Mặc dù, nó có nghĩa là một cái gì đó hoàn toàn khác
trước đây. Cô đã nói rằng cô không muốn mang thai trên hành trình
trở về Anh. Và cô không muốn có con ở New York.
      Điều cô ấy thực sự muốn nói là cô không thể có đứa bé. Không
thể cho phép bản thân có nó. Không phải vi chưa có giấy phép kết
hôn.
      Trong một khoảnh khắc anh nghĩ về việc từ chối lời cầu xin của
cô. Anh có thể kết thúc bên trong cô, cố gắng tạo ra một cuộc sống
mới.
      Điều đó sẽ làm cho cuộc hôn nhân này trở thành sự thực.
      Nhưng rồi cô thì thầm, “Làm ơn.”
      “Anh sẽ rút ra.” Nó đã đi ngược lại mọi bản năng trong cơ thể
anh, nhưng anh đã làm được. Anh lăn qua một bên, tránh xa cô và
tập trung toàn bộ sức lực vào việc chỉ cần nhớ cách thở.
      “Edward?” Cô chạm vào vai anh.
      Anh đẩy cô ra. “Anh cần – Anh cần một chút thời gian.”
      “Vâng, tất nhiên rồi.” Cô rời khỏi anh, những cử động lo lắng của
cô làm rung chuyển tấm nệm cho đến khi anh nghe thấy chân cô
bước trên sàn nhà.
      “Là . . . Có điều gì em có thể làm được không?” Cô ngập ngừng
hỏi. Đôi mắt cô rơi vào vật đàn ông của anh, vẫn nhô ra khỏi cơ thể
anh một cách tàn nhẫn. “Để giúp anh?”
      Anh đã nghĩ về điều đó.
      “Edward?”
      Hơi thở của cô thì thầm qua sự im lặng, và anh ngạc nhiên khi
anh có thể nghe thấy cô qua tiếng tim anh đập thình thịch.
      “Em xin lỗi,” cô nói.
      “Đừng xin lỗi,” anh đánh gãy lời cô. Anh không muốn nghe nó.
Anh nằm ngửa ra và hít một hơi thật sâu. Anh vẫn cứng như đá.
Anh đã rất gần với việc bắn vào bên trong cô, và bây giờ. . .
      Anh chửi thề.
      “Có lẽ em nên đi,” cô nói vội vàng.
      “Đó có lẽ là một ý tưởng khôn ngoan.” Giọng điệu của anh không
còn dịu dàng, nhưng đó là điều tốt nhất anh có thể chế ngự được.
Anh có thể phải tự hoàn thành bằng tay của mình, và anh khá chắc
chắn rằng điều này sẽ không phù hợp với sự nhạy cảm dịu dàng



của cô.
      Anh không thể tin rằng anh vẫn quan tâm đến sự nhạy cảm dịu
dàng của cô.
      Cô mặc quần áo nhanh chóng và lao bắn ra khỏi phòng như một
viên đạn, nhưng sau đó tình trạng khẩn cấp của anh đã giảm đi, và
dường như không có lý do gì để cố gắng tự mình làm điều đó.
      Thành thật mà nói, điều đó thật thảm hại.
      Anh ngồi dậy và vung chân qua một bên giường, dựa khuỷu tay
lên đầu gối và đặt cằm trong tay. Trong cả cuộc đời anh, anh đều
biết phải làm gì. Anh không hoàn hảo, không phải bằng mọi cách.
Nhưng con đường giữa đúng và sai luôn được xác định rõ ràng.
      Anh đặt đất nước của mình trước gia đình.
      Gia đình anh trước bản thân anh.
      Và ở bất nơi nào có anh? Tình yêu là một ảo ảnh.
      Kết hôn là một bóng ma.
      Không, không kết hôn. Anh cần phải nhớ điều đó.

      Anh không kết hôn với Cecilia Harcourt. Điều gì vừa xảy ra. . .
      Cô đã đúng về một điều. Nó không thể xảy ra một lần nữa. Ít
nhất là không cho đến khi họ thực sự cưới nhau.
      Anh sẽ cưới cô. Anh phải làm thế, hoặc để anh tự nói với mình.
Anh đặc biệt không mong muốn kiểm tra trong ngóc ngách trái tim
anh có muốn kết hôn với cô không. Đó là cùng một góc đã rất vui
mừng khi được kết hôn với cô.
      Đó là một góc nhỏ trong trái tim anh. . . Đó là sự cả tin, quá tin
tưởng. Anh không có niềm tin đặc biệt vào phán đoán của mình, đặc
biệt là khi một giọng nói nhỏ khác đang bảo anh hãy chờ đợi, hãy
dành cho anh chút thời gian.
      Hãy để cô bị cắn rứt trong vài ngày.
      Một tiếng hét thất vọng xé ra từ cổ họng anh, và anh nhét ngón
tay vào tóc, kéo mạnh. Đây không phải là giờ tốt nhất của anh.
      Với một tiếng rên rỉ khác, anh đứng dậy và rời khỏi giường,
bước những bước dài về phía tủ quần áo để lấy quần áo. Không
như Cecilia, hôm nay anh có việc phải làm.
Đầu tiên trong lịch trình: đi gặp Đại tá Stubbs. Edward không nghĩ
rằng anh đã biết được nhiều về cảng biển Connecticut, nhưng anh



là một người lính đến tận xương và anh có nhiệm vụ phải báo cáo
những gì anh đã khám phá ra. Chưa kể anh cần nói với đại tá nơi
anh đã ở quá lâu. Bị trói trong kho với một con mèo với mối quan hệ
không đặc biệt anh hùng, nhưng nó khác xa với tội phản quốc.
      Thêm vào đó, có vấn đề về đồ đạc của Thomas. Rương đồ của
anh ấy đã được cất giữ cùng với những thứ của Edward, khi cả hai
bọn họ cùng rời đi Connecticut. Bây giờ anh ấy đã chính thức bị
tuyên bố là đã chết, mọi thứ của anh ấy nên được chuyển cho
Cecilia.
      Edward tự hỏi liệu tấm chân dung nhỏ có còn ở đó không.
      Bụng anh sôi ầm ầm, nhắc nhở anh rằng anh đã không ăn gì
trong gần một ngày. Cecilia có lẽ đã gọi bữa sáng. Nếu may mắn,
thức ăn sẽ vẫn còn nóng và chờ đợi anh khi anh xuống phòng ăn.
      Ăn trước đã, sau đó là Đại tá Stubbs. Điều này tốt hơn, có năng
lượng cho một ngày. Anh cảm thấy giống mình hơn một chút khi anh
biết mình cần phải làm gì.
      Ít nhất, đối với ngày hôm nay.
 

 

 

 

 



CHƯƠNG 19
 

Chúng em cuối cùng cũng thấy những
dấu hiệu đầu tiên của mùa xuân, và em
rất biết ơn điều đó. Xin vui lòng chuyển
cho Đại úy Rokesby một trong những
bông hoa nghệ tây này. Em hy vọng em
đã ép chúng đúng cách. Em nghĩ cả hai
anh sẽ thích một mảnh nhỏ này của
nước Anh.
                - từ Cecilia Harcourt gửi cho
anh trai Thomas
 

 

        Cuối buổi sáng hôm đó, Cecilia đi bộ xuống bến cảng. Edward
đã nói với cô vào bữa sáng rằng anh sẽ gặp Đại tá Stubbs, và anh
không biết mình sẽ bận rộn bao lâu. Cô đã bị bỏ lại với những kế
hoạch của mình, có thể là cả ngày. Cô đã trở lại phòng của họ với ý
định đọc nốt tập thơ mà cô đã dậm chân tại chỗ trong suốt tuần qua,
nhưng chỉ sau vài phút, cô thấy rõ ràng là cô phải đi ra ngoài.
      Căn phòng dường như quá chật chội, những bức tường quá gần
và mỗi lần cô cố tập trung vào những từ được sắp xếp trên trang
giấy, đôi mắt cô lại đẫm lệ.
      Cô đau đớn.
      Vì nhiều lý do.
      Và vì vậy cô quyết định làm một chuyến đi bộ. Không khí trong
lành sẽ tốt cho cô, và cô sẽ ít có khả năng tự bật khóc trước mặt
người khác.
      Mục tiêu cho ngày hôm nay: Không khóc nơi công cộng.
      Điều đó dường như có thể kiểm soát được.
      Thời tiết rất đẹp, không quá nóng, một làn gió nhẹ thổi xuống
mặt nước. Không khí có mùi muối và rong biển, đó là một bất ngờ
thú vị, so với mức độ thường xuyên gió mang theo mùi hôi thối của
những con tàu nhà tù neo đậu cách xa bờ biển một chút.



      Cecilia đã ở New York đủ lâu để biết được một chút gì đó về
hoạt động của bến cảng. Tàu cập cảng gần như hàng ngày, nhưng
rất hiếm khi họ chở khách du lịch dân sự. Hầu hết là tàu buôn, mang
theo nhu yếu phẩm rất cần thiết cho Quân đội Anh. Một vài trong số
này đã được trang bị để chở hành khách thu tiền; đó là cách mà
Cecilia đã vượt biển từ Liverpool. Mục đích chính của chiếc Lady
Miranda là mang theo thực phẩm và vũ khí cho những người lính
đồn trú ở New York. Nhưng nó cũng mang theo mười bốn hành
khách. Không cần phải nói, Cecilia cũng biết hầu hết trong số họ khá
ổn trong chuyến đi năm tuần. Họ đã có rất ít điểm chung ngoại trừ
việc tất cả họ đang thực hiện một chuyến đi nguy hiểm xuyên qua
một đại dương ôn hòa đến một vùng bờ biển bị bao quanh bởi một
vùng đất đang có chiến tranh.
      Nói cách khác, tất cả bọn họ đều điên cuồng.
      Ý nghĩ này gần như làm cô mỉm cười. Cô vẫn không thể tin
được rằng cô đã có ý định vượt biển. Chắc chắn, cô đã bị thúc đẩy
bởi sự tuyệt vọng, và cô không có nhiều lựa chọn khác, nhưng  . . .
      Cô tự hào về bản thân mình. Ít nhất, đối với điều đó.
      Có một vài chiếc tàu trong bến cảng ngày hôm đó, trong đó có
một chiếc mà Cecilia đã nghe nói thuộc cùng hạm đội với chiếc Lady
Miranda. Tên chiếc tàu đó tên là Rhiannon, và nó đã đi đến New
York từ Cork, ở Ireland. Vợ của một trong số những sĩ quan đã lấy
bữa ăn tối của cô ta tại Nhà trọ Đầu Quỷ đã đi trên chiếc tàu đó.
Cecilia đã không gặp riêng cô ấy, nhưng việc cô ấy đến thị trấn là
nguồn gốc của nhiều chuyện tầm phào và vui vẻ. Với tất cả những
tin đồn vang khắp phòng ăn mỗi đêm, nên không thể không nghe về
nó.
      Cô lang thang đến gần bến cảng, lấy cột buồm cao của chiếc
Rhiannon làm Sao Bắc Đẩu. Cô biết đường, tất nhiên, nhưng cảm
thấy gần như vô lý khi được dẫn đến đó bằng cách thông thường.
Chiếc Rhiannon đã ở New York bao lâu rồi nhỉ? Chưa được một
tuần, nếu cô nhớ lại một cách chính xác, điều đó có nghĩa là nó có
thể sẽ ở lại bến tàu ít nhất vài ngày nữa trước khi quay trở lại đại
dương. Các hầm hàng cần được dỡ xuống và sau đó được lấp đầy
với hàng hóa mới. Không có gì để nói về các thủy thủ, những người
chắc chắn xứng đáng có thời gian trên vùng đất khô ráo sau một



chuyến đi dài.
      Khi Cecilia đến bến cảng, thế giới dường như mở ra như một
bông hoa mùa xuân. Ánh sáng giữa trưa rực rỡ, không bị che khuất
bởi các tòa nhà ba hoặc bốn tầng đang cản ánh mặt trời. Có một cái
gì đó về nước làm cho trái đất dường như vô tận, ngay cả khi các
bến cảng không mở ra đại dương. Thật dễ dàng để nhìn thấy
Brooklyn ở đằng xa, và Cecilia biết một con tàu có thể di chuyển qua
vịnh và ra Đại Tây Dương nhanh như thế nào.
      Nó thực sự khá xinh đẹp, cô nghĩ, ngay cả khi phong cảnh quá
khác biệt so với ở nhà để có thể khắc vĩnh viễn vào trái tim cô.
Nhưng cô vẫn thích nó như thế, đặc biệt là cách nước quất vào
những con sóng tung bọt, rồi đập vào tường chắn như một bảo mẫu
thiếu kiên nhẫn.
      Đại dương ở đây có màu xám, nhưng ngoài đường chân trời, nó
sẽ tối dần thành một màu xanh sâu thẳm, vô định. Một số ngày -
những hôm biển động - nó thậm chí trông còn có màu xanh lá cây.
      Một sự thật nhỏ khác mà cô không bao giờ biết nếu cô không
mạo hiểm rời khỏi ngôi nhà nhỏ an toàn của mình ở Derbyshire. Cô
mừng vì cô đã đến đây. Thực sự, cô đã vui mừng vì điều đó. Nhưng
cô sắp phải rời đi với một trái tim tan vỡ - vì nhiều lý do - nhưng điều
đó đáng giá. Cô là một người tốt  - không, cô là một người mạnh
mẽ.
      Một người tốt sẽ không nói dối quá lâu.

         Tuy nhiên, thật tốt vì cô đã đến đây. Đối với bản thân cô, và
thậm chí có thể đối với cả Edward. Cơn sốt của anh đã tăng cao một
cách nguy hiểm hai ngày trước khi anh tỉnh lại. Cô vẫn ở bên cạnh
anh suốt đêm, đặt miếng vải làm mát lên da anh. Cô sẽ không bao
giờ biết có phải cô đã thực sự cứu mạng anh không, nhưng nếu vậy,
thì tất cả những thứ này sẽ có giá trị.
      Cô phải lưu giữ kỷ niệm đó. Nó sẽ tồn tại trong cô cho đến cuối
đời.
      Đó là lúc cô nhận ra mình đã suy nghĩ về việc rời đi. Cô liếc
xuống eo. Cô có thể đã mang thai; Cô vẫn chưa có bằng chứng cho
thấy sự đổi khác. Nhưng điều đó là không thể xảy ra, và cô biết
mình phải chuẩn bị hành trang cho chuyến đi.



      Đó là lý do chuyến đi của cô đến bến cảng. Cô đã không có ý
thức xem xét lý do tại sao đôi chân của cô lại dẫn cô xuống nước,
nhưng bây giờ, khi cô nhìn thấy hai người phu khuân vác kéo những
thùng hàng vào khoang chứa hàng của chiếc Rhiannon, rõ ràng là
cô đến đó để hỏi thăm.
      Đối với những gì cô sẽ làm khi đã về nhà. . . Cô cho rằng cô sẽ
có rất nhiều thời gian trong cabin tàu của mình để nghĩ về nó.
      “Thưa ngài!” Cô gọi cho người đàn ông đang chỉ huy vận chuyển
hàng hóa. “Khi nào các ông rời đi?”
      Đôi lông mày rậm của ông ta nhướn lên trước câu hỏi của cô,
sau đó ông ta nghiêng đầu về phía con tàu và nói, “Cô muốn nói đến
chiếc Rhiannon à?”
      “Vâng. Các ông có quay trở lại Anh không?” Cô biết rằng nhiều
tàu đã đi đến Tây Ấn, mặc dù cô nghĩ rằng họ thường làm như vậy
trên đường đến Bắc Mỹ.
      “Đến Ireland,” ông ta xác nhận. “Cork. Chúng tôi rời đi vào tối
thứ Sáu, nếu thời tiết tốt.”
      “Thứ Sáu,” cô lẩm bẩm đáp lại. Chỉ còn vài ngày nữa thôi. Các
ông có chở hành khách không? Cô hỏi, mặc dù cô biết rằng họ đã
làm như vậy cho chuyến đi về phía tây.
      “Chúng tôi có.” Ông ta nói với một cái gật đầu, “Cô muốn đi à?”
      “Có thể.”

      Điều này dường như làm ông ta thích thú. “Cô có thể sao? Tại
sao bây giờ cô không biết?”
      Cecilia không để tâm trả lời câu hỏi này. Thay vào đó, cô dùng
một cái nhìn lạnh lùng - giống như cô từng nghĩ là phù hợp với vợ
của con trai bá tước - đợi cho đến khi người đàn ông hất đầu về
phía một người khác ở xa bờ kè. “Hỏi Timmins. Ông ấy sẽ biết nếu
chúng tôi còn chỗ.”
      “Cảm ơn ông,” Cecilia nói, và cô tìm đường đến chỗ hai người
đàn ông đang đứng sát mũi tàu. Một người đặt tay lên hông trong
khi người kia ra hiệu về phía mỏ neo. Thái độ của họ không cho thấy
cuộc trò chuyện của họ là khẩn cấp, vì vậy khi Cecilia đến gần, cô
gọi to, “Xin lỗi, thưa ngài. Trong hai ngài ai là ngài Timmins?”
      Người đàn ông đang chỉ về phía mỏ neo quay sang ngả mũ. “Là



tôi, thưa cô. Tôi có thể giúp gì cho cô?"
      “Một quý ông ở đằng kia,” – cô chỉ về phía khoang hàng hóa của
tàu đang được lấp đầy – “nói rằng ngài có thể có một phòng cho một
hành khách nữa không?”
      “Đàn ông hay phụ nữ?”
      “Phụ nữ.” Cô nuốt nước bọt. “Là tôi.”
      Ông ta gật đầu. Cecilia quyết định cô thích ông ta. Đôi mắt ông
ấy rất thật thà.
      “Chúng tôi có một phòng dành cho một người phụ nữ. Đó sẽ là
một cabin ngăn ra.”
      “Tất nhiên rồi,” cô nói. Dù sao, cô nghi ngờ mình có thể thuê
được một cabin riêng. Ngay cả một cabin được chia sẻ cũng sẽ trở
thành gánh nặng, nhưng cô đã cẩn thận giữ đủ tiền để trả cho
chuyến đi về nhà. Điều đó thật khó khăn; Cô gần như không có gì để
sống trước khi Edward tỉnh lại. Cô chưa bao giờ bị đói như vậy trong
suốt cuộc đời, nhưng cô đã giữ cho bản thân một bữa ăn mỗi ngày.
      “Tôi có thể biết chi phí không, thưa ngài?”
      Ông ta nói với cô, và trái tim cô thắt lại. Hoặc có thể nó nhảy lên.
Bởi vì giá vé gần gấp rưỡi so với số tiền cô đã trả để đến New York.
Và con số đó nhiều hơn số tiền cô đã tiết kiệm được. Cô không biết
tại sao đi tàu về phía đông lại đắt hơn về phía tây. Có lẽ các tàu tính
phí đơn giản hơn vì họ có thể. Người dân New York trung thành với
vương miện, với Hoàng Gia; Cecilia cho rằng hành khách có xu
hướng tuyệt vọng khi rời khỏi New York hơn là đến nơi này.
      Nhưng điều đó không quan trọng, bởi vì cô không đủ tiền.
      “Cô có muốn mua vé không?” Ông Timmins hỏi.
      “Ehrm, không,” cô nói. “Chưa, dù sao đi nữa.”
      Nhưng có lẽ trên con tàu tiếp theo. Nếu cô để lại một ít tiền mỗi
khi Edward đưa cho cô để mua sắm. . .
      Cô thở dài. Cô đã là một kẻ nói dối. Cô cũng có thể là một kẻ
trộm.
             

      Rương đồ của Thomas rất nặng, vì vậy Edward đã sắp xếp để
vận chuyển nó đến Nhà trọ Đầu Quỷ bằng xe ngựa. Anh biết có rất
nhiều người ở sảnh chung để giúp anh mang nó lên cầu thang.



      Tuy nhiên, khi anh đến phòng mười hai, anh nhận ra Cecilia
không có ở đó. Anh không ngạc nhiên; Cô đã không nói bất cứ điều
gì về việc đi ra ngoài vào bữa sáng, nhưng anh không thể tưởng
tượng được rằng cô muốn tự nhốt mình trong phòng cả ngày. Tuy
nhiên, vẫn cảm thấy khá thất vọng, khi ngồi ở đây trong phòng cùng
với rương đồ của anh trai cô. Rốt cuộc cô ấy là lý do anh đã đi lấy
nó về. Anh đã tưởng tượng ra một điều gì đó về sự trở lại anh hùng,
vung vẩy rương đồ của Thomas như một giải thưởng khó giành
được.
      Thay vào đó, anh ngồi trên giường, nhìn chằm chằm vào cái thứ
đáng nguyền rủa chiếm một nửa chỗ trống còn lại của căn phòng
kia.

      Edward đã nhìn qua đồ đạc bên trong. Khi trở lại văn phòng
quân đội, Đại tá Stubbs đã mở nắp trước khi Edward thậm chí có
thể ngăn lại để suy nghĩ xem họ có đang xâm phạm quyền riêng tư
của ai đó không.
      “Chúng tôi cần phải chắc chắn rằng mọi thứ đều ở đó,” Đại tá
Stubbs nói. “Ngài có biết anh ta cất giữ gì trong đó không?”
      “Một số thứ,” Edward cho biết, mặc dù anh đã quen thuộc với
rương đồ của Thomas hơn là anh có quyền. Anh đã lục lọi nó rất
nhiều lần, tìm kiếm những lá thư của Cecilia để anh có thể đọc lại
những lời của cô.
      Thỉnh thoảng anh đã làm điều đó. Thỉnh thoảng anh chỉ nhìn
chằm chằm vào chữ viết tay của cô.
      Đôi khi đó là tất cả những gì anh cần.
      Chúa ơi, anh thật là một kẻ ngốc.
      Một kẻ ngốc? Còn tệ hơn thế nhiều.
      Bởi vì khi Stubbs mở chiếc rương và yêu cầu Edward kiểm tra
bên trong, điều đầu tiên mà mắt anh rơi xuống là tấm chân dung nhỏ
của Cecilia. Thứ mà bây giờ anh nhận ra đã không giống cô. Hoặc
có lẽ nó đã giống, nếu một người đã thực sự biết cô ấy. Nó không
nắm bắt được sức sống trong nụ cười của cô, hay màu sắc phi
thường của đôi mắt cô.
      Anh không chắc chắn rằng có một loại sơn nào đang tồn tại có
thể bắt được màu sắc đó.



      Đại tá đã trở lại bàn làm việc của mình, và khi Edward nhìn lên,
rõ ràng sự chú ý của ông ta là vào các tài liệu trước mặt ông ta chứ
không phải là cái rương trong phòng.
      Edward nhét tấm hình vào túi anh.
      Và đó là nơi nó vẫn còn nằm lại, ngay cả khi Cecilia trở về sau
chuyến đi bộ. Trong túi áo khoác của anh, được treo gọn gàng trong
tủ quần áo.
      Vì vậy, bây giờ Edward như một kẻ ngốc và một tên trộm. Và
trong khi anh cảm thấy mình đúng là một con lừa, anh cũng không
thể tự hối hận về hành động của mình.
      “Anh đã lấy được cái rương của Thomas à,” Cecilia khẽ kêu lên
khi bước vào phòng. Tóc cô hơi rối vì gió, và anh bị mê hoặc trong
giây lát bởi một lọn tóc nhỏ rơi trên má cô. Nó cuộn tròn thành một
làn sóng vàng mềm mại, giữ nếp xoăn hơn nhiều so với khi tóc cô
buông xuống hoàn toàn.
      Thật đẹp bất chấp trọng lực.
      Và thật là một suy nghĩ kỳ quặc, vô nghĩa.
      Anh đứng dậy khỏi giường, hắng giọng khi anh kéo lại sự chú ý
của mình. “Đại tá Stubbs có thể lấy nó một cách nhanh chóng.”
      Cô di chuyển về phía chiếc rương với một sự do dự kỳ lạ. Cô
đưa tay ra, nhưng dừng lại trước khi tay chạm vào chốt. “Anh đã
nhìn qua chưa?”
      “Anh đã xem qua,” anh nói với một cái gật đầu. “Đại tá Stubbs đã
yêu cầu đảm bảo tất cả phải được làm theo tuần tự.”
      “Và đó là gì?”
      Làm thế nào mà anh trả lời một câu hỏi như vậy? Nếu tất cả đã
được sắp xếp theo thứ tự, thì không phải là bây giờ, không phải là
với tấm chân dung nhỏ trong túi áo khoác của anh.
      “Như anh đã nói,” cuối cùng anh cũng nói với cô.
      Cô nuốt nước bọt, cử chỉ lo lắng, buồn bã và đăm chiêu cùng
một lúc.
      Anh muốn ôm cô. Anh gần như đã làm vậy; Anh bước về phía
trước trước khi anh nhận ra mình đang làm gì, rồi anh dừng lại.
      Anh không thể quên những gì cô đã làm.
      Không, anh không thể cho phép mình quên.
      Đó không phải là điều tương tự.



      Vậy mà khi anh nhìn cô, đứng trước cái rương của người anh
trai đã chết với đôi mắt buồn vô vọng, anh đưa tay ra và nắm lấy tay
cô.
      “Em nên mở nó ra,” anh nói. “Anh nghĩ rằng nó sẽ có ích.”
      Cô gật đầu biết ơn và trượt ngón tay khỏi tay anh để cô có thể
nâng nắp chiếc rương bằng cả hai tay. “Quần áo của anh ấy,” cô lẩm
bẩm, chạm vào chiếc áo sơ mi trắng được xếp ngay ngắn ở phía
trên. “Em nên làm gì với chúng?”
      Edward không biết.
      “Chúng không phù hợp với anh,” cô trầm ngâm. “Anh ấy không
phải là người vai rộng. Và dù sao thì quần áo anh mặc cũng được
thiết kế tinh xảo hơn.”
      “Anh chắc chắn rằng chúng ta có thể tìm thấy ai đó cần giúp đỡ,”
Edward nói.
      “Vâng. Đó là một ý kiến hay. Anh ấy sẽ thích điều đó.” Sau đó,
cô cười thành tiếng, lắc đầu khi cô vuốt mái tóc nổi loạn đó ra khỏi
mắt. “Em đang nói gì vậy nhỉ? Anh ấy sẽ không quan tâm đâu.”
      Edward chớp mắt ngạc nhiên.
      “Em yêu - ,” cô hắng giọng. “Em yêu anh trai em, nhưng anh ấy
không suy nghĩ nhiều về hoàn cảnh của người nghèo. Anh ấy không
nghĩ xấu về họ,” cô vội vàng nói thêm. “Em chỉ không nghĩ rằng anh
ấy quan tâm đến họ.”
      Edward gật đầu, chủ yếu là vì anh không biết trả lời như thế nào.
Anh có lẽ đã phạm cùng một tội thờ ơ. Hầu hết đàn ông là như vậy.
      “Nhưng điều đó sẽ khiến em cảm thấy tốt hơn khi tìm một ngôi
nhà cho những chiếc áo sơ mi của anh ấy,” Cecilia nói một cách
kiên quyết.
      “Anh ấy sẽ thích điều đó,” Edward nói, sau đó làm rõ hơn, “Làm
cho em hạnh phúc.”
      Cô nở nụ cười gần như gượng gạo, rồi quay lại chiếc rương.
“Em cho rằng chúng ta cũng sẽ phải tìm ai đó mặc vừa đồng phục
của anh ấy. Ai đó sẽ cần nó.” Cô lướt tay dọc theo áo khoác của
Thomas, những ngón tay thon dài nhợt nhạt trên chiếc khăn len màu
đỏ. “Khi em ở trong bệnh viện với anh, còn có những người lính
khác. Em… “. Cô nhìn xuống, gần như thể tỏ lòng kính trọng. “Em
đôi khi cũng giúp đỡ họ. Không nhiều như em nên làm, em chắc



chắn, nhưng em không muốn để anh không được chăm sóc.”
      Edward bắt đầu cảm ơn cô, nhưng trước khi anh có thể nói gì,
cô đã thẳng vai và tiếp tục với giọng nói nhanh hơn. “Em đã thấy
đồng phục của họ. Một số đã được vá víu. Vì vậy, chắc chắn, ai đó
sẽ cần nó.”
      Câu nói của cô gợi lên một câu hỏi, nên Edward gật đầu. Các
binh sĩ luôn mong muốn giữ đồng phục của họ trong tình trạng hoàn
hảo, điều đó không dễ dàng gì khi xét đến thời gian họ phải băng đi
qua những vùng nông thôn lầy lội.

      Và bị bắn.
      Lỗ đạn là một mối phiền toái để hàn gắn, nhưng vết thương lưỡi
lê là ma quỷ tuyệt đối. Trên da cũng như trên vải, anh thấy rõ như
vậy, nhưng anh chỉ tập trung vào vải, vì đó là cách duy nhất để giữ
vững sự tỉnh táo.
      Cô đã tốt bụng khi tặng đồng phục của Thomas cho một người
lính khác. Nhiều gia đình muốn giữ nó lại, một biểu tượng hữu hình
của chủ nghĩa anh hùng và tôn kính.
      Edward nuốt nước bọt và lùi lại, đột nhiên cần đặt một khoảng
trống nhỏ giữa họ. Anh không hiểu cô. Và anh ghét việc anh không
thể duy trì cơn thịnh nộ của mình. Mới chỉ có một ngày. Chỉ hơn hai
mươi bốn giờ kể từ khi ký ức của anh trở lại trong một màu sắc và
ánh sáng và những từ ngữ và những địa điểm - không có nơi nào
trong số đó bao gồm cả Cecilia Harcourt.
      Cô không phải là vợ của anh. Và anh nên tức giận. Anh có
quyền giận dữ.
      Nhưng những thắc mắc của anh - những câu hỏi đang làm phai
mờ những dấu ấn nghiêm khắc trong tâm trí anh – hiện tại anh
không thể hỏi về chúng. Không phải khi cô đang âu yếm mở những
món đồ của anh trai mình. Không phải khi cô quay mặt đi, cố gắng
dùng bàn tay lau đi những giọt nước mắt.
      Cô đặt chiếc áo của Thomas sang một bên, sau đó bới sâu hơn.
“Anh có nghĩ rằng anh ấy đã giữ lại những bức thư của em không?”
      “Anh biết anh ấy đã giữ chúng lại.”
      Cô liếc nhanh lên. “Ồ dĩ nhiên rồi. Anh đã xem qua mọi thứ.”
      Đó không phải là cách mà anh biết, nhưng cô ấy không cần phải



biết điều đó.
      Edward dựa vào mép giường và quan sát khi cô tiếp tục hành
trình khám phá đồ đạc của Thomas. Có những lúc, cô quỳ xuống để
lấy những món đồ dễ dàng hơn, và lúc này cô đang trải tất cả các
món đồ ra với một nụ cười trên khuôn mặt mà anh không bao giờ
nghĩ sẽ gặp lại lần nữa.
      Hoặc có thể là anh không bao giờ nghĩ rằng anh muốn nhìn thấy
nó một lần nữa.
      Anh vẫn còn yêu cô.
      Chống lại mọi phán xét, chống lại sự tỉnh táo đáng nguyền rủa
của chính mình, anh vẫn còn yêu cô.
      Anh thở dài.
      Cô ngước lên. “Có chuyện gì sao?”
      Phải.
      “Không.”
      Nhưng cô đã quay trở lại với chiếc rương trước khi anh trả lời
câu hỏi. Anh tự hỏi. . . nếu cô không quay đi, nếu cô đang nhìn vào
mặt anh. . .
      Liệu cô có nhìn thấy sự thật trong mắt anh?
      Anh gần như lại thở dài.
      Cô hmmm một tiếng tò mò, và anh thấy mình đang nghiêng về
phía trước để nhìn rõ hơn những gì cô đang làm. “Cái gì vậy?” anh
hỏi.
      Cô cau mày khi lật những chiếc áo sơ mi và quần ống bó được
xếp gọn gàng. “Em không thể nhìn thấy tấm chân dung.”
      Đôi môi của Edward hé ra, nhưng anh không nói gì. Anh có ý đó.
Anh đã nghĩ rằng mình sắp sửa nói, nhưng anh không thể nói thành
lời.
      Anh muốn bức tranh chết tiệt đó. Gọi anh là bạo chúa, gọi anh là
kẻ trộm cũng được. Nhưng anh muốn giữ nó cho chính mình.
      “Có lẽ anh ấy đã mang nó đến Connecticut,” anh nói. “Anh cho
rằng đó là một cái gì đó tốt đẹp.”
      “Em luôn ở trong suy nghĩ của anh ấy,” Edward nói.
      Cô ngước lên. “Điều anh nói rất ngọt ngào.”
      “Đó là sự thật. Anh ấy nói về em rất nhiều. Anh cảm thấy rằng
anh đã biết em từ trước.”



      Một cái gì đó trong mắt cô trở nên ấm áp, ngay cả khi chúng
mang một cái nhìn xa xăm. “Điều đó mới vui làm sao,” cô nói nhẹ
nhàng. “Em cũng cảm thấy như vậy về anh.”
      Anh tự hỏi liệu anh có nên nói với cô bây giờ rằng anh đã lấy lại
trí nhớ. Đó là điều phải làm; bởi đó là tất cả những gì làm cho anh
trở thành một quý ông, anh biết điều này là đúng đắn.
      “Ồ,” cô kêu lên, gần như đâm thủng suy nghĩ của anh. Cô nhảy
lên. “Em gần như quên mất. Em chưa bao giờ cho anh xem tấm
chân dung của Thomas, phải không?”
      Edward không cần phải trả lời; Cô ấy đã bắt đầu lục lọi chiếc túi
của cô. Nó rất to, nhưng vẫn vậy, Edward đã rất ngạc nhiên khi cô
đã thực hiện chuyến đi đến New York với rất ít đồ đạc.
      “Đây rồi,” cô nói, rút ra hình vẽ nhỏ. Cô nhìn xuống nó với một
nụ cười đăm chiêu, rồi đưa nó ra. “Anh nghĩ sao?”
      “Anh có thể nói nó được vẽ bởi cùng một họa sĩ,” anh nói mà
không cần suy nghĩ.
      Cằm cô hất lên ngỡ ngàng. “Anh vẫn nhớ tấm hình kia sao?”
      “Thomas rất thích khoe nó với mọi người.” Đây không phải lời
nói dối; Thomas đã rất thích khoe tấm chân dung nhỏ của Cecilia
cho bạn bè anh. Nhưng đó không phải là lý do mà Edward nhớ nó
rất kỹ.
      “Anh ấy đã làm vậy ạ?” Mắt cô sáng lên niềm hạnh phúc. “Điều
đó rất . . . Em không biết nó là gì. Ngọt ngào, em cho là vậy. Thật tốt
khi biết anh ấy nhớ đến em.”
      Edward gật đầu, nhưng cô không nhìn anh. Cô đã trở lại với
nhiệm vụ của mình, cẩn thận kiểm tra các di vật của anh trai cô.
Edward cảm thấy rất kỳ quặc và khó xử, như một khán giả.
      Anh không thích điều đó.
      “Hmmm, đây là cái gì?”
      Anh cúi xuống để nhìn rõ hơn.
      Cô rút ra một chiếc ví nhỏ và xoay người đối diện với Edward.
“Anh ấy có giữ tiền trong rương không?”
      Edward không có ý kiến gì. “Mở ra xem.”
      Cô mở ra, và trước sự kinh ngạc của cô, vài đồng tiền vàng rơi
ra. “Ôi Chúa ơi,” cô kêu lên, nhìn xuống vận may trong lòng bàn tay.



      Chỗ tiền vàng đó không phải là rất nhiều, ít nhất là không phải
với Edward, nhưng anh nhớ ra cô đã chịu sức ép về tài chính như
thế nào khi anh tỉnh lại. Cô đã cố gắng che giấu mức độ nghèo khó
của mình, nhưng cô không phải là - hay ít nhất là anh đã không nghĩ
rằng cô là một kẻ nói dối thành thục. Cô đã bỏ qua những chi tiết
nhỏ nhặt, giống như cách cô chỉ ăn một bữa mỗi ngày. Và anh biết
về khu nhà trọ mà cô đã thuê phòng; nó chỉ còn hơn một bước so
với ngủ trên đường phố. Anh rùng mình khi nghĩ những gì sẽ xảy ra
với cô nếu cô không tìm thấy anh trong bệnh viện.
      Có lẽ họ đã cứu nhau.
      Cecilia im lặng một cách kỳ lạ, vẫn nhìn chằm chằm vào đống
vàng trên tay như thể có gì đó bí ẩn.
      Bối rối.
      “Nó là của em,” anh nói, hình dung cô đang cố gắng quyết định
phải làm gì với nó.
      Cô gật đầu lơ đãng, nhìn những đồng xu với biểu cảm kỳ dị
nhất.
      “Hãy cất chúng với số tiền còn lại của em,” anh đề nghị. Anh biết
cô có một ít tiền. Cô giữ nó cẩn thận trong ví tiền của mình. Anh đã
nhìn thấy cô đếm hai lần và cả hai lần cô đều ngước lên với vẻ mặt
ngượng ngùng khi thấy anh đang nhìn cô.
      “Vâng, tất nhiên ạ,” cô lẩm bẩm, và cô lúng túng đứng dậy. Cô
mở tủ quần áo và thò tay vào túi xách. Anh đoán cô rút ví tiền ra,
nhưng anh không thể nhìn thấy những gì cô đang làm khi cô quay
lưng lại anh.
      “Em có ổn không?”
      “Em ổn,” cô nói, có lẽ cô bị giật mình hơn anh mong đợi. “Em chỉ
. . .” Cô quay lưng lại. “Em không nghĩ Thomas sẽ có tiền trong
rương của anh ấy. Nó có nghĩa là em có. . .”
      Edward đợi, nhưng cô không nói hết câu. “Có nghĩa là em có
gì?”
      Cô chớp mắt nhìn anh, và một sự im lặng kỳ lạ trôi qua trước khi
cô trả lời. “Không có gì. Em chỉ có nhiều hơn em đã nghĩ là em có
thôi.”
      Điều đó với Edward dường như được định nghĩa rất rõ ràng.
      “Em nghĩ . . .”



      Anh đợi, nhưng lời nói của cô tắt dần khi cô quay lại và nhìn vào
chiếc rương đang mở. Một vài chiếc áo sơ mi nằm trên sàn cạnh nó,
và chiếc áo khoác màu đỏ của Thomas được vắt bên cạnh, nhưng
ngoài ra, cô đã để lại mọi thứ khác.
      “Em cảm thấy mệt mỏi,” cô đột ngột nói. “Em nghĩ . . . Anh có
phiền không nếu em ngả lưng một chút?”
      Anh đứng dậy. “Tất nhiên là không.”
      Cô nhìn xuống, nhưng anh thoáng thấy nỗi buồn không thể chịu
nổi trên mặt khi cô lướt qua anh và cuộn tròn trên giường, kéo đầu
gối lên cho đến khi người cô cong lại như một chiếc liềm.
      Anh nhìn chằm chằm vào vai cô. Anh không biết tại sao, ngoại
trừ việc chúng rõ ràng đang trĩu buồn. Cô đang khóc, hoặc ít nhất là
anh đã nghĩ rằng cô như vậy, nhưng hơi thở của cô không đều, như
thể phải nỗ lực để giữ bản thân ổn định.
      Anh đưa tay ra, mặc dù anh ở quá xa để chạm vào cô. Nhưng
anh không thể dừng lại. Đó là bản năng. Tim anh đập mạnh, phổi
anh nín thở, và nếu người phụ nữ này đau đớn, anh phải đưa tay ra
an ủi cô.
      Nhưng anh đã không thực hiện bước cuối cùng. Tay anh chống
lại bên cạnh anh, và anh đứng như một bức tượng, bất lực trước sự
hỗn loạn của chính mình.
      Từ lúc nhìn thấy cô, anh đã muốn bảo vệ cô. Ngay cả khi anh
yếu đến nỗi anh hầu như không thể đi lại, anh vẫn muốn trở thành
sức mạnh của cô. Nhưng bây giờ, khi cuối cùng cô cần anh, thì anh
lại sợ hãi.
      Bởi vì nếu anh cho phép mình mạnh mẽ vì cô, gánh vác gánh
nặng của cô theo cách anh cần làm, anh sẽ hoàn toàn đánh mất
mình. Bất cứ sợi chỉ mong manh nào vẫn treo lơ lửng trong anh,
khiến anh không yêu cô hoàn toàn, sẽ bất chợt đứt.
      Và sự đau đớn của anh sẽ hoàn tất.
      Anh thì thầm tên cô, khe khẽ, gần như chỉ đủ cho cô nghe thấy 
anh.
      “Em nghĩ em nên ở một mình,” cô nói, không một lần quay lại đối
mặt với anh.
      “Không, em không nên ở một mình,” anh nói một cách thô bạo,
và anh nằm xuống sau lưng cô, ôm cô thật chặt.
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Gần đây, cha đã đặc biệt cáu kỉnh.
Nhưng sau đó, em cũng vậy. Tháng ba
luôn lạnh lẽo và ẩm ướt, nhưng năm nay
nó lại tệ hơn bình thường. Cha vẫn ngủ
trưa đến tận chiều. Em nghĩ rằng em
cũng muốn làm như vậy.
         - từ Cecilia Harcourt gửi anh trai
Thomas (thư không bao giờ nhận được)

Hai ngày sau, Cecilia chảy máu.

      Cô biết rằng nó đang đến. Các kỳ kinh của cô luôn bắt đầu bằng
một ngày uể oải, một chút chuột rút trong bụng và cảm giác như cô
đã ăn quá nhiều muối.
      Nhưng cô đã nói với chính mình rằng có lẽ cô đã đọc sai các
dấu hiệu. Có lẽ cô cảm thấy mệt mỏi chỉ vì mệt mỏi. Cô ngủ không
ngon giấc. Làm thế nào để cô có thể nghỉ ngơi thoải mái với Edward
ở phía bên kia chiếc giường?
      Đối với việc bị chuột rút, họ đã được phục vụ bánh nướng cả
tuần tại Đầu Quỷ. Họ đã nói với cô rằng không có dâu tây trong đó,
nhưng liệu cô có thể thực sự tin tưởng một cô hầu bàn mười sáu
tuổi, không thể rời mắt khỏi những người lính mặc áo choàng rực
rỡ? Có thể có một quả dâu tây trong chiếc bánh đó. Ngay cả một hạt
nhỏ cũng có thể giải thích sự khó chịu của Cecilia.
      Và đối với muối, cô không có manh mối nhỏ nào. Cô đang ở gần



đại dương. Có lẽ cô đang hít thở nó vào người.
      Nhưng rồi cô chảy máu. Và khi cô cẩn thận giặt sạch miếng vải
lót của mình, cô cố gắng không để tâm đến nỗi đau đớn nhói lên
trong ngực khi nhận ra rằng cô không có thai.
      Cô thở phào nhẹ nhõm. Chắc chắn cô cảm thấy nhẹ nhõm. Một
đứa trẻ có nghĩa là cô sẽ phải trói buộc Edward vào một cuộc hôn
nhân. Và trong khi một phần rất lớn những giấc mơ của cô là về một
ngôi nhà ở Kent với những đứa trẻ mắt xanh đáng yêu, cô lại nhận
ra rằng giấc mơ này thậm chí còn ít cơ sở hơn trong thực tế so với
cô nghĩ.
      Thật khó để tưởng tượng rằng một cuộc hôn nhân giả có thể có
thời kỳ trăng mật, nhưng không có gì giống nhau kể từ khi họ nhận
được tin về cái chết của Thomas. Cecilia không phải là một đứa
ngốc; Cô biết rằng cả hai đều đau buồn, nhưng cô không hiểu làm
thế nào mà một mình có thể giải thích cho khoảng cách khó xử đã
phá vỡ thế giới giữa họ.
      Mọi điều đối với Edward, tất cả dường như quá dễ dàng. Như
thể cô đã chờ đợi cả đời để hiểu cô thực sự là ai, và sau đó, khi anh
mở mắt ra – không, đó là sau đó, với cuộc trò chuyện thực sự đầu
tiên của họ - cô biết vậy. Thật kỳ lạ, vì toàn bộ thời gian của cô với
anh đã được xây dựng dựa trên lời nói dối, nhưng cô cảm thấy bản
thân trung thực hơn trong mối quan hệ với anh hơn bất cứ lúc nào
trong cuộc sống của cô.
      Đó không phải là thứ mà người ta thậm chí nhận ra ngay lập tức.
Có lẽ không phải cho đến khi nó biến mất.
      Và nó đã biến mất. Ngay cả khi anh đã cố gắng an ủi cô sau khi
cô mở rương đồ của Thomas, một cái gì đó đã tắt. Cô đã không thể
thư giãn trong vòng tay anh, có lẽ vì cô biết rằng đây cũng là một lời
nói dối. Anh đã nghĩ rằng cô rất buồn về anh trai mình, nhưng điều
thực sự khiến cô đau lòng là nhận ra rằng bây giờ cô đã có đủ tiền
mua một vé lên tàu Rhiannon.
      Và bây giờ cô biết mình không mang thai. . .
      Cô bước tới cửa sổ và tựa một bên hông trên gờ cửa. Có một
làn gió nhẹ thổi vào không khí, một sự bổ sung may mắn cho độ ẩm
đã ổn định trong khu vực. Cô nhìn những chiếc lá trên cây. Không
còn nhiều cái cây như vậy; phần này của New York đã được xây



dựng khá sầm uất. Nhưng cô thích cách một mặt của lá tối hơn mặt
kia, thích nhìn màu sắc lật qua lại, tối đến sáng, xanh lục sang xanh
lục.
      Đó là thứ Sáu. Và bầu trời như một tấm thảm màu xanh bất tận,
điều đó có nghĩa là tàu Rhiannon sẽ ra khơi vào tối hôm đó.
      Cô nên ở trên đó.
      Cô không còn việc gì ở New York. Anh trai cô đã chết, bị chôn
vùi trong rừng Westchester. Cô không thể đi thăm mộ. Điều đó
không an toàn, và dù sao, theo Đại tá Stubbs, không có dấu hiệu
chính xác nào, không có gì ngoài tên và tuổi của Thomas, không có
gì tuyên bố anh là anh trai yêu quý hay một người con trai hiếu thảo.
      Cô nghĩ lại cái ngày tồi tệ khi cô nhận được bức thư từ Tướng
Garth. Thực ra, đó là từ Đại tá Stubbs, nhưng điều đó không quan
trọng. Cô vừa mới mất cha, và trong những khoảnh khắc trước khi
cô mở bức điện, cô đã rất kinh hoàng. Cô nhớ chính xác những gì
cô đã nghĩ về việc rằng nếu Thomas chết, sẽ không còn ai trên thế
gian này yêu cô.
      Bây giờ Thomas đã chết. Và không còn ai khác trên thế gian này
yêu thương cô.
      Cuối cùng Edward sẽ lấy lại trí nhớ. Cô chắc chắn về điều đó.
Cuối cùng thì từng mảnh, từng mảnh sự thật sẽ bắt đầu tự lộ ra. Và
khi đó anh sẽ . . .
      Tốt hơn hết là cô nói với anh sự thật trước khi anh tự mình khám
phá ra.
      Anh có một cuộc sống ở Anh, một cuộc sống không bao gồm cô.
Anh có một gia đình yêu mến anh và một cô gái mà anh dự định kết
hôn. Một cô gái, giống như anh, là một quý tộc từ đầu đến chân. Và
khi anh nhớ đến cô ấy – cô nàng Billie Bridgerton không thể bắt
chước được – anh ấy sẽ nhớ rằng tại sao họ lại chơi một trận đấu
hay như vậy.

      Cecilia đẩy mình ra khỏi gờ cửa sổ, lấy ví tiền của mình trước
khi ra khỏi cửa. Nếu cô rời đi tối nay, cô sẽ có rất nhiều việc phải
làm, và tất cả những điều đó cần phải được thực hiện trước khi
Edward trở về từ trụ sở quân đội.
      Đầu tiên và quan trọng nhất, cô cần phải mua cho mình một vé



hành khách. Sau đó, cô cần phải đóng gói, việc đó cũng không mất
nhiều thời gian. Và cuối cùng, cô cần viết cho Edward một lá thư.
      Cô cần phải cho anh biết rằng anh được tự do.
      Cô sẽ rời đi, và anh có thể tiếp tục cuộc sống của mình, cuộc
sống mà anh được định sẵn. Cuộc sống mà anh muốn dẫn dắt. Anh
có thể chưa nhận ra điều này, nhưng rồi anh sẽ nhận ra, và cô
không muốn ở bất cứ nơi nào gần anh khi điều đó xảy ra. Có rất
nhiều cách khiến trái tim có thể tan vỡ. Nhìn thấy khuôn mặt anh khi
anh nhận ra mình thuộc về người khác?
      Ý nghĩ đó khiến cô quyết định dứt khoát.
      Cô kiểm tra chiếc đồng hồ bỏ túi Edward đặt trên bàn để làm
đồng hồ chung của họ. Cô vẫn còn thời gian. Anh đã đi ra ngoài vào
sáng sớm hôm đó - một cuộc họp với Đại tá Stubbs, anh ấy nói vậy,
một cuộc họp sẽ kéo dài cả ngày. Nhưng cô cần phải hành động.
      Điều này thật tốt, cô nói với chính mình khi cô vội vã xuống cầu
thang. Điều này là đúng. Cô đã tìm thấy tiền, và cô không mang thai.
Rõ ràng mọi thứ chẳng có ý nghĩa gì.
      Mục tiêu cho ngày hôm nay: Tin vào số phận.
      Nhưng khi đến tiền sảnh của nhà trọ, cô nghe thấy tên mình, gọi
với giọng khẩn trương.
      “Bà Rokesby!”
      Cô quay lại. Số phận, có vẻ như, trông rất khủng khiếp giống
như chủ quán trọ Quỷ Đầu.
      Ông ta đi ra từ phía sau quầy của mình và đi về phía cô với vẻ
mặt căng thẳng. Đằng sau anh ta là một người phụ nữ trang phục
tinh xảo.
      Chủ nhà trọ bước sang một bên. “Quý bà đây muốn gặp ngài
Đại úy Rokesby.”
      Cecilia nghiêng sang một bên để nhìn rõ hơn về người phụ nữ,
người vẫn còn bị che khuất phía sau lưng chủ quán trọ. “Tôi có thể
giúp gì cho bà không, thưa bà.” cô nói một cách lịch sự. “Tôi là vợ
Đại úy Rokesby.”
      Lạ thay, lời nói dối vẫn dễ dàng tuột khỏi lưỡi cô.
      “Có,” người phụ nữ nói nhanh nhẹn, ra hiệu cho chủ quán trọ đi.
      Chủ nhà trọ nhanh chóng tuân theo.
      “Tôi là bà Tryon,” người phụ nữ nói. “Mẹ đỡ đầu của Đại úy



Rokesby.”
      Khi Cecilia mười hai tuổi, cô đã bị buộc phải đóng vai Mary trong
vở kịch Navinity của nhà thờ nơi cô sống. Điều này đã đòi hỏi cô
phải đứng trước tất cả bạn bè và hàng xóm của mình và đọc thuộc
lòng không dưới hai mươi dòng văn xuôi, tất cả đều được bà vợ của
cha xứ sáng tác ra. Nhưng khi đến lúc mở miệng và thông báo rằng
cô chưa kết hôn và đã không hiểu làm thế nào cô có thể có con, cô
sững người. Miệng cô hé mở, nhưng cổ họng cô khép lại, và để tâm
đến bà Pentwhistle tội nghiệp đang rít lên nhắc cô những câu cần
nói từ sau sân khấu. Cecilia dường như không thể di chuyển những
lời nhắc từ tai lên đầu rồi đến miệng.
      Đó là ký ức bùng lên trong đầu của Cecilia khi cô nhìn chằm
chằm vào khuôn mặt của Margaret Tryon, vợ ngài Thống đốc Hoàng
gia New York, và là mẹ đỡ đầu của người đàn ông mà Cecilia đang
giả vờ kết hôn.
      Điều này đã trở nên tồi tệ hơn nhiều.
      “Bà Tryon,” cuối cùng Cecilia cũng cố gắng để ré lên. Cô cúi
người. (Thêm sâu.)
      “Cô chắc là Cecilia,” bà Tryon nói.
      “Tôi là Cecilia. Tôi . . . à . . .” Cecilia bất lực nhìn quanh bàn của
phòng ăn đã kín một nửa. Đây không phải là nhà của cô, và do đó
cô không phải là bà chủ ở đây, nhưng có vẻ như cô nên đề nghị mời
bà ngồi. Cuối cùng, cô nở một nụ cười rạng rỡ như có thể xoay sở
trên khuôn mặt của mình và nói, “Bà có muốn ngồi xuống không ạ?”
      Biểu hiện của bà Tryon chuyển từ sự chán ghét sang sự cam
chịu, và với một cái hất đầu nhẹ, bà ra hiệu cho Cecilia đến ngồi
cùng bà tại một bàn ở phía xa của căn phòng.
      “Tôi đến để gặp Edward,” quý bà Tryon nói khi họ đã ngồi ổn
định.
      “Vâng,” Cecilia trả lời cẩn thận. “Đó là những gì chủ nhà trọ nói
ạ.”
      “Nó đã bị ốm,” bà Tryon tuyên bố.
      “Anh ấy bị thương. Mặc dù vết thương không nặng lắm.”
      “Và nó đã lấy lại được trí nhớ?”
      “Chưa ạ.”
      Đôi mắt bà Tryon nheo lại. “Cô đã không lợi dụng nó, phải



không?”
      “Không ạ!” Cecilia kêu lên, bởi vì cô không thế. Hay đúng hơn,
cô sẽ sớm không lợi dụng anh nữa. Và bởi vì ý nghĩ lợi dụng sự hào
phóng và danh dự của Edward, đã thiêu đốt như một que sắt nung
đỏ trong lòng cô.
      “Con trai đỡ đầu của tôi rất thân thiết đối với tôi.”
      “Anh ấy cũng thân thiết đối với tôi,” Cecilia nhẹ nhàng nói.
      “Uhm, tôi cũng nghĩ nó như thế.”
      Cecilia không biết làm thế nào để giải thích điều đó.
      Quý bà Tryon bắt đầu tháo găng tay với độ chính xác của quân
đội, chỉ dừng lại để nói, “Cô có biết rằng nó đã có hôn ước với một
cô gái trẻ ở Kent không?” 
      Cecilia nuốt nước bọt. “Bà muốn nói đến Tiểu thư Bridgerton
phải không ạ?”
      Bà Tryon ngước lên, và một tia lúng túng của sự ngưỡng mộ -
có lẽ là vì sự trung thực của Cecilia – lướt qua mắt bà. “Đúng thế,”
Bà nói. “Đó chưa phải là một sự hứa hôn chính thức, nhưng nó đã
được mong đợi.”
      “Tôi biết điều đó.” Cecilia nói. Tốt nhất là nên thành thật.

      “Đây có thể là một sự liên kết tuyệt vời,” Quý bà Tryon tiếp tục,
giọng nói của bà gần như trở thành cuộc trò chuyện. Nhưng chỉ gần
như vậy thôi. Có một vẻ ám chỉ xa gần trong lời nói của bà, một lời
cảnh báo mơ hồ, như thể muốn nói – tôi có quyền kiểm soát, và tôi
sẽ không từ bỏ nó.
      Cecilia tin bà.
      “Những người nhà Bridgerton và Rokesbys đã là bạn bè và hàng
xóm trong nhiều thế hệ,” Bà Tryon tiếp tục. “Mẹ Edward đã nói với
tôi nhiều lần rằng mong muốn lớn nhất của bà ấy là hai gia đình họ
được liên kết với nhau.
      Cecilia giữ lấy lưỡi mình. Không có điều gì cô có thể nói mà sẽ
không khiến cô rơi vào tình trạng xấu hơn.
      Bà Tryon kết thúc với chiếc găng tay thứ hai của mình, và phát
ra một âm thanh nhỏ - không thực sự là một tiếng thở dài, nó giống
hơn một loại âm thanh của tôi-rất-tiếc-phải-thay- đổi-chủ-đề. “Tuy
nhiên, than ôi,” bà nói, “lại không phải thế.”



      Cecilia chờ đợi một lúc lâu đến không thể tưởng tượng được,
nhưng bà Tryon không nói gì thêm. Cuối cùng, Cecilia buộc mình
phải hỏi, “Có điều gì đặc biệt tôi có thể giúp bà không ạ?”
      “Không.”
      Một lần nữa lại rơi vào im lặng. Bà Tryon, cô nhận ra, coi nó như
một vũ khí.
      “Tôi. . .” Cecilia bất lực hướng về phía cửa ra vào. Có một cái gì
đó về người phụ nữ này đã khiến cô hoàn toàn bất lực. “Tôi có chút
việc bận,” cuối cùng cô nói.
      “Tôi cũng vậy,” từ ngữ của bà Tryon thật sắc sảo, và chuyển
động của bà cũng vậy khi bà đứng lên.
      Cecilia đi theo bà ra cửa, nhưng trước khi cô có thể từ biệt, bà
Tryon nói, “Cecilia, tôi có thể gọi cô là Cecilia không?”
      Cecilia nheo mắt khi mắt cô điều chỉnh theo ánh sáng mặt trời.
“Tất nhiên là được ạ.”
      “Từ khi định mệnh đã đưa chúng ta đến với nhau chiều nay, tôi
cảm thấy bổn phận của mình là mẹ chồng đỡ đầu của cô để truyền
đạt một vài lời khuyên.”
      Mắt họ chạm nhau.
      “Không được làm tổn thương nó.” Từ ngữ rất đơn giản và được
đưa ra một cách nghiêm túc.
      “Tôi không bao giờ muốn làm thế,” Cecilia nói. Đó là sự thật.
      “Không, tôi không cho rằng cô muốn. Nhưng cô phải luôn nhớ
rằng nó đã từng được dành cho người khác.”
      Đó là một tuyên bố độc ác, nhưng nó không có nghĩa là tàn
nhẫn. Cecilia không biết tại sao cô rất chắc chắn về điều này. Có lẽ
đó là tấm màn mỏng manh, ẩm ướt trong đôi mắt của bà Tryon, có
lẽ nó là gì khác ngoài bản năng.
      Có lẽ đó chỉ là trí tưởng tượng của cô.
      Mặc dù vậy, đó cũng là một lời nhắc nhở. Bà ấy đã làm đúng.
 
          
 

      Đó là buổi chiều trước khi Edward kết thúc các cuộc họp của
mình tại trụ sở của Quân đội Anh. Bản thân Thống đốc Tryon đã



muốn nghe báo cáo về thời gian Edward ở Connecticut và báo cáo
bằng văn bản mà ông đã yêu cầu Đại tá Stubbs nộp chỉ một ngày
trước chưa được coi là đủ. Vì vậy, anh đã ngồi với ngài thống đốc và
kể với ông ấy tất cả những gì anh đã nói ba lần trước đó. Anh cho
rằng có một số thông tin hữu ích trong đó, vì Ngài Tryon hy vọng sẽ
lãnh đạo một loạt các cuộc tấn công vào bờ biển Connecticut chỉ
trong vài tuần ngắn ngủi.
      Tuy nhiên, điều ngạc nhiên lớn đã xảy ra ngay khi Edward rời đi.
Đại tá Stubbs chặn anh ở cửa và đưa cho anh ta một lá thư, viết
trên giấy tốt, gấp vào một phong bì, và niêm phong bằng sáp.
      “Nó được gửi từ Đại úy Harcourt,” Stubbs cộc cằn nói. “Anh ấy
để nó lại chỗ tôi trong trường hợp anh ấy không trở về.”
      Edward nhìn chằm chằm vào phong bì. “Gửi cho tôi?”
      “Tôi hỏi anh ấy có muốn chúng tôi gửi gì đó cho bố anh ấy
không, nhưng anh ấy nói không. Dù sao thì nó cũng không thành
vấn đề, vì tôi cho rằng, vì người cha đã chết trước con trai.” Ngài
Stubbs thở dài mệt mỏi, và một tay đưa lên gãi đầu. “Thật ra, tôi
không biết ai trong số họ đã qua đời trước, nhưng hầu như không
tạo ra sự khác biệt.”
      “Không,” Edward đồng ý, vẫn nhìn xuống tên của mình ở mặt
trước của phong bì, được viết bằng nét chữ hơi không gọn gàng của
Thomas. Những người đàn ông thường viết thư những lúc như thế
này, nhưng thường là cho gia đình của họ.
      “Nếu ngài muốn có một chút riêng tư để đọc nó, ngài có thể sử
dụng văn phòng bên kia hội trường,” ngài Stubbs gợi ý. “Ngày hôm
nay, Greene không làm việc, và Montby cũng vậy, vì vậy ngài không
cần bận tâm.”
      “Cảm ơn ngài,” Edward nói theo phản xạ. Anh muốn được riêng
tư để đọc thư của bạn anh. Không phải ngày nào người ta cũng
nhận được tin nhắn từ người đã chết và anh không biết mình sẽ có
phản ứng như thế nào.
      Stubbs hộ tống anh đến một văn phòng nhỏ, thậm chí còn đi xa
tới mức mở cửa sổ để giảm bớt không khí nặng nề, ngột ngạt. Anh
ta nói gì đó trướckhi anh ta rời đi và đóng cửa lại, nhưng Edward
không chú ý. Anh chỉ nhìn chằm chằm vào phong bì thư, hít một hơi
thật sâu trước khi cuối cùng trượt ngón tay của mình bên dưới con



dấu sáp để mở nó ra.
 

Edward thân mến,
Nếu cậu đang đọc điều này, tôi chắc chắn đã chết.
Thật là lạ, thực sự, để viết những dòng thư này. Tôi
chưa bao giờ tin vào ma quỷ, nhưng ngay bây giờ khái
niệm này là một sự thoải mái. Tôi nghĩ rằng tôi muốn
quay lại và ám ảnh cậu. Cậu xứng đáng với nó sau
biến cố ở Rhode Island với Nông dân Herr và những
quả trứng.

         

      Edward mỉm cười khi nhớ lại. Đó là một ngày dài, buồn tẻ và
cuộc tìm kiếm món trứng ốp la của họ đã kết thúc bằng việc họ bị
đánh đập bởi những quả trứng từ một người nông dân béo đang la
hét vào mặt họ bằng tiếng Đức. Đáng lẽ ra đó là một bi kịch đáng
nguyền rủa – họ đã không có một bữa ăn tử tế trong những ngày
nhạt nhẽo và nhàm chán – nhưng Edward không thể nhớ được có
lúc nào anh lại cười nhiều như vậy. Thomas đã mất cả ngày để lấy
lòng đỏ ra khỏi áo khoác và Edward đã nhặt từng mảnh vỏ trứng từ
tóc anh suốt đêm.
          

Nhưng tôi sẽ là người cười cuối cùng, bởi vì tôi đang
trở nên đa sầu đa cảm, và có lẽ tôi sẽ buộc cậu phải
rơi nước mắt vì tôi. Điều đó sẽ làm tôi cười, cậu biết
đấy. Cậu luôn luôn là một người khắc kỷ. Chính sự hài
hước của cậu đã khiến cậu có thể chịu đựng được.
Nhưng vì khả năng chịu đựng của cậu, tôi muốn cảm
ơn cậu vì món quà của tình bạn chân thật. Đó là thứ
cậu đã ban tặng mà không cần suy nghĩ, thứ gì đó đơn
giản đến từ bên trong. Tôi không xấu hổ khi nói rằng
tôi dành một nửa cuộc đời của mình ở các thuộc địa
kinh hoàng nằm ngoài sức tưởng tượng của tôi. Thật
quá dễ dàng để chết ở đây. Tôi không thể bày tỏ được
sự thoải mái mà tôi cảm nhận được khi tôi biết rằng tôi



luôn có sự hỗ trợ của cậu.
 

      Edward hít vào một ngụm không khí, và chỉ khi đó anh mới nhận
ra mình gần như rơi nước mắt. Anh cũng có thể đã viết chính xác
những từ đó cho Thomas. Đó là những gì đã làm cho chiến tranh có
thể chịu đựng được. Tình bạn, và ý thức rằng có ít nhất một người
khác coi trọng cuộc sống của bạn nhiều như của chính anh ta.
 

Và bây giờ tôi phải áp đặt tình bạn đó lần cuối. Xin hãy
chăm sóc cho Cecilia. Bây giờ, con bé chỉ còn lại một
mình. Cha chúng tôi hầu như không tính đến. Hãy viết
thư cho con bé, nếu cậu muốn. Nói với nó những gì đã
xảy ra với tôi để tin tức duy nhất nó nhận được không
phải từ quân đội. Và nếu cậu có cơ hội, hãy đến thăm
con bé. Thấy nó mạnh khỏe. Có lẽ cậu có thể giới thiệu
con bé với em gái của cậu. Tôi nghĩ Cecilia sẽ thích
điều đó. Tôi biết tôi sẽ yên tâm hơn khi biết rằng con
bé có thể có cơ hội gặp gỡ những người mới và tìm
thấy một cuộc sống bên ngoài Matlock Bath. Một khi
cha của chúng tôi qua đời, sẽ không có gì cho nó ở đó.
Anh em họ của chúng tôi sẽ sở hữu Marswell, và hắn
luôn là một tên đê tiện. Tôi không bao giờ muốn Cecilia
phải phụ thuộc vào sự hào phóng và thiện chí của hắn.

 

     Không chỉ Edward. Cecilia đã kể với anh ấy tất cả về Horace. Đê
tiện là một từ thích hợp.
 

Tôi biết điều này hơi nhiều khi đề nghị cậu. Derbyshire
không phải là nơi tận cùng của trái đất – Tôi tin rằng cả
hai chúng ta đều biết rằng ngay đây, tại New York, -
nhưng tôi chắc chắn rằng một khi cậu trở về Anh, điều
cuối cùng cậu muốn làm là đi về phía bắc đến vùng
trung du.
 



         Không, nhưng anh sẽ không phải đi tới đó nữa. Thomas chắc
chắn sẽ ngạc nhiên khi biết rằng Cecilia đang ở cách đây chỉ một
phần tư dặm, trong phòng số mười hai Nhà trọ Đầu Quỷ. Đó thực sự
là một điều đáng ấn tượng nhất mà cô ấy đã thực hiện, băng qua
một đại dương để tìm anh trai mình. Bằng cách nào đó Edward nghĩ
rằng ngay cả Thomas cũng sẽ không tưởng tượng được cô có khả
năng đó.
 

Vì vậy, đây là lời vĩnh biệt. Và cảm ơn. Không có ai tôi
tin tưởng giao phó em gái của tôi hơn cậu. Và có lẽ cậu
sẽ không bận tâm đến nhiệm vụ này quá nhiều. Tôi
biết cậu đã từng đọc thư của con bé khi tôi đi vắng.
Thành thật mà nói, cậu có nghĩ rằng tôi sẽ phát hiện ra
không?
 

      Edward cười. Anh không thể tin rằng Thomas đã biết tất cả
chuyện đó.
 

Tôi để lại cho cậu tấm chân dung nhỏ mà tôi có của
con bé. Tôi nghĩ con bé cũng muốn cậu có nó. Tôi biết
rằng tôi nên làm thế.
           Chúc may mắn, bạn của tôi.
           Trân trọng nhất
           Thomas Harcourt
 

      Edward nhìn chằm chằm vào bức thư rất lâu, tầm nhìn của anh
mờ đi. Thomas chưa bao giờ cho rằng anh ấy biết về việc sự mê
đắm của Edward đối với em gái mình. Nó gần như mất thể diện khi
nghĩ về điều đó. Nhưng rõ ràng anh ấy đã bị nó làm cho thích thú.
Thích thú, và có thể là . . .
      Hy vọng?
      Thomas có phải đang mai mối không? Nó chắc chắn đã nghe
giống như thế trong thư của anh ấy. Nếu anh ấy muốn Edward kết
hôn với Cecilia . . .



      Thomas có thể đã viết cho cô ấy về điều đó? Cô ấy đã nói rằng
anh ấy đã sắp xếp cuộc hôn nhân. Chuyện gì xảy ra nếu . . .
      Edward cảm thấy máu rút khỏi mặt anh. Điều gì sẽ xảy ra nếu
Cecilia thực sự nghĩ rằng họ đã kết hôn? Nếu cô ấy không nói dối thì
sao?
      Edward điên cuồng tìm kiếm trên bức thư, tìm kiếm ngày viết
bức thư đó một cách vô ích. Thomas viết lá thư này khi nào? Anh ấy
có thể bảo Cecilia sắp xếp một buổi lễ ủy nhiệm nhưng rồi chết
trước khi yêu cầu Edward làm điều tương tự?
      Anh đứng dậy. Anh phải về nhà trọ. Anh biết điều này là rất xa
vời, nhưng nó sẽ giải thích rất nhiều. Và đó cũng là lúc mà anh nên
nói với cô rằng ký ức của anh đã trở lại. Anh cần phải ngừng giam
hãm trong sự khốn khổ của mình và chỉ cần hỏi cô chuyện gì đang
xảy ra.
      Anh đã không chạy về Đầu Quỷ, nhưng đó là một cuộc đi bộ
nhanh đến chết tiệt.
 

      “Cecilia”
      Edward đẩy cánh cửa vào phòng họ với lực mạnh hơn mức cần
thiết. Nhưng vào lúc anh lên tầng trên của nhà trọ, mạch máu anh
đập rất nhanh và mạnh đến nỗi anh dường như thực sự nhảy ra
khỏi lớp da của mình. Đầu anh đầy những câu hỏi, và trái tim anh
tràn đầy đam mê, và đến một lúc nào đó, anh quyết định anh không
quan tâm đến những gì cô đã làm. Nếu cô đã lừa anh, cô hẳn phải
có lý do. Anh biết cô. Anh đã biết về cô. Cô là một người tốt bụng và
tử tế như chưa từng có trên trái đất này, và có lẽ cô chưa từng nói
ra, nhưng anh biết cô đã yêu anh.
      Gần bằng anh yêu cô.
      “Cecilia?”
      Anh gọi tên cô mặc dù rõ ràng cô không có ở đó. Chết tiệt. Bây
giờ anh sẽ phải ngồi tì lên tay mình và chờ đợi. Cô ấy có thể ở bất
cứ đâu. Cô thường xuyên đi ra ngoài, chạy việc vặt và đi dạo. Điều
này đã ít đi kể từ khi cuộc tìm kiếm anh trai của cô ấy kết thúc,
nhưng cô ấy vẫn không muốn ở trong phòng suốt ngày.
      Có lẽ cô ấy đã để lại một ghi chú. Đôi khi cô đã làm thế.



      Mắt anh quét khắp căn phòng, di chuyển chậm hơn dọc theo
mặt phẳng của chiếc bàn. Nó đây rồi. Một mảnh giấy gấp làm ba
đang nằm giữa bồn rửa mặt trống rỗng để nó không bị thổi bay.
      Cecilia luôn muốn mở cửa sổ.
      Edward mở tờ giấy ra, và trong một tích tắc, anh bối rối trước số
lượng từ trên trang giấy, nhiều hơn mức cần thiết chỉ để cho anh
biết khi nào cô trở lại.
      Rồi anh bắt đầu đọc.
 

Edward thân mến
 

Em là một kẻ hèn nhát khủng khiếp, vì em biết em nên
nói những lời này trực tiếp. Nhưng em không thể. Em
không nghĩ rằng em có thể diễn đạt nó bằng lời nói, và
em cũng không nghĩ mình sẽ có thời gian.
Em có rất nhiều điều phải thú nhận với anh, em hầu
như không biết bắt đầu từ đâu. Em cho rằng nên bắt
đầu với một thực tế đáng chú ý nhất. Chúng ta không
kết hôn.
Em không có ý định thực hiện một điều giả dối như
vậy. Em thề với anh, nó bắt đầu vì những lý do ích kỷ
nhất. Khi nghe tin anh đang ở bệnh viện, em biết rằng
em phải đi chăm sóc cho anh, nhưng em đã bị từ chối,
người ta nói rằng do cấp bậc và chức vụ của anh, chỉ
những người trong gia đình mới được phép gặp anh.
Em không chắc điều gì đã đến với em – Em không
nghĩ mình quá bốc đồng, nhưng rồi một lần nữa, em đã
quăng đi theo gió sự thận trọng của mình và đến New
York. Em đã rất tức giận. Em chỉ muốn giúp đỡ. Và
trước khi em nhận ra điều đó, em đã hét lên rằng em là
vợ của anh. Cho đến hôm nay, em không chắc tại sao
mọi người lại tin em.
Em đã nói với bản thân mình rằng em sẽ tiết lộ sự thật
khi anh tỉnh dậy. Nhưng rồi mọi thứ đã đi sai đường.
Không, không sai, chỉ là lạ lùng. Anh tỉnh dậy và không



có ký ức. Thật bất ngờ, anh dường như đã biết em là
ai. Em vẫn không hiểu làm thế nào anh lại nhận ra em.
Khi anh đã lấy lại được trí nhớ của mình – và em biết
anh sẽ nhớ lại, anh phải có niềm tin – anh sẽ biết rằng
chúng ta chưa bao giờ gặp nhau. Bản thân em. Em
biết rằng Thomas đã cho anh thấy bức chân dung nhỏ
của em, nhưng thực sự, đó không phải là một sở thích
hay. Không có lý do gì để anh nhận ra em khi anh mở
mắt ra.
Em không muốn nói với anh sự thật trước mặt bác sĩ
và Đại tá Stubbs. Em không nghĩ họ sẽ cho phép em ở
lại, và em cảm thấy anh vẫn cần sự chăm sóc của em.
Sau đêm đó, một cái gì đó trở nên rất rõ ràng. Quân
đội đã nhiệt tình hơn nhiều để hỗ trợ Bà Rokesby trong
việc tìm kiếm anh trai của em hơn là cho Cô Harcourt.
Em đã lợi dụng anh. Em đã sử dụng tên của anh. Xin
tha lỗi cho em. Nhưng em phải thú nhận rằng trong khi
em sẽ mang mặc cảm của mình đến ngày cuối cùng
của cuộc đời em, em cũng không hối hận về hành
động của mình. Em cần tìm Thomas. Anh ấy là tất cả
những gì em còn lại.
Nhưng bây giờ anh ấy đã ra đi, và đó là lý do em đến
New York. Vì chúng ta chưa kết hôn, em nghĩ thật phù
hợp và tốt nhất là em nên trở lại Derbyshire. Em sẽ
không cưới Horace; Không có gì có thể nhấn chìm
được em, em đảm bảo với anh. Em đã chôn đồ bạc
trong vườn trước khi em rời đi; đó là của mẹ em và do
đó không phải là một phần của tài sản thừa kế. Em sẽ
tìm được một người mua chúng. Anh không cần phải lo
lắng cho phúc lợi của em.
Edward, anh thật là một quý ông lịch lãm, người đàn
ông đáng kính nhất mà em từng biết. Nếu em ở lại
New York, anh sẽ khăng khăng thỏa hiệp với em, rằng
anh phải cưới em. Nhưng em không thể đòi hỏi điều
này từ anh. Không điều gì trong những chuyện này là
lỗi của anh. Anh đã tưởng rằng chúng ta đã kết hôn, và



anh đã cư xử như một người chồng. Anh không nên bị
trừng phạt vì mánh khóe của em. Anh có một cuộc
sống đang chờ anh trở lại nước Anh, một cuộc sống
không bao gồm em.
Tất cả những gì em yêu cầu là anh đừng nói gì về thời
gian này. Cho đến một ngày mà em có thể kết hôn, em
sẽ nói cho chồng sắp cưới của em những gì đã xảy ra
ở đây. Em không thể sống với chính mình nếu em
không làm thế. Nhưng cho đến lúc đó, em nghĩ tốt nhất
cứ để thế giới tiếp tục nhìn thấy em đơn giản như bản
thân em.
                           Bạn của anh,
                           Cecilia.
 

Tái bút – Anh không cần lo lắng về hậu quả lâu dài từ
thời gian chúng ta bên nhau.
 

      Edward đứng ở giữa phòng, hoàn toàn đóng băng. Cái quái gì
vậy? Cô ấy có ý gì – 
      Anh mò mẫm để tìm phần thư anh đang tìm kiếm. Nó đây rồi. Cô
không nghĩ mình sẽ có thời gian để nói với anh trực tiếp.

      Máu như rút khỏi mặt anh.
      Tàu Rhiannon. Nó ở bến cảng. Nó đã cập bến vào đêm trước.
      Cecilia đã đặt chỗ trên đó. Anh chắc chắn về điều đó.
      Anh kiểm tra chiếc đồng hồ bỏ túi mà anh đã để trên bàn để làm
đồng hồ chung của họ. Anh còn thời gian. Không nhiều, nhưng đủ.
      Nó sẽ phải là đủ. Cả thế giới của anh phụ thuộc vào nó.
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Em đã không nghe tin tức gì từ anh quá
lâu rồi, Thomas. Em biết em không nên lo
lắng, rằng có hàng tá cách để thư của
anh bị trì hoãn, nhưng em không thể tự
an ủi mình. Anh có biết rằng em đã đánh
dấu trên lịch để theo dõi thư từ của
chúng ta? Một tuần để thư của em được
đưa lên một con tàu, năm tuần để vượt
Đại Tây Dương, một tuần nữa để đến với
anh. Sau đó một tuần để thư của anh
được đưa lên một con tàu, ba tuần để
vượt Đại Tây Dương (anh xem? Em đã
nhớ khi anh nói với em rằng sẽ mất ít
thời gian hơn để đi về phía đông), sau đó
một tuần để nó đến được với em. Mất ba
tháng để nhận được câu trả lời cho một
câu hỏi đơn giản!
Nhưng sau đó, có thể không có câu hỏi
đơn giản. Hoặc nếu có, họ thiếu câu trả
lời đơn giản.
            -  từ Cecilia Harcourt gửi trai
Thomas (thư không bao giờ nhận được)
 

 

      Chiếc tàu Rhiannon khá giống với chiếc Lady Miranda và Cecilia
không gặp khó khăn gì trong việc định vị cabin của mình. Khi cô đã
mua vé trước đó vài giờ, cô được cho biết cô sẽ chia sẻ cabin của
mình với một cô gái tên là Alethea Finch, người đã phục vụ như một
quản gia cho một gia đình nổi tiếng ở New York và hiện đang trở về
nhà. Không có gì lạ khi có người lạ chia sẻ chỗ ở trên những cuộc
hành trình như vậy. Cecilia cũng đã làm như vậy trên đường đi qua
đây; Cô đã khá thân thiết với người bạn đồng hành của mình và rất



tiếc phải nói lời tạm biệt khi họ đã cập cảng ở New York.
      Cecilia tự hỏi liệu cô Finch có phải là người Ireland hay giống cô
không, chỉ đơn giản là mong muốn được lên con tàu đầu tiên trở lại
Quần đảo Anh và không ngại phải dừng lại trước khi đến Anh. Bản
thân Cecilia cũng không chắc cô sẽ về nhà từ Cork như thế nào,
nhưng rào cản đó dường như rất nhỏ so với thử thách lớn hơn là
vượt qua Đại Tây Dương. Có lẽ sẽ có những chiếc thuyền đi từ Cork
đến Liverpool, hoặc nếu không, cô có thể đi đến Dublin và đi thuyền
từ đó.
      Cô đã tự mình đi từ Derbyshire đến New York, vì Chúa. Nếu cô
có thể làm được điều này, thì cô có thể làm bất cứ điều gì. Cô mạnh
mẽ. Cô mạnh mẽ.
      Cô đã khóc.
      Chết tiệt, cô cần phải ngừng khóc.
      Cô dừng lại trong hành lang hẹp bên ngoài cabin của mình để hít
một hơi. Ít nhất thì cô cũng không khóc nức nở. Cô vẫn có thể tự
kìm nén mình mà không thu hút quá nhiều sự chú ý. Nhưng mỗi khi
cô nghĩ rằng mình đã kìm nén được cảm xúc, phổi cô dường như co
thắt và cô hít vào một hơi thở bất ngờ, nhưng nó nghe như bị nghẹt
lại, và rồi đôi mắt cô trở nên nhói buốt, và rồi –

      Dừng lại. Cô cần ngừng suy nghĩ về nó.
      Mục tiêu cho ngày hôm nay: Không khóc nơi công cộng.
      Cô thở dài. Cô muốn đạt một mục tiêu mới.
      Thời gian trôi đi. Với một hơi thở mạnh, cô đưa tay che mắt và
vặn tay cầm cánh cửa cabin.
      Nó đã bị khóa.
      Cecilia chớp mắt, bối rồi trong thoáng chốc. Sau đó, cô gõ cửa,
tính toán rằng bạn cùng phòng của cô đã đến trước cô. Thật là khôn
ngoan khi một người phụ nữ một mình khóa cửa phòng. Cô cũng sẽ
làm như vậy.
      Cô đợi một lát, rồi lại gõ, và cuối cùng cánh cửa mở ra, nhưng
chỉ là một phần.    Một người phụ nữ gầy gò lớn tuổi. Cô ta gần như
che kín khe hở hẹp, vì vậy, Cecilia không thể nhìn thấy bên trong
cabin phía sau. Dường như có hai cái giường, một trên và một dưới,
và một cái rương được mở trên sàn nhà. Trên chiếc bàn đơn độc,



một chiếc đèn lồng đã được thắp sáng. Rõ ràng cô Finch đang dỡ
đồ đạc. “Tôi có thể giúp gì cho cô không?” Cô Finch hỏi.
      Cecilia dán biểu cảm thân thiện lên mặt và nói, “Tôi tin rằng
chúng ta đang chia xẻ cabin này.”
      Cô Finch nhìn cô với vẻ mặt khó chịu, rồi nói, “Cô nhầm rồi.”
      Ồ. Thật bất ngờ. Cecilia nhìn lại cánh cửa, được mở ra chống
bên hông cô Finch. Một chiếc biển bằng đồng thau xỉn màu số “8”
được đóng đinh vào gỗ.
      “Cabin số tám,” Cecilia nói. “Cô chắc là Tiểu thư Finch. Chúng ta
là bạn cùng phòng.” Thật khó tập trung năng lượng để hòa đồng,
nhưng cô biết rằng cô phải cố gắng, vì vậy cô nghiêng mình lịch sự
và nói, “Tôi là cô Cecilia Harcourt. Chào cô?”
      Môi người phụ nữ lớn tuổi mím lại. “Tôi đã được chỉ dẫn để tin
rằng tôi sẽ không phải chia sẻ phòng này với ai.”
      Đầu tiên, Cecilia liếc vào một cái giường, rồi đến cái kia. Đó rõ
ràng là một căn phòng cho hai người. “Cô đã đặt trước một cabin
cho riêng mình?” Cô hỏi. Cô đã nghe nói rằng mọi người đôi khi làm
như vậy, mặc dù phải trả gấp đôi.
      “Tôi đã nói rằng tôi không có bạn cùng phòng.”
      Đó không phải là câu trả lời cho câu hỏi của Cecilia. Mặc dù tâm
trạng của cô đang giao động giữa đen và xanh, cô vẫn giữ bình tĩnh.
Cô sẽ phải chia sẻ một cabin cực kỳ nhỏ với người phụ nữ này trong
ít nhất ba tuần. Vì vậy, cô đã cố gắng nở một nụ cười thân thiện
nhất của mình và nói, “Tôi chỉ mới đặt chuyến đi vào chiều nay.”
      Cô Finch rút lui với sự không tán thành rõ ràng. “Loại phụ nữ gì
mà mua vé vượt qua Đại Tây Dương ngay vào ngày khởi hành?”
      Cằm Cecilia siết chặt. “Loại phụ nữ như tôi, tôi cho là vậy. Kế
hoạch của tôi thay đổi khá đột ngột, và tôi đã may mắn tìm thấy một
con tàu khởi hành ngay lập tức.”

      Cô Finch khịt mũi. Cecilia không chắc làm thế nào để giải thích
hành động này, ngoài thực tế rõ ràng là nó không phải là sự tôn
trọng. Nhưng cô Finch cuối cùng cũng lùi lại một bước, cho phép
Cecilia bước vào cabin nhỏ.
      “Như cô thấy đấy,” cô Finch nói, “Tôi đã dỡ đồ đạc của mình ở
giường dưới.”



      “Tôi thích ngủ giường trên hơn.”
      Cô Finch khịt mũi lần nữa, to hơn một chút. “Nếu cô bị say sóng,
cô sẽ phải ra khỏi phòng. Tôi không muốn có mùi ở đây.”
      Cecilia cảm thấy quyết tâm giữ thái độ lịch sự của mình đang trôi
tuột đi. “Đồng ý. Chỉ cần cô cũng làm như vậy.”
      “Tôi hy vọng cô không ngáy.”
      “Nếu tôi ngáy, đã không ai nói với tôi về điều đó.”
      Cô Finch mở miệng, nhưng Cecilia đã ngắt lời cô ta, “Tôi chắc
chắn cô sẽ nói với tôi nếu tôi ngáy.”
      Cô Finch mở miệng lần nữa, nhưng Cecilia lại nói thêm, “Và tôi
sẽ cảm ơn cô vì điều đó. Có vẻ như đó là điều mà một người nên
biết về bản thân mình, cô sẽ đồng ý với tôi chứ?”
      Cô Finch rút lại. “Cô là một người xấc xược nhất mà tôi thấy.”
      “Và cô đang cản đường tôi.” Căn phòng rất nhỏ, và Cecilia chưa
hoàn toàn bước vào; gần như không thể làm như vậy trong khi
người phụ nữ kia mở cái rương trên sàn nhà.
      “Đây là phòng của tôi,” cô Finch nói.
      “Đây là phòng của chúng ta,” Cecilia gần như gầm gừ, “và tôi sẽ
đánh giá cao nếu cô di chuyển cái rương của mình để tôi có thể vào
phòng.”
      “Được thôi!” Cô Finch đóng sầm cái rương lại và nhét nó dưới
gầm giường. “Tôi không biết cô sẽ đặt rương đồ của cô ở đâu,
nhưng đừng nghĩ rằng cô có thể chiếm giữ sàn nhà nếu tôi không
thể.”
      Cecilia không có rương hành lý, chỉ có chiếc túi du lịch lớn của
cô, nhưng dường như có rất ít lý do để đưa ra quan điểm đó.
      “Đó là tất cả những thứ cô có à?”
      Đặc biệt là từ khi cô Finch có vẻ háo hức muốn ghi điểm với cô.
      Cecilia cố gắng hít một hơi thở bình tĩnh. “Như tôi đã nói, tôi phải
rời đi đột ngột. Không có thời gian để đóng gói một rương đồ thích
hợp.”
      Cô Finch nhìn xuống chiếc mũi xương xẩu của mình và tạo ra
một trong những âm thanh đánh hơi khác. Cecilia quyết định dành
nhiều thời gian nhất có thể trên boong.
      Có một cái bàn nhỏ đóng đinh dưới chân giường, có đủ không
gian bên dưới cho chiếc túi của Cecilia. Cô lấy ra vài thứ mà cô nghĩ



mình có thể muốn có trong chiếc giường của mình và sau đó vượt
qua cô Finch để cô có thể trèo lên và xem cô sẽ ngủ ở đâu.
      “Không được dẫm lên giường của tôi để lên giường của cô.”
      Cecilia dừng lại, đếm trong đầu lên ba, rồi nói, ”Tôi sẽ hạn chế đi
lên đi xuống thang.”
      “Tôi sẽ phàn nàn với thuyền trưởng về cô.”
      “Cô cứ thoải mái,” Cecilia nói với một cái khoát tay lớn. Cô đi lên
một nấc thang khác và nhìn lướt qua. Chiếc giường của cô rất gọn
gàng và ngăn nắp, và ngay cả khi cô không có nhiều khoảng trống,
ít nhất cô cũng ít phải nhìn vào cô Finch.
      “Cô có phải là gái điếm không?”
      Cecilia quay ngoắt lại, suýt hụt chân trên thang. “Cô vừa hỏi gì?”
      “Cô có phải là gái điếm không?” Cô Finch lặp lại, nhấn mạnh
từng từ với một khoảng lặng kịch tính. “Tôi không thể nghĩ ra lý do
nào khác – “ 
      “Không, tôi không phải là một gái điếm,” Cecilia đánh gãy lời cô
ta, nhận thức rõ rằng người phụ nữ đáng ghét này rất có thể sẽ
không đồng ý nếu cô ta biết các sự kiện xảy ra trong tháng vừa qua.
      “Vì tôi không chia sẻ một căn phòng với một con điếm.”
      Cecilia cảm thấy mất bình tĩnh. Cô chỉ đơn giản là mất bình tĩnh.
Cô đã giữ bình tĩnh trước cái chết của anh trai mình, qua sự tiết lộ
rằng Đại tá Stubbs đã nói dối trước sự đau buồn và lo lắng của
mình. Cô thậm chí còn xoay sở để không gục ngã khi rời bỏ người
đàn ông duy nhất cô từng yêu, và giờ cô đang đặt một đại dương
chết tiệt giữa họ, và anh ấy sẽ ghét cô, vậy mà người phụ nữ tồi tệ
này đang gọi cô là con điếm?
      Cô nhảy xuống thang, sải bước tới cô Finch và túm lấy cổ áo cô
ta.
      “Tôi không biết sáng nay cô đã ăn loại thuốc độc nào,” cô giận
sôi lên, “nhưng tôi thấy đủ rồi. Tôi đã trả tiền đủ cho một nửa của
mình trong cabin này và đổi lại, tôi mong đợi một chút văn minh và
giáo dục tốt.”
      “Giáo dục tốt! Từ một người phụ nữ thậm chí không có một
chiếc rương đựng đồ?”
      “Điều đó có ý nghĩa quỷ quái gì vậy?”
      Cô Finch giơ hai cánh tay lên và rít lên như một người bị ma



nhập. “Và bây giờ cô lại cầu cứu Satan!”
      Oh. Chúa ơi. Cecilia đã rơi vào địa ngục. Cô chắc chắn như vậy.
Có lẽ đây là hình phạt của cô vì đã nói dối Edward. Ba tuần . . . thậm
chí có thể là một tháng với người phụ nữ quỷ quái này.
      “Tôi từ chối chia sẻ cabin với cô!” Cô Finch bật khóc.
      “Tôi đảm bảo với cô rằng tôi không muốn gì hơn là thực hiện
điều ước của cô, nhưng – “ 
      Một tiếng gõ cửa vang lên.
      “Tôi hy vọng rằng đó là thuyền trưởng,” Cô Finch nói. “Có lẽ ông
ấy đã nghe thấy cô la hét.”
      Cecilia nhìn cô ta chán ghét. “Tại sao thuyền trưởng lại phải đến
đây?” Căn phòng này không có cửa sổ, nhưng cô có thể nói từ
chuyển động của con tàu rằng họ đã rời bến. Chắc chắn thuyền
trưởng có những việc cần làm hơn hơn là phân xử một cuộc cãi cọ.
      Tiếng gõ dứt khoát của đốt ngón tay trên gỗ được thay thế bằng
tiếng nắm đấm, sau đó là tiếng hô “Mở cửa!”
      Đó là một giọng nói mà Cecilia biết khá rõ.

      Mặt cô tái đi. Quả thật, cô cảm thấy máu rời khỏi mặt mình.
Khóe miệng cô nhếch lên vì sốc khi cô quay về phía cánh cửa.
      “Mở cái cửa chết tiệt này ra, Cecilia!”
      Cô Finch thở hổn hển và quay lại đối mặt với cô. “Đó không phải
là thuyền trưởng.”
      “Không . . .”
      “Đó là ai? Cô có biết đó là ai không? Anh ta có thể đến đây để
tấn công chúng ta. Ôi Chúa ơi, Chúa ơi...” Cô Finch di chuyển với
sự nhanh nhẹn đáng ngạc nhiên khi cô ta nhảy ra phía sau Cecilia,
sử dụng cô như một cái khiên người cho bất cứ con quái vật nào cô
ta nghĩ sẽ đi qua cánh cửa.
      “Anh ấy không đến đây để tấn công chúng ta,” Cecilia nói bằng
giọng kinh ngạc. Cô biết mình nên làm gì đó – rũ bỏ cô Finch, mở
cánh cửa ra – nhưng cô như bị đóng băng, cố gắng hiểu ý nghĩa của
những gì rõ ràng là không thể.
      Edward đã ở đây. Trên con tàu. Trên con tàu đã rời bến cảng.
      “Ôi, Chúa ơi,” cô thở hổn hển.
      “Giờ cô mới lo lắng à,” cô Finch bắt bẻ.



      Con tàu đang di chuyển. Nó đang di chuyển. Cecilia đã quan sát
thấy thủy thủ đoàn tháo những sợi dây thừng to ra khỏi những chiếc
neo khi cô đi qua boong tàu. Cô cảm thấy họ bị đẩy ra khỏi bến tàu,
nhận ra âm thanh và sự lắc lư quen thuộc khi họ đi qua vịnh và vào
Đại Tây Dương.
      Edward đang ở trên tàu. Và vì anh khó có thể bơi trở lại bờ, điều
đó có nghĩa là anh đã bỏ đơn vị của mình, và – 
      Lần này tiếng đập mạnh hơn, to hơn.
      “Ngay bây giờ, hãy mở cánh cửa này hoặc anh thề rằng anh sẽ
phá vỡ nó ra!”
      Cô Finch thút thít điều gì đó về đức hạnh của mình.
      Và cuối cùng thì Ceciloa thì thầm tên của Edward.
      “Cô biết anh ta à?”
      “Biết, anh ấy là người của tôi. . .” Anh là gì? Không phải chồng
cô.
      “Tốt, vậy thì mở cửa đi.” Cô Finch cho cô một cú hích mạnh,
khiến Cecilia mất cảnh giác ngã nhào vào bức tường phía xa.
“Nhưng đừng cho anh ta vào,” cô ta rít lên. “Tôi không muốn một
người đàn ông ở đây. Cô đưa anh ta ra ngoài và làm . . .làm ...“
Ngón tay của cô ta làm những cử động giống như có một chiếc đàn
piano ghê tởm trước mặt cô ta. “Việc của cô,” cuối cùng cô ta đã
hoàn thành nốt câu nói. “Làm điều đó ở nơi khác.”
      “Cecilia!” Edward gầm lên.
      “Anh ta sắp phá cửa rồi!” Cô Finch thét lên. “Mau lên!”
      “Tôi đang vội đây!” Cabin chỉ có 8 feet chiều ngang, hầu như
không đủ để sự vội vã tạo ra khác biệt, nhưng Cecilia đã đi đến cửa
và đặt ngón tay vào khóa chốt.
      Và cô sững người.
      “Cô còn chờ gì nữa?”
      “Tôi không biết,” cô thì thầm.
      Edward đã ở đây. Anh đã đi theo cô. Cái đó nghĩa là gì?
      “CECILIA!”
      Cô mở cửa và trong một khoảnh khắc may mắn, thời gian như
dừng lại. Cô say sưa nhìn cảnh anh đứng bên ngưỡng cửa, bàn tay
nắm chặt của anh vẫn giơ lên đập mạnh vào cửa. Anh không đội
mũ, tóc anh rối tung.



      Anh nhìn rất . . . hoang dã.
      “Anh đang mặc đồng phục,” cô nói một cách ngu ngốc.
      “Em,” anh nói, chỉ ngón tay về phía cô, “đang gặp rất nhiều rắc
rối.”
      Cô Finch thở hổn hển. “Ngài có muốn bắt cô ta không?”
      Edward liếc mắt ra khỏi Cecilia chỉ đủ lâu để tỏ ra hoài nghi “Cái
gì?”
      “Ngài có muốn bắt cô ta không?” Cô Finch chạy đến đứng sau
Cecilia. “Tôi nghĩ cô ta là một –“
      Cecilia thúc khuỷu tay vào xương sườn cô ta. Vì lợi ích của riêng
cô ta. Không biết Edward sẽ phản ứng thế nào nếu cô Finch gọi cô
là một con điếm trước mặt anh.
      Edward liếc nhìn cô Finch. “Cô ta là ai?”
      “Ngài là ai?” cô Finch bắn trả.
      Edward hất đầu về phía Cecilia. “Chồng của cô ấy.”
      Cecilia cố gắng kháng cự. “Không. Anh không – “
      “Anh sẽ,” anh gầm gừ.
      “Đây là điều rất bất thường,” cô Finch nói với một tiếng khụt khịt
mũi.
      Cecilia quay cuồng. “Cô có vui lòng lùi lại không?” Cô rít lên.
      “Được thôi!” Cô Finch nói với vẻ bực bội. Cô ta đã thực hiện một
trình diễn tuyệt vời bước ba bước trở về giường của mình.
      Edward nghiêng đầu về phía người phụ nữ lớn tuổi. "Bạn của
em à?"
      “Không,” Cecilia nói một cách dứt khoát.
      “Chắc chắn là không,” cô Finch nói.
      Cecilia nhìn cô ta bực bội trước khi quay lại với Edward. “Anh đã
nhận được thư của em chưa?”
      “Tất nhiên anh đã nhận được thư của em. Không thì tại sao anh
lại ở đây?”
      “Em đã không nói là con tàu nào –  ”  
      “Chẳng khó khăn để tìm ra nó.”
      “Nhưng, anh, nhiệm vụ của anh.” Anh là một sĩ quan trong Quân
đội Hoàng gia. Anh không thể rời đi. Anh sẽ bị tòa án binh kết án.
Lạy Chúa, anh có thể bị treo cổ không? Họ sẽ không treo cổ một sĩ
quan đào ngũ chứ, phải không? Và chắc chắn không phải những



người từ các gia đình như Rokesbys.
      “Anh đã có đủ thời gian để giải quyết các vấn đề với Đại tá
Stubbs,” Edward nói với giọng điệu cộc lốc. "Chỉ là."
      “Em – em không biết nên nói gì.”
      Tay anh nắm lấy phía trên cánh tay của cô. “Nói với anh một
điều,” anh nói với giọng rất thấp.
     Cô nín thở.
      Và rồi anh nhìn cô Finch qua vai, người đang theo dõi việc đang
diễn ra với sự thích thú. “Cô có phiền khi cho chúng tôi một chút
quyền riêng tư không?”
      “Đây là cabin của tôi,” cô ta nói. “Nếu ngài muốn giữ bí mật, ngài
sẽ phải tìm chỗ khác.”

      “Vì tình yêu của Chúa,” Cecilia bật ra, quay ngoắt lại để đối mặt
với người phụ nữ đáng ghét, “Cô có thể tìm thấy một chút tử tế trong
trái tim sắt đá của mình để cho tôi một khoảnh khắc với – “ Cô nuốt
nước bọt, cổ họng không thốt ra nổi từ nào. “Với anh ấy” cuối cùng
cô cũng nói hết câu, quay đầu về phía Edward.
      “Các người đã kết hôn chưa?” Cô Finch hỏi.
      “Chưa.” Cecilia đã trả lời, nhưng điều này không có nhiều sức
thuyết phục khi Edward nói, “Rồi,” cùng một lúc.
      Cô Finch xoay chuyển ánh mắt tròn xoe của mình từ người này
sang người khác. Đôi môi cô mím lại, và đôi lông mày của cô ta nhô
lên thành hai cái vòm xấu xí. “Tôi sẽ đi gặp thuyền trưởng,” cô ta
tuyên bố.
      “Được,” Edward nói, gần như đẩy cô ta ra khỏi cửa.
      Cô Finch thét lên khi vấp vào bậc cửa, nhưng nếu cô ta có thêm
điều gì muốn nói, nó đã bị cắt đứt khi Edward đóng sầm cửa vào
mặt cô ta.
      Và khóa nó lại.

 



CHƯƠNG 22
 

Em đang đến để tìm anh đây.
       - Cecilia Harcourt gửi anh trai
Thomas (lá thư không bao giờ được gửi)

 

Edward không có tâm trạng tốt.
      Một người đàn ông thường cần hơn ba giờ để thay đổi cuộc
sống của anh ta và đi đến một lục địa khác. Như vậy, anh đã hầu
như không có thời gian để đóng gói rương đồ của mình và gửi đảm
bảo để rời New York.
      Khi anh đến bến cảng, thủy thủ đoàn của tàu Rhiannon đang
chuẩn bị khởi hành. Edward thực tế phải nhảy qua mặt nước để lên
tàu, và anh sẽ bị trục xuất nếu anh không xuất trình một mệnh lệnh
viết tay vội vàng của Đại tá vào mặt thuyền trưởng, bảo đảm mình
được rời bến.
      Hoặc có thể chỉ là một vị trí trên boong. Ông thuyền trưởng nói
với anh họ thậm chí chắc chắn không còn một chiếc võng dự phòng.
      Không vấn đề. Edward không cần phòng. Tất cả những gì anh
có là quần áo mặc trên người, vài đồng bảng trong ví . . .
      Và một lỗ đen lớn nơi từng được gọi là sự kiên nhẫn của anh.
      Vì vậy, khi cánh cửa đến cabin của Cecilia mở ra. . .
      Người ta có thể nghĩ rằng anh đã cảm thấy nhẹ nhõm khi nhìn
thấy cô. Người ta có thể nghĩ, với chiều sâu của cảm xúc, với sự
hoảng loạn đã xô đẩy anh suốt buổi chiều, anh sẽ cảm thấy nhẹ
nhõm khi nhìn thấy đôi mắt bọt biển tuyệt đẹp đó, nhìn chằm chằm
vào anh với sự ngạc nhiên.
      Nhưng không.
      Đó là tất cả những gì khiến anh không thể bóp cổ cô.
      “Tại sao anh lại ở đây?” Cô thì thầm, khi cuối cùng anh đã tống
cổ cô Finch đáng ghét đó ra khỏi phòng.
      Trong một khoảnh khắc anh chỉ có thể nhìn chằm chằm. “Em
không nghiêm túc khi hỏi anh điều đó.”



      “Em –“
      “Em bỏ anh lại.”
      Cô lắc đầu. “Em trả tự do cho anh.”
      Anh khịt mũi. “Em đã trói anh trong hơn một năm trời.”
      “Sao ạ?” Phản ứng của cô là chuyển động nhiều hơn âm thanh,
nhưng Edward không cảm thấy muốn giải thích. Anh quay mặt đi,
hơi thở gấp gáp khi anh đưa tay vuốt tóc. Địa ngục chết tiệt, anh
thậm chí còn không đội mũ. Điều đó làm sao lại xảy ra? Có phải anh
đã quên đội nó không? Có phải nó đã bay mất đi khi anh chạy theo
con tàu?
      Người phụ nữ đáng sợ này đã trói chặt anh. Anh thậm chí còn
không chắc chắn rương đồ của mình đã đưa lên tàu chưa. Theo
những gì anh biết, anh sẽ bắt đầu một chuyến đi dài cả tháng mà
không thay đồ lót.
      “Edward?” Giọng nói của cô đến từ phía sau anh, nhỏ và do dự.
      “Em có thai à?”
      “Sao cơ?”
      Anh quay lại và nói lại lần nữa, rõ ràng hơn.
“Em.Có.Thai.Không.”
      “Không!” Cô lắc đầu gần như điên cuồng. “Em đã nói với anh
rằng em không mang thai.”
      “Anh không biết, nếu – “ anh dừng lại. Ngưng bặt.
      “Anh không biết gì?”
      Anh không biết anh có thể tin cô không. Đó là những gì anh định
nói. Ngoại trừ đó không phải là sự thật. Anh đã tin tưởng cô. Ít nhất
về điều này. Không, đặc biệt về điều này. Với bản năng ban đầu của
anh, thứ đang kích động anh hỏi cô những từ đó, đó không phải là gì
ngoài một con quỷ trên vai anh, muốn đả kích anh. Làm anh bị
thương.
      Bởi vì cô đã làm tổn thương anh. Không phải vì cô đã nói dối –
anh giả sử có thể hiểu tất cả những gì đã xảy ra. Nhưng cô không
có niềm tin. Cô đã không tin anh. Làm thế nào mà cô có thể nghĩ
rằng chạy trốn là điều nên làm? Làm thế nào cô có thể nghĩ rằng
anh sẽ không quan tâm?
      “Em không có đứa bé,” cô nói với giọng rất thấp và khẩn trương,
nó gần như là một lời thì thầm. “Em thề với anh. Em không nói dối



về một điều như vậy.”
      “Không à?”
      “Em thề,” cô nói một lần nữa. “Em sẽ không làm điều đó với
anh.”
      “Nhưng tại sao em làm điều này?”
      “Điều này?” cô nhắc lại.
      Anh bước về phía cô, vẫn sôi sùng sục. “Em đã bỏ anh lại.
Không nói một lời.”
      “Em đã viết cho anh một lá thư!”
      “Trước khi em chạy trốn khỏi lục địa.”
      “Nhưng em – “
      “Em đã bỏ trốn.”
      “Không!” cô khóc. “Không, Em đã không. Em – “
      “Em đang ở trên tàu,” anh muốn nổ tung. “Đó có nghĩa là chạy
trốn.”
      “Em đã làm thế vì anh!”
      Giọng cô thật to, đầy nỗi buồn sâu thẳm đến nỗi anh im lặng
trong giây lát. Cô trông gần như vỡ vụn, hai cánh tay dính chặt vào
hai bên người, hai bàn tay nắm thành nắm đấm nhỏ tuyệt vọng.
      “Em đã làm điều đó vì anh,” cô nói lại lần nữa, lần này nhẹ
nhàng hơn.
      Anh lắc đầu. “Em nên hỏi ý kiến của anh để xem đó có phải là
những gì anh muốn không.”
      “Nếu em ở lại,” cô nói, với nhịp điệu chậm chạp và nặng nề của
một người đang cố gắng làm cho người khác hiểu, “thì anh sẽ khăng
khăng muốn cưới em.”
      “Đúng thế.”
      “Anh có nghĩ rằng đây là những gì em muốn không? Anh có nghĩ
rằng em thích lén lút đi trong khi anh không có nhà không? Em đã
tránh cho anh khỏi phải làm điều đúng đắn đó!”
      “Hãy nghe những điều chính em nói đi,” anh cắt đứt lời cô. “Giúp
anh tránh phải làm điều đúng đắn? Làm sao em có thể nghĩ rằng
anh sẽ muốn làm bất cứ điều gì khác? Em có hiểu gì về anh
không?”
      “Edward, em – “
      “Nếu đó là điều đúng đắn,” anh chộp lấy, “thì anh nên làm điều



đó.”
      “Edward, làm ơn, anh phải tin em. Khi anh phục hồi trí nhớ, anh
sẽ hiểu được – “
      “Anh đã lấy lại được trí nhớ của mình vài ngày trước rồi,” anh
chen vào.
      Cô sững người.
      Anh không phải là một người đàn ông cao quý đến nỗi anh
không có một chút hài lòng nào về điều đó.
      “Gì cơ?” cuối cùng cô cũng thốt lên.
      “Anh đã lấy lại trí nhớ – “
      “Anh đã không nói với em?” Giọng của cô bình tĩnh, nguy hiểm.
      “Chúng ta vừa biết được tin về Thomas.”
      “Anh đã không nói với em?”
      “Em đã rất đau buồn – “

      Cô đập vào vai anh. “Tại sao anh giấu em điều đó?”
      “Anh đã rất tức giận! Anh có quyền giấu em điều đó?”
      Cô lùi lại, ôm hai cánh tay vào người. Nỗi thống khổ của cô sờ
thấy được, nhưng anh không thể ngăn mình tiến lên, đâm mạnh
ngón trỏ vào xương đòn của cô. “Anh đã rất tức giận với em, anh
khó có thể nhìn thẳng vào sự thật. Nhưng nói về việc làm đúng, anh
nghĩ sẽ tốt hơn nếu anh chờ đợi để đối mặt với em cho đến sau khi
em đã có một vài ngày để đau buồn cho anh trai của em.”
      Đôi mắt cô mở to, đôi môi run rẩy, và tư thế của cô căng thẳng
và chùng xuống cùng một lúc, làm cho Edward nhớ đến một con nai
mà anh đã bắn gần như nhiều năm trước, trong khi đi săn cùng cha
mình. Một người trong số họ đã dẫm lên một cành cây, và đôi tai lớn
của con thú dỏng lên và quay lại. Mặc dù vậy, nó đã không di
chuyển. Nó đứng đó vì một điều gì đó như một dự cảm vĩnh cửu và
Edward có cảm giác kỳ lạ là nó đang suy ngẫm về sự tồn tại của nó.
      Anh đã không bắn nó. Anh đã không thể tự mình làm như vậy.
      Và bây giờ . . .
      Con quỷ trên vai anh chùng xuống.
      “Em nên ở lại,” anh nói khẽ. “Em nên nói với anh sự thật.”
      “Em đã hoảng sợ.”
      Anh chết lặng. “Sợ anh sao?”



      “Không!” Cô nhìn xuống, nhưng anh nghe thấy cô thì thầm. “Em
sợ bản thân mình.”
      Nhưng trước khi anh có thể hỏi cô ý của cô là gì, cô run rẩy nuốt
nước bọt và nói, “Anh không phải cưới em.”
      Anh không thể tin rằng cô vẫn đang nghĩ điều đó là có thể. “Ồ,
anh không, đúng không?”
      “Em không buộc anh làm như vậy,” cô bập bẹ một nửa. “Không
có gì ràng buộc anh.”
      “Không à?” anh bước một bước về phía cô, bởi vì đã lâu rồi họ
mới xóa bỏ khoảng cách giữa họ, nhưng anh dừng lại tại chỗ khi
anh nhận ra những gì anh nhìn thấy trong mắt cô.
      Nỗi buồn.
      Cô trông buồn đến không chịu nổi, và điều đó đã phá hủy anh.
      “Anh đã yêu người khác,” cô thì thầm.
      Chờ đã . . . Cái gì?
      Phải mất một lúc anh mới nhận ra anh đã không nói to điều đó.
Có phải cô đã phát điên rồi không? “Em đang nói về điều gì?”
      “Billie Bridgerton. Anh phải kết hôn với cô ấy. Em không nghĩ
rằng anh đã nhớ lại, nhưng – “
      “Anh không yêu Billie,” anh ngắt lời. Anh đưa tay vuốt tóc, rồi
quay mặt vào tường khi anh hét lên thất vọng. Chúa ơi, đó là tất cả
những gì về điều này? Hàng xóm của anh?
      Và sau đó, Cecilia nói, cô thực sự đã nói, “Anh có chắc không?”
      “Tất nhiên là anh chắc chắn,” anh vặn lại. “Chắc chắn anh sẽ
không cưới cô ấy.”
      “Không, em nghĩ anh sẽ,” cô nói. “Em không nghĩ rằng anh đã
phục hồi đầy đủ trí nhớ, nhưng anh đã nói rất nhiều trong thư của
mình. Hoặc ít nhất Thomas đã làm thế, và sau đó là mẹ đỡ đầu của
anh – “
      “Cái gì?” Anh quay cuồng. “Em đã nói chuyện với dì Margaret khi
nào?”
      “Mới hôm nay. Nhưng em – “
      “Bà ấy đã đến tìm em sao?” Vì Chúa, nếu mẹ đỡ đầu của anh đã
xúc phạm Cecilia bằng mọi cách. . .
      “Không. Nó hoàn toàn là tình cờ. Bà ấy đã đến gặp anh và em
tình cờ đang định rời đi để mua vé của tàu – “



      Anh gầm gừ.
      Cô lùi lại một bước. Hay đúng hơn là cô đã cố gắng. Cô rõ ràng
đã quên rằng cô đã lùi sát đến mép giường.
      “Em đã nghĩ rằng sẽ thật thô lỗ nếu không ngồi cùng bà ấy,” cô
nói. “Mặc dù em phải nói rằng, rất khó xử khi đóng vai chủ nhà trong
một căn phòng công cộng.”
      Edward lặng đi một lúc, rồi kinh ngạc, anh cảm thấy môi mình
nứt ra thành một nụ cười. “Chúa ơi, anh rất muốn thấy điều đó.”
      Cecilia liếc anh một chút. “Đây là một điều thú vị hơn nhiều khi
nhìn lại.”
      “Anh chắc chắn.”
      “Bà ấy rất kinh khủng.”
      “Bà ấy vẫn thế.”
      “Mẹ đỡ đầu của em là một bà già kỳ quặc trong giáo xứ,” Cecilia
lẩm bẩm. “Bà ấy đan tất cho em mỗi năm vào ngày sinh nhật của
em.”
      Anh cân nhắc điều này. “Anh rất chắc chắn Margaret Tryon chưa
bao giờ đan một đôi tất nào trong đời.”
      Một âm thanh càu nhàu nho nhỏ hình thành trong cổ họng của
Cecilia trước khi nói, “Bà ấy có thể có năng lực lố bịch đó nếu bà ấy
cố gắng.”
      Edward gật đầu, nụ cười của anh bây giờ chạm đến mắt anh.
“Có lẽ vậy.” Anh xô nhẹ cô để cô ngồi trên giường, và sau đó anh
ngồi xuống bên cạnh cô. “Em biết anh sẽ cưới em,” anh nói. “Anh
không thể tin rằng em lại nghĩ anh sẽ làm khác đi.”
      “Tất nhiên em nghĩ anh nhất định đòi cưới,” cô trả lời. “Đó là lý
do vì sao em lại rời đi. Vì anh không phải làm điều đó.”
      “Thật nực cười – “          

      Cô đặt tay lên vai anh làm anh im lặng. “Anh sẽ không bao giờ
đưa em lên giường nếu anh không nghĩ rằng chúng ta đã kết hôn.”
      Anh không tranh cãi với cô.
      Cô buồn bã lắc đầu. “Anh đã ngủ với em trong sự giả dối sai
lầm.”
      Anh cố gắng không cười, anh thực sự đã làm thế, nhưng chỉ
trong vài giây, chiếc giường đã rung lên với sự vui vẻ của anh.



      “Anh cười sao?”
      Anh gật đầu, giữ chặt lấy mình khi câu hỏi của cô tạo ra một làn
sóng vui vẻ khác. “Ngủ với em trong sự giả dối sai lầm,” anh cười
khúc khích.
      Cecilia nhíu mày bất mãn. “Vâng, anh đã làm thế mà.”
      “Có lẽ, nhưng ai quan tâm?” Anh cho cô một cú huých thân thiện
bằng khuỷu tay. “Chúng ta sẽ làm đám cưới.”
      “Nhưng còn Billie – “
      Anh nắm lấy vai cô. “Lần cuối cùng, Anh không muốn cưới Billie.
Anh muốn cuới em.”
      “Nhưng – “
      “Anh yêu em, cô bé ngốc nghếch. Anh đã yêu em nhiều năm
rồi.”

      Có lẽ anh hơi quá đề cao mình, nhưng anh thề rằng anh đã
nghe thấy tiếng trái tim cô bỏ qua một nhịp. “Nhưng anh đã không
biết gì về em,” cô thì thầm.
      “Anh biết em,” anh nói. Anh nắm lấy tay cô và đưa lên môi. “Anh
biết em rõ hơn ai hết – “. Anh dừng lại một chút, cần thời gian để tập
trung cảm xúc. “Em có biết anh đã đọc thư của em bao nhiêu lần
không?”
      Cô lắc đầu.
      “Từng lá thư. . . Chúa ơi, Cecilia, em không biết chúng có ý
nghĩa gì với anh đâu. Chúng thậm chí còn không phải viết cho anh –
.”
      “Đúng thế,” cô nói nhẹ nhàng.
      Anh im lặng, nhưng đôi mắt anh giữ lấy cô, lặng lẽ hỏi cô có ý gì.
      “Mỗi lần em viết thư cho Thomas em đều nghĩ về anh. Em – “.
Cô nuốt xuống, và mặc dù ánh sáng quá mờ để có thể thấy cô đỏ
mặt, nhưng bằng cách nào đó anh biết khuôn mặt cô đã biến thành
màu hồng. “Em luôn tự mắng mình.”
      Anh chạm vào má cô. “Tại sao em cười?”
      “Em không cười. Em – , có lẽ thế, nhưng đó là vì em xấu hổ. Em
cảm thấy thật ngớ ngẩn, tương tư một người đàn ông mà em chưa
bao giờ gặp.”
      “Cũng không điên khùng hơn anh,” anh nói. Anh thò tay vào túi



áo khoác. “Anh có một lời thú nhận.”
      Cecilia nhìn khi anh rút ngón tay ra. Một tấm hình nhỏ của một
cô bé đang nằm trong lòng bàn tay anh. Cô thở hổn hển, và đôi mắt
cô bắn về phía anh. “Nhưng . . . tại sao?”
      “Anh đã đánh cắp nó,” anh nói một cách thẳng thắn, “khi Đại tá
Stubbs yêu cầu anh kiểm tra chiếc rương của Thomas.” Anh có thể
nói với cô rằng Thomas đã muốn anh giữ nó. Dù sao thì nó cũng
không quan trọng lắm; anh đã biết điều này khi anh nhét nó vào ví.
      Đôi mắt cô nhìn từ bức tranh nhỏ xíu đến mặt anh và trở lại.
      Edward nâng cằm cô, cho đến khi mắt cô nhìn vào mắt anh. Em
biết anh chưa bao giờ lấy trộm bất cứ thứ gì trước đó.”
      “Không,” cô nói trong một tiếng thì thầm đầy kinh ngạc, “Em
không thể tưởng tượng anh lại làm như thế.”
      “Nhưng cái này – “ Anh đặt bức chân dung nhỏ vào lòng bàn tay
cô. “Điều này anh không thể làm nếu không có cái này.”
      “Nó chỉ là một bức chân dung.”
      “ Của người phụ nữ anh yêu.”
      “Anh yêu em,” cô thì thầm, và anh tự hỏi anh sẽ phải nói bao
nhiêu lần để cô tin anh. “Anh yêu em.”
      “Như điên,” anh thừa nhận.
      Cô nhìn xuống bức tranh trong tay. “Nó trông không giống em,”
cô nói.
      “Anh biết,” anh nói, đưa tay ra run rẩy. Anh nhét một lọn tóc sau
tai cô, lòng bàn tay to lớn của anh tựa vào má cô. “Em đẹp hơn rất
nhiều,” anh thì thầm.
      “Em đã lừa dối anh.”
      “Anh không quan tâm.”
      “Em nghĩ anh đã quan tâm.”
      “Em đã làm như vậy với ý định làm tổn thương anh sao?”
      “Tất nhiên là không rồi. Em chỉ -“
      “Em muốn lừa gạt  –?”
      “Không!”
      Anh nhún vai. “Như anh đã nói, anh không quan tâm.”
      Trong một giây, dường như cô có thể ngừng phản kháng. Nhưng
rồi đôi môi cô lại hé mở, và cô hít một hơi, và Edward biết rằng đã
đến lúc phải chấm dứt chuyện vô nghĩa này.



      Thế là anh hôn cô.
      Nhưng không lâu lắm. Như anh muốn tàn phá cô, có những vấn
đề khác quan trọng hơn trước mắt. “Em có thể nói lại, em biết đấy,”
anh nói với cô.
      Cô mỉm cười. Không, cô cười rạng rỡ. “Em cũng yêu anh.”
      Cứ như thế, tất cả những mảnh vỡ của trái tim anh đã liền lại.
“Em sẽ lấy anh chứ? Thật chứ?”
      Cô gật đầu. Rồi cô lại gật đầu, lần này nhanh hơn. “Vâng,” cô
nói. “Vâng, ồ vâng.”
      Và bởi vì Edward là một người đàn ông của hành động, anh
đứng dậy, nắm lấy tay cô và kéo cô đứng lên. “Thật tốt, chúng ta đã
lên một con tàu.”
      Cô phát ra một âm thanh khó hiểu không rõ ràng nhưng ngay lập
tức bị nhấn chìm bởi một tiếng thét chói tai quen thuộc.
      “Bạn của em?” Edward nói, với một cái nhăn trán thích thú.
      “Không phải là bạn của em,” ngay lập tức Cecilia trả lời.
      “Họ ở trong đó,” giọng chói tai của cô Finch vọng tới. “Cabin số
tám.”
      Một tiếng gõ mạnh vang lên trên cánh cửa, theo sau là một
giọng nam trầm. “Thuyền trưởng Wolverton đây. Có chuyện gì không
ổn vậy?”
      Edward mở cửa. “Thứ lỗi cho tôi, thưa ngài.”
      Khuôn mặt thuyền trưởng sáng lên thú vị khi nhận ra. “Đại úy
Rokesby!” Ông kêu lên. “Tôi không biết ngài lại đang ở trên tàu với
chúng tôi đấy.”
      Cô Finch há hốc miệng. “Ngài biết anh ta?”
      “Chúng tôi đã học ở Eton cùng nhau,” Thuyền trưởng nói.
      “Tất nhiên rồi,” Cecilia nghe thấy mình thì thầm.
      “Anh ta tấn công cô ấy,” cô Finch nói, chỉ ngón tay về phía
Cecilia.
      “Đại úy Rokesby ư?” Thuyền trưởng nói, với sự hoài nghi có thể
sờ thấy được.
      “Chà, anh ấy gần như tấn công tôi,” cô ta sụt sịt.
      “Ồ, làm ơn.” Cecilia chế giễu.
      “Thật tốt khi gặp cậu, Kenneth,” Edward nói, đưa tay ra và nằm
lấy tay Thuyền trưởng trong một cú lắc mạnh. “Tôi có thể nhờ cậu tổ



chức một lễ cưới?”
      Thuyền trưởng Wolverton cười toe toét. “Ngay bây giờ à?”
      “Ngay khi cậu có thể.”
      “Điều đó có hợp pháp không?” Cecilia hỏi.
      Anh quay sang nhìn cô. “Bây giờ em lại đang phàn nàn à?”
      “Nó hợp pháp khi các bạn ở trên tàu của tôi,” thuyền trưởng
Wolverton nói. “Sau đó, tôi sẽ khuyên các bạn nên làm lại trên mặt
đất khô ráo.”
      “Cô Finch có thể là nhân chứng của chúng tôi,” Cecilia nói, đôi
môi cô mím lại với nhau cố gắng nhịn cười.
      “Tại sao, tốt. . . “ Cô Finch chớp mắt khoảng bảy lần trong vòng
một giây. “Tôi cho rằng tôi sẽ rất vinh dự.”

      “Hoa tiêu của chúng tôi sẽ là nhân chứng thứ hai,” Thuyền
trưởng Wolverton nói. “Anh ấy rất thích điều này.” Sau đó, anh ta
nhìn Edward với vẻ mặt quyết đoán kiểu anh em. “Cậu có thể sử
dụng cabin của tôi, dĩ nhiên,” anh ta nói. “Tôi có thể ngủ ở nơi khác.”
      Edward cảm ơn anh ta rất nhiều, và tất cả bọn họ rời khỏi cabin,
đi lên boong tàu, mà thuyền trưởng khẳng định, đó là một bối cảnh
phù hợp hơn nhiều cho một đám cưới.
      Nhưng khi họ đứng dưới cột buồm, với tất cả các thủy thủ đoàn
tập trung để ăn mừng cùng họ, Edward quay sang Thuyền trưởng
và nói, “Một câu hỏi trước khi bắt đầu. . .”
      Thuyền trưởng Wolverton, rõ ràng là thích thú, ra hiệu cho anh
tiếp tục.
      “Tôi có thể hôn cô dâu trước không?”
 

 



PHẦN KẾT
 

Cecilia Rokesby lo lắng.
      Sửa lại, cô thực sự rất lo lắng.
      Trong khoảng năm phút nữa, cô sẽ gặp gia đình chồng của
mình.
      Gia đình rất quý tộc của anh.
      Họ không biết anh đã cưới cô.
      Và giờ nó chắc chắn là hợp pháp nhất. Hóa ra Giám mục Cork
và Ross đã làm nhanh chóng một giấy phép đặc biệt. Họ không phải
là đám cưới đầu tiên trên tàu cần một buổi lễ ràng buộc về mặt pháp
lý. Giám mục đã có một chồng giấy phép sẵn sàng để điền vào, và
họ đã kết hôn ngay tại chỗ, với Thuyền trưởng Wolverton và giám
tuyển địa phương làm nhân chứng.
      Sau đó, cô và Edward đã quyết định đi thẳng về Kent. Gia đình
anh sẽ vui mừng khi gặp anh, và cô không còn ai ở Derbyshire. Sẽ
có đủ thời gian để trở về Marswell và thu thập đồ đạc cá nhân của
cô trước khi nhường ngôi nhà cho Horace. Anh họ của cô không thể
làm bất cứ điều gì mà không cần xác nhận về cái chết của Thomas,
và vì Cecilia và Edward là những người duy nhất ở Anh hiện có thể
xác nhận điều này . . .
      Horace sẽ phải học nghệ thuật kiên nhẫn.
      Nhưng bây giờ họ đã ở đây, ngồi xe ngựa đến Crake House,
ngôi nhà tổ tiên của Rokesbys. Edward đã mô tả nó rất chi tiết và cô
biết nó sẽ rất lớn, nhưng khi họ đi qua góc đường, cô không thể
không thở hổn hển.
      Edward siết chặt tay cô.
      “Nó lớn quá!” Cô nói.

      Anh mỉm cười mất tập trung, sự chú ý của anh tập trung về ngôi
nhà của anh, nó hiện ra lớn hơn qua cửa sổ với mỗi vòng quay của
bánh xe ngựa.
      Anh cũng lo lắng, Cecilia nhận ra điều đó. Cô có thể nhận ra nó
trong khi liên tục chạm tay vào đùi anh, trong một tia sáng trắng nhỏ
mỗi khi anh cắn môi dưới giữa hai hàm răng.



      Người đàn ông to lớn, mạnh mẽ, đầy năng lực của cô đang lo
lắng.
      Nó khiến cô yêu anh nhiều hơn.
      Cỗ xe dừng lại và Edward nhảy xuống trước khi bất cứ ai có thể
đến để hỗ trợ họ. Khi anh đã đưa được Cecilia an toàn trên mặt đất
bên cạnh anh, anh nắm chặt tay cô và dẫn cô về phía ngôi nhà.
      “Anh ngạc nhiên khi chưa có ai chạy ra,” anh lẩm bẩm.
      “Có lẽ không ai nhìn thấy chiếc xe ngựa?”
      Edward lắc đầu. “Luôn luôn có – “
      Cánh cửa bật mở, và một người hầu bước ra.
      “Thưa Ngài?” Người đàn ông chân dài nói, và Cecilia nhận ra
anh ta chắc phải là người mới, vì anh ta không biết Edward là ai.
      “Mọi người có nhà không?”
      “Có thưa ngài. Tôi có thể nói là ai đã đến ạ?”
      “Edward. Nói với họ Edward đã về.”
      Người đàn ông chân dài mở to tròn đôi mắt. Rõ ràng anh ta đã
được tuyển dụng đủ lâu để biết điều đó có nghĩa là gì, và anh ta
thực tế đã chạy trở lại vào nhà. Cecilia cười nhăn nhở. Cô vẫn hồi
hộp. À, cô vẫn rất lo lắng, nhưng có điều gì đó rất vui, có gì đó khiến
cô hơi lạc quan.
      “Chúng ta có nên đợi ở bên trong không?”
      Anh gật đầu, và họ bước vào sảnh lớn. Nó trống rỗng, thậm chí
không có một người hầu nào cho đến khi – 
      “Edward!”
      Đó là một tiếng thét, một tiếng hét lớn của phụ nữ, chính xác là
âm thanh mà người ta có thể mong đợi từ một người rất hạnh phúc
đến nỗi có thể bật khóc bất cứ lúc nào.
      “Edward Edward Edward Edward! Ôi chúa ơi, em không thể tin
rằng thật sự là anh!”
      Lông mày của Cecilia nhướn lên khi một người phụ nữ tóc đen
hầu như bay xuống cầu thang. Cô ấy đã thực hiện nửa tá bước cuối
cùng trong một bước nhảy duy nhất, và chỉ sau đó, Cecilia mới thấy
rằng cô ấy đang mặc một chiếc quần ống bó của đàn ông.
      “Edward!” Cuối cùng với một tiếng khóc, người phụ nữ quăng
mình vào vòng tay Edward, ôm anh với đủ cường độ và tình yêu
khiến Cecilia cũng phải rơi nước mắt.



      “Ồ, Edward,” cô ấy nói, chạm vào má anh như thể cô cần tự trấn
an mình, đó thực sự là anh, “chúng tôi đã ở trong tình trạng tuyệt
vọng làm sao.”
      “Billie?” Edward nói.
      Billie? Billie Bridgerton? Trái tim Cecilia chìm xuống. Ôi Chúa ơi.
Điều này thật khủng khiếp. Cô ấy có lẽ vẫn nghĩ Edward sẽ cưới cô
ấy. Anh đã nói rằng họ không có tuyên bố chính thức, nhưng Billie
không muốn cưới anh nhiều hơn là anh muốn, nhưng Cecilia nghi
ngờ rằng đó là người đàn ông đần độn trong anh. Làm thế nào mà
bất kỳ người phụ nữ nào cũng không muốn cưới anh, đặc biệt là
một người mà đã được nói cho biết từ khi mới sinh ra rằng anh là
của cô ta?
      “Thật tốt khi gặp lại em,” Edward nói với một nụ hôn anh em trên
má cô ấy, “nhưng em đang làm gì ở đây?”

      Lúc đó Billie cười. Đó là một tiếng cười qua làn nước mắt,
nhưng niềm vui của cô ấy ở đó trong từng nốt nhạc. “Anh không
biết,” cô ấy nói. “Tất nhiên là anh không biết.”
      “Anh không biết gì?”
      Và rồi một giọng nói khác bước vào cuộc trò chuyện. Một giọng
đàn ông.
      “Anh đã cưới cô ấy.”
      Edward quay ngoắt lại. “George?”
      Anh trai của anh. Đúng vậy. Mái tóc của anh ấy không hoàn toàn
là màu nâu, nhưng đôi mắt đó, đôi mắt màu xanh lam rực rỡ. . . Anh
ấy chắc chắn là một Rokesby.
      “Anh đã kết hôn với Billie sao?” Edward nhìn chằm chằm. . . phải
nói thật, sốc thực sự là một từ không đủ mạnh.

      “Anh đã cưới cô ấy đấy.” George cũng có vẻ tự hào về điều đó,
mặc dù Cecilia chỉ mất chưa đến một lúc để đánh giá biểu hiện của
anh ấy trước khi anh ấy ôm chầm lấy Edward.
      “Nhưng . . . nhưng . . .”

      Cecilia quan sát với vẻ thú vị. Không thể không cười. Có một
câu chuyện thú vị ở đây. Và cô không thể làm gì nhưng cũng thấy
nhẹ nhõm một chút khi biết rằng Billie Bridgerton rõ ràng đang yêu



một người khác.
      “Nhưng hai người rất ghét nhau,” Edward phản đối.
      “Không nhiều như chúng tôi yêu nhau,” Billie nói.
      “Chúa tốt lành. Anh và Billie?” Edward nhìn từ người này sang
người kia và quay lại. “Anh chắc chứ?”
      “Anh có thể tổ chức lại hôn lễ,” George nói với sự hài hước khô
khan. Anh nghiêng đầu về phía Cecilia. “Em có muốn giới thiệu
chúng tôi không?”
      Edward nắm lấy cánh tay cô và kéo cô lại gần. “Vợ em,” anh nói
với niềm tự hào rõ ràng. “Cecilia Rokesby.”
      “Trước đây là Harcourt?” Billie hỏi. “Cô là người đã viết thư cho
chúng tôi! Ồ, cảm ơn cô. Cảm ơn cô!”
      Cô vòng tay ôm lấy Cecilia và siết cô thật chặt để Cecilia có thể
nghe thấy mọi âm thanh trong giọng nói của cô ấy khi cô ấy nói,
“Cảm ơn nhiều lần. Cô không biết điều đó có ý nghĩa như thế nào
với chúng tôi đâu.”
      “Mẹ và cha đang ở trong làng.” George nói. “Họ chắc sẽ quay lại
trong vòng một giờ nữa.”
      Edward mỉm cười rộng rãi. “Xuất sắc. Những người còn lại
đâu?”
      “Nicholas đang ở trường,” Billie nói, “và tất nhiên giờ Mary đã có
nhà riêng của mình.”
      “Còn Andrew?”
      Andrew. Người em trai thứ ba. Edward đã nói với Cecilia rằng
anh ta ở trong hải quân.
     “Cậu ấy có ở đây không?” Edward hỏi.
      George phát ra âm thanh mà Cecilia không thể giải thích. Người
ta có thể gọi nó là một tiếng cười . . thứ gì đó có thể được mô tả tốt
hơn là sự cam chịu vụng về.
      “Anh nói với anh ấy hay em nói?” Billie nói.
      George hít một hơi. “Ừ, bây giờ đó là một câu chuyện. . .”


