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CHUONG 8

T()i cham chu nhin con tau buéng neo trén séng Tagus, dén

thap 'sang rue ro. Mac dau téi & lai Lisbon da dwoc mot tuan 18,
téi van chwa quen dwgc voi cai anh sang ryc ré vo tw Iw cua
nd. O nhirtng mién dat nwéc ma té6i da ra di, thanh phd tbi den
nhw ham mé than, va ngon dén 16ng trong béng dém con kinh
khiép hon bénh dich thei Trung Cb. Va dé la chau Au cua thé ky
hai muwoi.

D6 14 con tau ché hanh khach; né dang dwoc chat hang. Toi
biét N6 sé ra khoi vao chiéu ngay hém sau. Trong anh sang gay
gat cla nhirtng béng dién tran, nhirng thung thit, ca, thwe phdm
déng hop, banh mi va rau twoi dang dwoc dwa xudng hdm chra
hang. Céng nhan béc d& dwa hanh ly 1én tau, nang nhirng
thung, nhirng kién hang Ién tau mot cach lang I€, twdng nhw
chung nhe ténh. Con tau dang dwoc chuan bi dé lam mét cudc
hanh trinh - nhw con tau ctru roi vao thoi Héng thdy. N6 dung la
mot thuyén ctru réi. Bat ky chiéc tau nao roi chau Au vao nhivng

thang dé cla ndm 1942 cling 18 mot tau clru rdi. Dinh Araratl’]
xwa kia nay la nwéc Hoa Ky, va nwdc 10 dang cao |1én trng
ngay. D4 1au n6 ao vao nuéc Birc va nwdc Ao, nay né lam chim
ngdp Ba Lan va Praha; ro6i dén lwot Amsterdam, Brussels,
Copenhagen, Oslo va Paris. Tlép theo la cac thanh phd nwéc Y
da nghe no thdm ri vao, va ca Tay Ban Nha cling khong thoat
duwoc. B& bién B6 Dao Nha tré thanh niém hy vong cudi cung
cua nhirng ngudi ti nan ma cong ly, ty do va long khoan dung
dbi véi ho cé gia tri hon ca qué hwong va cudc sbéng. Noi day 1a
ctra ngd vao Hoa Ky. Néu ban khoéng dén dé duoec, tirc 1a ban
hét thdi, ban sé& phai mon mai tiéu hao trong dam rirng ram cua
nhirng tda 1anh sw, dén canh sat, va nhirng co quan chinh phu,
noi day hd chiéu bj tr chdi, cdng viéc lam &n va gidy phép cw
trd khéng thé cé, cd mét rixtng chang chit nhivng trai tap trung,
cad mot hé théng gidy t& thd tuc hanh chanh, ndi cé don, nhé
nha va sy lanh dam khé héo cia moi nguwdi. Nhw thudng 1é
trong thdi chién, so hai va wu phién, cd dén sinh mang ca thé



cla con nguwdi cling khéng con cé niva. Chi mot diéu duy nhat 1a
dang ké&: mot t& gidy thong hanh cé gia tri.

Téi hém Ay t6i dén song bac Casino Estoril @& danh bac. T6i
con gitr dwoc mdt bd quan do twom tat nén ho dé t6i vao. Day
la ¢b gang cudi cung va tuyét vong cua tdi dé thach dé sé phan.
Gidy phép cu tru tai B6 Dao Nha cla chung téi trong vai ngay
nira la hét han, ma t6i va Ruth chang c6 gidy hd chiéu nao
khac. Khi & Phap, chung téi da vach ké hoach va liét ké danh
sach cac chuyén tau co thé di New York. Con tau bd neo tai
séng Tagus nay |a chiéc sau cung cé ghi trén danh sach cua
chang t6i. Vé tau thi da ban ra tlr nhiéu thang nay; ma chung toi
lai khong co dau nhap canh Hoa Ky, va con thleu hon ba tram
do la dé mua Vvé. it ra toi cling co gang nang sb tién nay lén
bang cach con co thé dwoc dbi véi mot ngwdi nwdc ngoai tai
Lisbon, dé 1a danh bac. That 1a mét y nght dién rd vi néu toi
danh bac c6 an di nira thi cling phai c6 thém mét phép la ching
t6i mai [én tau dwoc. Nhwng trong lac hiém nguy va tuyét vong,
ban thwéng tin twdng vao phép mau, néu khéng ban sé& chim
luén.

Téi da thua mat nam muwoi sau dé la trong sé sau muoi hai
dé la chung t6i con lai.

Pém da vé khuya va bén tau thi gan nhw hoang vang. Nhwng
mot lat sau t6i nhan ra c6 mét nguwdi dan 6ng cach toi khéng xa.
Lac dau thi han tha bd phat pho, sau dd han divng lai va ciing
bat dau cham chd nhin ra con tau. Lai mot ké ti nan bj bd roi, toi
chot nghi, va khéng cha y dén han niva, cho dén Iuc tdi c6 cam
giac 14 han dang nhin t6i. Dan tj nan khéng bao gid danh mét
ndi lo so ddi v&i canh sat, du 1a trong gidc ngd hoéac trong lac
chang cé gi phai so hai ca. B&i thé nén téi quay di, gid v& nhw
dlrng dwng chan chwéng va bat ddu cham rai roi khéi cau tau,
nhw moét ngwdi chang cé gi phai lo so ca.

M6t luc sau, t6i lai nghe tiéng bwéc chan dang sau. Téi van
tiép tuc di ma khéng voi va, vira tw hoi lam sao téi co thé bao
cho Ruth biét tin néu ti rai bi bat. Nnirng ngdi nha mau ting
lam & cudi cau tau ngai ngt nhw nhirng con bwdém dém, dbi voi
t6i that van con qua xa dé tdi co thé chay dén do va bién mét
trong may dwdng phd quanh co chang chit.



Gi® day thi hdn da dirng ngay bén canh t6i.

— Ong 1a nguoi Birc? - Han héi toi bang tiéng Burc.

T6i lac dau va tiép tuc bwdc di.

— Nguoi Ao?

T6i cling khéng tra 1&i. Téi nhin nhirng ngbi nha mau tung lam
dang tién lai gan mdt cach qua cham chap. T6i thira biét c6
nhirng canh sat vién ngudi Bd Pao Nha nai tiéng Duirc rat thao.

— T6i khéng phai la canh sat. - Ga dan 6ng noi.

T6i khéng tin 1&i han. Han mac thuwong phuc, nhung da co
nam bay Ian nhirng ngudi mac thuworng phuc bat tdi & chau Au.
Toi co gidy to ty than, von 1a mot tac pham khong dén ndi té
lam do mét gido sw day toan ngwoi goc thanh pho Praha &
Paris thwc hién, nhuwng néu bi kiém tra ky thi chac sé khéng
chut gia tri gi.

— Téi thay 6ng nhin con tau, - Nguwoi dan éng noi, - Diéu dé
khién t6i nghi rang...

Téi dirng dung nhin han ta. That tinh thi han chang c6 vé gi
la canh sat ca, nhwng nguwdi dan 6ng mac thwong phuc mai day
da tém cb tdi & Bordeaux lan vira roi cung c6 vé tham hai nhw
Lazarusl! khi ra khéi mé sau ba ngay, ay thé ma han lai la ké
tan bao nhét trong dam. Han da bat t6i, diu han biét qua hém
sau quan Pic sé& cd mat tai do, va doi tdi ké nhw cham dut néu
khéng cé tén cai nguc tét bung tha téi ra vai gi&’ sau do.

— Ong mubn di New York khéng? - Ngudi dan 6ng hai.

Téi khéng tra I&i; chi cAn hai mwoi thuwdc niva théi, va néu
can, t6i cd thé danh guc han rdi tiu thoat.

— Pay 14 hai vé dé dap thuyén tau dé. - Ngwdi dan 6ng noi
va cho tay vao tui.

Téi trong thay hai tdm vé. Dwdi anh dén yéu &t, t6i khong thé
doc trong ay viét nhirng gi. Nhwng ching t6i da & vao mot
khodng cach kha du va bay gid néu dirng lai thi cling chang
sao.

— T4t ca nhivng diéu nay co6 nghia gi thé? - Tai hdi han bang
tiéng B6 Dao Nha; téi da hoc dworc it cau ngdn ngir do.



— Ong c6 thé dung hai tAm vé d6. - Nguwdi dan 6ng bao. - T6i
khéng can dén niva.

— Ong khéng can dén chang sao? Ong mubn néi gi vay?

— T6i khdng can dén vé tau niva.

T6i nhin chong choc vao nguwdi dan 6ng. Toi khong thé hiéu
ndi. Qua that hdn chang co vé gi 1a canh séat ca. Néu mudn bat
t6i thi han co thé lam viéc d6 ma khéng can dén nhirng ngén
nghé hoa hoe hoa séi nhw vay. Néu may tm vé kia c6 gia tri, tai
sao han khoéng thé s dung dwoc? Va tai sao han lai biéu t6i?
Cé mdt cai gi d6 bat dau run ray trong toi.

Sau cling t6i dap bang tiéng Drc:

— Téi khéng thé mua nhirng tdm vé &y dwoc. Chang rat dat,
bang c& mot gia san. Tai Lisbon nay, c6 nhitng ké dw cda nhiéu
tién; ho cd thé trd bat clr gia nao éng mudn. Ong da gap khong
dung nguoi rdi. Tdi chang co tién.

— T6i khéng mudn ban. - Nguwdi dan éng dap.

Téi nhin lai nhirng tam vé.

— MAy vé 4y that hay gia?

Han chia cho téi nhirng tAm vé, chang néi mét I&i. Ching kéu
sot soat gitba mAay ngon tay t6i. Qua that chung la nhirng tam vé
that. Cé nhirng tAm vé nay, do 1a sy khac nhau gilra sy hiy diét
va ctru réi. Cho dau t6i khdng st dung dwoc vi khéng cé dau
nhap canh Hoa Ky, thi sang hém sau, ching t6i van cé thé cb
gang xin dau nhap canh, hay it ra cling cé thé ban vé lai. Nhw
thé cé nghia 14 t6i c6 thé kéo dai cudc sbng thém sau thang
nira.

— Qua that téi khdng hiéu? - Téi noi.

— Ong c6 thé dung nhitng tAm vé do, - Han dap lai, - Ma
chdng phai trd bat cir mét thlr gi. S4ng mai day toi sé& roi
Lisbon. Chi c6 mét diéu kién.

Déi tay t6i chung xudng. Téi hiéu rang day Ia mot cau chuyén
qua dep nén kho tré thanh sw that.

— Pidu kién gi? - Toi hoi.

— Pém nay t6i khéng mudbn phai cé don.

— Ong muén t6i & lai v&i dng?



— Vang. Cho dén sang ngay mai.

— C6 thé thdi sao?

— Vang, chi co6 thé.

— Chang c6 gi khac niva sao?

— Khéng, chang c¢6 gi khac niva.

T6i nhin h&n, ban tinh ban nghi. Di nhién, t6i cling hiéu nguoi
ta trong hoan canh chung t6i co thé ra r&i, chan nan; déi khi nbi
cd don la diéu khoéng thé chiu duwng dwoc. Téi hiéu rd ndi so
hai, sw trdng vang tan cdng nhirng ké ma ddi voi ho thé gioci da
bién thanh mot khoang cb quanh, va t6i cling biét s c6 mat cla
mot nguwoi, du la hoan toan xa la, con co thé ctru dwoc nguoi ta
khdi tw van. Nhuwng trong nhitng tinh cdnh nhuw thé nguoi ta
gitp lan nhau la chuyén thwdng tinh, chang can dwa ra mot dén
dap nao ca. Ma lai 1a mot sy dén dap nhw thé.

— Ong & dau? - Toi héi.

Han khoat tay ra du khéng co:

— Chang c6 noi ndo cho dan tj nan tim chut khuay khéa sao?
M6t noi gibng quan Café de la Rose & Paris chang han?

— T6i khéng mudn dén d6. Chang c6 mét quan rwou nao con
m& clra nira sao?

— Chéc phai c6 chi?

T6i biét quan Café de la Rose. Ruth va tdi da ngu tai dé trong
sudt hai tuan 1&. Cha nhan dé cho ban & day bao lau ciing dwoc
v&i gia tién mét tach ca phé théi. Ban cw trai vai to bao ra va
nam ngl ngay noi san nha. Téi chwa bao gi® ngl trén ban; ngl
dwdi san nha thi khdng con roi xubng dau niva.

— T6i chang biét quan nao ca. - T6i dap.

Diéu nay khéng ding, nhung ta khéng thé dwa ngudi co hai
vé tau dén modt noi ma nhiéu ngudi dam bd mét linh hdn dé co
dwoc chung.

— T6i chi biét c6 mot chd. - Nguwdi dan 6ng néi, - Ta co thé
dén d6 thtr. May ra né con mé ctra.

Han tién gan mot chiéc taxi don ddc va nhin t6i.

— Cidng dwoc vay. - Téi noi.



Chung téi bwéc 1én xe va han cho nguoi lai xe mét dia chi.
Téi mubn cho Ruth biét d&m hém dé t6i khéng vé, nhwng khi
budc 18n chiéc taxi tdi om va hdi ham, t6i bi vay bla bdi mot
niém hy vong qua manh liét va khiing khiép dén néi diu oc toi
twdng nhw quay cuong C6 thé tat ca chuyén nay la that; co thé
la mang song cua chung t6i chwa dén luc tan cung va diéu
khéng thé lai co thé xdy dén; cé 1& ching t6i sap dwoc cliru
thoat. M6t khi y twdng nay di sdu vao tam nao, t6i lai dam ra lo
so nguwdi khach la bién mat khdi tAm mat minh, diu chi trong
giay phut.

Chang téi di long vong quanh quang trwong Praca do
Comeércio, mét noi trong cé vé la hi trwdng, va moét lat sau,
chung t6i dén khu gém nhirng ngd hém chang chit va nhiéu bac
thang. Téi khéng biét khu nay cda thanh phé Lisbon. Lau nay tbi
chi quen thudc voi nhitng giao dwong va vién bao tang; chang
phai vi t6i qua yéu Thwong dé hay nghé thuat, ma vi trong g|ao
dwong hay vién bdo tang chang ai héi dén gidy t& ban ca.
Trwdc mat dang Ki-té déng dinh trén thap gia va trwdc cac bire
danh hoa, ban van con la con ngudi chlr khéng phai la mot ké
nao dé v&i mé gidy t& kha nghi.

Chuing t6i xudng taxi va tiép tuc lan Ién nhitng dwong bac
thang va nhirng con phd quanh co. Day day phang phat mui ca,
mui téi, mui hoa dém, mui ndng da tat lim va mui cta giac ngu.
Dwéi vang trdng dang nhd 1én, 1au dai thanh George vuon lén
cao khoi bong dém tor mét phia, va anh trang tuén tran trén may
16i n4c thang. T6i di quanh quéat va nhin xudng cang. Duéi kia la
con sdng, ma con séng la tyw do va cudc sbéng; né chay ra dai
dwong, ma dai dwong c6 nghia la Hoa Ky.

T6i dirng buére, lang €.

— T6i mong éng khéng dua véi téi day chi? - Téi noi.

— Khéng. - Nguw&i dan 6ng tra 1&i.

— A, t6i mubn nai 1a dua cot véi nhirng tAm vé do.

Han da bd nhirng tAm vé tau vao tui khi dén cau tau.

— Khéng. - Han tra 1oi. - T6i khéng dua dau.

Han chi vé huwéng mdt khu nha nhé nhan dong khung trong
vom cay.



— D6 1a noi t6i mudn néi dén. Quan nay van con mé cira.
Khéng ai chi y dén chung ta dau. Hau hét khach &n ubng déu 1a
ngwoi nwdc ngoai. Ho sé nght chung ta ra di ngay mai va chung
ta ubng mrng d&m cudi cung & Bd Pao Nha trwdc khi dap tau
thay.

Nha hang thuéc loai tiém an dém véi mot san nhay bé ti xiu
va mot hang hién dé phuc vu du khach dén va di. Cé ai dé dang
choi dan ghi ta va & cubi phong mét co gai dang hat moét bai
dan ca ai oan B6 Pao Nha. Ngoai hang hién, phan I&n nhirng
day ban da co ngudi ngoai qubc ngdi roéi. Cé mét thiéu phu mac
da phuc va mot ngwo’l dan 6ng mac smoking. Chung toi tim
dwgc mot cai ban & phia cudi hang hién. Tl day ta co thé trong
xudng thanh phd Lisbon, nhung nha tho trong anh sang mo
nhat nhung dwong phd, hai cang, nhirtng cau tau va chiéc tau

“clru roi”.

— Ong ¢o6 tin vao sy sbng lai sau khi chét khong? - Nguoi
dan 6ng c6 nhirng tdm vé hai.

Téi ngwdc nhin lén. Taéi che doi bat cir moi chuyén trir cau
héi nay. Sau cung, t6i noi:

— Téi cling khéng biét nira. Trong nhirng nam gan day, t6i
mai lo I&ng vé viéc lam sao sdng con dwoc trvdc khi chét. Toi
sé nghi dén van dé kia mét khi dén dwoc Hoa Ky. - Téi noi
thém, c6 y nhac han may tAm vé tau han hra cho téi.

— Con t6i thi khéng. - Han bao.

T6i thé phao nhe nhém. T6i sén sang nghe bét c» chuyén gi
nhwng khéng tai nao chiu ndi mdt cudc tranh luan. Toi qua mét
mai. Bén duai kia, con tau nam cho doii.

Ngwei dan 6ng ngdi dé héi l1au, nhw thé ngli ma méat van mé.
DPén Iuc nguoi choi ghi ta buwdc ra hang hién thi han voi thirc
day.

— Toi tén la Schwarz. - Han néi, - P6 khéng phai la tén that
cua téi dau, chi la cai tén trén thé thong hanh cia t6i théi.
Nhwng téi da quen véi no rdi. V&i cai tén 4y dém nay thi cling
6n thdi. Ong & Phap c6 lau khong?

— Mai dén luc ho khéng cho phép t6i lwu lai dé niva.

— Bi giam w?



— Vang, khi chién tranh bung nd, nhu moi nguoi.

Nguwoi dan 6ng gat gu.

— Chung téi ciing thé. Téi da hanh phuc. - Giong han chung
xubéng va méat ngoadnh di. - Taéi rat hanh phuc, twéng nhw toi
chwa bao gi® nghi cé thé dwoc hanh phic dén nhu vay.

T&i ngac nhién quay nguoi lai. That tinh han chang covegila
ngum mudn noéi chuyén bang giong diéu nhw thé. Trdng han cé
vé kho ta va kin dao.

— Luc nao thé? Trong trai tap trung ha? - Téi héi.

— Khéng phai dau. Trudce kia nira.

— Vao nam 19397 Tai Phap?

— Puang vay. Mua hé trwdce khi chién tranh bung né. Dén nay
t6i van khong hiéu tai sao cé s lai xay ra nhuw thé. Chinh vi vay
ma gi® day t6i can phai néi chuyén véi mot ai d6. O day, toi
chang quen biét ai cd. Nhwng néu téi duwoc ké vaoi ai vé chuyén
do, téi co thé hoi twdng lai modt cach dé dang. Trong tri téi né sé
rd nét hon. Va né sé con lai d. That ra, toi chi can...

B&ng nhién, han ngtrng lai. Mot 1at sau, han lai hoi:

— Ong hiéu ch?

— Vang, chang co6 gi khé hiéu ca 6ng Schwarz a.

— Khéng tai nao hiéu ndi dau, 6ng oi. - Dot nhién han tra 101
mot cach gian dir. - Nang nam dé, trong phong dong kin ctra so,
trong mét co quan tai gom ghlec nang da chét, nang khong con
sbng nira! Ai hidu duwoc diéu dé chang? Chang ai ca. Ca 6ng
|an t6i déu khéng thé hiéu. Chang ai cd, va ké nao dé bao rang
y hiéu dwoc, ké do la mot tén khoac lac.

T6i chang ndi gi va cho doi. Toi da tirng ngdi tiép chuyén voi
mot nguwdi trong hoan canh twong tw. Nhirng méat mat, thua thiét
that khé ma chiu dwng ndi khi ban khéng c6 lay mét qué huong
riéng cho ban. Chang c6 gi dé nang d& ban, va cai dat nwdc xa
la kia lai cang tr& nén xa la mét cach khing khiép hon. Ban
than téi da co kinh nghiém vé chuyén nay & Thuy ST, khi hay tin
bd me tdi da bj giét va héa thiéu trong mot trai tap trung. Caiy
nghi vé ddi mat me tdi trong ngon Ira 16 hda thiéu van am anh
t6i mai.



— To6i chac rang, - Schwarz néi mét cach diém tinh hon, -
Ong cling da ném qua nhirng ndi phap phdng, kinh hai cla
ngwdi dan ti nan la nhw thé nao roi.

Toi gat ddu. Ngwoi hdu ban mang ra cho ching t6i mot bat
déy tédm. B4t nhién t6i méi nh¢ téi chwa an gi ké tlr blra com
trwa. Téi ngap ngrng nhin vé phia Schwarz.

— M@i 6ng c tw nhién dung bira di. - Han noi, - Con t6i, toi
cho.

Han kéu rwou chat va thudc 1a. Toi an that nhanh. Tom twoi
dwoc wop gia vi that tuyét.

— B6 16i cho t6i nhé. - T6i noi, - Qua that 1a t6i rat doi.

Téi vira &n vira quan sat Schwarz. Han ngdi do, than nhién
nhin xuéng cai san khau bao la mang tén Lisbon ma khéng nén
néng hodc gian dir gi. Chinh diéu nay khién tdi béng nhién co
ddi chat cdm tinh déi véi hdn. Dwéng nhw han nhan ra, dau
sach day lich sw co noi gi vé van dé nay, nguoi ta van co thé
thay doi ngay ca trong s hién dién cta néi bat hanh ma chang
thdy cdm xuc gi ca. Néu ban chang lam dwoc diéu gi cé ich
hon, it ra ban cling c6 thé dung nét bira an cla ban trwdc khi
nguoi ta dep no di. B&i diéu nay cé thé xay ra bat cr luc nao.

Téi day dia thirc n qua mdt bén va dét mot diéu thude. Da
lau 1&m t6i chwa dwoc hat thude. Téi da phai nhin thudc hau co
thém chat it tién @& danh bac.

— Néi lo s¢ hét hoang da nhap vao téi mua xuan ndm 1939. -
Schwarz ndi, - Hon nam nam nay téi la dan ti nan. Mua thu nam
1938 6ng & dau?

— O Paris.

— Téi cling thé. Nhung rdi thi t6i bé cudc. Dao &y 1a ngay
trvdc lac ky théda wdc Munichll. N6i khiép so cla t6i roi tw
nhién cling qua di. Tuy vay, téi van tiép tuc 1an trén va canh giac
vi théi quen, nhung nay tdi da bé cudc rdi. Chién tranh sé nd ra
va ngudi Pirc sé dén day bat téi. Au do ciing 1a sb phan cuda toi.
To6i danh chiju vay.

Téi gat dau.

— D6 1a vao hdi co lan séng tw sat. Qua that la la. Mot nam
rudi sau khi quan Bic dén that sy thi nhivng vu tw t lai it hon.



Tiép d6 la théa wdc Munich. - Schwarz tiép, - Mua thu nam Ay,
chung t6i lai dwoc sbng thodi mai hon. Cudc sbng that 1a ngot
ngao, nhe nhang, thanh than, nén chung té6i dam ra thiéu canh
giac. Nam &y, quéa that hang cay dé lai tré hoa mét 1an niva &
Paris, 6dng con nhé ch&? Viéc nay da khac sau vao tam tri toi
roi. Mot 1an niva t6i lai cdm thay toi Ia con ngwdi, va diéu té hon
nira la téi lai hanh déng nhv mét con ngudi cho nén canh sat
bat t6i va giam t6i trong bdn tuan 1& vé tdi nhap canh bat hop
phap. O dau thi ciing dién ra cai man cii d4. Chung tdng t6i qua
bién gidi tai Basel, réi ngwdi Thuy ST day toi tré lai, nguwdi Phap
lai tbng t6i tré ra tai mot dia diém khac. Toi bj bat nhét 1an niva,
chac 6ng cling biét cai thu tuc ludn quan do, cai trd danh co
bang con ngudi.

— Vang, toi biét. Néu la mua déng thi chang vui tha gi. Chi co
nha lao Thuy ST 1a dang hoang nhéat. Puoc swdi &m nhw khach
san.

Toi lai tiép tuc an. Voi nhirng ky niém khé chju, van c6 mot
khia canh tbt: chung khién ta nghi ta dwoc hanh phuc trong khi
chi mét luc trwde d6 ta lai tin vao diéu trai ngwoc han. Hanh
phuc chi la vAn dé& m&c d6. Khi nhan thire dwoc nhw vay, it khi
ban hoan toan khd sé.

T6i da dwoc sung swéng trong nha tu Thuy ST chi vi khéng
phai la nha tu Plrc. Nhwng gid day, tredc mat t6i la mét nguoi
dan éng dang ngbi néi chuyén véi t6i, twéng nhw han duoc
hanh phuc mac dau dau day, tai Lisbon nay, cé mot cé quan tai
da dwoc dwng l&én trong mot can phong thiéu khéng khi.

— Lan vwra rdi, luc tha téi ra, ho bado sé tbng t6i vé Plrc lai
néu bat dwoc tdi ma khéng co gidy t&. - Schwarz noi, - d6 chi la
mot 161 ham doa, nhwng né van Iam cho téi lo so. Téi bat dau tw
hdi s& phai lam gi néu chuyén d6 xay ra thuc sw. Ban dém toi
bat dau mo thdy t6i & Blrc véi bon linh SSIT dang san dudi toi.
Gidc mo 4y thuong dén voi téi dén mic td6i dam ra so nhirng
luc phai ngl thiép. C6 bao gio sy thé nay xdy dén voi 6ng
khéng?

— T6i c6 thé viét cd mot luan an vé van dé nay. - Téi dap.



— C6 mot dém t6i mo' thay dang & Osnabruckl], mot thanh
phé noi téi da tirng sbéng va vo t6i thi dang song Toi dirng trong
phong nang va nhan ra nang 6m. Nang gay nhv say va khoc
swot muwdt. Téi birng tinh day, toat mo héi lanh. Trong nam
nam, t6i khédng gap nang va ciing khéng nhan duwoc tin tirc gi
cla nang. Tdi cling chang viét thw cho nang nira. Vi téi khéng
biét thw tlr clia nang c6 bi m& ra kiém duyét khéng. Truwédce khi
t6i ra di, nang c6 hira sé lam don xin ly di. Téi nghi nhw thé
nang sé& dwoc dé dai hon. Va trong nhiéu nam nay, t6i twéng
nang da lam viéc nay roi.

Schwarz im I&ng mét héi. Téi khdng hdi han vi sao bd nwdc
Prc ra di. Co vé sb ly do nhuwng chang cé ly do ndo virng ca, vi
tht cd déu trai voi 18 thwong. Lam nan nhan, that chang cé vui
tha gi. Hodc han la dan Do Thai, hay thudc mét dang chinh tri
chdng lai ché d6, hodc cé nhirng ké thu nay da buéc 1én dia vi
c6 thé lyc. O Pirc, ¢ hang ta ly do dé bi ném vao trai tap trung
hodc bi hanh quyét.

— Téi da tim dwoc cach tré lai Paris. - Schwarz néi, - Nhwng
mong 4y van khong dé téi yén. N6 ci tré vé véi téi mai. Trong
luc &y, 4o twdng do thda wdc Munich tao nén da tan v&. Vao
dau xuan, ai ai cling biét s& co chién tranh. Ban c6 thé danh hoi
thdy né, y nhw ban danh hoi ¢6 Ira trwée khi ban tréng thay né.
Chi c6 nhirng nha ngoai giao m&i nham maét lai va mo nhirng
giéc mo khao khat la sé co6 mot théa wédc Munich thr hai hoac
thtr ba hodc bat cr 1a gi nhwng khéng phai chién tranh. Chua
lic nao lai cé nhiéu nguwdi tin vao phép mau nhw & thdi dai
chung ta dén thé, trong khi that ra chang c6 phép mau nao ca.

— C6 chir. - T6i noi, - Néu khéng, ching ta dau con séng dén
ngay nay.

— Dung vay. b6 la nhirng phép mau riéng tw. Ban than téi
ctng c6 dwoc mot phép mau nhw thé. Cau chuyén bat dau tr
Paris. Dao 4y, bdng dau téi lai thira hwédng dwoc mot gidy théng
hanh cé gia tri. D6 la tAm théng hanh mang tén Schwarz. N6 la
ciia mot ngwdi Ao tdi gap tai quan Café de la Rose. Anh ta chét
di va dé lai cho t6i tAm théng hanh d6 cung tién bac ctia anh y.
Anh m&i dén chi ba tuan I& trwdc d6. Téi gdp tai vién bao tang



Louvresll, dang ngdm nhivng tac phdm clia cac hoa si phai an
twong. Déi khi t6i cling dén do dé cho nhitng day than kinh toi
duwoc Iang xudng. Khi ban ngam nhirng phong canh binh yén
ngap nang, ban khéng thé ngd mot giong I‘IQU’O’I c6 kha nang
sang tao nhirtng birc tranh nhw thé lai s3p slra gay ra cudc
chién tranh tan hai - mét do twédng xoa diu dwa huyét ap ta
xudng trong vai tiéng ddng hoé. Nguoi dan 6ng voi tam théng
hanh mang tén Schwarz thwérng dirng ngdm nhirng bdrc tranh
hoa sen va gido dwong cla Monetll. Chang t6i bat dau noi
chuyén v&i nhau va anh ta cho biét sau vu Anschlussl’], anh da
tim dwong trén khdi nwédc Ao bang cach bd lai tai sédn ctia minh,
gdm bo swu tap cac birc danh hoa clia phai 4n twong. B swu
tap nay da bi Nha nwéc tich thu. Anh ta chang luyén tiéc gi.
Chirng nao nhirtng birc tranh &y dwoc trwng bay & vién bao
tang, thi anh ta con cé thé chiém ngwdng ching nhw cda riéng
minh ma khéng phai lo lang hdéa hoan hay trdm cap. Va lai,
trong nhirng vién bao tang cua Phap c6 nhirng birc tranh con
dep hon nhirng birc tranh anh c6 thé co6. Thay vi bi rang budc
vao b6 swu tap tam thwdng cua riéng minh nhw nguwdi cha bi
gan bé vao gia dinh, v&i bén phan phai thich cai ctia minh hon,
nay anh ta co tat ca nhirng birc tranh trong cac vién bao tang
cong cdng ma khdi phai cd géng hay trach nhiém gi ca. Anh ta
la moét nguwdi dan éng ky quac, trdm tinh, dé thwong, vui tinh,
mac du da phai ganh chju tat cd moi tai wong. Anh ta mang
theo minh rat it tién, nhwng co gidu dwo'c mot sb tem cii. Tem la
vat nhd nhat co thé gidu dwoc dé& dang hon kim cwong. That
khé ma budc di trén kim cwong néu ban gidu né trong giay va
ban bi goi ra khdi tau dé kiém tra. Ban khéng thé ban duoc triv
khi ban chap nhan ban 16 nhiéu, va ngudi ta s& hdi ban nhiéu
cau hoi. Con tem thi danh cho nguoi swu tam. Ma nhirng nha
swu tam thi khdng dén ndi td6 mo 1am.

— Béang cach nao ma anh ta cé thé dem ra ngoai dwoc? - Toi
hdi v&i mét sw chi y ma moi dan ti nan déu cé.

— Anh ta mang theo mét it thw t& cli, bé ngoai cé vé vé hai
va giau nhirng con tem do6 dudi I&p gidy 16t ctia phong bi. Nhan
vién hai quan kiém soat thw tlr chi» khdng kiém soat phong bi.



— Khéng té 1am. - Tai néi.

— Anh ta ciing mang theo hai birc chan dung cta Ingresl-l.
Do la nhirng blirc hoa bang but chi. Anh Idng ching vao nhirng
khung ma vang gém ghiéc va béo 1a chan dung cha me minh.
Anh nhét hai birc hoa clia Degasl gitra birc chan dung va lop
gidy phia sau lung.

— Khéng té 1am. - Téi lai néi.

— Pén thang tw, anh ta bi dau tim. Anh dé lai tAm théng
hanh, sé tem con lai, cung nhirng brc hoa cho téi. Anh ta con
dé lai cho toi dia chi nhirng nguwoi co thé mua tem. Sang hém
sau, khi t6i tat qua tham anh ta, thi anh da chét trén giwong, nét
mat bj sw im l&dng thay ddi dén mdc téi khé Idng nhan ra anh
dwoc. Toi lay sb tién anh ta con lai, mét bd 4o quan va do 16t
Ngay hém trwdc dé, anh da bao téi 1am nhw thé; anh mudn tha
dé lai nhirng tw trang ctia minh cho mét nguwdi ban cung sb
phan con hon cho l1ao chd nha.

— Ong co6 stra lai gidy thdng hanh khéng? - Téi hai.

— T6i chi thay dbi tAm anh va nadm sinh. Schwarz 1&n hon tbi
hai mwoi tudi. Tén chung t6i tring nhau, con ho thi khéc.

— Ai lam viéc d6? Brunner phai khéng?

— M6t nguwoi nao do, dan Munich.

— Duang la Brunner, chuyén gia vé gidy théng hanh. Brunner
dwoc moi ngudi biét dén nho tai nguy tao gidy t& tay than. Ong
ta da giup cho khéng biét bao nhiéu ngudi, nhung chinh ban
than 6ng khi bi bat chang c6 mét manh giay t& nao ca. Ong ta la
nguoi tin di doan. Ong nghi minh Ia nguwoi dang kinh va la ké
lam phuc cho thién ha, va tin chac chang c6 chuyén gi xay dén
cho 6ng chirng nao ma 6ng khéng van dung nghé thuat cua
minh cho chinh lgi ich cla ban than. Ong ta da tirng lam s&
hiru chd mét nha in nhé & Munich.

— Thé bay gi& 6ng ta & dau? - T6i héi. - Ong &y chang &
Lisbon sao?

— Tbéi chang rd, nhwng diéu y co thé 1a co, néu éng con
séng.

— That la chuyén budn cwdi. - Schwarz d& nhj néi, - Khi toi
nam dwoc tAm gidy thong hanh, t6i lai khdng dam s dung né.



Thém vao do, t6i phai mat dam ba ngay dé lam quen véi cai tén
m&i cla téi. Toi cir nhac di nhac lai cai tén ay cho chinh minh.
Khi qua khu phé Champs Elyséesl], t6i c&» 1dm bam cai tén,
ngdy va noi sinh m&i. Téi ngdi trong vién bao tang chdm chu
nhin méay blrc tranh ctia Renoirll, va néu chi cé minh téi luc do
thi toi lai dién tap cudc ddi thoai twdng twong. Mot giong nghiém
khac: “Schwarz!” Réi t6i nhdy nhdm day tra I&i: “Da, co toi.
Hoac 14 t6i gam gur: “Tén gi?” Va t6i lai dap nhw cai may: “Josef
Schwarz, sinh tai Wiener Neustadt, ngay 22 thang sau nam
1898”. Téi con thyc tap ngay ca trwdc khi di ngu. Téi khéng
mudn bj danh thirc b&i mot tén canh sat va khai tén ho sai trwdc
khi 14y lai binh tinh. Téi phai quén han céi tén cii cla téi. Co sw
khac biét gitra viéc khdng co gidy thdng hanh va cé6 mét gidy
théng hanh gid. TAm théng hanh gia nguy hiém hon nhiéu. Toi
da ban hai birc tranh clia Ingres va nhan dwoc mot sb tién it
hon la sé tién t6i mong doi, nhwng gio day, t6i da cd tién, va co
nhiéu hon la t6i da duoc thay tivr 1au. Sau do, co mot dém toi
nay ra y nght van am anh t6i mai vé sau nay. L& nao toi chang
thé di Pirc dwoc vdi tdm théng hanh nay. Trong nd gan giéng
nhw that, va tai sao lai c6 nguwdi nao d6 & bién gidi lai sinh
nghi? Thé thi t6i c6 thé gap lai vo t6i. Toi c6 thé bot ndi lo s vé
nang. Toi co thé. ..

Schwarz nhin to6i:

— Chéc 6ng ciing biét qua céai cdm giac do. NGi lo s¢ clia dan
ti nan dwoi dang thuan khiét nhat. Cai cam giac bi bép nghet &
da day, cuong hong va & phia sau con nguoi. Téat ca nhirng o]
ta ¢6 gang chén vui di ti nhiéu ndm nay, tat ca nhirng gi ta ¢
quén di, ma ta tranh xa nhw bénh dich hach, lai hdi sinh trd lai.
DPéi v&i dan ti nan, ky rc la mét chirng bénh nguy hiém chét
ngwoi, N6 chinh la thir ung thw cua tam hdén. Téi ¢cd nhan chim
nd xudng ving quén lang. Tai van tiép tuc di xem nhirng birc
tranh thanh than va yén tinh, nhirng danh hoa cua Sisley va
Pissarroll va Renoir. Téi lwu lai hang gio tai vién bao tang,
nhwng diéu nay c6 mét tac dung nguoc lai dbi vai toi. May birc
tranh khéng con 1am cho t6i yén long niva. Chung bat dau gao
thét, thach dd, nhac nhé téi vé mét ving qué huong lac bay gid



chwa bi chirng phung hai naul’l tan pha, vé nhirng budi chiéu &
nhirng con phd véi cac 16i di um tum t& dinh hwong, vé nhirng
budi hoang hén vang chai trén thj trdn cd xwa, vé nhirng thap
chuéng rong réu xanh thdm v&i hang dan chim én bay quanh,
va nhac vé vo t6i. Tdi la mot ngwdi binh thuwong, chang cé dirc
tinh gi dac biét. Trong bén ndm, téi da sbéng v&i vo tdi nhw hiu
hét moi nguoi, nghia 14 mdt cach binh thwéng, vui vé, song
chdng c6 dam mé gi I&n lao. Sau vai thang dau, mdi quan hé
gitba chang téi da bién thanh cai ma ngudi doi thuwong goi 1a
mot cudc hdn nhan hanh phic, mét mdi quan hé gitra nhirng
ngudi chi blet nghi dén nhau ma khéng ky vong gi qua dang.
Nhirng gidc mo d6 cla chung t6i nay da thudc vé di vang,
nhwng chang téi khéng luyén tiéc ching nira. Chang toi la
nhirng ké biét diéu. Va ching téi rat muwc yéu thwong nhau. Gie
day téi nhin moi sy dwdi mét thir anh sang méi mé. Toi bat dau
tw trach t6i. H6n nhan cla chang téi ma tam thwong nhw vay
cling do 16i tai toi. T6i Iam cho moi viéc do nat. Toi d& song vi
cai gi day? Gio t6i dang lam gi day? Toéi da |é than xudng vic
sau, téi da song nhw co cay. Sw thé kéo dai trong bao 1au?
Chwrng ndo no két thic? Chién tranh sé& dén, va nwéc Dirc chac
chan sé& chién thang. Chang c6 mét nwéc nao dwoc chuan bj
day du ca. Réi sau do la gi? Toi co thé dwa than xac nay dén
dau, gid st nhw t6i van con thi gi® va strc lwc? Toi sé chét doi
trong mét trai tap trung nao day? Nguwdi ta sé dat t6i vao buc
twdng nao day dé ban téi, néu t6i dwoc may man? Tam théng
hanh kia dang |é tao cho t6i sy an tam thi lai dwa toi dén chd
tuyét vong. T6i lang thang khap cac phd mai dén luc mét Ikv. Thé
ma téi lai khdng ngl duoc, va co khi nao téi thiép di thi nhirng
gidc mo kia lai danh thire t6i day. Téi lai thay vo téi trong nhirng
ham giam ctia bon Gestapol’l; t6i I&ng nghe tiéng nang kéu ctru
trong san khach san t6i &; va cé moét hom, truvdc khi bwédc chan
vao quan Café de la Rose, twdng nhw t6i da thdy khuén mat
nang in trong tdm kinh phia bén kia ctra ra vao. Nang quay mat
vé phia téi trong giay lat, khuén mat nang xanh xao, déi mat xa
vang, rbi nang tan bién di. Téi tréng thdy nang qua rd rang dén
ndi t6i chdc chan qua that nang c6 mat tai d6. Téi chay vao
phong sau. Nhuw thuwdng I€, phong nay déng nguwdi, nhwng trong



do khéng cé nang. Trong may ngay lién, tdi bi am anh bdi cai y
nghi nang da dén Paris va dang tim t6i. D4 bao nhiéu lan tbi
tréng thay nang ré vao goc phd; téi tréng thay nang ngdi trén
chiéc ghé trong cong vién Luxembourgls, va khi t6i dén noi thi
lai 14 mét khudn mét la hodc ngang 1én nhin t6i kinh ngac; nang
bang qua quang truéng La Concordell vira dung luc dong xe
sap stra 1an banh tré lai, va lan nay dich thj 1a nang, van dang di
cla nang, van diéu bd nang can bang hai vai. Téi lai con twéng
da nhan ra dwoc chiéc 4o nang mac, nhwng khi ngudi canh sat
giao théng chadn dong xe lai va t6i co thé dubi theo nang thi
nang lai bién mét, bi cai mdm den ngdm cla tau dién ngdm nubt
chirng. T6i vdi chay xudng cau thang va ciing chi vira dung luc
dé trong thay anh dén dudi ctia doan tau dang IUi xa trong bong
dém. Tbi tam sy v&i mot ngwdi ban. Anh éy tén Leser. Anh ta
ban vé va trudc kia 1a y si & Breslaul’l. Anh khuyén t6i khéng
nén sbng c6 ddc l1au nhw vay. “Hay tw kiém cho minh méot nguoi
dan ba di”. Anh bdo vay. Cing chang ich gi. Ong ciing biét
nhitng rac roi do nhirng ndi thong kho, co don va s hai sinh ra.
Ta khao khat strc @am cua con ngwdi, mot giong noi, mét dang
hinh nao dé; 4y thé ma ta thirc gidc trong mét can phong ky la,
ghé ron, va c6 cdm giac nhu da roi khéi qué dat nay. Trong
canh hiu quanh, phién muén, ta rat biét on vi duwoc nghe tiéng
thé bén tai, nhwng ltc dé tri twdng twong cla ta lai bat dau hoat
dong tré lai, va trong chbc lat, chang con lai gi ca ngoai cai cdm
giac kho chiju la da tw minh chi rda minh. Gi& day, khi téi noi
dén chuyén nay, thi nghe c6 vé vo ly va mau thuan. Nhwng lic
do thi khac han. Tat ca nhirtng khac khoai dé cua téi da lam rd
thém mot didu 13 ti phai trd v&. Toi phai gap lai vo i, Co thé
nang hién dang séng v&i mot ké ndo do, da bao lau réi ai ma
biét duworc. Nhung chdng hé han gi. Téi can gap nang. DBdi voi
t6i, diéu do co vé hoan toan hop ly. Méi ngay qua ro rang chién
tranh 1a diéu khoéng thé tranh khéi. Hitler da chang phai méat thi
gi® dé nubt 16i cam két chiu nhan ldy mién nam ving
Sudelenlandl’ va budng tha phan con lai cia nwéc Tiép Khac
d6 sao? Hién nhién, han ciing s& lam nhw vay dbi véi Ba Lan.
Nhw thé cd nghia Ia chién tranh roi, vi Anh va Phéap ciing Ia
ddng minh cha Ba Lan. Va day khéng con 1a van dé thang, tuan,



hodc ngay nira. Vé&i t6i, cling thé. Téi phai quyét dinh nhanh. Ca
cudc doi clha toi tuy thudc vao dé. Va téi da quyét dinh. To6i da
quyét dinh. T6i da quyét dinh tré vé. Nhirng gi sé& xay ra sau do,
t6i chang biét. Ma t6i cling chang quan tdm. Néu chién tranh
bung nd thi diu sao t6i cling hét thei. Toi cd 1am viéc ré dai nay
thi cling thé théi. Mot sy yén tinh dén vai téi trong nhirng ngay
cudi cung. Dao 4y la thang nam, va nhirng lubng hoa uat kim
wong & bén binh Rond Point n& ruc ré. Nhirng bubi téi duwoc
tdm trong anh sang trdng bac va béng xanh cta nhirng birc
tranh phai an twong. Dang sau cai gia lanh ctia nhixng ngon dén
duong dau tién la vom troi xanh nhat viron Ién cao, va qua day
mai may tda cao 6c clia bao chi la nhirtng bang chir sang ryc
nh&p nhay chay dai bao hiéu chién tranh cho nhirng ai biét doc.
Trwdc tién, t6i dén Thuy Si. Téi phai thir dung hd chiéu cla
minh tai mot dia diém an toan trwde khi hoan toan tin twdng vao
nd. Nhan vién bién phong nguwdi Phap dirng dwng trao lai toi
tdm ho chiéu. Diéu dé, t6i da doan trwdc. Chi cé & nhirtng nwéc
dudi ché dd doc tai mai kho long thoat khdi. Nhwng khi nguoi
tudn canh Thuy ST dén thi t&i cdm thay bén trong téi co cai gi
lao xao, nhw chiéc 14 bat dau chao dao lung liéng vao mot ngay
vang gié. Nhan vién tuadn canh nhin vao tdm hé chiéu cla t6i.
Han la mét ga dan 6ng lwc lwdng, déi vai réng va héi mui khoi
thudc diéu. Khi han diing & nguéng clra toa xe, than hinh han
che khuét cd anh sang va trong thoang chéc téi cé6 cdm giac 1a
tw do cla t6i bi hdn ngang lai khédng cho ra, va toa xe da bién
thanh phong biét giam & nha lao. Sau do, han tra lai t6i tAm ho
chiéu.

“Ong quén khoéng déng dau vao day.” Téi ndi, cd nguwdi nhe
nhdm nén nhirng ciu nodi cua toéi da tuén ra nhanh hon t6i dinh.

Ga nhan vién tuan canh mim cudi:

“Dirng lo. Toi s& dong diu cho. Co sao dau?”

“Thwa khéng. Nhwng déi voi téi dé la mot thir ky niém”.

G3a doéng dau réi bd di. Téi cAdn méi suy nghi: That t6i da qua
lo s¢. Sau do, t6i thdy véi con dau, hd chiéu cla t6i trdng co vé
that. O Thuy Si, t6i phai mat mot ngay dé xem t6i c6 nén dap xe
ICba vao nwéc Blirc khéng. Sau cung, tdi nghi la nén. Téi khdng



rd nhirng gidy thédng hanh ctia nguwdi Blic, hodc ngay ca cla
nhirng ngudi trwdc kia 1a dan Ao tré vé qué huong cé bj kiém
soat dac biét chat ché khong. Cé |1&é 1a khdng; nhwng toi van
nght nén vwot bién gidi modt cach khdng chinh thirc. Dén Zurich,
t6i dén nha bwu dién chinh nhw t6i da lam 1an dau tién, khi toi
dén day nhiéu nam trwdc day. Tai quay phat thw chinh, ban gan
nhw chac chan sé gap nguwdi quen, nhirng ké vo gia cw, khéng
gidy phép cu trd, ho cé thé cho ban biét tin tirc. Twr d6 t6i dén
quan Café Greif, kiéu nhw quan Café de la Rose & Paris. Toi da
gap mot sb nguoi lén trbn qua duwoc bién gioi, nhwng chang ai
thwe tinh biét cach vwot bién gidi dé tré vé burc. Diéu d6 ciing
dé hiéu théi. Ngoai toi ra, con ai lai mudn tré vé Birc? Tdi nhan
ra diéu d6 qua cung cach ho nhin t6i, va khi ho thay t6i khéng
noi dua, thi ho ¢b 1ang tranh. B4t c ai cé dw dinh tr& vé chéc
phai la mot ké phan bdi, b&i vi ai con mudn tré vé néu khéng
chap nhan ché do? Va néu mét ngudi cé thé lam dwoc viéc do
thi sau dé y con cé thé 1am nhirng gi nira? Han con cé thé phan
bdi ai nira va nhirng gi nira? Téi don dbéc. Ho lanh xa téi nhw
thé t6i la mét tén sat nhan ma t6i khéng cach gi gidi thich; khi
nght dén viéc toi sé& lam, tdi kinh hai dén toat mé héi. Lam sao
c6 thé giai thich viéc nay véi bat clr ai khac? Vao budi sang
hém th ba, lic sau gi& cadnh sat dén 16i téi ra khdi giwong. R
rang 1a mét trong sé ngudi téi quen biét da td cao téi. Ho xét hd
chiéu cua tdi mot cach ngd vwre. Ho bat tdi vé dé tham tra. That
may la luc bay gio tdm hd chiéc co dong dau, bdi tdi co thé
chirng minh t6i da nhap canh mét cach hop phap va ma&i chi
dwoc ba ngay théi. Téi khéng bao gi® quén dwoc budi sang tinh
mo hém d6 khi canh sat dan tdi qua cac phd. Hém A&y la mot
ngay tanh rao, quang dang, nhirng thap chudéng va néc nha tho
ndi bat rd nét trén vom troi twdng nhw dwoc cat tiv kim loai ra.
Twr mot 16 banh mi toat ra mui banh mi néng va tat ca ngudn an
Gi trén doi nay nhw gdi tron trong hwong vi d6. Ong hiéu téi
mudn néi gi chi?

Téi gat dau:

— Thé gi¢i chwa bao gi® dep bang luc ta bj nhét trong nha
lao. Bang luc ta sap slra t&r gid nd. Phai chi ta gitr dwoc mai céi
cam giac do.



— T6i cling cd cung cai cdm giac Ay.

— Ong co6 thé gitr né mai dwoc khdng?

— T6i chang biét niva. - Schwarz cham rai tra 10i, - D6 1a diéu
t6i mudn hiéu. N6 lot qua khéi may ngén tay t6i, ma dau téi co
gilr dwgc n6 chang nira, thi liéu t6i cd gilr nd duwgc tron ven
khéng? Co6 thé nao toi Iéy lai né dwoc, manh liét hon truedc va
gilr dwoc n6é mai mai khéng? Ngay gid day la luc né khdéng con
ddi thay gi nira? Bao gi® cling thé, phai chang chung ta thwdng
dé méat nhirng gi ma ta twdng cd thé ndm gitr dwoc? Phai
chang ta mat né vi n6 chuyén dong? Va phai chang né chi ding
yén day |4 khi ndo n6 da ra di va khoéng con dbi thay gi nira? Va
chi khi 4y né mé&i thue sy 1a cua ta?

Mat han nhin t6i cham cham, bat dong. D6 la 1an dau tién han
nhin thdng vao mat téi. Hai con ngwoi hdn mé Ién hon. Han 1a
mot k& cudng tin hodc mot tén dién, téi nght thé.

Nguwoi thiéu phu mac da phuc ngdi & ban ké bén dirng day.
Qua hang hién, nang nhin xuéng thanh phé va hai cang.

— Minh oi, tai sao ta phai tré vé. - Nang ndi véi ga dan éng
mac smoking mau trang, - Phai chi chung ta & lai day dwoc! Em
chang mubdn tré vé My chat nao ca.



CHUONG 0

Cénh sat Zurich, - Schwarz néi tiép, - Gil t6i lai chi mot
ngdy. Nhwng do 1a mét ngay khén dén cho téi. Téi lo ho s& xem
lai tAm ho chiéu cua téi. Mot cu dién thoai dén Vienna la du.
Ho&c néu ho cho mét chuyén gia dén, thi anh ta sé phat hién ra
chd gid mao ngay. Dén chiéu, téi yén tam hon. Dau c6 chuyén
gi di nira, t6i nght vay, au do ciing 1a mét cach phan quyét cla
Thwong dé. Quyét dinh & ngoai tam tay t6i. Néu ho téng t6i vao
nha lao, chac 1a t6i sé phai tir bd y dinh tr& vé Birc. Nhwng mai
xé chiéu ho tha t6i ra va cho t6i hiéu rang t6i phai roi Thuy ST
cang s&m cang tét. Téi quyét dinh di qua nga nwdc Ao. T6i tirng
quen v&i bién gidi cua nuwoc Ao va cam thdy chac chan né
khéng dwoc canh gac can mat nhw nwéc Birc. Cé ké nao lai
mudn di vao dé dau? Thuc sw thi co ly do nao bién gi&i nay lai
dwgc canh phong nghiém ngat hon bién gi¢i kia? C6 ai lai
mudn vao? Va nguoc lai, c6 thé 1a c6 nhiéu nguwdi mudn thoat
ra khéi. Téi dap tau di Oberriet, dw dinh tim cach vwot bién gidi
tai mét noi nao do trong vung phu can. Toi muén chd gap mot
ngdy cé mwa, nhwng trong hai ngay lién tiép troi van quang
dang. TGi ra di vao dém tht ba, s¢ rang & lai 1au qua nguoi ta
chu y. Pém &y sao sang té day troi, va canh vat yén tinh twéng
chirng nhw nghe dwoc ca cay cbi ndy mam. Vao nhirng luc
hiém nguy nguwdi ta lai c6 mét thr thi lwc khac. Khéng phai la
strc tap trung dac biét ciia cdp mat, ma la mét cai gi do tda khap
than, nhu thé ta co6 thé nhin thy bang lan da cua ta, nhat la vé
dém. Thinh giac cua ta ciing nhw toa ra tir lan da cua ta va
twdng nhw ta cod thé nghe thay nhung tiéng dong nhd nhat. Ta
ha mdém ra dé lang nghe, vad mém cula ta cling nhw thé nghe
dwoc va thdy dwoc. T6i khéng bao gior quén dwoc cai dém ay.
T6i canh giac bang moi th¢ thit cda t6i, moi giac quan déu thic
tinh cao dd. T6i da chuan bi dé dbi pho véi moi tinh hudng, song
chang so sét chit nao. Tdi c6 cdm giac nhw minh dang qua mot
cay cau cao tlr bén nay doi sbng qua bén kia doi séng, va toi
biét rang chiéc cau sé tan bién sau lwng t6i nhw lan khoi bac ma
chdng bao gi®& t6i c6 thé tr& lai. Téi dang di tir ly tri qua cam



giac, tr an toan qua mao hiém, tir thuc té dén wédc mo. Toi
hoan toan cd don, nhwng 1an nay, ndi cd don khéng phai 1a mot
dan vat; c6 mét chat gi than nhiém trong d6. Téi dén sdng
Rhinll, noi day 1a doan dau séng, khdng rong 1am. Téi c&i 4o
quan va goi lai dé co thé doi 1én dau. That [a mdt cam giac phi
thworng khi t6i tran trudng tudt xubng nwdc. Nwédc den sam, rét
lanh va vé cung ky la. Twédng nhw téi dang hup xubng séng
Lethell dé udng lay niém lang quén. Phai tran trubng ma vuot
qua song that Ia mét diéu cd y nghia twong trung, nd dap manh
vao tam twdng toi, twdng nhw da dé lai tht cad moi th&r dang sau
minh. T6i lau khé ngwdi, mdc quan o rdi tiép tuc di. Qua mot
ngdi lang, t6i nghe tiéng choé sda. Téi chang biét dwéng bién
gi¢i chay nhw thé nao, nén t6i men theo mép con duéng 16 bao
quanh mét khu rirng. Trong héi 1au t6i chdng gdp mét ai. T6i di
bd mai dén hirng déng. Swong roi ndng hat va mét con bo dang
dirng & bia khu rirng thwa. Clr thé t6i di mai dén khi t6i nghe
tiéng dan lang danh xe ngwa qua do. Thé 1a téi tim mét noi an
nap cach con 16 khéng xa. Téi s¢ ho sinh nghi, thdc mac vi sao
t6i lai day s&m nhuw thé nay va lai dén tlr hwéng bién gidi. Mai
vé sau t6i thy hai nhan vién hai quan di xe dap. Téi nhan ra
ddng phuc clha ho. Gi& day tdi da & trén dat Ao. Nwdc Ao chi
thudc vé nwdc Blrc trong c6 mot nam thoi.

Thiéu phu mac da phuc r&i san hién cung voi nguwoi di theo.
Péi vai nang rdm nang dam, dang tam thwéc, cao hon ga dan
éng cung di v&i nang. Vai khach du lich cham rai di tho than
xudng nhirng bac thang. Ho tdn bd nhw nhirtng ngudi chua tirng
bi san dudi, khéng phai ddo mat nhin quanh.

— T6i cbé mang theo it banh mi thit. - Schwarz néi, - Va moét
dong sudi nwéc udbng dwoc. DPén trwa téi lai di tiép. Muc tiéu cua
t6i 1a thanh phé Feldkirch, ma t6i biét d6 1a mot noi nghi mat. O
do mét ngudi la mat chang khién ai cha y dén. Dén do téi dap
chuyén tau dau tién ra khoéi vung bién gi¢i nguy hiém. Toi
nguwdc 1én toa xe. Hai tén linh SALl mac quan phuc da ngdi vao
chd réi. Kinh nghiém cua téi vé lwc lwong canh sat & chau Au té
ra c6 loi cho t6i, néu khéng tdi da rat lui rdi. Va nhw thé téi cr
budc I&n toa ngdi vao mdt goc ké bén mot tén mac bd dd bang



vai len thd, sting dwng bén canh. K& t&r ndm nam nay, day la lan
dau tién téi gap g& v&i cai ma téi cho chinh la sw kinh hoang.
Nhirng tudn I& trwde, t6i cling thwong hinh dung ra canh nay,
nhwng thuc té thi lai khac han. Dich thij 1a thé xac tdi chir khéng
phai dau 6c t6i phan &ng; da day to6i héa da, va téi cam thay
miéng minh nhw cai ban nao. Nguwoi tho san va hai tén linh SA
dang khao chuyén véi nhau vé mdt qud phu nao do tén
Pfundner. Ba nay nghe chuyén ra c6 vé la mét thir dan ba goéa
dé dai, c xét theo chuyén tinh ai Idng nhang ma ho ké that chi
tiét. Mot luc sau ho bat du an banh mi kep gidm béng.

“Ong di vé dau, 6ng ban?” Ngudi tho san héi toi.

“Tré vé Bregenz”, Toi dap. “Vang, t6i di nghi phép”. Téi do dw
mot luc. Néu bdo 1a tir Vienna dén nhw co ghi trong hé chiéu, thi
ho c6 thé nhan ra rang téi c6 giong néi ém ai cia dan thanh
Vienna. Nén toi dap: “Twr Hanover. Toi séng tai d6 da hon ba
muwoi nam nay.”

“Hanover! Cha, xa qua nhi?”

“Vang, qua that l1a xa. Nhwng c6 ai mudn di nghi phép gan
nha dau?”

Nguwoi theg san cuwoi:

“Dang vay that. Vi thoi tiét nay éng ban gap may day!”

T6i cdm thay 4o so mi dinh chat vao lwng t6i: “Vang, thoi tiét
tuyét that. Nhwng nong chang khac gi gitra mua hé.”

Ca ba lai quay vé cau chuyén qua phu Pfundner. Qua vai ga
sau, ca ba bwdc xubng tau va trong toa con lai minh t6i. Poan
tau di qua mét trong nhitng vung dep nhét ciia chau Au, nhwng
t6i chang nhin thdy dwoc bao nhiéu. Mét cdm giac hdi tiéc, so
hai va tuyét vong hau nhw khéng chiju dwng ndi d& nang Ién toi.
Troi dat oi, tai sao t6i lai vwrot bién gioi thé nay? That toi khong
hiéu ndi. T6i ngdi bat dong trong goéc toa nhin ra ngoai clra sb.
Téi 1a mét ngwdi tu, va chinh téi da dé cho clra déng lai sau
lwng. Toi c& van vo vdi cdi y nghi nén roi khéi doan tau va tim
cach tré vé Thuy ST trong dém. Nhuwng khéng thé duoc. Ban tay
trai tdi ndm chat trong tdi tdm hd chiéu cha Schwarz vira maoi
chét, nhw n6 cé thé tdng thém stirc manh cho t6i. Téi ¢l tw nhi
tham la bay gid thoat ra chang cé Igi gi, va cang di sau vao noi



dia t6i cang dwoc an toan hon. Téi quyét dinh di thau dém. Trén
tau c6 thé 1a ban khéng bi sach nhiéu gidy t& nhw trong khach
san. Trong con kinh hoang, ta luén luén c6 cam twédng dang
dwng dwdi anh den san khau va dwdi kia thién ha chéng coO viéc
gi lam ngoai viéc theo ddi ban. Téi nham mat lai. Ngbi lai mot
minh trong toa gitra ndi kinh hoang dé, téi lai cang mudn chap
nhan thua cudc. Song téi lai nhan thire néu t6i nhwong bd, mét
phan bay gio sé dai thanh mot thwde khi thye sw 1am nguy. pé
tw trAn an, tdi c& bao tham chang ai thém chu y dén minh dau,
dbéi v&i ché d6 minh chang nghia ly gi hon mot xéng cat trong
hoang mac, chang c6 dau vét gi kha nghi mét cach ré nét ca.
Piéu nay ciing dung thdi, tat nhién. Trong téi chang khac gi may
v&i nhirng ngwdi chung quanh. Nguei Aryanl’] véi mai téc hung
chi la mét huyén thoai do Birc dwng nén ma thdi. C nhin Hitler,
Goebbelsl], Hessll ciing nhivng tén d4u sd con lai thi da rd, ca
bon déu 1a nhitng phan ching ranh ranh vé sw Ira bip tréng
tron cGia chung. Pén Munich, 1an dau tién téi khdng nan lai trong
nha ga dé an ndp ma gang guong tha bd loanh quanh trong
mot tiéng dong hd. Bai 1a dan la trong thanh phd nén toi tin &
day ciing chang ai biét dén t6i. T6i nghi chan an trwa tai quan
Franziskanerbrau. Tiém an déng nguwdi. Tdi ngdi mot minh lang
tai nghe. it phut sau mét ngwdi dan 6ng béo map wét ddm moé
héi dén ngdi cung ban t6i. Han goi rwou bia va thit bd ndu chin
va lat t& bao ra. Cho dén nay t6i khéng cé dip doc bao Burc.
Nay, dé bu lai t6i mua nhirng hai t&. T bao ndm nay téi khéng
doc tiéng DPlrc, va t6i 14y lam la khi moi nguwdi quanh téi noi thir
tiéng nay. Nhirng xa luan that qua té, day ray nhirng dbi tra khat
mau va kiéu cang. Theo né, ca thé gidi bén ngoai duwoc xem
nhw |a thoai hoa; xdo tra va ngu xuan, nwédc Dirc dén chiém
dong la phai. Ma may t& bao 4y khéng phai 1a thir 14 céi dia
phuong; trwdc kia ching da tivng ndi tiéng. Tdi nhin k§ ngudi
dan 6ng ngdi cung ban. Han vira an udng vira doc bao mot
cach thich tha. Téi ddo mat nhin quanh. Ciing rat nhiéu thuwc
khach doc bao, va & ho, tdi chang thay ai td vé chan ghét, ghé
tdm ca. N6 da tré thanh mot mén an thwdng ngay cua ho. Dai
v&i ho né ciing tw nhién nhu rwou bia ho ubng vay théi. Téi tiép
tuc doc mai dén Iuc gitra nhirng muc tin van, t6i doc thdy mau



tin vé thanh phd Osnabruckll. Mét cdn nha & phd Lotter bj chay
rui. Téi cd thé hinh dung lai con phd that r6 rang. Con dwong
nay bat diu tlr ngoai vi vong thanh liy tai Céng Heger va dan ra
ngoai thanh phé. Dét nhién t6i cdm thay c6 don hon bao gi® hét
tai mot dat nwdc xa la. Tam tri t6i bdng bénh tréi gitra trang thai
khich dong va sw hirng he budng xudi, nhung chang bao lau téi
cling quen di. Toi lai con cam théy an toan la dang khac. Su
nguy hiém sé tang dan khi tdi dén gan Osnabruck, diéu nay toi
blet rd: & day sé co nhiéu nguwdi con nhd dén téi. D& khoi 16i
cudn sy chl y noi cac khach san, t6i mua mot cai va liré tién va
cac thr thwong dung cho mét chuyen di ngan ngay. Sau do, toi
dap xe Ira. Tdi vAn chua rd 1a sé bat lién lac v&i vo t6i bang
cach nao, va c vai phut lai nghi ra mot k& hoach mai. Chéc téi
dén phai trong cay vao van may théi. Téi cling khéng biét nang
da chju nhwong bé gia dinh vén gém toan nhirng ngudi Gng ho
trung kién ché do ma Iy chéng khac chwa. Poc bao xong, toi
nghi rang déi v&i modt ngwdi binh thwong sé khoéng phai mét
nhiéu thi gi® mai tin vao nhirng diéu minh doc trong bao, nhéat
la khi chdng c6 gi dé so sanh. Bao chi nwéc ngoai déu bj kiém
duyét nghiém ngéat & Bic. Dén Munsterl] t6i t&i mot khach san
hang trung. T6i khong thé tiép tuc cai canh ban dém thi thirc
con ban ngay lai ngl lay ngi 1at d6 day. Téi danh liéu mang
dang ky phong tai khach san, noi day viéc téi dén chac chan sé
dwoc bao cdo véi canh sat. Ong biét Munster chr?

— C6 biét qua ddi chut. - Téi dap, - D6 1a mot thanh phd cd
kinh v&i rat nhiéu gido dwéng, la noi hoa wéc Westphaliall da
dwoc ky két chir gi?

Schwarz gat dau:

— Vang, tai Munster va Osnabruck nam 1648. Sau ba muoi
nadm chién tranh. Con cudc chién tranh nay, ai biét dwoc no sé
kéo dai dén bao lau?

— CUr theo da nay thi khéng bao 1au dau. Nguoi Dirc da mat
c6 bdn tuan dé chinh phuc nwéc Phap.

Anh hau ban dén cho biét tiém sdp dong clra, va moi nguoi
da ra vé ca roi.

— Chang codn noi nao mé& clra sao? - Schwarz hai.



O Lisbon, cudc séng vé dém chang cé 1a bao nhiéu, anh hau
ban cho ching t6i biét. Nhwng dén luc Schwarz giti cho anh ta
it tién tra nwdc thi anh lai ddi giong, bao cd biét mét noi rat kin
dao, mot hdp dém ctia nguwdi Nga rét lich suw.

— Liéu ho c6 cho chung téi vao khong? - Téi hai.

— T4t nhién 14 c6 a, thwa éng. T6i chi cd y mudn ndi 1a cac ba
dén do rat lich sw. Thudc di moi quéc tich. Cé cd ngudi Dlc
nira.

— Tiém 4y mé& cira chirng bao lau?

— Con khach la con mé&. Vao gid nay ludn ludn cé khach.
Ngay luc nay thi rat nhiéu nguwdi Dlrc.

— Nguw¢i Burc hang nao?

— Nguwoi buec.

— Thuéc hang cé tién chi?

— D7 nhién. - Anh hdu ban cuwoi. - Noi dé khéng ré dau.
Nhwng réat vui nhon. Ong chi can bao 1a Manuel chi dén. Sau d6
6ng khéng phai néi gi thém nira.

— Theo 1&, ta phai néi véi ho dam ba diéu gi chi?

— Khéng a. Nguwoi gac ctra sé dwa cho 6ng mét thé hdi vién
v&i mot cai tén nao do. Chi la mét thu tuc.

— Nghe duoc day.

Schwarz tra tién. Chang t6i lan buwéc xudng nhirng bac thang.
Nhung can nha mo nhat ngu yén, nhw dya vao vai nhau. Qua
clra s, ta co thé nghe dwoc tiéng thé than, tleng ngay va hoi
thé cua nhung ngudi chang phai lo lang gi vé giay ho chiéu.
Bw&c chan clia ching t6i vang 1én trong dém vang.

— Anh dén kia kia. - Schwarz ndi, - N6 ciing khién 6ng hoang
hét day cho?

— Vang, chung ta van con quen v&i cai chau Au khéng ¢
anh dén. T6i dinh ninh cé ai d6 da quén tat dén va may bay co
thé dén tan cong bét clr giay phut ndo.

Schwarz dwng lai.

— Anh sang ma ta dwoc ban cho nhv mét mén qua cua
Thwong dé. - Han ndi véi mot niém cdm xuac. - B&i vi trong ta
con ¢o chut gi cla Thuong dé. Va gid day, chung ta che giau



né di vi ching ta dang giét hai cai “chat gi d6” clia Thwong dé
trong ta.

— Theo chd téi con nhé cau chuyén, - Ti ndi, - Than thanh
khong cho loai ngudi Itra. Chinh Prometheusl d& danh cap no.
Nguworc lai than thanh cho loai nguwdi bénh xo gan man tinh.

Schwarz nhin to6i:

— Toi khong con dua cot cach day da lau. Ching nao nguoi
ta con bong dua dwoc, ching ay ‘h(_) con co jthé thu hep tam voc
cua s viéc va nhin chuyén doi bang con mat khac.

— C6 thé 1a nhw vay. - Téi ndi, - Nhwng néu bdng dua ma dé
lai mot tia hy vong thi co hon khong.

— Ong noi dung. Téi quén mat rang 6ng dang tim cach tron
thoat. Lam sao mot ngwdi dang tim cach tron thoat canh ngd
hién tai lai co thé ban tdm de y dén tam véc cla sw viéc?

— Ua, thé ra 6ng khéng dang tim cach trén thoat dé sao?

Schwarz lac dau:

— Khéng trén niva. Téi dang di tré vé.

— V& dau? - Téi ngac nhién hoi. Toi khong thé tin rang han
co y nai la tré vé DPlrc lan th hai.



CHUONG '8

Hép dém nay la mét trong nhirng noi dién hinh ma nguoi
Bach Nga dang khai thac khdp noi trén Ianh thé chau Au ké tw
sau Cach mang 1917. dau dau ciing la nhirng ngwdi hau ban
nhw nhau, tat ca vé&i phong cach thwong lwu da quen réi, ciing
nhirng ban hop ca gdbm nhirng ngudi trwdc day la si quan ngw
lam, cung nhirng gia biéu cao va nhirng cai khéong khi sdu muén
thé lwong.

Ngoai ra noi nao cling dung th&r anh sang m& ao, ma téi lai
tréng cay vao thlr anh sang nay. Pung nhw anh hau ban da cho
biét c6 ca ngwdi Plrc nira, nhung dirt khoat ho khéng phai 1a
dan ti nan. C6 Ié ho la diép vién, nhan vién lanh sy quan Duc
hodc cua cac hang thwong mai Birc.

— Ngudi Nga da thanh céng hon chung ta trong viéc ty tao
cho ho mét ché dirng. - Schwarz ndi, - That ra thi ho di trwdc ta
nhirng nam mwoi nam. Nam muwoi nam lwu lac tha hwong la
moét quang thoi gian dai, tich Iy kinh nghiém ca moét doi nguoi.

— Ho la dan tj nan dot dau tién. - Téi dap lai, - Lac bay gi®
thién ha van con thwong x6t ho. Ho dwoc cip gidy phép lao
dong, cling nhw cac thir gidy t& khac mot cach dé dang, civ nhw
ho 1a nhitng nha tham hiém Béc Cwc khdng bang. Con khi
chung ta dén thi "ngudn thwong hai dy tr” da voi can di roi.
Chung ta tr& thanh mét ganh nang phién todi, y nhw mét It mdi
mot; chang cé may ai cd dwgc mot [0 tey té voi chung ta. Chung
ta khédng dwoc quyén lao dong, khong dwoc quyén séng, tham
chi cling khéng c6 dwgc mot manh giay tuy than.

Ngay t luc dat chan dén chdn nay, t6i da cam thay bwc doc,
khé chiju rdi. Co 18 d6 1a sw phan ng dbdi v&i can phong bit
bung, man budng bén phia, v&i cai y thirc rang quanh day luc
nao cling c6 quan Duc, voi sy kién la toi ngél qua cach xa clra
ra vao khong tién duo’ng thao chay luc can. Da lau t6i co thoi
quen ngoi gan clra ra, & bat c& noi nao tdi dén. Téi ciing buc
minh vi tlr chd téi ngdi, tdi khéng tréng thay dwoc chiée tau. Réat



co thé 1a né da nhan dwgc mot hiéu l1énh nao dé va da nhd neo
trwdec thdi han ngay trong dém do.

Schwarz ¢6 vé nhu doc dwoc y nght cla téi. Han luc tui, dat
may tdm vé xudng trudc mat toi:

— Cam lay. Toi khdng phai 14 tén chi 4c nghiét dau. Clr cam
lAy ma di, néu éng thich.

T6i hoi then:

— Ong hiéu 1am t6i réi. Téi co da thi gio. Tat ca thi gid trén
cOi doi nay.

Schwarz khéng dap. Han chd doi. Toi lay hai tAm vé cho vao
tui.

— TA6i da thu xep Han noi tiép nhw chang c6 chuyén gi xay
ra, - D& dap chuyén tau Ilra di Osnabruck sém ngay t6i hém ay.
Chi dén luc do téi méi tin 1a t6i da vwot qua bién gidi dwoc roi.
Twr day dén lac do, thién ha va moi thir, ddu ngay trén qué
hwong toi, cling van con la xa la dbi v&i tdi. Nhwng dén luc bay
gi& méi gbc cay bén duworng méi mé 1 tam sw vai t6i. Tdi tirng
quen voi nhivng xém lang ma chung téi thwdng chay xe qua.
Thué con Ia hoc sinh, t6i thwéng cung bé ban té chirc nhirng
cudc du ngoan qua do; t6i cling da tiryng dwa Helen qua do vao
nhirng tuadn dau chung t6i méi quen nhau. Téi yéu mén cénh
ddng qué Ay, ciing nhw t6i yéu mén cac thanh phd véi nhirng
ndc nha va manh vwén cla né. Cho dén luc dé, ndi lo s trong
t6i mai chi la trivu twong, vu vo va két lai thanh mét khéi. Nhirng
chuyén xay ra da khién toi té liét, héa da. Téi chwa bao gior thay
can phan tich ndi khiép so 4y, can hiéu né trong trng chi tiét
nho, noi dung ra, t6i cling ngai lam mét viéc nhw thé. Gid thi
b6ng nhién nhirng sy vat khdng dau cling déu cé y nghia, cling
Cat |én tiéng noi vai t6i, nhung sy vat Chang c6 an nhap gi voi
noi lo s¢ kia, tuy van nam trong no. Dong qué khdng thay déi,
nd van thé. My néc chudng nha thd van con git lai I6p ong
anh xanh mwot, diu dang trong anh nang chiéu; dong séng van
soi bdng nén troi. Toi hdi twdng lai nhirng ngay t6i di cau ca va
mo dén nhirng cudc phiéu lwu trén nhivng ving dat xa la. Vang!
Tat ca nhirng th&r &y nay t6i da trdi qua ca, nhwng ching khéng
han nhu t6i da twéng twong. Nhitng déng cd véi dan buom



bwdm, dan chudn chudn lwon quanh trwéc nay van khong thay
doi; nhirtng sworn doi vai cay cdi va hoa dai ciing van thé. Chang
van y nhw héi tdi con tho du. Tudi tré cla tdi nam trong long
ching, chén chat vao day néu t6i mudn nhin viéc d&i bang cai
nhin nhw vay, hodc san sang hoi sinh lai, néu téi cb 1am ra vé
lac quan hon. Va chang c6 gi lam canh vat hdng di. Tl trén toa
tau, t6i chi trong thay lac dac dam ba ngudi, khéng bong dang
linh trang, chi c6 déng ndi lang chim dan trong anh hoang hén.
ang, hué, thvoc duoc né déu trong nhixng manh vwon ti hon
cla trwdng ga. Chung van nhu thé ty thud bao gio. Nan phung
hai khéng lam ching tan lui di. Chung leo theo hang rao gé mat
céo nhw bén Phap, va trén dong cd than tho trng dan bo y nhw
trong ddng cd bén Thuy Si, nhitng dan bo nau, den, trang -
khéng c6 hinh chi thap ngodc - v&i nhirtng cdp mat gia nua
nhan nai. Gilka mét néng trang nao do, téi chot théy mot chu co
dang chao canh va tirng dan chim sé vé canh bay nhw ching
van bay & bat clr noi dau va tw bao gi®& cling van thé. Chi co
con nguoi 1a thay dbi. Tai biét thé, nhwng téi hém &y, tdi khéng
chirng kién dwoc diéu d6 ma ciing khéng hiéu ra duwoc. Mat
khac, con nguoi cling khdng thay ddi mét cach déu dan nhw
nhau nhw t6i da nghi mét cach rd dai. Toa tau day khéach, voi di
réi lai ddng nghet. Vao gi& nay, it thay linh trang, phan déng la
dan thwong, va chuyén tro gitba ho voi nhau thi cung khéng
khac may véi nhirng mau chuyén t6i thwérng nghe & Phap va
Thuy ST: thoi tiét, nAdng mwa, mua mang, gat hai, nhirng bién cb
trong ngay va nGi so chién tranh. Dén ho ciing thé, ciing so
chién tranh. Chi mét diém khac nhau 1a & bén ngoai nuwéc Dirc
thi ai cing nghi chinh cac nw&c khac ap dat cudc chién tranh d6
lén dat nwée Pire. Hau hét ai ai cling mong mudn hoa binh, nhw
ho vdn mudbn diéu nay ngay trwdc khi chién tranh buing nd.
boan tau dirng lai. Cung v&i dam dong t6i chen lan ra clra. Bén
trong nha ga chang thay déi gi ké tir ngay t6i thay né 1an cubi
cung, cé diéu trong né hep hon va ban di. Khi t6i di vao quang
trwdng Bahuhofsplatz, nhirng diéu t6i hinh dung trué'c day béng
tan bién méat. Bong dém dang ra xudng, khéng khi dm wét nhw
sau con mwa. Quanh t6i, tdi chang con thiy gi. Tat ca déu rung
dong trong toi; va ké tir luc dé téi nhan thirc t6i dang 1am nguy.



DPdng thoi t6i lai c6 cdm giac 1a chang cé gi xay dén vadi téi. Nhw
thé t6i dang & dwdi cai vom bang thay tinh, né bao vé tdi nhung
c6 kha nang v& tan trng manh bét clr Iic nao. T6i trd lai quay
vé mua mot vé vé lai Munster. Téi khéng séng tai Osnabruck
dwoc. Nguy hlem qua. “Chuyen tau chét may gio?” Téi hoi
nguo’l ban vé n90| sau quay trong anh dién vang vot. Cai dau
hoi cia 6ng ta 1ap lanh gidbng nhw mot twong Phat tinh 1& hoan
toan binh than, khéng quan moi thang trdm cua thé tuc. “Co moét
chuyén chin gio' hai muoi va mot chuyén khac luc muwdi mot gio
muoi hai phit.” T6i bwéc dén chiéc may ban vé ty dong mua
mot vé ra san ga. TOi mudn cé sdn né trong tay dé phong
trwdng hop toi can bién nhanh trwdc gid tau. Theo nguyén tac,
san ga la noi an nau 16 liéu nhat, nhung thwong ban co nhiéu
noi dé chon, & Osnabruck cé ba noi, ban c6 thé nhay |én doan
tau nao sap stra khdi hanh, giai thich v&i nguwdi phuc vu rang
ban lIén nham tau, ban trad khoan tién sai biét rdi dén tram ké thi
buwdc xubng. Tdi quyét dinh ghé nha mét nguwdi ban cli, ma toi
biét khong phai la ngwai ting ho ché d. Chi can nghe giong noi
trén may dién thoai ciing c6 thé biét anh 4y cé thé giup t6i dwoc
hay khong. Toi ngai goi thdng cho vo toi, vi khdng chac vQ toi
séng moét minh. Téi dirng trong phong dién thoai v&i cudn danh
ba trwdc mat. Luc lat nhirng goc trang bui dat bam day va nhau
nat, tim t6i dap manh dén ndi toi twdng nhw nghe dwoc né. Toi
lai con so ngudi khac ciing nghe dwoc nén téi cdi ngudi xubng
dé khoi bi nhan dién. Khéng suy nghi va rat tinh co, t6i gap
ngay mau tw dau trong tén trwdc kia cla t6i. Tdi gap tén vo toi,
sb dién thoai van nhuw cd, nhwng dia chi da déi khac. Trwdc kia
la quang trwong Rissmuller nay dbi la quang trwong Hitler. Luc
tréng thay dia chi, twédng chirng ngon dén budn thadm trong
phong dién thoai sang 1én hon mét tram lan. Téi ngwédc nhin
|én, tran ngap b&i cai cam giac bén ngoai la dém den va toi
dang dwng trong phong kinh anh sang choi chang, hoac gitra
chum anh dén pha roi. Mot 1an nira, tinh chét dién rdé cua viéc
lam cua t6i lam t6i choang vang manh liét. T6i ra khéi phong
dién thoai va bang qua nha ga chim trong béng téi I me. Tw
trén nhirng tAm bich chwong cd ddng, nhirng bd méat han hoan
mau xanh da tr&i cla té chirc “Strc manh bang niém vui” nhin



xubng t6i mdt cach day de doa. Va chuyén tau da vao ga. Mot
dam hanh khach dang leo 1&n thang cap. Mét tén linh SS buwéc
ra khdi dam déng di vé phia t6i. Téi khédng chay. C6 1& han chi
tim mot ngudi ndo doé théi. Nhwng han lai divng ngay trwdc mét
t6i va nhin thdng vao mat:

“Xin 16i, anh c6 Itra khong?”

“Lira ha?” Téi I&p lai, réi dap nhanh, “Vang, co6 chir, cé diém
day.” Toi cho tay vao tui luc tim.

“Diém lam gi?” Tén SS ngac nhién néi, “Diéu thudc anh dang
chay ma.”

Téi cling khéng nhé ra rang t6i dang hut thube. Téi chia diéu
thuéc cho han. Han cham Itra vao dau diéu thubdc roi rit.

“Anh hat the gi vay?” H&n héi, “Khoi thubc nhw xi ga.”

“Thubc Gauloise ddy ma. T6i c6 mua vai goi trwdc khi qua
bién gi¢i. Qua ciia mét ngudi ban.” Téi ndi, “Loai thube 1a den
cta Phap. Anh ta mang tir Phap vé. Téi cling thay khéi nang.”

Tén SS bat cuwoi:

“Tét nhat 1a bdé hat. Nhw Québc trwéngll. Nhwng khéng dé
dau, nhat 1a vao luc nay.” Han chao réi bd di.

Schwarz mim cw&i nhe:

— Khi t6i con 1a mdt con nguwdi dwoc quyén di dau tuy thich,
t6i van thuwdng nghi ng® vé céi 16i cac nha van mé ta sw kinh
hoang lam tim nan nhan ngirng dap, chan tay khéng c&r dong
dwoc, trng dot séng lanh nhw bang chay dai theo cot sbng,
toan than va ddm md héi, rat la nhirng 16i viét khudn séo vung
vé, tdi nghi thé. Cé thé nhw vay that. Nhuwng day ciing 1a sw
that. N6 dung nhw cam giac cda téi luc dy. Thuéd con tho ngay
nhirng diéu nay chac phai lam t6i bat cudi.

M6t ngudi hau ban tién lai gan ching téi:

— Cac ngai khong thich ¢6 ban ngbi cung ban sao?

— Khéng.

Y nghiéng minh vé phia téi:

— Trwée khi tv chéi, xin cac ngai hay quay lai nhin hai phu
nir Kia kia.



T6i nhin vé phia ho. Mét trong hai nguwdi cé vé ran khée. Ca
hai d&u méac 4o da phuc sit sao. Téi khong trong thay dwoc mat
cua ho.

— Khong. - Téi tra 1.

— Ho la nhirng thiéu nir drng dan day. C6 bén phai la nguoi
Durc.

— C6 ay bdo anh dén day?

— Khong. - Nguoi hau ban dap lai véi nu cudi ngay tho lam
tiéu tan hét moi ng® vuc, - D6 1a do y kién riéng cla toi, vay
thoi.

— Tét, thé thi hay chén kj n6 di. Va thay vao do, hay mang ra
cho chung t6i cai gi dé an di.

— Han muén gi thé? - Schwarz hai.

— Mudn két chung ta v&i chau ngoai ctia Mata Haril'l. Ong da
biéu han moén tién nwédc qua hau chi gi?

— Tbi chua tra tién. Ong nght ho l1a gian diép?

— C6 thé. Nhwng chi vi mét déng lwc duy nhét trén thé gioi
nay: Tién.

— Ngu¢i Blrc ha?

— Mét trong hai &, ngu®i hu ban da néi vay.

— Ong nghi & dwoc phai dén dé du nguei Bic hdi hwong?

— T6i nghi 1am. Chuyén nay ho da lam nhiéu trong hang ngi
nguwoi Nga.

Toi goi nguoi hau ban mang ra dia banh trang thit vi rwou
udng da bbc I&n rdi. Téi mubn gitr dau di sang suébt.

— Ong khéng &n sao? - Téi héi Schwarz.

Ga la¢ dau, xa vang:

— T6i khéng nghi la nhivng diéu thudc kia cé thé té cao téi,
chuyén &y chwa bao gio xay ra dén voi tdi ca. - Han néi. - Toi
bén xem lai tw trang cla t6i. Hop diém t6i cling mua & Phap. Toi
ném né di cung sb thubc diéu con lai. Roi t6i m&i nhé swc ra
rang tam ho chiéu cla t6i co mang con dau nhap canh va ho
chiéu ctia Phap. Trwong hop c6 bi hoi dén, toi co the giai thich
ly do tai sao t6i co thudc diéu ciia Phap. Téi toat mé héi va tic
gian minh da qua lo s¢. Téi tré lai phong dién thoai. Téi phai



chd. Mét ngudi dan ba deo tdm phu hiéu to twéng ctia dang goi
lién tiép hai sé va gao vao may ca trang ménh lénh. Sé th ba
khéng cé nguwodi dap. Nguwdi dan ba bwéc ra, vé quan trong,
gian dir.

“Téi goi sb dién thoai ciia anh ban t6i.” Mot giong dan ba tra
i & dau may.

“‘Lam on cho t6i ndi chuyén véi bac si Martens.” Toi théy
giong naéi tdi khan han di.

“Ai & dau day day?” Nguoi dan ba hai.

“M6t ngwdi ban cua bac si Martens.” Toi khdng noi tén t6i ra
duwoc. Giong néi & dau day kia cé thé 1a cia vo hodc cla co
giup viéc, nhung néu tin vao ho thi that |a sai [am.

“Xin cho biét quy danh.” Ngu®i dan ba noi.

“T6i la ban cla bac si Martens,” toi tra 1oi. “Xin c& bao cho
nhw thé. Cé viéc gap.”

“Rét tiéc.” Nguwoi dan ba dap, “Néu dng khéng cho biét tén, toi
khéng thé bao duwoc.”

“Thi ba hay dat mét ngoai Ié cho t6i di.” T6i ndi, “Bac si dang
cho téi goi cho 6ng 4y ma.”

“Néu thé thi chdc chan la 6ng co thé cho toi biét tén.” Toi cd
moi 6c suy nghi ra mét cai tén nao dé, nhung vé vong. Sau do,
c6 tiéng dng nghe gac 1én may. T6i dirng trong nha ga xam xit,
16ng gi6. Hanh déng dau tién cla téi thoat trong c6 vé don gian
nhwng da td ra sai 1am va téi khéng con biét phai 1am gi sau do.
C6 thé la tdi phai danh nwdc liéu goi thdng cho Helen bdi vi
ngwdi nha nang cé thé nhan ra giong noéi cta t6i. Téi cling cod
thé khai ra mot cai tén khac, nhwng tén nao day? Bac si
Martens, luc do téi khdng nght ra dwoc mét tén nao khac, toi
phan van. Bdng mét y nghi vut 16e 18n nhw thé n6é dén voi toi
trong khodnh khac dao té6i méi I1én mwoi. Tai sao khéng goi bac
sT Martens va tw xwng 1a anh vo t6i? Martens biét anh 8y rat rd
va ghét cay ghét dang anh ta tir mw®i ndm nay. Ciing giong dan
ba Ay tra |

“Georg Jurgens day. Cho t6i gap bac si Martens.”

“C6 phai 6ng da goi luc nay?”



“Trung ta Jurgens. T6i muén néi chuyén véi bac si Martens va
ngay lap tie.”

“Yang a.” Nguwdi dan ba dap, “Xin cho chat.”

Schwarz nhin to6i:

— Ong ¢6 quen va&i cai t|eng vo vo trong ong nghe khi 6ng
thap thém chd doi quyét dinh vé mang sdng cGia minh trén dién
thoai chwa?

Téi gat dau:

— Ciing khong han 1a 6ng ch® doi mang song cua 6ng dau.
C6 thé 1a 6ng dang tréng doi cai khodng tréng réng ma chinh
éng tim cach xua dudi di day.

Schwarz ké tiép cau chuyén:

— "Bac si Martens day.” Sau cung ti nghe tié,ng tra 10i. Toi
lai roi vao cai tam trang da c6 mét [an co the khien toi phai bat
cw®i. Co hong t6i khé khan.

“Rudolf,” téi thi thao.

“Xin 16i!”

“Rudolf.” Toi nhac lai, “Toi Ia ba con cta Helen Jurgens.”

“Téi chang hiéu gi ca. Co6 phai ngai tiéu doan trwdng Jurgens
do khéng?”

“Khéng, t6i goi gium 6ng &y. Cho Helen Jurgens. Ong khong
hiéu sao?”

“Téi chang hiéu ti gi cd.” Giong noi trong may dam ra buc
tire,” TG dang ban kham bénh.”

“T6i khong thé dén phong mach clia anh dwoc sao, Rudolf?
Anh ban lam sao?”

“Ong cé y gi day? Toi khéng quen dng, ma 6ng lai...”

“O, céi ldo Shatterhand.” Taéi néi. Thinh linh t6i d& nhé lai
nhibng t&n ma chuing t6i ding dé goi nhau hdi bé trong lc choi
tro ngwdi da do, nhibng tén rdt ra & nhirng cudn tieu thuyet cua
Karl May ma ching t6i da ngau nghién thué con muwdi hai tuoi.
Trong mét luc, t6i chang néi gi. ROi Martens héi khé:

‘Gl vay?”

“Winnetou.” To6i dap, "Anh da quén nhirng tén ci ay roi u? La
nhi? D6 1a nhirng cudn tiéu thuyét ma Qubc truwdng thich nhat



day.”

“Dung thé,” Martens dap. Ai cing biét rang ké da khoi mao
cudc chién tranh thé gidi 1an thi hai nay c6 & canh giwérng ngl
ba bdn chuc cudn trong tuyén tap cta Karl May. Va ai cling biét
rang nhirng cubn sach nay néi vé ngudi da dé, nguwdi san bay
tha, nhirng sach ma béat clr dlra tré mwoi 1dm tudi binh thwdng
nao it ra ciing cho la budn cwdi 16 bich, thi Qubc trwdng lai wa
thich nhét.

“Winnetou?” Martens nhéc lai giong ngd vic.

“Vang, t6i can gap anh.”

“T6i... khéng hiéu... Anh & dau?”

“O day thdi. Osnabruck. Ta gap nhau tai dau day?”

“T6i dang kham bénh.” Martens néi mét cach may maoc.

“Thé thi t6i 6m. Vay téi ¢ thé dén nh& anh kham ch?”

“Thé 14 thé nao?” Martens noi giong cho thay la 6ng da quyét
dinh phal lam gi r6i, “Néu 6ng mudn thi c&» dén gap téi, viéc gi
phai méat cébng goi dién thoai?”

“Luc nao?”

“Tét nhét |4 bay gio rwdi. Bay gio rudi,” Ong nhéc lai, “Dirng
dén trwde.”

“Duoc. Bay gioy rwdi toi s& dén gap anh.” Toéi dat ong dién
thoai xuéng. Md héi wét ddm minh. Téi ra khoi phong dién thoai.
M6t nira vang trang chot hién I&én gitra nhirng dam may. Con
dung mét tudn niva sé 14 trang tron, t6i tinh nhdm. Thoi diém
thuan loi dé& vwot bién gidi. Téi nhin 1én déng hd. Téi con bdn
muwoi 18m phat niva. Tt hon nén roi khéi nha ga. Nhivng ké
ludn quan quanh ga ludn cé vé kha nghi. Téi di vao con duwdng
tdi va it ngwdi lai vang nhat. Puong nay dan dén day thanh Ity
c6. Mot doan da bi san bang bén trén co tréng cay. Phan kia,
doc theo séng, van con nhw trwvdc. Téi 1an theo blrc thanh Ay,
badng qua modt cdng trweng réi di qua trwdc nha thd Sacred
Heart. T trén cao brc thanh ta cé thé nhin qua séng, thay
nhirng néc nha va thap chudng cla thanh phd. Mai vom kiéu ba
rbc cua gido dwong 1ap lanh dwdi anh trang chap chon. Canh
vat nay t6i tirng quen thudéc. N6 dwoc in lai trén ca ngan tAm
bwu thiép. Téi cling tirng quen v&i cai mui vi nwdc séng va mui



cay gia trén dai 16 chay doc theo bd thanh. Co nhirng cap tinh
nhan ngdi dong dwa trén nhitng chiéc bang dat gilra nhirng
hang cay, nhin ra séng va thanh phd. Téi ngbi 18n mét bang con
trbng dé giét thoi gian ntra tiéng ddng hd con lai trwdc khi dén
gap Martens. Chudéng nha the bat dau dé6. Mang sén tam trang
khac khodi nén hdi chuédng ngan vang khién t6i cang dao déng
manh. Giébng nhw ta chirng kién mét tran dau quén vot vé hinh.
M6t trong hai dau tha 1a céi “t6i” truwdc day, cai “t6i” run s¢ va
khéng dam nghi dén hoan canh hién tai cia minh. Con dau tha
kia 1a cai “t6i” bay gi®, cai “t6i” tdo bao, dam danh liéu cudc
sbng twdng nhw khdng con 16i thoat nao khac, mét cudc thi dau
dién rb6 dién ra dwdi mat quan sat cia mét trong tai thu dong,
khach quan vén tr tham tdm chi mubn cho cai “t6i” bay gid
thdng cudc. Tdi nhé mai khodng thdi gian nlra tiéng doé vai tirng
chi tiét. Tai lai con nhé ca ndi kinh ngac cla chinh t6i lam sao
t6i lai c6 thé nhin vao ban than t6i bang mét cai nhin phan tich
nhw thé dwoc. Nhw thé t6i dang & trong mot can phong bdn bé
c6 kinh soi bao quanh. Nhitng tdm kinh nay phat ra phan anh
cua t6i chap chon trong vé van khoang trbng réng, va dang sau
mo6i phan anh nhw vay téi lai phat hién ra mot cai khac nhin qua
vai cai trwdc. Nhirng tAm kinh tréng cii va mo, va téi khong tai
nao nhan ra cai nét mat trén 4y 1a wu tw, budn thdm hay tran tré
hy vong. Trong bong tdi 14p lanh mau bac, nhitng hinh anh 4y
nhat nhoa di. Mot ngudi dan ba ngdi xubng canh téi. Téi chang
biét ba &y mudn gi va t6i ban khoan tw hdi phai chang cai ché
dd tan bao nay gi® day ciing bién nhirng sw vat nay thanh
nhirng bai tap quan sw? Thé nén t6i dirng day bd di. Téi nghe rd
tiéng cwdi clia nguwdi dan ba sau lwng téi, va toi khéng bao gi®
quén dugc cai giong cwdi nhe nhang, khinh miét va ai ngai cta
ngwdi thiéu phu vo danh dwdi chan twdng Herrenteich tai thanh
ph6 Osnabruck ngay nao.



CHUONG '8

Ph(‘)ng doi vdng nguoi. Trén ngdn ké gan cira sbé la lo cay
canh la dai khé nhw nhirng még da thubéc. Trén ban la liét
nhirng tap chi bia in hinh nhirng yéu nhan trong dang, binh linh,
mot ‘phén doéi thanh nién Hitler. T6i nghe nhirng bg’é’c chan voi
va r0i Martens hién ra & bac ctra. Anh nhin t6i, lay kinh ra va
ché&p mat. Trong phong doi anh sang m& mo. Thoat tién anh ta
khéng nhan ra t6i, co |é vi hang ria mép.

“T6i day, anh Rudolf a.” Téi noi, “Josef day.”

Anh lam hiéu cho t6i néi nhé.

“Anh tlr dau dén day?” Anh thi thao.

T6i nhun vai.

“Diéu dé co gi quan trong dau? Diéu quan trong 1a téi da dén
day. Anh phai gitup t6i m&i dwgec.” Toi noi.

Anh nhin t6i. D6i mat can thi cla anh trong ving anh sang 1o
mo do trébng chang khac gi mat ca trong chau.

“Anh c6 dwoc phép & day khéng?”

“T6i tw cho phép minh.”

“Anh vuwot bién bang cach nao?”

“Chang c¢6 gi quan trong. Téi dén day dé gap Helen.”

Anh ha héc miéng nhin ti kinh ngac:

“Thé ra anh dén day la vi vay?”

“Vang!” - Toi dap. T6i bong cam thay yén on la thuwong. Toi
chi run so khi nao téi con ¢ don. Gi¢ thi bao nhiéu lo s¢ ay da
tan bién roi. Van de cua t6i luc nay la tran an anh ban ciia minh
dang & trong tinh trang dao dong.

“Dé gap Helen?” Anh hai.

“Vang, dé gap Helen. Va anh phai gitp t6i.”

“Troi dat!” Anh kéu 1én.

“Sao? Nang chét réi a?” Téi hai.

“Khéng cé ay con sdng.”

“Nang van con & trong thanh phé nay ch&?”



“Vang. Hay néi cho dung, cach day mét tuan 1& co 4y con &
day.”

“Ta ¢c6 thé noi chuyén & day khong?”

Martens gat dau:

“Toi d3 bdo nhan vién nhan bénh di noi khac réi. Néu bénh
nhan c6 dén i ciing bdo ho di théi. Téi khéng mi anh vé nha
dwgc. Téi da cuwdi ve. Cach day hai nam. Mong anh hiéu...”

“Vang, toi hiéu.” Ngay ca ba con rudt thit cling khéng nén tin
cay duwoi D& ché Ngan naml nay. Hanh déng t6 cao dwoc cac
vi cru tinh clia nwéc Plrc xem 1a mot dire tinh dan toc. Vé diéu
nay t6i da co chut it kinh nghiém dau tay. Chinh anh vo t6i da té
cao toi.

“Vo t6i dang & trong dang.” Martens néi nhanh, “Nhuwng
chung téi khéng bao gi¢,” Anh nhin t6i vé hoi ngwong, “Khéng
bao gi& dé cap dén nhirng chuyén nhw thé nay. Téi khéng nam
chéc la bén trong nha téi nght gi. M&i anh vao day vay.”

Anh m& clra buwédc vao phong mach réi khoa trai né lai.

“Clr dé clra m&.” T6i ndi, “Dong clra con khad nghi hon khi
nguoi ta trong thay chang ta.”

Anh van tra lai chia khéa trong & khéa rdi nhin téi:

“Nay, Josef, vi Chua, anh hay noi that di, anh tinh lam gi &
day? Anh bi mat dén day phai khéng?”

“Dung. Nhung anh khéng phai gidu t6i dau. Téi dang tro tai
mot khach san & ngoai 6. Téi dén gap anh vi anh la nguwdi duy
nhat cé thé bao cho Helen biét t6i c6 mat & day. P4 nam ndm
nay t6i khéng nhan dwoc tin tlrc gi cia nang. Tbi khdng rdé nang
c6 chuyén gi khong. Téi cling khdng biét nang da Iay chéng
khac chwa. Khéng biét nang...”

“Va chinh vi thé ma anh dén day?”

“Dang thé.” Téi ngac nhién dap lai, “Con vi cai gi nra?”

“Chung t6i phai gidu anh di. D&@m nay anh cé thé nghi trén di
vang nay. T6i s& danh thirc anh trwdc bay gio. Dén bay gi® chi
gilp viéc dén don dep. Sau tam gid anh cé thé tr& lai. Bénh
nhan khéng dén trudc muwdi mot gior dau.”

“Nang tai gia roi chi?”



“Ai? Helen ha? Téi cling khéng nghi la anh chj d ly dj rbi.”

“Nang séng & dau? Van trong can hd dao 4y ch&?”

“Téi chac thé.”

“Cé ai cung sbng v&i nang khdng?”

“Anh mudn néi gi?”

“Me, anh chi em hay mét nguw&i ba con nao doé chéng han?”

“T6i khéng rd.”

“Nho anh xem lai gium.” Toi noi, “Va cling nho anh bao cho
nang biét t6i cé mat & day.”

“Tai sao anh khéng dich than ndi cho cb éy?” Martens hoi,
“C6 dién thoai ma.”

“Gia st nang khong sbng mét minh thi sao? Cai gi sé xay ra
neu anh nang cé mat tai dé6? Lao ay da mét lan t6 cao téi roi
ma.”

“DUng thé that. Biét dwoc anh & day chac thé n&o co ay ciing
kinh ngac nhw t6i. Va diéu do co thé lam 16 c6 ay ra.”

“Téi khéng biét rd nang nght gi vé toi, Rudolf a. D4 ndm ndm
réi, con gi? Va ching toi moi lAy nhau dwoc bdn ndm théi. Nam
ndm lau hon bdn ndm chl, ma thdi gian xa cach anh hwéng tai
hai hon th&i gian sum hop.”

Anh gat diu tan dong.

“Téi that khéng hiéu anh.” Anh noi.

“Toi biét. Chinh t6i, t6i cling khong hiéu t6i nira 1a. Chung ta
c6 nhirng cudc séng khac nhau.”

“Tai sao anh khéng viét thw cho c6 ay?”

“Gi®» thi nhirtng chuyén 4y lam sao giai thich cho anh hiéu,
Rudolf. Thoi, ctr di gap Helen di. Hay tim cach ndi cho nang ro.
Xem nang nghi nhw thé nao? Néu anh thay cd thé lam dworc, thi
hay bao nang rang téi cé mat & day va hdi nang xem chung toi
co thé gap nhau bang cach nao.”

“Anh mubdn tai di vao luc nao?”

“Ngay bay gi¢.” T6i ngac nhién noi, “Sao lai phai cho dgi?”

Anh nhin quanh quét:

“Trong luc cho dei, anh di dau? Day khéng phai la noi an
toan. Cé thé nha t6i cho ngudi nha xubng day kiém téi. Thuong



thi t6i hay 1én lau sau nhirng gi® l1am viéc; nha t6i da quen nhw
thé roi. Toi co thé khoa cira lai dé anh trong dé, song nhw thé lai
c6 vé kha nghi 1am.”

“Toi khéng thich bi khdéa dau.” Téi noi, “Sao anh khéng bao
chi 4y 1a anh c6 ngu®i bénh phai kham.”

“Téi s& bao nhw thé khi téi tr& 1&n 1au. Nhw thé don gidn hon.”

Téi nhan thady mat anh chép chép Ién, va trong thoang chéc
mat trai cda anh nhay 1én mét cach ranh manh khién t6i nh& lai
nhirng ngay tho Au gitra ching toi.

“Téi sé chd trong nha thd. Ngay nay nha thd an toan chang
khac gi vao thei Trung cb. Chirng nao téi co thé ghé tré 1ai?”

“Trong Mot tiéng nira. C& xwng tén 1a Otto Sturn. Con téi gap
lai anh bang cach nao? Anh hay dén mét noi nao dé cé dién
thoai cé phai tét hon khéng?”

“Nhirng noi c6 dién thoai rat nguy hiém.”

“Vang co6 Ié dung day!” Anh dirng ngan ng» mét luc, “Vang,
c6 18 anh dang. Néu toi khong tr& lai, anh c goi tiép, hoac dé
lai it chi¥ cho biét anh & dau.”

“Puoc.”

T6i doi md 1én.

“Josef.” Anh goi giat.

ToI quay ngudi lai.

“Ngoai kia ra sao?” Anh héi, “Anh hiéu t6i mudn néi gi chi?
Khéng... Khdng thiéu gi ca chi?”

“Khéng thiéu gi cad w?” Toéi dap, “Vang, gan dung nhw thé.
Khéng thiéu gi ca. Nhwng khéng han thé dau. Thé con & day thi
sao? Chac la da moi thir, chi thiéu mét diéu, lai con 1a diéu quan
trong nhat.”

“Thé 14 khong t6t réi.” Anh néi, “Khéng tot Josef a. Vi day chi
la cai vé khoac ngoai thoi.”

Téi di theo nhirtng dwdng vang nhat dén ngbi thanh dwdng.
Ciing khéng xa 1am. Pén phd Krahn, mét dai déi linh diéu hanh
ngay qua mat t6i. Ho hat mot bai téi khong biét. Quang tredng
Dom linh cang déng hon. Cach dé khéng xa, canh ba cay thap
tw cia ngdi Nha thd Nhd, mét dam vai tram ngudi tu tap lai,



phan déng mac ddng phuc dang Quédc xa. Nghe giong néi, toi
ngwdc [én nhin dién gid, nhwng chang thay ai. Sau mat t6i sang
lén khi thdy mét cai loa phéong thanh gan dwa vao mét cai buc.
N6 dirng ddy, dwdi mét ngon dén, tran trui va don doc, ding la
mot cai may tw dong, gao lén doi quyén chiém lai tirng tac dat
cho nwéc Plre, cho nwdc dai Plrc, ddi quyén bao thu. Hoa binh
cta thé gidi, nd gam I1én nhw thé, chi co thé bao vé béng mot
dwong 16i duy nhat: thé gi¢i phai 1am dung y mudn cua nwéc
Pirc. D6 1a cach hop 18 phai va cong bang. Gié lai ndi Ién, va
nhirng canh cay dong dwa in bong chap chdn Ién nhirng khudn
mat quanh do, Ién cai may dang tru tréo va nhirng bic twong
da im lim trén twdng nha tho phia sau dé: Chua Ki-td6 dong dinh
trén cay thap gia gitra hai tén trom. Nét mat nhirng nguwdi nghe
chu y tap trung cao dd va rang r& han Ién. Ho tin nhirng céi may
kia dang gao thét vao mat ho. Trong trang thai thdi mién la lung,
ho vd tay hoan hd cai giong vd hon 8y ma clr twéng nhw la cla
ngwdi that. Canh quan nay gay trong t6i mot &n twong manh liét
dién hinh cho céi xu hwéng quy quyét hung han cia quan
chung Bc trong thei dai chang ta, dién hinh cho dam déng
cudng loan kinh hoang chi biét nghe theo khau hiéu. Du nhirng
khau hiéu 4y dén véi ho tir bén trai hay bén phai ciing chang hé
gi, mién ching d& cho ho cai cong viéc nang nhoc 1a phai suy
nghT 16i thoi va khdi phai ganh |4y trach nhiém. Trong nha tho toi
khéng ngo lai thay nhiéu ngwdi dén thé. Roi t6i swc nhé vao
dao thang nam, téi nao ciing c6 thanh |&. Trong mét luc téi tw
héi vao mét nha thd Tin lanh ¢c6 hon khéng, nhung t6i cling
khéng biét & do budi tbi ho c6 mé clra khéng. Téi lach minh
ngdi vao chiéc ghé dai c6 dwa gan clra ra vao. Trén ban thd
anh nén sang rwc, nhung phan con lai trong nha thd thi chi I
m& sang, va khéng dé gi nhan dién ra tdi dwoc. Vi linh muc di
quanh nha thd gitra khéi hwong nghi ngut, va anh nén chéi loa
hai bén co6 hai cau gitp 1& mac do Ié dé, ngoai khoac 4o thung
trdng, mot trong hai ngudi 1ac chiéc dinh trdm. Qua tiéng dan
ooc gan va nhirng bai thanh ca, t6i c6 cam giac cling nhirng
khudn mat bién dang rang r& nhuw ltc ndy & bén ngoai kia. Ciing
nhirng cdp mat thoat trAn cla nhirng nguwdi mdng du, chat ngét
niém tin khéng chat thdc méc va khao khat binh an khéng trach



nhiém. Khéng khi trong nha th® hién hoa, ém &i. Nhwng tén
gido nay, von day ta yéu ngudi, mén Chuaa, khéng phai lic ndo
ciing hién hoa, 8m ai nhw thé nay dau. Qua bao nhiéu thé ky dai
dam chim trong tdm ti, n6 cling da lam dé biét bao nhiéu mau.
DPén Iuc hét bi sat hai thi dén phién no di sat hai ngudi khac,
bang Ira, bang gwom, bang tra tdn hanh ha. Chinh anh cua
Helen néu rd diém nay khi 130 néi véi t6i trong trai tap trung:
“Chung téi chi tiép tuc ap dung nhirtng phwong phap cla cac
ban théi. Toa an Dj gidol’ cia cac ban, véi nhirng cach tra tan
c& n6 nhan danh Chua, day chung téi cach phai déi xir voi ké
thu cta niém tin. That tinh ma ndi, ching téi khdng dén ndi tan
ac thé. Chi trong nhirng trwdng hop dac biét ching téi méi thiéu
sbng nguoi.” Lac han noi voi t6i diéu nay 1a luc toi dang bi treo
trén cay thap tw, dé la mot cach ém ai cha ho dé 13y tin tic &
dam tu nhan. Vj linh muc nang chén thanh tich bang vang trén
ban thd Ién va ban phép lanh cho dam con chién. Taoi ngbl that
yén, nhwng cir twdng nhw dugc tam goi trong hwong tram am
ap, bdng bénh gitka niém an Gi quang minh. Roi bai thanh ca
cudi cung tréi day: “Dém nay xin Chua bao vé che ch¢ cho con.”

Bai thanh ca nay t6i da tirng ca hdi con bé. Dao 4y béng t6i ban
dém lam t6i s¢ hai, gi& day chinh anh sang lai lam téi kinh
hoang. Thién ha bat dau ra vé. Téi con mwoi lam phat niva dé
chd dei. Toi nhich ngwoi vao goc canh cay cot Ioen d& mai vom
cta thanh duwong. Vira ltc do, t6i trong thdy Helen. Thoat tién
t6i khdng nhan ra nang, vi t6i khdng trbng mong gap nang tai
day. Sau dé, luc nang bwdc 18n vai bwdc qua trudc mat téi dén
mot noi thwa nguwdi hon, t6i méi nhan ra nang khi nang khé
nhich vai dé chen I1én phia trwdc. Twédng nhw nang khéng va
cham vao ngudi ai ca, ma chi lwét nhe vao giltba dam dong thoi.
Béng nhién nang ding day, ndi han I1én gitra gian chinh réng
bao la cla gido dudng, that rd nét trudc hang nén va khoang
bong tdi xanh dé clia nhirtng clra sb cao Ion kiéu Rd-ma. Tréng
nang gay, 6m, mong manh va lac 16ng. Téi ding day, tim cach
bat gap cai nhin cla nang. Téi khong dam vay tay ra hiéu. Van
con dong nguoi qua; lam thé nguoi ta co thé dé y dén mat.
Nang van con sbng, dé la y nghi dau tién cua t6i. Nang khéng
chét va khéng bénh hoan. Déi khi ta 14y l1am ngac nhién sao lai



cd nhirng sy viéc van y nguyén nhw trwdc kia, sao modt ngudi
nao dé lai cé thé con d6. Nang budc voi dén chd ca doan. Toi
lach nguwdi ra khdi ghé va di theo nang. Pén hang rao chan
song noi rwdc 1&, nang dirng lai nhin quanh. Nang quan sat can
than nhirng ngudi dang con quy & hang ghé réi thong tha quay
tré xuéng. Nang chac chan sé tim ra téi trong mét hang ghé nao
do, téi mirc nang buwéc tdi canh t6i, gan téi mirc chiang t6i cod
thé cham vao ngwoi nhau dwoc. Toi buwdc theo nang. Khi nang
dirng lai 14n nira, t6i dirng lai ngay sau lwng nang.

“Helen.” Téi néi, “Drng di I1dbng vong nhu thé. Hang ra ngoai
kia di. Anh sé theo em. Birng dé cho nguoi ta thady ching minh
day.”

Ngw®i nang run Ién nhw bi kich ddng manh, song nang van
tiép tuc bwdc. Tai sao nang lai dn than dén chén nay? Chung
t6i dang cé nguy co bi nhan dién. Nhwng chinh téi lai cling
khéng ngd lai cd ddng nguwdi dén thé. Téi thady nang réo buwdc
tredc mat téi, con t6i thi nong l1ong mudn ra khéi gido dwdng
cang nhanh cang tét. Nang mac mot bd dbé den, doi mét chiéc
mi that nhé. Nang gitv dau thang, hoi nghiéng vé mét phia nhw
thé 1ang nghe tiéng bwdc chan téi. Toi di tut lai dang sau vai
budc, chi gitr khodng cach du dé& khéi mat dau nang. Kinh
nghiém da day toi rang ta co thé bj 16 dién chi vi theo sat mot
ngwdi nao d4 qua mirc. Nang buwdc qua trwdc bé dai chira
nwdc thanh va ra bang clra chinh. Rdi nang ré sang trai. Doc
theo gido dwdng 1a mét 16i di lat da phién, ngan cach véi khu
vudn bao quanh gido dwdng bang nhirng soi day xich sat gan
vao hang tru duc bang sa thach. Nang nhdy qua hang rao day
xich, bwéc vai budc vao trong béng téi, dirng lai, réi di long
vong mét hoi. Khi tdi ndi rang vao luc 8y téi cdm thay chinh day
la cudc sdng cla t6i, cudc séng tron ven cua tdi dang di chap
chon phia trwde t6i ma lai dwdng nhw cach xa téi, rdi dot nhién
nd quay lai v&i t6i, thi d6 ciing la mét 16i noéi rap khuén, vira
dung lai vira khoéng dung sw that. Bang thé, t6i cdm nhan no,
nhwng né lai khéng phai tat ca nhirng gi tdi cdm nhan. T6i di vé
hwéng Helen, huwéng vé khudn mat am u, nhat nhoa ctia nang,
hwdng vé ddi mat, khée miéng clia nang va dé lai sau t6i nhirng
gi da xay ra. Nhirng nam chang t6i phai xa cach nhau khéng



phai da tan bién di, chiing van con dé, nhwng giong nhw toi da
doc thay chung trén nhirng trang sach ch&r khéng phai chinh toi
da trai qua.”

“Anh tr dau dén?” Helen héi bang mét giong gan nhw 1a thu
dich trudc khi téi budc theo kip nang.

“Tr Phap.” Toi dap.

“Va ho dé anh vao sao?”

“Khéng. Anh vuwot bién gi¢i mét cach bat hop phap.”

Hau hét 1a nhirng cau héi Martens da hai t6i.

“Tai sao?” Nang hoi.

“Dé gap em.”

“Anh khéng nén vé mai phai.”

“Anh biét vay. Anh ciing da tirng néi véi chinh minh diéu do
ngay nay qua ngay khac.”

“Thé tai sao anh lai tr& vé?”

“Néu anh biét tai sao thi anh da khéng cé mat & day roi.”

T6i khdng dam hon nang. Nang drng ngay trwdc mat tdi,
nhung ngwdi clrng nhac, twdng chirng nhw nang 9(’) thé gay do
néu téi cham dén nguwdi nang. Téi khong biét luc ay nang dang
nght gi, nhung diéu dang nai la t6i da gap lai dwoc nang, nang
van con song, va bay gi® thi t6i cd thé yén tdm ra di, hoac cho
xem nhirng gi sé xay ra.

“Anh khéng biét?” Nang lai hdi.

“Ngay mai anh sé biét. Hodc tuan t&i. Hodc sau nay.”

T6i nhin lai nang. Ma biét cai gi méi dwoc? Hiéu biét chi nhw
hat bui, cong rac, mét cum beo bot’ chq’n von trén dau ngon
song. Mét thoang gié nhe ciing c6 thé cudn né phang di, nhung
ngon song thi con lai mai mai.

“Thé 1a anh da tr& vé.” Nang ndi.

Mé&t nang khong con nét clrng nhac va da tré lai diu dang,
thuy mi. Nang bwéc gan lai mét buwdce. Toi n?m canh tay nang,
va doi ban tay nang dat l1én ngwc toi nhw de gilr khoang cach
gilra t6i va nang vay. T6i c6 cam giac minh ding doi dién voi
nang kha lau, c6 don trong khu vwon am u Iong gio. Am thanh
ngoai dwong nghe lang xudng, nhw cach v&i chung téi bang



mét bire twdng thay tinh. O dang cudi cong vién vé bén trai toi,
cach khoang tram bwdc, la Hi vién Quoc gia, den thap sang ryc
v&i nhirng bac thang cap trang toat. Ra6i trong mot luc, t6i con
nhé ro diéu rléy, tdi hoi ngac nhién la ca’p v& kich van tiép tuc
duwoc trinh dién va rap hat van chwa bi bién thanh trai linh hoac
nha tb. M6t top ngwdi di qua chung t6i. Mot ngudi trong bon cat
tieng cwdi vang, co ké lai nhin quanh chung téi.

“Di ndo, anh.” Helen bao tham, “Ta khéng & day dwoc dau.”

“Di dau bay gio?”

“Vé& nha cda anh.”

Téi twdng t6i nghe nham.

“Dau?” T6i hai lai.

“V& nha cla anh. Ch& con vé dau nira?”

“Nguoi ta cé thé nhan ra anh trén ciu thang. Cling nhirng
nguwdi da sbng trong nha nhw trwdce kia chir?”

“Vang, nhwng ho sé khong thiy anh dau.”

“Thé con chj giup viéc?”

“Em sé& cho c6 ay nghi tbi nay.”

“Con sang ngay mai?”

Helen nhin t6i:

“Anh dén tlr noi xa x6i nhw thé dé& hdi em nhirng cau héi ay
sao?”

“Anh tr& vé khéng phai dé bi bat va dwa di trai tap trung,
Helen a.”

Sau réi nang ciing mim cuoi.

“Nay Josef.” Nang noi, “Anh chang thay doi ti ndo. Lam sao
anh vé dwoc dén day?”

“Chinh anh, anh ciling khéng‘biét nira.” Téi dap va cling mim
cwoi theo. Téi nhé ¢6 nhirng 1an trong qua khir nang cing lay
cai giong buc tirc 4y dbi voi thai do thong thai rém cua téi. Ky
niém nay khién téi tam quén ndi hiém nguy dang de doa t6i.
“Nhwng anh da vé day.” Toi ndi.

Nang lac dau, va téi thay ddi mat nang tra Ié.

“Chwa dau, anh a.” Nang dap, “Chwa dau. Bay gio ct di tiép,
néu khdng, co thé ho bat chung ta that day. Trong c nhw 1a em



dang gay gb v&i anh vay.”

Chung t6i bang qua cbng vién.

“Ngay bay gi®» anh khoéng thé di véi em dwoc.” Toi ndi, “Trudc
hét em phai cho chj giup viéc di da. Anh da Iy mot phong
khach san & Munster réi. O d4y chang ai biét anh dau, va anh
nght anh nén Iwu lai tai do.”

Nang drng phat lai, hoi:

“Trong bao lau?”

“Anh khéng biét.” Téi dap, “Anh chang bao gi® tinh truéc
duwoc chuyén gi cd. Anh chi biét 1a anh mubn gap em va cé thé
mot hdm nao dé anh sé tré lai.”

“Lai vt bién gidi?”

“Tat nhién.”

Nang cui dau va tiép tuc budc di. Téi nghi téi phai hanh phuc
Iam, nhwng t6i lai khédng cam nhan dwoc nhw vay. Chi vé sau ta
mé&i cdm nhan dwoc niém hanh phuc d6. Vang, bay gi®, bay gid
day t6i ma&i biét luc bay gi® t6i that hanh phuc.

“Anh phai goi dién cho Martens.”

“Anh c6 thé goi anh 4y tir nha cla anh.” Helen nai lai.”

M®&i ltic nghe nang noi “nha cda anh” tim tdi c&r nhay thot Ién.
Nang lam nhw vay la cling c6 cha y. Toi chéng biét vi sao.

“Anh c6 htra véi Martens sé goi anh ay trong mot tleng déng
hd niva. Co nghia 1a bay gi¢r. Néu anh khong goi, anh ay lai nghi
co chuyén gi khdng hay da xay ra. R0| anh ay dam ra hanh
ddng bay ba. Anh &y biét anh sé& gap em.”

Téi nhin ddng hé. Pang 18 téi da phai goi anh ta muwoi 1am
phut trwdc roi.

“Anh sé& goi anh ta & quan nwéc gan nhéat.” Tai néi, “Chi méat
mot gidy thoi.”

“Trori dat, Josef.” Helen gian di¥ néi, “That tinh anh chang thay
ddi chat nao. Anh con rdm hon trwéde kia niva d6.”

“Cé6 thé 1a nhw vay.” T6i noi, “Nhwng nhd kinh nghiém ma anh
biét rdng nhirng tai hoa nao cé thé xay ra cho ta néu ta khoéng
chiu dé& y dén nhirng chi tiét nhd. Va anh ciing tirng biét qua cai



tam trang d¢i cho trong khi tai hoa dang rinh rap chung quanh
minh.”

T6i nam |3y tay nang:

“Néu anh khéng rém nhw em néi, Helen &, thi chic anh
khéng sbng dwoc dén hém nay.”

Nang siét manh tay téi.

“Em biét ch&!” Nang thi tham, “Nhwng anh khéng hiéu em lo
so c6 chuyén gi xady dén cho anh néu em dé anh mét minh dau
chi trong mét phat hay sao?”

Téi cdm thay 16ng minh dwoc swéi lai bang tat ca hoi 4m cla
cudc doi.

“Chang c¢6 gi xay ra dau, Helen a.”

Nang mim cwdi va ngang dau I1én.

“Théi, anh di goi dién thoai di. Nhwng ch& vao quan nuwéc.
Pang kia c6 phong dién thoai. Ho da xay cat thém mét phong
trong thoi gian anh di vang. O day an toan hon quan nwéc.”

Téi bwdc vao phong dién thoai bang kinh. Helen dirng ngoai.
Toi goi Martens. BDuwdong day ban. Cho dgi mét luc, téi goi lai.
Puwdng day van con ban. Téi dam lo. Qua I&p kinh phong dién
thoai toi thay Helen rdo bwdc lui t&i mét cac than trong. Toi di
vé phia nang nhwng nang khong trong thay t6i. Nang dang doi
theo dwong phd nhwng lai ¢b lam ra vé nhw khdng, cung mot
luc dong vai linh gac va than ho ménh, trong bd do rat vira van
v&i nang ma dén luc bay gio t6i méi nhan ra. Trong luc chd doi,
t6i con nhan ra nang c6 dung son. Trong anh dén vang, son nga
mau den. Téi nh& ra trong nwéc Blrc mdi, son phan khéng
dwoc chap nhan. Phai goi dén 1an thir ba, Martens mai tra Ii.

“Nha t6i dung dién thoai.” Anh giai thich, “Trong gan nlra tiéng
ddng hd. Téi khdng thé gianh may duoc.”

“Bay gi® chij ay & dau?”

“Trong nha bép. T6i phai d& nha t6i néi chuyén, anh hiéu
chw?”

“Vang, tat nhién. Moi s déu ém xudi. CAm on anh, Rudolf.
Hay quén rang anh da gap toi.”

“Anh dang & dau?”



“Ngoai ph6. Cam on, Rudolf. Gi¢ thi t6i chang can gi ca. Toi
da gap cai téi dang tim kiéem. Chung t6i dang dwng bén nhau.”
Toi nhin Helen qua birc twdng bang kinh va mudn gac 6ng dién
thoai.

“Anh da biét anh sé & lai dau chwa?” Martens hdi.

“Téi nght la biét. Xin anh chd ban tam. Hay quén bubi tbi hdm
nay di. C&¢» xem nhw 1& mét gidc mo' 4y thoi.”

“Néu t6i con giup gi dwoe cho anh, xin c& cho téi biét.” Anh
ndi giong ngap ngwng, “Luc dau thi vi t6i qua ng® ngang day
théi. Anh hiéu cho chw?”

“Vang, Rudolf, t6i hiéu. Néu can gi, t6i sé bao anh hay.”

“Néu anh mudn ngu lai dém tai nha... ta c6 thé noi chuyén
nhiéu hon.”

T6i mim cudi.

“Vang, dé xem. Bay gi® tdi phai gac may day.”

“Phai day, tat nhién.” Anh néi nhanh, “Bd 16i cho t6i nghe.
Chuc anh moi diéu may man, Josef. That tinh day.”

“Cam on anh, Rudolf.”

T6i bwdc ra khoi phong dién thoai ngdt ngat. Mot con gid
manh suyt thdi bay mi cla t6i. Helen chay ua dén t0|

“Ta vé nha ngay théi. Em dam ra lay cai thoi can than cla
anh. Clr twong nhw co ca tram con mat dlrng ngoai viing bong
t6i ma nhin chung minh vay.”

“Van con chij gitp viéc ci day chw?”

“Ai? Lena 4y ha? Chj 4y la do thdm cda anh em. Anh &y
mudn biét anh c6 viét thw cho em khéng. Hoac la em c¢6 viét thw
cho anh khoéng.”

“Thé con ngudi gilp viéc hién nay?”

“Chij nay thi diéc va chang dé y gi dén nhirng viéc em lam.
Buwoc mét ngay nghi cudi tuan Ia chj ta sung swéng 1dm réi. Chi
4y chang nghi ngoi gi dau.”

“Em chwa cho chj ay di chir?”

Nang mim cuwi la tréng nang that dep.

“Con phai xem anh c6 thuwc & lai khong da ch?”



“Em nén cho chj ta di trvdc khi anh vé nha.” Téi néi, “Khdng
nén dé chj ta trong thay chang minh. Ta khéng thé di dén mét
noi nao khac sao?”

“O dau?”

“U’, & dau nhi?” Helen bat cui, “Chang minh nhu hai dira tré
d6i mwoi drng day ma ban khoan khoéng biét cé thé 1én Iut gap
nhau tai noi vao vi cha me nghi ho con qua nhd bé. Ta di dau
duwoc bay gid? dén Céng vién Castle chang? Tam gid nguoi ta
dong clra. Ngbi trén ghé & coéng vién thanh phé w? Hay vao mot
tiém banh? That mao hiém qua!”

Nang néi co ly. Pay I1a nhirng chi tiét nhé ma tdi khéng nghi
dén, ban ciing thé théi.

“Phai, dang thé!” Téi noi, “Ma chudng ta thi dirng day nhw cap
tinh nhan déi mwoi.” Téi nhin nang. Nang hai mwoi chin tudi,
song chang thay déi bao nhiéu. Khodng th®i gian ndm nam mai
day lwét qua trén nang nhu nwdc dé 1én da hai cau, chang dé
lai dau vét gi. “Thi anh dén day y nhw mdt chang thiéu nién doi
tam.” T6i noi, “That 1a nghich ly hét strc. Nhwng anh chang budn
nght t&i dau. Anh ciing khéng con nhé ra l1a em lay anh hodc lay
mot ngudi nao khac niva co day.”

Nang khong tra I&i. Mai téc ndu cia nang ngdi Ién trong anh
dién dudng.

“Em di vé cho chj giup viéc nghi!” Nang néi, “Nhwng em
khéng thich d& anh mot minh ngoai phé nhw thé nay. Rat co thé
anh sé bién di cling dét ngdt nhw khi anh dén vay. Anh di dau
trong luc cho doi?”

“Noi ma em da tim théy anh dé. Tai mét giao dwdng. Anh cé
thé trd lai ngdi gido dwong luc nay. Giao dwong la noi an toan,
Helen a. Anh da tr& thanh chuyén gia ve nhung giao dwdng va
vién bao tang clia Phap, Thuy Stva Y réi.’

“Anh nh¢ tro lai trong nra tiéng nira.” Nang bdo khé, “Anh
van con nhd may cira sé & nha ching minh ch®?”

“Anh con nh& ma.” Tai noi.

“Néu clra s6 mé& modt goc tirc [a an toan va anh cé thé 1én
dwoc. Néu thay dong, anh hay doi & em mé no da.”



Téi vut nhé lai nhivtng ngay téi con tho du, thud t6i thuwong
choi trd moi Da dé v&i Martens. Dao Ay, tin hiéu chung t6i ding
la anh dén noi clra sb. L3o Shatterhand hodc Winnetou thi chd
& bén dwéi. Phai chang cudc doi tw né 1ap lai? Co gi thue sw ¢co
thé tai dién lai dworc chang?

“T6t!” T6i noi, va bat dau bwdc di.

“Anh di dau?”

“Anh di xem th(r nha thd St. Mary cé con mé clra khdng. Néu
tri nhé khéng danh Itra anh thi ngdi gido dwdng nay la mot dién
hinh thanh cao cla 16i kién truc Go-tic. Anh da hoc dwoc cach
danh gia nhirng sw vat nhw thé roi.”

“Théi dirng néi nang tdm phao nira.” Nang bao, “Dé anh di
mot minh ciing dd khién em lo I&ng réi.”

“Nay, Helen!” Toi dap lai, “Anh ciing da hoc cach tw lo I4y
than roi.”

Nang lac dau. Nét diing cdm da bién di trén khuén mat nang.

“Thé chwa di dau.” Nang néi, “Chwa dd dau. Em sé lam gi
day néu anh khéng tré vé?”

“Em chang lam gi dwoc. S dién thoai ciia em van thé, phai
khéng?”

“Vang.”

TOi s& 1én vai nang.

“Helen.” Tai ndi, “Rdi moi sy sé tét 1anh théi em a.”

Nang gat dau.

“Dé em dwa anh dén nha thd St. Mary. Em mubn dwoc an
tam la anh da dén do.”

Chung t6i bwdc di trong im 1ang. Khéng xa I&m. Helen tir gia
t6i, khéng ndéi mét 161 nao. Toi nhin theo nang luc nang bang
qua bai cho cl. Nang bw&c di nhanh khéng nhin lai phia sau.
Téi dirng chan trong bong tdi bén dwdi cdng chinh. Bén phai la
tda thj chinh khuét trong béng dém, trir nhirng khuén mét twong
da thap thoang dwai anh trang. Nam 1618, két thuc cudc chién
tranh Ba mwoi ndm dwoc tuyén bd trén bwc thém bén ngoai toa
thi chinh nay. P&n ndm 1933 nén D& ché Ngan nam ciing dwoc
mé dau tai day. Téi thac mac khéng biét co con dwoc séng dé



chirng kién sw loan bao né két thac khéng! Téi con rat it hy
vong. Toi khéng tim cach bwéc vao bén trong nha thd. Dot
nhién t6i thay khong chiu ndi v&i cai y nghi phai lan trdn. Téi van
con gilr y dinh la phai than trong, nhwng tr luc gap lai Helen, toi
khéng con mudn hanh déng nhw con thu bj san dudi, trir trwong
hop téi phai lam nhw vay. Tuy thé, & day lau chéc ciing khéng
an toan, nén t6i bat dau lang thang day do. Cai thanh phd nay,
trwde thi cd vé nguy hiém, vira quen thudc lai vira xa la, nay
birng song day. Téi cam nhan dleu nay vi ban than toi cung
dang héi sinh. Toi chot nghira rang cudc song v6 danh cua toi
trong ndm ndm gan day, trwdc duwong nhw trbng vang 1a thé,
twu trung chi la mot cude chién dau dé sbng con, that ra dau
dén ndi vé dung. N6 da nhao nan con nguoi téi, va gio day, twa
nhw mét dai hoa vira né trong dém, y nghia cudc sbng ma
trwudc day téi chwa tirng biét dén, vut birng sang trong toi.
Chéng c6 gi la l1ang man ca. Nhwng day la mot diéu méi mé
phan khich, nhv thé mot déa hoa mién nhiét d&i mau sac ruc
r&, to Ion, bang thép, ky diéu vira xuat hién trén moét cay hoa
binh thwéng vdn chi co thé nay ra vai nu khong ra gi. TGi ra dén
bo song, dirng chan trén cau, va nhin xuong hang rao & mat
nw&c. Bén trai t6i la mot thap canh thoi Trung c6, nay dwoc
dung lam nha giat. Nhirng ctra sO thép den sang, va cac co gai
van con lam viéc. Anh dén téa ra khdp mat sdng l4p lanh trng
cum sang rong I6n. Bire twdong den dua pha day cay gia nbi bat
trén nén tr&i cao rong, va vé bén phai trai réng ra la nhirng khu
vwon va bong ngdi giao dwong. Toi dirng lang yén, tam hén
hoan toan binh than. Chang nghe thay gi ngoai tiéng song nwéc
vd b& va tiéng lao xao clia may cd gai giat 4o bén sau clra so.
Téi khéng nghe ra duwgc ho dang ndi gi. Tat ca nhirng gi toi
nghe dwoc dwdng nhw chi la nhitng dm thanh cula loai ngudi
chwa udn nan thanh t ngl, chi la nhirng tin hiéu cda sw hién
dién con ngwoi, nhwng chwa phai la nhirng tir nglr hoan chinh
dung 1am tin hiéu cho sw déi tra, phan bdi, ngu xuan, néi cd6 don
dau nhirc dén dién cudbng, nhitng am bdi khé nghe lam bién
dang cai dwoc xem 1a mét giai diéu thuan khiét. Tai hit thé, va
twdng chirng nhuw t6i dang thd cung mot nhip v&i séng nuwéc
ngoai sdng. Trong mdt hoi lau bat tan, tdi lai con cadm thay téi



nhw la mot thanh phan cla chiéc cau, rang nwéc dang tréi chay
trong t6i cung v&i nhip thd. Cam nhan nay cé vé tw nhién qua,
va t6i chang lay lam ngac nhién. Téi chang suy nghi gi nira.
Nhirng y nghi cua t6i da roi vao vo thirc nhw hoi thé cua téi va
séng nwdc cla con séng. Co anh dén che khuét di chuyén
nhanh qua hang cay gia bén trai t6i. Téi d& méat theo ddi, va toi
lai nghe tiéng néi xdn xao cla cac cd gai di giat 4o. Téi nhan ra
la c6 mét Itc t6i d& khong nghe thay tiéng ho. Rai t6i lai nghe
thoang mui hoa cay gia theo gid tlr bén kia song dua sang. Anh
den di dong vut tat va cung luc nhirng khung clra sé sau lwng
t6i t6i sam lai. Trong phut chéc mat nwédc den nhw muyc, roi toi
tréng thay anh trang trwdc dé bi dén nha giat Iap khuét trai dai
thanh tia dat bac 1én mat séng. Gi& chi con lai anh trang lung
linh diu dang mudén vé mudn hinh chir khéng phai la cai thir anh
den vang vot, thé thién trwdc do. Toi chot lién twdng dén cudc
doi cha t6i, trong d6 nhiéu nam trwdc day anh sang da bi dap
tat, va t6i ban khodn cé thé nao sé co6 vd van anh sang dju dang
xuat hién lai, nhw anh tradng Ip lanh ngoai séng kia. Cho dén
lic 4y, t6i chi y thirc dwoc sy mat mat cua toi, va téi chwa cé dip
nao dé dén bu lai dwoc. T6i rdi chiée cau va di lui téi gitra hai
hang cay tbi sdm trén thanh Ity cho dén hét niva tiéng déng ho.
Pém cang vé khuya mui hwong hoa gia cang dam da hon, va
anh trang rai bac trén mai nha va thap chuéng. Ct nhw la ca
thanh pho nay dang tim du cach trong quyén nang cua nd dé
cho téi thay t6i da dwng drng lén mét man déi tra rang t6i chang
con hy vong gi tim ra mét noi 4n nau tranh tai hoa bét c tai
dau, rang tdi co thé tr& vé nha tdm hén thanh than sau mot
chuyén di vo dinh, dé tr& veé lai cai toi nhw trwdc. Khong can
phai dé phong chéng lai cadm giac d6 vi gi®& day trong t6i da co
san cai ban nang canh giac Iic nao cling nhin t& phia. ba rat
nhiéu 1an t6i bi bat tai Paris, Rome va tai nhiéu thanh pho khac
trong cing mét tdm trang nhw hdm nay, dau hang truwéc vé dep
va tw ru minh vao ¢bi binh an bang nhirng o anh cla tinh yéu,
thdng cam va lang quén. Nhwng bon canh sat thi khéng bao gi&
lang quén. Anh trdng va hwong cay gia khéng c6 quyén phép
bién bd cau mdi nén thanh dwoc. Cac giac quan t6i bao ddng
mot cach can trong nhw déi canh doi. Toi tim dwéng vé Quéng



trwérng Hitler. Ngdi nha nam ngay goéc dwdng, noi co con duéong
di vao quang truong. Phé t6i & trwée kia van mang tén ci. Clra
s6 dé m&. Téi nho lai cAu chuyén gitra nang Hero va ngui tinh
Leander va cau chuyén cb tich cé chang hoang t&r va nang coéng
chua, theo dé hoang tkr bi chét chim vi ba ni tu tat den. Toi
khéng 1a hoang tr, t6i nghi thé. Nguwdi Pire co rat nhiéu chuyén
co tich hay, tuy nhién, hay cé 1& ciing chinh vi ly do &y, ma ho cé
nhirng trai tap trung tham khdc ghé t&m nhat thé gi¢i. T6i ung
dung bang qua dwong, nhwng day khbéng phai la séng
Hellespont[] ma ciing chang phai 1a mot bién phwong bac. Vira
dén clra vao, t6i thay co nguoi di xudng hanh lang. Qua mudn
dé quay lwng lai, t6i cr tiép tuc bwdc vé phia ciu thang voi
dang diéu cha nguwdi biét rd noi minh mubén dén. Bé la mot
nguwdi dan ba lubng tudi ma trwdc kia t6i chwa tirng gap. Tim t6i
nglrng dap.

Schwarz cw®i mim, day lai 1a mét khudn mau ma ban khong
tin cho dén ltc nao ban cdm nhan né.

— T6i khéng nhin quanh quét. Téi nghe clra nha déng sam
lai, va tdi chay nhanh I&n may bac cau thang. Clra vao dong ho.
Téi day cira va gap Helen.

“Cé ai thady anh khéng?” Nang hdi.

“Co, mot ngudi dan ba 16n tubi.”

“Khéng déi mi chur?”

“Phai, khong ma.”

“Chac la ba giup viéc. Phong ba & trén gac mai. Em cho ba
4y nghi dén chiéu thr hai. Thoi gian 4y ba tha hé ma trang
diém. Ba cl nghi rang thién ha chang cé viéc lam nao khac hon
la viéc binh phdm 16i chwng dién clia ba.”

“Théi, em ché thac mac vé ba ta niva.” Téi ndi, “Dau c6 ding
la ba hay khéng thi ba ciing da khéng nhan ra anh. Anh biét
ngay néu c6 ngudi ndo nhan ra minh.”

Helen dem 4o mwa va mi toi ra cat & phong ngoai.

“Dirng dé & day.” Téi bao, “Nguwdi ta co thé tréng thay. Céat
vao trong tu di.”

“Chang c6 ai dén dau.” Helen nai réi bwéc vao phong khach.
Trwdce khi di theo nang, téi xoay chia khoa trong 6.



Trong nhirng nam dau lwu lac tha hwong, t6i van thudng
twdng nhé dén mai nha gia dinh toi, va ciing da tim cach quén
né di. Nay tr& vé dirng dwdi mai nha nay, thi téi lai chang cam
nhan gi nhiéu. N6 tac dong dén toi cling y nhw mét birc anh mot
dao la cua t6i va nhac tdi nh¢ lai khoang thoi gian nao do trong
cudc doi théi. Téi dieng & them ctra. Hau nhw chang co gi thay
doi. Chiec trwd'ng ky va may cai ghé dwa da dwoc boc lai.

“Anh con nhé trwde kia ching mau xanh luc co ma?” Téi hoi.

“‘Khéng, mau xanh bién.” Helen noi.

Schwarz quay lai voi toi:

— Sy that cling co cudc sbng riéng cua chung, va that la
khing khiép khi ta so sanh v&i cuéc song cua ching ta.

— Viéc gi phai so sanh? Tbi hai.

— Thé anh thi khéng sao?

— C6 chir, nhung bang cach khac. T6i chi bam vao cai téi ma
thoi. Luc t6i 1dm canh déi & bén tau, téi tw so sanh t6i v&i mot
cai toi twong twgng, cai téi nay lai mac chirng ung thu ngoai cai
bao tr rong. The la t6i sung swdng dwgc dam ba phut vi téi chi
doi chr khéng bi ung thw.

— Ung thw? Schwarz hdi va nhin t6i cham chu. - Cai gi khién
ong nghi dén no?

— Vang, t6i ciing co6 thé nghT dén bénh giang mai hoéc lao,
nhwng ung thw nghe cé vé hop ly nhat.

— Hop ly? - Schwarz lai ct nhin vao toi ché[n chap, - Chang
c6 gi hop ly vé ung thw ca. No la dieu khéng thé nghi ra dwoc.

— Pang thdi. - Toi ndi vai giong hoda gidi, - Toi chi 1dy nd 1am
vi du thoi.

— N6 chi Ia diéu khéng thé hiéu dwoc. Cé thé thoi.

— V& tat ca nhirtng chirng bénh hiém nghéo thi diéu dé ciing
dung théi, 6ng Schwarz a.

Han trdm ngam gat dau.

— Ong con déi chir? - M6t luc sau han lai héi.

— Khéng. Tai sao?

— Thi &ng vira nhac dén cai déi do.

— T6i da &n com tbi dén hai Ian ké tir khi cung ngdi v&i 6ng.



Han im Iang khéng néi gi. Sau mot héi, hdn néi giong diém
tinh hon:

— MAy chiéc ghé dwa luc bay gi®& 14 mau vang. Chung da
dwoc boc vai lai. D6 la tAt ca nhirng gi da xay ra trong nha toi
trong ndm ndm, trong luc t6i phai chju bao nhiéu thang trdm mai
mia cla s6 phan. Cé nhirng viéc doi that phi ly. Y t6i mubn noi
la vay do.

— Vang. - T6i néi, - Mdt ngudi chét di, nhwng cai giwdng cla
han van con d6. Can nha cta han van con dé. B6 dac van y
nguyén nhuw trwéc kia. Phai chi ta cé thé pha hiay nét chang di!

— Khéng, néu déi véi chang ta ching chang cé y nghia gi.

— bung vay. Toi ndi, - Mat khac, sinh mang con nguw¢i dau co
quan trong dén thé?

— Khéng a? - Schwarz ndi, va trén khuén mat ga nguwdc Ién
nhin t6i, t6i thay thoang nét thdng khd quan quai, - Khéng quan
trong a? Khéng, tat nhién I1a khéng réi. Nhnwng ma nay, 6ng hay
béo téi biét, néu cudc ddi khdng quan trong thi no 1a cai gi?

— Chang la gi ca. - Toi dap tuy van nhan thirc ré diéu tdi moi
néi vira dung lai vira khéng dung, - Chinh ban than chung ta tao
cho sw vat cai tinh chat quan trong.

Schwarz nhép véi mét hép rwou sam.

— Ma tai sao lai khéng? - Han 16n tiéng héi, - Hay néi cach
khéc tai sao ta khéng nén khién chung tré thanh quan trong?

— Khéng, t6i khéng thé giai thich véi 6ng duoc diéu d6. Dau
sao doé chi la mét cach néi ngé ngan théi. Chinh t6i day ciing coi
cudc doi kha quan trong.

T6i nhin dong hd. Quéa hai gi& sang it phat. Ban nhac dang
choi nhac khiéu v, mét ban tdng gé. Nhirng nét nhac van gon,
nghén lai cla chiéc kén nhéac t6i nhé dén tiéng coi xa xam cla
con tau dang rdi bén. Chi con vai tiéng déng hd nira Ia rang
déng, t6i nghi thé; dén lac do téi cé thé thoat khoi noi day. Toi
s® lai hai tdm vé trong tdi. Ching van ndm & dé. Téi gan nhuw
c ng® 1a danh méat chung réi. Thir &m nhac xa la, rwou, can
phong budng man, va giong noi cua Schwarz tao nén cai khong
khi than thoi, hw hw thwe thuce ay.



— T6i van con dirng & thém clra phong khach, - Schwarz ké
tiép, Helen nhin tdi hai: “Can nha cla anh nay xa la v&i anh dén
thé sao?”

T6i l&c diu budc tdi vai buwde. Toi tw nhién cdm thay bbi réi la
lung. D6 dac trong phong dwong nhw vwon tay ra don nhan toi,
nhwng tdi khéng con thudc vé ching niva. Ma cling co thé 14 toi
cling khdong con la cua Helen nira.

“Moi cai vAn nhw xwa.” Téi ndi nhanh, giong s6i ndi tuyét
vong, “Moi cai van nhw xwa Helen a.”

“Khéng dau.” Nang dap lai, “Chang Co gi la nhuv xua ca. Tai
sao anh tréd vé? Vi cai d6 chang? Thé thi moi thir dau con la
nhw xwa?”

“Khéng.” Tai ndi, “Anh biét khdng thé nhw thé dwoc. Nhwng ta
khéng sbng dwoc trong can nha nay sao? Nhirng ndm thang ay
gi®& dau ca roi?”

“Khéng cé day dau. Va chang khédng nam trong mé &o quan
cl chang ta da vt bo. Hay la anh nght khac?”

“Khéng. Anh ban khoan khéng cho riéng anh. Nhirng tv thu®
ndo em van & day. Anh ban khoan vi em dé.”

Helen nhin t6i mét cach la lung.

“Tai sao trwdc kia anh khdng bao gi& nghi vé chuyén d6?”
Nang noi.

“Trwée kia?” Toi chwa hiéu, héi lai, “Y em mudn néi gi? Anh
khéng thé tré vé sém hon duoc.”

“Em khéng mudn ndi nhw vay. Em mudn néi Ia trudc khi anh
bé di kia.”

Téi that khéng hiéu nang mudn nai gi.

“Thé dang |& ra anh phai héi gi, Helen?”

Nang khéng tra I&i ngay. R6i nang néi nhanh:

“Tai sao anh khéng hoi em cung di véi anh?”

Téi trd mat nhin nang.

“Di v&i anh? R&i bd mai nha ciia em? Bé gia dinh em? Bo tat
c& moi tht* ma em yéu mén?”

“Em cam ghét gia dinh em.”

T6i that hoan toan kinh ngac.



“Em khong biét dwoc bén kia 1a nhw thé ndo dau.” Sau cung
t6i thi tham.

“Thi anh cting khéng. Ma dung vay”.

“Anh khéng mudn dwa em rdi khéi noi day.” Téi néi giong yéu
ot.

“Em cling cam ghét chén nay luén.” Nang dap, “Em cam ghét
moi thir & day. Tai sao anh tr& vé?”

“Luc &y em dau c6 cam ghét nhw thé nay?”

“Tai sao anh tr& v&?” Nang nhéc lai cau hdi. Nang ding &
dau kia phong, ngan cach vai t6i bang nhirng chiéc ghé vang va
bang hon nadm nam. Mat toi birng birng &c cam dang cay. Thoi
gian téi bd trén, cung cach cw Xt cua téi hoan toan tw nhién.
Lam sao t6i co the 16i cubn Helen vao nhirng hiém nguy bat
dinh ctia mét kiép séng phiéu bat? Gio day téi méi nhan ra rang
c6 1& tdi da xtc pham nang sau sac bang cach trén chay bd lai
mot minh nang. “Josef, tai sao anh tré vé?”

T6i rAt mudn noi rang téi da tré vé chi vi nang ma théi. Nhung
luc by gi® t6i chang néi dwoc gi. Chuyén dau phai dé gi. Nay
t6i da dwoc thay diéu ma trwdc kia t6i chwa tirng thay. Diéu
cudn hat téi tré vé chinh 1a sw liéu Iinh tuyét vong, mét sy liéu
linh trAm lang ma manh liét. Bao nhiéu nghi lwc dw trir hau nhuw
da can; chi nguyén cai ban nang ty bao toan trong t6i khéng du
manh dé chiu dwng ndi cd don bang gia lau hon dwoc niva. TOi
khéng du strc xay dwng lai mét cudc doi moi. Ty trong tham
tam, thwe tinh t6i cling khong bao gid mubdn thé, bdi chuwa bao
gi® t6i thwe sy gat bd cudc sdng trwdc kia cla toi vé phia sau.
To6i khdng quén dwoc no, téi khéng khuat phuc né dwoc. Bénh
hoai thw da an sau vao r6i, va t6i phai lwa chon. Téi co thé dé
than téi théi rira, hoac tré vé va tim cach binh phuc lai. Téi chwa
bao gi® nghi dén tat ca nhirng diéu nay, va cho dén bay gi® nd
m&i chi sang td mot niva dbi véi t6i, nhwng hiéu ra dwoc nhw
thé cling da Ia mét niém an Ui to I&n cho t6i roi. Tdi khdng con
cadm thay bj dé nén, bbi réi nira. Bay gi® t6i hiéu tai sao t6i co
mat tai day. Tr sau nam nam lwu lac t6i chi dem theo minh cai
cdm quan bén nhay, 16ng ham muén séng, s than trong cung
mé& kinh nghi@m cdia mét tén tdi pham |an tranh. Xét vé cac mat



khac, t6i la ké bi pha san. Nhirng dém dai trong vUng dat phi
quan s gitka hai lan bién gidi, ndi budn té ac liét ctia mot cudc
song ch| de gianh giat mét chut it lwong thwc va mét vai gio
ngu, nép song chui ruc cla loai chuét nhai. Tat ca nhivng thr do
bién di méat réi khi téi ding trén thém nha t6i. T6i la ké pha san,
nhwng it ra t6i khéng no' nan gi. Téi dwoc tw do. Day khéng phai
la mét s trd vé. Khi téi vuot bién gidi thi cai téi cta nhivtng ndm
ay da tw sat chét roi. Mot cai téi khac dang séng va do 1a mot
mén qua né chang doi hdi trach nhiém.

N&6i xong, Schwarz quay lai héi toi:

— Ong hiéu t6i mudn néi gi chir? Téi c& nhai di nhai lai may y
nght 4y va néi ndng day mau thuan.

— T6i nght 1a t6i hiéu 6ng. - Téi dap, - Kha nang tw sat la mot
phuc lanh déy, dau it khi ta danh gid nd dung. N6 cho ta cai do
giac la y muon ta duoc ty do. Va co I€ ta ty sat thuwong hon ta
van twdng. Co diéu l1a ta khong biét dé théi.

— Pung thé day! - Schwarz sbi ndi tan thanh, - Phai chi ta
hiéu nhu thé cling la ty sat thi chung ta c6 thé vung day to ké
chét. Va ta sé c6 rat nhiéu cudc sdng thay vi kéo 18 m& kinh
nghiém 1& loét tr con khing hoang ké tiép dé roi két cudc phai
guc nga vi ching. Tat nhién t6i khéng thé giai thich diéu doé voi
Helen. - Han noi tiép. - Ma t6i cling chang can lam nhw vay.
B&ng nhién tdi cdm thay ngwdi thénh thang t&i mre thy chang
can phai giai thich gi ca. Trai lai, t6i nghi moi sy giai thich chi
lam cho rdi ram thdi. C6 18 nang mudn t6i néi véi nang toi tré vé
la vi nang. Nhwng do trieec cdm bén trong téi biét nhw vay 1a toi
tan nat ngay. Qua khr sé v& nat trén chung t6éi cung v&i nhirng
oan trach, v&i moi tdi 16i ctia nd, v&i nhivng co hdi da danh mat
va tinh yéu bj thwong tén va ching t6i s& khéng bao gi®& tim
dwoc 16i thoat. Néu y twdng vé sy ty sat tinh than nay, mot y
twdng ma bay gi& dam ra cé vé vui nhdn, can c6 mét y nghi ndo
do, thi né phai hoan chinh. N6 phai bao gébm khéng nhirng 1a
may nam tha hwong, ma phai tinh ca nhitng ndm trudc do, néu
khéng thi mét bénh hoai thw tht hai, c6 khi con [au nam hon
bénh cii, sé bdc phat. Helen dirng d6 nhw 1a mot ké tha, san
sang lao vao nguoi toi voi tat ca yéu thuwong va véi mot y thire
chinh xac vé nhirng nhuoc diém cla t6i. Ma toi lai chang cdé 14y



may may van hdi nao ca. Bang su tw sat nay ta nuéi hy vong
dwoc gidi thoat, nhwng né lai bién thanh con hap héi tinh than
day théng khd, va sau cai chét khéng con 1a sw héi sinh nira,
ma 1a sy hdy diét hoan toan. La mét sai lam néu ta di giai thich
déng dai v&i dan ba. Diéu can 1am 14 hanh déng. T6i lai gan
Helen. Khi s& I&n vai nang, t6i thay nang run.

“Tai sao anh tré v&?” Nang lai hoi.

“Anh quén di m4t.” T6i ndi, “Anh dang doi, Helen a. Ca ngay
hém nay anh chwa an gi ca.”

Canh nang la mot cai ban con son kiéu Y, trén c6 blrc anh
dong khung ma bac cia mét ngwdi dan 6ng téi khéng quen.

“Ta c6 can dén thir 4y khdng?” T6i hoi.

“Khéng.” Nang ngac nhién dap. Nang lay birc anh nhét vao
ngan keo.

Schwarz nhin t6i mim cu&i.

— Nang khdéng ném no di. - Han ndi, - Nang khéng xé, ma chi
cat n6 vao ngan kéo. Réat co thé nang sé 14y noé ra, dwng no 1én
lai bat ct lic nao nang thich. Tdi khong biét tai sao, nhwng cai
cung céach tinh toan kin ddo clia nang lam tai thay vui vui. Nam
nam trwdc, hanh déng 4y chac 1a t6i khong hiéu ndi va chac
phai xay ra canh cai va réi. Nhwng bay gid thi né két thic mot
tinh trang cé chiéu hwéng tré nén ngdt ngat. V& chinh tri, ta ¢6
thé nudt tréi nhirng I&i 18 thd bi, nhwng trong tinh yéu thi khéng.
That la khédng may. Giai quyét bang 16i khac cé 1& tbt hon. Thai
dod duy Iy cia Helen khéng phai 1a khéng cé tinh thuwong. Dy
cling la tinh yéu nhwng diém thém 6c sang subt ciia dan ba. Ba
mot lan t6i lam nang that vong. Thé thi viéc gi nang phai véi tin
t6i. Riéng phan t6i, dau phai tdi da sdng & Phap dé chang dwoc
gi sao? Toi khdng hoi gi. Ma t6i hdi gi méi dwgce chir? Va EW;
quyén gi ma héi? Téi bat cwdi. Nang sirng sbt. Réi nét mat
nang sang han l&n va nang ciing bat cudi.

“Nay, cho anh hoi, em da lam don ly di chwa?” Toi hai.

Nang lac dau:

“Khéng, em da tir chdi. Nhuwng khéng phai vi anh, ma cbt 1a
dé gay rac rdi cho gia dinh em théi.”



CHUONG '8

Denm ay t6i khéng ngd dwoc nhiéu. - Schwarz noi, - T6i rat
mét, nhwng ct thirc mai. Bém tran vao can phong nho be noi
chung t6i nam nghi. T6i twdng chirng nhw nghe thay tiéng dong.
Thinh thoang t6i lai thiép di va mo' thay dang chay vi co nguoi
dudi theo. Toi giat minh kinh hai. Helen thirc giac chi cé mét lan.

“Anh khéng ngl dwoc sao?” Nang héi trong béng toi.

“Khéng. Anh khéng ngo nhw vay.”

Nang bat dén sang. Bong dém chdn von nhéy to ctra so ra.

“Mong doi cho Iam cling chang ich lgi gi.” Tai néi, “Anh khong
kiém soat dwoc gidc mo ctia anh. Con rwou khéng?”

“Nhiéu 1am. Do Ig m‘ot dl’eu em co thé trbng cay dujo’c trong
gia dinh em. Anh bat dau udng rwou chat tw luc nao thé?”

“Ttr lic anh & Phap.”

“Tét thoi.” Nang ndi, “Anh biét gi vé ruwou chat nao?”

“Chang 1a may. Thir ma anh biét ranh nhat 1a th&» rwou chat
do ré tién.”

Helen di vao bép réi tré ra véi hai chai va cai mé nut chai.

“Québc trwdng quang vinh cla chung ta da thay dm quy dinh
vé viéc che bién rwou chat.” Nang noi, “Trwdc kia van cd mot
dao luat cAm thém dwong vao rwou tw nhién. Nay thi cac nha
ché bién rvou con dugc phép chan dirng qua trinh 1én men niva
co day.”

Qua cai nhin ma nang doc dworc trén mat téi nang ciing hiéu
t6i chang ranh gi vé viéc nay.

“Trong nhi*ng ndm yéu kém nguoi ta lam nhw thé dé ruou
chua duwoc vi ngot hon.” Nang cwoi va giai thich, “Do6 [a mét 10i
bip bom ma dan toc wu viét bay ra dé day manh xuat khau va
thu vé ngoai t& manh.”

Nang dwa cho t6i chai reou va cai mé nut. Téi mdé chai rwou
Mosellel’l. Helen mang vao hai ly thiy tinh méng.

“Lam sao ma da em sam nang thé?” Téi hoi.

“Hoi thang ba, em & mién nui trwot tuyét.”



“Em tran trudbng ma trwot tuyét sao?”

“Khéng, nhwng ta dau can phai méc quan ao khi tdm nang?”

“Em biét trwot tuyét tiv luc ndo thé?”

“Co ngudi day cho em.” Nang dap vai cai nhin thach thiee.

“Hay I&m.” T6i noi, “Trwot tuyét chac phai la tét cho em Idm.”

“Téi rot day ly rwou dwa cho nang. Rwou ndng va thom hon
th&r rweou Bourgognell. T6i chuwa bao gio' dwgc uong thir regu
giong nhw thé tlr khi r&i nwée Burc.

“Anh khéng mudn biét ai da day em trwot tuyét sao?” Nang
hoi.

“Khoéng.”

Nang nhin t6i ngac nhién. Thué truwéc, cé 1& téi da cat van
nang suot dém. Gio thi t6i chang mang dén chuyén do nira. Cai
khong khi huyén ao nhe ténh cua budi t0i dén sém lai tré vé
day.

“Anh thay dbi qua.” Nang béo.

“Hém nay em da néi diéu trai nghich it nhat ciing 1a hai 1an rbi
day.” T6i phan cdng, “Dau sao thi ciing chdng khac nhau gi
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may.

Nang nang ly nhwng khéng ubng.

“Cé |& anh khéng thay déi thi em thich hon.”

Téi ubng ruou.

“Vi nhw vy em chén ép dwoc anh dé hon chi gi? ”

“Thé trwde kia em cling chén ép anh a?”

“Anh cling khéng biét nira. Anh nghi la khéng. Lau qué rbi
ma. Cl nhé lai con nguwdi anh luc do, anh lai khéng hiéu vi sao
em khoéng thir xem.”

“Nguwdi ta luc nao ciing thlr, ma khéng biét diéu dé sao?”

“Khong.” Toi dap, “Nhuwng it ra em ciing cho anh biét roi do.
Cha rwou ngon that. Anh nghi chac la qua trinh 1€én men da
khéng bi gian doan.”

“Nhw cia anh ch gi?”

“Nay Helen.” T6i ndi, "Em that la hap dan va ngd nghinh, vui
tinh. B4 la mét 16i két hop la lung va tha vi nhat.”



“Anh dirng qua tin chac nhu thé.” Nang cau kinh ndi, réi ngoi
xudng giwdng, tay van cam ly.

“Co chuyén gi anh chac dau.” Téi vira ndi vira cwdi mim,
“Nhwng tinh b4t tréc ciing cé cai loi ciia nd. Néu né khéng khién
em mon mdéi ma chét, thi né dwa em dén mét tinh trang chéc
chan khoéng gi lay chuyén ndi. D4y 1a cd mét md t to Ion,
nhwng chung chi phan anh kinh nghiém cia mét tang da lan.”

“Tang da lan?”

“Gibng nhuv anh véy. Mot ké khdng dirng chan duoc bat ctr
noi dau, khong thé & yén mot ché. Kiép séng ciia mot dan ti
nan. Hodc ctia mot nha sw khat thue. Hodc clia con nguwdi hién
dai. Trén thé gioi nay co rat nhiéu dan tj nan hon em tw0’ng Ay
thé ma mot sé kha doéng lai chang bao gi¢ da ra khéi nha.”

“Diéu do ciing khong dén ndi té.” Helen noi, “Con hon la mét
canh tu dong truwdng gid.”

T6i gat dau déng v:

“Nhwng c6 thé dwoc mé ta theo cach khac, song nhw thé thi
khéng con gi la 16i cudn, hdp dan nira. May la chang ta nghéo
tri twdng twong. Néu khong sé co rat nhiéu ngwdi khéng chiu
tinh nguyén di danh giac.”

“Bat c gi cling hon canh tu dong.” Helen noi, va ubng ly
rwo'u cua nang.

Téi ngdm nang trong khi nang uéng. Nang tré biét bao, t6i
nghi tré nhwng that la thiéu kinh nghiém, that 1a thach thic va
dang yéu biét bao, ma ciing nguy hiém va rbé dai biét chirng
nao! Nang chang biét gi ca. Nang ciing khéng hiéu duwoc rang
tu dong trwdng gia la mét tdm trang chr khéng phai la mét hoan
canh dia ly.

“Anh c6 mudn tré vé canh dé khédng?” Nang hai.

“Anh nght 1a khéng thé dwoc nira. Qué hwong anh da tao anh
thanh ké giang ho t& x& trai v&i y nguyén cla anh. Anh khéng
bao gi® thay déi dwoc nira. Khéng bao gid ¢o thé tré lui vé sau
dwoc nira.”

“Tré vé véi mdt nguwdi nao do ciing khdng dwoc sao?”

“Tré vé véi mot ngudi ciing khéng.” Toi noi. “Cho dau qué dat
co quay. NO la mét thir ti nan tw mat troi dén. Em khéng bao gi¢



tré vé dwoc dau. Co thir ciing bang vé ich. Chi rwéc lay tai hoa
ma thoi.”

“Thé thi cdm on Chua veé chuyén do.” Helen noi va dwa cai ly
cho t6i, “Anh chwa bao gid c6 y muon tré lui sao?”

“Luc nao ciing mudn.” Toi bao. “Anh chéng bao gio lam theo
nhirng ly ludn cua anh. Chinh diéu nay khién ly luan ay cang
thém hap dan 16i cudn.”

Helen bat cwoi:

“Anh néi nghe chang c6 y nghia gi ca.”

“Tat nhién. Che day mét diéu gi khac chi la chuyén v& van
thoi.”

“Anh bao sao?”

“Rang mot diéu gi d6 ma khéng néi nén 161 dwoc.”

“Mét diéu chi xay dén vé dém?”

Téi khoéng dap lai, lang 1& ngdi xuong givong. Gi6 thoi gian ao
ao bén tai tdi. Gi& thi né ngwng thdi rbi. Twdng nhu t6i di
chuyén t mot chlqc may bay qua chiéc khinh khi cau. T6i van
con tréi nGi bong bénh trong khdng khi, nhwng khéng con nghe
tiéng déng co niva.

“Bay gi& tén anh la gi?” Helen hoi.

“Josef Schwarz.”

Nang can nhac dan do mot hoi:

“Vay em la ba Schwarz?”

Téi khoéng dan long cwdi duorc.

“Khong, Helen a. D6 chi la mot cai tén théi. Nguoi dan 6ng
ma anh déi tén chinh 6ng 4y clng thwa ké ciia mot nguwdi khac.
Ong Josef Schwarz nao dé van sbng mai trong anh nhu moét
anh Qo Thal lang ‘thang M6t ké hoan toan xa la, nhwng lai la
bac tien boi tinh than cta anh.”

“Anh khéng quen biét dng ay?”

“Khéng.”

“Anh c6 cam giac thay gi la khi mang mot céi tén khac?”

“Co chir.” Toi dap, “B&i vi c6 mot manh gidy di kém theo. M6t
thé théng hanh.”

“Mac dau né la gia?”



T6i bat cwdi. Bang la mot cau hodi ttr mot thé gi¢i nao khac.
Tinh xac thwc cla tAm gidy thdng hanh tuy thudc nguwdi canh
séat kiém tra né.

“Em c6 thé viét thanh cd mot cau chuyén ngu ngén triét ly vé
diéu d6.” Téi noi, “Cau chuyén co thé bat dau bang cau héi cai
tén la cai gi. Mot ngau nhién hay mét s nhan dang.”

“Tén goi la tén goi.” Helen bwdng binh nodi, “Em bao vé tén
em. Ma né ciing 1a tén anh nira day. Gi® anh vé day kiém dwoc
mot cai tén khac & dau do.”

“N6 la mot qua tang.” Toi cai chinh, “V&i anh, né la moén qua
quy nhat trén doi nay. Anh rat sung swéng dwoc mang né. Véi
anh né dbéng nghia v&i Idng nhan hau, véi tinh ngudi. Néu cé
khi ndo tuyét vong, ndé sé& nhac anh nh& rang ldong nhan hau
khéng chét. Con tén em nhac em nhé lai nhirng gi? Nhé lai mot
gia tdc gébc Phé gébm toan quan nhan va nguoi san tha véi tam
dia cua Il cao, cho séi va chim cong.”

“Em khéng c6 y mubn ndi dén tén gia dinh em.” Helen vira
noi vira dong dwa chiéc dép trén ngoén chan, “Em van con mang
tén anh kia ma. Cai tén trwdc kia co, thwa 6ng Schwarz.”

T6i mé chai rwou vang thir hai.

“Anh nghe néi & Indonesia c6 1& thinh thoang hay dbi tén. Néu
chan v&i cai nhan cach hién thoi cla ta, ta cir danh doi no, lay
mot tén khac, roi bat ddu mot cudc ddi mdi. Y kién hay day
ch?”

“Anh da bat dau cudc doi méi chwa?”

“Ngay hém nay day.” Toi noi.

Nang buéng chiéc dép roi xubng san nha.

“Nguwdi ta khdng mang theo gi khi buéc vao cudc sbng mai
sao?”

“Mét tiéng vong.” T6i noi.

“Khéng ky niém?”

“Thi ky niém 14 tiéng vong day. M6t ky niém ma né khéng con
lam ta dau nhirc nira va khién ta cdm thay ngwong nghju.”

“Gibng nhw khi xem phim ay a?” Helen hai.



Trong nang twdng nhw nang sap sva ném cai ly vao mat toi
bat c&r luc nao. Téi lay cai ly ra khéi tay nang va rét thém it rwou
& chai th hai.

“Loai vang gi day?” Téi hai.

“Thir rrou vang tree danh ving séng Rh’in~déy. Vira toi do 1én
men day du. Khéng bi gia mao. Khéng thé lan I6n v&i thk reou
khac duwgc dau.”

“Khéng phai la thir reou vang ti nan chr?” Téi hai.

“Khong phai nhw con tac ké hoa doi mau. Khong phai 1a mot
ké tron tranh trach nhiém.”

“Chua o1, Helen! C6 phai anh dang nghe nhirng &m thanh cla
thee kha kinh tiéu tw san day chang? Mai luc ndy théi em da
chang tim cach thoat khéi canh ao tu trwdng gia roi sao?”

“Anh ctr bat em ndi Ién nhitng dieu em khong hé nght dén.”
Nang gian dir dap, “Anh dang noi gi thé? Ma de lam gi? day la
dém dau tién ma! Sao ta khéng hon nhau hoac ta khong thu
ghét nhau di?”

“Thi chinh 1a diéu ta dang lam day ma.”

“Chi rat 1a tlr ngtr. Anh tim dau ra lam tir nglr the? Ngoi day
noi chuyén nhw thé nay cé dung khéng?”

“Anh chang biét céi gi la dung.”

“Anh EY, dau ra bao nhiéu ngon tw 4y? Anh van quen noi
nhiéu nhw thé sao? Anh c6 nhiéu ban lam ha?”

“Khong.” Toi dap. “Rat it. Chinh vi thé ma ti tudn &o ra nhw
tao tlr gio rét ra vay. Anh cling lay lam la nhw em.”

“D6 la sy that?”

“Dung thé, Helen.” Tai ndi. “Dé la sw that. Em khéng hiéu anh
mudn néi gi sao?”

“Anh khéng thé néi ndng mét cach don gidn hon hay sao?”

Téi lac dau.

“Tai sao khéng?”

“B&i vi anh so nhirtng cau néi thang. Va so luén nhirng tor
nglr thém vao cau ndi. Co thé em khong tin anh, nhung no la
nhw vay do. Ngoai ra, con co ndi so clia anh vé cai s¢ hai né
am tham len 18i qua nhirtng dwdng phd & mét noi nao do, ma



anh khédng mudn nghi hay néi dén, b&i vi mét sw mé tin ngu
xuan day anh biét sé& khéng cé tai hoa nao dén néu ta dirng dé
y dén no. D6 13 ly do tai sao cung cach an néi cua ta lai nhw thé.
Khi ta n6i nang nhw thé, thoi gian nhw ngirng lai, nhw khi cudn
phim bi dit. Moi sy déu dirng yén. Chang co gi xay dén.”

“Qua tham thay dbi véi em.”

“Déi voi anh cling vay. Anh dén véi em, em con sbéng va anh
chwa bi bat, nhv thé chwa du sao?”

“Chinh vi vady ma anh tr& vé?”

Téi khong trad I&i. Nang ngdi d6 nhw mét niv twéng thu nhd,
tran trudng, tay cam ly rwou vang, yéu sach, khéng nhwong bé,
tinh ranh va tdo bao va t6i chot nhan ra trong cuéc séng chung
ngay trudc clia chung téi, t6i chang hiéu biét gi vé nang ca. Toi
khéng hiéu nh® dau ma nang cé thé chju dwng dwoc cudc sbng
v&i toi. Nhu thé t6i co mét vat cwng quy, méot con clru non xinh
xan chang han, va rat mwc nudng chiéu no, réi bdng nhién né
bién thanh mét chi bao hodc sw t& con, nd chang mang gi dén
nhirng dai bang xanh hoac nhirng ban chai mém, va rat c6 kha
nang can vao céi tay duwara dé vubt ve né. Tai 1am vao mot thé
nguy hiém. Nhw 6ng van c6 thé nghi ra, dé@m dau tién ay toi
khéng noi ré I&m vé t6i. That bai cha t6i tam thwdng va dang
ché trach qua. Toi tréng doi nhiéu hon thé, va co I1& sw viéc xay
dén vi t6i tréng doi nd. Sy that 1a téi bat lwe, nhwng may thay, vi
t6i tréng mong dwoc séng, nén téi da khéng co nhirng trudng
hop twong tw. T thai do kiéu cdng vé van dé nay va bao rang
chi ¢c6 dam chan ngwa méi khong biét dén no thi cling duorc.
Pam dan ba con lam ra vé hiéu biét va tra 16i véi cung cach lam
ra bdi réi them ma thoéi. Nhwng dau ta nhin vao né bang cach
nao chang nira, thi né cling chi 18 mét van dé khén khé, va xét
dén n6 mot cach cang nghiém tac bao nhiéu, thi né lai cang tré
nén 16 bich bay nhiéu. Vi t6i chang dwa ra mét 1&i giai thich
thédng thuwérng ndo nén Helen dam ra lo ngai, bdi rdi, va ciling vi
nang lo ngai, bdi rdi nén nang quay ra tan céng téi. Nang khéng
hiéu dwoc tai sao toi khong lam tinh v&i nang, va cam théy bi
xuc pham. Dang |& tdi nén néi dé nang rd sw that, nhung mudn
nhw vay t6i phai diém tinh hon. Cé hai loai sw that cé tinh chién
lwoe, trong dé ban chang phai lo méat mat gi ca. Trong qua trinh



ndm ndm qua, tdi hoc dwoc mét diéu 1a néu ban cd tinh tho cb
ra ngoai, thi ban dirng ngac nhién khi bj ban.

“Nhirng nguwoi trong hoan canh cia anh dam ra mé tin.” Toi
noi véi Helen. “Ho tin rang néu ho noi hodc lam mét diéu gi do
mot cach truc tiép, thi diéu trai nguwoc sé xay dén. Thé nén ho
thanh ra dé dat, than trong. Ngay ca v&i I&i ndi cling vay.”

“Nghe phi ly qua chirng!'

Toi cuwoi:

“Da rat 1au anh khéng con di tim y nghia cta sy viéc nira.
Néu tiép tuc, chac anh sé chua chat nhw méot qua chanh dai.”

“Em mong anh khéng qua mé tin.”

“Day, anh s& cho em biét ngay 1a anh mé tin dén mdc nao.”
Téi diém nhién néi, “Anh thanh that tin rdng néu anh cé phai noi
véi em la anh yéu em qua murc, thi chi mot phat sau théi la da
nghe bon mat vu Gestapo sé& dén gé ctra am lén.”

Nang drng yén mét héi nhw con thi vira nghe cé tiéng déng
la thworng. ROi nang ti tr quay mat vé phia t6i. Khudn mét bién
ddi han.

“C6 that vi ly do do khéng?” Nang nhe nhang hai.

“D6 chila mét ly do.” Téi dap lai, “Lam sao em nghi la anh c6
thé git» cho nhirng suy nghi cta anh dwoc 6n dinh khi ma anh
vura chuyén tlr mot dia nguc dung nghia cua noé |én mot coi dia
dang day hiém nguy?”

“Dbi khi em ciing cb twéng twong cudc doi sé ra thé nao néu
anh tr& vé&.” Mét lat sau nang noi, “Sw that lai khac han.”

Téi ngai khéng hdi nang 1a khac nhw thé nao. Khi yéu nhau,
ta thuwérng c6 xu hwdng hdi qua nhiéu diéu, ma mét khi ban thuc
s bat dau mudn biét cau tra 1o, thi tinh yéu cling vé canh bay
di.

“Ludn luén van khac, em a.” Téi dap, “Va cdm on Chua vi
thé.”

Nang mim cwoii.

“Khéng dau, Josef a. Khéng bao gio khac dau. Van chi la thé.
Con chut rrgu vang nao khéng, anh?”



Nang di vong quanh giwéng nhw mét vi niv, dat ly xubng san
nha, bén canh nang. Da nang sam nang chwa tirng thay va
nang cling chang td ra quan tdm vé viéc minh khéa than, theo
dung cai cung cach cua mét phu nir tw biét minh c6 strc khéu
goi va thuwdng dwoc nghe ngudi ta bao thé.

“Dén khi nao anh mé&i phai di?” Tai héi.

“Ngay mai ngudi giup viéc chwa lai dau.”

“Ngay kia?”

Nang gat dau.

“That don gian. Hom nay la th& bay. Em cho ba ta nghi cubi
tuan. Mai dén trwa th& hai ba ta mai tré lai. Ba ta cd6 mot nhan
tinh. M6t vién canh sat cé vo hai con.” Nang liéc nhin toi tlr bén
dwdi hang mi khép h. “Ba &y mirng lam.”

Tw bén ngoai vong vao tiéng hat quan hanh.

“Gi thé em?” Tai hdi.

“Binh si hay ddi Thanh nién Hitler. Tai nwé&c Burc nay luc nao
cling co6 ngwoi diéu hanh.”

T6i dr'ng day vén man nhin ra ngoai. Do la mot phan déi
Thanh nién Hitler.

“Ké ciing la that.” Téi néi, “Em chang gibng gi gia dinh em
ca.”

“Chac la do phia ba em gbc Phap.” Helen ndi, “Moi nguoi
trong nha gidu kin ba 4y nhw mét diéu bi mat, nhu thé ba 1a
ngwoi Do Thai.” Nang ngap va vwon dai ngwoi ra. Trong nang
khde han ra, nhw thé chung t6i cung chung song voi nhau tir
bao tudn nay va tir bén ngoai chdng c6 mbi nguy hiém nao
danh lo ngai ca. Cho dén luc bay gio, cé hai chang téi déu tranh
khong dé cap dén chuyén nguy hiém. Va Helen chi hi thdm tbi
vé cugc song lwu day. Téi khdng ngd nang da hiéu thiu tam tw
cua téi va da cé quyét dinh. “Anh khéng mudn ngd thém chat
nira sao?” Nang hai.

Bay gid 1a mot gir sang. Toi ndm xudng nghi.

“Ta khong thé dé lai mét ngon dén sang sao, em?” Toi hai,
“Duwoc vay thi anh dé ngt hon. Anh chwa quen dwoc véi canh
am u, tam tbi cua nwéc Pic.”



Nang nhin vé téi that nhanh.

“Anh c6 thé cir dé sang ca nhw thé ciing dwoc, néu anh
mudn, cwng a.”

Chung t6i nam ké& bén nhau. Tdi nh& mang mang déi khi
chung t6i cling ngl chung giwdng hét dém nay qua dém khac.
Nhw mét chiéc bong nhat me, nhw mét ky niém khdng mau sac.
Helen sbéng v&i t6i, nhwng bang cung cach khéac, trong tinh
chung chan chung gbi mé&i mé la lung. Téi chi nhan ra nhirng sw
vat khéng tén tudi quanh nang, hoi th& nang, mui téc nang, va
trén hét 1a mui da nang toat ra, da danh mat tw lau gid van chua
tim thay lai dwoc tron ven, vi cling vAn mui da thit 4y, nhwng
nghe sao binh than, gia dan qua mdrc. That 1a cd mot ngudn an
ui trong mui da thit cua nguoi ta yéu d4u. Con co gi thdng minh
hon cai miéng kia v&i nhitng 16 dbi tra. Toi thirc subt dém Ay,
Om chat Helen trong tay, nhin ngon dén va can phong téi da
quen ma van con xa la, va sau cung t6i khdng con ray rit ban
khodn nira. Helen lai thirc gidc mét lan niva.

“Anh quen biét nhiéu phu nir bén Phap I&m phai khéng?”
Nang nhdm mat thi thAm cau hai vao tai t6i.

“Khéng nhiéu hon can thiét.” Téi dap lai, “Va chang ai giébng
em ca.”

Nang thé dai va tim cach tré& minh, nhwng lai chim vao giac
ngl, khéng cuéng lai dwoc. Dan dan t6i ciing ngl ludn, khéng
mong mi, va dén sang khi téi tinh giéc thi gitka ching t6i chang
con ngan cach nao nira. TOi v&i tay tim nang va nang lai vui vé
dén va&i t6i. Chang téi lai roi vao giadc ngd nhw chim trong vang
may lap lanh va khéng con béng tdi nira.



CHUONG '8

Buéi sang t6i goi dién vé khach san & Munster. T6i cé dé lai
chiéc va li & day va gidi thich rang vi c6 viéc phai & lai
Osnabruck nén dén téi t6i méi vé, nho ho gilr phong cho toi.
Can phai dé phong trwdc. Toi khong mudn bj bao céo tinh nghi
la tim cach quit tién phong tro va gap canh sat cho don téi. Mot
giong ho hirng dap vang, di nhién, ho sé gitr phong cho t6i. Toi
hdi cé thu tir gi cho téi khdng. Khéng, chang thw tir gi ca. Toi
gac may. Helen dang dirng sau lwng toi.

“Thw tr?” Nang héi, “Anh trong tin ai thé?”

“Chang tréng tin ai cd. Anh bao thé chi dé ngan nglra sw ngo®
vire. D4u sao di nira thi nhirng ké mong chd cling khéng bi xem
nhw ké lwdng gat.”

“Anh la ké Itra dao sao?”

“Mot cach bat dac di. Nhwng trong dy ciing cé déi chut thich
tha.”

Nang cuoi:

“Dém nay anh tré vé Munster?”

“Anh khéng thé & lai 1au hon. Nguoi gitp viéc cia em ngay
mai s& dén. Ma dang ky phong khach san tai Osnabruck thi liéu
linh qua. O Munster chang ai ngoai dwéng nhan ra anh dau, va
lai chi mét gior dworng la dén noi.”

“Anh dinh & lai Munster bao l1au?”

“Dén khi vé t&i d6 anh mai biét. Khi lam nguy thwong cé mot
thwr giac quan thir sau giup ta.”

“O' day anh c6 danh hoi thay tai hoa khéng?”

“Co,” Téi dap, “Mdi tr sang nay théi. Hém qua anh chang
thay gi.”

Nang cau may:

“DT nhién anh khéng nén di ra phd.”

“Khéng nén trudc khi troi tdi. Va tr luc d6 chi dwoc 10 dién
trén dwdng dén nha ga théi.”

Helen chang ban thém gi niva.



“Moi sy sé tién trién tét dep thoi.” T6i trAn an. “Em dwng lo
nghi van vo. Anh da quen sbng trng gio, nhung khéng phai 1a
quén nghi dén ngay hém sau.”

“Thé a?” Nang héi, “Thé thi cling tién.”

Trong cau ndi nghe c6 chat phién mudn trai y nhw téi hém
trwée.

“Khéng phai chi co tién thoi dau,” Toi noi, “N6 con la can thiét
nira. Nhwng c6 nhuw thé di niva thinh thodng anh cling quén viéc
nay, viéc no. Luc roi Munster, dang 1€ anh nén dem theo dao
cao. Vé dém anh trong nhw ké du tha du thwe. Theo cdm nang
cua dan ti nan, do la diéu can phai tranh trwdc tién.”

“Trong phong tdm c6 dao cao day, “Helen noi. “Ciing cai dao
anh dé lai cach day nam nam. Trong dé anh cling sé thdy may
céi so' mi va do 16t. Con dé bd cda anh thi mac trong ta ay.”

Nang néi ndng nhu thé téi da bd nang nam nam trwédc day dé
di theo mét ngudi dan ba khac, nay tré vé moét minh 1ay dd dac
roi lai ra di. T6i khédng budn xép dé dac lai cho ngan ndp. Chang
ich gi. Rai thi nang cling chi ngac nhién ma nhin t6i théi va nang
cling chi bao rang mét y nghi nhw thé khong hé thoang qua
trong 6c nang, néu khéng phai la nang muon biét t6i cAm nhan
nhw thé nao thdi... va roi t6i co thé bi 16i cudn vao mét cudc cai
va vO nghia. Nght that ky la, chi mudn che day cam nghf cua ta
ma ta phai khién sw viéc tré thanh phtrc tap dén thé! Téi di vao
phong tam. Trong thdy may bd 4o quan cii treo trong td cling
chang anh hudng gi dén t6i hon la khi bao t6i da gay hon trwdc
nhiéu. T6i mrng khi tim thay mét it db 16t sach sé va quyét dinh
sé& |4y mang theo khi ra di. Téi chang thdy cam xuc gi. T 1au toi
da quyét dinh c» xem cudc sbéng lwu day nay khéng phai la néi
bat hanh ma chi la mét thi chién tranh lanh can cho sw phat
trién cha ban than. Déi khi cai quyét dinh Ay ciing té ra cé ich
cho t6i. Ngay tréi qua trong anh hoang hén méng mudi. Gi¢ ra
di gan ké khién hai ching t6i budén nan, chan chwéong, nhung toi
trng quen v&i tam trang nay hon Helen. Kinh nghiém doi da
chuan bi cho tdi d& dén nhan né, nhung véi Helen y nght toi
stra soan ra di 1an nira dén v&i nang nhw mét sw ldng ma danh
riéng cho nang. Trwdc khi nang cé du thdi gian dé vuot qua



con xuc déng luc téi tré vé va dé cho vét thuwong tw ai kip han
gan lai, thi da dén luc t6i sép stra tlr gia nang. V&i hai ching toi
cadm &ng dém qua da thAm sau vao tdm twéng, triéu xic cadm
da lang xubng dé 16 ra nhirng manh v&, nhirng vun vat khoac
vao nhirng kich thwéc dd sd. Chang t6i lai con tranh khéng
cham dén nhirng diém nhay cam cda nhau, da danh mét thoi
quen chju dwng 1an nhau. Téi mudn dwoc & yén mot minh trong
mot tleng dong hé dé 13y lai binh tinh, nhung khi sirc nhé ra mot
tiéng déng ho la mét phan muoi hai cla khoang thoi gian con
lai dwoc sbdng voi Helen, toi lai bd y nght ay. Trwdc kia, vao
nhi*rng nam yén on thinh thoang t6i cling tim vui bang cach ty
hoi toi sé& lam gi néu tdi chi con mot thang dé sbéng. Téi chua
bao gi¢ tim dwoc mdot két luan dirt khoat. Do mét sy mau thuan
la lung, diéu t&i nghi nén lam trong gia thiét dé thi dong thoi do
cling la diéu 1& ra t6i khéng nén lam trong moi trrong hop. Tam
trang toi luc bay glo’ cung nhw thé d6. Thay vi sdng tron ven
ngay hém ay, sOng c&i m& bang tat ca con tim, thay vi rung cam
v&i Helen bang moi thé thit ciia minh, nhw t6i hang mong wéc,
t6i lai ron rén quanh quét trong phong y nhw ngudi téi 1am bang
thay tinh vay. Dwdng nhw nang ciing dang gap con ban loan do.
Chung téi dau khd, ca hai déu cang thang tét cung, va chi dén
lic &nh sang mo dan, néi lo s¢ phai méat nhau tré nén manh liét,
dén ltc d6 chang t6i ma&i trd lai véi nhau.

DPén bay gi® chuéng clra reo. Toi giat ban nguoi. Voi toi
chudng clra c6 nghia la canh sat.

“Ai thé&?” T6i hoi tham.

“Clr binh tinh d& xem, “Helen néi, “Chac la mét nguwdi ban
nao doé théi. Néu em khéng tra 1, ho sé bd di thoi.”

Chuéng lai reo. Tiép theo la tiéng dap ctra Am am, hach dich.

“Vao phong ngu di anh,” Nang bao khé.

“Ai thé?”

“Em chang biét. Anh ctr vao phong ngu di. Em sé kiém cach
tdng khir n6. Néu ctr dap am am mai thé nay, hdn s& quay may
ngwdi 16i xdm lén cho ma xem.”

Nang day toi ra. Téi ddo mat nhin quanh quat xem c¢6 th gi
cua t6i con vwong vai dau dé khong. Toi nghe Helen héi: “ Ai



do?” Va co tiéng dan éng tra 16i. Réi tiéng Helen néi: “A anh. Co
chuyén qi thé?” Toi dong clra lai. Can hd con cé mot 16i ra thiy
hai qua nha bép nhwng t6i c6 thé bi ngudi ta tréng thay. Diéu
duy nhét tdi co6 thé 1am la trén vao ti 4o xay chim trong vach noi
Helen cat gitv 40 quan. That ra khéng phai la céi ti ma la mot
cai héc twong 16n co clra. Téi co thé thd dwoc dé dang. Toi
nghe tiéng nguwdi dan éng cung véi Helen bwdc vao phong
khach. Téi nhan ra giong néi ctia y. Do la Georg, ngwdi anh cua
nang, ngué’i da dwa tbi vao trai tap trung. Téi nhin |én ban trang
diém clia Helen. Vi khi doc nhat co thé ding dén duwoc la con
dao cat gidy can bang ngoc. Tdi chang thay gi khac. Van tiép
tuc suy tinh can nh&c, t6i cho con dao vao tui réi lai chui vao ta
4o. Néu y phat hién ra toi, t6i s& phai tw v&. Khéng con cach nao
ca. Toi sé thir cach giét h&n rdi bo trén.

“Dién thoai ha?”

Téi nghe tiéng Helen néi: “Em cd nghe gi dau. Luc d6 em
dang ngu. C6 gi khéng anh?”

Gilra nhirng luc nguy hiém, ta cdm thdy ngu®i ndng ran 1én
twdng nhw mot tia Ira nhd nhét ciing co6 thé khién ta bat chay.
Ta suy nghi nhanh t&i m&c twédng nhw ¢6 strc nhin xuyén sudt
sy vat. Ngay truwdc khi nghe Georg tra 10, tdi nhan thirc y chang
hay biét gi vé sw c6 mat cla toi.

“Anh da tim cach goi dién cho em nhiéu 1an,” Y néi, “Chang
thay ai tra 1o, ké ca ba gitp viéc. Anh nghi chac c6 chuyén xay
ra. Sao em khéng mé cira?”

“Thi em dang ngti ma.” Helen diém tinh dap, “Vi vay em da
ngat dwdng day. Em lai bj nhirc dau. Bay gi®& van con. Cé anh
danh thirc em day do.”

“Nhirc dau?”

“Vang, dau hon moi luc. Em da udng hai vién thubc. Va em di
ngl dé thuéc ngdm.”

“Thubc ngt ha?”

“Khéng, thubc nhirc dau. Bay gid chac la em phai mdi anh di
cho théi, anh Georg. Em phai ngi dé thuéc ngdm.”

“Vlec gi phai ding dén thuoc vién, budn cwdi chuwa!” Georg

6i, “Hay méc ao quan vao réi di dao mot vong. Bén ngoai troi



dep I&dm. Khéng khi trong lanh tét hon thubc vién.”

“Nhwng ma em da udng roi. Em can ngl dé cho thudc n6
ngam. Em khéng thich chay long vong.”

Hai nguoi con ndi chuy@n hoéi lau. Georg con mudn sé tré lai
gap Helen, nhuwng nang bao dirng. Y hdi nang co du thrc an
trong nha khéng. Vang, nang co6 du.

“Nguwoi giap viéc dau roi?”

“Budi chiéu ba nghi. Ba sé tr& vé nau bira com tbi.”

“Nhw thé 1a chang c6 gi phai ban tdm c&?” Georg noi.

“DT1 nhién la khéng.”

“Thé ma anh ct nght la... doi khi nguoi ta van ct lo lang,
ngay ca khi chang can phai lo lang. Dau sao thi...”

“Dau sao thi... cai gi?” Helen hoi giong danh gon.

“A, c6 mot dao...”

“Nghia la sao?”

“Thoi dwge,” Georg noi, “Sao cl» ndi mai dén chuyén ay. Néu
moi sw déu tét dep, thi cGng,tét thdi. Nhwng dau sao anh cling
la anh cia em ma. Anh lo lang cho em thi cling la chuyén ty
nhién théi.”

“Vang.”

“Vang cai gi?”

“Anh |a anh cia em.”

“Anh cting muén em hiéu ra diéu d6.”

“Em ciing hiéu day ch&?” Helen néi giong ndng nay.

“Hém nay em lam sao thé?”

“Chang sao ca.”

“Anh mong chuyén cii sé khong khoi ra lai.”

“Chang c6 gi khoi lai cd. Em dau dau, cé thé thoi. Va em
khéng thich ct bi do xét mai.”

“Co ai do xét em dau? Anh chi lo théi.”

“Chang c¢6 gi phai lo ca. Em van khée.”

“Em di gap bac si chwa?”

“Réil” Helen dap lai sau mot héi im l&ng.

“Ong &y bao sao?”



“Chang bao gi ca.”

“Nhwng 6ng &y phai n6i mét diéu gi chw?”

“Ong bao em nén nghi ngoi.” Helen buc tirc dap, “Ong 4y béo
em nén ngl khi mét va nhirc dau, drng céai co, va ciing dirng
thdc mac viéc ngu trwa ¢ phu hop véi nhiém vu ctia mét dang
vién qudc xa va cdng dan trong dé ché Ngan nam day vinh
quang nay khéng.”

“Bac si bdo thé a?”

“Khéng, 6ng ay khong bao thé.” Helen dap 1&n giong. “Ay la
em noi thém vao day thdi. Ong 4y chi bdo em dirng lao déng
qua strc néu khong can thiét. Ong 4y khoéng lam gi nén t6i ac va
khéng can phai dwa 6ng 4y vao trai tap trung. Ong 4y Gng hd
chinh phu nhiét thanh. Anh théa man chwa?”

Georg |am bam cau gi d. Toéi nghi y sdp stra ra vé va toi
ciing ttrng hiéu day 1a lic nguy hiém, vi nhirtng sw cd dot xuat co
thé xay ra, nén khi dong ctra lai t6i chira mot k& hd nhd. Mot lat
sau toi thy y bwdc vao phong ngu. Téi thay bong y qua khe hé
va nghe tiéng chan y buwéc vao phong tam. Dwong nhw Helen
cting di theo vao do, nhwng t6i khong trong thay nang. T6i dong
that chat ctra ta lai va dieng day trong bong tbi, gitra nhirng ao
quan cla Helen, dao roc gidy ndm chéat trong tay. Toi biét Georg
khdng phat hién ra t6i va t6i cling biét co lé y sé tir phong tam di
vé phong khach rbi ra vé. Tuy thé t6i van thay cd hong théat lai
va mo héi rin doc hai bén minh tir nach xuéng. Néu ban so hai
mot diéu gi ma ban chwa biét thi c6 thé khéng phai la kho chiu
ldam. Cai chwa biét c6 thé nguy hiém, nhung chua ré nét, ban co
thé kiém ché n6 bang ky luat ban than va bang ngay ca meo
vat. Nhwng khi ban biét cai dang dbi dién véi ban, ban chang
lam gi dwoc voi ky luat ban than hay véi nhiing don phép tam
ly. T6i da biét qua ndi so hai kinh khing tredc khi ho dua toi
vao trai tap trung. Bay gi® t6i cdm nhan ndi s¢ hai d6 lan thw
hai, vi t6i khdng rd cai gi sé danh cho tdi néu téi phai bi dwa vao
do mot 1an niva. Ké cling la that. Téi chang nghi ngoi gi dén van
dé nay trong subt thoi gian ké ti IGc téi vwot bién gidi; va chang
t6i cling khdng mudn thé. Nghi dén né co thé can toi lai, ma toi
khéng mudn bj can tré. Ngoai ra, ky (rc ta nguy tao cac sw viéc



dé giup ta sdng. Ky trc danh béng nhirng giai doan tdm tdi khac
nghiét cGa di vang. Ong hiéu t6i mudn noi gi chir?

— Vang, t6i hiéu, - Téi dap, - Nhwng ching dau co bi quén
lang hoan toan, chi ngl yén dau dé thdi. Mot ci séc nao doé cod
thé dwa chung séng lai.

Schwarz gat dau ké tiép:

— T6i dirng trong goc ta ti tdam va ngat mui nwéc hoa. Ao
quan ép sat vao ngudi t6i nhw nhirng déi canh mém mai cua
nhirng con doi khéng 16. Téi dirng yén khdéng nhic nhich, nin
th®, so vai lua 4o quan sé lao xao I&n hodc t6i c6 thé ho hay hat
hoi. N&i so dang |én tir san ti nhw mét 1an hc khi. Téi twéng
c6 thé chét ngat dwoc. Kinh nghiém ciia t6i & trai tap trung cling
chdng hon gi. Téi da chiu dwng nhirng ngén hanh ha thwong 18,
nhwng rdi t6i dwoc budng ra, va rdi thi nhivng an twong vé diéu
do & trong téi cling phai mo di, nhwng gid day tat ca hién ra,
sbng day trwdc mat tdi, nhirng gi ban than tdi da ching kién,
nhirng gi da xay dén cho ké khac, nhirng diéu td6i da nghe néi
dén hodc doan dwoc qua dau hiéu. T6i that khéng tai nao hiéu
ndi vi sao téi dién rd dén murc rdi bd nhirvng dat nwéce tét lanh,
hanh phic noi ma néu tdi séng tai d6 thi hinh phat déc nhét
danh cho t6i chi 14 tu hay truc xuét. Nhirng dat nuwéc do, gior day
t6i xem nhw la nhirng bén b& an nau thwe sy cho nhan loai. Toi
nghe tiéng Georg trong phong tdm. Twdng nha thi méng va
Georg dung la mét thanh vién chan chinh cua chung téc thuwgng
dang nay nén lam gi cling 6n d0. Y bat tung nap day cau tiéu va
tiéu vao day v&i tat ca sy tw tin ciia minh Hanh dong nay lam toi
an tam, né chirng t6 rang y chang nghi ngo g| ca. Nhwng vé sau
no khién t6i xic ddng manh nhw mét diéu si nhuc té hai nhét, vi
t6i phai Iang nghe trong khi y tiéu tién. T6i nghe tiéng nwdc chay
xuong cau tiéu va Georg dac thang budc ra khdi phong tdm qua
phong ngl. Rbi ¢o tiéng clra phong ngoadi dong lai that khé va ta
4o m& tung ra: téi thay anh sang, va trong khodng anh sang ay
la béng dang m& mo cua Helen.

“Anh 4y di r6i,” Nang thi thao.

T6i bwdc ra nhw anh chang Achillest] bi bat gap frong trang
phuc phu ni. Sy thay dbi tr néi kinh hoanh qua cam giac 16



bich bdi réi nhanh t&i mirc ching hoa thanh mét. mac dau toi
cling c6 thé bao bién bang cach bau viu vao ly do rang, néu
khéng lan trén nhuc nha nhw vay thi phai chap nhan truc xuét
hay Ia chét.

“Anh phai di ngay bay gi&.” Helen noi.

T6i nhin nang. Khéng hiéu tai sao t6i lai nghi sé thay sw khinh
miét trén mat nang, co6 Ié chi vi chinh t6i, sau khi tai nan da qua
di mét luc, cling cdm thdy nhuw mét con ngudi bi ldng nhuc, mot
cdm giac ma téi khédng bao gi® cdm nhan véi bat c ai khac
ngoai Helen. Khudén mat nang chang biéu 16 gi khac ngoai ndi
kinh hoang khéng che day.

“Anh phai di ngay.” Nang nhac lai, “C6 1a dién anh mé&i dén
day.”

Tuy trwde d6 cling nghi nhw thé, t6i van lac dau.

“Bay gi® thi khéng.” T6i néi, “Khoang mét tiéng déng hé niva
da. Y co thé di dao dau d6 quanh xém. Y cd trd lai khéng?”

“Em khéng nghi thé. Anh 4y c6 ngd vwe gi dau?”

Helen vao phong khach, tt dén, vén man rdi nhin ra ngoai.
Anh dén tlr phong ngu tao thanh mét hinh nén mau vang lén
san nha. Ngay bén ngoai vung sang, nang dirng nhin cham
cham, nhw dang giam thi mot tran d4u.

“Anh khoéng thé di bo ra ga dau.” Nang thi tham, “Nguoi ta cod
thé nhan ra anh. Nhwng anh phai rdi khdi thanh phd. Em sé
mwon xe cla Ella dwa anh thdng dén Munster. Ching minh
dién ré that! Anh khong thé & lai day 1au.”

Nang dirng canh clra sb, cach téi chi khdng day mét thwde.
nhwng thé cling du 1a xa cach rdi, va t6i thdy dau nhéi & tim.
Chinh nang, 1an dau tién, co vé hiéu la chung t6i sé phai xa
nhau. Bao nhiéu ngan céach hién 1&n cu thé trong t6i gio' day déu
tan biét mat. Gio day nang thy tai hoa tan mat va diéu nay xua
dudi moi y nghi khac. Toan than nang la s¢ hai va yéu thuwong,
va cung ldc nang bi nghién ngéau trong céi y thirc vé mot sy mat
mat. Chung t6i s& phai chia tay nhau. Diéu nay t6i cing thay rd
nhw nang, khdng thoai thac, khéng yéu sach, va ndi dau buén
cung cwc bién thanh niém khat khao khéng sao chiu ndi. Toi



mudn 6m nang, t6i dwa tay vubt ve co thé nang, t6i khao khat
mudn dwoc an ai nang mét lan nira.

“Bay gi0 khéng dwoc dau!” Nang néi khé, “Em phai goi dién
cho Ella. Bay gio khdng dwgc dau. Chung ta con phai...”

Khoéng phai gi niva cd, t6i nght. Tdi con mét tiéng dong ho, roi
sau do thé gi¢i co sup db ciing mac. Truwdc do tai sao t6i khong
nghi dén diéu nay. Téi c6 cdm nhan nd, nhuwng tai sao téi lai
dwng I&n blrc twdng thay tinh ngan cach ban than téi véi diéu
t6i cdm nhan? Néu tré vé day toi la ké dién ro thi diéu nay con
dién rd hon. Téi can phai mang mét chut gi dé cta Helen theo
t6i vao cbi trong véng xam xit 14 noi toi sé tré vé, mot chat gi do
nhwng con hon ca ky niém vé cai cung cach cén trong quanh
co, con hon ca nhirng 1an giao hop gitba hai giac ngu. Toi can
phai chiém lay nang, mot cach sang sudt, v&i tron ven moi cam
quan cda nang, tdm tri nang, mat nang, nhirng suy nghi cla
nang, hoan toan, triét d&, chir khéng nhw con thu gitra ban dém
va budi sang. Nang chdng choi. Nang thi thdm bao Georg c6
thé tré lai, va t6i khong ré nang co that tinh tin nhw thé khong.
Toi da teng gap nhleu canh nguy hiém nén toi de quén no di khi
nguy hiém da qua réi. Gi¢» day, téi chi muén méi mot diéu, trong
phong nay v&i mui nwdc hoa cua Helen va ao quan va chiéc
giwdng va khodng anh sang 1& me kia, 1a chiém 14y nang voi tat
cad nhirng gi théi thuc trong t6i. Néu c6 mét diéu lam téi khén
khd va xuyén thing cai y thirc nhat nh&o mé mit vé mot sy méat
mat thua thiét, thi d6 14 viéc t6i hiéu rang tao hoa sé khéng dé
t6i chiém hivu nang moét cach tron ven va sau dam hon. Phai chi
t6i c6 thé nam dai 1én ngwdi nang nhw tAm khan trai giwong,
phai chi t6i cé dwoc ca ngan tay, ngan miéng, phai chi t6i dwoc
6m nang trong vong tay hoan hao, da sat da khéng mét khoang
khéng gian xen k&. Nhwng ngay ca luc d6, van con mot ndi tiéc
nudi sau cung, b&i vi mai chi la da lién da chr chwa phai la mau
hoa mau: chang t6i c6 thé sbng chung véi nhau, nhung khéng
bao gi& hoan toan nhap chung lam mét.



CHUONG

To lang nghe Schwarz, khéng hé ngat I&i han. Schwarz c
ndi thao thao, song tai biét han ciing y thire rang t6i co nghe thi
cling nhw btre twdng kia thang hoac mai dwa veé mot tiéng vang
vong. Ma t6i ciing tw nhin thay téi nhw thé, néu khong thi toi da
khéng binh than nghe. Va néu khéng thi, tdi chac 1a vay, han
khéng thé ké vé bao nhiéu diéu han mudn lam séng lai mét lan
nira trwdc khi ching yén nghi trong déi cat im lang cla ky trc.
Chung téi la hai ngwoi khach la ma gap nhau chi mét dém trén
dwong di, chinh vi vy ma han néi nang voi téi rat cdi mé,
khéng chat dé dat. Han da dén voi tdi goi tron trong chiéec ao
choang vé danh cta mét cai tén chét, mot cai tén xa la, cai tén
Schwarz. Va khi han c&i bé cai vd ngoai ra, han ciing déng thoi
bd ludn céi nhan cach han va tan hoa trong dam déng khong
tén khong tudi dang di dan vé phia céi cong den ngom & bién
gidi cudi cung cua cudc doi, noi chang con can dén gidy to va
tr d6 xwa nay chang ai bj tra vé.

Nguwoi hau ban cho chung téi biét cé mét nha ngoai giao Dirc
m&i dén. Y dwa tay chi 6ng 4y cho ching t6i. Vi phai vién cla
Hitler ngdi cach chung t6i ndm cai ban cung véi ba ngudi khac,
moét dan éng va hai phu nir. Hai phu ni trong co6 vé cao Ion day
da. Ho mac 4o lua xanh, véi nhivtng sac thai khac nhau dén do
choi nhau chan chat. Nha ngoai giao Birc ngdi quay lwng vé
phia chung téi: t8i thAy nhw thé cling mng vi vira dung y vira
hop canh. Va chang t6i cdm thay virng da hon.

— T6i nght quy vi sé thich thd. - Ngw®i hau ban néi, - Vi toi
nghe céac vj ndi tiéng Durc.

V6 tinh Schwarz va t6i trao dbi mot cai liéc nhin dac biét cua
dan ti nan, nghi la chi khé nhuwdn mi lén, tiép theo 1a mot cai
nhin hitng ho rdi réng tuéch nhw thé ta chang hé quan tam chut
nao. Cai nhin cta ké ti nan khac v&i cai nhin cia mét ngudi
Pirc dwdi ché do Hitler, mét cai nhin than trong quanh moi
hudng, theo sau 1a nhirng tiéng xam xi trao déi nhanh gon,
nhwng cd hai, hét nhw sy di trd cwéng bic cia vd sb ga



Schwarz ra khdi nwéc Birc déu 1a ky hiéu ctia nén van minh thé
ky hai mwoi nay. Tram nam nira, khi tdt cd nhitng oan than
thdng khd bat di réi, nha viét s&r théng minh sé& phat hién ra rang
bao nhiéu thdng khé nay da 1a chat men cho tién bo.

Schwarz nguéc nhin ngw®i hau ban, mat chang 16 chat quan
tam nao.

— Chung t6i biét dng ta la ai réi. - Han néi, - Mang thém ruou
vang cho chung t6i di...

R&i han ké tiép cling giong diém tinh nhw thé:

— Helen di 14y chiéc xe clGa ¢b ban. Téi doi mét minh & nha.
Pém da xudng roi, va cac clra s6 déu md. Toi tat hét den déom
dé nguoi ta twdng khdng cd ai & nha. Néu co6 ai bAm chuéng,
t6i sé khong tra Ioi. Néu Georg tré lai, t6i sé di ra bang 16i ctra
sau, néu can.

T6i ngdi gan nlra tiéng déng hd bén clra s, lAng nghe tiéng
dong ngoai dwdng, I1dng tran ngap mét cam giac man mac bao
la. CAm giac chang dau dén gi, né nhw cai bong den tir t trai
réng ra bao trim nguyé&n qua dat réi nubt chirng ca chan troi.
Va gitra chdén hoang vu vang lang dé, t6i nhw thay mét cai can,
bén nay la cai qua khir tréng réng, bén kia la cai twong lai mit
mé&, va Helen ding gitra, bong cla hai dia can vat qua vai
nang. Twéng nhw t6i da dén diém gilra cudc ddi; dén tram ké
tiép 1a can nghiéng, nghiéng vé phia twong lai mau xam xit, va
khéng bao gi® tim lai dwoc thé thadng bang. Tiéng 6td6 danh thirc
t6i day. Téi thay Helen birng sang Ién trong anh dién dwdng roi
méat hut trong 16i vao. Téi di qua can phong tbi tam chét choc va
nghe tiéng chia khoa tra vao ctra. Nang vdi va budc vao.

“Gio ta c6 thé di dwoc rdi,” Nang néi, “Anh can vé Munster
lam sao?”

“Anh d& va li & d6. Anh da dang ky phong dudi cai tén
Schwarz réi. Anh con di dau dwoc nira?”

“Thi anh c&r thanh toan tién phong réi tim mét khach san
khac.”

“O dau?’

“Phai, & dau nhi?” Helen dan do, “Thi cling & Munster thoi.”
Sau cung nang noi, “Anh co6 ly. Con noi nao khac nira dau? doé



la noi gan nhat.”

Téi xép vao va li mét it dd dac phong co khi dung dén. Ching
t6i quyét dinh Ia tdi khédng nén I&én xe ngay trudc clra nha ma sé
lén xe & dwdi phd tai quang trwong Hitler. Helen s& mang theo
va li di trwére. Téi ra dén phd ma khéng ai thay. Mot ngon gié am
ndi I1&n. Hang cay lao xao trong bong dém. T&i quéang trudng thi
Helen theo kip t6i.

“Lén xe di. Nhanh Ién.” Nang bao nhdo.

D6 1a mét chiée 6 td mui trdn clra dong kin. Anh dén & bang
ddng hd chiéu roi 18n mat nang. Ddi mat long lanh.

“Em sé lai can than hon,” Nang néi, “Mot tai nan xay ra la
canh sat dén ngay thoi. Chi con cé thé niral”

T6i khong dap lai. Ké ti nan khéng noi dén thw chuyén nhw
vay, co thé moi goi tai hoa dén. Helen cuwoi, tiép tuc lai xe chay
doc theo b ldy. Toan than nang cang thang nhw 1am viéc nay 1a
cd mot cudc mao hiém. Nang cr [dm nham doc thoai hoac noi
v&i chiéc xe. Khi nang phai dirng xe gan vién canh sat giao
thédng, nang thi thdm cau nguyén, va lic dén dé bat, nang cau
xin no: “Quay sang vong di. Bat xanh Ién di. Con cho gi nra?”
Thai dd tré con thiéu nghi@m chinh ctia nang lam téi ngac nhién.
Véi tdi do la gid cudi cung cua ca hai. Téi khéng ré nang da
quyét dinh gi. Bén luc ra khéi thanh phd, nang binh tinh tré lai.

“Anh tinh chtrng nao r&i Munster?” Nang hoi.

“Anh khéng biét nira. Anh chang biét di dau. Chi biét anh
khéng thé & lau dwoc. Dau phai civ gdp van may mai thé nay.
R6i thi cling dén luc thoi. Hét thoi la biét ngay. Bay gid anh biét
roi day. Thoi ngay mai vay.” Téi noi.

Trong mét luc, nang chang nai gi. R6i nang hai:

“Anh tinh xoay x& ra lam sao day?”

Lac ngdi mét minh trong phong khach téi da suy nghi chuyén
nay rat ky. Dap tau Itra rbéi dén bién gi¢i xuét trinh ho chiéu thi
qua nguy hiém. Rt co thé ho hdi t6i cac thi gidy to khac,
chang han diu xuét canh, gidy chirng nhan thué di tra, toan
nhirng tht gidy tdi khéng hé co.

“Thi cling bang cach nhw anh dén.” Téi ndi, “Qua nwéc Ao.
Vuwot séng Rhin vao dat Thuy ST ban dém.” Téi quay vé phia



Helen, “Théi dirng ban dén chuyén 4y. Hay noéi cang it cang tét.”

Nang gat dau.

“Em c6 dem theo it tién day. Chac anh sé& can dén. Néu anh
qua bién gi®i mét cach lén lut, anh cé thé dem theo. C6 thé dbi
& Thuy ST ch?”

“Duoc. Con em, em khdng can dén sao?”

“Em khéng mang theo dwoc. Pén bién gidi em sé bi kiém tra
ngay. Ta chi dwo'c phép mang ra ngoai mét it déng mark thoi.”

T6i ha héc miéng nhin nang. Nang dang noéi gi kia? Chéc
nang noi l& 1oi.

“C6 bao nhiéu day?” T6i hdi.

Nang nhin téi that nhanh.

“Khéng it nhw anh nght dau. Em danh dum cach day da lau.
Tién trong tui xach ay.”

Nang v&i chiéc xach nhd bang da.

“Hau hét la gidy bac mot tram dong. Nhung cling c6 mét xap
loai hai mwoi dong, dé xai tai Blrc. Anh khéi phai doi giay lon.
Anh cam di. D4u sao thi ciing la tién cta anh ma.”

“Bon Qudc xa da tich thu tién cha anh g & ngan hang sao?”

“Vang, nhung ciing khéng kip. Em da rut khoan tién nay ra
trwdc rdi. Mot nhan vién ngan hang giup em. Em mudn gitr n6
cho anh. Em cling sép sra gl¥i di cho anh, nhwng em dau biét
anh & dau.”

“Anh khéng viét thw cho em vi nght em dang bi theo d&i. Anh
khéng mudn ho cling dwa em vao trai tap trung.”

“D6 khong phai la ly do ddc nhét.” Nang binh tinh noi.

“Khéng, cé thé khdng phai nhw thé.”

Chung toi di qua mdt khu lang véi nhirtng nha kiéu Westphalia
mai lop tranh va don tay bang gé den. Tirng dam thanh nién di
khénh khang d6 day. Ttr méot quan rwou bia vong ra am 1 bai ca
Horst Wesset.

“Sap stra c6 chién tranh.” Helen ndi, “Vi thé ma anh tré vé?”

“Sao em biét s3p co chién tranh?”

“Georg noi. Vi thé ma anh tré vé phai khéng?”



T6i mai ban khoan vi sao nang c& mudn biét diéu dé luc ma
t6i lai sap stra ra di lan nira.

“Dlng thé. P6 1a mot ly do.”

“Anh vé dé dwa em di?”

T6i nhin nang sirng sét.

“Troi dat! Helen a,” Sau cung t6i néi, “Em dng néi nhw thé.
Em khoéng thé twdng twong bén kia la nhw thé nao dau. Pau
phai la trd bong dua. Va néu chién tranh nd ra, lai con khing
khiép gdp may lan nira. Nhirng ngudi co qudc tich Birc bj nhét
lai ngay.”

Xe chung t6i ngirng & mot nga tw dworng dbéc. Bén ngoai can
nha nhé cla ngudi gac céng, la mdt manh vwdn nhd tréng day
hoa thwoc dwoc va hoa hdng. Nhirng éng déng treo & cbng reo
lén trong gié nhw nhirtng day dan hac. Nhiéu xe khac dirng lai
phia sau chung t6i: mét chiéc Opel nhé ch® bdn ngwdi dan éng
to béo vé bé vé, mdt chiéc hai chd ngf“)i trong c6 moét nguwdi dan
ba I&n tudi, réi mot chiéc xe hdom hiéu Mercedes den trong rat
giébng chiéc xe tang lang 1& trwdn téi canh chung téi. Nguwdi lai
xe mac bd ddng phuc SS mau den, c6 hai si quan SS mat tai
xanh ngdi ghé sau. Xe db sat ching t6i dén murc t6i c6 thé tho
tay vao trong dwoc. Doan tau Itra con lau maoi téi. Helen im lang
ngdi canh téi. Chiéc Mercedes ma kén bdng loang lwét nhe téi
trwdc dén e bd tan nhiét gan cham cbng. Tréng né qua that 1a
gidbng chiéc xe tang ch® hai xac chét, nhw biéu twong cta cudc
chién tranh chang t6i vira dé cap t&i. Nhirtng déng phuc den,
nhirng bd mat xac chét, nhitng phu hiéu so nguoi trén hai
xwong chéo, chiéc xe den dua va cai khodng im lang nhw chang
con phang phat mui hoa héng, ma chi con mui cay thuwéng xanh
va mui thoi riva. Doan tau ao ao chay qua nhw dong cudc song.
Do 1a tau tdc hanh véi nhirng toa glwcrng nam va mot toa &n,
dén sang ruc r& cé thé tréng thiy ca nhirng khan trai ban trang
tinh. Khi cay chan cbéng duoc kéo Ién, chiéc Mercedes dam bd
t&i trwdc cac xe khac va bién dang vao bong dém, y nhv qua
ngw 16i den ddi khién man dém den tbi thém va cay cdi hai bén
dwdng trong nhw nhirng bd xwong.

“Em di v&i anh.” Helen noi.



“Cai gi? Em néi gi vay?”

“Tai sao khéng?”

Nang nguwng xe lai. Im lang trum Ién chung t6i, choang vang
nhw mét don lang 18 bat ngd, réi chung toi lai nghe nhirng am
thanh cta dém toi.

“Tai sao?” Helen lap lai, “Anh sap stra bd em mot 1an niva chi
gi?”

Trong ving anh sang xanh cta dén bang déng ho, tréng nang
tai xanh nhw hai vién si quan trong xe kia, nhuw thé t& than lang
vang trong dém thang sau ay da danh dau nang. Trong luc do6
t6i y thire ré rang la téi that tinh s¢ hai dén tan cung sau tham
rang chién tranh s& ngan cach chang téi, ching t6i s& khéng
bao gi® gap nhau lai khi chién tranh chdm dut, bdi vi dau voi
mot mirc d6 lac quan cao nhét ta ciing khéng thé tréng mong
vao mot sy may man danh riéng cho minh sau tran dong dat
hay diét tat ca nhuw thé duorc.

“Néu khéng phai anh vé dé& dem em di thi viéc anh tré vé la
mot tdi ac, anh khéng hiéu ra diéu dé sao?” Helen noi, béng
nhién khich doéng trong con thinh nd.

“Anh hiéu ch!” T6i tra 1oi.

“Thoai théac, 14p Itrng phéng co6 ich gi?”

“Anh dau co thoai thac. Nhwng em khéng biét viéc sé nhw thé
nao dau.”

“Thé con anh? Tai sao anh tr& v&? Birng déi em. Tré vé dé
roi lai tlr gid nhau niva sao?”

“‘Khéng.”

“Thé tai sao? O lai day dé roi di dén chd ty sat?”

Téi 1ac dau. Toi biét chi c6 mét cau tra 1&i 1a nang hiéu duoc,
cau tra I&i ddoc nhat c6 thé dwa ra luc do, con gi khac chi la mot
gidc mo phu dung.

“Anh vé dé dwa em di,” T6i n6i, “Em chwa hiéu diéu doé sao?”

Sac dién nang thay ddi ngay. Con gian da qua. Tréng nang
that dep.

“Vang, em hiéu,” Nang thi thdm, “Nhwng anh ciing nén néi em
biét chir.”



T6éi thu hét can dam.

“Anh s& ndi v&i em trdm ngan lan nhw thé, Helen a. Anh
mudn noéi véi em nhw thé tirng phut tieng gidy, dé 1a diéu anh
mong mudn nhat trén doi, dau rang khéng thé nao duoc.”

“Chang c6 gi la khéng thé dwoc. Em cé gidy ho chiéu.”

Trong mét luc téi chang ndi gi. Cai tir &y vut bung 1én nhu tia
ch&p trén md suy nghi hén dén cua toi.

“Em c6 hd chiéu? Co gia tri dé di nwéc ngoai?”

Helen m& xach tay lay ra tam gidy ho chiéu. Chang nhirng
nang cO, ma nang con mang theo minh. Téi nhin vao tam ho
chiéu, nhw ngwdi ta nhin vao cai Chén thanhll. TAm ho chiéu
c6 gia tri nhw thé d6. Ngay tirc khdc né 1a mét I&i tuyén bd va 1a
mot quyén loi.

“Em co tr luc nao?” Toi hoi.

“Em xin dwoc cach day hai nam.” Nang naoi, “Con gia tri trong
ba nam nira. Em da dung dén né ba lan, mét 1an di Ao luc nwéc
nay con déc lap va hai lan di Thuy Si.”

T6i lat xem tirng trang. T6i phai tw trAn tinh lai. Sy that da rd
rang. Tap gidy t6i cadm trong tay dich thyc 1a gidy ho chiéu. Nay
viéc Helen roi nwéc Bure khéng con gi la khd khan niva.

“That la don gian, phai khéng anh?” Nang nhin t6i, hoi.

T6i gat ddu ngd ngan.

“Em chi can Ién tau va ra di thoi.” Téi lai nhin tAm ho chiéu,
“Nhwng em khdng c6 dau nhap canh clia Phap.”

“Dén Zurich ho s& cho em. Khéng can diu 4y néu ta chi qua
Thuy Si.”

“Dang thé that. Nnwng con gia dinh em thi sao? Ho cé chiju
dé em di khdong?”

“Em sé& khong hoi ho. Va em ciing Chéng ndi voi ho gi ca. Em
chi néi em di Zurich dé gap mét bac si. May lan trwdc em ciing
lam nhw thé.”

“Em 6m a7?”

“Di nhién 1a khéng?” Helen noi, “Em néi thé dé& cé gidy hod
chiéu ra khdi day. Em cb gidu ho ma.”

Téi chot nhé ra da co 1an Georg hdi nang da gap bac si chua.



“Em chéc Ia khéng dm chwa?” Téi lai hdi nang.

“Dirng ngd nghéch nira. Nhwng gia dinh em tin 12 em ém. Em
da lam ho tin nhw thé. C6 thé em méi yén than dwoc. Va roi
khdi nwéc nay. Martens cé giip em. Phai mat nhiéu thi gi& méi
thuyét phuc dwoc mot phan tram ngudi Birc rang & Thuy ST ¢
thé cé chuyén gia lanh nghé hon tai Berlin.” Helen bat cuoi.
“Tréng anh ¢6 vé lo lang qua. Chang c6 gi nguy hiém dau. Em
sé khong 1an tranh dam tuan canh ngay gitra ban dé@m dau. Em
s& bao em can gap bac si & Zurich va rbi dap xe Ira, y nhw em
da lam l1an trwdc, thé théi. Va néu anh co & do, sao ta lai khong
gap nhau nhi? Anh nghe duwgc hon khéng?”

“Duoc day.” Toi ndi, “Nhwng tét hon 1a ta c tiép tuc di bang 6
t6. Sw thé bat diu trong c6 vé ngon lanh qud, anh chi ngai mot
lic nao d6 co ca mot dai dbi linh SS & dau trong rirng ua ra thoi.
Anh khéng bao gi® twdng twong sw viéc lai don gian nhw thé.”

“Anh yéu.” Nang diu dang néi, “Su thé tréng don gian vi ta
tuyét vong. D6 ciing 1a mot the luat bu trir ky la. Em khoéng biét
c6 phai luén luén nhw vay khéng.”

“Anh mong chuing ta s& khéng bao gi® hiéu ra diéu do.”

Chung t6i r&i bd con 16 vang vé day bui dé tré ra xa 16.

“Em thay thé nay 1a 6n rbi.” Helen ndi, chang 16 vé gi Ia that
vong ca. “Dudng nhw em da sén sang dé ct tiép tuc séng nhw
thé nay.”

Nang cung dén khach san vai téi. Co diéu dang ngac nhién 1a
nang thich rng v&i hoan canh cia t6i that nhanh.

“Em sé cung vao v&i anh,” Nang bao, “Mo6t ngwdi dan éng
don doc luc nao tréng cling kha nghi hon.”

“Em hoc nhanh day.”

Nang lac dau.

“Em hoc diéu d6 cach day lau Idm rdi. Sau ngay dat nwéc
vung day, chung quanh em ngudi ta bat dau td cdo 1an nhau.
Twédng nhw cé ai nhac tang da 1&n [én, thé 1a dan sau bo chay
Ua ra. Sau cung ho tim ra da th 1 18 cao xa dé giai thich thai
do dé tién cua minh. Sy hén mat da khoac vao moét bo mat
khac.”



Ngudi quan ly khach san dwa cho t6i chia khéa phong va toi
di vao. Helen chd t6i noi hanh lang. Va li ctia téi van con dé trén
gia bén canh clra phong. Téi nhin quanh gian phong tréng vang,
lanh 180 va ¢b nhé lai téi da dén day bang cach ndo, nhung ky
(e t6i da nhat nhoa rdi. Téi chot hiéu t6i khéng con trén tranh
trén bd séng nao doé niva, vi mat hét hy vong qua dwoc séng.
Téi dang & trén mang bé, va chang phai don doc. Téi dat chiéc
va li mang theo xudng va véi tré ra hanh lang.

“Em c6 dwoc bao nhiéu thoi gio?” Toi hoi Helen.

“Em phai tra xe dém nay.”

T6i nhin nang. Téi thém mudn nang qué chirng dén ndi trong
mot chdc chang néi dwoc gi. Toi nhin nhirtng chiéc ghé mau
xanh bay trong hanh lang, nhin vao phong nhéan khach sang ryc
anh dén véi gia moc chia khoa va thung thw dat phia sau, hiéu
rang khong thé dwa Helen vao phong duoec.

“Ta c6 thé dung bira v&i nhau,” Téi ndi, “C lam nhw ta sé
con gap lai nhau ngay mai.”

“Ngay mai khéng dwoc dau,” Helen cai lai, “Phai ngay kia.”

Ngay kia! V&i nang co |é tr nay co moét y nghia nao do. Voi
t6i thi né cling nhw 1a “khéng bao gid” hodc mét tdm vé sb
chdng chat may man nao. T6i da twng trai qua khong biét bao
nhiéu “ngay kia” roi va rét cudc lai thuwc té khac han diéu toi
mong moi.

“Hurm, ngay kia,” Toi ndi, “Hoac la ngay kia nira. Tuy theo thoi
tiét. Théi, dirng nghi dén chuyén doé niva.”

“Em khong thé nghi dén viéc gi khac.” Helen ndi.

Chung téi di dén Domkeller, mét ctra hang an ubng tran thiét
theo 16i Gé-tic Blrc va tim dwoc modt chd ngéi ma cau chuyén
gilra chang t6i khéng thé bi nghe 16m dwogc. Téi goi chai ruou
vang va chung t6i ban tinh vao chi tiét. Ngay hém sau, Helen sé
di Zurich va doi t6i tai do. Toi sé qua Thuy Si cing bang duong
cl, qua nwdc Ao réi vwot sdng Rhin, réi tim gap nang khi dén
Zurich.

“Nhwng néu anh khéng dén do dworc thi sao?” Nang hai.
“Trong nha giam Thuyy ST ta dwoc phep viét thw. Em héng cho
mot tuan. Sau dé néu khdéng nhan dwoc tin anh, em hay tré vé



nwoc.”

Mat nang dirng lai trén tdi héi lau. Nang hiéu y t6i mudn néi gi
réi. Trong nha giam cta Dirc, khdng dwoc quyén trao déi thw tir.

“Bién gi¢i canh phong cé ky khdng?” Nang hoi.

“Khéng.” Téi dap, “Ma em ciing dirng lo gi chuyén &y. Anh
vao duoc, sao lai ra khéng dwoc?”

Chung téi khéng mudn nghi dén budi chia tay nay nhwng nao
co duoc. NO cur sirng sirng gilba chung téi nhw than try den to
I&n. Diéu tét nhat chung t6i cé thé 1am luc doé la nhin sau vao
tan day mat day phién muén wu tw cla nhau ma dém thoi gian
troi qua.

“Gibng hét nhw cach day nam nam,” Téi ndi, “Chi khdc mot
diéu la lan nay ca hai ching ta cung di.”

Helen lac dau.

“Xin anh hay can than!” Nang noi, “Vi Chua, xin anh hay can
than. Em sé chd. Chd hon ca mot tuan. Anh mudén em cho bao
lau bao nhiéu ciing dwoc, chir anh dirng liéu mang.”

“Anh sé& can than. Théi, dwng ban dén chuyén ay nira. Can
than cling chang dwoc gi néu cr ndi mai dén chuyén do.”

Nang dat tay nang Ién tay toi.

“Em vira m&i nhan hiéu ra Ia anh da tr& vé. Thi lai dén luc
anh phai ra di. Mudn qua!”

“Anh cling cdm th4y thé.” Téi noi, “Nhwng gid thi ta hiéu rdi.”

“Hiéu ra thi mudn qua réi,” Nang thi tham, “Va bay gi® anh lai
ra di.”

“‘Khéng mudn dau em,” Téi noi, “Gi& thi ta da nhan thiec subt
t dau dén cudi roi. Néu khéng thi anh co tré vé khéng, va em
c6 cho doi anh khéng?”

“Dau phai luc nao em ciling dgi?” Nang nai.

T6i khdng tra loi. Toi cling da khong phai luc nao cling tréng
vé, nhwng t6i biét tdi khéng bao gi®& chap nhan nhu thé. Bay gid
lai cang khong thé. Ca hai chung téi hoan toan trong trai, khéng
phwong tw vé&. Néu cé lic nao ching t6i dwoc sbng chung bén
nhau, ching t6i han phai séng lai khodnh khic nay trong mét
tiém &n 6n o ndo dé tai Munster dé tim 14y chat nghij lwc va yén



tam. S& nhw la tdm kinh, ching t6i cé thé nhin vao d6 va né
phan chiéu lai cho ching t6i hai hinh anh: diéu ma sé phan
mudn ching t6i phai nhw thé va hinh anh ching t6i hién bay
gio.

“Dén gi® em phai di réi d6.” Toéi bdo, “Dwrng lai xe qua nhanh
nghe em.”

Chung t6i ding ngoai con dwdng I6ng gio gira hai day nha
cu ky.

“Anh nén can than thi c6.” Nang néi nhd, “Anh can hon.”

Toi dieng trong phong mét luc, sau khdng chiu dwge niva, toi
ra ga lay vé di Munich va ghi chép gi® tau di dén. Bém nay c6
mot chuyén va t6i quyét dinh dap chuyén ay.

Thanh phé ngu yén. Téi di ngang qua gido dwdng roi dirng
lai. Trong bdng tdi t6i chi nhan ra dwoc vai tda nha cb kinh trén
quang trwong. Tdi nghi dén Helen va nhitng gi sé xay dén,
nhirng hinh anh vé twong lai trong t6i tr& nén to I&n va map mo
y nhw may khung ctra sb dd sd cao ngat trén tién sanh tam toi
cla ngdi gido dwdng. Pua nang di nhw thé cé dang khéng, toi
ban khoan tw hdi, hay chung téi sé gap tai hoa? Téi dang pham
mot tdi ac mot cach néng noi hay chi la dén nhan mét moén qua
v tién khoang hau? Hay cé hai?

Gan khach san téi nghe cé tiéng ngwdi tham thi va budc
chan di. Hai tén linh SS bwéc ra khdi nha, ddy mot nguwdi dan
éng di trwdc ra ngoai dwdng. Toi tréng thdy mat dng ta trong
anh dién phé. Khudén mat nhd tho, trang béch nhw sap, va mot
dong mau den nhé ri xudng cam tr khée miéng. Déi mat mé 16n
day ndi kinh hoang nhw bao nam nay téi chwa tirng thy. Chang
mot Am thanh nao thoat ra khéi miéng. Hai tén linh SS x6 day
16i kéo 6ng ta, cir chi ndng nady. Chung thi chang thac méc g,
chang ban khoan gi vé chuyén bat bé. Nhin cadnh quan ay ta
thdy c6 gi nghen ngado ky quai. Hai tén SS ném cho t6i nhirng
cai nhin hung ton thach thire luc di qua mat. Va ngwdi tu nhin
toi bang d6i mét té dai, phac mét tin hiéu nhw cau ctru. Do6i moi
map may, nhwng chang cé am thanh nao lot ra. Day la mét canh
twong ci rich nhw loai ngudi: dam con cwng cla cwdng quyén
bao lwc, nan nhan, nguwdi thir ba luc nao cling cd, “nhan churng



nay chang hé nhich ngén tay d& bao vé nan nhan, chang lam gi
dé giai thoat han, vi ciing lo s¢ cho an toan ban than, mét sy an
toan ma chinh vi 1& d6 ltc nao ciing bi de doa. Téi thira biét toi
chang gitp gi dwoc cho nguwdi dan éng bi bat. Hai tén SS vi
trang sé ap dao tdi ngay mét cach dé dang. T6i chot nhé cod
ngwdi da ké cho t6i nghe canh twong gibng nhu thé. Anh ta
tréng thay mot tén SS bat gilr, danh dap mét ngwdi Do Thai nén
chay dén dé& ctu. Anh danh guc tén SS bat tinh réi bdo nan
nhan chay di. Nhung tén Do Thai bi bat lai mang chi ké giai
thoat minh. By gi®, anh ta néi, anh ta that sw tiéu tung réi, anh
bén di Ay nwéc dé vb tén SS tinh lai dé réi tén nay dwa anh ta
dén ché chét. Cau chuyén tré vé vai tdi, nhwng mac dau vay, toi
van cam thay xau hé vi bét luc va so sét. Téi cdm thdy minh co
tdi va néng ndi, chi nght dén an toan cda ban than trong khi ké
khac bi sat hai. Toi di vé khach san, gom gop tw trang, di tac Xi
ra ga, tuy luc ay van con qua som. NgO| trong phong doi & ga
nguy hiém hon an minh trong phong & khach san, song chinh
do lai la diéu td6i mudn. Trd con nit that, nhwng cé mao hiém nhw
thé mai phuc héi déi chut 1dng tw trong ctia minh.



CHUONG '8

To ngoi trén tau subt dém hém do va qua ngady hom sau, va
dén nudc Ao chang gap rac rdi gi. Bao chi day ray nhirng bai to
céo, phan dbi va nhwng bai twong thuat thwong 1€ ve cac sw ch
bién gioi thwong xay ra trwdc mot cude chién tranh, do dang
thiéu sb gay nén, di nhién. T6i thy tirng doan xe Ilra ché day
binh s, nhwng phan dédng nhirng nguwdi téi ndi chuyén lai khéng
co tin chién tranh. Ho tréng doi mét théa wéc Munich méi. Ho
tin ca phan chau Au con lai qua yéu kém va suy déi khéng dam
dwong dau voi Dirc trong cudc chién tranh. Tai nwéc Phap thi
lai rat khac, noi day moi ngudi biét 1a chién tranh khoéng tai nao
tranh khéi. Nhwng Itc ndo ciing thé, phe bi de doa bao gid ciing
thdng thao hon, va biét sém hon ké gay han.

Toi dén Feldkirch va thué phong tai mét khach san nhd. Dao
ay la mua hé, mua du lich, chang ai chd y dén t6i. Hai chiéc va li
tao cho t6i vé bé vé dang kinh né. T6i quyét dinh vt bé ching
va di v&i hanh trang nhe, cai ba 16 la tét nhat, vung nay day
nhirng ngwdi cdm trai. Toi tra tién phong trwdc mot tuan.

Qua ngay hém sau t6i kh&i hanh. Ti trén mai dén nira dém
trong mét khu rirvng thwa cach bién gi¢i khéng xa. Téi con nhé
lic dau may con mudi mat dén quay ray téi va tdi ngdi ngam
kha lau con ky nhong trong ving nwéc. Mot con ky nhong cé
mong Chéc chéc no6 trdi 1én dé the va toi thay duwoc da bung
16m ddm vang dd cta né. Tdi nght, v&i nd thé gi¢i ngirng lai bén
viing nwé'c nay. Theo chdé nhan thire cdia nd, cai 18m nwéc nho
bé kia la Thuy Si, Phap, chau Phi va Yokohama gép chung lai.
Né nhao 13n rdi ndi 1én, nhao I1an réi lai ndi 1én, rat hai hoa véi
canh dém he.

Téi ngu vai tiéng déng hd rdi thirc day chuan bi. T6i rat tin
twdng. Mwoi phut sau mét cadnh vé hai quan xuét hién canh t6i y
nhw vira méi dwdi dat chui lén.

“Drng lai! dirng nhuc nhich. Anh lam gi & day?”

Chéc han rinh mo kha l1au trong béng tdi. Téi cw nu lai rang
t6i la mét ngwdi di cdm trai vo hai, nhwng chang dworc ich gi.



“Mudn néi gi thi vé ban chi huy,” Han bao réi I&n cd sung, day
t6i I&n phia trwdc vé phia khu lang gan nhét.

Téi bj chan déng, bang hoang. Tuy nhién, mét géc nhd bé
trong bd n&o t6i van con rat tinh tdo va nghi cach thoat than.
Nhwng khéng thanh van dé; tén canh vé nay rat thao viéc. Han
dirng ngay sau lwng t6i mot khoang cach vira phai; khéng cach
gi bat ngd tdn cdng han dwoc, chwa kip buwdc nam buwdc thi
ban bj ban ngay.

DPén tram hai quan, hdn mé& clra can phong nhé va ra [énh:

“Vao di va cho day.”

“Bao 1au?”

“Dén khi ngwoi ta thAm van anh.”

“Ong khéng thdm van ngay dwoc sao? Toi ¢o lam gi dau?”

“Thé thi anh chang viéc gi lo lang.”

“Téi chang lo 1&ng gi ca,” Téi ndi va thao ba 16 ra, “Nao ta bat
dau di.”

“Ta sé bat dau khi nao sdn sang,” Tén canh vé néi v&i nu
cudi dé 16 nguyén ca ham rang trdng mot cach khac thuwéng.
Dang dap cung cach han gibng mét tay tho san, “Sang mai vj si
quan phu trach sé& dén day, Anh co thé ngu trong ghé kia. Chi
vai tiéng dong hé théi. Hitler muén nam!”

T6i nhin quanh phong. Clra sb c¢6 chan song, clra ra vao rat
chéc va duwoc khda tir bén ngoai. Téi cé thé nghe tiéng ngudi di
lui di t&i phia bén kia twdng. Trdn ra 1a khéng thanh van dé roi.
Téi ngdi chd. Can phong tbi tdm. Sau cung bau trdi tré mau
xam roi dan dan déi sang mau xanh sang sla. Téi nghe ¢6 tiéng
nguwdi va céo mui ca phé. Clra mé. Toi gia vO nhw vira mei thirc
gidc, va ngap. Mot vién si quan hai quan buédc vao ngudi map
béo, mat do div, y c6 vé dé dai hon chang tho san.

“Cha, may qua,” Téi noi, “Ché ngu nay that 1a bét tién.”

“Anh dang lam gi gan bién gi¢i vao lac 4y?” Y vira héi vira
m& ba 16 ti ra, “Dinh trén ha? Budn lau ha?”

“Ong c6 bao gi® nghe néi budn lau quan ci khédng?” Téi héi,
“Hay buén lau 4o so' mi, chang han?”

“C6 thé 1a khéng. Nhwng ban dém anh lam gi & d6?”



Y dat ba 16 t6i sang mdt bén. Téi bdng nhé dén sb tién toi
dem theo trén nguoi. Néu y tim ra la t6i di diét. T6i mong sao y
dirng kiém tra nguoi toi.

“Téi dang ngam canh séng Rhin vé dém,” T6i dap lai vira
cwdi, “Toi la khach du lich ma. Canh that lang man.”

“Anh tlr dau dén?”

T&i ndi tén thanh phd va khach san.

“Téi dang tinh tr& vé sang nay,” Téi ndi, “May xach dé dac
van con & day. Toi da tra tién mwdn phong tredc mot tuan. Mot
tay buén lau c6 lam nhw vay khéng?”

“Dé& con xem lai da.” Y bao, “Trong mét tiéng nirva t6i sé dén
tim anh. Chung tdi sé tré lai va kiém tra xem anh c6 gi trong
may xach ay.”

Pudng xa. Ga béo dat xe dap theo va hat thube. Y cling thé,
cling canh giac khédng kém gi ché canh sat. Nhwng réi ching toi
cling dén noi.

“Ong 4y kia kia!” C6 tiéng ngudi la 1én tr clra sb6 khach san.
R6i ba chu khach san chay ua ra, trong con xuc ddng mat dé
nhw cu cai duwdong. “Ta on Chua, chung téi ctr nghi c6 chuyén gi
xay ra cho 6ng. Ong di dau subt dém?”

Thay giwong téi van y nguyén, ba twdng toi da bi giét. Chac
c6 mét tén cwdp nao con lang vang trong vung. Ba goi canh sat.
Vién canh sat theo ba ra ngoai. Y ciing mét kiéu cach nhw tay
the san luc nay.

“Téi lac dwdng,” Téi 14y hét binh tinh trad 1&i ba, “Ma dém thi
dep qua. Lan dau tién tlr thu® bé dén gi® t6i méi ngl ngoai trovi.
That 1a tuyét. Rai thay vi 1dam I1&n t6i dén qua gan bién gioi.
Phién ba noi v&i vi sT quan hai quan day Ia téi & day.”

Ba chd khach san thda man I&i yéu cau cua téi. Vién si quan
hai quan ra vé bang 1d6ng nhwng vién canh sat vénh tai nghe.

“Thé la anh c& phéat pho quanh ving bién gi¢i nay.” Han noi,
“Anh c6 gidy t& khéng? Ma that ra anh 1a ai?”

Trong mét luc twdng nhw tdi nghet thd. Tién Helen cho tbi
nam trong ti 4o bén trong, néu ching bat duwoc trén nguodi toi,
ching sé& nghi tdi 1én 1ut dem qua Thuy ST va bat t6i ngay tai
chd. Va cai gi sé xay ra tiép theo? T6i khai tén nhwng khéng



dwa ho chiéu ra. Nguwdi Birc va Nguwdi Ao khéng can dén né
trén dat nwéc cua ho.

“Lam sao chung téi biét anh khong phai Ia tén cwdp chung toi
dang truy lUng?” Tén canh sat tréng gibng ga tho san hoi.

T6i cuwoi.

“Co6 viéc gi dau ma cwdi?” Han tlrc gian noi, va bat dau kiém
tra may tai xach cha toi.

Téi cl gid v& nhw day chi la chuyén dua, va néu chang thay
can kiém tra trén nguwdi t6i, t6i gidi thich mon tién 4y bang cach
nao day? Toi quyét dinh khai t6i cé y dinh kifm mua mot bat
déng san trong vung phu can. Tén canh sat tim thady mét blc
thw trong tli bén héong & cai xach. Toi rat ddi ngac nhién. Cai
xach do t6i mang tlr Osnabruck dén. Tdi cé quang vao trong Ay
chut it 6 dac t6i co trwdc kia, va Helen dwa no lén xe. Tén
canh sat boc thw ra bat dau doc. Toéi cham chd nhin han. Toi
khéng biét trong thw noi gi va chi hy vong trong 4y chang co gi
quan trong.

Tén canh sat [Am bam rdi nhin I1én.

“Anh tén Josef Schwarz?”

Toi gat dau.

“Tai sao anh khéng noi ngay?” Han hoi.

“Toi c6 khai roi,” Toi dap, cé doc cai tiéu dé trén bure thu.

“Dung thé.” Vién si quan hai quan néi, “Anh ta c6 khai v&i t6i.”

“Thé thi birc thw nay cé lién quan gi dén anh?” Tén canh sat
hoi.

Téi dwa tay ra. Han ngan ngr mét IGc réi dwa cho téi. Téi nhin
vao tiéu dé: “Sé& chi huy dang Qudc xa Osnabruck.” T6i tw tir
doc: “Chinh quyén thanh phé Osnabruck dé nghij cac nha chic
trach lién hé tan tinh giup d& dang vién Josef Schwarz trong Iuc
di dwong vi cdng tac bi mat quan trong. Ky tén Georg Jurgens,
Trung ta.” Nét chi¥ do chinh tay Helen viét. T6i cam lay birc thw.

“Thé ra 6ng la dng Josef Schwarz?” Giong tén canh sat lan
nay té vé kinh né nhiéu hon.

‘Toi dwa giay ho chieu ra, lay ngon tay chi vao tén toi, roi lai
cat di.



“Cong tac mat caa chinh phu,” Toi nai.

“A, thi ra thé day.”

“Phai dung nhw thé.” Tai ndi vé quan trong, va nhét 1a thu vao
tui. “Téi mong la anh théa man.”

“Vang a,” Tén canh sat nheo mét con méat xanh nhat ctia han
lai. “T6i hiéu. Quan sat vung bién gidi.”

Téi nhac tay 1én ra hiéu.

“Téi d& nghi anh dirng hé méi nghe. Bi mat day. Chinh vi thé
ltc nay téi khdng ndi anh biét. Nhwng anh ban da méc dwoc bi
mat cla toi réi. Nay, anh c6 phai dang vién khéng?”

“Tat nhién,” Tén canh sat noi.

,E)én luc d6 td6i méi dé y thdy hdn cé mai toc dé. Toi vo vai
han.

“Tét 1dm! C6 chat dinh biéu hai anh. Hay di 1am mét ly vang
sau bao nhiéu réc rbi nay di.”

Schwarz quay nhin téi v&i méot nu cuwdi budn ba.

— K& ciing la that. Bit mat nhitng k& ma cdng viéc 14 phai
nghi ngd moi thir sao ma dé dang thé. Ong cé chat kinh nghiém
nao khong?

— Khéng, néu khéng cé gidy t& day da. - Téi ndi, - Nhwng toi
phai phuc vo 6ng. Chj 4y nghi birc thw kia cé thé gitp 6ng.

— Chéc nang nghi t6i khdng chiu nhan né néu nang cho toi
biét. C6 thé vi ly do dao ly. Ma ciing c6 18 nang nghi tdi so. Hién
gi® tdi da cd no roi. Dau sao n6 da mét lan clru mang toi.

Téi 1ang nghe Schwarz mét luc cang thich tha hon. Luc dy t6i
nhin quanh. M6t ngu®i Anh va nha ngoai giao Blrc dang & trén
san nhay. Ho dang nhay mét diéu foxtrot va ngwdi Anh nhay
kha hon. Nguoi Birc can nhiéu khéng gian hon. Y nhdy véi
dang diéu hung hang Ii lom, luén ludn day dao nhay vé phia
trwdc minh nhw mét khu phao da chién. Trong bong ti nhe
nhe, t6i c6 cdm giac nhw mét ban co hién hinh vao luc dé. Chéc
chéc hai vua, vua Pirc va vua Anh di canh nhau mét cach rat
nguy hiém; song ngwdi Anh cling tim dwo'c cach né tranh.

— Sau d6 6ng lam gi? - T6i héi Schwarz.

Schwarz ké tiép:



— T6i vé phong, mét dlr, mudn nam nghi ngoi chat dinh va
hoi twdng lai cac sy viéc. Cach ma Helen da ctru t6i khéng
duwoc dw kién trwdc, nhw co ban tay can thiép cla mot dang
than linh 1at ngwoc moét tinh thé lung ting vé vong thanh mot két
thac tét dep. Nhung rd rang tdi nén tiép tuc di duwong téi trwde
khi tén canh sat kip suy nght lai. Téi danh tréng cay vao van
may khi con nd. Téi héi tham tau Itra thdy cd mét chuyén tée
hanh di Thuy ST trong mét tiéng dong ho niva. Téi bao ba chi
khach san t6i phai di Zurich mot ngay va chi dem theo mét xach,
nho ba trong ho xach kia dén khi toi tré ve. Sau do6 toi ra ga. Co
bao gio 6ng lam viéc nay chwa? Tirc la 6ng can than trong bao
nhiéu nam réi pham phai so suét trong phut chbc?

— C6 cht, - Toi dap, - Nhwng ddi khi vi dng nghi sai. Ong ctr
nghi s6 phan méc no 6ng diéu gi dé, song sw thwe 1a né chang
mac no 6ng diéu gi ca.

— T4t nhién la khoéng, - Schwarz néi, - Nhung cé khi ta mat
tin twodng vao nhirng phwong sach cl va quyét dinh mang ra
thir nghiém phwong sach moi. Helen mudn t6i cung nang qua
bién gi¢i bang xe Itra. T6i lai khéng lam nhw thé, va chéc toi toi
mang roi néu khéng cé sang kién ctia nang ctru toi, bdi thé nén
bay gi® t6i nght tot hon t6i nén lam theo cach cda nang.

— Thé 6ng c6 1am khéng?

Ga gat dau, tiép:

— T6i lay vé hang nhat. Sang trong luc ndo cling gay tin
twdng. Toi khédng nghi dén sé tién mang theo cho dén khi tau
chuyén banh, khong thé cét gidu no trong khoang tau, khéng
phai chi cé6 minh téi. Tdi cé ban ddng hanh, mdt nguwdi dan éng
nwdc da rat xanh va 16 vé lo lang. T6i vao thtr phong vé sinh,
nhwng ca hai phong déu coé ngudi. Vao luc nay, tau da dén ga
bién gi®i. Theo ban nang, t6i bwédc qua toa an udng. Ngbi vao
chd, t6i goi mét chai rwou vang dat tién va héi bang thuwe don.

“Ong c6 hanh ly khéng?” Ngui phuc vu hai.

“Co, dé trong toa ké.”

“Ong nén lam tha tuc hai quan trwdc cé hon khéng? Téi sé
git» chd hd 6ng.”



“Viéc nay mat nhiéu thi gi® 1dm day. Hay mang cho tbi cai gi
an trwdc da. Toi doi lam. Taoi tra tién trwdc, dé anh chéc Ia ti sé
tré lai.”

T&i hy vong bon linh bién phong bd qua khéng kiém tra toa &n
uong, nhung dau co dwgc may nhw thé. Nguwoi phuc vy vira dat
chai rwegu vang va dia xup Ién ban thi hai ngw&i mac déng phuc
bwdc dén ngay. Gitra ltc do, toi da nhét tién vao bén duoi tam
khan trai ban bang ni va la thw cda Helen vao gilra tam ho
chiéu.

“Gidy hé chiéu,” M6t trong hai tén linh bién phong néi giong
quyét liét.

Téi chia gidy cula toi.

“Khéng c6 hanh ly?” Han hai trwéc khi mé thé thong hanh.

“Chi c6 mot cai va li.” Toi dap, “Ngay ké bén, toa hang nhéat.”

“Anh sé& phai m& no ra,” Tén linh bién phong kia noi.

T6i dirng day.

“Lam on gilr hd chd t6i.” Téi bao nguwdi phuc vu.

“Vang, di nhién, thwa éng. Ong da tra tién trudc ma.”

Tén canh vé hai quan nhin téi:

“Anh thanh toan tién truwéc roi?”

“Vang c6 sao dau? Néu khong thi lam sao t6i gilr n6 dwoc?
Qua bén kia bién gi¢i nguwdi ta phai tra bang dong franc Thuy
Si. Ma téi lai chang cd.”

Tén canh vé hai quan bat cuwoi.

“Y kién hay day.” Han noi, “Thé ma c6 nguwdi khdng ngh ra.
Thoi xong roi. Gi& t6i con phai di kiém tra cac hanh khach
khac.”

“Con gidy ho chiéu cua t6i?”

“Durng lo. Chung t6i sé tim gap anh.”

Téi tré vé toa ctia minh. Ong ban dbéng hanh cuda t6i van con
ngoi do, vé mat trong cang thiéu ndo hon bao gi hét. Choc
choc lai lay chiéc khan tay wot dam lau Ien mat va doi tay dang
thao mo hoi. Toi nhin ra ga va mo cira s0. Khong tai nao nhay
ra ngoai néu téi bi bat; 1én tron la khéng thé dwoc roi, nhwng



dau sao cling cé chut an Ui 1a ctra s6 d& mé. Mot tén canh vé U
U & clra.

“Cho xem hanh ly!”

Toi lay va li xudng, mé ra. Han nhin vao. Roi han quay qua
kiém tra cai xach cda ngudi ban t6i.

“Duwoc,” Han nai rdi dwa tay chao.

“H6 chiéu cha t6i?”

“Ban t6i cat gilr.”

Lat sau ban han dén. Khong phai vién sT quan da lay tam ho
chiéu cua t6i luc nay ma la moét dang viéc mac dong phuc deo
kinh va mang ang.

Schwarz mim cu&i:

— Dan BPlrc sao ma thich giay tng thé!

— Chung can thé, - Téi noi, - D& 16i qua dam bun rac rudi
chung da tao nén.

‘Schwarz uong can ly. Han khdng udng nhiéu. T6i nhin dong
ho: ba gid rwdi sang. Schwarz de y thay.

— Chang con bao lau niva, - Han néi, - Ong co6 di thoi giv
dap kip chuyén tau. Ro6i sau do la hanh phuc tot lanh. Biét sao
noi cho hét dworc.

— Thé réi lam sao 6ng qua trét lot dwoc? - Toi hoi.

— Nguwoi dan éng c6 chan trong dang da doc thw cua Helen,
tra ho chiéu lai cho toi, r6i hoi téi co quen ai & Thuy ST khong.
T6i gat dau.

“Ai?”

‘“Ammer va Rotenberg ”

Dd Ia hai tén quoc xa dang hoat dong tai Thuy Si. Bat cir dan
ti nan nao da séng tai Thuy Si déu biét chang va cam thu
chung.

“Khéng con ai khac?”

“Ba con t6i & Bern. Toi nghi chéc khdi phai ké& hét tén tudi cla
ho ra day?”

Han chao toi.

“Chuc nhiéu may mén. Hitler muén nam!”



Ngwei ban dwdng cda tdi khdng dwoc may man nhw thé. Anh
ta phai trinh tat ca gidy t& va chju cudc thdm van dén d6 mé hoi
va dam ra 1ap bap. Nhin anh ta tdi hét chju nbi.

“Téi qua toa an ubng dwoc chi?” Toi hoi.

“DT nhién!” Anh ‘Dong chi’ noi, “Chuc 6ng bira &n trwa ngon
miéng.”

Toa hang an day nguoi trong ldc t6i vang mat. Mét gia dinh
ngwdi My da ngdi vao ban cua téi.

“Téi twdng anh gilr ché cho tdi ch?” Toi néi v&i ngwdi hau
ban.

Y nhun vai:

“Thwa 6ng t6i ciing da tim thay cach day chir. Nhwng voi
nguoi My ta lam duoc gi? Ho khdng hleu t|eng Puc va thich
ngdi dau 1a cir ngdi. Sao dng khéng ngdi lai dang kia? Chi cach
mot ban thdi. Ong thdy ch&? Téi s& mang rwou vang lai 6ng.”

T6i chang biét 1am sao niva. M6t gia dinh bdn ngudi chién lay
ban téi. M6t thiéu nir mwoi sau tudi rat xinh ngdi dung vao ché
t6i gidu tién. T6i khdng thé c» nang ndc |4y lai ban ci, cé thé
sinh chuyén 6n hao khéng hay. Chung téi van dang & trén 1anh
thd nwéc Pire. Trong luc t6i dirng day mai suy nghi dé quyét
dinh, nguwoi phuc vu noi:

“Xin m&i 6ng ngdi vao cho. Tdi s& moi éng trd lai ban ci ngay
khi ho di. Ngw®i My &n nhanh 1dm. Sandwich va nwédc cam vat
thdi. Téi sé don phuc vu cho 6ng bira an trwa that ngon.”

Chang con lam gi khac dwoc. Téi ngdi vao ghé noi t6i cé thé
tréng chirng chd téi cat tién. Nghi dén that budén cuwdi. Mot phut
trvdc do t6i san sang danh dbi tat ca tién bac trén doi nay dé
cau chuyén rac rbi dworc trét lot. Gior thi y nghi duy nhat cua toi
la lam sao 14y lai dwoc sb tién kia qua bién gié¢i, cho dau phai
tdn céng vao gia dinh nguwdi My kia. Téi ghé méat nhin ra ngoai
thdy nguwdi dan 6ng nhé bé vé lo lang kia bi bat di. Cam giac
dau tién, tdi phai tha that, 1a thdy nhe nhém han ngudi vi khéng
bi roi vao hoan canh cua anh ta, sau dé mai la déi chat thwong
x6t nhwng trong nhirng trwong ho’p nhw thé tinh cdm chi 14 mot
cd gang gla d6i d& xa lanh van rui thoi. TG6i ghé tom chinh tdi,
song t6i chang lam duwoc gi, dau c6 mudn thé chang nira. Toi



mudn qua bién giéi modt cach an toan va lay lai sb tién. D6 chua
han chi 1a tién bac ma con cé nghia la an toan ban than, la
Helen, 1a nhirng ndm thang sép t&i day. Nhwng né van la tién
bac, la da thit ctia t6i, 1a niém hanh phuc vi ki cta t6i. Khdng bao
gi0 ta thoat khéi né dwgc. Nhwng bén trong chung ta luén luén
van c6 mot tay dién vién xoang xinh, gia dbi va bat tri.

— Ong Schwarz a. - Tai ngat 1oi. - Ong |3y lai tién bang cach
nao?

— Ong haéi t6i m&i nhé ra, - Han ndi, - Song nhirng 1&i than
trach 18 thé nay ciing 14 mét phan cau chuyén day, 6ng a. Si
quan hai quan Thuy ST budc vao toa an udng va gia dinh nguoi
My chang nhirng c6 hanh ly xach tay ma co6 ca rwong hom trong
toa hanh ly. Ho phai di théi. Hai dwa con di theo ho. Ho da an
xong. Ban dwoc don dep. Toi bwéc qua do, dat tay 1én khan trai
ban va cdm thay chd hoi cdm cdm. Ngwdi phuc vu mét lan niva
lai chuyén rwou vang cho toi.

“Hai quan xong xudi ca ch&r 6ng?” Y hai.

“Tat nhién,” T6i tra I&i, “Lam on mang cho téi t6 thit quay. Ta
dén dat Thuy Sichwa?”

“Chwa,” Y noi, “Ong hay chd dén luc tau chuyén banh chay
tiép da.”

Noi xong, y bd di vé phia nha bép, va t6i ch® cho tau chay.
Téi chac 6ng da tleng trai qua cai cam giac nén nong doi cho
tuyét vong sau cung dy. Qua clra sb t6i nhin xubng dam nguoi
trén san ga. Mot anh chang lun tit, ao xmoc kinh, quan qua
ngan, day chiéc xe lui t&i, dang rao inh 6i mén rwou vang Ao va
chocolate cua y. Nguwoi dan 6ng s¢ hai cung toa vai téi luc nay
da tré vé. Anh ta dén mot minh vé hép tap.

“Ong udng nhanh nhi,” Ngwdi hau ban ding canh toi noi.

“Cai gi?”

“Trong clr twdng nhw 6ng tim cach dap mét dam chay vay.”

Téi liéc nhin chai rwou. N6 gan can. Téi cling khéng nh 13 toi
dang ubng rwou niva. Vira lic do, toa an udng lac lw. Chai ruou
dd 1an ra. T6i v&i tay chup lay. Con tau bat dau chuyén banh.

“Mang cho t6i thém chai nira.” Toi noi.

Nguwdi hau ban chay bién di.



Toi lay tién duwoi khan ban cho vao tdi. Lat sau, gia dinh
nguwdi My tre lai, ngoi vao ban toi da chiém luc nay va goi ca
phé. C6 gai chup anh. C6 bé tinh y lam, t6i nght. Phong canh
dep nhat thé gioi day.

Ngwei hdu ban tré lai véi chai rwou tuyén bd:

“Chung ta da sang dat Thuy ST réi day.”

Téi tra tién rwou va cho y kha kha tién boa.

“Gilr riéng lay chai rwou.” Toi ndi, “T6i khong can dén nira.
Ldc nay toi co6 y udng mwng, nhwng roi thay chai trwdce la qua
da cho t6i roi.”

“Ay vi 6ng ubng luc bung trdng,” Y giai thich.

“Phai, chac thé,” Néi xong, téi dirng day.

“Hém nay Ia ngay sinh cia 6ng?” Ngwdi hau ban noi.

“Khéng,” Téi dap, “Ngay dam cuéi vangl’ cla t6i.”

Nguwdi dan éng nhé thé trong toa téi ngdi im l&ng trong it phat.
Anh da hét toat mo hai roi, nhung bado 4o quan anh vat ra nuwdc
dwoc thi cling khdng ngoa lam. RGi anh cat tieng hoi:

“Ta dén Thuy ST chwa?”

“Réi,” Téi dap.

Anh lai roi minh vao im I&ng va nhin qua ctra sb. Chang t6i
ngrng lai mot ga mang tén Thuy Si. Trwdng ga Thuy ST phat
co. Hai vién canh sat ngwdi Thyuy ST dirng tan gau canh toa
hanh ly. C6 mét quay ban chocolate va xuc xich Thuy Si. Anh ta
chom nguw®i ra ngoai mua té bao Thuy Si.

“Ta dang & Thuy ST ch?” Anh hdi cau ban bao.

“Tat nhién. Ch& con dau nira? Muoi rappen.”

“Cai gi?”

“Muwdi rappen. Mwodi xu. Gia tién bao.”

Nguwoi dan 6ng tra tién t&' bao ma ctr y nhw la tring so. Thay
tien Thuy Si chac anh tin ‘rc“)i. TruQc do anh khong tin t6i. Anh
m¢& tO bao, doc lwdt qua roi dat xudng. Phai mot luc 1au téi maoi
nghe ra anh ndi gi. Téi dang chan chta ty do t&i mirc tleng
banh xe nhw dang rap rinh trong dau. R6i t6i thady méi anh map
may mai biét anh sap noi.



“Roi thi tOi cing thoat ra dwgc.” Anh vira n6i vira nhin vao toi.
“Thoat khdi cai dat nwdc dang nguyén ria cta anh, thwa Ong-
ddng-chi-dang-vién, dat nwéc ma i lon ma cac anh da bién
thanh trai linh va trai tap trung. Pay 1a Thuy Si, dat nudc tw do;
chdng co6 ai nhan lénh noi anh va nhirng k& déng loai v&i anh.
O day tdi thich gi néi ndy ma khéng so bj danh rét rang. Li cac
anh, phwdng trdm cdp, sat nhan, dao phi, cac anh da bién
nuwdc Dlre ra céi gi roi?”

Nw&c bot sui hai bén mép, anh ta nhin t6i nhw ngwoi dan ba
mac chirng déng kinh nhin con céc. Theo nhitng diéu nghe
dwoc, anh nghi t6i la ngudi trong dang. To6i diém tinh 1ang nghe
anh. C6 diéu la t6i mirng dwoc an toan.

“Anh la mét nguwdi diing cam,” Toi néi, “Toi nang hon anh it
nhat hai mwoi cdn Anh va hon anh sau inch. Nhwng anh ¢ noi
cho thda thich di, cv dbc hét ra di. Ri anh sé thay dé chju hon.”

“Anh con dam ché giéu t6i nira a?” Anh ta hét I&n, gian dir
cung cuc, “Todi sé khdng chiu thua dau. Pay khong con 1a dat
dai ctiia qudc xa nira. Cac anh da lam gi cha me t6i? Cha gia toi
da lam gi cac anh? Con bay gi®! Bay gi& cac anh lai mudn
cham Ilra dbt chay ca thé gi¢i sao?”

“Anh nghi sdp slra c6 chién tranh?” Tdi hdi.

“Clr nhw 1a anh khéng biét 4y.” Anh ta dap, “Thé cac anh con
c6 thé 1am gi khac hon niva v&i cai dé ché ngan nam va lwc
lwong v trang cda cac anh? dé giét ngudi! Néu cac anh khéng
gay chién tranh, cai nén thinh vwong gia tao clia cac anh sup dbé
ngay, kéo theo ca cac anh nira do.”

“Téi cling cung y kién vé&i anh,” Ti nodi va cdm thay anh néng
chiéu 4m ap téa nhe I&n mat nhw vubt ve, “Nhwng néu nuwéc
Plrc théng thi sao?”

Nguwdi dan éng véi bd quan do dm nhin t6i nghen ngao.

“Néu céac anh thang thi khéng con Chuaa nira.” Anh ta néi voi
vé kho nhoc.

“Téi hoan toan déng y véi anh.” Noi xong, ti dirng day.

“Dlrng cham vao ngudi t6i,” Anh ta rit 1én, “Anh bj bat ngay.
Toi s& kéo bd phanh cip ciru, t6i sé& t6 cao vé anh. D3u sao



ciing phai to cao anh, d6 gian diép! T6i da nghe dwoc anh néi gi
roi.”

T6i chi can cé thé thdi, toi nght.

“Thuy ST la mét nwéce tw do,” Toi noi, “Anh khdng thé can cw
vao moét I&i t6 cdo ma bat nguwdi dwoc. Anh da tiép thu mot sb
suy nghi sai lam & nwéc Plce rdi day.”

Téi 14y xach di qua toa khac. Téi nghi tét hon khéng nén tw
gidi thich cho nguoi dan éng dang ndi chirng déng kinh Ay,
nhwng tdi khdng thich ngdi v&i anh ta. Han thu [a mét the a xit,
nd x6i moédn tdm hoén, ddu né dén tr anh ta hay tlr phia ngudi
kia. Téi hoc dwoc diéu d6 qua nhivng ngay thang lang thang cta
toi.

Va thé la toi dén Zurich.



CHUONG '8

Tiéng nhac ngirng modt luc. Ngoai san nhay nghe cé tiéng la
6 phan dbi. Réi gian nhac lai tréi 1&n 1&n hon trwde. Mot phu ni
mac chiéc 4o vang hoang yén. mai toc chit mét vong kim cwong
gia, cat tiéng hat. Diéu khéng tranh dwoc xay dén: 6ng khach
ngwdi Pirc va vao 6ng khach ngudi Anh. Ca hai bén déu budc
1an nhau 1a cb tinh. Ngw®i quan ly va hai hau ban dong vai tro
hoa gidi cia Hoi Quédc lién, tim cach xoa diu hai dbi thd, nhwng
chang bén nao nghe. Gian nhac t ra khéo 1éo hon, ho thay dbi
nhip diéu. Diéu foxtrot nhwérng chd cho diéu tango, va hai nha
ngoai giao chi con lwa chon gitra viéc ding yén tai chd dé dam
ra 16 bich hodc nhay tiép. Nhwng chang chién si nguwdi Blc
dwong nhw khéng biét dén diéu tango, trong khi dé éng khach
ngwdi Anh chi cbt gitr cho dung nhip, khédng hé xé dich 14y mét
budc. Ca hai bat dau bi nhirtng cap khiéu vii khac x6 day va
cudc cai va ciing tiéu tan luén. Hai nha ngoai giao mat trirng
trirng nhin nhau tr& vé ban minh.

— Tai sao hai vi anh hung ay lai khéng thach nhau do sung? -
Schwarz héi giong khinh miét.

— Thé 1a 6ng dén dwoc Zurich, - Téi nhac.

Han mim cuoi yéu 6t:

— Tai sao ta khéng di khéi noi day?

— Pi dau bay gio?

— Chéc phai c6 mét quan rwou loai thwérng nao dé mé clra
sudt dém. Noi day toan la mot dam xac chét chi biét nhay nhét
va choi trd chién tranh.

Han tra tién va héi ngwdi hau ban xem cdn noi nao khac dén
duwoc khdng. Hau ban xé mot mau gidy & sb tay, ghi vdi dia chi
r&i chi chung téi cach dén do.

Chung t6i bwdc ra, di dwoi vom tréi khuya sang lan. Sao van
con chiéu sang, nhwng phia chan trdi bién va binh minh giao
hoa nhau, quyén |4y nhau trong khodng mau xanh sém suia.
Troi 18n cao hon luc ndy, va khéng khi ngat mui mudi va mui
hoa. Ngay sap stra rang t8. V& ban ngay, Lisbon khoac nét ngay



tho diém dua khién Idng ta ddm say mé man, nhung vé dém no
la mot thanh phd cua truyén cb tich, dé déc thoai thodi qua cac
hang bac thém sang ruc xuéng b& bién, nhw mét ngudi phu niv
trang phuc xa hoa tha budc xubng gap nguwdi tinh u uét.

Chung téi dirng im lang mét ldc.

— Pay phai chang 1a cach ta thwdng nghi vé cudc sbng? -
Sau cung Schwarz néi, - Mudn ngan anh dén va duwong phd
dwa ta dén cdi vo bién.

Toi khong dap lai. Béi voi tdi, cude sbng 1a con tau nam bén
dwdi kia, trén séng Tagus va né khéng dan dén vé bién... ma
dén My. Cudc doi toi cd qua nhiéu phiéu lwu mao hiém; thoi
gian ném vao ta bao nhiéu |1& mao hiém lénh dénh nhw nhirng
qué trirng thdi. Cudc phiéu lwu ddc nhat cha téi la mot manh
gidy théng hanh cé gia tri, ddu hd chiéu va moét vé tau. Voi ké
phiéu du béat dac di, cudc sbng binh thwéng thanh mét gidc mo
lang man nhéat va phiéu lwu thanh mét cwe hinh.

— Hém &y Zurich mong doi téi cling nhw thanh phd nay dém
nay mong dgi &ng vay, - Schwarz ndi, - B9 la luc khai thiy clua
cai ma téi twédng minh da danh mét. Thoi gian, ong biét roi day,
la cai chét dwoc pha loang, 1a thir thuéc ddc udng vao tw tr,
bang nhirng liéu lwong vé hai. Thoat tién chang nhirng né lam
ta phan khich ma con khién ta cdm thdy minh bat t&, nhung roi
tng giot lai tng giot, ngay lai qua ngay né tr& nén manh hon
va huy diét mau ta. Dau c6 mubn mua lai thoi non tré bang cai
gia cua nhirng thang nam con trwédc mat cling khéng dwoc niva
roi. Chéat axit thoi gian da cai bién ta roi, cai hop chat héa hoc
khéng con nhw xwa niva. Phai can dén phép mau. Phép mau ay
da xay dén tai Zurich.

Han ding yén, nhin xudng thanh phé 1ap lanh anh dén.

— Pay 1a dém khang khiép nhat trong doi t6i, - Han ndi cham
cham. - T6i mudn nh& lai d&m &y nhw 1a d&m hanh phuc nhét.
Ky trc ta khdng lam dwoc chuyén éy sao? Phai dwgc chir. Phép
mau khdéng bao gi® hoan hdo khi né xay dén. Ludn ludn co
nhirng néi that vong nho nhd. Nhwng mét khi né da qua han roi
va khéng gi stra dbi né dwoc nira, thi ky &re ta cé thé khién né
tr& nén hoan hao va né chang bao gi® bién dbi nira. Néu bay



gi® t6i con goi nhac dén né duoc thi nd sé chang mai mai nhw
thé sao? Phép mau 4y sé& chang & lai cung tdi chirng nao toi
con sbéng hay sao?

Luc dirng & bac cap thém trong han gan bwéng thé nao Ay,
mat ddm dam nhin vé ving déng chéi 16a dang lén dan, mot
hinh anh thdm thwong bi quén lang trong dém. T6i cdm thay ai
ngai cho han vd cung.

— bung thé. - T6i noi, ¢d tim cach khédng cham dén cam nhan
cta han.

— Lam sao ta cé thé thwe sw chac chan vé hanh phuc cla ta
cho dén Iuc ta biét con lai bao nhiéu hanh phuc cho ta? Cach
duy nhét, - Schwarz thi thao, - La phai biét ta khdng ndm no
dwoc, ma ciing divng tim cach ndm béat né. V&i doi tay vung vé
ta khién n6 hodng so bay di. Nhwng néu ta dirng dat tay vao, no
sé chang séng mai, khdng so hai phia sau mat ta sao? N6 sé
chdng con mai tai d6 chirng nao mat ta con sbng sao?

Han nhin xubng thanh phd, noi cé d&t mét cai quan tai bang
gd thdng va mét chiéc tau 1én bd neo. Sac dién han tan riva
dwdi nbi dau chai diéng. Miéng 1a céi héc den ngdm, mat hoa
da. Roi khudn mat birng song lai.

'Chung toi tlep tuc xudng doi vé phia cang. Sau mét hoi han lai
bat dau nai tiép:

— Chung minh 13 ai? - Han hai, - Ong la ai? Tai la ai? Va tat
ca nhirng ngudi kia va ca nhirng ngwdi khéng con nira, ho la
ai? Cai gi la thwc, nguoi hay cai phan anh trong tAm guong
soi? Con ngudi sbng that hay ky niém vé han, céi hinh anh cua
han nhuwng da tia got di phan dau khd? Co6 thé nao nguodi vo da
chét cta t6i va chinh t6i nhap chung lam mét? Co thé nao trudc
kia nang chang bao gi® han 1a cla téi va chi qua bién hoa tan
khdéc cua cai chét nang maéi ra nhw thé dwoc? Phai chang gid
day, luc nang chi la tia sang lan tinh [& m& trong 6c t6i, luc nang
c6 thé dap 10i téi chi khi nao t6i mubn va ding cach nhu toi
mudn, lic bay gi® nang mai 1a han cda t6i. Hay 13, sau khi mét
nang mot 1an, t6i lai phai méat nang 1an th hai, va cir méi mot
lan hinh &nh nang nhat nhoa di la mét lan mat mat?

Han nhin t6i.



— T6i phai ndm gilr nang, 6ng khoéng thay diéu dé sao?

Chung t6i dén mét con dwéng cé nhirng tdng bac cap duwa
xudng ddi. Ngay hdm trudc tai day chac coé td chirc cudc 1& gi
d6. Nhirng trang hoa Ua méc vao coc sat gilra hai day nha,
khién nguoi ta lién twdng dén nghia dia, va nhitng day dén dién
xen v&i dén 16ng hinh hoa tuy lip 1&n gidng qua dwdng. Trén
cao, cach quang nhau d® ndm sau chuc bo [ 1a nhitng dén
ngdi sao nam canh két bang bong dién. Nhirtng dam nuwéc, hay
cudc 1& gi d6 da qua rdi, va hay con lai nhirng tran thiét tro' troi
nhat m¢& trong anh binh minh. Bén dw¢i chung t6i dong dién
nhw cé chd ndo héng, chi con lai mét dén ngdi sao ddc nhéat voi
th(r anh sang xanh gat nhw thwdng thay luc rang déng va hoang
hon.

— Day rbi. - Schwarz mé clra noi.

M6t ga dan éng lwc lwdng da sam nang tiép chung toi.

D6 1a mét gian phong tran thap, may thung ruwou vang dat doc
theo twdng va dam ba cai ban, mot cai da cé mét cap ngf“)i vao
do réi. Chung téi goi rwou vang va ca chién ngudi. Chang co gi
khac dé goi.

— Ong biét Zurich khdng? - Schwarz hdi.

— C6. Toi da bi bat tai Thuy Si. Nha lao ti t&. Te té hon tai
Phap nhiéu. Dac biét vé mua déng. Rui 1a ho khdéng gi& gilr ta
qué hai tuan, dau ta mong dwoc nghi lai tai day déi chut. Sau d6
ho day ta di noi khac rdi cai chu ky & bién gigi lai bat dau nhw
trwérce.

— Quyét dinh vwot bién gidi cong khai hop phap dau sao
cting lam cho t6i thw thai hon. - Schwarz néi. - Téi khéng con lo
so nira. Gap canh sat ngoai dwdng té6i khong con phai s¢ té
cirng ngudi niva. TOi van cam thay kich ddng, nhwng nhe bét
roi, vira da dé biét quy cai tw do cla toi.

Téi gat dau tan thanh.

— Nguy hiém khién ta nhan thirc cudc sbng rd rang hon.
Hoan hao chirng ndo ma nguy hiém chwa dén qua gan.

— Ong nght thé? - Schwarz nhin tdi bang cai nhin ky la. - N6
con di xa hon thé. - Han néi. - N6 di xa mai tan cai ma ta goi la
céi chét, con xa hon nira kia. Mt thanh phd ¢6 ngwng hién hiru



chi vi ta bd né ma di khong? N6 lai chdng con & mai trong ta
diu cé bi tiéu hay dé sao? Ai biét dwoc cai chét 1a gi? Co 1é
cudc sdng khéng gi khac hon 1a mét tia sang lwét nhe qua
khuén mat bién déi cla ta. C6 I& ta da cd sdn mot khudn mat
trwdc khi sinh ra va khudén mat nay sdng mai sau khi tat ca
nhirng khuén mat mong manh cua ta qua di?

M6t con méo 1én nhay I&n ban. Tdi quang cho nd miéng ca,
noé cong dudi I&n rdi quay di.

— Ong gap lai vo 6ng tai Zurich? - Téi than trong héi han.

— T6i gap nang tai khach san. Néi doi chd, tri hoan lung tang
t6i cdm nhan Iuc & Osnabruck nay khéng con nira, mat han roi.
Nang khéng con khdn khé va phién mudn nira, trong ché thua
thiét ctia cudc ddi, nang cling rut tia dwoc doéi diéu bd ich cho
ban than. Nhw thé td6i gdp mot phu nir xa la ma téi yéu mén.
Twdng nhw qua khir chin nam phéng lang da gén bd chung toi
v&i nhau, thé nhwng céi qua khir &y mat hét quyen lwc dé vay
kin nang trong do. V&i nang ciing thé, thubéc doc clha thdi gian
da bdc bay di mat khi nang qua bién gi¢i. Chung t6i khéng con
la nhirng nd 1& dwdi quyén uy cla qua khr; qua kh nay 1a cua
chuing téi. Thuweng thi qua khir chi 14 cai phan anh budn phién
cua nhirng nam thang; nhwng qua khi&r ctda chung téi da tré nén
tdm gwong chiéu lai ban sac chung t6i. Quyét dinh thoat ly va
hanh déng thoat ly gidp ching téi dirt khoat han véi nhivng gi da
xay ra trwdc kia, thanh thir diéu khdng thé cé duoc lai xay dén:
chung t6i tai sinh.

Schwarz nhin t6i va cai sac dién la lung kia lai phét qua trén
khudn mat han.

— Ay, sw thé 1a nhw vay d4y. Chinh Helen gitr virtng dworc tinh
trang 4y, con thi khéng thé, nhat 1a vé sau nay. Nang lam dwoc
nhw thé ciing kha du réi, b&i d6 mai chinh 1a van d&. Ong déng
y chir? Nhuwng gi& day tw téi phai lo liéu lay, va chi 1an nay thoi;
cling vi vy ma téi néi chuyén véi dng day. Vang, ly do la & day.

— Thé 6ng ¢6 lwu lai Zurich khéng? - T6i hdi.

— Chung téi lwu lai mot tuan. - Schwarz noi giong binh
thwérng hon. - Chung tdi song tai thanh phd va dat nuwoc ay, dat
nwéc duy nhéat tai chau Au noi thién ha chwa bat dau quay



cudng. Chung t6i cé du tién tiéu trong vai thang, Helen con dem
theo mot it nir trang co6 thé ban khi can, va tai Phap t6i van con
gil* may blrc tranh sau nay cta Schwarz. Oi cai mua hé nam
1939 4y! Twdng nhw thé Thwong d& mudn cho thé gidi thay r6
hoa binh 1a gi va thé gi¢i sé phai mat gi. Chudi ngay hé day ap
vo tv Iy, va chung t6i tr& nén hw hw thye thwe Iac chang téi roi
Zurich dé di xudng hd Maggiore & phia nam.

Helen cé nhan dwoc thw tr va dién goi cua gia dinh nang.
Nang viét it chi¥ cho biét nang di Zurich gdp béac si. Néu gia
dinh mudn tim ra noi nang & thi ciing dé thoi: hé théng dang ky
& Thuy ST rat c6 hiéu ndng. Ho khéng dé nang dwoc yén voi
nhirng cau hoi va trach clr cla ho. Nang van con kha nang tré
vé. Ching t6i phai quyét dinh. Chung t6i song trong ciing mot
khach san, nhwng khac phong. Chung téi la vo chéng, nhwng
hé chiéu lai mang tén khac nhau. Ay chinh nhirng manh gidy
quan ly cudc song chung ta vao nhirng luc nhw thé. That tinh
chung toi khdng séng chung voi nhau dwgc. Tinh huong ké
cling la, nhwng né khién chung t6i cam nhan sau sac rang
khoang thoi gian trwdc da vé lai véi chang t6i. Theo luat nay
chung t6i la chéng va v, con theo luat kia thi lai khédng phai.
Méi treng m&i mé chung quanh, thdi gian xa cach lau dai, va
nhat 1a cai thay ddi dot ngdt dén voi Helen tai Thuy ST, tat ca
moi thtr dé tao nén mét tinh trang la ky. Moi thw déu co vé mo
hd nhwng déng thoi lai hién thwe mét cach manh liét. Va bén
trén cai thé gi¢i ky quac nay cla chung téi lo Ir'ng dam swong
mu tan lodng dan ctia mét gidc mo kho long goi lai. Dao Ay, toi
khéng ré cai gi da tao nén céai tdm trang an binh hanh phuc ay.
T6i xem do6 nhuw la moét mén qua khéng chd doi, twédng nhw
Thwong dé cho t6i sbng lai mot quang ddi ma lan trwdc kia toi
da lam hdng va bién né thanh cudc séng hoan hao. Con chuét
chii dao dat tim dwong vwot bién gidi khdng gidy hd chiéu nay
da tré thanh con chim khéng biét dén bién gidi Ia gi.

M6t budi sang t6i tim gap Helen thi t6i thdy nang noi chuyén
v@i 6ng Krause ma nang gi¢i thiéu la mot vién chire lam viéc tai
toa l1anh sy Bire. Nang noéi voi t6i bang tiéng Phap khi t6i vao va
goi tdi bang cai tén Monsiear Lenoir. Krause hiéu 1am nang va



hdi t6i bang the tiéng Phap d& té tdi cd phai 1a con cla nha
danh hoa néi tiéng khéng. Helen bat cuoi.

“Ong Lenoir day la ngudi Geneve.” Nang noéi. “Nhwng éng 4y
cling biét ndi tiéng Birc. Ong ciing rat ham mé Renoir.”

“Ong ciing thich trwdng phai 4n twong?” Krause hoi téi.

“Ong 4y con c6 ca mét bo swu tap niva co day.” Helen dap
thay toi.

“T6i co it birc hoa clia danh sw éy.” T6i noI.

Bién dbi cai di san tdi thira hwéng dwoc clia 6ng Schwarz
qua cb thanh bd swu tap cla téi, dwong nhw 1a mét trong nhirng
trd wa thich mai day cia Helen. Nhuwng ké t khi nhé cai tro 4y
ma téi tranh dworc trai tap trung, nén téi cr nhap cubc choi ludn.

“Ong c6 biét bét swu tap clia Oskar Reinhart & Winterthur
khong?” Y haéi téi giong than ai.

Téi gat dau.

“Reinhart c6 mét birc hoa ciia Van Goghll ma t6i sén sang
mang mot thang ctia cudc doi téi danh dbi ay.”

“Thang nao?” Helen hoi.

“Blrc hoa nao cua Van Gogh?” Krause hoi.

“‘Brc Vwon hoa nha thwong dién.”

Krause mim cuwoi:

“M6t bire hoa tuyét voi.”

Y bat dau thao thao vé héi hoa, va dén luc y dé cap dén vién
bao tang Louvre, t6i co thé tham gia y kién ngay, nho vao chut
dinh kién thirc nhan duoc tir ong Schwarz qua cb. Toi hiéu
chién thuat ctia Helen. Nang kiém cach ngan khoéng dé Krause
nhan ra téi 1a chéng nang hodc la dan ti nan. May tay lanh sw
Plrc chang tiéc ngai gi ma khéng bao céo ho véi canh sat Thuy
Si. T6i danh hoi thay Krause cé y mudn phanh phui ra méi quan
hé gitra t6i va Helen, va nang ciing biét thé ngay t dau. Gid
day nang bia cho t6i mét nguwdi vo la Lucienne va hai con, dira
gai dau choi piano réat ci!

Krause quac mat hét nhin t6i lai nhin sang Helen. Loi dung
chd ching t6i cung quan tdm dén nghé thuat, y dé xuat mot
cudc gap g& khac. Tai sao lai khéng dung bira tai mot ti€ém an



nhd bé trén b hd, noi co ca that ngon nhi? Gap dwoc mot
nguwdi biét chut dinh vé nghé thuat la chuyén dau phai ngay nao
cling ¢6. Téi hwdng ng rat nhiét tinh. Téi sé& rat han hanh khi
nao téi tr& vé Thuy Si. Chi tr bbn dén sau tuan niva théi. Y ngac
nhién. Khéng phai tdi séng & Geneve sao? Toi bdo y t6i 14 dan
& day that, nhung t6i séng tai Belfortl’l. Vi Belfort thuéc Phap,
néu y cd mudn diéu tra lai cang khé khan hon. Luc ra vé, y
khéng kiém ché dwoc cau héi sau cung: Helen va toi da gap
nhau tai dau? Hai k& cung tinh tinh, hop nhau nhw thé, ké ra
that la khac thuwong.

Helen nhin t4i.

“Chung t6i biét nhau tai phong mach bac si, 6ng Krause a.
Nhirng ngudi bénh thuwong gidng tinh nhau,” Nang diém thém
nu cwdi ranh manh, “Hon nhirng nguwdi khde manh rat nhiéu,
khde nén co nhiéu bap co thay vi day than kinh, ngay ca bén
trong dau ho.”

Krause tiép nhan cau ché giéu cla Helen bang nu cuwdi dau
kho.

“T6i hiéu, thwa ba.”

Khéng mudn dé Helen qua mat minh, téi héi:

“Chang phai ngay nay ngu®i Birc xem nghé thuat ciia Renoir
la suy thodi d6 sao? Con Van Gogh thi chac han 1a thé rbi.”

“V&i ngwdi sanh sdéi nhw chung téi thi khéng dau.” Krause
dap, lai thém mot nu cwdi dau khd khac, rdi lach ra khéi cira.

“Y mubn gi?” Téi héi Helen.

“Mudn rinh rap. Em cé tim cach bao anh biét d& ding dén,
nhwng lGc 8y anh da di sang day réi. Anh clia em phai hdn dén
day. Sao ma em ghét cay ghét dang nhirng chuyén ay thé!”

Canh tay bach tuéc cua S& mat vu Gestapo vwon ra tan bén
ngoai bién gi¢i d& nhic nh& rang chang téi khéng han hoan
toan tw do dau. Krause cé moi Helen ghé qua tdéa lanh sy néu
khéng cé gi trd ngai. Chang co gi khan trwong dau. Co diéu 1a
gidy ho chiéu clia nang can dong thém con dau ma&i. Dau xuét
canh nang da quén xin.

“Han bao la quy dinh mai.” Helen noi.



“Han noi dbi.” Toi cai lai, “Anh ranh chuyén nay ma. Dan ti
nan cac anh luén luén danh hoi dwoc chuyén nay. Néu em dén
do, chung rat co thé tich thu hod chiéu cia em.”

“Thé thi anh muén em ciing la ti nan nhw anh ch& gi?”

“Dang. Trir phi em quyét dinh quay vé.”

“Em & lai.” Nang noi, “Em sé& khdng dén toa lanh sw nao ca va
em khong tré vé.”

Trwdc kia chang t6i khéng dé cap dén van dé nay. Thé 1a da
quyét dinh r6i day. Téi khéng trd Iy, ma chi nhin Helen. Phia
sau nang, t6i thay vom troi, hang cay trong cong vién va mat hod
l4p 1anh qua khe l4. M&t nang u am trong anh sang chai loa.

“Anh chéng c6 trach nhiém gi ma phai lo.” Nang bwc bdi nai,
“Anh khéng dwa em dén day va chuyén nay chang can dy gi
dén anh. Cho du rang khéng cé anh, em ciing chang tr& vé. Bay
gi® anh yén tam rdi ch?”

“Duwgc.” Toi dap, hoi ngac nhién va cé6 phan xau hd, “Nhung
day khong phai la diéu anh dang nghi dén.”

“Em biét chir, Josef a. Théi ta dirng ban dén chuyén ay nira.
Pwng bao gi¢ nira.”

“Krause sé tré lai.” Toi noi, “Hoac mét nguwdi nao khac.”

Nang gat dau:

“Chung sé gay rac réi néu chung phat hién ra anh Ia ai. Tai
sao ta lai khéng di vé phia nam nhi?”

“Ta khong thé dén nwéc Y. Canh sat cia Mussolinill va mat
vu Gestapo la hai ban than thiét day.”

“Con ché nao vé phia nam khéng?”

“Con chi. Tinh Ticino thuéc Thuy Si. Hai noi nghi mat
Locarno va Luganol’.”

Chung t6i dap tau Itra chiéu hém 4y. Nam tiéng ddng hé sau,
chung t6i da ngdi tai quang trrong Ascona, trong mot thé gioi
cach Zurich khéng phai 18 nam tiéng ma la ndm muoi tiéng
dong hd. Phong canh dac sac hét nhw nwdc Y. Thanh phd déng
nghet khach du lich, va khéng ai cé y nghi nao khac hon la boi
16i, ndm dai phoi nang, va tan huwéng cudc séng khi con cé thé
duoc.



— Ché&c 6ng con nhé nhivng thang hoa binh sau cung? Khap
ca chau Au bang bac trong khéng khi mét linh cdm ky la. -
Schwarz noi.

— bung thé. - Toi xac nhan, - Moi ngwdi dang mong doi mot
phép mau. M6t thda wéc Munich the hai. Rbi the ba. Van van.

— Do la mét th anh sang mo mo gilba hy vong va tuyét
vong. Thoi gian ding 1ang yén. Trong béng tdi cta tai hoa sap
dén, cai gi ciing c6 vé huyén do. Nhw thé cd mot ngdi sao chdi
khéng 16 thoi trung cd xuét hién dé chia bau troi véi vang thai
dwong. Moi cai déu mé do. Va moi cai déu co thé xay ra.

— Ong di qua Phap luc nao? - Téi héi.

Schwarz gat dau:

— Ong néi dang. Cai gi khac ciing 1a tam bo ca. Nuédc Phap
la noi trd ngu cho ké khéng nha, nhwng cling khéng thoai mai
dau. Moi con dwérng déu dwa ta trd vé nwéc Phap. Tuan 1& sau
do, Helen nhan dwoc thuw cha éng Krause bao nang phai dén
trinh dién ngay tda lanh sy & Zurich hoac Lugano. Cé chuyén
khan trrong. Chung t6i phai ra di. Thuy ST la mét dat nwdc qua
nhé va dwoc td chirc qua tét. Bi dén dau chung téi cling co thé
bi phat hién. Va bat luan ngay nao giay t& cla téi cling co kha
nang bi kiém tra; nguwdi ta sé& phat hién gidy hod chiéu cua t6i 1a
gia mao va truc xuét t6i. Chung t6i di Lugano, nhwng lanh xa tda
lanh sy Dirc. Thay vao dé, chung tdi dén toa lanh sy Phap.
Chung t6i nhan dwoc hd chiéu du khach gia tri trong sau thang.
Thé ma chung t6i chi dam mong duoc ba thang 1a téi da.

“Chirng nao ta di?” Toi hoi Helen.

“Ngay mai.”

Chung t6i dung bira tbi sau cung trong khu vwén quan
Albergo della Posta & Ronco, mét lang vat véo nhw t6 chim
nhan trén swon ddi trdng xudng hd. Bén 16ng kiéu Nhat Ban
dong dwa trong may lum cay, may chi méo bo trén twong, va tor
nhirng bac thém bén dwéi thoang dwa l1én mui hwong hoa héng
va hoa nhai dai. M&t hé véi nhirtng ddo nhd, “ngwdi ta dén rang
trén mot hon dao 4y vao thoi dai La Ma c6 ngdi dén thd than Vé
NG trai rong yén tinh. Nhivng rdng nui quanh co udn khuc



mau xanh thAm ndi bat trén nén troi chdi chang. Chung t6i an
mi ng, udng rwou vang. D6 1a mot dém that ém dju sdu mudn.

“That tiéc la chung ta phai bd di.” Helen néi. “Uédc sao em
dwoc & day subt mua he.”

“Em sé& c6 nhiéu dip dé& néi lén diéu d6.”

“Con gi hay hon dé noi niva khong anh? Em da nhiéu 1an noi
nguwoc lai roi.”

“Diéu nguore lai la thé nao?”

“La néu phai & day thi that 1a x4u.”

T6i ndm I4y tay nang. Da nang rat sam, nang bat nang dé
dang, chi hai ba ngay la xong, va khién méat nang cang trong
sang hon.

“‘“Anh yéu em v6 cung.” Toi ndi, “Va luc nay day, va mua he
nay sé& qua di, va phong canh nay ta sé r&i bd, va la 1an dau
trong d&i cda anh, vi anh chi 1a tdm gwong chiéu roi hinh anh
em, va ciing nh& thé anh cé dwoc cd hai em. Xin Chua ban
phuc lanh cho budi tdi hém nay va gi& phut nay!”

“Chua ban phuc lanh cho moi sw! Nao ta hay uéng mwng dil
Va Chua ciing ban phuwéc lanh cho em vi sau cung em da dam
noi 18n diéu ma binh thwéng khién em chéc phai dé mat.”

“Anh cling dé mat day.” Téi ndi, “Nhwng chi bén trong théi, va
anh khéng xau hé. Ngay con sau buém ciing phai lam quen voi
anh sang khi n6 vuon ra tir bong téi va thady minh cé déi canh.
Thién ha & day that la may man. Hoa nhai dai sao ma thom thé!
C6 hau ban cho biét la cé ca rirng hoa nhai nhw thé.”

T&i lac rwou vang da udng can, chung t6i dao khdp con
dwong nho hep, di vao con 16 xwa ci di ngang qua nghia dia
lang Romeo day hoa va thap gia, rdi doc xubng swéorn déi dén
Ascona. Mién nam nhw mét tay phu thiy: rieng co va tric dao
x6a tan nhirng y twdng den tbi va budng tha tri twéng twong.
M@i ltc cac vi sao hién ra nhiéu thém, twéng nhw bao trum ca
vii tru. Anh dén tlr may quan nudc & quang trwdng Ascona téa
ra xa mai tan mat ho, va gié mat lanh thoang dwa tr dwdi thung
lGng Ién.

Chung tdi vé can nha chang téi mwén trén bd hoé. Can nha
nhé nhwng c6 hai phong ngl. Thé tréng ciing hop véi dao Bic



cua dia phwong.

“Chung minh sbng dwoc bao 1au véi sé tién hién c6?” Helen
hoi.

“Mét ndm néu ta tiéu xai k. C6 thé mot nam rudi.”

“Néu khong k§?”

“Thi chi dd mua hé nay.”

“Thé thi ta ctr tiéu xai tha clra.” Nang néi.

“Mdt mua hé thi ngan day.”

“Vang.” Nang noi, giong dét nhién cyéng nhiét Ién. “M6t mua
hé thi ngan that, ma cudc doi ciing ngan vay, nhung tai sao? Vi
ta biét rd n6 ngan nhw thé nao. Nhirng con meo trén twong kia
co biét dwoc cude song la ngan ngui khéng? May con chim kia
biét khdng? Va dan bwdm kia nra? V&i ching cudc doi cr tiep
dién maéi théi. Chang ai bao chung ca. Tai sao chi ching ta lai
phai biet?”

“C6 nhiéu cau tra 16i cho cau hoi ay.”

“Thi hay néi cho em mdt cau théi.”

_Chung t6i dang dirng trong can phong t6i md. Clra 16N, clra
sO déu mo.

“MGt trong nhi*ng cau tra |oi dy la cudc song sé khong tai nao
chiu dwng ndi néu cw tiép tuc mai mai.”

“Anh mudn néi ching ta s& chan? Nhw Chua vay? Khéng
dung dau. Cho em cau khac di, anh.”

“La sé& co nhiéu bat hanh hon Ia hanh phuc. Va cling may 13
dén mét luc nao d6 cubc doi sé két thuc.”

Helen im I&ng mét luc. Rdi nang néi:

“Trong tat ca nhitng diéu anh vira ndi chang co lay mét chut
sy that. Ta bao the vi ta biet ta dén day khong phai ¢ lai day va
chang co gi dé ta bam viu ca. Chang c6 gi la may. Ta chi bia dat
ra théi. Ta bia ra né va né la nguon hy vong doc nhat cua ta.”

“Thé ma ta van chang tin vao n6 dé sao?” Téi héi.

“Em thi khéng.”

“Em khoéng tin vao hy vong?”

“Em chang tin vao cai gi ca. Mot ngay nao do sé ta duoc goi
dén va chi the théi.”



Nang virt bd quan 4o 1én givdng.

“V@&i ai thi cling thé thdi. Nguwdi tu thi mong trdn thoat. Cling
cé’ khi thoat dwgc. Nhwng ban sau dau dwoc may man nhw
the.”

“D6 1a tat ca nhirng gi ngudi trébn cau mong. Chi 1a mot sw
tam ngwng. Cé thé thoi.”

“Vang, chi cd thé théi. Voi thé gidi hay voi chién tranh thi
cling thé. Hy vong mét cudc tam ngwng khac. Nhung chang gi
ngan ngtra chién tranh dwoc.”

“Chién tranh thi cé thé ngdn ngtra dwoc.” Toi noi, “Nhung cai
chét thi khdng.”

“Théi anh dwng cwdi.” Nang kéu lon.

Téi bwée dén nang. Nang giat 1ui, lot ra ctra 1én ra ngoai.

“Gi thé?” T6i ngac nhién hdi.

Bén ngoai sang té hon, va toi théy mat nang dan dua nuwdéc
mat. Nang khéng tra 1&i ma t6i cling chang hai lai.

“Em say.” Sau cuing nang néi, “Anh khéng thiy sao?”

“‘Khéng.”

“Em ubng nhiéu rwou vang qua.”

“Cha c6 gi nhiéu dau. Con moét chai niva day.”

Trén bai cé phia sau nha cé cai ban da. Téi dat chai rwou Ién
ban va vao trong nha lay ly. Luc tré ra t6i thAy Helen bang qua
bai cd vé phia hd. Téi khéng di theo nang ngay. Téi rét day hai
ly; trong anh sang diu diu cla méat hoé va bau troi, chat rwou
vang trong thdm hon. Réi t6i cham rai bwdce ra bai cd dén hang
cay co va cay tric dao bén b& hd. Tai dang lo cho Helen va thé
phao nhe nhdm khi tréng thay nang. Nang dirng bén bd, ngudi
khom xuéng dang tram tw dén la lung, twéng nhw dang chd doi
mot diéu gi, mot giong ndi hodc cd 1& mot 4o anh nao do. Toi
dirng lang yén, khéng phai dé tréng chirng nang, ma that ra vi
ngai phai lam nang kinh hoang. Mét Iuc lau sau nang buét
miéng th& dai va diing thdng ngudi day. Réi nang buwdc xubng
nwoec.

Thay nang boi 16i, tdi tré vé nha lay khan va &o tdm cho nang.
Roi t6i ngdi trén tdng da cho doi. Tl xa dau nang véi mai téc



udn cong tréng that bé nho; nang la tat cad nhirng gi t6i cé trén
cOi tran, t6i nght, va t6i cdm thay théi thic phai goi nang tré lai.
Nhwng cung lic t6i c6 cdm giac nang cé diéu gi d6 can giai
quyét v&i chinh nang, mét diéu ma t6i khdng biét dwoc, va day
la luc quyét dinh. V&i nang, nwdc dwdi hd 1a dinh mang, vira 1a
cau hoi vira la cau tra 1oi. Nang can phai phan dau dé ty tim ra
mot minh, nhw moi ngwdi déu phai thé. Diéu tét nhat ngudi
khac co the lam cho nang la dirng day va co 1é tiép thém cho
nang chut &m ap cua tam hén.

Helen boi rong ra thanh vong cung, quay lai, roi _huwéng vé
phia t6i thanh mét dwong thdng. T6i thay nang dén gan, céi dau
den nhd bé cua nang noi bat 1én mat hd tim tham. Roi nang
budc I&n, ngwdi manh mai lap lanh giot nwéc hé va chay dén
toi.

“Troi lanh d4y. Ma lai cé ma quy niva day. C6 hau ban bao co6
con bach tudc sdng bén dwdi may hon dao dé.”

Nhung con ca l&n nhét trong ho nay la nhirng con ca cho gia
nua.” Téi vira ndi vira lay khan quan nguoi nang, “Chang co
bach tudc nao ca. Gidng bach tudc bay gi & ca bén Burc roi,
nwdc Direc méi dy. Nhwng séng hé ban dém Iic ndo ciing cé ma
quy.”

“Néu ta nghi duoc la cé bach tudc, thi chac la phai cé.” Helen
ndi, “Ta khéng thé nght diéu gi ma né khéng co.”

“D6 cb thé 1a mot 16i dé dai dé chirng minh sy hién hivu cla
Thwong dé.”

“Thé anh khéng tin sao?”

“Dém nay thi cai gi anh ciing tin.”

Nang ding sat vao nguoi ti. Toi bo khan ra cho nang va dwa
nang chiéc do tam.

“Anh c6 tin ching ta sdng dwoc hai lan khéng?”

“Co chw,” Toi dap khéng chut do dw.

Nang thé dai.

“Cam on Chua. Em chang muén tranh cai vé chuyén dé,
khéng, bay gio thi khong. Em mét va lanh. Em ct¢ mai quén
nwéc trong hd nay 1a tir nai dé xudng.”



Cung v@&i rou vang, t6i cé mang theo chai rweou nho mua &
quan Albergo della Posta. Rwou grappa la mét loai reou manh
nwdc trong cat tr vé qua nho, nang va thom, rat thich hop cho
nhirng luc nhw thé nay. T6i vao trong nha mang né ra rét cho
nang mot ly that day. Nang ubng cham cham.

“Em khong thich r&i khdi noi day.” Nang noi.

“Rbi ngay mai la em quén né théi.” Toi dap lai, “Ta sé di Paris.
Em chwa dén dé bao gi® ma. Do 1a thanh phd dep nhét thé
gioi.”

“Thanh phé dep nhét Ia thanh phd noi d6 ta dwoc hanh phuc
nh4t. N6i thé thi tm thwdng vé vi qua phai khédng anh?”

To6i bat cuwoi.

“Cha phai ban tam vé kiéu cach nira,” To6i noi, “Néu d6 la cau
ndi vo vi, thi ching ta khéng c6 dwoc nhiéu cau vé vi nhuw thé
dau! Em dung thém it rwou grappa nira nhé?”

Nang gat dau va t6i di 1dy mét ly khac cho nang. Chung toi
ngdi tai ban da trén bai cd cho dén luc Helen budn ngl. Téi dwa
nang vao giwvdng. Nang ngu bén canh t6i. Téi nhin qua ctra I&n
ra ngoai bai cd dang chdm cham dbéi sang mau xanh réi mau
bac. Khodng mét gi® sau nang thirc day, xuéng bép lay nudc.
Nang tr& 1én véi mot |4 thw da dén khi chang t6i & lang Ronco.
L& thw chac nam trong phong nang.

“Thw cia Martens.” Nang nai.

Nang doc xong roi dat 14 thw xubng.

“Anh &y c6 biét em & day khéng?” Toi hdi.

“Anh &y tin cho gia dinh em biét anh 4y cé khuy&n em nén di
Thuy ST d& kham bénh lai, va em nén Iwu lai d6 vai tuan.”

“Em c6 nh& anh 4y diéu trj khong?

“Thinh thoang.”

“Vé bénh gi?”

“Chang c6 gi dac biét.” Nang néi, va cho la thw vao tui xach.
Nang khong dwa t6i doc.

“Em bi vét seo ay & dau vay?” Toi hdi.

C6 mdt vét seo trdng nhd vat ngang qua bung nang. Truéc toi
c6 thay nd, nhwng bay gi& nwéec da cla nang sdm hon khién no



trong ré hon.

“Mét cude gidi phau nhd thdi. Chang cé gi quan trong.”

“Phau thuat gi?”

“A, loai giai phau khéng tién noi ra. Pan ba chung em thudng
c6 nhuw vay.”

Nang tat dén.

“Anh dén v&i em that 1a may qua.” Nang thi tham, “Khoéng co

anh chac em khéng chiju ndi nira. Yéu em di! Yéu em di va
dirng hoi nira! Blrng bao gio!”



CHUONG [T

Hanh phuc! - Schwarz noéi, - Sao mau sac hanh phuc vuwong
van mai ky e ta thé! Nhw mé 4o so mi ré tién & hiéu giat. Chi
k& bat hanh m&i dém thoi. Chuing toi dén Paris va kiém duoc
hai phong tai mét khach san nhé & bén Grands Augustins, trén
td ngan séng Seine. Khéng c6 thang may; ciu thang op ep hw
mon v&i thoi gian, phong thi nhd; nhwng dwgrc cai co thé nhin ra
séng Seine, may quan sach trén bén, Phap dinh va nha tho
Notre Dame. Chung tdi cé da gidy hd chiéu. Chung tbi la nhirng
con nguwdi, dwoc lam nguwdi mai dén thang chin nam 1939.
Chung tdi la nhirng con nguoi cho dén thang chin va dau cho
ho chiéu chung t6i la that hay gia cling vay. Nhwng dé khac khi
“cudc chién tranh gia tao” bat dau.

“Anh séng bang cach gi dao anh dén day lan trwdc?” Mot
hém Helen héi téi nhw thé, “Anh c6 dwoc phép lam viéc khéng?”

“DT nhién Ia khéng. Chang nhirng thé, anh con khéng duwoc
phép ton tai nia. Lam sao em c6 thé nghi mét ngudi khdng ton
tai gitra loai nguoi lai co thé xin dwoc mot gidy phép l1am viéc?”

“Thé anh sbng bang cach nao?”

“Anh khéng nhé.” Tai thanh that tra 1, “Anh lam da thir nghé.
Song chang nghé nao bén. Luc nao ta ciing kiém ra viéc lam
néu chiu nhan lwong thap. Lam phu khuan vac & khu Les
Hallesl"], hdu ban, ban rong ca vat, v&, so mi, day kém tiéng
Brc. Thinh thoang Uy ban ctru tro ti nan ciing ¢6 cho anh chut
dinh; ngoai ra lic can ting anh ban tw trang; viét ddm ba bai
cho bao Thuyy Si.”

“Anh khéng kiém lai dwoc mét chan viét bao sao?”

“Khéng duwoc, em a. Mudn thé phai & trong nganh bao chi va
c6 gidy phép cw tri. Nghé kiém an vira réi ctia anh la viét dia
chi ho trén thw. Réi thi Schwarz xuéat hién, tiép theo 1a cudc
séng gid mao tw do.”

“Sao lai gia mao?”

“Vi ding ra anh phai la mét ngwdi khac kia. Séng dudi 16t tén
cia mot ngudi da chét, chinh tw ban than anh dwoc coi nhw



khéng con ton tai niva.”

“Em mudn anh goi né bang modt céai tén khac.” Helen noi.

“Goi n6 bang tw gi thi c6 quan trong gi dau. Mot cudc sbng
hai mat, mét cudc song vay mwen. Hay la mét cudc song thw
hai thi cling thé théi. Vang, goi thé co 1& chinh xac nhat day.
Chung ta séng nhw nhirng ké trodi giat bo vo, khéng hoi tiéc vi
da mat hét ky (rc. Chinh ky &c khién ta cdm thiy da mat di
nhirng diéu tét dep ma khoéng céach gi cai thién nhirng diéu x4u.”

Helen cuoi lon tiéng.

“Gi® chung ta la gi? Phwong lra ddo? Xac chét? Hoén ma?”

“Trwd'e phap luat, ching ta 1a du khach. Chung ta dwoc quyén
& day, nhwng khéng dwoc quyén lam viéc.”

“Tét 1dm.” Nang noi, “Thé thi ta khéng lam viéc. Ta hay ra déo
Saint Louis ngdi trén ghé tdm nang. Sau do6 ta dén quan Café
de France, dung bira trén hang hién. Chwong trinh nhw thé
nghe dwgc khdong, anh?”

“Chwong trinh hp dan day.” T6i dap.

Va chung t6i theo dung chwong trinh. Téi théi khéng di kiém
viéc lam 1at vat tam bo niva. Trong nhiéu tuan 1& lién tiép ching
t6i sdbng chung v&i nhau hét ngay nay dén ngay khac. Bén ngoai
kia, trén thé gi&i, thdi cudc ndi con déng bao khap noi: nhirng
s6 bao phat hanh dac biét, diéu déng quan ddi, nhirng phién
hop khan cdp cla Quéc hdi, nhwng tt cd nhitng chuyén dé
chang chut dinh dang gi dén chang téi. Bao nhiéu chuyén ay
chdng xay ra tai day, co thé thdi. Chung t6i dang sbng trong cai
vo tan. Khi thé gi¢i chung ta tran ngap cadm giac, dau con ché
dé dém thoi gian? Ta da & bo bén kia, bén kia bién gioi thoi
gian roi. Hay 1a ban khéng tin nhw thé chang?

Schwarz quay vé t6i cai nhin ndng triu 1&i kéu goi tuyét vong.

— Ong khéng tin thé sao? - Han hai.

T6i mét dr nén dam ra cau buc khéng kém ché dwoc. Nhirng
mau chuyén tdm phao vé hanh phuc chang c6 gi 1a ly thu ca, va
t6i hoan toan dirng dwng v&i nhirng quan niém ky quac cua
Schwarz vé vo tan vo bién.

— Téi cling chang biét nira. - Téi tra I&i mét cach hd hivng, -
C6 thé 1a hanh phuc va vé tan sé dén khi ching ta chét; dén lac



d6 cudn lich théi boc va thdi gian ciing ngrng lai. Nhwng néu ta
cl tiép tuc sbng, thi cé gi can tré dwoc dau. Bat cr diéu gi ta
lam ciing déu xay ra trong thdi gian, ma thoi gian thi tréi mai
khéng ngung.

— To6i s& khéng dé nd chét! - Bot nhién Schwarz néi Ién
giong s6i ndi, - Téi mudn né dirng yén mai nhu pho twong cdm
thach. Khéng nhw lau dai cat tréi theo ngon thiy triéu! Ké da
chét ma mot thoi ta da yéu gio ra sao? Tat ca nhivng ngudi ay
gi® ra sao réi? Ho chang chét mai mai réi hay sao? Gi® ho &
noi dau néu khéng phai chi trong ky trc ta? Khuén mat nang,
trori oi! Toi la ngudi ddc nhat con nhé dén khudn mat nang. Sao
t6i khéng thé dé thoi gian tan pha né di? Téi cling biét rbi thi no
cling sé phai m& trong tri t6i, nd sé& bi bép méo bién dang di néu
t6i khéng thé phéng chiéu va dwng né 18n bén ngoai t6i. Nhirng
déi tra va suy tw quai di cta tam tri sé cudn tron né lai nhw day
trwdng xuan, tiéu diét né dé réi sau cung chi con lai la day
trong xuan. Toi biét didu do. Chinh vi thé thoi phai ctru van ky
trc t6i khéi chinh ban than t6i, khdi cai vi ky x6i mon né thac toi
cb géng quén di mai séng tiép dwoc. Ong khéng hiéu sao?

— T6i hiéu 1dm, 6ng Schwarz a. - Téi dap, giong ra vé hét sirc
nhe nhang dé dat, - Chinh vi thé ma éng dang ndi chuyén voi
ti, la d& bao vé ky (rc cla 6ng khdi sy quén lang cta chinh
ong...

T6i gian minh vi trwdc day an noi qua 16 mang thang thirng.
Nguwoi dbi thoai voi téi 1a mot tén dién khung, véi mot the dién
khung hiru ly, ké dién, mot thir Don Quixotel’l mang quyét tam
chan drng dong thdi gian, va vi qua tén trong néi khé dau cla
han nén tdi khéng tim cach phan tich hoan canh cta han.

— Néu t6i lam dwoc viée do... - Schwarz khéng nai tiép dwoc
nira.

M6t lat sau anh ta lai tiép:

— Néu téi 1am duwoc nhw thé, thi bat luan téi lam diéu gi ciing
khéng tac dung dén né. Ong tin thé khéng?

— Vang, tbi tin. Ky (rc ta khdng phai la cai trap nga trong vién
bado tang day bui bam. N6 la con sinh vat biét séng, biét an va
biét tiéu hda. N6 tw tiéu hao dan dan y nhu con phuwong hoang



trong truyén c6 tich kia, cling nho thé ta ma&i co thé tiép tuc
song ma khong bi n6 hay diét. Do la diéu ng ra sirc dé phong.

— Dung thé day! - Schwarz noi lon, méat day vé biét on, - Ong
bao ky trc bién thanh da chi khi nao ta chét. b6 la dieu téi sap
lam day.

— Nhirng diéu t6i noi chang nghta ly gi dau. - T6i ué odi noi. -
T6i khéng wa nhirng cau chuyén nhuw thé. T6i dwoc biét qua
nhiéu ké thac loan thén kinh. Cudc sOng lwu day san sinh ra bon
ho nhuw mwa sinh nam vay thoi.

— T6i khéng két liéu doi t6i dau. - Schwarz vira bao vira mim
cwdi, nhw thé han doan ra dwgc suy nghi cua t6i, - Hién nay
mang song con nguwoi rat can thiét. Toi chi sé chét v&i cai tén
goi Josef Schwarz. Sang ngay mai, khi t6i bo anh ra di thi Josef
Schwarz sé chét.

M6t y nght vut 16e 1&n trong tri tdi, va cung véi nd la mot niém
hy vong cubng dai, div doi.

— R&i 6ng s& 1am gi? - Tdi héi.

— Bién di.

— Duw¢i tén Josef Schwarz?

— Vang.

— Chi cai tén th6i?

— Bat ctr gi ¢o lién quan dén tén Josef Schwarz sé phai bién
mat. Cai téi trwéc kia ay ma.

— R&i 6ng 1am gi v&i tAm ho chiéu?

— T6i s& khéng can dén no niva.

— Ong ¢6 cai nao khac niva khéng?

Schwarz lac dau.

— T6i chang can niva.

— Trén tAm ho chiéu dé c6 dau nhap canh Hoa Ky khéng?

— Vang, co.

—‘(A)ng vui long ban cho t6i nhé? - Téi hdi, mac du téi khéng
co tién.

Schwarz lai lac dau.

— Tai sao khéng?



— Toi khdng thé ban dwoc. - Schwarz dap, - T6i nhan n6é nhw
la mot qua tdng. Nhwng t6i c6 thé biéu 6ng. Sang mai. Ong
dung né dwoc khdong?

— Lay chua! - T6i ndi khéng kip th®, - Dung dén né! Ong
khéng hiéu la nd sé ciru mang séng t6i sao? Trén hd chiéu cua
t6i khéng c6 dau nhap canh Hoa Ky, va toi cling khéng biét dén
ngay mai lam sao xin dwgc day.

Schwarz mim cu®i budn ba.

— Sao viéc doi lai 1ap di 13p lai tai tinh dén nhw thé: Ong lam
t6i nhé téi dao éng Schwarz sap chét. Téi ngdi trong phong 6ng
ta, va lic bay gid téi khong thé nghi gi khac ngoai tAm hd chiéu,
nd bién téi trd lai thanh con nguoi. Tét thdi. Toi sé biéu éng.
Ong chi phai thay tAm anh trong 4y. Tudi thi chac dwoc.

— Ba muwoi chin. - Téi noi.

— Vay 6ng sé& phai thém nam tudi. Ong c6 quen ai ranh viéc
lam ho chiéu gid khéng?

— Vang, co. - Toi dap lai, - Tai day c6 quen mdt ngudi. Do
anh thi ciing dé.

Schwarz gat dau.

— D& hon la dbi nhan cach.

Han nhin vao khoang khéng trong mét luc.

— Ong c6 nghi 1a la néu phai tim hiéu thém vé hoi hoa
khéng? Nhw Schwarz truwée day, va chinh téi bay gio?

Toan than t6i run ban Ién.

— H6 chiéu chi Ia mét manh gidy. - Téi néi, - Cé gi 1a ma quai.

— Khoéng sao a? - Schwarz hai lai.

A vang, cé chi. - Téi trd 16, - Nhwng khéng nhw 6ng nghi
dau. Ong da & lai Paris trong bao 1au?

T6i dang mai ban khoan ban biu vé 1&6i Schwarz h&a cho téi
tdm hé chiéu nén chang nghe dwoc han naéi gi. Téi chi nghi tim
cach nao dé xin dwoc hd chiéu cho Ruth. Co6 thé t6i dé nang
dong vai em gai t6i. Song chac khéng xong dau. O tda lanh sy
Hoa Ky ngudi ta ki Idm. Tuy nhién t6i ciing ctr thir xem, may ra
c6 mot phép mau th hai. Luc 4y t6i m&i nghe Schwarz néi.



— M6t hém hén xuét hién trong phong chang téi tai Paris. -
Han noi tiép, - Phai mat sau tudn han mai tim thdy chung toi.
Lan nay han khéng phai ai trong toa 1anh sy dén ma dich than
minh dén. Han ding gitra cdn phong khach san dan day anh in
canh déng qué thé ky XVIII: duang 1a Georg Jurgens, trung ta,
anh cla Helen, nguwdi day da, doi vai rong, can nang hai tram
paoll hodc hon nira, hién than 1a dan Puc chinh thdng gap
muwdi 1an hon dao & Osnabruck, tuy mac thwdng phuc. Han
nhin chung t6i cham cham.

“A ra la déi tra tr dau dén cudi!” Han ndi, “Thoat dau ta cling
da nght c6 diéu am mudi kha nghi roi.”

“Ong cling chdng nén ngac nhién lam gi.” Téi dap, “Dén dau
éng cling danh mui dwg'ec ma. Toi chang hiéu tai sao.”

Helen cudi to.

“Im di!” Georg hét |&n.

“Im di! Ch& ¢6 la l&on!” T6i ndi lai, “Néu khéng toi cho nguoi
ném 6ng ra khdi day day!”

“Sao khéng thir tw minh 1am thé xem nao?”

Toi lac dau.

“Ong con choi trd anh hung lic chadng cé gi nguy hiém d6
sao? Cho 6ng biét, 6ng can nang hon t6i hai mwoi pao day.
Khéng ai dé ta I&n cung mét vé dai dau. Ong mubn gi nao?”

“D4y chang phai viéc ctia anh, t&n phan bdi dang nguyén raa.
Di ra khéi day ngay! Ta can noi chuyén véiem ta.”

“Anh c&r dirng day!” Helen bao t6i.

Mat nang dd birng vi dién gian. Nang ding day tor tor khoi ghé
va nhat lay cai gat tan thudc bang cdm thach.

“No6i thém tiéng nira bang giong dé la anh 1anh ngay cai nay
vao mat day. Pay khéng phai 1a nwédc Birc.” Nang diém tinh néi.

“Khéng, tiéc thay! Nhwng chang hé gi. Trwdc sau gi réi cling
la nwée DBare théi.”

“Khéng bao gi®.” Helen kéu Ién, “Cé thé nhirng tén nguoi
may co vl trang clda anh sé chinh phuc n6 trong mét thoi gian,
nhwng né van la nwéc Phap. Co phai dé 1a diéu anh mubn dén
ndi chuyén khéng?”



“Téi dén day dwa cd vé nha. Co khéng biét nhivng gi sé xay
dén véi cd néu chién tranh bat gap co tai day sao?”

“Khéng nhiéu 1am.”

“Chung sé bat giam ¢b.”

Helen sirng sét trong mét luc.

“Co thé nguoi ta sé dwa ching téi vao trai.” Téi néi, “Nhuwng
do la trai giam gilr chir khéng phai trai tap trung nhw & DBuc.”

“Anh biét gi ma noi?” Georg cu®i ché nhao.

“Nhiéu 1am chw.” Téi dap,” Téi da tirng & trong mot trai nhw
thé ma, cling nhd éng day.”

“D6 sau bo. Anh chi & trai phuc héi nhan phdm.” Georg ndi
giong khinh bi, “Nhwng thdy da chang c6 loi gi cho anh. Vira
dwoc tra tw do lai dao ngi ngay.”

“Téi phuc 16i dung ttr ciia 6ng day. Néu cé ai trén khdi nanh
vubt ctia 6ng, d6 la dao ngi.”

“Con goi do la gi nira? Anh nhan dwoc Iénh khéng r&i khoi
nwdc Duoc ma.”

Téi phac mét clr chi coi thworng. Toi cé kha nhiéu nhirng cudc
déi dap nhw thé nay voi Georg trwdc khi hdn co6 dd quyén luc
tdng giam toi.

“Georg luén van 1a mét tén ngu ngbc.” Helen noi, “M6t tén nhu
nhwoc véi nhirng bap thit to Ién. Anh ta can dén cai triét Iy boc
thép clia anh ta y nhw mu dan ba map béo can dén cai yém
ngwc, vi thiéu né anh ta chang ra hinh thu gi ca. Anh dng cai
véi anh ta 1am gi. Anh ta 6n ao vi anh ta yéu dubi.”

“Cam ngay di!” Georg noi giong binh tinh hon t6i mong doi,
“Thu don dé dac di, Helen. Tinh hinh nghiém trong d4y. Ta dap
tau Icra dém nay.”

“Nghiém trong nhw thé nao?”

“Sap stra cd chién tranh. Néu khéng anh khéng dén day.”

“Dau sao anh cling phéai dén day théi.” Helen noi, “Clng y
nhw anh da dén Thuy ST cach day hai nam luc téi khéng mubn
tré vé. That |4 phi ly dién dao dbi véi mot dang vién trung thanh
lai gap c6 em gai khong mudn sbng tai Birc. Anh da kiém du



cach thuyét phuc t6i trd' vé. Nhung lan nay t6i & lai day, noi téi
noi lui chang ich gi dau.”

Georg quac mat nhin nang.

“Chi vi tén vo lai kia? Chac la han d3 du dé em?”

Helen cu i to.

“Tén vo lai! Thoi gian da lau téi chwa nghe dworc tw ay. Nghe
nhw con c’y’thc‘)’i Trung cO vay. Khong dau! Tén vo lai nay, chong
t6i day, chang du do toi gi ca. Noi thye ra, anh ay dang tim du
cach dé dwa toi tr& vé. Ma voi nhikng ly do dirng dan hon cua
anh nhiéu.”

“Téi mudn ndi chuyén riéng véi c6.” Georg noi.

“Chang loi ich gi cho anh dau.”

“Co la em 16i.”

“Téi la dan ba co chdng.”

“D6 khong phai quan hé mau mua,” Georg noi. Réi bdng nhién
han lay giong cua dwra bé co 16i bi la mang, “Dén cai ghé co
cting khong moi anh. Anh dén day t mai tan Osnabruck, thé
ma c6 chang buén mo&i anh ngbi.”

Helen lai bat cuwoi.

“Day khéng phai la phong cla t6i. Chong téi tra tién phong...”

“Thé thi m&i ngai ngoi, ngai trung ta va con cwng cla Hitler.”
T6i noi, “Nhwng ché ngdi lau qua.”

Georg ném cho t6i cai nhin gian di réi ngoi xuong mét cai
ram Ién chiéc di vang do nat.

“Téi mudn néi chuyén riéng v&i em tdi. Anh khéng thé hiéu
dwoc diéu dé sao?”

“Thé dng c6 dé tdi ndi chuyén riéng véi nang khi 6ng bat toi
khéng?” Téi hai.

“Hai trwé'ng hop khac han.”

“V&i Georg va nhitng dong chi cta anh ta, tat ca nhitng gi
chudng lam déu ludn ludn khac.” Helen noi. “Khi chung giét hay
bat ngwoi vi ho khdng dong y voi ching, khi ching tong ta vao
trai, tép,trung la chung bao vé cai danh dw da bi béi nho cua To
quoc day. Téi néi dung khéng, Georg?”

“Dang thé.”



“Anh ta ludn luén dang.” Helen tiép, “Khdng bao gi®& ng® vuc,
khong chut ray ret lwong tdm. Ldc nao anh ta cling & bén Ié
phai, phia cla quyén lwc. Anh ta gibng hét t&n Quéc trudng cla
anh ta 1a nguoi yéu chudng hoa binh nhéat thé gi¢i chivng nao
ma moi ngwdi déu chap hanh dung nhirng gi han néi ra. Con
nhirng k& khac hoan toan 1a mét bon pha réi. Phai thé khéong,
Georg?”

“Nhirng chuyén &y c6 dinh dang gi dén ta?”

“Chang dinh dang gi ca. Cling nhw moi thir khac théi. Trong
cai thanh phd khoan dung nay, anh khéng nhan thay rang thai
dd ludn tw cho minh Ia dung dan, chinh dang cla cac anh la 16
bich buon cwoi sao? Dau mac thuong phuc, anh van mang giay
ong dé gidam Ién thién ha. Nhwng & day anh chang coé chut
quyén lwc nao. Chuwa dau. O day anh khong thé bat toi gia nhap
doan Phu nir qubc xa, toan dam ngwdi dan don tho bi. O day
anh khoéng thé xem t6i nhw tén tu, & day t6i con thé duoc, va toi
quyét & lai day dé con duoc thé.”

“Co gilr ho chiéu Birc. Sap stra co chién tranh. Co sé bj tbng
giam.”

“Khéng ngay bay gi& dau. Dau sao, t6i thich & tu tai day hon
tai Dlrc. B&i vi anh cling sé& nhét t6i ma. Sw thé dau gidng nhau,
gi& day t6i dwgec thd khéng khi ngot ngao cua ty do, gio day toi
da hiéu dwoc rang xa lanh dwoc bon cac anh, cac trai linh, cac
chudng ngwa ngudi va nhirng tiéng thét kinh khiing cta cac anh
la nhw thé nao réi. Téi khédng thé nao ngam miéng dwoc nira.”

Téi vut dieng day, khéng chiu ndi phai chirng kién canh nang
tw boc tran trwéc mat tén Qudc xa dé tién chang bao gi® hiéu
dwoc nang.

“Lbi 1a tai n6 dé!” Georg gam lén, “Thang vo t& qudc khdn
kiép! Han 1am c6 hw héng réi. C&r ch® day xem. T6i sé tri cho
cac nguoi moét tran dich dang.

Pén Iwot y cling dirng day. Y co thé cho t6i mot tran don mot
cach dé dang. Y cao Ion gap ddi toi, va cai khéa hoc phuc hoi
chung bat t6i theo trong trai tap trung da dé lai cho t6i mot
khuyu tay cirng do.

“Ché& ¢6 dung vao anh ay!” Helen ndi rat nhe nhang.



“Tén hén nhat 4y a?” Georg rit 1&n. “Sao cd lai phai bao vé
han? Han khéng thé tw lo 14y than dwoc sao?”

Schwarz quay nguwdi vé phia toi:

— Noi vé thé Iwc thuan tay thi ké cling la that. Ta déu biét n6
chdng an nhap gi v&i ldng diing cdm hodc strc manh ctia nghi
lwc. Mot khau sung trong tay ngudi qué coé thé ban xi Iting mot
bao day nhdc thit. Ta déu biét vay, dy thé ta van cdm thay nhuc
nha vi khéng thé dwong dau lai may tén vé s nha nghé dan don
kia. Ta biét rdng d6 chang phai 1a cudc thi dau vé long diing
cam, rang tén danh muwén nay co 18 1a mot thang cuc ky hén
nhat. Song biét thé cling chang may may ich Igi gi. Ta mong 10
xin 16i, ta mudn bién gidi cho ta, nhwng ta cdm thay ta chang
khac gi mot con tring vi khéng mudn bi danh dap dén tan xac.
Ong hiéu td6i mudn noi gi chr?

Téi gat dau:

— Ta biét diéu 4y that 1a nghich ly. Nhwng né van khién ta
cam thay con té hon nira.

— Luc 4y, néu y tan cong vao téi, chac chan toi tw vé ngay. -
Schwarz néi. - Téi xin thé la nhw vay do.

Toi dwa tay Ién.

— Ong Schwarz, sao 6ng néi voi t6i diéu dé? Viéc gi éng
phai gidi thich nhirng diéu dé véi t6i?

Han mim cuwdi yéu 6t.

— T6i nghi chac la khéng nén. Ay day, t6i van tim cach tw
bién gidi cho minh. Bu rd nd tac dong sau xa dén mirc nao.
Gibng nhw cai gai nam trong thit. Téi tw hdi khéng biét cé khi
nao ta cé thé khic phuc dwoc céi thdi kieu cdng hom hinh &y
cua phai dan 6ng minh khéong?

— Thé rdi chuyén xay ra lam sao? - Téi héi, - Ong danh nhau
ha?

— Khéng. Bay gi®& Helen cét tiéng cuoi.

“Anh lam on nhin tén khung kia kia.” Nang bao téi, “Y nghi
néu y danh anh, em sé& dwoc dip chirng kién anh hén yéu nhw
thé nao; y nghi em sé& hdi han va quay vé mién dat noi dé qua
dam la quyén luyc tdi cao.”

Nang quay sang Georg:



“Anh du tro’ trdo goi chéng t6i 1a k& dén mat hén nhat. Anh 4y
da té ra diing cdm hon anh ¢6 thé nghi nhiéu. Anh 4y da tré vé
vi t6i. Anh 4y quay vé Pirc dén téi di day.”

“Sao? Cai gi?” Mat Georg gan lot ra khdi hé mat. “Vé Puc?”

Helen lay lai binh tinh:

“Théi, anh hdy quén chuyén 4y di. Co didu 1a toi da dén day
va quyét khéng vé dau.”

“Han quay vé don cd?” Georg héi, “Ai giup hadn?”

“Chang ai ca.” Helen dap, “Anh thich bat gitr vai nguoi 1am,
phai khong?”

Téi chwa bao gi® thdy nang nhw thé. Toan than run 1&n vi ghé
tdm, cam thu, va rang r& dac thang vi thoat khdi méng vubt cta
y. T6i cling cdm thdy nhw thé. Nhuwng mét y ngh 6e 1én véi strc
manh mu quang, y nghi trd thu. O day Georg chang cé quyén
gi. Y khoéng thé huyt coi goi dam mat vu dén. Y don doc. Toi
phan khich dir déi. Tai phai lam mét diéu gi do, song chwa hinh
dung ra dwoc. T6i khéng danh y dwoc, va chang téi khéng
mudn nhw thé. Diéu t6i mudn la tbng cd y ra khdi noi day. La
x6a han y khéi mat dia cdu khéng can xét xir. V&i hién than cua
tdi ac, dau can phai xét x&r 16i théi; suy nghi cla téi vé Georg 1a
nhw thé diy. Pay khong phai don thuan 1a y chi phuc thu ma
hon thé ntra: hdy diét y 1a ciu dwoc hang ta nan nhan vé danh.
Téi bwdc dén clra. Toi chwa biét ré téi 1am gi. Dau 6c t6i quay
cudng va lay 1am la 1a t6i khédng nga. T6i can dwoc & yén mot
minh. Téi can phai suy nghi. Helen chdm chu nhin téi, song
chang néi gi. Georg nhin t6i trirng trirng vé khinh bi rdi lai ngoi
xudng.

“Thé ciing xong.” Y 1au bau luc téi déng ctra lai sau lung.

Téi bwée xubng cau thang. Mui ca ran tir trong bép tda ra
thom Itrng. O d4u cau thang ké cd mot cai hom kiéu Y. Pa bao
nhiéu lan di qua day nhung tdi khdng lvu y dén né. Gid tdi maoi
quan sat kj nhirng hinh cham tré trén hom &y nhw thé téi dang
cé y dinh mua né. Rbi ci thé t6i tiép tuc di nhw k& méng du.
Xudng dén tang th ba téi thay cé clra m&. Can phong son mau
xanh nhat, ctra s6 m& toang, c6 hau phong dang l1at tAm ném.
Cé diéu la la trong tdm trang bon chdn mét ta cham chd nhin



moi sy vat nhwng that ra ta chdng nhan thay gi. Téi gb clra
phong mét ngudi dan éng t6i quen & lau hai. Tén anh ta la
Fischer va c6 lan anh ta cho t6i xem khau sung sau cda anh ay.
Anh van git* n6 vi né gitp anh chiu dwng cudc sdng nhe nhang
hon. Kha nang két liéu cudc ddi mot tén ti nan khén khé nhw
anh bat cr ltic ndo anh thich tao cho anh céi do twéng rang anh
con dwore tron quyén tw quyét.

Fischer di vang, song phong anh khéng khéa. Anh chang cé
gi phai gidu giém. Toi budc vao phong cho anh. Toi khong co
dw dinh rd rét, nhung biét 1a can phai mwon khau sung ay. Giét
Georg ngay tai phong ngu 1a diéu vo ly, vai téi diéu dé qué rd
rang b&i sé& nguy hiém dén Helen va chinh ban than téi cing
nhirng nguoi ti nan khac ciing sbéng tai dé. Téi ngdi vao ghé va
cb gilr binh tinh. Nhwng khéng tai ndo dwoc. Tai chi ngdi thir ra
do, nhin vao khoang tréng khong.

Cé tiéng chim bach yén hét. Chim trong chiéc 1éng dan treo
gitra hai clra sb. Trudc do tdi khdng thiy nd nén giat thét minh
nhw co ai va phai ngudi t6i. Sau Helen buwéc vao.

“Anh lam gi & day?” Nang hai.

“Chang lam gi ca. Georg dau rb6i?”

“Y di r6i.”

T6i khdng y thirc t6i & trong phong cua Fischer bao lau.
Khéng 1au 1dm, hinh nhw vay.

“Chtrng nao y tré l1ai?” Toi hai.

“Em khéng rd. Y buwéng binh 1dm. Sao anh bd di? dé bon em
néi chuyén riéng ha?”

“Khéng phai thé dau.” Téi dap, “Co diéu la anh khéng chiu
dwng han 1au hon duwoc nira.”

Nang dng & thém clra nhin toi.

“‘Anh thu ghét em khong?”

“Ghét em?” T6i hdi nang trong ndi bang hoang sau sac, “Ma
tai sao?”

“Y nght &y dén v&i em sau khi Georg ra di. Néu anh khéng 13y
em nhirng chuyén nay dau xay dén cho anh.”



“Chuyén ay ciing co thé xay ra chir. Hay con té hon niva. Co
thé nhd ¢c6 em ma G(,aorg da té ra dé dai nhe tay hon doi voi
anh. Chung khéng dat anh vao bén trong hang rao kém gai
chay dién, chung khong treo anh Ién vao cai moc thit... Anh thu
ghét em? Sao em lai c6 thé héi anh cau ky lai the?”

Béng nhién téi thiy tréi mua ha qua ctra sb6 phong Fischer.
Can phong thut ra phia sau: trong san co vwon cay hat de va
nang xuyén qua ké la. Con khich dong tan dan nhuv dw vj chua
chat luc chiéu tan. Toi tr& vé v&i cai téi cd hivu. Toi biét hom nay
la ngay thw may trong tuan. Toi biét ngoai kia la mua ha rang toi
dang sbng tai Paris, rang la khéng bi giét nhw dan thé.

“Anh nghi em thu ghét anh mé&i phai ch&.” Téi néi, “Hay it ra
cting la khinh miét anh.”

“‘Khinh miét anh?”

“Phai. Vi anh khdng ngdn dwoc anh cia em dén gan. Vi
anh...”

Noi xong, t6i im lang. Nhirng phut giay vira qua da qua han,
xa han mat roi.

“Chung minh lam gi & day?” Téi hoi, “Trong phong nay.”

Chung t6i 1én cau thang.

“Nhirng diéu Georg néi déu ding ca day em a.” Téi noi, “Em
nén biét nhw vay. Néu chién tranh no ra, chung ta thanh ngoai
kieu thu dich, em con nang t6i hon anh nira do.”

Helen mé toang ctra sb, ctra Ion.

“Phong ndc mui gidy bot linh va mui khing bo.” Nang noi,
“Hay dé mua ha tudn vao. Ta ctr dé clra sO m& roi ra pho di
anh. Chwa dén gi& an trwa sao anh?”

“Dén roi day. Va ciing téi luc roi khdi Paris.”

“Tai sao?”

“Georg sé tim cach gay rac réi cho anh qua tay canh sat.”

“Y khoéng biét anh cé gidy ho chiéu gia.”

“Y sé& nghi ra diéu do. Vay sé tré lai.”

“Co6 thé 1a nhw thé. Song em sé tdng khir hdn. Nao ta di, anh.”

Chung t6i dén mét tiém an dang sau toa nha Phap dinh va
dung bira trén ban ngoai hang hién. Thywc don gom cé mén cha



dac biét, thit bd nhan mé& nau voi ca rdt, hanh tay, xa lach, va
phé mat Camembertll. Ching t6i dung rwou vang trang
Vouvrayl’l va két thic bira &n bang ca phé. Téi nhé rd trng chi
tiét, nhd dén ca vé banh mi mau vang rwvom va nhirng tach ca
phé bi xay xat. Téi mét di» nhwng ddng thdi cdm thay biét on,
khéng phai véi riéng moét ngwdi nao ma chung chung. Toi cé
cdm giac nhw vira thoat ra khdi mét cai hao ban thiu t6i tam ma
chdng dam nhin lai phia sau vi ching t6i vé tinh ciing da la mét
thanh phan trong déng rac rwdi 4y. Nhwng bay gi® téi thoat khdi
réi, va dang ngdi vao ban c6 khan ban ké 6 vuéng trdng dd,
than minh cdm thay sach sé va an toan. Qua ly rwou anh nang
long lanh mau vang, dan chim sé riu rit tranh an trén déng phan
ngwa, chi méo clia chd tiém ngdi diém nhién nhin chung rat 1a
drng dwng, mét thoang gio nhe thdi qua céng vién im vang, va
cubc song dep nhw chi dep dwgc trong mo.

Lat sau, ching toi di vao. Budi chiéu Paris 6ng anh vang nhuw
mat va dirng bwdc bén ngoai td kinh cida mét clra hiéu may
mac nhd. Chung téi thwdng nghi chan tai do.

“Em cling nén sdm cai 40 md&i, em a.” Tdi noi.

“Bay gi® a?” Helen hai lai, “V&i chién tranh sap slra bung nd?
Thé khéng ngdng sao anh?”

“Ngéng that day, em a,” T6i dap. “Chinh vi vy ma ta nén
mua.”

Nang hoén toi.

“Duoc rdi, anh a.”

Téi ngdi lang yén trong chiéc ghé banh canh clra théng ra
phong sau. Co thog may lan lwot mang ra hét dao nay dén ao
khac va khéng may chbc Helen mai mé mac th& ching nén
quén han ti di. Téi nghe tiéng may phu ni di lui di t&i va thay ta
4o bay |4t phat qua khung clra va déi luc thoang thay céi lung
trdn sam nang cua Helen. Long tdi bdng tran ngap ndi mét moi
nhe nhang, mét thir chét khdng dau dén ma chang nght dén cai
chét la gi. Téi hoi x4u hd vé chinh minh khi t6i y thirc tai sao toi
muén Helen mua ao. D6 la cach phan khang lai cai ngay hém
ay, chong lai Georg, chong lai hoan canh v6 vong cua t6i, mét
cb6 gang rat tré con dé tw bién giadi cho minh. Taéi choang tinh



day khoéi tinh trang hén mé Ay lic Helen dirng trwdc mét toi,
mac chiéc vay rat rong mau sang ruc r& va mot chiéc o chén
mau den, ngan, rat vira van.

“Tuyét qua, em a.” Téi ndi, “Mua ngay di, em.”

“Nhwng ma dat qua!” Helen noi.

Nguwoi chl hiéu bao ddm chung t6i 14 kiéu 1dy & mét clra hiéu
may mac I&n, mot cach néi dbi that dé thwong, song ching toi
chang mang. Chuang téi hén hé budc ra khdi clra hiéu, tay 6m
may gdi hang. Mua mét thir ma ta khéng diéu kién dé mua 1a
mot diéu tdt. Téi nght thé. Tinh phu phiém cta mén hang danh
tan cai bong am anh ctia Georg. Helen méc bd dd ngay tdi hém
4y, va con mac lai 1an niva khi chung toi thirc giadc nira dém nhin
qua ctra s6 xudng thanh phdé ngap anh trdng, long luén luén
khao khat khéng lap day dwoc, ngd ciing phai bét di vi y thire
day di rang chang con bao nhiéu thoi gian niva.



CHUONG 8

Gic‘y con lai gi dau, - Schwarz néi, - Mau sac da bat dau phai
nhat, chudi thdi gian d@ md nhoa, cdnh quan da mat dwdng nét.
Chi con lai hinh anh vé vi dwdi chum anh sang dbi thay. Ciing
khéng co6 duweoc Iéy mot blrc tranh hoan chinh mach lac; dung ra
chi la nhirng hinh anh r&i rac hién lén tr dong ky &c &m u.
Khung ctra s6 phong khach san, mét cai vai dé tran, nhirng cau
thi tham to nhdé vat vwéng trong khédng nhw bong ma, dai anh
sang thuwdce tha trén nhirng mai nha réu xanh, mui nwéc séng
dang lén vé dém, vang trang soi trén I&p da xam nha thd Notre
Dame, khudn mét nang chan cha yéu thwong dang hién, lai
mot khudn méat khac nra & vung Provencell va rang ni
Pyrénéesl’], réi cudi cung 1a khudn mat khé cirng trudc kia toi
chwa trng thdy cb ua ra twdng nhw tat cad nhitng thir khac la
mot sai lam.

Han ngang dau lén. Trén khudn mat han van dau khd dan vét
tuy han cb ndn ép nén mot nu cuwdi.

— T4t ca nhivng gi con lai 1a & day. - Han vira noi, vira chi 1én
dau, - Nhwng ngay trong dau né ciing khéng dwoc an toan hon
chiéc 4o treo trong ti day bo nhay. D4y 1a ly do vi sao tdi noi
chuyén vé&i 6ng vé diéu 4y. Ong c6 thé gitr né an toan, véi 6ng
chang c6 gi nguy hiém. Ky (rc clia 6ng sé khéng xéa nhoda nd
dé ctru vt 6ng nhw né phai lam dé ctru vot t6i. Toi khong du
strc gitr cho di vang dwoc virtng bén; cho dén bay gid, cai
khudén mat khé cirng kia ctr nhé Ién khoi nhirng khudn mat khac
nhw mot ung thw, - Giong han cao hon lén, - Nhwng nhirng
khudn mat khac 8y lai l1a hién thwe, ching la cudc sbng cla
chung t6i, chir khéng xa la, khing khiép, sau cung...

— Ong van tiép tuc & lai Paris? - Toi hdi.

— Georg c6 tré lai mot l1an. - Schwarz cho biét, - Han tim dd
moi cach, bang tinh cdm, bang ham doa. Khi han dén téi di
vang. Mai dén lac han roi khach san t6i méi gdp han. Han chan
t6i lai.



“Tén vo liém si kia!” Han nguyén rda qua hoi th®, “May dang
lam hai em ta. Nhwng cr chd day, rdi xem. Ta sé theo kip may
ma. Trong hai tuan nira thoi ta sé tom dwoc ca hai. Va dén luc
do, anh ban oi, dich than ta s& cham nom dén may. May sé quy
gb6i xubng trwdc mat ta va cau khan ta két lidu doi may cho
xong, néu may con noi duoc.”

“Téi twéng twong ra diéu doé cling dé dang théi.” Téi néi.

“May khéng twéng twong dwoc gi dau. Néu dwoc, may da di
& noi khac roi. Nay, ta cho may thém mét dip may nira. Trong
ba ngay nira néu em gai ta cé6 mat tré lai tai Osnabruck, thi ta
vui Idng quén di mot phan khoan no nay. Ba ngay, nhé day. Ta
noi thé 1a rd rang chwa?”

“Trwd'c day anh chang bao gi® té nhj thé nay.”

“A, thé day. Thé thi ch® quén, em ta phai tr& vé day. Ban than
may cling biét diéu do, dé lon. Cé 4y 6m. Birng gia vo 1a khdng
biét. Ch¢ 14y vai thwa ma che mét thanh.”

T&i nhin han. Téi khong biét 1a han bia dat ra cau chuyén, hay
han noi that, hay han chi I&p lai nhitng gi Helen da noi véi han
lic trwde kia khi nang ngd y mudn di Thuy ST.

“Khéng.” Téi dap,” Téi chang biét chuyén gi nhu thé ca.”

“Khéng ha? Thé ciing tién théi. Db lao toét. Cé 4y can mét
bac si. Va gap. Clr viét thu héi Martens ma xem. Han biét day.”

Cé6 hai ngudi dan éng, hinh dang tdi sAm ndi bat gitra anh
sang ban ngay budc qua canh clra mé& & hanh lang.

“Trong ba ngay.” Georg nhac lai, “Néu khéng may sé phai trut
cai linh hdn khdn kiép ciia may tirng chat mot day. Nay mai ta
tr& lai. Ma trong bd quan phuc day.”

Hai nguoi dan 6ng da di vao hanh lang. Han len giira ho roi di
khuat. Hai ngwoi dan 6ng vong quanh téi rdi bwdc 1én cau
thang. Téi bwdc theo ho. Helen dang dirng & clra s6 phong
nang.

“Anh c6 gap han khéng?” Nang hai.

“C6. Y bao em phai vé vi em ém.”

Nang lac dau.

“Con diéu gi ma khéng nghi ra dwoc niva nhi?”



“Ma em cé ém khodng?”

“V6 ly.” Nang dap, “Em chi bja ra thé dé 1ay gidy ho chiéu
thdi.”

“Han bao Martens ciling biét chuyén do.”

Helen cuoi I&n.

“Tat nhién anh &y biét ch&r. Anh khéng nhé sao? Anh 8y ¢
viét thw cho em Iuc minh & Ascona 4y ma. Em thu xép toan bd
cau chuyén v&i anh ay.”

“Thé nghia la em khéng ém, phai thé khéng, Helen?”

“Em c6 vé 6m sao?”

“Khéng, nhung diéu 4y chang chirng minh duwoc gi ca. Em
thwe tinh khéng 6m day chi?”

“Khéng.” Nang cau kinh dap, “Georg con noi gi nira khéng?”

“Thi cling nhirng cau ham doa thwdng 1& théi. Nhwng ma han
mudn gi hé em?”

“Thi cling bay nhiéu chuyén thdi. Em khong tin anh Ay tré lai.”

“Trwdc hét hdn dén day nham muc dich gi?”

Helen cwoi mét cach kho hiéu.

“Georg clr coi em nhuw la cta anh ay. Anh 4y mudn em phai
lam moi th&r anh &y bao. Georg ludn luén van thé. Ngay ca tiv
khi bon em con bé. Anh em trai thwdng nhuw thé ca. Georg cl
cho minh hanh déng nhw vay la vi lgi ich gia dinh. Em cam ghét
anh ay.”

“Vi thé a?”

“Em cam ghét Georg. Thé du rdi. Em ciing da bdo anh 4y nhw
thé. Nhwng sap stra co6 chién tranh. Anh 4y tin chac 1am.”

Chung téi lai im lang. Tiéng xe cd trén bén Grands Augustins
dwdng nhw méi luc ndo nhiét hon. Bang sau tda Phap dinh, néc
chudng hinh xoan éc, trén nha thé Sainte Chapelie vwon lén
trén bau troi trong xanh. Tiéng rao cla tré em ban bao ndi han
lén khéi 1ong Am thanh hén dén ctia xe cd nhw tiéng chim hai au
lanh 1anh trén nén tiéng ri rdm ca dai dwong.

“Anh khéng du sirc bao vé em.” Téi noi.

“Vang, em biét.”

“Em sé bi giam git.”



“Con anh thi sao?”

T6i nhun vai:

“Co 18 ho ciing s& nhét anh. Chung ta sé bj ngan cach.”

Nang gat du.

“Nha giam cua Phap khéng phai la nhirng noi nghi mat dau.”

“Thé nha tu ctia Pc?”

“O Pirc em sé khong bi giam gitr.”

“Em ctr & day.” Helen sbt ruét noi, “Anh da lam xong nghia vu
cua anh. Anh da bao trwdc cho em biét. Gid thi anh hay quén
chuyén do di. Em ¢ lai. Chang cd gi lién can dén anh dau. Em
khéng mudn vé. Thé théi.”

Toi nhin nang.

“Mac ké sy an toan ban than!” Nang kéu Ion, “Canh giac dé
phong mai em phat ngay rdi. T lau &n mai th 4y ngan qua
roi.’

T6i vong tay quanh vai nang.

“Noi thi dé day, Helen a.”

Nang day téi ra xa.

“Thé thi hay dé cho em yén!” Nang hét 1én, “Di di, anh chang
c6 trach nhiém gi dau. D& em yén. Clr dé em. Em c6 thé xoay
tr& mo6t minh dwoc.”

Nang nhin téi nhw thé téi 1a Georg vay.

“Théi di! Lam gi ma clr nhw la ga me tréng con thé? Anh
chang hieu gi hét. Thoi, dirng lam em chét ngat v&i nhirng lo au
va Sw SO trajch nhiém cla anh nira. Em ra di dau phai vi anh.
Anh phai hiéu ra diéu dé ch. BDau phai vi anh. Em ra di vi lgi
ich cua riéng em ma.”

“Anh biét ma.”

Nang bwéc lai gan toi.

“Anh phai tin em moi dwoc.” Nang diu dang nai, “Dau sy thé
bén ngoai nhw thé nao di nira, em ciing phai ra di. Viéc anh tro
vé chi la mét ngau nhién. Anh can hiéu gium cho em. An toan
ban than khéng phai la ly do duy nhat.”

“Dang thé that.” Tai nodi. “Nhwng em mudn an toan ban than
cho nguoi khac khi em yéu thuwong ho.”



“Chang c6 an toan ban than nao ca. Anh ding trai y em. Em
biét! Em biét r& hon anh nhiéu. Em da suy nghi vé van dé nay
rat k. Anh khéng biét dwoc em suy nghi nhiéu dén thé nao
dau. Théi, ta ché nén tranh cai vé chuyén doé niva anh yéu. Budi
tdi dang chd doi ching minh day. Tai Paris nay sé khéng con
nhiéu budi t&i danh cho ching minh niva dau.”

“Néu em khéng chiu vé Bire, thi vé Thuy ST dwoc khéng?”

“Georg cho biét bon Quéc xa sap slra tran qua Thuy STy hét
kiéu vua Pirc da Ua qua nwéc Bi thdi dé nhét thé chién vay.”

“Dau phai chuyén gi Georg cling biét.”

“Hién gi® thi ta hay c& & day. Co thé toan bd cau chuyén chi
la mot sy dbi tra. Lam sao ma biét chinh xac cai gi sap xay ra?
Ciing nhw cudc chién tranh trwdc day Ay théi. Tai sao lai khong
thé c6 mét thda wee Munich thir hai?”

Téi khéng rd nang cé thwe bung tin diéu nang néi khdng, hay
la nang chi tim cach trn an t6i. Tin vao nhirng diéu trang hop
v&i diéu ta dang mong wéc thi that 1a dé&. Ma téi hém Ay t6i tin
nhw thé diy. Lam sao nwéc Phap coé thé tham chién? Chang
chudn bj gi cd. Chac 1a phai ddu hang théi. Tai sao ho lai tham
chién vi nguwdi Ba Lan? Trong vu Tiép Khéc bi xam lang, ndo ho
¢6 chiu nhuc nhich lay ngon tay.

Muwdi ngay sau do, bién gidi dong clra. Chién tranh da mé
man.

— Ong ¢o6 bi bat gitr ngay khéng, dng Schwarz? - T6i hdi.

— Chung t6i dwoc thém mét tudn niva. Nguoi ta cdm ching
t6i rovi khdi thanh phd. Ké ciing budn cwdi. Trong ndm nam subt
ho clr tim cach téng kh téi ra, thé réi thinh linh ho lai khéng
chiu dé toi di. Luc bay gi® 6ng & dau?

— O Paris. - T6i dap.

— Ong ciing bi nhét tai trwdng dua ngwa ch?

— T4t nhién.

— Thé ma t6i khéng nhé ra 6ng.

— Co6 ca hang tram ngw¢i ti nan ¢ trwdng dua ngwa, 6ng
Schwarz a.



— Ong con nhé may ngay sau cung trwdc khi chién tranh
dwoc tuyén bd, lic Paris ¢ 1énh tat den?

— Vang, di nhién con nhé. Lac bay gi& ca thé gidi nhw roi
vao coi tdi tam.

— Nhirng ngon dén xanh nhé & nga tw dwdng. - Schwarz néi,
- Chung lam t6i nh¢ lai nhirng ngon dén trong bénh vién. Trong
cai bong tdi xanh I& mé va lanh 1&o 8y, twédng nhw ca thé gidi bi
ém. Twng dot séng run rdy chay khdp chau than. Téi nghi
ching t6i nén c6 mot it tién mat, nén dem ban mdt trong sb
nhirng birc tranh éng Schwarz trwdc kia dé lai. Gap phai luc kho
khan. Tay mua ban tranh ma t6i dén gap dé xuat moét gia ré mat.
Téi khéng thuan va mang birc tranh vé nha. Sau cung toi ban
cho mét dan ti nan giau co trwdc day co lién hé gan xa voi
nganh dién anh tai BPirc. Anh ta mét tin twéng vao tién glay nén
mua bét c thir gi lot dén tay. T6i glri lai birc tranh cubi cung
cho chu khach san gilr hd cho chac. Sau d6 canh sat dén kiém
t6i. Hom &y la vao budi chiéu. Ho cé hai nguwdi. Ho bao téi noi
déi 1o twe gia voi Helen. Nang dieng do, mat xanh nhw tau la, doi
mat rwc Ira.

“C6 thé nhu thé nay dwoc sao?” Nang noi.

“Phai, em a.” Tdi néi, “Chuyé&n nay rat cé thé, em a. Sau nay
ho cling sé dén kiém em théi. Tét hon ta khéng nén quang thé
hé chiéu cla ta di. Em ciing thé, gilr cai ciia em lai.”

“Dang vay.” Mét trong hai vién canh sat néi bang tiéng Blrc
rat chuan, “Tét hon nén gitr nd theo ngudi.”

“Cam on.” Toéi dap, “Cac 6ng c6 thé dé chung t6i mét minh
cho chung t6i tir gid nhau khéng?”

Vién canh sat nhin ra phia ctra.

“Néu tdi co y chay tron, téi da lam thé cach day nhiéu ngay
réi.” T6i noi.

Y gat dau déng y. Tdi cung Helen di vé phong nang.

“Khi n6é thwe sy xay dén,” Téi néi, “N6 khéng nhw ltc ta chi dé
cap dén no théi.”

No&i xong t6i 6m nang trong vong tay. Nang g& tay t6i ra.

“Em lién lac v&i anh bang cach nao day?”



Nhuw thuwdng €, chung t6i cd mét cubc ban thao vao giay phut
cudi. Chung téi ¢ hai dia chi, dia chi ctia khach san va ctiia mét
ngwoi ban. Ngudi canh sat go ctra. Tbi ra mé.

“Nhé& mang theo cai mén.” Y dan do, “Chi la vai ngay thdi,
nhwng dau sao ciing nén mang theo mén va cai gi dé an.”

“T6éi khéng c6 mén.”

“Em sé& mang cho anh mét cai.” Helen nai.

Nang nhanh tay thu géi tat ca nhirng gi an dwo'c ma chang toi
cb san.

“Co that Ia chi mét hai ngay thoi khéng, cac 6ng?” Nang hai.

“Cham nhét 1a thé.” Vién canh sat dap, “Chi kiém tra lai can
cuwdc va cac thir dy. Chién tranh ma, thwa ba.”

“Chung toi cling da thwéng nghe noi nhw thé a.”

Schwarz lay diéu thudc trong tui ra cham Itra:

— Ong ciing biét nhw thé nao réi. Canh chd doi & dén canh
sat, nhirng dot ti nan khac ao dd dén, bj vay quanh c* nhw ho
la nhirtng t&n quéc xa nguy hiém, chuyén di trén xe ch& théc
dén S& canh sat, budi che dogi vo cung tan & day Ong cod dén
Phong Lépine réi chir?

T6i gat dau. Phong Lépine 1a mét phong rong rai trong sé&
canh sat, kiéu rap chiéu phim, noi thwéng chiéu nhirng phim
huén luyén cho canh sat. C6 may chiéu va vai tram ghé.

— Toi séng ¢ do hai ngay. - Téi tra 1&i. - Ban dém ho duwa
chung t6i xudng hdm chira than ngu trén ghé dai. Qua sang
hém sau thirc day tréng chang téi chang khac gi ngwdi cao 6ng
khai.

— Chung t6i da phai ngbi trén ghé 4y khong biét bao nhiéu
ngay. - Schwarz ké lai. - Ngw®i ngom chung téi do day ban thiu.
Chang bao 1au ching toi trong hét nhivng tén tdi pham ma chinh
ho ciing nghi thé. Georg da tra thu téi dwoe réi, du luc dau y biét
dwoc dia chi cia ching téi. Co6 ké tra clru ho so’ giim han. Han
chang gidu diém gi vé viéc han cé chan trong dang. Viéc nay da
hai nam r6 mwoi. Nguoi ta nghi toi la gian diép. Ngay ngay toi bi
thAm van bén Ian vé quan hé v&i Georg va vé dang Québc xa.
M&i dau t6i con cwdi: chuyén qua vo ly. Nhwng sao do téi thay
rang nhirng cai vo ly cd thé tré nén rat nguy hiém. Dién hinh la



dang Quéc xa tai Prc, va gid day, dwdi tac dong manh mé cla
bd may quan liéu va chién tranh, ngay ca nwéc Phap von 1a qué
hwong cua ly tri, dwdng nhw cling phat dién ludn. V6 tinh,
Georg dé lai sau han mét qua bom nd cham. Thdi chién ma b
xem la gian diép qua that khong phai la chuyén dua.

Ngay ngay nguoi ta lién tiép dwa vao nhirng dot ngudi bi bat,
nét mat kinh hoang. Chang co ai bi giét ngoai mat tran. Day
dung 1a mét cudc chién tranh ky quai, néi theo 16i nhirng ngudi
biét chuyén, nhwng mét bau khéng khi chién tranh bao trum 1én
dat nwéc nhw nan dich. Mang séng va phuc loi ca nhan chang
nghia ly gi. Nguwoi ta khéng con la con ngudi niva, ho dwoc
phan loai theo cac tiéu chuan quan sw, thanh binh si tap hop
v&i nghia vu quan sw, mang sdng thich hop cho nghia vu quan
sw, va ké thu.

Bwoc qua ngay thtr ba trong Phong Lépine, toi kiét stre han.
Mot sb trong bon ching téi dwoc dwa di noi khac. Sb con lai
chum dau nhau lai noi chuyén thi thdm, hoac ngu, hoac an.
Cudc sbéng bi gidm xubdng mic nhirtng nhu cau téi thiéu. Tuy
nhién, chung t6i khéng dén ndi qua chan nan. So v&i trai tap
trung ctia Pwrc, thi day chang thAm thap gi. Té 1dm thi ban cé
thé bi da vao méng hodc bj xd day déi chut néu ban chép hanh
ménh lénh cham. Nhwng quyén lwc la quyén lyc, canh sat la
canh sat, khap noi trén thé gidi déu nhw thé ca.

Sau nhirng 1an diéu tra thAm van ngudi t6i qua mét méi. Trén
cai buc dat dwéi man anh, toan linh canh chuing téi ngéi thanh
hang, chan dubi thang. Can phong sang I& m&, tAm man vai
tran trui cau ban, va chung t6i & bén dwdi, mdt hinh anh budn
thdm nhw la biéu twong cho ban than cudc sbéng vay. Ban luén
ludn 1a tén tu hodc tén gac tu, chi dwoc tw do quyét dinh mudn
xem loai phim nao, phim giao duc, phim hai hwéc hay phim bi
kich. Cudi cung chang cé gi ca, chi cé cai man tréng tron, mot
con tim doi khat, va nhirng tén dai biéu ngu xuan cta quyén lwc
ct lam nhw thé chang la bat tir va IGc ndo cling ¢6 ly, tuy nhirng
man anh bao ndm nay van trng tron. Ludn luén sé& nhw vay, t6i
nghi thé, va chang cé gi thay dbi. Dén mét ngay nao doé toi sé
tan bién di va chang ai khén ngoan tng trdi hon ai. Ong da



song qua nhitng gi khac &y roi, ‘lic niém hy vong lim chét’,
Ong cling qua cau ay roi.

Toi gat dau. Gior khac cla sy tw sat lang 1€. Strc dé khang
cua ta da can. Ta bugc mot bwde cudi cung khdng suy nght dan
do, gan nhu la ngau nhién vay.

— Clra m&. - Schwarz ké tiép, - Va cung v&i lubng anh dién
vang tlr hanh lang, Helen bwdc vao. Tay nang xach cai gio va
cap meén, chiéc ao da beo vat trén canh tay. T6i nhan ra nang
qua dang di va cach nang ngang cao dau. Nang dirng lang yén
trong mét lic. RGi nang di qua may hang ta, dao mat kiem.
Nang di sat bén t6i ma khéng hay. Gan giong nhw dao & nha
thd Osnabruck.

“Helen.” T6i cat tiéng goi.

Nang dao quanh. Téi dirng day. Nang nhin toi.

“Ho da lam gi anh thé nay?” Nang gian dir hai.

“Chang c6 gi dau. Bon anh ng trong ham than, nén nwéc da
khéng dwoc tot, thé théi. Em dén day bang cach nao?”

“Em bi bé’g.” Nang noi giong qé chut tw hao, “Y nhw anh va
s&m hon may phu nir khac nhieéu. Em dang mong gap anh &
day.”

“Tai sao ho bat em?”

“Thé tai sao ho bat anh?”

“Vi ho nght anh la gian diép.”

“Em ciing thé. Vi gidy hé chiéu cla em hop 18.”

“Lam sao em biét?”

“Em vira bi thAm van va ho cho biét nhw vay. Em thudc loai tj
nan khdng dang tin cay. Ho chwa bat g"én phu nlr. M6t nguoi
dan 6ng nho con, toc boi m& bao em thé. Co phai y la nguoi da
hdi cung anh khéng? Y hdi mui 6c¢.”

“Anh chang ré. Cai gi & day ciing héi mui 6c. Cdm on chua,
em co dem chan vao.”

“Mang duwoc the gi la em mang.”

Helen m& gid ra. Hai chai va vao nhau.

“Cognac,” Nang néi. “Khéng cé rwou vang. Con thirc an thé
nao?”



“Gan nhw em da nghi. Ho cho ta glri ra ngoai mua sandwich.”

Helen khom ngu®i xudng xem xét toi rat ky.

“Anh gibng nd I& trén chiéc tau chd nd & chau Phi thu® nao.
Anh khéng duwoc tdm riva sao?”

“Cho dén bay gi® thi chwa. Nhwng khéng phai vi ho bun xin
dau. Chi vi 16n xon chwa té chirc dwoc dé thoi.”

Nang l4y chai cognac ra.

“Nap chai da mé rdi.” Nang bado, “Nguwdi quan Iy khach san
lam giup em. Ong &y that t& té&. Ong 4y bdo & day em khéng
kiém dwoc dd mé chai dau. Nao, anh ubng chut di.”

T6i ubng mdt ngum ré 1&n rdi chuyén cai chai lai cho nang.

“Em ciing phai udng mot ly chir.” Nang ndi. "Bay cling la cach
em té 1ong kinh trong doi v&i nén van minh. Ta hay gilr virng
truyén thdng &y chirng nao con cé thé dwoc.”

Nang rét day ly va udng can.

“Em thom mui nang ha va tw do.” Téi néi. “Bén ngoai ra sao
hé em?”

_“Nhw thoi binh thoi. Cac quan nwoc dong nghet khach. Troi
van xanh.”

Nang nhin I&n day canh sat ngdi trén buc rdi cuwdi noi:

“N6 lam em nghi dén gian hang choi tro ban sung. Néu ta ban
vao hinh ném trén kia, va néu con ném dé nghiéng, ta lanh
dwgc chai rwgu hoac cai gat tan thubc.”

“O' day hinh ndm lai cé sung.”

Helen méc trong gid ra khoanh pa té.

“Qua biéu clia ong chi day.” Nang noi. “Ong ay c6 nhan
thém: Xin co6 1&i chao hdi ndng nhiét nhat’ va ‘Me bd né chién
tranh’. Em c6 mang nia va dao day. Va cho em ndi lai: Nén van
minh muén nam.

Bé&ng nhién tdi cdm thay vui vui. Helen con day, chang cé gi
mat mat ca. Van chwa cé danh nhau, va biét dau dung Ia chung
t6i sé dwoc phong thich som.

Qua chiéu hém sau nghe c6 tin chang téi sap slra bi cach ly.
Toi sé dwoc dwa dén trai chuyén tiép & Colombes con Helen
dén nha giam La Petite Roquette. Dau ho co tin chung t6i la v¢



chéng, diéu Ay ciing khéng gitp gi dwoc. Nhivng cép vo chdng
khac cling phai bi cach ly.

Chung t6i ngdi sudt dém dwdi ham than véi sw cho phép cla
nguwoi linh gia tét bung. C6 ngwdi mang xubng it dén cay. Mot
sb trong chung t6i da dwoc di chuyén téi noi khac; con lai do
tram nguwdi. K& cling nwc cudi cho cai canh cda nhirtng nguoi
chdng phat xit mét cach ky lwdng dén nhw thé. N6 khién ta nghi
dén nwoc Dulre.

“Tai sao ho muén cach ly chung ta?” Helen hai.

“Anh khéng biét. Khéng phai vi ho tan bao, ma chi vi ngu
xuan day théi.”

“Néu ho nhét dan éng, dan ba chung trong mét trai,” M6t 140
nguwdi Tay Ban Nha nhé nguoi 1én tiéng gidi thich, “Thi chi ¢o
ghen tudng danh dam théi. DAy, vi sao cac ban phai bi cach ly.
Chién tranh ma!”

Helen ngl canh t6i, ngu®i cudn trong chiéc ao da beo. Co it
chiéc ghé dai boc ném dé riéng danh cho phu nir 1&n tudi. Co
ba nhuwong chiéc ghé ciia minh cho Helen ngl tir ba t&i nam
gi®, song nang ti chdi.

“Sau nay toi sé c6 da thi gi ngll mét minh bang thich.” Nang
noi.

Pém 4y la mot dém ky di. Tiéng néi chuyén dan dan tat lim.
Ba l&o thoi khoc thut thit. Thinh thoang mot ba thire giac sut sui
khoc roi lai tr6i vao gidc ngl nhv dwoc bao phu trong I&p len
den. Bén cay tat tirng cay mot. Helen twa vai téi nga. Trong giac
ngl nang quyén tron téi trong vong tay; dén Iuc thire gidc nang
lai thi tham vé&i téi. Cé IUc giong nang thd thé nhw dira bé, ¢ luc
nhw nguoi phu nir dang yéu bang nhirng 16i ta khéng thwong
ndi vao ban ngay, hay ké ca ban dém trong nhirng trwéng hop
binh thwéng, nhirng ngdn tir thdng khd chia ly, nhirng ngdn tir
cua than xac ndi 1én chdéng dbéi canh phan ly, nhitng ngdn tir cla
da thit mau ma, nhirng ngdn tir oén trach, 1&i oan xwa nhat trén
doi: tai sao ta khéng duwegc sc“')ng bén nhau, tai sao luc nao ta
cling phai di trwdc, tai sao cai chét cr mai mai nam tay kéo 16i
ta, khién ta phai buwdc tdi, dau ngudi ta mét nhoai, dau trong
mot gi® khac ngan ngui ta cb gir chat cai o anh vé chén vinh



clru? Lat sau dau nang tut tir vai t6i xuong dau goi. Toi gitk lay
dau nang trong tay va thdy nhip thé nang qua anh nén sau
cung. Co tleng dan 6ng thtrc day mo mam gilra may dong than
tim noi di gidi. Anh dén yéu &t lung linh, nhitng chiéc bong
khéng 16 nhdy mua quanh hdm. Réi anh dén sau cung cling
phut tat, chi con lai bong d@m mit mé& mé sadng. Cé mét lan nang
giat minh thét mét tiéng chat chua.

“Anh day ma, em.” Téi bdo tham. “Dirng so. Moi sy déu tét
dep ma.”

Nang nam xudng lai va hén tay toi.

“Vang, anh day rdi.” Nang néi khé. “C& & véi em mai, nghe
anh.”

“Thi anh lic nao cling & v&i em kia ma,” Toi thi tham, “Cho
dau chung minh cé bj chia cach trong chéc lat. Anh luén luén sé
timra em.”

“Anh sé& tim ra em?” Nang hai nhd, rdi lai ngu thiép di.

“Anh luén luén sé tim ra em. Luén luén! Dau em & mai tan
dau. Y nhw dao vira réi anh da tim gép em d6.”

“Tét r6i, anh a.” Nang thé dai néi roéi up mat vao long ban tay

~ne

tol.

T6i khéng ngu. Thinh thodng t6i cdm thay méi nang lwdt nhe
trén may ngon tay t6i, va c6 mét lan t6i nghe nwédc mét nang
nhd giot I&n dd, song tdi van lang thinh. Toi rat yéu nang, va
dwdng nhw t6i chwa bao gid, ké ca luc chiém nang, chwa bao
gi® yéu nang hon vao cai dém nhép nhap nay day tiéng ngay
lan tieng nwdce tiéu rét xudng dong than nghe thanh tiéng huyt
la lung. TOi n90| that yén tinh, tam hén tan Ioang trong yéu
thuwong. Roi budi sang dén, mot mau xam sém sta nhat nhoa
x6a |4p moi mau sac khac va dé 16 ra than xac gay gudc dudi
lan da. Thinh linh téi twéng nhw Helen dang hap héi va téi phai
danh thirc nang day dé gilr cho nang séng. Nang tinh giac, hé
mat nhin t6i.

“Anh nghi ta cé thé kiém chat ca phé va vai banh mi sirng
trau khéng?” Nang hai.

T6i tran ngap hanh phuc.



“Dé& anh thtr tim cach mua lai cdia nguoi linh gac xem sao.”
T6i nai.

Helen mé& to ddi mat khi nhin téi.

“Chuyén gi thé?” Nang héi. “Tréng anh nhw vira tring sb doc
dac vay. Ta sép dwoc phong thich sao?”

“Khéng dau. Anh tw phong thich anh dé.”

Nang vui dau vao tay t6i, dang con ngai ngu.

“Anh khong tw tao cho minh chut yén nghi dwoc sao?”

“Duwoc chir.” Toi noi. “Ma that ra, anh phai thé méi duwoc.
Trong khoang thoi gian kha lau, anh e rang phai nhw vay. Anh
sé it dwoc dip tw quyét dinh 1ay mét minh. Néu em nhin vao sy
thé bang cach d6 thi rat d& cho anh.”

“Cai gi ciing la nguén an Ui ca, anh a.” Helen vira ngap vira
noi. “Chirng nao ta con song, cai gi cling an ui dwoc ta. Anh
chang biét the sao? Anh c6 nghi ho sé dem ta ra ban vi t6i gian
diép khéng?”

“Khéng, ho sé nhét ta lai thoi.”

“)/éy la nhirng dan ti nan khdong bi xem la gian diép ho sé chi
nhot théi sao?”

“Dang thé day Ho bat gilr bat luan ai roi vao tay ho. Ho da
bat gilr dan 6ng réi do.”

Helen choang ngu¢i day.

“Thé thi c6 khac gi?”

“C6 Ié nhirng nguwoi khac sé dwgc ra sém hon.”

“Biét sao noi trwdc duwoc. Co 1é ching minh s& dwoc dbi xir
t&t hon chinh vi ho xem minh 1a gian diép.”

“Vo ly, Helen a.”

Nang lac dau.

“Khéng vé ly dau anh. Kinh nghiém day. Anh khéng biét rang
& vao thé ky nay sw vo t0i 1a toi ac nang nhat va nhitng ké nao
vO t6i ludn ludn bj trieng tri nghlem khac nhat? Twdng anh da
biét ra diéu do sau khi bi bat & hai nwdc khac nhau rdi chir? O,
anh cung v&i nhirng gidc mo céng ly ctia anh! Con chit ¢é nhac
nao khéng anh?”

“Cé6 cognac va ca pa té nira.”



“Cho em xin ca hai thi di.” Helen néi. “Bira diém tam thé nay
thi cling la that d4y, song em chi ngai tredc mat ta sé chi toan 1a
phiéu lwu va phiéu lwu.”

“Nhin vao sw viéc nhw thé 1a tét day.” Toi noi, roéi dwa rwou
cognac cho nang.

“D6 la cach doc nhéat. Anh thich chét vi cay dang xot xa sao?
M6t khi anh gat bd y niém cong ly ra ngoai thi xem tat ca cong
chuyén nay la mét cubc phiéu lwu dau phai khé Idm? Anh khéng
ddng y sao?”

Hwong vi ngat ngao cda rwgu cognac lau nam va khuc pa té
ngon lanh phang phéat quanh nang nhuv hoi thodng cltia hanh
phudc. Nang vira an vira thwéng thire.

“Anh khéng nghi di v&i em lai don gidn nhw vay.” Téi noi.

“Anh dirng lo cho em.” Nang néi va lay it banh mi trdng trong
gid ra. “Em sé qua dwoc ma. Péi v&i bon dan ba chung em
céng ly khéng cé y nghia gi nhiéu nhw dbi véi anh dau.”

“Thé dan ba quan tam dén cai gi?”

“Dén cai nay.” Nang chi vao chd banh mi, chai rwou va khuc
pa té. “An di, anh yéu quy. ROi thi cling quen théi. Trong mudi
nam nira, chuyén nay sé thanh cudc phiéu lwu I&n, chung minh
sé& ké lai cho ban bé nghe dén chan ngay thi théi. An di, h&i anh
chang véi céi tén gid. Nhirng gi ta &n bay gi& mai mét day ta sé
khoi phai mang theo.”

— Toi s& khdng k& 6ng nghe nhirtng chi tiét rwom ra. -
Schwarz néi. - Ong biét ndé nhw thé nao véi bon ti nan rdi. Toi
chi séng qua vai ngay trong san van déng tai Colombes. Helen
dwoc dwa dén nha giam La Petite Roquette. Vao ngay cubi
cung, 6ng quan ly khach san xuat hién trong san van dong. Toi
chi trdng thdy éng ta & dang xa; chung t6i khong dwoc phép ndi
chuyén véi nguoi dén tham. Ong ta de lai mot 6 banh ngot nho
va mot chai c¢d nhac that 1&n. Trong mau banh téi tim thay manh
gidy viét: “Ba nha van khde va vui. Pang ch® dwoc chuyén dén
trai phu n& dang dwng trong vung nai Pyrénées. Hay viét thw
qua dia chi khach san. Khéng cé gi nguy hiém dén ba ca. Ba
nha ct [dm.” Gap nhé bén trong ni*a 1a mau gidy nhd voi nét



chir ctia Helen: “Anh dirng lo. Nguy hiém qua rdi. VAn chi la mot
cudc phiéu lwvu. Mong gap anh som... Yéu.”

Nang da pha v& dwoc vong vay kiém soat, kiém soat rat 1a
ludbm thudm, song t6i van khéng hiéu bang cach ndo. Sau nay
nang co ké lai t6i nghe. Nang ti té thd 16 v&i ho rang con mot it
gidy t& quan trong dé lai trong phong khach san, thé 1a ho dua
nang tré lai khach san, cé canh sat di kém. Nang Itra dip nhét
vdi vao tay 6ng chi khach san méau gidy va bao nhé cach giao
lai. Vién canh sat thay cdp vo chéng bj chia cach, dong long,
nén nham mat lam ngo. Luc quay vé nha giam, nang chang
mang gidy to gi ca, thay vao do la nwdc hoa, cognac, va mot
gio day thirc &n. Nang rat thich an udng. T6i khéng bao gid hiéu
ndi bang cach nao ma nang gitr than hinh dwoc manh mai nhw
thé. Vao thu® chung téi con dwoc tw do, mébi lan thirc gidc ma
thdy chdé nang nam tréng la t6i chi cAn dén ché cét gitr thuc
phdm cda chang téi 1a gap nang ngay. Nang ngdi day, voi nu
cwoi hanh phuc dwdi anh trang, dang gam mau xwong dui hodc
ngau nghlen phan trang miéng nang dé danh lai qua bira an t0|
Va udng rwou vang ngay miéng chai. Nang gidbng con méo vé
dém thwong thay doi. Nang ké lai rang 6ng chi khach san dang
nwdng khic pa té Iic nang bi bat; nang xin vién canh sat cho
cho dén khi nwédng xong. D6 1a loai pa t&8 ma nang thich nhat va
nang da c6 dem theo. Nang tir chéi thang thirng khéng chiju di
néu khéng mang né theo dwoc. Vién canh sat cé cau nhau doi
chut nhwng rdi cling chiu thua. Ho khéng thich canh kéo & Iét
thién ha dén xe ch& théc. Helen con nhé ca dén viéc lay theo
mot hdp khan an bang gidy niva.

Ngay hém sau ching t6i dwoc chat [én xe hwdng vé ving
Pyrénées. Mét thién hing ca m& man véi day da tiét muc kinh
hoang, hai kich dao tau, quan liéu, tuyét vong va yéu thwong.



CHUONG T

MC)t ngay nao do, cé |& thé. - Schwarz noéi. - Thoi dai ching
ta s& dwoc nhac nhé dén nhw 1a mot thdi dai clia mai mia, tré
tréu. Chang phai s mia mai di dém cla thé ky mwdi tam, ma la
cai mia mai ngu xuan hiém doc cla ky nguyén thé bao v&i tién
bd k§ thuat va suy thoai van hoa. Hitler cr mai gdo I&én rang han
ta 1a s d6 cta hoa binh va chinh cac nwéc khac ap dat chién
tranh cho hén. Biéu d6 chang nhirng han noi cho ca thé gidi
déu biét, ma ban than han ciing tin nhw vay. Nam muoi triéu
nguwdi Dlrc cung véi han déu tin nhw vay. Sw that la chi ¢6 minh
chang tai vl trang trong bao nam nay, trong khi chang cé nwédc
nao khac chuan bj cho chién tranh, sw kién nay chang may may
tac dong dén dw luan cta chung. Lai con diéu mia mai nay niva
la nhirng ai trong bon ching ta ma thoat ra khaéi trai tap trung
cua Bure thi lai dap vao cac trai cua Phap. Ban cling khong thé
phan no qua murc vé diéu dé. Mot nwéc dang chién d4u cho s
song con cua ho co nhiéu viéc can phai lo hon [a mét sy cong
bang hoan hdo cho nguoi ti nan. Chung ta khéng bi tra tan, g|et
bang hoi doc, bi bAn ma chi bj giam gilr théi: con mong mudn gi
hon nira?

— Ong gap lai ba nha vao luc nao? - Téi hoi.

— Khéng phai doi 1au. Ong cé & trai Le Vernet khéng

— Khéng. Nhwng téi biét d6 1a mét trong nhivng trai thé tham
nhat Phap.

Schwarz mim cw®i chua chat:

— D6 chi la van d& mirc do. Ong cé biét cau chuyén ndi vé
may con cua bj ném vao ndi nwéc lanh dé nau chin khéng? Khi
nhiét d6 nwée 1én 120 dél], bay cua la hét rang chiu khéng ndi
réi rén Ién v & vi gap lic sung swéng khi nhiét dé chi la 100. Khi
lén dén 140 dd, chung lai than van héi tiéc luc nhiét dé chi la
120. Pén luc nd 1én dén 160 dd, chung lai rén ri nudi tiéc cho cai
lic nhiét 0 & m&c 140, va c& thé ma tiép. Trai Le Vernet con
mot ngan 1an kha hon trai tap trung nhan dao ctia Bc. Chi duy



trai tap trung khéng cé phong hoi ngat ciing kha hon trai tap
trung c6 phong hoi ngat.

Téi gat dau:

— Chuyén gi da xay ra cho 6ng?

— Chang bao lau tiét ddng dén. DT nhién chung t6i khdng co
da chan ma ciing khéng cé than dét. Chuyén quan ly toi té nhw
thworng 1& dy ma. Co diéu khi ta bj t& cong thi chiu dwng ndi bat
hanh kho hon. Téi khdng mudn lam nham tai éng v&i cdnh mo
td mua déng trong trai. Gilr thai d& cham biém thi qua dé. Néu
chung t6i thira nhan 1a dang vién Qudc xa, chang téi dwoc dwa
dén trai dac biét. Nguwoc lai trong khi d6 chung téi phai chiu doi
khat, rét lanh, lai con khé s& vi chirtng bénh thao da. Téi co
dwoc xem anh trong bao chi chup nhirng tu nhan ngudi Dlirc
khéng phai 1a dan ti nan. An, ho c6 dao nia, ban ghé; ngl ho c6
giwdng chan, lai con cé ca hdi quan riéng. Bao chi rat tw hao
noi 1én cach nwéc Phap déi xr véi nhirtng ngoai kiéu thudc
nudc thu dich. V&i chang toi 1a ké tj nan thi can gi phai dbi xi
nhe nhang, bang doi gang tay bang da dé non? Chung téi dau
cé gi nguy hitm? Nhwng roi toi cung thich (*’ng dwoc véi hoan
canh. Toi nghe theo |01 khuyén cua Helen va dirt khoat v&i cai y
niém cong ly. Bu0| tdi sau gi®& lao dong, tdi ngdi trén chiéc
giwdng ngd, mot & ném rom day théi, rong ba phut, dai sau
phut, va suy ngam vé hién tinh. Téi c6 luyén tap dé coi thdi ky
nay nhu 1a giai doan chuyén tiép chang dinh dang gi dén cai
ban nga riéng ctia minh. C6 nhirng sw viéc xay ra chung quanh
t6i va toi tap phan &ng lai nhw mét sinh vat théng minh. Nbi dau
budn quédn that giét ta cling dé& nhw bénh kiét ly, va céng ly chi
la mo6t thir xa xi thdi binh.

— Ong that tinh tin vao diéu dé sao? - Téi hoi.

— Khéng. - Schwarz dap. - Téi da phai nhét mai né vao dau
day chi. Chinh nhirng cai bat cong nho nhd, chang han nhw
mot miéng banh mi nhé hon chut, mét cdng viéc nang hon chat,
nd méi khd chiu dwng nhét. Ta phai biét bé qua nhirng ndi buc
minh hdng ngay nhw thé néu khéng thi sw phan uéat vi nhirng
chuy@n nhd khién ta quén méat chuyén I&n.

— Thé la 6ng sbng nhu mét con tha théng minh?



— Vang, cho dén luc tdi nhan duoc 14 thw dau cha Helen. Mai
hai thang sau. N6 dwoc giri dén qua dia chi cia khach san &
Paris. Téi twdng nhw cé mdt clra sd6 dwoc méd ra trong can
phong tdi tdm ngdt ngat. Bén ngoai cudc sbng van lang &,
nhwng it ra n6 van con dé. Thw tir cGia nang dén that thwéng, cod
khi cd may tuan khéng dwoc [y mét cai. That la 1a nhirng blc
thw 8y bién ddi va t6 dam nét hinh anh Helen trong t6i. Nang
cho biét nang van khoe, rang sau cung nang dugc dua dén trai
va nang lam viéc ltc dau 1a & trong nha bep réi sau & clra hang
trong trai. P4 hai IAn nang kiém cach glri cho t6i mot goi thuc
phdm, bang nhirng meo vat hay bang héi 16 nao, t6i cling khéng
nghi ra dwoc. Qua nhitng 1a4 thw cia nang tdi bat day thay
thoang hién Ién moét khuén mat maoi. Vi xa cach ma co, do khat
vong ma ra hay chi la twéng twong vé voi? Toi chang rd. Moi
céi déu khoéc lay nhirng kich thwéc hdu nhw 14 siéu nhién khi ta
bi roi vao canh don chiéc, réi thu gon vao may la thw; han 6ng
biét diéu d6. Mot i néi vo tinh budt miéng thét 1én, néu dwoc
viét Ién bang gidy trdng muc den trong nhirng trwérng hop khac
thi chdng cé y nghia gi, nhung day lai c6 thé I tiéng sét danh
v® nat cudc doi ta. Lai mot cau noi khac, ciing vdé nghia nhw
cau trudc, cd thé mang lai cho ta hoi &m trong bao nhiéu tuan
|&. Ta ngdm nghi ca thang vé nhirtng diéu ngudi viét thw da
quén trwdc khi dan thw lai. Chot nhan dwoc tdm anh: Helen
dirng bén ngoai trai tap chup chung v&i mét phu nlr va nguoi
dan 6ng. Hai ngw®i nay la nhan vién trong ban chi huy ftrai,
trong thw nang cho biét nhw thé.

Schwarz ngwéc mat nhin lén:

— T6i xem xét khuébn mat ngwdi dan 6ng trong anh that ky.
Téi mwon dwoc cdp kinh rat tot cia ngudi tho dong hd clng
canh ngd. Toéi that khéng nghi ra vi sao Helen gi cho t6i birc
anh do. Cé 18 nang chang nghi ngoi gi khi g né cho t6i. Hay 1a
nang cé suy nghi? Biét dau duwoc? Co bao gid 6ng cdm thay
nhw thé khéng?

— Ai cling thé ma. - Téi dap. - Chirng than kinh, chung cho
moi ngudi tU &y ma! Chang cé gi déc biét la lung dau.

Chu tiém rwou mang phiéu tinh tién ra cho chung t6i. Chung
t6i la khach sau cung.



— Ta con di dau dwoc niva khdéng? - Schwarz hoi.

Chu tiém mach ngay cho ching téi mét ché khac.

— O day c6 gai. - Han ndi. - Xinh dep phdp phap Iam. Lai
khéng dat.

— Chang cdn noi nao khac sao?

— Vao gi® gidc khuya khoét nhw thé nay théi chadng con biét
noi nao khac nira. - Han khoac 4o ngoai vao. - Toi sé dwa éng
dén dé néu 6ng mudn. Téi thi chang co viéc gi lam ca. Gai &
day kha 1a ma manh. Téi sé tréng chirng dé éng khdi bi gat
gam.

— Ta c6 thé tim chd nao khac khdng c6 gai khdng?

— Khéng gai? - Han 16 vé sirng s6t. Rdi mot nu cudi toe toét
bao trim c& mat han. - Khdng cé gai? A, téi hiéu réi. Vang, chac
chan. Di nhién. Nhwng ho chi c6 thé théi. Chi gai théi.

Han quay nhin ra sau lwng khi chung t6i bwéc ra dwdng phé.
M6t budi binh minh tuyét voi. Mat tréi chwa 1én, song mui nwéde
man tré nén dam da hon. Xe c6 bd doc theo duo’ng phé Mui ca
phé va ngai ngu thoang thoang dwa qua hang cra sO m¢@. bén
tat ca roi. Pau day nghe co tiéng xe ngwa rap rinh cach vai con
phd. Thuyén ngw phl chot hién ra nhw nhivng déa sen vang dé
bdng bénh trén séng Tagus nhén nhip, va bén duéi xa kia, la
con tau, con thuyén ctru nan, niém hy vong cudi cing, ndm yén
m& mo khéng anh dén nhan tao. Chung téi xubng déi vé hwéng
no.

Nha chira trong dén la dm dam, t6i tdm. Bén ndm phu ni
map béo luém thudm ngdi hat thude, danh cd. Sau mét hoi cd
gang hoi hot dé gay cdm hirng cho ching t6i nhwng khéng két
qua, ho dé& chung t6i yén. T6i nhin déng hé.

— Khéng con bao lau niva dau. - Schwarz néi. - Ma mai dén
chin gi& sang m&i mé clra.

Téi cling biét thé, nhw han vay. Cé diéu dwdng nhw han
khong biét rang ndi va nghe Ia hai diéu khac nhau xa.

— M6t ndm ma twdng nhu bat tan. - Schwarz ndi. - Thé roi
dwong nhw chang lau lac gi. Pén thang giéng ti tim cach trén
nhan ltc chang t6i lao déng ngoai trai. Hai ngay sau t6i bj bat.
Tay trung uay khét tiéng G. dung roi da quat ngwa danh téi nat



mat. R&i toi bi nhdt xa lim ba tuan, chi cé banh mi va nwéc 13.
DPén Ian thr hai toi bi bat ngay. Téi bd cudc. Vi khéng thé di mot
budc ma khéng ¢ thé thwe phdm va cac th gidy to khac. Bat
c tén sen dam nao cling c6 thé lwom ta ngay. Ma dén dwoc
trai Helen thi dwdng con xa I&m. Sau d6 hoan canh ching t6i co
thay déi. Pén thang nam chién tranh that sy bat dau va két thac
bdn tuan & sau. Chung tdi roi vao cung phi quan sy nhuwng
nguwoi ta khao nhau la sé c6 phai doan cua quan ddi, lai co ca
bon Gestapo dén thanh tra trai ching t6i. Téi nghi chdc éng con
nh& lai con hoang loan dang tran lan?

— Vang. - Téi dap. - N&i kinh hoang, dich tw sat, nhirng kién
nghi tha chung toi ra truwéc, cai hé théng quan liéu bat lwc lai doi
khi can tr& viéc nay. Khéng phai lic nao ciing thé. Thinh thoang
gap dwoc moét chi huy trai théng minh chiu dlirng nhan trach
nhiém tha tu ti nan ra. Mét s trong nhirtng nguoi ay, diéu nay
co that, sau nay bi bat lai tai Marseille hoc tai bién gioi.

— Tai Marseille! Luc d6 thi Helen va t6i da c6 thubc doc trong
nguoi roi. - Schwarz vut kéu Ién. - D6 1a nhitng vién thubc
nhéng nhdé thdi. Mot tay dwoc si trong trai ban cho chung téi.
Hai vién. Toi khdng biét chinh xac né 1a cai gi, song toi tin 1 y
khi y bdo néu uéng mét vién 1a ta chét ngay gan nhw khéng dau
dén gi. Y con dan liéu thube déc di dung cho hai ngwdi. Y ban
lai cho chung t6i vi so dén mdt d&m nao dé chinh y dung dén
nd, vao gi¢ tuyét vong, ngay truwdc luc rang déng. Chung toi
duwoc xép thanh hang nhw nhitng chim bd cau bang dat sét.
Thét tran qua nhanh. Khéng ai ng® né dén s&m nhw vay. Ching
t6i chwa duwgc tin la nwédc Anh khéng chiu hoa. Chung t6i chi
thay tat ca da mét roi.

Schwarz phac mét ctr chi mét mai, chan ngan:

— Ay thé ma dén bay gid ta van khdng chéc 1a con hay mét.
Chung t6i bi day Iui ra bd bién. Trwdc mat chi la bién ca.

Bién c3, tdi swc nghi dén. Tau bé van con qua lai trén do.

Trén thém clra xuat hién ngwoi chd tiém rwou ma chung toi
m¢&i bé di. Y nhe rang chao chung téi, kém theo cai chao theo
16i nha linh ddy ché gidu. Rbi y thi thAm diéu gi dé voi bay gai



diém béo phi. M6t cé trong bon, mdt phu nir véi bd ngwc db sd
bwéc lai chd chung téi.

— Nay, noi cho bon nay biét lam sao cac anh lam chuyén ay
dwoc?

— Cai gi?

— Chéc |a dau don 1am.

— Cai gi? - Schwarz héi giong xa vang.

— Céch cac thiy tha [am chuyén Ay ngoai bién khoi 4y ma! -
Nguwdi chu tiém ruwou hét I&n tw thém ctlra, cwoi to dén nbi toi
clr twdng y khac bd rang cla y ra ngoai.

— Ong gido sw choi kham cé day. - Téi ndi véi cd cd bd nguc
vi dai &y, nguoi tda ra mui lanh khde cia dau 6 liu, téi, hanh, mo
héi va strc sdng. - Chang téi dau phai 1a tién la thanh gi. Ching
t6i c6 tham duw tran chién tranh Ethiopia va dan ban dia da hoan
chung toi.

— Céac anh la ngudi Y?

— Trudc kia 1a nhu thé day. - Téi dap. - Nhirtng ngudi hoan
khéng cé qudc tich. Chung t6i Ia nhivng ké giang ho ti xur.

C6 ta suy nghi cau noi héi lau.

— Anh dén 1a bubn cuwdi. - Sau dé ¢d nghiém nghij noi, roi
ngoe ngudy bé méng di tr& vé clra, cd chi tiém don ngay.

— Nght ciling la lung cho cai canh ngd vb6 vong that. -
Schwarz ndi. - Cai toi cla ta bién méat. Ta khéng con biét ta la ai
nira. Ay thé ma bén trong ta van con chat gi dé doi dwoc séng.
Ma sao ndé bam vao cudc sdng tran trudbng mong manh mot
cach virng chac, bwéng binh dén thé! déi khi ta cdm thdy moét
sy yén tinh hoan toan nhw céi yén tinh day chét chéc ma cac
thay tha thuong ké lai khi roi vao trung tdm con b&o. Ta bd
cudc, gibng nhw con rép gla vd chét, song ta khéng chét. Ta chi
budng thad moi cd gang dé tap trung tron ven vao s ton tai don
thuan. Ta rat tinh tdo nhwng hoan toan bj déng. Ta khéng con
strc lwe dé phung phi. Bao tap dang hoanh hanh quanh ta, song
ta dirng yén. So hai va tuyét vong bién di réi, ching thanh
nhirng thr xa xi ta khéng cé lai dwgc nira. Vi nghi lwc da hao
mon qua cudc phan dau chdng choi v&i so hai va tuyét vong
nén y chi sdng con cling bj tiéu hao, rét cudc ta danh budng



xudi. Toan tam toan tri san sang, vo tw va thu déng. Béng nhién
ta thay sang subt ky la, mét sw sang sudt thanh than tran khap.
Dao 4y déi luc t6i nhw nguwdi du gia vt bd moi cai gi con dinh
dang dén y thire tw nga, dé...

Schwarz 4p ung.

— Pé tim Thwong dé? - Tai hdi giong hoi giéu cot.

Schwarz lac dau:

— Pé tim Thwong dé. Ta ludn ludn tim kiém Thuong dé nhw
thé ta cb6 gang boi 16i ma clr dé nguyén bd 4o quan trén ngudi
v&i bao quan trang da chién trén vai. Trong khi dung ra la ta
phai trdn trudng. Tran trudng nhw cai dém luc téi réi bd mot
vung dat nwédc xa la an toan dé tré vé qué hwong day nguy
hiém cua t6i, va vwot séng Rhin nhw thé no 1a dong dinh ménh,
moét dai cudc d&i nhd hep tran ngap anh trang. Trong trai déi khi
t6i con nh& lai cai d@m hém dé. Ky niém 4y khéng lam tam luc
t6i kiét qué, t6i con nghi dén né dwoc, nd khién tdi thém sirc
manh. Tdi da lam nhirng gi cudc doi doi héi & téi. T6i da khdng
thiéu sot, tdi cé thém mot cude sbng thir hai, dén tr thién dang
cung v&i Helen; ay thé nhuwng thang hodc niém tuyét vong van
chap chon, cai canh tuyét vong da dén vaéi téi trudc kia va doi
khi con am anh téi trong gidc ngl, vi con co nhirng cai khac:
Paris Helen va cai cam giac mo hé Ia khdng con c6 doc nira.
bau day Helen van con song, co Ié nang song vadi ai do, nhung
nang con sbng 1a quy réi. That khing khiép khi nghi rang diéu
nay cé y nghia quan trong trong biét bao vao nhirng lic nhw thé
nay, lic con ngwdi con kém hon ca con gian dwdi chiéc giay
bot.

Schwarz lai im lang.

— Ong c6 tim thdy Thwong dé khéng? - Tdi hdi. Cau hdi
nghe céc ¢, nhwng béng nhién tdi ndng ldng mudn biét.

— M6t khuén mét trong tdm gwong soi. - Schwarz tra 1oi.

— Khubén mat ai?

— Van khuén mat 4y thoéi. Ong da biét qua khudn mét cla
minh chwa? Khuén mét éng co trwdc khi sinh ra ay?

T6i kinh ngac nhin han. Han dung lai nhirng tr nhw truée.



— Khudn mat trong tAm guong soi, - Han 13p lai. - Cai khuén
mat 4y nhin éng qua vai, va mdt cai nira dang sau vai 6ng.
Nhwng réi dét nhién chinh 6ng ciing la tm gwong soi v&i mot
chubdi phan anh vé cung tan. Khéng, t6i khdong gap dwoc
Thwong dé. Ma néu cé tim gap duwoc Nguoi, ta sé lam gi voi
Nguwoi? Luc d6 ching ta khédng con lam ngwdi niva. Chi dé tim
kiém Nguwoi, do lai la chuyén khac niva roi.

Han mim cuoi.

— Rbi sau do6 t6i cling chang cé du thi gio va strc lwc dé lam
viéc do. T6i cham chap qua. Téi chi cé thé nghi dén nhirng gi toi
yéu mén. Nh& dé ma téi con sbng. Téi khéng con nghi dén
Thwong dé. Cling khong nght dén Coéng ly niva. Vong tron da
khép lai réi. Cling cing mét canh ngd nhw dao téi ¢ trén bo
séng. Lap lai théi. Mot 1an niva t6i lai tr& vé véi cai téi. Trong
canh ngd nay, ta chang con lam dwgc gi nhleu Suy nght ciing
khong dwoc nira roi. Va lai cling khong can thiét. Suy nghi chi
td lam cho ta béi réi thém ma thoi. Nhirng sw viéc tw chung sé
xay dén. T hoan canh ¢b lap budn cudi clia con ngwdi ta quay
vé véi cai thé gidi cla nhirng sw cd khdng goi dwoc bang tén.
Diéu duy nhét ta can la phai sén sang. San sang dé di khi co
ban tay vé hinh vb nhe Ién vai; ta chi viéc di theo; chirng nao
ma ta chdng héi han thdc méc gi thi ta dwoc yén long. Co 1&
&ng cho téi 1a dang noéi dén th vé nghia than nhiém?

Toi lac dau:

— TAi cling biét qua cai cdm giac ay Nguw¢i ta déi khi gap cai
cam giac ay vao nhirng luc nguy hiém 1&n lao. Nhung NnQuoi
linh cé ndi cho t6i nghe vé nd. Chang cé ly do gi ca, co cai gi do
khién ta dirng day budc ra khdi ham trd 4n la noi bé ngoai tréng
that la bao dam; rdéi mot lat sau d6 mot phat dan truc tiép bién
n6 thanh nAm mé tap thé.

— Piéu sau cung t6i lam, - Schwarz ké tiép, - La hoan toan
khéng thé dwoc. Song né ¢o vé 1a viéc tw nhién nhét trén doi.
Téi géi gon dé dac tw trang ciia minh lai. Rdi vao mét budi sang,
t6i buwdc ra khoi trai. Thwdng thi nhirng muwu toan vuwot trai
dwoc thwe hién vé dém. Téi lai di qua céng chinh gitra ban ngay
ban mat va bao linh gac la t6i dwoc tha. Co hai linh gac & doé.



Toi ve vay tdm hd chiéu trwdc mat ho. Bong thoi t6i thoc tay
vao tui lay it tién biéu ho, bao ho di udng chuc strc khoe toi. Ho
khéng bubn hai t6i gidy phong thich nira. Dbi véi hai ndng dan
mac quan phuc kia, lam sao cé chuyén mét ngudi co du ban
linh ung dung ra di bang céng chinh néu khéng dwoc quyén
nhw thé?

T6i cham rai di xuéng doc con duwong tréng x6a. Budc duoc
dam budc t6i c6 cdm twdng nhw cdng trai bién thanh con réng
dang lén theo phia sau t6i. Song t6i khéng chay. Téi binh tinh
gidu k§ tAm ho chiéu ctia Schwarz di va ct thé tiép tuc budc di.
Gi6 thoang dwa mui hwong thao va cé xa hwong, hwong cua tw
do day. bi duwgc mét luc t6i gia vo' nhw day giay t6i tudt ra. Toi
cui nguoi xubng nhin ra sau. Chang co ai theo toi. Toi bat dau
bwoc nhanh hon. Toi chang c6 ldy manh gidy nao trong sb cac
gidy tor nguo’l ta c6 thé hdi dén vao nhirng ngay ay. Vén tiéng
Phap cla t6i tam ding dwoc. T6i mong thién ha sé lam né voi
mot thir thd ngr nao dé. Toan bd dat nwdc dang chuyén dong.
Céac thanh phdé déng nghet nhirng ngwdi tdn cw t ving bi
chiém, dwdng sé lic nhic xe cd dd loai, phan Ién day nhoc
chan giwdng, dd dung trong nha va linh trang bé ngd.

T6i bwédc vao mot quan tro nho. Bén hdong nha, ngudi ta dat
dam ba cai ban, chung quanh 1a manh vwdn rau va mét luéng
hoa nhd. Phong rwou dwoc lat béng gach vudng va thom mui
riwou bi vung vai, mui banh mi m&i va mui ca phé. C6 hau ban
di chan tran. C6 trai khan ban, dat I1én d6 mot binh ca phé, cai
tach, cai dia I&n, banh mi va mat. Xa hoa sang trong qua! Ké tw
lic sbng & Paris dén nay t6i chwa dwoc thay nhu vay.

Bén ngoai, déng sau hang rao bui bam, thé gi¢i dd nat dang
chuyén déng, & day trong cai x6 xinh wu dai nay, bén dwdi vom
cay, la hoa binh, la tiéng ong vo ve, la anh vang lung linh cia
nhitng ngay cudi ha. Téi ubng can nhw lac da tri nwédc cho
nhitng dam dwong chay bdng qua sa mac. Téi nham mat, nga
nguwdi swdi nang va udng ruou.



CHUONG T

Cs mot ga sen ddm dirng gan ga. - Schwarz ké tiép, - T6i
quay lui. Téi khéng ngai sw mét tich clha tdi dwoc théng bao
nhanh nhw vay, nhwng dau sao lic bay gi®& cling nén tranh xa
dwong xe Ira. Chirng nao moét tén tu dwoc giam gilr an toan
dang sau hang k&m gai thi chadng ai ban tdm dén han. Nhung
mot khi han tron thoat dwoc han lai tré nén cwe ky quan trong.
Trong trai, mdét mau banh mi da 1a qua tét cho han. Nhwng
mudn bat han lai khi d& cao chay xa bay nguoi ta chang ngai
viéc ton kém. Ngwoi ta huy dong hang dai doi linh dé truy lung
han.

Téi dwoc quéa giang trén mot chiée xe tai. Ong lai xe nguyén
rda lung tung: chién tranh, bon Brc, chinh phi Phap, chinh phu
Hoa Ky va ca Chua nira. Nhwng 6ng ta chia cho t6i bira an trwa
trvdc khi dé tdi buwdc xubng xe. Téi di quanh quan trong mot
tiéng déng ho rdi sau cung dén nha ga gan dé. Téi biét cach
khéng gay sw ngd vwc bang cach gilr minh that kin dao. Toi
bwdc ngay vao mua mdt vé hang nhat di dén ga ké can. Nguoi
ban vé do dw. S¢ bi hdi gidy t&, t6i quat thdo am 7 1a y qua
cham chap. Béi rdi vi giong diéu thj uy cla t6i, y danh dwa toi
tAm vé. Toi dén mot quan ca phé doi tau. Tau tré mot tiéng
ddng hd, nhwng cudi cuing né cling dén.

Phai ba ngay sau t6i m&i dén dwoc trai nhét Helen. Co mot
lan, mot tén sen dam chan t6i lai, t6i vira noi Ién véi y bang
tieng Durc vira khua khua tam ho chiéu clia Schwarz. Y cing do
nguwoi vi s¢ hai va mwng ro khi thay toi lai di ngay. Nwoc Ao 1a
mot phan cla nwéc Pic; nén tAm gidy hd chiéu cua Ao ciing
hiéu luc bang tAm danh thlep cua s& mat vu Gestapo. That la ky
diéu, mot tAm ho chiéu cta ngudi da chét, mét mau gidy vai it
chi¥ in trén dé, cé kha nang thwc hién bao nhiéu viéc. Hon ca
bat c&» ngudi nao.

Mubdn dén trai giam Helen, phai vwot qua mdt ngon nui.
Trwdc tién 1a mot bai dat hoang moc day thanh nam, kim twéc
va huwong thao, réi dén mét khu rirng. Luc t6i dén do chiéu ciing



gan tan. Trai c6 hang rao kém gai nhw & thwéng, nhung trong
khéng dén néi thdm hai nhw & trai Le Vernet, cé I8 vi day 13 trai
giam phu n. Tt khu rirng téi c6 thé nhin vao trai va thay dam
phu n mac do sac s&, dau chit khan mau sang sua. Khéng khi
c6 vé 1dng léo, thodi mai. Diéu nay lam tdi ng& ngang. Toi cw
twdng phai 18 mot noi hoan toan u uat ma toi sé dét nhap vao
nhw Don Quixote hay Thanh Georgel’l. Clr nhw thé nay thi hinh
nhw chang can dén tay t6i. Néu Helen dwoc & vao mét noi tét
lanh nhw thé nay, chac nang da quén téi tw [au.

T6i van nlp dé tim cach nhan dinh dia thé cta vung. Dén
chiéu tdi cd mét phu ni¥ buwdc dén gan hang rao. Nhiéu ngudi
khac budc theo. Chdng méay chéc cé cd mdt dam ding do roi.
Ho dirng lang yén, hdu nhu chang noi nang gi v&i nhau. Ho
nhin qua hang kém gai bang cap mat chang trong thay gi. Cai
ho mudn tréng thay lai khdng c6 do: tw do. Bau tr&i d6i mau tim
tham, tirng mang bong tdi tir dwéi thung liing bo 1én, d6 day
nguoi ta thdy dwoc nhirng bong dién cé man chan Pam phu
ni bién thanh nhirng khodng bong méat cd mau sac va mat ca
hinh dang. Nhirng khuén mat mo hd nhat nhoa lo ICbng thanh
mot ddy nhap nhé bén trén nhirng manh béng den duc phang
phiu phia sau hang rao. Réi hang ngi thwa dan, dam phu n
trng nguwdi lan lwot tré vao trai. Gid khac tuyét vong da troi
qua. Do dung la cai tén ho dung dé goi nd, nhw sau nay toi tim
hiéu ra duoec.

Chi con lai mét nguwdi van dirng canh hang rao. Toi than trong
budc lai gan.

“Dirng so.” Toi ndi bang tiéng Phap.

“So?” Mot lat sau ngudi phu nir méi héi lai. “S¢ gi méi dwoc
chw?”

“Téi mudn nhé ¢d gitp cho mét viéc.”

“Khédi phai tdn hoi vé ich, dé lon. Trong m& xwong muc cla
anh chang co6 gi khac niva sao?”

T6i ha héc miéng ra nhin nang ta.

“Y ¢& mudn nai gi?”

“Théi di, dirng gia vor diéc niva. Bon cac anh chi la mét 1G lon.
Trong lang xém chang con phu ni» sao? Tai sao clr la ca quanh



day mai thé?”

Sau t6i m&i hiéu ra.

“Co hiéu lam t6i roi.” T6i giai thich. “Téi can noi chuyén véi
moét phu nir cling & trong trai nay.”

“A, anh ban mudn thé ha? Tai sao lai m6t? Tai sao lai khéng
la hai? Hay ca dam luén?”

“Nay, hay nghe t6i chat.” Téi ndi. “Vo téi bi nhdt & day. Téi can
noi chuyén voi co ay.”

“Anh cling thé a?” Nguoi phu niv bat cwdi. Trong nang ta
chang cé vé gian di¥, chi mét madi chan chuwdng. “Lai thém mot
manh khde mai. Tuan nao bon cac anh cting nght ra dwgc mét
kiéu mai.”

“Tw trwdc dén gid tdi chwa hé dén day.”

“Thé thi anh tiép thu nhanh d4y. Théi, xéo di cho ranh.”

“Co khéng chiu nghe t6i sao?” Téi hdi bang tiéng Plc. “Toi
chi muén nh® ¢6 nhan lai véi mdt ngudi trong nay la téi cd &
day. Téi la nguwdi Dlrc. Ban than téi cling ¢ trai. Trai Le Vernet
ay ma.”

“Trai ngon lanh day.” C6 ta diém tinh néi. “Han ciing biét tiéng
DPlrc d4y! Tén dan Alsacel’l dang nguyén ria! Cau cho hét thay
bon anh chét vi bénh giang mai. Anh va i ban khén nan cua
anh dém nao ciing xép hang & day cung v&i mon hang trao dbi.
Mong sao bon anh mang theo ung thw trong mén hang 4y. Cac
anh chang con chut tinh cdm nao hay sao, dé i lon khén kiép?
Anh cé biét anh dang lam gi dé khéng? Théi, hdy dé cho toi
yén. Pé cho chung t6i yén di.”

Vé sau giong ¢ bién thanh tiéng hét. Téi thay nhirng ngudi
khac db xd dén nhuwng roi lai giat lui xa hang réo.

T6i ngu qua dém trong rirng. TOI chang blet di dau. T6i nam
dai gilra may lum cay Anh nang nhat dan va vang trang nhé 1én
trén cdnh qué md 4o nhudm mau vang bach, quyén swong thu
chdm lanh. Sang ra téi tré lai bén kia nai va xoay x& dbéi bo doé
t6i dang mac ldy mot bd dé tho may.

T6i trd lai trai giam. O tram gac t6i bao tdi dén kiém tra hé
thdng day dién. Von tiéng Phap cla t6i giup tdi qua dwoc ky sat



hach. Ho dé téi vao chang héi han gi ca. C6 ai mudn buwdc vao
trai giam dau.

T6i tham do dwong sa trong trai mét cach can than. Nha trai
tréng giong nhirng cai thung bang nep dan to I&n, cach nhau
bang nhitng tam man. C6 mét hanh lang & gilra, hai dau co
man chan. Phan I&n may birc man dwoc vén Ién. Ta c6 thé nhin
vao trong va thay dugc nhitng noi am cling ay tran thiét ra sao.
Phan I&n chi c6 nhitng vat dung toi can thiét, tro tryi lam sao,
nhung clng co nguwoi tao ra duwgc mot sac diéu riéng tw dén
cadm dong bang mot mau vai, mot tAm anh, hodc vai tAm buu
thiép. Toi lang thang qua nhirng day trai ti m& mé. Phu niv
ngwng lam viéc, nhin toi.

“Co tin tirc gi khong?” Mot nguwdi trong dam hoi.

“C6, cho mét ngudi tén Helen. Helen Baumann.”

Nguw&i dan ba suy nghi. M6t ngwc‘yi khac budc toi.

“Co phai cai con cho cai Quoc xa lam trong clra hang ay
khéng? Cai con luc nao ciing quan quyt ve van ldo bac si 4y
ma!”

“Co 4y khoéng phai 1a dang vién Quéc xa.” Téi noi.

“j'hé thi c6 trong ctra hang cling khong.” Nguwoi dan ba th
nhat noéi. “Tén cb ay la Helen, tbi biét ma.”

“Trong nay c6 dang vién Qudc xa sao?” Toi hdi.

“DT nhién. Trong nay lan 16n tum lum. Nhwng ngudi DBirc gidy
dang di dén dau?”

“Téi chang gép ai ca.”

“Nguoi ta ddn co6 mét phai doan quan sy dang trén dwdng
dén day. Anh c6 nghe gi khéng?”

“Khoéng.”

“Nguwoi ta bao ho dén dé tha nhitng ngwoi Quoc xa. Nhwng
téi con nghe ndi la Gestapo cing dén cung. Anh cé biét gi
khéng?”

“Khéng.”

“Ho con bao ngudi Dirc sé& khong ray ra gi dén khu phi quan
sw.”

“Nghe sao kiéu cach gibng hét ching thé.”



“Anh chang nghe gi ca sao?”

“Chi Ia I&i don dai thoi.”

“Ai nhan tin cho Helen Baumann day?”

Toi do dw mét héi:

“Chéng ¢6 ay. Anh 4y dwoc tw do rdi.”

Ngudi dan ba tha hai bat cuwoi.

“Thé 1a anh ta c6 mét mén qua ngac nhién cho anh ta day.”

“Téi c6 thé dén clra hang khéng?” Tai héi.

“Sao lai khdng? Anh la nguw®i Phap, phai khéng?”

“Dan Alsace.”

“Chi so a?” Nguw&i dan ba thir hai héi. “Tai sao? Chi c6 gi
gidu giém?”

“Thei bubi nay ai lai chang cé chut gi can gidu giém?”

“Chi cr ndi lai 1an nira di.” Nguwoi phu niy thie nhét noi.

Nguwdi the hai chdng néi gi, chi nhin téi nhw t6i la tén gian
diép vay. O co ta toat ra mui thom ngdo ngat clia déa hoa hué
trong thung llng.

“Cam on.” Tai ndi. “Clra hang trai & 16i nao?”

Nguwoi phu ni thir nhat chi dwong cho toi. Toi di qua day nha
trai t0i am u gilra hang tram cap mat do xét rinh rap. Twéng nhw
toi roi nham vao gitra dam phu ntr Amazonll. Sau do, toi lai
bwoc ra dwong, di trong anh nang chan hoa va cai mui tu toi
chan ngan né bao trum khu trai nhw mét vom kinh xam ngat.

Twéng nhuw t6i bi mu. Khdong bao gid téi ban tdm dén viéc
Helen c6 chung thuy hay khéng chung thuy voi toi. Dieu nay
nam ngoai van dé, vo nghia. Bao nhiéu chuyén da xay den roi;
diéu con lai duy nhat dang no6i la phai song con. Dau c6 suy
nghi nao nhuw thé déen vai téi luc con & trai Le Vernet, né chac
phai la mét y nghT triru twong do chinh t6i bay dat ra, xoa tan di
dé r6i nghién no lai.

Nhwng gi& day t6i dang dieng trong dam ban be cua nang.
bém hom trwde toi trong thay ho qua hang rao, va bay gio toi lai
trong thay ho, nhitng phu nlr déi kho da phai song don doc tw
bao nhiéu thang nay. Du bi giam cam ho van la dan ba; ndi



ding hon nira, canh ngd nay khién ho cang y thirc sau sac hon
vé ni tinh cua ho.

TOi dén clra hang. M6t phu ni téc do hoe, mat tai xanh ding
& quay, mai ban cho thwc pham con lai cho mét nhém nir tu.

“Anh can gi?” Cb ta hoi.

T6i nham mat lai va chap choang budc tai. Roi t6i buwoc sang
mot bén. Co6 ta voi va tinh tién véi khach mua.

“Nam phut nira la t6i xong ngay.” C6 bao nhd. “Lanh hay di?”

T6i hiéu ¢6 mudn héi tin lanh hay dir.

“Lanh.” Téi nhun vai dap réi bwédce ra ngoai.

M6t lat sau ngwdi dan ba di ra vé phia téi.

“Ta can phai can than day.” C6 bdo. “Anh dinh nhan tin cho
ai?”

“Cho Helen Baumann. Cé 4y c6 day khéng?”

“Tai sao?”

T6i chang néi chang rang. Mii co day not tan nhang va doi
mat wu tw.

“Cé &y lam tai ctra hang chr?” Téi héi.

“Anh can gi?” Ngwoi phu n& héi ngwoc lai. “Lay tin ha? Cho
ai? Anh la tho dién day chr?”

“Chéng ¢b ta nhan.”

“Cach day khong lau,” C6 ndi giong cay dang, “C6 mot ga dan
ong hdi cling cau hoi ay vé mot phu nlr trong nay. Ba ngay sau,
c6 nguwdi dén tim nguoi phu ni ay. Co ta ra di va co htra cho
chung téi r6 tinh hinh ngoai ay ra sao. RO| chung t6i chang bao
gi® nghe noi dén cb ta nira. Théi du rdi. Anh chang phai the
dién dau.”

“Téi 1a chéng co ay.”

“Con toi 1a Greta Garboll.”

“Thé thi t6i con hdi han gi vé nang nra?”

“Réat nhiéu nguoi dén day hoi thdm vé Helen Baumann.”
Ngwoi phu nir néi. “Toan la nhirng ngwoi ky quac, kho hiéu. Anh
muon biét sy that ha? Helen chét r6i. C6 ay da chét va chon
cach day hai tuan. bay la sy that. Téi ctr nght anh co tin tirc tw
bén ngoai ch.”



“Nang chét r6i sao?”

“Phai. Va bay gi& hay dé toi yén.”

“Nang khong chét dau.” Téi cai lai. “Trong trai giam ho khéng
bao the.”

“Ho néi toan chuyén tdm bay tam ba.”

T6i nhin lai ngwdi dan ba c6 mai toc do.

“Phién cb trao lai qho qéng bL’P(; thw, dwoc chir a? Téi di ngay
bay gi®, song t6i mudn de lai c6 ay buc thw.”

“Dé& lam gi mé&i duwoc chi?”

“Tai sao lai khéng? Birc thw ¢6 lam hai ai dau?”

“Khéng 4?” Nguwoi phu ni héi lai. “Chac anh mai sinh ra hdm
qua hay hém kia gi do6?”

“T6i khdng nh¢ ro. Toi lon Ién that thuwong Jém,’ ngay dwoc
ngay chang. Co6 cé thé ban cho téi cai gi dée viét thuw dwoc
chang?”

“Anh co gidy va but chi trén ban kia kia.” C6 ta ndi. “Nhwng
viét thw cho mot nguwdi dan ba da chét, cé ich gi nlra dau?”

“Thoi trang m&i nhéat day.”

Toi 14y to gidy viét: “Helen, anh dén day. Bén ngoai, canh
hang rao. Dém nay. Anh cho em.” T6i khéng dan la thw.

“Phién cb trao lai cho nang?” Téi hdi ngwdi phu nir.

“Thoi budi nay co 1dm ké dién khung that.”

“Duwoc hay khong?”

Toi cam 1a thw dwa cho cd ta va cd ta doc lai.

“Duwoc hay khéng?” Téi nhac lai.

“Khéng.” C6 ta dap.

T6i dé 1a thw trén ban.

“It ra cling dtrng hay né di.” Toi néi.

C6 ta chang tra I

“Toi sé tro lai giét c6 néu cb ngan can khéng cho la thuw nay
dén tay vo t6i.”

“Céo th‘é théi w?” Ngwoi phu ni hdi va nhin t6i bang déi mét
xanh buén ba trén moét khuén mat tiéu tuy.

Téi lac dau di ra phia cira.



“Nang khong cé & day?” Téi quay nguoi lai hoi.

Nguwdi dan ba nhin 1&én song, chang néi gi.

“TOi sé vao trai giam khoang muwoi phat.” Téi noi. “Toi sé tro
lai va héi lai lan nira.”

TOi di,xuc“')ng theo con dwong trong trai. Toi khong tin 161 6 ta.
ToOi quyét dinh phéy mot ldc roi tré Ia[ ctra hé]ng dé xem ky lai lan
ni*a. Nhuwng bong nhiéu t6i cam thay cai I6t vo hinh bao vé toi
bay di dau mat. D6t nhién t(),i tr& nén to In cong kénh va dam
ra co vé kha nghi. Toi phai tron di.

ToOi bwédc dai vao moét cai clra.

“Anh mudn gi?” Mét nguwdi dan ba hai.

“Nguwdi ta phai tdi dén kiém tra day dién.” Co ai d6 bén canh
t6i nhwng chinh thyc la téi, dap lai. “Cé gi hw hédng khéng?”

“Chér)g c6 gi hv hong hon thwdng 1€.” Ngwdi dan ba mac ao
b& lu trang tra [0,

“Day la bénh vién?” Tbi hoi.

“Phai. Bung 1a noi anh muén dén chwr gi?”

“Cha t6i dwoi phd dwa t6i 1én day. Pé kiém tra cac mach
dién.”

“Ctr viéc kiém tra tw nhién.” Ngudi dan ba bao.

Mot ngwdi dan 6ng mac quan phuc bwdc vao.

“Chuyén gi thé?”

Nguwoi phu nr mac bo lu trang giai thich. Téi nhin ngu®i dan
6ng. Hinh nhw téi da gap han ta & dau 4do.

“Dién ha?” Han héi. “Thuéc men va sinh t6 con ich hon
nhiéu!”

Han quang cai mi 1&n ban réi rdi khoi phong.

“O day chang co gi hu héng ca.” Téi bao voi nguoi dan ba
mac do trang. “Luc nay la ai thé?”

“Bac sT do, tat nhién. Ching chang cé thudc men gi ma cho
ca, me kiép.”

“Cd c6 nhiéu bénh nhan khéng?”

“Nhiéu 1dm.”

“Nguoi chét?”

Co ta nhin tai.



“Tai sao 6ng hoi thé?”

“O, héi chi dé héi thoi.” Toi dap lai. “Sao & day ai cling co vé
ng® virc thé nhi?”

“Thi cling thé thoi.” Ngwoi dan ba nhac lai. “Chi la tinh boc
dong day thoi, hoi chang thién than ngay tho co6 dwoc mot mai
nha va moét tam h chiéu! da bon tuan nay khong cé ai chét ca.
Nhwng trwwdc dé c6 kha nhiéu.”

Bon tuan trwdc day toi cd nhan dwoc thw clia Helen. Nhuw the
chac nang phai con & day.

“Cam on.” Toi nai.

“Drng cam on t6i.” Ngwdi dan ba tra [0i. “Anh hday cam on
Chua vi cha me da cho anh mét qué hwong dé yéu Qéu tuy co
phai trai qua nhirng IGc khd khan, tuy no sat hai ke bat hanh roi
giao cho bay séi di, cling chinh nhirng dan s6i nay phai chiu
trach nhiém vé tat ca noi kho s& cua anh. Thoi, bay gio hay di
di. Bi ma tim anh sang. Néu anh con tim dwoc dbi chat anh
sang trong dau mot sé ngudi nao do!”

“C6 phai doan Plrc nao dén day khéng?” Téi voi vang hdi.

“Tai sao anh mudn biét diéu d6?”

“Téi nghe noi ngudi ta dang trong doi phai doan y.”

“Chac anh cho rang mot cai tin nhw thé 1a dac biét thu hat?”

“Khéng. Nhung téi can phai bao trwéc cho mot ngudi.”

“Cho ai thé?” Nguwoi dan ba héi, vé dé phong ra mét.

“Cho Helen Baumann.” Téi dap.

Nguwoi dan ba nhin toi.

“Cho cd 4y biét vé céi gi?” Ba ta hdi.

“Cé biét nang?”

“Tai sao?”

Lai vap phai blrc twong ngd vwe, mai vé sau nay téi moi
dworc giai thich.

“Téi 1a chéng nang.” Tai noi.

“Anh chirng minh diéu dé dwoc khdng?”

“Khéng. Gidy to& téi mang tén khac. Nhwng ¢ tin tdi ngay néu
t6i cho cb hay t6i khéng phai la nguwdi Phap.”

Toi rat thé hod chiéu cda Schwarz ra.



“Mot thé hd chiéu Qudc xa!” Nguwdi dan ba noéi. “Dung nhuw
diéu t6i doan. Tai sao anh lai lam chuyé&n nay?”

T6i mét kién nhan.

“Dé& gap lai vor tdi. Nang & day. Chinh nang viét cho t6i biét
nhw thé ma.”

“Anh c6 cai thw day ch?”

“Khéng. Tdi hdly nd ngay khi téi trdn khdi trai Le Vernet. Tai
sao ai cling ra vé bi mat thé nay nhi?”

“D6 14 diéu t6i mudn anh gidi thich cho toi day.”

Vién bac si tré lai.

“Cé co ban gi & day khdng?” Y hai.

“‘Khéng.”

“Thé thi theo t6i. Xong chwa?” Y hai toi.

“Chwa a. Sang mai toi sé tré lai.”

Toi trd lai cba hang. Nguwdi dan ba téc dé dirng sau quay
dang ban dd I6t. C6 hai khach mua. Téi doi. Téi lai c6 cai cdm
giac van may cla téi da tudt mat rdi. Tt hon tdi nén bé di, néu
khéng co thé t6i sé gap rac rdi & céng. Linh gac dbi phién va toi
lai phai gidi thich moi sw t dau. Téi chang thay tdm hoi cua
Helen. Nguoi dan ba tranh cai nhin cda t6i. RS rang 1a cé ta cb
tinh kéo dai viec mua ban. Sau dé lai co thém khach mua dén,
va t6i thdy cé mot si quan di qua bén ngoai clra sb. T6i roi khu
nha ngay.

Linh gac khéng dbi phién. Ho con nhé t6i va dé t6i di qua. Toi
lai c6 cam giac nhw & trai Le Vernet. Ho c6 thé bo Ién phia sau
t6i va bat gilr t6i. Nguoi téi toat md héi hot.

M6t chiéc xe tai cii ki chay vé huéng t6i. Chang c6 chd nao
dé trén. Toi c&¥ rdo bwdc, mat nhin xudng dat. Chiéc xe qua sat
bén t6i réi ngirng lai. Toi tw kiém ché dé dirng chay. Buwong
réng da dé chiéc xe quay nguwoc dau lai ma téi thi chang cé chuat
co may ndo. Téi nghe tiéng chan bwdc nhanh dang sau.

Co nguwdi goi Ién:

“E, tho may.”

T6i quay lai. M6t ngwdi dan 6ng trung nién mac quan phuc
budc dén.



“Anh c6 biét gi vé mé to khdong?”

“Khéng, téi la tho dién.”

“Cé 1é hong & bo phan danh Ira. Xem giup ti.”

“Yang, nho anh xem qua ti.” Ngwdi lai xe noi.

Téi ngwdc mét nhin 1én. bung la Helen. Nang ding sau
nguoi linh nhin t6i va dé ngon tay I1én mdi ra hiéu. Nang mac
quan dai va chiéc ao thun; ngwoi that gay.

“Vang, anh lam on xem qua ti,” Nang nhac lai, "Va giup cho
chung toi di dwoc. Can than day!” Nang thi tham, “Cuw gia vo
nhw anh biét viéc anh lam. Chang c6 gi héng dau.”

Nguw&i linh tha bd sau lwng chang toi.

“Anh tlr dau dén vay?” Nang hoi khé.

T6i mé ca pd xe danh am mot cai.

“Trén trai. Ta c6 thé gdp nhau bang cach nao?”

Nang duwng canh t6i nhin vao mé to.

“Em di mua sam cho cra hang. Ngay kia. Clr & trong lang.
Quan ca phé dau tién vao bén trai khi anh déen. Chin gio sang.”

“Con tir bay gio dén luc do?”

“Con lau khéng?” Ngudi linh héi.

Helen lay goi thudc trong tui quan ra dwa cho y.

“Chi vai phut théi. Chang c6 gi hdng ndng.”

Nguwdi linh dét thube réi ngdi xubng bén 1& dwdng. Toi sira
chira qua quit con Helen thi canh chirng.

“O dau?” TG6i hoi nang. “Trong rirng? Canh hang rao? Hom
qua anh co6 dén day. bém nay anh dén duwoc khéng?”

Nang phan van mét héi.

‘Duwoc. Bém nay. Nhwng khéng trwdc muwdi gio duwoc dau
nhé.”

“Sao lai khéng?”

“Vi dén luc d6 nhirng ngwoi khac di ca roi. Neu muoi gio' em
khéng dén dwgc. Twe la ngay mai. Can than nghe anh.”

“Bon sen dam & day thé nao?”

Nguwi linh lai gan.



“Khéng té 1am.” Helen néi bang tiéng Phap. “M6t phut 1a xong
ngay.”

“Xe cl qua.” Tai noi.

Nguwoi linh cuwoi:

“Bon Dlrc thi c6 xe m&i. Va cac vi bdé trwdng nira. Xong
chuwa?”

“Vang, xong réi.” Helen dap.

“May ma chang t6i gap dwoc anh.” Nguwdi linh noi. “Tat ca
nhirng diéu t6i biét vé xe co la ching can ét xang.”

Y budc 1én xe. Helen theo sau. Nang vao sb. Cé 1& luc nay
nang chi van tat khoa cong tac théi. May nd.

“Cam on.” Nang noi, ngudi nghiéng ra phia t6i. B6i méi nang
map may thanh cau khéng ai nghe duorc.

“Anh 13 tay tho may hang nhat dy.” Nang noi thém rbi xe 1&n
banh chay di.

Téi dirng lai d6 vai giay gitra ddm khéi dau xanh 1ét. Téi cam
thdy nhw di tr cai nédng cung cwc qua cai lanh cung cuc; nghia
la chdng cam thay gi ca. T6i chi rdo bwdc nhw mdt cai may. RO
dan dan téi bat dau suy nghi, va cung v&i suy nghi téi dam lo
lang va nh& lai nhivng diéu t6i da nghe dwoc, tam tw bj mdi ng®
viee 16i kéo, x6i mon, ray rut.

T6i nam trong rirng chd doi. Birc twdng than thé, tr Helen
dung dé& goi 1&p nhitng phu ni di¥ng nhin xa x6i vao canh
hoang hén thwa dan. Khéng bao 1au sé déng lwét nhe vao trong
trai. Tr&i méi luc tdi hon. Téi nhin vao may tru rao. Ri ho bién
thanh nhirng tdng bong, va gilra nhirng tdng bong ay mét chiéc
bong khac thAm hon xuét hién.

“Anh & dau?” Helen hoi.

“Day nay.”

T6i md mam tim 16i dén nang.

“Em c6 thé ra dwoc khong?” Téi hoi.

“Chéc niva, khi ho tan ra hét da. Anh cr doi day.”

Téi lom khom tr& vao rirng, vira di xa dé khoi bj phat hién
néu c6 nguwdi hwéng dén bam vao phia rirng. Téi ndm ngay trén
mat dat, th& mui 1a muc hang hang. Mét thoang gié nhe ndi Ién;



bdn bé quanh t6i co tiéng so6t soat lao xao nhw ca ngan tén rinh
mo dang bo vé phia t6i. Mat tdi da quen véi bong tdi. Téi thay
bong dang Helen va bén trén dé thap thoang mo hd 1a khudn
mat nang. Téi khédng thé nhan ré trng dworng nét, nang bam
vao day kém gai nhw mét canh cay den dua véi mot déa hoa
trdng ngan. Roi sau do tréng nang lai nhw mét hinh anh khéng
tén tudi ndi I&n tlr ving qua kh& mit mung. Khudn mat nang, bdi
vi t6i khdng nhan ré dwoc dwdng nét, tréd thanh khuén mat cua
tdt cd nhirtng nguwdi dang dau khé trén tran gian. Xa hon chut
nira toi lai nhan ra ngwoi dan ba thtr hai voi dang ding y nhw
Helen, réi nguoi thie ba va thé tw, ho dirng day glong nhwy moét
hang cot twong dan ba ganh chju mai vom sau khé va hy vong.

Céanh twong tréng that dén hét chiu ndi, toi quay mat di. Luc
t6i nhin tr& lai, ba nguoi kia da lang lé bién mat, va téi thay
Helen khom nguw¢i xudng kéo manh s¢i kém gai.

“Tach no ra di anh.” Nang noi.

T6i dap 1én dwong day thip nhat va nang day ké Ién.

“Anh ch& chat.” Helen khé bao.

“Nhirng nguwdi khac dau roi?” Téi hoi.

“Ho tr& vao roi. Mot nguoi trong dam Ay la mot tén Qubc x3;
vi thé nén em khong thé ra sém duoc. Co ta co thé to cdo em
lam. D6 la ngudi ldc nay sut sui khoc day.”

Helen cdi ao bo lu va vay dwa cho téi qua day kém.

“Em phai gilr khong duwoc lam rach.” Nang giai thich. “Em chi
c6 bay nhiéu do thoi.”

Toi chot nhé lai mét gia dinh nghéo t6i quen biét. Dam con
cai co swot da dau goi cling khong sao chirng nao chiing khong
lam rach vay cua chung, vi vét thuwong thi cé thé thanh seo, con
vay thi phai mua lai.

T6i s vao y trang cua nang trong tay minh. Helen cui nguoi
xudng va bo can than gitba hai dwong day kém gai. Nang bi tray
@ vai. Mau chay thanh con ran den nhd trén da nang. Nang
dwrng day.

“Em c6 ngh ta trén dwoc khdng?” Toi héi.

“Trén di dau?”

“Anh clng khdéng rd. Bi Tay Ban Nha.” Téi néi. “Di chau Phi.”



“Dén day anh.” Helen néi. “Dén day rbi ta ban t&i chuyén do.
Khéng thé ra khéi day ma khéng co6 gidy t&. Chinh vi thé ma
chung khéng canh phong can mat 1am.”

Nang dan t6i vao rirtng. Nang gan nhw tran truéng, day bi an
va rat dep, chi thoang thodng dang dap cua Helen mét thud
tirng la vo t6i & Paris, vira du cho té6i nhan dwoc ra nang, mét
s nhan dién vira nhirc nhéi vira ngot ngao khién lan da téi rao
rec doi cho. Nguwoi dan ba vira bwdc ra khoi chan hang cot
tuo’ng trong sao ma xa la, van con chim dam trong chin thang
ctia mot cude sbdng la Itng, quang thoi gian nang né con hon ca
hai mwoi nam cudc sdng binh thwdng.



CHUONG [T

Ngué’i cha tiém rwou bwdce lai chd chung t6i va cho chung
t6i biét mot cach trinh trong:

— Cb béo that 1a tuyét. Nguoi Phap day. Biét da moi trd. Toi
Xin tran trong gidi thiéu voi quy vi. Bam chi em cua chung t6i thi
bdc Ira day nhwng chung cling néng nay lam day Han chép
miéng ndi tiép, - Téi di day. Mudn loc mau thi chang ai tét hon 1a
gai Phap. Chang hiéu biét cudc séng. Céac vi khéi can noi dbi
lang nhang va&i ching nhw véi canh phu nir cia chang t6i. Chuc
cac vi vé nha binh yén. Bing chon Lolita hodc Juana. Hai
nguwdi 4y chang ai dwoc ca. Dac biét 1a Lolita sé gi® trd chém
chia néu cac vi khéng dé mat cho.

N6i xong han bé di. Clra vira mé&, budi sang Iua vao véi ludng
am thanh va anh sang.

— Tt hon ta cling nén di théi. - T6i noi.

— Tai ciing sap xong rdi day. - Schwarz néi. - Ma ta van con
it rsrou vang day.

Han goi rwou vang va ca phé cho ba cd, dé ho dé chung toi
yén.

— Pém &y chang téi chang noéi chuyén gi nhiéu. - Han noi
tiép. - T6i trai 4o khoac 1&n dat, va dén luc troi tré lanh hon,
ching téi dap bang cai vay, cai bd lu cta Helen va cai 40 4m
cua t6i. Helen ngu thiép di roi lai thirc gidc; c6 mot 1an luc toi
dang mo mang, hinh nhw t6i nghe nang khéc. Mét lat sau nang
td ra au yém dén dd cudng nhiét. Qua cach nang vubt ve, mon
tré'n t6i, nghe coé chat gi m&i mé, la lung. Téi chang héi han gi
nang va cling chang nhac lai nhirng diéu t6i da nghe dwoc trong
trai. Toi rat yéu nang, song lai thy cach biét nang mét cach ky
la, kh6 hiéu. Long triu mén cda t6i pha 1an cudng si khién no
manh liét hon Ién. Chung t6i bam vao nhau trén bo vwee cia moét
thé gi¢i khac. Khdng cé cach nao quay lui, chang rd noi den chi
biét 1a bay, cung bay v&i nhau, va cung that vong, mot nbi that
vong tram lang, dan diu véi kiép sau, ndé uéng can nhirng giot
nwdc mat hanh phiuc cla ching téi cung béng dang nhirng



dong 1& nghen ngao vi biét rang chi cl phai di, khdng dwdng tré
lai ma cling chang c6 noi nao dé dén.

“Ta khoéng tron di dwoc sao?” Toi héi lai lan nia trudc khi
nang chui tré lai hang kém gai.

Pén luc qua bén kia hang rao nang mai tra 1oi.

“Em khong thé.” Nang thi thao. “Em khong bo trén dwoc dau.
Ban be sé bi trirng tri thay em. Théi anh vé di. Dém mai hay tré
lai. Dém mai anh tr& lai dwoc khéng?”

“Néu trwde dé anh khéng bj bat.”

Nang nhin t6i.

“Cudc doi ta da ra sao rdi nhi?” Nang noi. “Ta da lam gi ma
cudc doi ta dén phai nhw thé nay?”

T6i dwa cho nang cai b& lu va cai vay.

“Day 1a mé& tw trang kha nhét clia em chi gi?” Toi hdi.

Nang gat dau.

“Cam on em da mac no Ién nguwdi. Anh co gang thu xép cho
dém mai. Chac chan ma. Anh sé tron trong rirng.”

“Anh can phai &n chat dinh. Anh c6 mang gi theo dé &n
khéng?”

“Co, tat nhién. Ciing co thé anh kiém dwoc it qua, hat hoac
nam trong rirng.”

“Anh c6 thé chju dwng dén dé@m mai khéng? Em sé& mang cho
anh it thirc an.”

“Téat nhién la duwoc réi. Bay gid cling gan sang roi.”

“Ché an ndm nghe anh. Anh c6 ranh vé ndm dau. Em sé
mang that nhiéu thirc an.”

‘Nang mac vay vao. Chiéc vay réng mau xanh nhat, diém hoa
trang Nang quan vay, cai cuc cung cach nhw nai nit gon gang
dé di danh tran.

“Em yéu anh.” Nang noi giong tuyét vong. “"Em yéu anh nhi:éu
hon nhw chwa bao gi&@ anh nghi dén. Xin anh dirxng quén diéu
do. bung bao gio.”

Hau nhw ctr méi lan tir gid t6i nang déu noi cau do. Vao
nhirng thang ngay ay, chung téi la trd choi cda moi ngudi. Bon
sen dam Phap thi don chang t6i vao dwdng cung vi mot ly



twdng sai lam vé trat tw va luat phap. Bon Gestapo thi tim cach
di mii vao cac trai mac dau cé tin dén rang da co théa thuan
nguoc lai voi chinh pha Pétainl’l. Thanh thir ta khong biét ai co
thé bat ta va sang sang ta chao tr gia nhau nhw thé 1a 1an cubi
cung vay.

Helen mang cho t6i banh mi, trai cay va mét mau xuc xich
hodc phé mat néu kiém duwoc. Téi s¢ & lai trong lang. Cach trai
khéng xa, t6i dat chd ndu nwéng trong mot tu vién cé hoang
phé. Ban ngay t6i ngu hoac doc sach bao Helen dem ra, hoac
ngdi trong bui cay noi khéng ai phat hién dwoc dé nhin ra ngoai
dwong. Helen ciing dem dén cho téi tin tirc cd nhirng 16 dén
dai: Bon Blrc dén déu dan hon, day hon va c tién hanh hoat
dong cta ching ma khoéng chiu dé bat cr mot thda thuan nao
Xen vao.

Cudc sdng 1a nhw vay do nhwng van thay tho méng. Thang
hodc ndi s hai len lén dén khién tam hon toi se that lai, nhung
théi quen song tng gio réi cling gitp tdi qua dwoc. Thoi tiét
that dep; vé dém troi day sao. Helen c6 dem ra tdm vai léu.
Chung t6i trai nd gitra chdén hoang tan cla tu vién rdi 13y 14 vang
|6t day |én.

“Bang cach ndo ma em ra duoc thé?” Cé lan t6i hdi nang.
“Ma lai thwérng nhu thé?”

“Em cd cbng tac dac biét.” Mét luc sau nang méi ndi. “Va co
doi chat than thé. Ho con cho em ra lang nira co day. H6m no
anh gdp em Ia lic em & lang vé d6.”

“Em kiém thwc phdm cho anh & d6 chir gi?”

“Khéng dau. O cira hang day. Bon em cé thé mua sém néu
cé tién, song that ra ciing chang cé gi mua dwoc.”

“Em c6 s¢ bi phat hién & day va bao cao khéng?”

Nang mim cuwoi.

“Chi lo cho anh théi. Em thi khoi. Con gi ¢ thé xdy dén cho
em nira? Em da la tu réi ma.”

Qua dém sau khéng thay nang ra. Blrc twéng than thé tan ra
réi. T6i bod Ién phia hang rao, day nha trai nam im lim den dui
trong anh dén nhd nhd. T6i chd, nhwng nang khéng dén. Subt
dém tdi nghe tiéng phu ni¥ ra nha vé sinh. Téi nghe tiéng thé dai



rén ri rdi thinh linh t6i thy c6 anh dén 6 t6 trén dwdng cai. Subt
ngay hdm do6 t6i & lai trong rirng. Téi dam ra lo lang bang
khodn; chac cé chuyén gi dé da xay ra. Trong mot luc tdi nhé lai
nhirng diéu da nghe trong trai, nhwng do sy dao ngwoc ky la nd
lai 14 ngubn an Gi cho téi. Bat c» chuyén gi xdy dén ciing tot
hon la Helen phai dau 6m, chuyén di noi khac hodc chét. Cubc
séng chung téi 1am vao canh qua tuyét vong, chi con mbi mot
diéu quan trong la: cung séng bén nhau va khi gap thoi co tim
cach dao thoat dén moét hai cang binh yén. Cé 18 mét ngay nado
do6 chung t6i sé quén di hét moi gian truan wu phién nay.

— Nhwng khong dworc, 6ng a. - Schwarz noi. - D&u voi tat ca
yéu thwong, trac an, an can, triu mén trén doi nay. Téi biét thé,
song t6i chang mang. Téi nam trong rirng nhin 1én khém 1a
vang, do, nau tir trén canh roi rung xubng, va t6i chi co mot suy
nghi déc nhét. Xin hay dé nang song' Xin hay dé nang sbng, lay
Chua, va t6i sé khdng bao gid cau xin cho nang bat cir mot diéu
gi khac. Cudc sdng con ngwdi van ~dang quy hon tat ca nhirng
canh ngd ma né co thé vwéng mac vao ‘trong d6. Xin dé cho
nang sbng, chi séng théi, khdng c6 t6i, néu can, nhung hay dé
nang séng.

Qua dém sau Helen ciing khdng dén. Nhwng t6i tréng thay co
hai chiéc xe trén dwdng vao trai. Té6i nhan ra nhirng bd quan
phuc. Quan phuc SS hay cua quan déi t6i khéng phan biét
dwoc, song dit khoat 1a ctia Birc. Dém 4y la moét dém hép hbi.
Xe dén khodng chin gi® tbi va mai t&i sau mét gi& sang méi di.
Chéc 1a xe clia bon Gestapo rdi, t6i nghi thé, néu khdng chung
da khéong dén vao ban dém. Khi chang di réi, tdi cling khéng
thay rd co ai bi dwa di khéi trai khéng. Téi lang thang sudt dém
doc theo hang rao va trén dwong cai. Budi sang téi swc nghi
nén déng lai vai anh tho dién nhwng chot thdy & cbng co6 linh
gac doéi va canh dé c6é mét nguwdi mac thuwdong phuc ngéi vOi
moét bang danh sach trong tay.

Ngay dai nhw bét tan. Khi t6i vwot qua hang rao kém gai co
dén 1an the mot tram, téi bat gap mét goéi boc trong gidy bao
cach hang rao vai buwdc canh t6i. Téi lwgm |én. Trong goi co
mau banh mi, hai qua tdo va mét mau gidy khéng ghi tén nhan
lai: “Dém nay”. Chac Helen da ném né ra gitra luc t6i di long



vong quanh do. Mét, doi qua nén téi an ngay. R0| t6i tré vé noi
an nap va ngu. Luc t6i day thi da chiéu réi. Hom A4y la mot ngay
trong sang; anh nang vang trong nhw rwou vang. Mau la cay
thAm sau xudng. Trong tia nang chiéu 4m ap roi vao khoang
rieng thwa noi t6i 1an trdn, nhixng cay soéi cay doan sirng sivng
ra day dwdi I6p 40 mau vang mau nau, nhw thé c6 mot hoa si
vé hinh trong khi t6i ng da bién chang thanh nhirng ngon dubc
bat ddng trong vung anh sang béat déng. Khong mét chiéc 1a
lung lay.

Bdng nhién Schwarz ngirng lai.

— Xin 6ng ding sbét rudt néu thay t6i mé ta déng dai khéng
can thiét vé nhirtng canh thién nhién. Trong subt th&i gian ay
thién nhién déi véi tdi cling quan trong nhw ddi voi loai vat vay.
Thién nhién chwa bao gi& ngoanh mat v&i ching t6i. N6 khong
doi héi gidy thdng hanh hodc gidy ching minh nguon gbc
Aryan. Thién nhién cho ra va nhan lai, song né van vo tw va
dieu do6 nhw mot lan hwong thom an Gi. Chiéu hdm &y t6i nam
yén trong héi lau, ngai rang minh cé thé trao ra nhw cai binh day
ap nwdce. Roi, trong canh tinh mich hoan toan do, hang tram
chiéc 14 vang tach minh khdi canh bay lwon xubéng dat, nhu dé
dap lai mét ménh Iénh bi mat nao dé. Chung thong tha nhe lwét
qua bau khéng khi trong sang, va co chiéc roi trén nguoi toi.
Pén luc do toi hiéu rd y nghta cla tw do, ngudn an Ui khon cling
cla cai chét. Téi khoéng quyet dinh gi, nhung biét t6i cé du nghi
lwc dé két liéu doi minh néu chdng may Helen phai chét, rang
t6i khong phai con lai trong canh don doc. Va t6i rd cai nang Iwc
ay, cai sirc manh ay 1a mét dac an, mot bu trir cho nhung ké
yéu nhau, ma tinh yéu vuot [én trén mdc binh thwdng cla con
ngwdi. TOi nhan thirc tat cd nhirng diéu nay ma khéng can suy
nghi, va khi nhan thirc dwoc réi, t6i thay, bang mét cach mo hd
xa x6i ndo doé, rang khoéng con hoan toan can thiét 1a t6i phai
chét niva.

Helen khéng c6 mat & blrc twdng than thé. Nang chi xuét
hién sau khi moi ngw®i khac da di. Nang mac quan sodc va o
bd lu. Nang chuyén cho téi chai rwou vang va mot géi qua kém
gai. Trong 16i trang phuc m&i la nay, tréng nang tré ra.

“Da mé& nut chai réi.” Nang noi. “Em cé cai tach day.”



Nang chui qua that gon gang gitra hai hang day kém

“Chéc anh phai doi 14 ra roi. Trong clra hang em tim gap cai
em chuwa twng thay tw luc r&i Paris.”

“Nwoce hoa Cologne chwr gi?” Toi no6i. Nguwoi nang thom ngat
nwdc hoa, twoi mat gilra canh troi dém tuoi mat ay.

Nang lac dau. Téi thay téc nang da dwoc cat ngan hon truéc.

“Troi dat! Chuyén gi thé nay hd em?” Téi hdi, ddt nhién ndi
teee. “Anh cir twdng chang n6 déa dwa em di noi khac hoac em
dang hap hoi, thé ma em dén day ct nhw la vira méi @ my vién
ra. Em cling c6 stra méng tay nira chac?”

“Viéc do em ty lam.” Nang dwa tay t6i xem roi cuwdi. “Nao, ta
uong vang di théi.”

“C6 chuyén gi thé, em? Bon Gestapo c6 dén khéng?”

“Khéng. Chi cé phai doan quan déi. Nhwng ¢6 hai nhan vién
Gestapo di cung.”

“Co bét ai di khéng?”

“Khéng.” Nang dap. “Cho em udng véi.”

Té6i cadm thay tam tri nang dang r0| b&i. Ban tay nang ham
hap néng va da nang khé twédng nhw sép nit ra.

“Chung c6 dén.” Nang noi. “Dé 1én danh sach nhirng ngu o
Quoc xa& cé mat trong trai. Nhirng nguwdi nay sé dwoc dwa vé
buc.”

“C6 nhiéu khong?”

“Nhiéu lam. Bon em khong ngh la c¢6 nhiéu nhw vay. Mot so
khéng chap nhan. Cé mét nguwdi em biét rd, ngwdi ay dot nhién
budc 1én t&i tredc nodi chi ta la dang vién, chi da thu lwgm nhieu
tin quan trong, rang chi muon vé qué hwong, rang & day chj da
bi doi xtr tan té, chung dwa chij vé ngay dugc khdng? Em biét
chi ta rat r6. Qua ré la dang khac, chij ta biét...”

Helen udng vai va rbi trao tach cho toi.

“Chij ta biét gi?”

“Em khong nh¢ rd nira. Qua nhiéu dém, rat nhiéu dém chiing
em noi chuyén véi nhau. Chij ta biét em la ai...”

Nang ngang dau I1én, ndi tiép:



“Khéng bao gi& em tr& vé. Khdng bao gio. Em sé ty tr néu
ching tim cach bat em.”

“Em sé& khong tw t&r dau.” T6i noi. “Va chang khéng bat em vé
dau. Co trodi ma biét hién gi& Georg & dau. Co phai chuyén gi
han ciing ranh dau? Ma tai sao ngwoi dan ba ay mudn ké rd vé
em ch? C6 lgi gi cho chj 4y dau?”

“Hay hira v&i em la anh sé khéng dé ching bat em vé di.”

“‘Anh htra.” Toi ndi.

Nang cudng sang dén dé tdi khédng cam long dwoc. Tat nhién
t6i chang lam gi dwoc, song t6i phai néi vé&i nang bang giong
cta dang Thuwong dé toan nang.

“Em yéu anh.” Nang néi bang giong khan dac va xuc déng.
“Em yéu anh, va dau xay ra gi chang nira, anh cling phai tin em
nhw thé.”

“Anh tin em.” T6i ndi, trong long nira tin nira ngo.

Nang nga ngudi vé phia sau, mét a.

“Ta phai ra khdi noi day.” Téi néi. “Ngay dém nay.”

“Di dau? Anh c6 hé chiéu khéng?”

“C6. CO nguoi lam viéc tai van phong gitr gidy to cla th nhan
kiém ra cho anh lai. Ai git¥ ho chiéu clia em?”

Nang khéng tra I&i. Nang nhin vao khoang khéng moét Itc roi
noi:

“Trong nay c6 mot gia dinh Do Thai, chong, vo va dira con.
Ho vtra vao trai cach day may ngay. bra bé bi bénh. Ho budc
t&i tredc mét bon Quéc xa. Ho mudn tré vé Birc. Ho chang phai
Do Thai d6 sao? Tén dai Uy hoi ho. Nguoi chdng tra 1&i bao ho
la ngudi Birc va mubn tré vé qué hwong. Tén dai Gy con mudn
noéi gi thém dé nira, nhwng bon Gestapo da dén. ‘Cac ngudi
thwe tinh mudn vé ha?’ Han nhac lai cau héi. ‘Thé thi ghi tén ho
vao danh sach di, dai uy.” Mét tén trong bon Gestapo vira noi
vira cudi to. ‘Néu cac ngudi qua that nhé qué hwong, bon nay
sé gilp cac ngudi ngay thdi.’ Tén tudi dwoc ghi ngay. Co néi voi
ho ciing chang ich gi. Ho bdo khoéng thé tiép tuc chiu dwng
dwoc nira, dira bé dm nang, rang & day moi nguwdi Do Thai dau
sao cling da bi giam ham t& bé rdi, tha ci t&i ludn cho nhe no.
Ho bao & day chung téi bj san dudi, tha ho tinh nguyén di con



hon. Ho hanh ddng y nhw mét bay Itra chét dé&. Anh ndi véi ho
dwoc khéng?

“Anh &y a? Anh biét noi gi day?”

“O day anh da ném mui trai. Anh cling da & trai tap trung cta
Pwc. Anh tr& vé. Roi anh lai trén di.”

“Anh c6 thé néi chuyén v&i ho & dau?”

“Ngay day. Em dwa nguoi chdng ra. Em biét nguoi 4y & dau.
Em tré ra ngay théi. Em cé noi véi anh ta vé anh. Chang ta con
c6 thé ctru ho.”

Vai phut sau nang tré ra cung véi mét ngwoi dan éng vé bénh
hoan, khdong chiu bo qua kém gai. Anh ta ding cach t6i, phia
trong trai, nghe t6i noi. M6t lat sau vgr anh ta di ra. Mat may chi
tai xanh va chang néi dwoc 1&i nao. Hai vo' chdng bj bat trwdc
dé mwdi ngay. Ho bi giam vao nhirng trai khac nhau; réi vwot
trai. Nh& mét phép mau ho lai gap nhau duwoc. Ho viét tén ho
trén twong, trén cac 16i di, bat clr noi ndo ma ho dat chan dén.

Schwarz nhin t6i:

— Ong ¢6 nghe néi dén “Con dworng dau khd” khéng?

— Ai ma chang nghe dén né? N6 chay tir nwéc Bi dén tan
day Pyrénées.

— “Con dwdng dau khd” cé tlr nhitng ngay dau cla cudc
chién tranh. Nhwng cudc di tdn chi bat dau sau khi quan Blc
tran qua Bi va choc thung phong tuyen Maginotl’l. Truwéc la
nhirng doan xe 6 td chat ngdn ngang ndi niéu xoong chao, chan
giwdng, sau dén cac xe da loai, xe ngwa, xe tay, xe tré con, va
ngay no tiép ngay kia trng dong nguwoi di b dai bat tan, tat ca
déu hwéng vé phia nam gitra thoi tiét mua ha dé chiju, bi may
bay san dudi theo sau. Va dan ti nan gia nhap vao cubc di tan
chung. Nguwdi trong gia dinh bj that lac phai dung dén 16i viét tén
va nhan tin bang than, phan, son hodc bat c& th& gi gap duwoc
ghi 1én twdng, hién nha, bang hiéu giao thong. Lau dan tréng
chdng khac gi t& bao bén dwong. Ay la chwa ké dén nhivng
ngwdi ti nan bd chay tlr nhiéu ndm nay va van con trén tranh
canh sat. Ho phat trién mot loai hé théng théng tin chui, mot
mang lwdi nhirtng dia chi cang réng tlr Nice dén Naples va twr
Paris dén Zurich: d6 1a ban bé tin cay c6 thé cung cap cho ho tin



terc, chi dan, khuyén nhd, va co thé cho ho ta tic mét vai dém
néu can. Nh& t& bao bén duworng dy va mang Iuéi bi mat nay,
anh Do Thai da tim gap dwoc vo va con, néu khéng thi da bi
that lac nhw cay kim trong déng rom.

— Ho so rang, - Schwarz nai tiép, - Néu & lai trai ho lai bi chia
cach nira. Do Ia trai giam phu ni* ma ho dwoc nhap chung lai
song nghe bao rang ngudi chéng sé phai dwa qua trai dan éng.
“Chung t6i khéng chju dwoc diéu do,” anh ta néi. Anh ta da can
nhac moi bé chin chan va tin rang khéng thé 1am gi khac hon.
Trén di thi khéng tai nao dwoc rdi; ho da thlr va suyt chét doi.
Gi®r thi dra bé lai dm con nguwdi me kiét stre rdi. Chinh anh ta
cling da can strc. “Dam cac anh, anh ta ndi, chang hon gi dan
bd trong san 16 sat sinh. Chang sé& dén bat cac anh di bat cr luc
nao chung cam thay thich. Tai sao, sau cung anh ta hdi, tai sao
ngwdi Phap khong dé chang ta di khi con da thoi gid?” Anh ta
c6 dang ngwdi manh khanh, khudn mat gay go kha ai diém
chum rau cam den nhd.

Chéng ai tra 1&i dwoc cau hdi kia. Ho khong can dén chung ta
nhwng lai khdng chiu dé chung ta di. Nhwng ai ¢6 thé ban khoan
thdc mac vé mot diéu co it nhiéu vé ly trong khi cd mot dat nwéc
dd nat toi boi? DAu sao nhirng ai c6 kha ndng lam dwoc gi dé
ctru van thi chang bao gi® nghi dén diéu do.

Chiéu hém sau ¢6 hai xe tai chay ngwoc [én dwong cai. Cung
lic d6 t6i thay hang kém gai nhw sbng tré lai. Khoang muoi lam
phu nlr gilp nhau bo qua va chay bién vao rirng. T6i van an
minh cho dén luc tréng thay Helen.

“Bon em c6 dwoc s& canh sat bao trwdc.” Nang cho biét.
“Bon Brc dén dén nhirtng ai mudbn tré vé. Chinh quyén Phap
khéng biét sau d6 bon B¢ sé con gi® trd gi niva, nén ho cho
phép ching em vao trén trong rirng doi ltic bon Birc ra vé.”

Pay l1a lan dau tién t6i gap nang gilra ban ngay ban mat,
khéng ké dao gap nhau trén dwong. B6i chan va khuon mat
nang sam nang song nang van gay. D6i mat nang qua Ién va
gua sang, sac dién pho phac.

“Em nhwdng chod thirc an cho anh con em lai nhin doi.” Toi
noi.



~ “Em c6 khoi thire &n ra day.” Nang noi, “Day l1a ché danh dum
ay ma. bay anh xem!” Nang cho tay vao tui, “Co ca moét thanh
chocolate nira day. HOm qua bon em mua dworc it pa té gan béo
va ca moi. Nhung khéng c6 banh mi.”

“‘Ngwdi dan 6ng anh néi chuyén hém trwéde cd di khdng?” Toi
hoi.

BAng nhién c& khuén mat Helen run lén.

“Em khong bao gio tré vé,.” Nang ndi, "Khong bao gi¢. Anh da
hira ma. Em khéng mudn dé chung bat em.”

“Chung khéng bat em dau.”

‘Tiéng dong ho sau doan xe roi trai. Phu ni trén xe ca hat va
tieng hat vang vong dén chung téi theo canh gi6: “Nuwdéc Durc,
Nwéc Blre, trén tat ca.”l’]

Pém hédm &y, t6i chia cho Helen nira vién thubc doc toi da
mua luc con & trai Le Vernet. Qua ngay sau nang hay tin Georg
da tim ra noi nang &.

“Ai bao cho han?” Tai hai.

“Co ngwdi nao do biét.”

“Ai?”

“Bac si cua trai.”

“Sao y biét?”

“Do tén chi huy trai. Chung c6 diéu tra.”

“Bac si co bao em lam gi khéng?”

“Y bao c6 thé gidu em vai ngay trong bénh vién trai. Nhung
khéng qua lau.”

“Thé thi em phai tron di thoi. Ai da bao cho nhirng ngudi bi de
doa dé ho tron vao rirxng?”

“Quan trwdng canh sat.”

“TGt,” Toi ndi, “Lay lai ho chiéu cla em di va co xoay x& kiem
ra tam giay phong thich. Co 1€ bac si cua trai co thé giup em
dwoc day. Néu khoéng, ta chi tron théi. Nhé& dirng héd méi. Bat
luén la v&i ai. Anh sé tim cach noi chuyén voi quan tredng. Y
co vé van con nhan dao.”

“Drng lam thé. Can than ch& anh. Troi dat! Anh phai can
than chir.”



Toi giat bd d6 cong nhan that sach, mac vao rdi ra khéi rirng
vao lic sang sém. Tdi chac mam thé nao ciing dung dau cac
toan tuan tiéu Dlrc hoac hién binh Phap, song tlr nay tr& di toi
phai dw kién dén tinh huéng do.

Toi kiém cach gap dwoc quan trwdng canh sat. Téi bip dwoc
ga hién binh va vién thw ky bang cach doi 16t [am nhan vién kj
thuat ngudi Blirc dén nghién ciu viéc thiét tri dwong day dién
cho yéu cau quan sw. Qua kinh nghiém téi biét déi khi chiu mat
dan may day lai c6 két qua. Néu ga hién binh nghi téi Ia dan ti
nan, y bat téi ngay tai chd. Thay vao do, téi I&n giong chao hdi
y. Va y dap lai t6i cling bang cach ay, néu khdng phai la hon
nira.

Lac dén gap quan truwong, toi noi hét sy that d& 6ng ta rd.
Phan (rng dau tién 1a 6ng mubn ném téi ra ngoai. Sau 6ng cling
thay VUi vui vi cung cach tro trao cua toi. Ong moi t6i diéu thudc
réi bdo téi cut xéo di: 6ng chang thay gi, chang nghe gi. Mudi
phut sau, 6ng bao tdi 6ng chang lam gi dwoc dé giup t6i, vi bon
Pirc c6 18 da4 ndm cac danh sach va xem 6ng la ngwdi chiu
trach nhiém néu co thiéu ai. Ong khéng mudn dé cudc doi minh
tan trong trai tap trung ctia Durc.

“Thwa 6ng quén trweng.” Toi noi. “Toi biét 6ng da béo vé tu
nhan. Va téi cling biét 6ng phai chdp hanh ménh Iénh. Nhwng
éng va téi cling biét hién nay nwéc Phap & trong tinh trang hoén
don va nhirng ménh lénh hém nay, ngay mai co thé bién thanh
diéu 6 nhuc, va néu tinh trang xao trén nay dan dén sw tan bao
v6 nghia ly, thi mai sau that kho long ma tim cach bién minh
chong ché. Tai sao 6ng lai phai trai y mudn ctia chinh minh, bat
nhdét nhixng ngudi vo toi trong nhirng chudng boc k&m gai de roi
dwa ho di dén phong hoi ngat va trai tra tAn? Trong khi nwéc
Phap con phai tw vé thi nhét thiét phai bat ngoai kiéu trong trai
giam, diéu d6 con cé ly do, con cé thé hiéu duoc, khdng ké 1a
ho theo ho&c chdng ké thu ciia nwéc Phap. Nhwng chién tranh
két thac réi ma. Cach day vai hém, ké thang tran da dwa déng
bao ho vé. Nhirng ngu®i dng con dé trong trai nay chi 1a nan
nhan séng trong ndi kinh hoang phai kéo I& than dén cbi chét.
Pang 18 ra t6i phai thinh cidu 6ng can thiép gium cho tat ca
nhirng nguoi ndy, nhwng t6i dén day dé chi cau xin dng dac an



nay cho mét ngudi ma thdi. Néu éng ngai da 1én danh sach, xin
6ng hay gat tén vo t6i ra ngoai lay c& da dao tiu, hodc chét,
hodc v&i ly do gi dé cling dwoc. Ong clr bao 1a nang da tw tir,
néu 6ng thich, nhw thé 6ng sé phai sach dwoc trach nhiém.

Ong ta nhin t6i mot héi rat 1au rdi noi:

“Ngay mai anh tré lai di.”

Toi chwa chiu I1ép.

“Dén ngay mai nguoi ta toi bat téi thi sao,” T6i ndi, “Xin éng
lam ngay ngay hém nay cho.”

“Thé thi hai tiéng nira anh tré lai.”

“Téi ché ngoai clra phong cuia 6ng. D6 14 noi an toan nhat ma
t6i c6 thé nghi ra.”

Bdng nhién 6ng n& nu cwoi.

“Cha, cau chuyén tinh dep that"l'1 Ong budt miéng noi, “Anh
c6 vo, ay thé ma anh lai phai sbng nhw chwa cé vo. Thuwong thi
phai khac kia chir.”

T6i thé ra, ngwdi nhe nhdm. Khoang mét gio sau 6ng goi toi
vao.

“Téi ¢ goi 1én chi huy trwdng trai.” Ong ndi, “Pang la da co
tién hanh diéu tra vé vo anh. T6i sé nghe theo goi y cta anh va
bao cdo cb ay da chét. Nhw thé anh cling yén tdm, ma ching toi
cing vay.”

Téi gat dau. Roi lién sau do, mot ndi s hai té lanh dén la lung
xam chiém ca ngwoi t6i, chut mé tin con sot lai do théi. Téi dang
dua gion véi dinh ménh. Nhwng nghi cho ky thi ban than t6i da
chang chét rbi d6 sao? Chang phai t6i dang séng véi gidy to
cda ngudi chét dé sao?

“Ngay mai ta sé quyét dinh dirt khoat.” Ong quan trwdng néi.

“Xin 6ng lam ngay cho ngay hédm nay.” T6i dap, “T6i phai
sbng hai nam trong trai vi quyét dinh bé trén tré chi c6 mot
ngay.”

T6i kiét stre, chac 6ng ta cling nhan ra diéu dé. Mat tdi doi
mau xam tro, sap ngat xiu. Ong goi nguwdi dem rwou cognac
dén.

“Cho toi ca phé théi.” Téi noi, roi tha ngwdi xudng ghé.



Gian phong quay cuong thanh nhirng tang bong xam va tim.
TGi khong duwgce quyéen guc ngd, toi tw nhu, va tai toi bat dau u.
Helen dwoc tw do roi. Chung téi phai tim cach ra khéi noi day.

Trong cai bay bdng nhe nhang va tiéng u u bén tai t6i cam
théy c6 mot khudén mat va mét giong néi chap chén trong do.
Giong 4y gao thét, lic diu khong rd rét, réi tré thanh to 1&n va rd
rang hon. T6i cb theo ddi khudn mat va giong nai, réi tdi nghe:

“Céac anh twdng toi vui 1am day phéng? Cut hét. Thé nay la
cai quai gi? Téi dau phai la tén cai nguc? Téi la mot nguwdi dang
hoang, co long tir thién ma. D6 chét tiét? Bao chung nd xéo ca
di cho ranh mét!”

Sau do6 téi lac méat dau giong noi, va t6i cling khéng chac co6
that nd gao thét 1én nhuw thé hay né chi rung I&n Am vang trong
tai t6i thoi. Ca phé dwoc mang ra. Téi ldo ddo bwdc ra ngdi trén
chiéc ghé dai. Mét lat sau vién thw ky ra bao t6i chd thém it phat
nira.

“Téi khéng c6 y dinh boé di dau ma, khéi lo.”

Ong quan trwo’ng ra bdo t6i moi sy da thu xép xong. Con
ngat vira roi cua toi, toi thdy nhw thé, cé tac dung con hon bao
nhiéu 1&i cu khan cla toi.

“Sao, thy kha chwa?” Vién quan trudng héi, “Viéc gi ma phai
so t6i? Toi chi la mét anh quan trwdng canh sat nguwdi Phap
nhé bé & tinh 1é théi ma.”

“Thé ma con hon Chua nhiéu.” Téi mirng r& noi, “Chua chi
cho tbi cai gidy phép cw trd chung chung trén qua dat nay, song
nd hoan toan vé dung. Cai ma tdi thuwc sy can la céi giay phep
cw tra tai quan nay, va khéng ai ngoai dng ra cé thé cap cho toi
dwoc, thwa 6ng quan trwdng.”

Ong ta bat cuoi.

“Nhwng néu chung tim anh, thi day 1a noi anh dé& bj nguy
hiém nhat.”

“Néu chang kiém tdi, thi cdng Marseille con t& hon & day. Po
la noi chung nght la tim ra t6i, ch&r khéng phai & day. Xin 6ng
cap cho chung téi cai gidy phép cw tri mét tuan I& théi. Khoang
thdi gian do6 chung téi da vwot qua Bién doél r6i.”

“Bién d6?”



“D6 la cach ndi cia dan ti nan. Chung t6i nhw dan Do Thai
trén duwdong chay ra khoi nwéc Ai Cap ngay xwa. Sau lwng
chung t6i la quan déi Burc va bon Gestapo, hai bén la bién canh
sat Phap va Tay Ban Nha, trwdc mét chung t6i 1a vang dat hiva
cia nwdc Bd Pao Nha voi cang Lisbon, cai cong di dén mét
vung dat hiva khac 1a Hoa Ky.”

“Anh d3 c6 dau nhap canh Hoa Ky chuwa?”

“Chung tbi sé xin.”

“Anh c6 vé tin vao phép mau.”

“TOi chang co quyen chon lwa. Ma ngay hdm nay mét phép
mau da chang vira xuat hién doé sao?”

Schwarz mim cw&i voi téi:

— K& ciing la that, trong ndi tuyét vong ta lai tinh toan duwoc
dén nhw thé. Tdi y thire rd rang tai sao téi ndi ra nhirng cau noi
sau cuing kia va tai sao t6i tang bdc vién quan trwdng bang cach
sanh 6ng ta vé&i Chaa. Téi phai xin cho dwoc & 6ng ta mot gidy
phép cw tri ngén han. Khi ta 1& thudéc hoan toan vao nguoi
khac, ta can phai la nha tam ly lanh nghé, dau rang luc bay gi®
ta dang run s¢ dén dit hoi thé, ma cling co 1& chinh vi ly do ay.
So hai va than trong la hai chirc nang riéng biét, cai no khéng
xen vao cai kia. N6i s hai ctia ban l1a dich thwc, canh ngd khdn
cung cua ban ciing dich thwe, va 6c tinh toan ciia ban ciing thé.

Tat cd déu nham vao cung mét muc dich: sy clu nan.
Schwarz té vé diém tinh hon.

— Xin 6ng kién nhan cho chdut, téi 'sé xong ngay thdi. - Han
noi. - Qua that la chung t6i dwgc glay phep cv tru trong mot
tuan |&. Téi dirng ch& Helen noi cdng trai. Luc 4y chiéu ciing
sap tan. Cé6 con mwa nhd. Bac si cung & day v&i nang; nang
néi chuyén véi dng ta mét hoi trwdc khi trong thay téi. Cau
chuyén co vé sbi noi, trén khuén mat nang hién rd nét cam xuc
hon thwdng 1€. Téi cé6 cam giac t6i la ngwdi khach qua dwdng
khong ai trong thay, di ngoai phd nhin Ién vao phong thién ha.
R&i nang tréng thay téi.

“Vo anh dau nang I&m day.” Bac si cho téi biét.
“Dung day.” Helen bat cuwoi, ndi, “Em duwoc phong thich nén
em co thé vao bénh vién dé chét. Ba nhat tri vé diéu do rbi.”



“Téi noéi nghiém chinh day.” Giong bac si hoi gay gat, “Qua
that vo anh nén vao nha thwong.”

“Thé tai sao cach day da lau nguoi ta khéng dwa nang vao?”
T6i hai.

“Chuyén gi thé nay?” Helen noi, “Téi chang dau ém gi dau va
cling khéng vao bénh vién nao ca.”

“Bac si co thé dwa nang vao mot bénh vién nao noi nang
dwoc an toan khéng?” Toi hdi bac si.

“Khéng.” Ong dap sau mét luc suy nght.

Helen lai cuoi [&n:

“DT nhién la khéng. Cubc thao luan that la vé nghia. Théi, vinh
biét Jean.”

Nang di xudng doc theo con duwdng tredc téi. Téi muon hoi
bac si nang cé bénh gi, nhwng khéng kip. Ong nhin t6i roi véi va
quay lwng di tré vé trai. Téi danh buwéc theo Helen.

“Em |4y ho chiéu chwa?” Toi héi.

Nang gat dau.

“Duwa tui xach cda em cho anh.” Téi bao.

“Co gi trong ay dau.”

“Thi c&r dwa cho anh.”

“Em van con gitr chiéc 4o da hdi anh mua cho em & Paris
day.”

Chung téi bwéc nang nhoc.

“Em 6m phai khdng?” Téi hoi nang.

“Néu that Ia em bénh, em da nam liét giwong roi, phai thé
khong? Em phai sbt chtr. Em chang dau ém gi ca. Ong &y ndi
dbi. Ong &y mudn em & lai day théi. Anh nhin em di! Trong em
co gi la bénh khéng?”

Nang ding lang yén.

“Co day.” Toi dap.

“Dirng budn, anh a.” Nang bao.

“Anh c6 budn dau.”

Gio thi toi biét nang 6m, va toi cling biét nang sé khong bao
gio chap nhan chuyén ay.

“Néu vao bénh vién thi em c6 d& phan nao khéng?” Téi hai.



“Khéng.” Nang dap, “Chang d& hon chut nao dau. Anh nén tin
em. Néu em 6m m? bénh vién c6 the giup em dwoc, em da
kiém cach vao day roi. Tin em di.”

“Anh tin em.”

“Anh c6 thé lam gi dwoc?”

B&ng nhién tdi cdm thay chan nan dén tuyét vong.

“C6 |18 em & lai trong trai ma tét hon day.” Sau cung t6i noi.

“Néu anh khéng dén thi em da tw to roi.”

Chuing t6i tiép tuc di. Mwa nang hat hon. Quanh chiing t6i bui
mua dét thanh mét birc man xam budn ba.

“Ta sé& tim cach dén Marseille.” Toi noi, “Roi tr d6 dén Lisbon
va Hoa Ky.”

O Hoa Ky c6 nhiéu y si gidi, t6i nght thé. Va cé nhitng bénh
vién noi day khéng ai dén bat chung t6i. Va co Ié ho sé dé
chung t6i c6 cdng an viéc lam.

“Chung ta sé quén chau Au nhw quén di mét gidc mo budn.

Helen khéng tra 6.



CHUONG T

"Cu()c phiéu Iwu cla ching t6i bat dau nhw thé day. -
Schwarz noi, - Cudc hanh trinh qua hoang mac va Bién dé. Téi
nght chéc éng biét cau chuyén Ay roi.

Téi gat dau.

— Thanh phd cadng Bordeaux. Réi nui Pyrénées. Thdm do
dwdng bién gidi & cac nga tw. Lai rat vé Marseille. Cudc chién
dau dé kich dong nhirng tam hdn ué oai trwédc lan séng ké thu
man re' tran dén moi lic mét gan hon. Qua do hé thong quan
liéu dién rd dam ra lung tung. Khong cap gidy phép cu trq,
nhung cling khéng cap glay phép xuét canh. Ho khéng cho ban
¢ lai ma cling khéng chiu dé ban ra di. Sau cung ban xin dwoc
gidy phép xuét canh, nhung trong lic che doi thi hd chiéu qua
canh do Tay Ban Nha cAp lai hét han. Ban khéng thé xin lai mot
hd chiéu khac néu ban khéng c6 hd chiéu cia Bd Pao Nha, va
cai do lai con tuy thuéc vao cai khac nira. Nhw thé co nghia ban
phai bat dau tat ca lai tr diu, “ch® doi ngay nay qua ngay khac
ngoai céng cac tda lanh sw, nhirng tién sanh cla thién duwong
va dia nguc. That 1a cai vong ludn quan khién phat dién Ién
duwoc.

— Thoat tién chung t6i di vao mét vung yén tinh, - Schwarz
ké tiép, - T6i hdm Ay Helen dwoc mot bira khdc thodi mai. Toi
kiém dwgc mot phong tai mot khach san héo lanh. Lan dau tién
trong bao thang nay chung t6i moi séng hét 1a cap vo chong VO
gian phong riéng, song chung v&i nhau chang ai quay ray. Vi
thé ma Helen da phai da 1én khdc vi sung swéng. Sau dé ching
toi ngoi lang yén trong khu vwon nhé. Tiét troi rat lanh, song
chung t6i khong thay budn ngl. Chang toi uong rweou nho va
ngam con dwong dan dén trai. Trong toi ndi 1én mot tinh cadm
biét on sau sac va manh liét dén gan nhw nhic nhbi. Pém nay
tinh cdm d6 lan at moi thr cdm giac khéac, ca dén ndi lo s¢ cho
strc khde clha Helen ciing lu mé di. Voi dwoc budn tii swéng
vui qua dong nwéc mat, nang té vé dirng dwng va rat diém tinh,
nhw canh dat tréi sau con mwa, tréng duyén dang nhu khuén



mat khac trén da cham trd xwa. Téi chac chan 6ng hiéu. -
Schwarz néi. - Trong cudc sdng nhuw ctia ching téi, bénh hoan
c6 nghia khac han. Né cé nghia la ta phai thdi chay.

— T6i biét. - Toi cay dang dap lai.

— T6i hém sau chung téi thay anh dén bit ctia chiéc 6 t6 bo
len dwong tdi trai. Helen lai thy kho chju. Subt ngay hau nhw
chung t6i khéng ra khdi phong. Co riéng mét cai giwdng va mét
can phong la mot diéu tuyét voi qua, chang téi khéng mudn bd
phi d3u chi 1a mét phut. Ca hai chung tdi déu thay than xac mét
mdi qua chirng, va that 1a diém phuc cho téi néu khéi phai nhic
nhich khdi khach san trong may tuan luén. Nhwng Helen mudn
di. Nang khoéng chju ndi canh con dwéorng dwa dén trai. Nang so
bon Gestapo van con suc sao kiém nang.

Chuing t6i thu xép chut dinh do dac hanh trang. Khéi hanh
trong luc glay phép cw tru trong quan con gia tri la diéu hop ly,
t6i nght thé. Trén duong di, néu chung to6i c6 bi bat tai mot noi
nao do, thi diéu té 1dm la dudi ching t6i trd Iui; ching khéng thé
nhét chung tdi dwoc, hay it ra t6i mong nhw thé.

Téi dinh di vé phia Bordeaux; nhung trén dwong di ching toi
dwoc biét 1a qua tré réi. Mot chiéc xe hoi Citroen bén chd ngbi
cho chung téi qua giang va ngwdi lai xe cdé khuyén chung téi
nén trdbn vao modt noi nao dé. Anh ta mach co6 mét lau dai nho
cach noi anh 4y sap dén khong xa. Anh ta biét khéng cé ngudi
& trong ay; co 1& ching téi qua dém & do dworc.

Chung t6i chang c6 gi phai chon lwa. Dén chang vang tbi
nguoi lai xe cho chang tdi xudng. Trwdc mat chung t6i, toa lau
dai nam im ang trong khoang anh sang xam budi hoang hon,
tréng gibng nhw mét néng trang thi ‘dung hon. Ctra sO tdi om,
khéng man. Tai budc 1én bac tam cap bang da va mé thi clra.
Ctra khdng khéa. O khéa nhw da cé ai pha. Buwdc chan to6i am
vang trong phong tién sdnh m& mo. Toi cat tleng goi lon, chi co
tiéng vong v& nat tra |&i téi. My can phong trbng tron. Nhirng
gi thao g& dwoc da bi thao g& di rdi. Nhwng bén trong van con
dang dap mét ndi sanh xinh xan cla thé ky mwdi tam, twong lat
van 6, khung ctra s6 déu dan cao sang, tran nha trang hoang
dep, cau thang xinh xan.



Chung t6i cham rai di khap ngdi nha. Chang ai dap lai tiéng
chung téi goi I&n. Téi tim cong tac: Chang cd. Khéng cé dién.
Toa lau dai van nhu tlr thu® né méi duwoc xay cat. Phong an
nhé bé mau trang bién ma vang. Phong ngl dau tién ching toi
vao bién cling ma vang mau xanh nhat. Chang cé lay mét mon
ban ghé nao. Gia chl chac da dem cét noi khac.

Trén gac thwong chung t6i tim thdy mét céi rwong dwng mat
na, mot it bd quan 4o loe loet ré tién chac dwoc dé lai d6 sau
mot bira tiéc, va vai hop nén. Van con kha 1a chung t6i tim gap
mot khung giwdng bang sat va tdm ném. Trong bép chung toi
bat gap mot it banh mi, vai hdp cé trich, mét bo téi, nivba hii mat,
va trong hdm kho vai can khoai tay, ddm ba chai rwou vang, va
mot ddng cui. Néi tém lai, cd mot x&r than tién.

Méi phong deu co 10 suwoi. Chung t6i chon mét phong ngl dé
& va lay it quan 4o treo I&n ctra sb lam man. Téi trd ra gap mot
khu vuwen, mot lubng rau va vai cay an qua. Trén cay van con
mot it tao va 1é. Toi hai dem vao.

DPoi dén luc troi that toi, tw xa khéng con thdy khoi dwoc niva
t6i méi dbt 16 swdi va ngdi vao an. Bau khong khi ma quai,
huyén &o. Anh Itra trong 16 sw@i birng sang chiéu 1én 16p gb lat
twong xinh dep, va bong hai chung t6i lung linh chap chon trén
vach nhw nhirng hén ma tir cdi an lac tré vé.

Mai nha &m lai. Helen c&i 4o quan ra hong. Nang lay chiéc ao
da hdi mua & Paris ra mac. Toi khui chai rweogu. Khéng co ly
ching t6i danh udng ngay vao miéng chai. Lat sau Helen lai
thay do. Nang lay trong rong chiéc 4o dominol! va mat na che
mat mac vao roi tha thwdt 1en xubng chiéc cau thang am u. T
trén rdi tir dwdi chiéc cau thang nang lén tiéng goi, am thanh
vang vong lai tv moi phia. Téi khéng trong thdy nang, chi nghe
dwoc bwdc chan nang di. Thoat cai nang dirng sau lwng toi
trong bong tbi va toi nghe hoi thé nang tdéa Ién cO minh.

“Anh clr twdng da mat em roi.” T6i noi, va dm siét 1ay nang.

“Anh khéng bao gi® mat em dau.” Nang thi tham qua khe hé
cda chiéc mét na, “Va anh biét tai sao khéng? Vi anh khéng bao
gi® tim céach gitr em lai nhw ngwdi néng dan bam vao manh dat



ciia minh. Ngwoi dan ong I6i cudn nhat ciing chi lam ta chan

ngdy néu thiéu di tinh chat ay

“Anh biét anh chang 16i cuén chut nao.” Téi ngac nhién néi.

Chung t6i dirng & dau cau thang. Ctra phong ngtl khép h& va
tr 16 swdi, ddi anh sang chap chén roi trén hinh cham tré &
thanh cau thang va l1én miéng, 1én vai Helen.

“Lam sao anh biét dwoc anh 1a gi?” Nang héi nhd. BPang sau
chiéc mat na mat nang nhin chdm cham, rwc Ira khdng con
trong trdng nira, nhw cdp mat ran. “Nhwng néu anh hiéu dwoc
nhirng tén Don Juanl tam dja xu xa nhw thé nao! Nhw chiéc
4o ta chi mac dwoc mot lan. Con anh, thi khac chr: anh Ia con
tim cia em co ma!”

C6 18 do bd 4o quan cai trang nén ching t6i m&i néi chuyén
bang giong diéu d6. Mac du khéng thich gi may song t6i cling
mac chiéc 4o domino vao dé phoi bd dd6 cdng nhan canh 10
swdi. Anh Itra bap bung, nhitng bd y trang la lung, dw anh cda
thei vang son phang phat chung quanh khién chang téi thét nén
nhitng I&i 18 khac thwong. Nhirng tlr quen thudc dbi han y
nghia. Chang han nhu ° Chung thay” va “bac tinh” mat han trong
lwong va tinh ctrng nhac cua giai cap trung Ilwu, va tré thanh
song nghia cé thé dung thay cho nhau dwgc. Cac tir mang qua
nhiéu sac thai va dwoc hiéu & nhiéu mac do.

“Chung ta déu chét ca rbi,” Helen thi tham. “Ca hai ta. Khéng
c6 luat phap danh cho ké chét. Anh thi chét véi tdm théng hanh
chét cha anh, con em hém nay chét trong bénh vién. Hay nhin
lai quan &o ctia ching minh. Ching minh giéng nhirng canh doi
l6e loet chén von gilra thé ky chét. N6 1a mét thé ky dep that
day, v&i diéu vii minuetl’ véi vé my miéu va voi cbi thien dwong
kiéu rococol’l. Nhwng bao nhiéu lién hoan hdi hé 4y két thuc
trén may chém, sang loang va tan nhan trong bubi sang lanh
lung. Em tw hoi khdng biét may chém danh cho ching ta dat &
noi dau.”

“Helen, em dirng ndi thé.” Toi béo.

“N6 chang & dau ca.” Nang ndi khé. “Khéng c6 may chém cho
ké da chét. Chung khong thé chat dau ta dwoc; ta dau co thé
chat ddu anh sang va bong tdéi. Om em di anh, gitra béng tbi



vang son huyén do nay, va co 1& sé& con lai chut gi cho chung ta
dé thap sang cho cai giay phut tham thwong ma ta thd hoi cudi
cung.”

Nguw&i toéi khé run Ién.

“Helen, em dirng ndi nang nhw thé.” Téi nai ni.

“Anh hay nh& mai dén em nhw em ngay hém nay.” Nang thi
tham, “Ai biét dwoc ta sé ra sao?”

“Chung ta s& qua Hoa Ky.” Tai bdo, “Va réi ciing cé ngay
chién tranh cham dut.”

“‘Em khoéng than than trach phan dau.” Nang ndi, ap sat mat
vao t6i. “Viéc gi ta phai than trach? Néu khac di, thi ta da ra sao
réi? Mot cap vo chéng tam thwéng, tam tdi, sbng mét cude doi
tam thwong, tam tdi tai Osnabruck, véi nhirng cdm xuc cling
tam thwong, tdm tdi va mot it tudn nghi mat mua hé.”

To6i khdéng nhin dwoc cudi.

“Do cfmg la mot cach nhin vao sy viéc

bém ay nang rat vui thich. Tay cam cay nen nang chay
xudng cau thang chan mang doi dép vang xinh xan mua & Paris
dao no ma nang da cét giau qua bao nhiéu thang tram, va mang
mot chai rwgu méi tr hAm rwou 1én. Toi dang ch® nang & dau
cau thang thi nang nhé ra khéi bong tbi, cudn theo sau nhirng
mang béng tdi, mat ngwdc 1én nhin t6i trong anh nén. Téi tran
ngap hanh phuc, néu tr nay cé thé dung cho tAdm kinh phan anh
lai mot dung nhan yéu déu, trong sang va hoan hao gitra muén
van chiéc béng u uét.

Lira tan dan. Nang ngu thiép dwéi chéng y trang. That 1a mot
dém ky la. Lat sau t6i nghe tiéng may bay gam, va nhirng tdm
kinh rococo bat dau rung nhe.

Chung t6i & lai d6 bén ngay. Sau dé tdi ra ngdi lang gan nhét
kiém mua thwc phdm va nghe néi c6 hai chiéc tau sap roi
Bordeaux.

— Quan DBurc chwa chiém sao? - Téi hoi.

— RObi va chwa. Cai d6 con tuy theo anh 1a ai. Téi dem
chuyén 4y ra ban v&i Helen. That 1a ngac nhién, nang khéng
quan tam cho 1am.



“Co tau, Helen a,” Téi noi, khong dan dwoc ndi phan khéi.
“Co 18 ta co thé thoat ra khéi day dwoc. Réi sang chau Phi. Bén
Lisbon. Hay b4t c&r dau.”

“Tai sao khéong & lai day?” Nang naéi, “Trong viedn c6 hoa qua
rau ra. Em cé thé ndu nwéng chirng nao con cui dét. Banh mi ta
c6 thé mua ngoai lang. Con tién khéng anh?”

“Con mot it. Va anh con modt bec tranh c6 thé ban tai
Bordeaux dé lay tién xe.”

“Thei budi nay ai mua tranh?”

“Nhirng ai c6 tién dé dau tw.”

Nang cuoi.

“Thé thi anh ban di, va ta sé & lai day.”

“Anh cling mong nhu thé.”

Nang dam ra mé thich ngdi nha réi. Cach xa bén héng nha cé
mot céng vién nhd. Mat sau 4 vwdn cay an qua va mot miéng
dat nhd trdng rau. Lai c6 ca ao ca va déong hd mat troi. Helen
yéu thich ngbi nha va duwong nhw né cing yéu thich nang.
Khung canh thich hop véi nang. it ra cling thay déi dwoc cai
canh sbéng trong khach san va nha trai. Cudc séng coé y phuc
day du twom tat tai noi trd ngu day quéa khi thanh binh nay day
|en trong t6i mot niém hy vong diém ao va déi khi toi lai con tin
rang c6 mot cudc sbéng khac sau khi ta chét di, nhw thé day la
cudc trinh dién y phuc clia chung téi. Chinh téi cling cdm thay
vui thich néu ct tiép tuc sbng nhw thé nay trong ca tram nam
ndra.

Tuy nhién t6i van c& nghi mai t&i Bordeaux. Téi bdn chén vo
cung vi khéng 18 tau bé ra khoi dwoc néu thanh phé da bi chiém
dong mét phan, song that ra dao 4y con la chién tranh nira voi.
Nwdc Phap da co hiép dinh dinh chién, nhuwng hoa woéce thi
chwa dwoc ky; thé nén ngudi ta coi nhw c6 mét ving tam chiém
va mét vung ty do. Nhuwng nwéc Phap bat lwc nén khéng thé
bat dbi phwong cung di dén mét thda wdc ndo. Ngoai ra quan
D¢ duoc dai dién qua quan dbi va s& Gestapo, ma hai bd
phan nay khéng phai ltc ndo ciing théng nhat hanh dong.

“Anh phai tim cho ra m&i dwoc. Em c» & day di, anh sé kiém
cach mo xubng Bordeaux xem sao.”



Helen lac dau.

“Em khong & lai day mot minh dau. Em di v&i anh.”

Pay khéng phai 1a chuyén vé ly. Luc bay gid khdng con khu
vurc nao rd rét [a an toan hay nguy hiém. Ta cé thé thoat khai
ban tay cla bd chi huy quan dich dé rbi lai bi bon Gestapo bat
lai tai mdt dao xa xdi nao do: chang cé nguyén tc nao dé tréng
mong, dé hy vong.

Chung t6i dén Bordeaux mot cach that tinh c&. Téi chac 6ng
da trng quen vo&i cai 16i di drng nhw thé réi. Sau nay khi ngoi
nght lai, ta khdng hiéu. Lam sao cé thé nhw thé duwoc. Di bd, di
bang xe. Trén mdét phan dwdng ching t6i lai con cwdi nhd hai
con ngwa lwng réng, hién lanh do mét ndng dan danh ra cho dé
ban.

Quan d6i da dén Bordeaux rdi. Thanh phd chwa bi chiém
dong, song quan DBuc da cé6 mat. Canh quan khéng khéi gay
xuc déng trong chung t6i. Chang téi nghi minh cé thé bj bat bat
c lac nao. Helen méac mét bd dd binh thwdng dé tranh nhivng
cap mat xoi moi. Ngoai chiéc 4o da héi, cai quan dai, va hai ao
veston, d6 la tat ca nhirng gi nang con lai. Phan t6i c6 thém bd
dd thir hai trong ba 16.

Chung téi gi hanh trang tai mét tiém ca phé. Mang theo
hanh ly d& khién nguoi ta chd y, mac dau cé khoéng it nguoi
Phap mang va li theo trong luc di dwong.

“Ta dén van phong du lich hdi tham tin tirc tau be.” Toi noi, “O
thanh phd nay, ching minh chang quen biét ai ca.”

Chung t6i tim ra mét van phong con mé ctra. O céac ti kinh
con thay may tam bich chwong quang cédo ci ky: “Mua thu hay
dén séng & Lisbon. Algiersll, hon ngoc clia Chau Phi. Nghi mat
tai Florida, Granadal’l ngop nang.” Phan 1&n cac bich chwong
da phai bac hét mau, nhuwng mau séc cla Lisbon va Granada
van con ryc ré.

Chuang t6i khéng phéi chd doi lau & quay. M6t chuyén gia
muwdi bbn tudi chi dan chang t6i. Tau ha? Khéng hé cd. Nhirng
tin ddn dai loai nhw thé ca may tuan nay di dau ciing nghe néi.
Trwdc khi quan Bic dén, cé6 mot chiéc tau Anh dén dén ngudi
Ba Lan va nhirng ngu®i tinh nguyén khac dé thanh 1ap doan chi



nguyén quan Ba Lan dang dwoc td chirc tai Anh. Hién nay thi
khong ¢6 tau nao rdi cang.

T6i c6 hoi tat ca nhirng nguwdi kia dén thanh phd dé lam gi.

“Ciling nhw 6ng thdi, dbi vai sd déng trong bon ho 1a thé.” Tay
chuyén gia dap.

“Con anh thi sao?”

“Téi da bdé han y dinh ra di rdi,” Cau ta néi. “O day toi da cod
cach sinh séng réi. Lam théng ngdn, cb van, chuyén lo vé hd
chiéu va nha ctra...”

Chang c6 gi dang ngac nhién. Thoi bubi khé khdn khién
ngwdi ta chong gia, va tudi tré khong bi tinh cdm hoac thién kién
lam cho mu quang. Chung téi vao mét tiém ca phé, va cau
chuyén gia phac hoa tinh hinh cho chung t6i r6. C6 I&é quan Buc
sé di, nhwng rat kho xin gidy phép cw tra tai Bordeaux, va xin hod
chiéu thi lai rat bét. Vao luc nay, Bayonnel’ [a noi xin hd chiéu
dé dang, nguodi ta bdo thé, song lai qua déng nguwdi xin.
Marseille c6 vé 1a noi tét nhat, song lai xa qua. S&m mudn gi ta
ciing di bang con duwéng do.

— Ong ciing thé, ch gi? - Schwarz hdi t6i.

— Vang. - Tai dap. - D6 1a doan dwéng Ién nui Calvairel’ cta
chung ta.

Schwarz gat dau

— Tét nhién ciing da c6 th&r phia lanh sy Hoa Ky. Nhung
Helen c6 gidy hd chiéu co gia tri do bon Quéc xa cap. Lam sao
c6 thé chirng minh véi ho rang ching t6i dang gdp nguy hiém
dén tinh mang? Pam ngwdi Do Thai kinh hodng, khéng cé bét
cr mot thi gidy t& gi trong nguwdi, nam la liét doc 1& dwdng bén
ngoai clra, cd vé con bj nguy hiém de doa hon ching téi nhiéu.
Gidy ho chiéu la chirng cr chéng lai ching t6i. K& ca gidy ho
chiéu cua 6ng gia Schwarz da chét.

Chung téi quyét dinh tré vé lau dai cta ching téi. Hai lan
chung téi bi hién binh chdn dwdng, va ca hai lan t6i mang ap
dung 6c hai hwéc ma manh cua téi that dung lac, hop canh. Toi
cau nhau véi may tén hién binh, gi hd chiéu vao mii ching va
ké 1& diéu gi d6 vé cac nha chirc trach quan sw. Helen khéng
nhin dwoc cwdi, vi canh dién ra qua khéi hai. Téi mang ra dung



lai cai manh ma&i nay luc trd vé tiém ca phé dé lay lai do dac.
Lao cha bao chang biét gi do dac ca.

“Clr goi canh sat di néu thay thich.” Han noi v&i mot nu cudi.
“Liéu anh c6 dam khéng nao?”

“T6i khéng can goi canh sat.” Téi dap lai, “Cr dwa lai dé dac
cho téi théi.”

Tén chu di vé phia ngwdi hau ban:

“Henri, 6ng day mudn bé di day.”

Henri xan tay 4o 1&n va budc lai gan hon.

“T6i s€ suy nght ky hon, néu t6i & vao dia vi anh.” Téi bao
han, “Hay anh dang khao khat mudn biét bén trong trai tap trung
cua Pwc ra sao chang?”

“Cam moém lai.” Han dap, va dwa nam tay Ién.

“Duwoc thoi, trung si, ban di.” Toéi la I&n, mat nhin phia sau
lwng Henri.

Han sap bay ngay. Han nhin quanh, nam tay van dua cao.
TOi |4y hét stre binh sinh da vao hang han. Han thét to mot tiéng
roi nga guc xudng san nha. Lao chi véi lay chai rwou, tor phia
sau quay buwéc ra.

To6i chup lay chai rwgu Dabonnet!”, dap bé c6 chai vao canh
quay rwou, va khua I&n cai vi khi giét nguoi dy. Lao cha dirng
lang yén. Sau lwng t6i co tiéng chai thir hai v&. Toi khéng nhin
quanh. T6i khéng thé réi mat khai 140 ta duorc.

“Em day thoi.” Nang ndi, va hét |&én véi lao chu tiém. “Ché dé!
Tra d6 dac lai cho chung tao, khéng thi nat mat ra bay gi¢.”

Tay ndm chét cai chai bé ¢, nang thu minh 14y da budc lai
gan lao. Téi chup lay nang véi cai tay con rdnh. Chai nang ndm
trong tay chac 14 chai rwou Pernodl], vi bong nhién ca chd ay
ndng nac mui hoi. M6t trang chivi ria cla phwéng khuan vac
bén tau tudn lén mat l1ao cha. Van gilr thé thd minh, Helen tim
cach gé tay toi ra. L&o chu rat lui vé phia sau quay ruou.

“Chuyén gi thé nay?” Co nguwdi héi tir phia clra bang tiéng
Durc.

Lao chu toét miéng cwdi. Helen quay lai.



Tén trung si Bure t6i da bia ra dé doa Henri lic nay bay gio
hién ra bang xwong bang thit.

“Y c6 bi thwong khéng?” Tén trung si hoi.

“Ai? Con lgn 4y ha?” Helen chi vao Henri van con nam gap
déi nguoi lai, hai nam tay kep gira dui, “Khéng phai mau dau.
Rwou Dabonnet day.”

“Cac nguoi la ngwdi DBlrc ha?” Tén trung si hoi.

“Phai.” Tai tra |oi, “Chang téi bi cudp.”

“Co gidy to gi khéng?”

L&o chu lai toét miéng cudi. Co vé nhw y hiéu déi chut tiéng
Durc.

“DT nhién chung t6i co gidy to.” Helen la am lén, “Va toi can
anh giup.” Nang dwa hé chieu |én cao, “Téi la em gai cua trung
ta Jurgens. Nay anh xem day!” Nang chi vao nhat ky ghi trén
théng hanh, “Chung téi dang Iwu tra tai Lau dai...”

Nang noi Ién mét cai tén ma subt doi téi chwa tirng nghe ndi
dén.

“Ching t6i vira méi dén Bordeaux ‘trong ngay. Chung toi gui
dd dac tai day, cho tén trdm nay. Thé ma gio day han la toang
|&n la chwa bao gi® thay nhirtng d6 dac ay. Anh vui Idng giup t6i
vay.”

Nang lai budc dén ld0 cha.

“That thé khdng?” Tén trung si héi l&o.

“DT nhién 1a that. Phu ni» Birc khéng néi doi.” Nang néi giong
qua quyét.

That ra d6 la mét trong nhirng cau khau hiéu tuyén truyén ngu
Xxuan cua ché dé Quoc xa.

“Thé con anh 1a ai?” Tén trung si hoi toi.

“Lai xe.” Téi dap, vira phli phti vao bd 4o quan céng nhan
cua minh.

“Dugc, tot 1am. Thé thi con chd gi nira?” Ga trung si hét 1on
v&i ldo chu tiém.

Nguwdi dan éng dirng sau quay rwou thdi khdng cudi toe toét
nira.



“Co c6 mudn tdi nhét tén lwu manh nay lai khéng?” Tén trung
si hoi.

Helen thich thd théng dich lai cau hdi ay, lai con thém vao
nhitng tiéng “D6 déu” va “Do ngoai kiéu do day” rat dac biét cla
nang. T6i da tirng bi chtri rua bang nhitng tir nhw thé nén toi
giat thot minh khi nghe nang goi 1ao ngw&i Phap ay la tén ngoai
quéc do’ day ngay trén dat nwée cla chinh l30.

“Henri.” Lao ta kéu réng 1&n, “Cau cat dé dac vao dau?” Rbi
quay qua tén trung si, 1ao noi ’gié'p, nhw dé giai thich, “Nao, téi co
hay gi dau. Chac cau ta cat day.”

“L&0 ndi doi d6.” Helen ndi, “L&o tim cach trat 1én dau tén cot
dot cua lao d6. Théi, tra lai di.” Nang hét I&én v&i 1ao cha tiém,
“Bang khong Ia ta goi Gestapo day.”

Lao chu da vao Henri, tén nay ron rén Iui di.

“Cho t6i xin 16i.” Lo ndi v&i tén trung si, “Chi la hiéu 1am day
th6i. M&i cac vi dung chut gi v&i téi nhé!”

“Cognac.” Helen bao, “Th& ngon nhat day.”

Lao chu dat mét ly 1én ban. Helen duwa mat nhin 130. L3o lai
dat thém hai ly nira.

“C6 1a mét phu nl ctv Idm.” Tén trung s néi.

“Phu nlr Blrc chang so gi ca.” Helen trich dan cau trong sach
cam nang cua bon Quoc xa, roi dat chai Pernod v& xuong.

“Anh lai xe loai nao?” Tén trung si hai.

T6i nhin thang vao cdp mat ngay tho mau xam cuta han.

_“Xe hiéu Mercedes, di nhién. Hiéu xe Quéc trwdng thwdng
van dung ay ma.”

Han gat dau:

“Noi day cling dep day chr nhi? Khong giong nhv & nha,
nhwng ciing kha xinh. C6 thay thé nao?”

“Dep day, nhwng khdng gibng nhw & qué nha.”

Chung t6i ubng ruwou. Cognac ngon tuyét. Henri mang do dac
chung téi vao va dat 1én ghé. Toi nhin vao ba 16. Chang thiéu
moén gi.

“Céac thir déu nghiém chinh.” Tai néi v&i tén trung sf.



“L&i do tén hau ban.” Ldo chu néi, “Cau dwoc nghi viéc, Henri.
Théi cut di.”

“Cam on trung si. Anh dung la mét chién st Blrc ma lai la con
ngwdi lich sw nira chi.”

Tén trung si dwa tay chao. Tudi han chwa dén hai mwoi lam.

“Con hai chai Pernod va Dubonnet bj v& chwa tinh tién.” Lao
cha tiém 13y lai can ddm noi.

Helen thong dich va noéi thém:

“Lao nay chang lich sw gi ca. X6i hdng bdng khdng rdi, éng
oi. Tw vé ma.”

Tén trung si lay tiép chai nira & quay ruou.

“Xin phép.” Han noi v&i vé ngudi lich sw, “Ké chién thang phai
c6 dbi chut dac quyén chir.”

“Ba day khong dung rwou mui Cointreau,” Toi noi. “Lay
cognac théi, trung s &, chai khui réi ciing dwoc.”

Tén trung si cam chai rwou dwa cho Helen. T6i cat né vao
balé. Ra khai tiém chung t6i méi chao tlr gia. Toi chi ngai tén
trung si mudn dwa chung téi ra xe Mercedes nhwng Helen gidi
quyét rat khéo léo. Han noi dé chia tay:

“Nhirng viéc nhw thé nay khéng xay ra trén dat nwéc ta dwoc
dau. Chuang téi da coé 1énh cadm.”

T&i nhin theo han. Ménh 1énh, t6i chot nghi. Tra tan, ban vao
gay va tan sat tap thé. Thi hay giao cho téi ca triéu tén Itra dao
ban tién nhd nhen nhw 130 chd tiém rwou kia di.

“Anh thay thé nao?” Helen hdi.

“Khde théi. Nay, luc tredc anh khong biét em chivi thé nhw thé
day.”

Nang cwoi lon.

“Em hoc dwoc trong trai d6. Cha, nhe ca nguwdi. Nhw trat khoi
dwoc ca moét nam tu téi trén lwng. Con anh, anh hoc & dau cai
I6i danh nhau bang chai v& c6 va ca 16i da vao ha bo nguoi ta
the?”

“Chién dau dé bao vé quyen sbng cda con ngudi.” Téi dap,
“Thoi dai ta dang song day rdy mau thuan. Dé bao vé hoa binh
ta lai tién hanh chién tranh.”



Thé ma gan dung day. Cach duy nhat dé sbng con la noi dbi
va gian 1an. Trong nhirng tuan 1& ké tiép, t6i &n cap trai cay cua
néng dan va l4y sira trdém trong nha kho cla ho. D6 1a thdi gian
day hanh phuc. N6 nguy hiém, budn cwdi, déi khi do ndo, va
thworng 1a vui vé, nhwng chwa bao gid vwéng chat cay dang
chua x6t nao. Toi vira k& 6ng nghe chuyén xé xat vdi 1ao chi
quan. Nhirng chuyén dai loai nhw thé ltc nao cling co. Co 1é
ong ciing tng c6 kinh nghiém?

Téi gat dau:

— Vang, dung Ia vui that day, néu ta nhin bang cdp mat nhw
vay.

— T6i tap quen di rdi. - Schwarz noi, - Nhé& Helen d6. Nang
khéng con chat chira di vang trong long niva. Diéu t6i da thinh
thoang hoc dwgc & nang la tinh hién thwc rang r& hang ngay
cla nang. Mbi ngay qua di vang tiéu vun phia sau nang. Tat ca
kinh nghiém doi cua nang don chéat vao khoanh khac hién tai.
DPiéu ma ddi voi ngudi khac trai rong 1én tron cudc doi thi dbi
v&i nang lai cd dong vao khodnh khac d6. Nhwng chang cé gi la
dién dai, loan kinh trong d6 ca. D6 la mét sy lang dong thoai
mai hoan toan, thanh than nhw nhac Mozart va khac nghiét nhw
céai chét. Pao ly va trach nhiém hiéu theo nghia han hep clia con
nguwdi khdéng con niva, va dwoc thay bang nhivtng déng co cao
thwong hon, hau nhw siéu thywe vay. Chang con thi gi d& nghi
dén nhirng chuyén tam thwong. Nang linh hoat nhw phao bong,
nhwng phao béng cua nang khong dé lai tro. Luc bay gi® t6i
chwa nhan ra diéu nay, nhwng nang khéng con mudn dwoc clru
thoat nira; nang biét diéu dé khéng thé dwoc. Nhwng vi toi clr
khang khdng, nén nang ciing danh theo. Va téi, gidbng nhw
thang khuing, kéo 18 nang theo hét ching duong Thap tu gial’l
nay dén chang dwong ké tiép, va co tat cd muoi hai chang, tw
Bordeaux xudng Bayonne, va méi tan Marseille dé r6i sau cung
tap vao day.

Luc ching t6i vé dén lau dai, thi da co nguoi & roi. Chung toi
thoang thay nhirng bd quan phuc, nhirng tén linh dwa nhirng
ban tho mdc bang gb 1&n, con may si quan mac quan khong



quan tum vao giay bbét cao cd danh bong, lui téi khénh khang
nhw bay céng ky quic.

An minh sau cay sOi va pho twong cAm thach trong khu
vudn, chung tdi dé mat quan sat. Chiéu sap tat, anh chiéu min
nhw to.

“Ta c6 bd sot lai gi khédng nhi?” Téi hai.

“Tao trén cay, khéng khi, thang mwdi vang 6ng, va nhirng
gidc mo cua chung ta.” Nang dap.

“Nhirng the y thi dén dau chung ta ciing bd lai.” Toi tra I,
“‘Nhw to nhén dong dwa gilba mua thu.”

Mot tén si quan dwrng trén san hién gao ra Iénh.

“Tiéng ndi cha thé ky hai mwoi day.” Helen noi, “Nao, ta hay
ra khdi day théi. Téi nay ngd dau?”

“Dau do gitra dam cé kho.” Toi dap, “Ma ciing c6 thé la trong
giwdng. Nhwng dau sao, van co em va co anh.”



CHUONG T

Ong con nhd cai cong vién bén ngoai tdéa lanh sy tai
Bayonne ch&? - Schwarz hdi, - Dan tj nan thwong xép hang tw,
nhwng chi lat sau la hang ngl tan ra 16n x6n ngay; dam nguoi {j
nan phat hoang kinh dén lai lam nghén 16i vao, khéc la, gao
thét, gianh nhau mét chd ding.

— Tbi con nhé. - Tai néi, - Nguwdi ta co phat vé cho ta quyén
ding ché doi bén ngoai. Nhwng thién ha van lam nghet clra ra
vao nhw thuworng. Cr mdi 1an ctra sd mé ra, tiéng than van lai
bién thanh tiéng gao rit. Ho phai ném ho chiéu ra ngoai clra sb.
Hang trdm canh tay vut dwa I&n. Pam déng trong giéng hét dam
rwng.

May cb géi bé di ngl, chi con lai hai. Mét ¢b trong ciing kha
xinh tho than dén bén chung t6i, vira di vira ngap.

— Céc anh budn cudi that. Chi biét cé tan gau va tan gau.
Bon nay dén gi® ngu réi day. Song tiém van mé néu cac anh
con mudn noi chuyén thém.

C6é ta m& clra. Ban mai lla vao, trang xda va sac nhon. Mat
tr&i tda sang. C6 ta déng ctra lai sau lwng chung t6i. Toi nhin
ddng hé.

— H6m nay tau khéng ra khoi dau. - Schwarz néi, - Chac 1a
phai dén dém mai.

Han thay la t6i khong tin han.

— Ta th&r xuéng xem ti. - Han noi.

Sau canh nha chira im lang, tiéng 6n do & day thoat tién hau
nhw khéng chiu ndi. Schwarz ding lang yén. Mot dam tré con
chay gan dé, tay xach gid day ca.

— Kia 6ng xem, chung vira chay vira la, twéng nhw ching dé
x6 ca ra day. - Schwarz nai.

Chung toi di xudng cang. Bién dong, co gid lanh, ndng gat
song chang 4m, canh budm bap bung trong gié. Ai ai cling ban
tdi bui, véi bubi sang, véi cdng viéc va vai chinh ban than minh.
Chung t6i tha than gilra dam ngudi xdn xao hdi ha nhw hai
chiéc la vang kho.



— Ong khong tin rang dén ngay mai tdu ma&i ra khoi sao? -
Schwarz héi.

Dwéi 4anh sang div doi trong han mét mai va chan chudng.

— Téi khéng tin dwoc. - Téi dap, - Ong bdo hém nay né khéi
hanh. Ta c& hoi thir xem. Viéc nay rat quan trong ddi vai toi.

— Vi t6i cling thé. Nhwng réi bdng nhién né chang cé chat
nghia ly gi vai téi ca.

Téi khdng dap lai. Chang toi tiép tuc di. Mot ndi bédn chén vo
vong bop chat tim t6i. Cudc doi moi goi toi béng ca am thanh va
mau sac cla nd. Pém da tan. Ta c phai goi lai hinh bong cua
qua khir méai sao?

Chung téi dirng lai bén ngoai clra hiéu dan day tranh quéang
céo. Trong td kinh & quay, bang hiéu mau trang thédng béo viéc
kh&i hanh dwoc hoan lai cho dén ngay hém sau.

— T6i hau nhuw kiét st rdi. - Schwarz noi.

Téi dwoc thém mét ngay. Khéng ké gi dén bang théng bao,
téi thir m& clra. N6 van khéa. Khoang mwdi nguwdi nhin téi. T
moi phia ho bwdc vai bwdc dén gan t6i hon khi toi 4n vao tay
ndm cra. Ho ciing la dan tj nan. Khi thay ctra van khéa, ho
quay di, gia v& nhw ban nhin vao ta kinh ctra hiéu.

— D4y 6ng xem. Ong van con thi gi& ma. - Schwarz néi va dé
nghi di ra cdng udng ca phé.

Ga ubng voi tach ca phé néng, hai tay ém |4y cai tach nhw dé
swdi am 1ong ban tay.

— May gi® réi, 6ng?

— Bay gi(‘)’ rwdi.

— Mot tiéng dong hé. - Han noi tham, - Trong mét tleng nira
ho s& dén. - Han lai nhin I1&n. - Tai khéng c6 y muon ké ong
nghe mét cau chuyén thwong cdm. Nghe ra né gibng nhw thé
ch gi, phai khéng 6ng?

— Khéng dau.

— Thé thi gibng gi?

— Gibng mot cau chuyén tinh.

Nét mé&t hén gian ra, dju han xuébng.



— Cam on 6ng. - Han noi. Han thu hét can dam ké tiép, -
Phan khing khiép cta cau chuyén bat dau tv Biarritz[l. Toi
nghe noi cé6 mét chiéc tau nhd khéi hanh tir cang Saint Jean de
Luz. Nhwng that ra d6 chi 1a tin dén. Khi tr& vé phong tro, toi
thdy Helen nam ngay ra san nha. Mat nang co giat lai.

“Bi co bap rut day thdi ma.” Nang néi tham, “Sé qua théi. Anh
c» d& em yén.”

“Dé anh di kiém bac si.”

“Khéng can moi bac si.” Nang hén hén dap, “Em khéng can
bac s dau. RoOi sé qua thdéi ma. Nam phut nia tré lai. Bay gid
hay dé& em yén. Clr Iam theo 1&i em di. Pirng goi béac si. Anh di
di.” Nang thét 1én, “Em biét viéc em lam ma. Mwdi phat niva tré
lai. R6i thi anh...”

Nang xua tay bao t6i di. Nang khéng noi dwgc. Nhwng doi
mat nang chira chan ca moét I&i cau xin bi thiét va khé hiéu, toi
danh phai bd di. Téi dirng trwdc nha nhin ra dworng phé. Roi t6i
hdi tim bac si va duwoc biét cé bac si Dubois séng cach do vai
con phd. Téi chay dén ché 6ng ta ngay. Ong thu don it dung cu
roi di theo ti.

Khi chang téi tré vé. Helen dang nam trén giwdng. Mat nang
wdt ddm md héi, song nang cé vé tinh tao hon.

“Anh lai dwa bac si dén.” Nang noéi giong trach méc nhw thé
t6i 1a ké thu déc dia nhat cha nang.

Béac si budc tirng budc rén rén dén giwdng.

“Téi chang dau 6m gi dau.” Nang néi.

“Thwa ba,” Dubois noi v&i mét nu cwdi, “Thi ta hdng cl dé
cho bac si quyét dinh xem ba c6 bénh hay khéng da ndo.”

Ong mé tuai 4y d6 dung cu ra.

“Anh hay dé em mot minh véi bac si.” Helen bao toi.

T6i roi khdi phong trong tdm trang rdi bdi. Téi nhé lai nhirng
diéu bac si & trai da néi. Toi di 1én di xudng doc con phd, nhin
lén bang quang cao vo rudt xe 6 t6 hiéu Michelin treo & xwdng
chira xe bén kia dworng. Hinh nhan két bang vé 16p xe bién
thanh mét biéu twong budn tham, do nhirng khuc rudt va nhirng
con trung trdng toat két thanh. Téi nghe tiéng bua dap chan chat
tr bén nha chira xe ddi qua, nhw c6 ai dang déng mét cd &o



quan bang sat va bdng nhién tdi c6 y thirc ra ndi de doa nay
bam sat chung t6i tir 1au, tao nén moét hau canh xam xit trén do
cudc séng chung t6i ndi bat 1én vé&i nhitng dwdng nét sac canh
hon, nhw khu rirng ngap nang ndi bat trén tng may bao bung.

T6i khéng nhé rd phai ché bao lau dén Itc Dubois tré ra. Ong
cé chom rau dé & cam va t6i doan vén liéng chuyén mén cda
6ng chi yéu 1a ké nhirng don thudc nhe cho bénh ho, nhirng
chirng hau bénh khac cho dam nguoi dén day nghi mat. Dang
di ubn éo cla 6ng lam toi that vong. Luc ay tai Biarritz da hét
mua nghi mat; nén 6ng ta chac chan la rat vui mirng gap dwoc
bénh nhan méc bat cir chirng bénh gi.

“Ba nha...” Ong noi dén day réi ngung.

T6i nhin 6ng ta.

“Xin cho téi biét sy thwe hoac dirng néi gi ca.”

Trong mdt lic nu cwdi yéu &t, cdm dong thay dbi han nét mat
cua 6ng.

“Ong cam lay cai nay.” Ong vira noi, vira rut ra cudn sbé don
thuéc ghi ghi chép chép gi vao dé bang mét thé chir khéng doc
ra, “Ong ct ra hiéu thubc bao nguoi ta theo d4 ma bao ché cho.
Nhé& 14y lai don thuéc day. Ong cé thé dung lai bat ci luc nao
can dén. Toi co ghi rd roi.”

T6i cdm lay manh gidy trang.

“Cai gi thé nay?” Toi hoi.

“Ong chang can biét 1am gi.” Ong ta dap, “Xin 6ng nhé cho
diéu do. Ong biét cling chang ich gi dau.”

“Cai gi thé nay? Xin éng drng bi mat nira. T6i mudn biét sw
that.”

Ong ta khéng tra |oi.

“Khi ndo 6ng can, éng c ra hiéu thuéc,” Ong bao thé. “Ho sé
ban cho 6ng ngay thaéi.”

“Nhuwng gi thé nay?”

“Mbt thir thude 1am diu con dau rat manh. Ong chi c6 thé mua
ther thubc dé véi toa bac si thdi.”

Téi cdm don thube.

“Thwa bac si, tién kham bao nhiéu?”



“Cha phai tra gi ca.”

Ong ta lai ubn éo bd di. Dén géc phong 6ng quay lai.

“Ong di mua di va dé n6 dau dé ma ba nha co thé tim thay
dwgc. Birng ndi gi voi ba nha. Ba ay biét. Ba that la tuyét voi.”

“Helen.” T6i ndi v&i nang, “Nhuw thé nghia |4 thé nao? Em dau.
Tai sao em khéng cho anh hay?”

“Dlrng tra van em ntva.” Nang dap lai giong rat yéu, “Cr dé
em song theo cach cla riéng em.”

“Em khéng mudn cho anh biét sao?”

Nang lac dau.

“Chang c6é gi phai néi ca.”

“Anh khéng giup gi dwgc cho em sao?”

“Khéng, anh yéu quy.” Nang dap, “Lan nay anh khong giup
dwoc em dau. Néu dwoc, em sé cho anh biét.”

“Anh van gir blrc tranh nho cua hoa si Degas. Anh c6 thé
ban né di. Tai Biarritz nay cé lam ké rat giau. Sé co6 du tien dwa
em vao bénh vién.”

“Va dé nguwdi ta bt em? Va lai cling chang ich loi gi dau. Anh
cw tin em di.”

“Bénh nang thé co a?”

Anh mat nang 16 vé buon phién khon kho dén mirc toi khong
héi thém gi. Toi quyét dinh lai qua Dubois hdi lai Ian nira.

Schwarz lai im lang.

— Ba nha bi ung thu? - T6i héi.

Han gat dau.

— bang Ié t6i ph,éi nghi ra trwdc do tlr 1au. Tai Thuy ST nguoi
ta bao nang co thé giai phau lan tht hai nhwng khéng ich gi.
Trl,yé’c’kia nang da chiu mét cuéc phau thgét roi. Toi co tréqg
thay vét seo. Bac si chuyén da cho nang biét sy that. Nang van
c6 thé Iwa chon gitra vai 1an phau thuat v6 ich nlra nhung phai
@ mai trong bénh vién va mét cudc sbng ngan ngui bén ngoai.
Ong &y cling c6 noi thdng cho nang hay khong co6 gi bao dam
nang song lau hon trong bénh vién. Thé 1a nang quyét dinh
khéng giai phau.

— Ba nha khéng mudn cho 6ng biét?



— Khéng. Nang cadm thu chirng bénh cliia nang. Nang cb l1am
nhw khéng biét dén né. Ngudi nang da nghe thdy mui dét réi,
nhw thé doi bo ruc khdp noi bén trong ngwdi nang. Chac nang
ngai rang téi sé kinh t&m néu t6i hay dwoc chuyén. Ciing co 1&
nang con hy vong ct [am nhw khéng biét dén no thi chirng ung
thw sé bién di.

— Va 6ng chang khi nao noéi véi ba nha vé diéu 4y?

— RAét it khi. Nang c6 néi véi Dubois va vé sau téi lam cho
Dubois phai néi sy that. Ong dwa thém thubc cho t6i, va c6 cho
t6i biét chirng bénh cé thé trdm trong hon, nhwng ciing cé thé,
éng 4y bao, la cudc két thic sé nhanh chéng nhe nhang. Téi
chang noi gi v&i Helen. Nang khéng muébn téi 1am nhw thé.
Nang doa sé ty tir néu toi khéng chiu dé nang yén. Sau do, toi
lam ra vé tin nang, tin rang do chi la chirng co rut co bap vé hai
ma thoi.

Chung t6i phai roi Biarritz. Chung t6i danh Itra 1an nhau.
Helen nhin t6i va t6i lai nhin nang. Nhwng khong bao lau sw
danh Ira nhau 4y c6 mét manh lwc la ling. Trwdce tién nd huy
diét diéu ma t6i so nhat: y niém vé thdi gian. Y niém vé tuan
thang phai nhat han di. N6 van con lam chang t6i khiép so khi
nght con that qua it thdi gian phia trwdc chang téi, nhwng ndi so
hai y tr& nén trong sudt nhw thay tinh. N6 khéng con nhw dam
may bao trum I&n thang ngay cua chang téi, ma bién thanh tam
la chan 1am léch hwéng nhitng suy tw nhiéu loan di: ching
khéng con kéo dén nira. Toi gap nhirng luc that vong ndo né khi
Helen ngu thiép di. Téi nhin xudng khuén mat nang con nang thi
nam day, hoi th& nhe nhang va trong tam tay khée manh cua
t6i. Va t6i nhan thirc rd ndi cd6 don khing khiép ma than xac ta
giam ham ta trong do, cai vinh ma ta khéng thé nao béc cau qua
dwoc. Dong mau khde manh cla t6i bat lwc khdng chiva tri
dwoc dong mau bénh hoan cua ngudi téi yéu dau. N6 vuot qua
tam hiéu biét. Va cai chét ciing thé.

Cai khoanh khac hién tai bién thanh dd moi ther. Ngay mai 1a
cbi vo bién xa tit mu. Khi Helen thire, khi ngay lai bat dau, luc
nang ngu va téi cam thay nang bén canh, nhitng suy tv cua toi
lo Itrng gitbha hy vong va that vong. T6i 6m &p nhirng du tinh
ngdng cudng dwa trén phép mau, hodc vé nén mét the triét ly



tay thei, dui mu trwdc moi sy khac chung quanh. Nhwng tat ca
nhirng wéc mo dién dai 4y cla téi bi anh sang dau ngay xua tan
di, bi lan swong sém nudt chirng mat.

Thai tiét tré lanh. Tdi lang thang véi bire tranh Degas. Bung
ra n6 sé cho téi du tién tau qua Hoa Ky, va t6i cling hai long ban
dwoc né di. Nhuwng tai nhirng thanh phé 1é va nhirng lang mac
t6i di qua, chang ai chju trd& mua v&i gia phai chang, thinh
thodng t6i kiém viéc lam tam bo. T6i tAp lao ddng ngoai dong.
Téi dao, t6i cudc. Téi vui mirng dwoc ¢ viée lam. Khdng phai
chi ¢6 chung t6i dau. Toéi da gap cac gido sw cwa go va ca si
Opéra dao ci cai. Néng dan thi cé cach dbi xi cua riéng ho, ho
loi dung strc lao ddng ré tién. Co ngwoi thi tra chut dinh tién
cong, c6 nguwoi lai cho thirc an va ché ngl qua dém. Ciing ¢6
nguwodi xua dubi ta di ngay. Ay, chung téi tim duwong dén
Marseille nhw vay dé. Ong da dén do 1an nao chwa?

— Co6 ai ma chwa dén do? - Téi noi, - D6 1a khu vy 1am an
cta hién binh va bon Gestapo. Ching vay quanh dam dan {j
nan nhw dan thé bén ngoai cac toa lanh sw.

— Suyt ti nira 1a chung bat chung t6i ddy. - Schwarz noi, -
Vién quan trwdng trong coi S& ngoai kiéu & Marseille [am du
cach trong chirc ndng cla 6ng dé clru nguwdi ti nan. Téi van bj
am anh bdi y nghi phai xin cho dwoc hd chiéu Hoa Ky. Mot hd
chiéu Hoa Ky, t6i cr nghi thé, cé thé chan dirng dwoc chirng
ung thw nra. Mudn cé dwoc hd chiéu, 6ng cling ranh quéa roi
ma, ta phai chirng minh la dang gap hoan canh cwc ky nguy
hiém hoac c6 tén trong danh sach nhirng nghé si, khoa hoc gia
hodc nha tri thirc nbi tiéng, danh sach da 1ap sdn tai Hoa Ky.
Lam c& nhw ca bon chung toi chang ai gap nguy hiém ca, va ct
nhw la mang nguoi nay khong bang mang nguoi kia vay! Cai 16i
phan biét gitra con ngudi tdm thwdng véi con nguwdi co gia tri
chéng c6 chit ba con xa gan véi cai quan niém siéu nhan dbi
lap v&i IG ngudi sdu bo cla bon Quéc xa dé sao?

— Nguwoi ta dau c6 kha nang Iy hét tat ca moi nguoi dwoc. -
T6i nai.

— Khoéng a? - Schwarz haéi van lai.



T6i khong tra I&i. Ma trd 16i nhw thé nao day? Co va khong thi
cling thé théi.

— Tai sao khéng 14y ké bi s6 phan hdm hiu nhat, bj bac dai
nh4t? - Schwarz hdi, - Nhirng ké v6 danh khéng tiéng tam?

Téi chang noi gi. Schwarz da c6 hai hd chiéu Hoa Ky, han
con mudn gi hon nira? Han ha khéng biét rang nguoi Hoa Ky
chi cp hod chiéu cho bat ct ai c6 ngudi & bén dy ding ra bao
lanh, y sé khéng tré thanh ganh nang céng cong dé sao?

Ldc sau han ciing huyén thuyén nhw thé.

— Bén d6 t6i chang quen biét ai ca. Nhwng c6 nguwdi cho toi
céi dia chi & New York. Téi viét thw dén dia chi dé. Téi cling co
viét vai nguoi khac nira. T6i néi rd hoan canh cla ching toi.
Thé rbi c6 ngudi ban cho ti biét tinh toan nhw thé 14 sai hoan
toan. Nguoi tan phé khdong dwoc nhan qua Hoa Ky. Nhirng
ngwdi mac chirng nan y cling khéng dwoc xét dén. Thé tic 1a
t6i phai bdo ddm Helen hoan toan day da sirc khde. Helen nghe
trém dwoc mot phan cau chuyén. Diéu d6 khoéng tranh khdi. O
Marseille chang ai noéi chuyén véi ai ca. Tréng that chang khac
gi m6t dan ong dién.

TOi hdm ay ching toi ngoi tai tiém &n xa dai 16 Canebiére.
Ngoai dwdng gié thdi quét tirng dot. Toi khong nan. T6i hy vong
gap dwoc moét bac si nhan dao nao do chiu cap cho Helen giay
chirng nhan sirc khoe. Chung t6i van choi cai trd choi cd, nghla
la cr gia vo tin lan nhau, gia vo nhu toi chang hay biét gi ca.
TOi viét thw cho vién quan déc trai nang dé xin gidy chirng nhan
rang chang t6i dang gap nguy khon Chung t6i muwdén mot can
phong nho. Toi cling xin dugc gidy phép cw trd han mot tuan 18
va kiém dwoc moét chd lam bat hop phap vé dém, chan rlra bat
dia. Chung t6i c¢6 chut it tién, va mét tay dwoce si ban cho toi
mudi 6ng chich modc phin theo don thubc ciia Dubois. Vay la
chung t6i c6 du th can dung.

Chung tdi ngdi vao ban gan ctra s, nhin ra duong pho VoI
chung toi day la mét thir xa xi it co, vi trong subt ca tuan 1&
chang can phai trén tranh gi ca. Dot nhién Helen giat minh va
nam chat ban tay tdi. Nang nhin d&m dam vao béng dém l6ng
gio.



“Georg!” Nang bao tham.

“O dau?”

“Trong chiéc xe mui tran. Han vira lai qua day.”

“Em chéc khéng?”

Nang gat du.

Téi kinh ngac qua déi. Téi cé gang phan biét nhitng nguoi
chay xe qua nhung thay 1a khéng thé duwoc. Téi khdng an tdm
chuat nao.

“Tai sao trong sé bao nhiéu la noi han lai c6 mat ngay tai
Marseille nay?” Toi hoi.

Nhwng ngay lat sau toi swc hleu rang Marseille 1a noi thich
hcyp nhat trén thé gi¢i ma hén can cé mat, noi 4n nau cudi cung
cla tat cd nhirvng nguwdi ti nan tai Phap.

“Chung ta lai phai roi Marseille théi.” Téi noi.

“Ta c6 thé di dau?”

“Tay Ban Nha.”

“Khéng phai bén &y lai con nguy hiém hon sao?”

Co tin don tai Tay Ban Nha bon Gestapo tw nhién coi nhw &
nha, va nhirng ngudi ti nan bj cdnh sat Tay Ban Nha bét, sé bi
giao lai cho nha chirc trach Birc. Nhwng vao nhirng ngay ay da
thir tin don lan truyén di khap noi, ta khéng thé tin tat ca dworc.

T6i thtr mot [an nira voi cai trd dubi bat qua xwa nay: ngudi ta
chi cAp cho ban hd chiéu qua canh Tay Ban Nha néu ban c6 ho
chiéu B6 Dao Nha, dén Iwot hd chiéu nay lai tay thudc hd chiéu
mot nwdc khac nivra. DAy 14 chwa néi dén cai hé thdng gidy to
quan liéu lac Iéo té hai nhat: hd chiéu xuat cdnh Phap.

Vao mot dém chung t6i gdp mét dip may man that bat ngo:
mot thanh nién Hoa Ky bat chuyén v&i ching toi. Anh ta hoi say
va dang kiém mét nguoi dé noi tiéng Anh. it phat sau, anh ngbi
vao ban chung téi, goi thirc ubng moi chung t6i. Anh ta khoang
hai mwoi l1am tudi va dang cho tau trd vé lai Hoa Ky.

“Tai sao hai 6ng ba khéng cung di luén th&?” Anh ta héi.

Téi ngdi im mét luc chang ndi gi. Cau héi ngay ngd ay twéng
chtrng nhw lam cai ban gilra chung t6i phai nit déi. Anh ta dang
séng trén mét hanh tinh khac. Piéu ma dbi voi anh ta dé dang



nhw ubng ngum nwéc thi ddi véi chang t6i lai xa xdi nhw chom
sao Thét tinh khong tai nao véi toi dworc.

“Khéng cé dau nhap canh.” Mai sau t6i m&i noi.

“D6 dau phai 1a tré ngai. O Marseille nay ta co6 toa lanh sy
ma. Nhan vién & day that tlr té hét strc.”

Téi cling tirng biét nhirng ngudi tkr té dy. Ho 1a nhivng dang 4
than. Ban ch® doi hang gi® ngoai dworng dé rdi chi dwoc gap
thw ky ciia ho théi. Sau dé chuang t6i duwoc phép chd doi dudi
ham rwou, vi ngwoi ti nan thwéng bi nhan vién Gestapo chan
bat ngoai phé.

“Ngay mai tdi sé dwa 6ng ba dén do.” Anh thanh nién Hoa Ky
noi.

“Tét théi!” T6i ndi ma trong bung chang tin 1o anh ta ti ndo.

“Nao ta hay uéng mirng di.”

Chung t6i ubng rwou. Khuén mét twoi mat, chan that cia anh
la diéu vwot qua mirc chiu dwng cula t6i. Anh ta ké cho chung toi
nghe vé cai bién anh sang & khu Broadway. Toan la nhirng
chuyén cd tich gi(ta moét thanh phé am u. Téi nhin I&n khudn
mat Helen khi anh ta tuén ra hang trang nhirng tén tudi cac dién
vién, cac v& kich, nhirng hép dém, khi anh ta goi canh huyén
nao vd hai cia mét thanh phd chang bao gi® biét dén chién
tranh la gi. Téi cdm thdy khdn khdé nhwng déng thei lai vui mirng
thdy nang chiu lang tai nghe, vi mai dén luc bay gi& nang chi
nghe dé cap dén Hoa Ky mét cach thd o lanh nhat dén la lung.
Mat nang rang r& 1&8n, mim cwdi qua lan khoi thudc va hira sé
dé anh thanh nién nay dwa nang di xem vé& kich anh ta thich
nhat. Chang toi tiép tuc udng va tin rang ca cau chuyén hém
nay ngay mai s& quén di hét khéng con gi.

Nhwng ching téi 1am. Nguoi thanh nién Hoa Ky ghe cho
chung téi dung muwoi gio. Sau budi d@m hém trudc dau toi con
nhirc, miéng t6i con dang, va Helen khéng chiju di theo toi. Troi
muwa. Nhw thuwong 1€, mét nhdm nguwoi ti nan tu tap bén ngoai
tda lanh sw. That nhw 1a mét giéc mo. Dam dong ré tat sang hai
bén cho chung t6i vao nhu Bién dd da ré sang hai bén truwédc
doan dan Do Thai chay trén vua Ai Capll. TAm théng hanh mau



xanh l& cay cla chang thanh nién Hoa Ky la chiéc chia khoa
vang m¢& dwoc moi canh cira.

Diéu khoéng thé tin dwoc da xay ra. Khi chung t6i giai thich rd
hoan canh cho anh ta, bang giong rat thdn nhién anh bao sé
bdo dam cho chung ti. Piéu nay nghe ra trai voi 18 thwong vi
anh ta qua tré. Téi thdy dwéng nhuv mudn bdo ddm cho téi anh
ta phai I&n tudi hon t6i m&i dwge. Chung t6i mat gan mét tiéng
ddng ho tai tda lanh sw. Trwdc do vai tudn, t6i co lam to khai noi
rd ly do vi sao chung t6i dang gap nguy hiém. Nh& nhirng trung
gian tai Thuy ST, t6i da phai mat bao nhiéu lo nghf, cdng strc, toi
c6 nhan dwoc thw chirng minh rang t6i cé & trai tap trung cla
Blc. Toi cling da duwa bang chirng la Georg dang tim kiém
chung t6i dé dwa tré vé Durc. Nguoi ta bao mot tuan nira tré lai.
Ra ngoai, anh chang Hoa Ky béat tay téi, chia tAm danh thiép
cho téi va noi:

“Ong cam lay cai nay. Va nhé ghé tham t6i khi qua bén do.”

Anh v3y tay chao t6i va sap stra bd di. Toi hdi:

“Néu co6 chuyén gi truc trac thi sao? Néu tdi can dén anh thi
sao?”

Anh ta bat cuo.

“Ai cling biét dng cu tdi. Téi nghe ndi ngay mai cé tau di
Oranl’l. Téi nght chéc t6i sé& bay qua dé trudc khi tré lai day. Ai
ma biét dwoc chirng nao t6i méi co thé trd 1ai? Tét hon ngay
bay gi® nén suy tinh ky.”

NGi xong, anh ta bién mat. Nam sau ngwoi ti nan vay quanh
ldy t6i, héi tham tén va dia chi anh ta; ho ang chirng la co
chuyén gi da xay ra va mudn tham gia vao. Dén Iuc t6i bao toi
chang biét anh ta & dau tai Marseille thi ho bén goi tdi bang da
thtr tén nghe chang tét dep gi. Ma that tinh toi khong biét. Toi
dwa ho xem tdm danh thiép vo&i cai dia chi Hoa Ky ctia anh ta.
Ho voi chép lién. Tai bao ho chang ich gi dau, nguwoi dan 6ng ay
di Oran thdi. Ho bao sé doi anh ta trén cau tau tredc khi tau roi
bén. Tdi vé nha v&i mé suy nghi 16n xon. Co 18 t6i da lam hdng
moi céng viéc khi dwa ra tdm danh thiép, nhwng ndi hoang
mang trwdc sw thé 4y khién t6i mat hét ca tinh tdo. Va dau sao



cr mOi bwdc chan téi di tdi lai cang tin chic hoan canh that 1a
vO vong.

T6i thuat lai tat ca cho Helen nghe. Nang cwdi. Toi hém &y
nang rat hoa nha dé thwong. Chung téi mwén lai can phong nhd
hep cia mét chi mwdn khac, “6ng ciling ré cé nhirng dia chi
truyén miéng cho nhau 4y ma. Con chim yén mau xanh ma
ching t6i htra cham séc dang hot nhw dién trong 16ng, nd hét
khéng ngung bai luc mét chu meo tir mai nha bén canh buéc
vao ngdi & buc clra s6, doi mat vang nhin hau hau vao con
chim. Tr&i rét, nhuwng Helen muén dé cira sé mé. Nang van lam
nhw thé méi khi nang thay dau.

Mai dén khuya ngdi nha méi dwoc yén tinh.

“Anh con nhé cai lau dai nhé dao ay khéng?” Helen hai.

“Anh con nhé ré nhw thé cé ai dé ké& no lai cho anh vay.” Téi
dap, “Nhw thé khéng phai chinh anh ma la ngu®i nao khac da
séng & do.”

Nang nhin t6i.

“Ma c6 18 nhw thé that.” Nang noi, “Bén trong ta ai cling c6 rét
nhiéu con nguwdi. Va dai khi mdt trong nhirng nhan vat dé ding
tach riéng han ra va chiém wu thé trong moét Iic. Thé a ta tré
thanh moét ngwdi nao dé khac, mét ngwoi ma ta chwa bao gi¢
quen biét. Nhwng rdi ta tré vé voi cai ta.”

Nang quay lai t6i vé khan khoan.

“C6 phai khéng anh?”

“Anh chwa bao gi® c6 nhiéu nguwdi khac bén trong anh ca.”
Téi dap, “Anh lic nao ciing chi nhw thé nay mét cach té ngat.”

Nang lac dau that manh.

“Anh néi khéng dung dau. Mét ngay nao dé anh sé tw khac
thay thoi.”

“Em mudn ndi gi day?”

“Thdi, quén chuyén ay di. Kia, anh hay nhin con méo trén ctra
s6. R&i nhin lai con chim qua quéat kia. Chang chat nghi ng® gi
ca! M6t nan nhan vui vé!”

“Con méo khéng bao gi®& bat né dwoc dau. Né dwoc an toan
& trong 16ng.”



Helen bat cwdi lon.

“Hirm, an toan & trong 16ng.” Nang 1ap lai, “Cé ai lai mudn
dwoc an toan trong 16ng?”

Mai dén sang rd chang tdi méi thirc gide. Nguoi gac cong
dang ho hét, nguyén ria. Mac quan ao nghiém chinh, téi voi
chay ra mé ctra nhwng chang thdy bong dang canh sat.

“Cé mau!” Ba gac cbng thét 1&én, “Ba 4y khéng con cach nao
khac sao chiv? That bé bbi do' ban quéa chirng? Gid thi phai goi
canh sat thoi. Ay day, tét bung tét da thi hau qua nhw thé day!
Nguwoi ta chi biét Igi dung théi. Lai con thiéu ndm tuan tién
muwé&n phong nira ch!”

Nhirng khach tro khac tu lai trong khoang sang xam ngoai
hanh lang va nhin vao can phong ké sat phong chung téi. Mot
ba luc tuan tw tr bang cach cat mach mau & cb tay. Mau chay
xudng theo canh giwdng ba ta nam.

“Goi ngay bac si.” Lachmann nai.

Lachmann Ia mét ngwdi ti nan gbc Frankfurt séng & Marseille
bang nghé ban chudi hat va twong anh thanh.

“Bac sil” Ba gac cbng dién tiét ndi, “Ba 4y da chét cad may
tiéng déng ho réi. May ngudi khong thay a? day, clr nhan may
nguwdi vao & la nhw thé day! Gio thi phai mdi canh sat lai. Ho clr
viéc bat ca 10 may ngudi di, t6i déch can. A ma con cai giwdng.
Lam sao t6i chui rira nd sach day?”

“Chung téi sé lau chui n6 théi.” Lachmann néi, “Nhwng ba
dirng dé canh sat day vao chuyén nay.”

“Thé con tién tro? Tién tro cla ba 4y thi sao day?”

“Chung t6i sé quyén gop.” M6t ba gia mac ao kimono nai,
“Chung t6i con di dau dwoc nra? Xin ba hay thwong gium
chung t6i.”

“Téi da thwong x6t ba 4y, thé ma ba 4y lai loi dung long tét
cua t6i. Phai chi ba &y c6 chut dinh cda cai co gia tril”

Ba gac cbng luc loi moi méc khdp noi. Chiéc béng dién tran
doc nhat tda ra mot thir anh sang vang nhot nhat. Bén dudi
givong nguoi chét co mot cai va li bang soi ré tién. Ba gac
céng quy xudng phia cubdi glwo’ng séat, phia chan khéng c6 mau
va kéo né ra. Bén duwéi I&p ao vai soc mac trong nha, ba phé ra



mot bd mong to I&n thd tuc ctia con cédn trung dang chwc vo
moi. BaA m& va li ra.

“Chang c6 gi cal Toan dbé gié rach, giay ci.”

“Nay, nhin day xem!” Nguwdi dan ba mac kimono vira noi, vira
chi vao cai hép nhd, “Tén nguoi chét la Lucie Lowe, lam nghé
ban tat v& cli chg den va han dd sanh st bé.”

Ba gac cdng mé chiéc hop ra. Trén I1&p vai mau hong 1a mot
soi day chuyén nhé va mét chiéc nhan nam hot da nhé.

“Vang ha?” Ba gac cbng hdi, “Chac la ma vang.”

“Yang.” Lachmann naoi.

“Néu 1a vang.” Ba gac cdng néi, “Ba 4y co thé ban né di trudc
khi lam viéc nay ch!”

“Dau c6 phai luc nao ciing vi déi ma ta 1am chuyén 4y dau.”
Lachmann diém tinh néi, “Dung la vang that day. Va vién da nhd
la hdng ngoc. Bang gia it nhat ciing 1a bay tam tram franc.”

“Thoi di, dirng dua niva. Khéng cwoi dwoe dau.”

“That d6. Toi c6 thé ban lai néu ba thich.”

“Réi Ira t6i d& cudm hét tién 4y ha? Théi di 6ng ban oi, ban
dén nham dia chi chi roi.”

Ba ta phai goi canh sat. Khéng thé tranh tha tuc nay dwoc.
Trong khi d6, nhivtng khach tro ti nan ciing da méi ngwdi moi
nga rdi. S& ddng bat dau nhirng sinh hoat thwéng ngay cuda ho,
cho doi & toa Ianh sy, hodc tim cach ban lai mot méon dé gi do
hodc chay kiém viéc lam. Nhirng nguwi con lai thi di dén nha
thd gan nhat. Chang téi d&t mot ngwdi canh giac & géc dwong
dé bao chuing t6i biét luc nao bd bién vang ngudi.

Budi I&8 & nha thd dang tién hanh. Trong nhirng 16i di & hanh
lang cac phu ni¥ van dé den phl phuc nhw nhirng mé dat tbi
thdm. M4y ngon nén bap bung chay mét cach than nhién, nhac
o6c gan tréi 1&én, va anh dén bap bung lap lanh trén cdc rwou 18
vang duoc nang 1én hirng 1dy mau Chaa Giéxu hién dang dé
ctru roi the gian. Nhung roi mau ay dwa den dau? den nhirng
cudc thanh chién ddm mau, dén s cuong tin ton giao, nhirng
tra tAn cua tda an Di gido thdi trung cb, nhirng cudc san dudi
phu thiy va hda thiéu nhirng nguwdi di gido, tht cd déu nhan
danh Bic bac ai.



“Tai sao ta khéng ra ga?” T6i hai Helen, “O’ day &m hon.”

“Duoc thoi. Nhung anh doi cho chut.”

Nang buwoc dén chiéc ghé dai bén dwdi buc giang va quy
xudng. Tdi khéng rd c6 phai nang cau nguyén hay khong va cau
nguyén cho ai, nhung tdi chot nhd dén cai ngay téi chd doi
nang trong thanh dwdng & Osnabruck. Dao &y, t6i nhw gép mot
phu ni¥ t6i ttrng quen biét va mbi ngay qua nang vira xa la vira
gan gilii hon. Gi® day nang c6 vé nhu clng trwot khoi téi lan
nira dé di vao vung noi moi tén tudi déu bj 1ang quén, noi chi
con bong tdi cung véi nhivng quy luat la lung cda bong tdi. Nang
xua dudi vung dm u dé; nang trd lai véi tdi, nhwng nang khéng
con la cua tdi nhw t6i van c¢b tin nhw vay. Co 1& chwa bao gi®
nang la cla téi ca. Ma noi cho cung, co ai thudc vé ai dau? Ma
thudc vé nguwdi nao do la nghia gi? Thudc vé Ian nhau la nghia
gi? Phai chang do chi la mot ao giac vé vong, mot quy wéc
vung v&? Mai mai nang quay vé, nhw nang van thuwong goi,
trong mét gi®, trong mét khodnh khac cla mét cai nhin, trong
mot dém. Va luc ndo t6i cling cadm thay minh nhw 1a mét nhan
vién ké toan ma khéng c6 quyén kiém tra s6 sach. Téi chi duwoc
quyén chap nhan ma khéng thac mac bat c& diéu gi ma nguoi
t6i yéu dau, con nguwdi bi day doa, khén khd va khé hiéu thich
lam va chiu vui 1dng cho toi biét. Tai cling thira biét cé nhirng
tén khac dé goi hién twong nay, nhirng tén goi ré tién, dé dai,
miét thi, song nhirng tén goi nay dung trong nhirng trero'ng hop
khac va cho nhirng nguoi 1am tuwéng s& duc vi ky cta minh 1a
cta dang hién. Canh ngd c6 don ddi hdi cé ngwdi dong hanh
ma khéng can héi ngudi do 1a ai. Néu ta khdng nhan thire dwoc
nhw thé, thi ta cé thé Ia cd ddc, ch& chwa bao gio la c6 don.

“Em cau nguyén gi vay?” Héi xong t6i lai an han da hdi nang
nhuw thé.

Nang nhin tdi bang cai nhin la lung.

“Em cau nguyén dé cé dau nhap canh Hoa Ky do.” Helen tra
1, va tdi biét nang néi dbi.

C6 thé la dé ciu xin diéu nguoc lai thi dung hon. Téi suy nghi
héi 1au, t6i thwdng bi xtc dong béi thai dd chdng dbi lang 1& cla
nang trwdc nhirng du tinh Hoa Ky cua téi. C6 dém nang hai téi:



“Hoa Ky ha? Anh sé sé lam gi & Hoa Ky? Tai sao lai phai
chay di xa nhw vay? dén dé réi, lai sé c6 mot Hoa Ky khac dé
chay theo, rdi lai mot Hoa Ky khac nira, anh khéng thay diéu do
sao?”

Nang khéng mubn cé sy dbi thay gi nira. Nang da t& bd moi
tin twdng & twong lai. Cai chét dang gam nhdm nang nhw
khéng mudn budng tha nang. N6 khéng ché nang gibng nhw
nha phau thuat séng quan sat xem nhirng gi sé xay ra khi mot
bd phan nay tiép theo bd phan khac, khi té bao nay tiép theo té
bao kia, bi bién dbi va tiéu hay. N6 choi cai trd mat na tan bao
v&i nang, khéng khac nhiéu 1dm cai budi da vii héa trang vé hai
& lau dai dao no. Qua tirng phut, ngwdi dan ba nay bang anh
mat lung linh, thé hién, khi 1a thu han khi thi hién dang. Cé luc
nang nhw con bac chap nhan thua cudc bang ca long can dam
nau rudt, cé lic nang lai 1a khao khat tuyét vong cung cuwc.
Nhwng luén luén nang van la con ngudi chi co tdi 1am cai bén
dé tré vé tr vang u tdi, 1ong tran ngap biét on trong néi phan
khich kinh hai, diing cdm va ti hau cda nang.

Ngwoi ban canh chirng tré vao cho biét canh sat da di roi.

“Ching ta nén dén vién bao tang.” Lachmann néi, “O day co
10 swdi.”

“O day c6 ha?” Mot phu ni¥ gu lwng héi. Ba nay doi chéng bi
canh sat bat da sau tuan nay.

“Di nhién.”

Téi khong thé khéng nghi dén 6ng Schwarz trwdee kia.

“Em mudn di khdng?” T6éi héi Helen.

“Bay gid thi khéng Ta tr& vé phong tro thoi.”

Toi khong muon cho nang tréng thay lai nguwoi dan ba chét,
song nang cw nang nac mudn thé. Luc toi tré vé ba gac cong da
ngudi con gian roi. C6 1& ba ta da dwoc dén céng bang soi day
chuyén va chiéc nhan.

“Ba lao dang thwong that!” Nang noi, “Bay gi®& dén cai tén, ba
ay cling khéng cé.”

“Ba 4y khong c6 gidy t& gi sao?”

“Ba 4y c6 gidy thdng hanh an toan. Trwdc khi canh sat dén,
nguwdi ta b tham dé danh lay né. Ba téc dd trang tham.”



“Thé thi tot. Ba toc do chang co gidy t& gi ca. Anh nght chac
ngwdi chét cling chang phién gi dau.”

“Anh c6 mudn dén thdm ba ay khong?”

“Khéng.” Tbi dap.

“Em thi muén.” Helen néi.

Téi cung di v&i nang. Nguoi chét da ngung chay mau. Khi
chung toi budc vao thi da co6 hai phu ni tji nan dang tam rtra thi
hai. Ho Iat qua Iat lai nhw tam van trang. Téc rd xudng san nha.

M6t trong hai nguwdi hét bao toi:

“Bwde ra khoi day.”

T6i bod di. Helen & lai. Mét lat sau t6i tr¢& lai don nang. Nang
dirng mot minh & chan giwdng trong gian phong chat hep, nhin
dam d,élm vao khuc“m °mét nhot nhat tring xudng, trén dé6 maot
con mat chwa nham han.

“Thai, di di em!” Toi néi.

“A, chét roi thi trong nhw thé day.” Nang noi khé, “Nguoi ta sé
chén ba ay & dau nhi?”

“Anh khong biét. Noi ma ngwoi ta thwong chon nhivng nguoi
nghéo ay ma Néu co6 phi tébn chac ba gac céng sé té chirc
quyén gop.”

Helen khéng dap lai. Gié lanh lua vao qua ctra sé mé.

“Chtrng nao choén ba ta?” Nang hoi.

“Ngay mai hoac ngay kia. C6 thé ho mudn mb xac dé kham
nghiém.”

“Sao thé? Ho khong tin la tw t& sao?”

“O, ho tin che.”

Ba gac cbng di vao.

“Ngay mai ho dwa ba ta vao bénh vién d&é mé kham nghiém.
Nho do cacy si tré m&i hoc tap giai phau chtr. Con doi voi ba ta
thi cling thé théi. Va nhw thé thi chén cat khéi phai ton kém gi
ca. Ba dung tach ca phé nhé?”

“Khdéng a.” Helen dap.

“Con toi thi can mot tach.” Ba gac cbng néi. “Téi thi ctr ban
loan I&n thé nay, cling chang hiéu tai sao niva. Tat ca chung ta
ai cling phai c6 ngay qua do.”



“Vang.” Helen noi. “Nhwng chang cé ai muén tin nhw thé ca.”

Toi thire giac vao Iic nlra dém. Nang van ngoi trong givong
va nhw dang lang tai nghe.

“Anh c6 nghe thdy mui gi khdng?” Nang hai.

“‘Gi?”

“Céi xac chét. Em danh mui thay né. Bong ctra sb lai di anh.”

“Co mui gi dau, Helen. Béc mui dau ma nhanh thé.”

“Em c6 nghe thay mui ma.”

“Co 18 1a mui 14 day théi. Nhirng nguwdi mwdn phong tro dat
mot it canh nguy@t qué va cay nén canh giwdng ngudi chét
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day.

“Phong co ich gi dau?” Helen no6i, “Ngay mai ba ay sé bj mo
ra tvng manh. Luc xong xudi, ho lai quang vao trong xo roi
mang ban cho vwdn bach thu.”

“Ho chéng ban chéac gi dau.” Toi néi, “Sau cudc gidi phau, ho
dem thi hai di hoa thiéu hoac dwa di chén.”

TOi dwa tay choéng |én vai Helen, nhwng nang day téi ra.

“Em khéng mubn nguwdi ta cat em ra tivng khuc nhw thé.”
Nang noi.

“Tai sao nguwdi ta lai cat em?”

Nang khéng nghe t6i naoi.

“Hra v&i em la anh khdng dé ngudi ta cat vun em ra nghe
anh.”

“Anh hwra.”

“Anh déng clra sb lai di, anh. Em lai danh hoi thdy mui.”

T6i dieng day dong ctra sO. Vang trdng vang vac, sang ngoi
va con meo con ngoi trén bac ctra. N6 kéu Ién the thé rbi nhay
di chd khac khi canh ctra sb swot qua nguwdi no.

“Gi thé anh?” Helen dirng sau lwng t6i hoi.

“Con meo.”

“Anh thay khéng, né cling danh hoi niva day.”

T6i quay lai.

“Dé&m nao no cling ngoi day che' con chim yén tung 1ong bay
ra. Théi ngu lai di, Helen. Em mo dé thoi. Chang cd mui gi tlr
phong ba ay ca.”



“Thé thi chac la em rdi.”

Toi nhin nang.

“Nguwdi ai lai b6c mui? Helen, em lai mo day théi.”

“Néu khéng phai thi hai do, thi 1a em théi. Anh dirng déi em
nira.” Nang gian dir dap lai.

“Lay chua téi! Helen a, nguoi ta ai lai b6c mui bao gi®. Néu
céd mui thi d6 la mui téi & tiém &n tang lau duwdi dé thoi. Nay,
nwédc hoa day.”

T6i cAm lo nwéc hoa Cologne, mdt trong nhirng mat hang toi
budn ban cho den, réc vai giot Ién giwdng.

“Day, em thay khéng, bay gid cai gi cling nghe thom.”

Nang van gilr thé ngbi thang nguoi.

“A thé 1a anh ciing cdng nhan diéu d6,” Nang néi, “Néu khéng
thi anh da chang rac nwéc hoa lam gi.”

“Anh chang cong nhan diéu gi ca. Anh lam thé dé& em dwoc
dé chiu théi.”

“Em biét anh nghi gi réi,” Nang néi, “Anh nghi em bdc mui.
Nhw cai xac chét kia vay. Birng déi em niva. C trong cach anh
nhin em la cling nhan ra ngay. Em thay ré diéu dé ca may tuan
nay réi. Anh c6 nghi em chang dé y cach anh nhin em khi anh
nght 1a em khéng nhin khdng? Em cdm nhan diéu do, ngay nao
cling thé. Em biét anh nghi gi. Anh khéng tin 1&i cac bac si noi.
Anh cr nghi em mac phai chirng bénh gi khac dé, va anh nghi
anh cé thé danh mui n6é dwoc. Em lam anh nhdm td&m. Sao anh
khéng chiju thira nhan diéu d6?”

Téi dirng yén ldng hoan toan. Néu nang mudn néi gi thém
nira, clr d& nang ndi hét. Nhwng nang théi. Toi cé thé thiy dwoc
nang dang run rdy. Nang chéng |én hai tay nhoai ngu®i ra phia
trwdc, mot béng dang xanh xao nhat nhoa. Trong héc mat ddi
mat nang qua to va ddi méi nang t6 son qua dam. Nang da
quen danh phéan truwdc khi di ngd. Nang nhin t6i gibng nhw con
thu bi thwong s&n sang nhay 1én ngoam |4y cb t6i.

Lau 1d&m nang m&i ngudi lang xudng dwoc. Sau cung tdi gd
ctra phong 6ng Baum trén tang lau hai @& mua mot chai c6 nhac
bd tui. Chuang t6i ngdi trén giwdng vira udng vira chd sang.
Nguwdi ta dén dem xac chét di. Chung t6i nghe tiéng giay bot



trén bac ciu thang, va céi cang va vao twong & ngoai hanh lang
chat hep. Nhirng cau dua b&n cla ho c6 thé nghe mo hd qua
bic vach ngan méng. Khoang mét gi& sau cé nhirng ngudi
khach tro méi don dén.



CHUONG

Trong mot thoi gian t6i 1am nghé ban dao dung cu nau an,
ban xat, dao, dao got vd, nghta la cac thir khong can dén chiéc
va li kha nghi. Hai lan t6i vé nha s6m hon thuong |€ va thay
Helen da di dau roi. Toi doi, moi luc cang thém lo lang hon,
nhung nguwdi gac cong bao dam véi toi chang co ai dén tim
nang, nang di ra vai gi¢ trwéc do, va nang thuwdong ra di nhw thé.

Luc nang ve thi troi da toi. Vé mat nang hon déi. Nang khong
nhin t6i. T6i chang biét phai lam gi, nhwng khéng haéi han gi dén
nang cang co vé la lung hon la héi nang dam ba cau.

“Helen, em di dau nay gi&?” Sau cung toi hai.

“Di dao mét vong.”

“Vao thoi tiét nay?”

“Vang, vao thoi tiét nay. Théi, dirng c6 ma cr canh chirng em
mai the.”

“Anh nao cé kiém cach theo déi em dau,” Téi dap, “Anh chi lo
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canh sat dén bat em théi.

Nang cuwdi gay gat.

“Canh sat khéng bao gi® bat em dau.”

“Uéc gi anh co thé tin dwoc nhw thé.”

Nang nhin t6i.

“Néu anh c luc vdn em mai em lai di nira d4y. Em khong
chiu ndi canh Itc ndo ciing bj canh chirng, anh khéng hiéu dwoc
diéu d6 sao? May day nha ngoai kia dau co tréng chirng em.
Em c6 gi dang cho chung quan tdm dén dau. Va véi nhing
ngwdi ngoai dwdng phd em ciing chang cé gi phai quan tam.
Ho chang héi em nay no ma ho cling chang theo déi em.”

Téi hiéu nang mudn noi gi réi. Ngoai kia chang ai biét dén
chirng bénh cua nang. Ngoai kia, nang khéng phai la con bénh,
ma la mét nguwdi dan ba. Va nang mubn tiép tuc lam dan ba nhw
thé mai. Nang mudn séng; lam mdt con bénh cé nghia la chét
dan chét mon.



Vé dém nang thwdng thét 1&n trong gidc ngd. Sang ra nang lai
quén hét tt ca. Chinh boéng téi la diéu nang khéng chiu ndi. N6
gidng mac ra d6 nhv mang nhén nhiém ddc bao trum I&n con
tim kinh hai clia nang. T6i hiéu nang can thém nhiéu thudc giam
dau hon niva. Toi héi y kién Lewisohn, trwée 1a bac si, nay lam
nghé di xem t& vi dao. Anh bao téi gi® c6 1am gi di niva thi cling
qué mudn roi. Bung nhw Dubois da cho téi biét.

Vé sau nang van thuwong vé tré. Nang so toi lai hdi nang.
Nhwng t6i khdng héi. Cé mét 1an ngudi ta mang dén giao mét
bé hoa hong tai nha, Itic &y chi cé minh t6i. T6i di ra pho, va ltc
toi tré vé khéng thay bd hoa hong & dé nira. Nang bat dau ubng
reou. Ban bé thdy can cho t6i biét ho bat gap nang trong cac
quan nhau, ma khéng phai mét minh. Téi bam vao hy vong cudi
cung: tda lanh sy Hoa Ky. Dén giai doan nay tdi dwoc phép doi
trong hanh lang. Nhwng ngay lai ngay qua, chang cé gi xay dén.

R&i sau do t6i bj bat. Téi dirng cach toa 1anh sy khodng hai
muoi budc thi canh sat 1ap vong dai. Téi tim cach vwot qua va
diéu doé khién ho sinh nghi. Ta dwgc an toan chirng nao ta &
trong ndi vi tda Ianh sw. Thay Lachmann bién méat qua 6 clra, toi
l&n trén dé cb tim cach theo anh ta, nhwng mét vién hién binh
dwa chan ra ngang lai. “Gilr chat tén nay lai,” Mot tén tré tudi
mac thwdng phuc mim cw®i noi, “Han cé vé vdi vang qua.”

— Nguoi ta xét gidy t& chung téi. Chang t6i c6 sau ngudi bi
gilr lai. Canh sat rut di, giao ching t6i trong tay mét nhdm nguoi
thwong phuc, dua lén chiéc xe tai bit bung ch® dén mét can
nha & ngoai vi thanh phd. Ngéi nha nay dirng mét minh & gilra
khu viron rong bao quanh. Nghe giong nhw bd phim loai B. -
Schwarz n6i, - Nhwng may nam vira roi chang phai la cd mot bod
phim khat mau ngu xuan dé sao?

— Bon méat vu Gestapo phai khéng? - Téi hoi.

Schwarz gat dau.

— Dén hém nay ké ciing la mét phép mau rang ho da khong
tom Iay t6i tredc d6. Toi biét Georg van khéng nglrng lung suc
tim kiém chung t6i. Ga thanh nién mim cuwoi nhic dén tén
Georg khi han xem gidy t& cua t6i. Cé diéu khéng may 1a luc



bay gi¢ t6i cd mang theo ca thdng hanh cua Helen nira, vi t6i
nghi c6 thé can dén né & tda lanh sur.

“ROt cudc roi chung tao ciing tom dwoc chl ca non,” - G
thanh nién na6i, “Con mai réi cling dén day théi.”

'Han cuwoi va dam vao mat toi. Hinh nhw tat cd may ngon tay
han déu deo nhan.

“Anh déng y v&i téi chir, anh Schwarz?”

T6i chui mau ri & moéi. Trong phong con ¢é hai tén khac nira,
cling mac thwdng phuc.

“Khon ngoan hon hét 1a néi cho bon nay biét dia chi di, phai
khéng nao?” Tén tré tudi noi.

“Téi khéng biét,” Tai dap, “Chinh toi clng dang tim v t6i day
ma. Chuang t6i cai nhau cach day mot tuan rdi ¢é ay bd di.”

“Cai nhau ha? Sao hw thé?” Tén tré tudi lai ddm vao mat téi,
“Day, cai lon voi vo la nhw thé day.”

“Ta cho han di ‘tau bay’ ch&, sép?” Mot trong hai tén duwdi woi
hoi.

Tén tré tudi v&i bd mét lai cai mim cuwoi.

“Giai nghia cho hén hiéu ‘Di tau bay’ 1a gi di, Moller.”

Moller cat nghia 1 lay day dién thoai budc vao bo phan sinh
duc cua téi roi cho t6i du dwa trong khéng.

“Biét nhw thé nao roi ch®?” Tén tré tudi lai hdi, “DAu sao thi
anh ciing da tirng & trai réi ma.”

“Téi khdng biét.”

“Do toi sang che day.” Han ndi, “Nhung ta co thé bat dau
bang mét tro don gian hon. Chung t6i that chat ngoc hanh cua
anh lai, chét dép mL’Pq chang moét giot mau nao vao duwegrc. :I'rong
khoang tiéng dong ho anh sé hét inh 1én cho ma xem. Bé giup
anh diu con dau, chung t6i s&€ do mat cwa day miéng anh vay.”

Mat han mau xanh nhat va tréng giébng thly tinh mét cach la
lung.

“Bon nay co nhitng sang kién vat ly thu lam day.” Han noi
tiep, “Cé bao gid anh chiu nghi ngudi ta cé theé lam gi dwoc voi
mot chut Itra khéng?”

Hai tén cot dot cuoi.



“V&i mot khuc day nung dd,” Tén tré tudi hay cudi ndi, “Két
qua rat kha quan néu cho khuc day &y xuyén qua 16 tai hodc
nguwoc 1én 16 mii, 6ng Schwarz a. Chang téi rat may dwoc gap
éng & day dé giup chung téi thwe hién cudce thi nghiém.”

Han bwdc manh Ién ban chan téi. Tai nghe dwoc ca mui
nudc hoa cta han. Téi khédng nhac nhich. Téi biét cé khang cuw
lai hay chi té ra dbi chat can dam thoi cling vé ich. Méy tén tra
khao t6i sé rét khoai chi ma bép nat sirc dé khang cua t6i. Cay
gay giang xubng dau t6i thé 1a toi ngat ludn, tiép theo Ia tiéng
am & vd nghia. Ca ba cuwdi 1én hé hb.

“Lam cho né tinh day di, Moller,” Tén tré tudi nhe nhang noi.

Moller hit manh mét hoi thudc réi gi dau diéu thubéc vao mi
mat t6i. Twédng nhw co Itra rét vao trong mat t6i. Ca ba cung
cwoi lén ra rwor.

“Day di cwng,” Tén cb nu cuwoi noi.

TOi loang choang dung day. Bwng chwa virng thi t6i lai bi
danh tiép.

“Day chi la bai tap hdi tinh thoi,” Han giai thich, “Bon nay c6
du thdi gian ma, thdi gian cua ca mot cudc doi, cubc ddi cua
ban d4y. Ban sau ma ban ci tinh chuyén gia v& ém nhuw thé thi
bon nay sé c6 mdt moén qua ngac nhién tuyét voi danh cho ban
do6. Ban sé& dung 1én dén tran nha luén.”

“Téi khdng gia v& 6m. Co diéu la tim t6i yéu. Rt cd thé Ia ban
sau téi khéng day ndi, dau cac dng cé lam gi di chang niva.”

Tén c6 nu cuwdi quay lai ndéi voi IG dwdi woi cla han:

“Anh ban ching ta day bao tim yéu. Ta tin dwoc chang?”

Han lai danh téi, nhwng téi cling thdy dwoc 1a t6i ciing c6 it
nhiéu tac ddng dén han. Han khoéng thé giao cho Georg cai xac
chét cua toi.

“Sao, bay gi® da nho ra céi dia chi &y chwa?” Han héi, “Bay
gi® con dwoc dam ba cai rang thi liéu ma khai di.”

“Téi khéng ré dia chi &y. T6i cling mudn biét 1am. ”

“Qua that anh ban ta day la anh hung. Cam déng lam sao! Thi
ra, chi c6 ching ta day may ra ma&i biét dwoc théi.”



Han dam da t6i tai bui mai dén Idc han mét nhoai. To6i nam
séng soai ra san nha, cé gdng che mat va bd phan sinh duc.

“Gi thi thé cling da roi,” Sau cung han ndi, “Dem nhbt noé
dwdi ham rwou. An ti xong ta méi that sy bat dau. Nhirtng man
ban dém sao ma hap dan héi hop thé!”

Téi tieng quen v&i nhivng chuyén nhw thé nay réi. D6 1a mot
bd phan trong nén van héa B¢ cling nhv Goethe va Schiller
thé thoi, va trong trai t6i cling da trai qua réi. Nhwng t6i van con
gitr vién thubc doc trong ngwdi. Chang co luc soat, song khéng
ky 1&m nén khéng tim thdy. Toi con ca lwdi dao cao nhét gitra
I&p bac may he trong gu quan; chung cling khéng tim ra.

T6i ndm trong béng tdi. Tat nhién 1a téi that vong. Nhung ¢
diéu la dang ndi la diéu lam téi chan nan thwe tinh chang phai l1a
nhirng vién twédng téi tdm ma lai 1a cai y nghi td6i dwa minh vao
ro mét cach ngu xuan qua.

Lachmann tréng thdy chung bat t6i, nhwng khong biét do 1a
bon Gestapo, vi sw ¢d hinh nhw chi lién can dén canh sat Phap
théi. Nhwng néu tré 1am 1a trong vong hai muwoi bbn tiéng dong
hd nira ma khong thay téi tré vé, Helen sé tim cach lién lac voi
t6i qua canh sat va co & phang ra ké da bat t6i. Nhwng liéu tén
cé nu cudi kia co dé cho viéc 4y xdy dén khdng? Toi doan
Georg duwoc bao cdo ngay réi. Néu Georg & lai Marseille, han
sé “phéng van” t6i ngay dém dé.

Han dang & Marseille. Ddi mat nang khéng Itra déi nang. Han
dén va dich than hén quan tam dén t6i. T6i khong ké hét moi chi
tiét s dng phién. Luc téi bat tinh, ching xbi nwdc 18n ngudi toi
va kéo 1é t6i xudng tr& lai hdm rwou. Chi ¢6 liéu thudc doc toi
gilr trong nguoi giup téi chiu dwng ndi. Rat may la Georg khong
da kién nhan voi nhivng don tra tan tinh vi ma tén Nu Cwdi hira
mang ra dung v&i t6i; nhwng theo cach cta han thi han ciing
khéng phai 1a tay vung vé dau.

Lat sau cung dém &y han tré lai. Han mang theo chiéc ghé
dau, han ngbi day, ngwc wdn ra day vé tw cao tw dai, biéu
twong cla mot thr quyén lwc tuyét ddi ma ta twdng da dé lai
dang sau lwng ta & thé ky mwoi chin. Thé nhung, hay co 1&
chinh vi ly do d6, né da bién thanh dau hiéu chuan cta thé ky



hai mwoi. Téi hdm &y t6i chirng kién hai 16i hién than clha diéu
ac, tén c6 Nu cudi va Georg, diéu ac nguyén chat va sw hung
bao & dang thuan khiét nhat. Néu can phai so sanh dé phan biét
thi tén cé Nu cuw®i ddc ac nhét trong hai tén, han tra tAn dé tim
khodi cdm trong tra tdn con Georg tra tAn dé& budc nan nhan
phai theo y han. Gitra ltc do, téi phac hoa ra mét ké hoach. Toi
can phai thoat khdi ngdi nha do. Bén luc Georg trd lai, t6i ctr
lam nhw han sé& bé qua ma buéng tha téi. Han c6 cai nu cuoi
toe toét day khinh man cta mét ngudi dwoc an ubng day du
nhwng chwa tirng roi vao hoan canh nhw thé, va do d6 han nghi
néu gap phai tinh hudng &y thi han sé& hanh déng dung nhw mot
vi anh hing trong sach giao khoa. Nhwng sw that mau nguoi
nhw han sé tiéu tan ra trng manh ngay théi.

— Toi biét 1dm, - Téi noi, - C6 mdt dao t6i nghe mét tén si
quan Gestapo thét I1&n chi vi ngon tay cai clia han bj chet trong
soi day xich sat han dung danh nan nhan cho dén chét. Nguoi
dan éng bj tra khao lai chang hé rang.

— Georg da vao ngudi t6i, - Schwarz ké tiép, - Han noi: “A
ha, bay gi® ta lai tim cach méc ca véi nhau day phéng?”

“Téi chang tim cach mac ca gi réo,” Toéi dap lai, “Nhwng néu
anh dwa Helen tr& vé Plrc, nang bd trdn ngay hodc sé tw té.”

“Vo ly!” Georg rit 1é€n.

“V&i Helen cudc doi dau con y nghia gi ntra,” Toi ndi,” Nang
biét nang bi ung thw va dé la bénh nan y.”

Han nhin t6i.

“Néi 1ao, db lon. C6 &y chang bj ung thw gi ca. D6 chi la bénh
thdng thworng ctia phu niv day thoi.”

“Nang bi ung thw day. Bénh dwoc phat hién lan dau tién
ngwdi ta gidi phau cho nang tai Zurich. Ngay luc dé cling da
mudn qua roi. Bac si bao vay.”

“Bac si nao?”

“Bac sT phau thuat da giai phau cho nang. Vi nang mudn biét
sw that.”

“Tén suc sinh v nhan dao,” Georg gao Ién, “Nhwng roi ta
cling s& bat han. M6t nadm nira Thuy ST cling sé la cua Puc
thdi.”



“Téi cling mudn Helen tré vé d6,” Toéi ndi, “Nhwng nang tor
chdi. Song tdi nghi nang sé chju di néu t6i dit khoat han voi
nang.”

“Nghe buén cudi qua.”

“Téi c6 thé cw xi v&i nang nhw sic vat dén mirc nang sé cam
thu t6i sudt doi nang.”

Téi thay Georg dang suy nghi lung 1am. T6i ti dau vao tay va
nhin han. Tai thady nhic gitra hai con mat vi tap trung y chi dé
tac dong dén han.

“Bang cach ndo?” Sau cung han héi.

“Nang nghi t6i s& ghé t&m nang néu téi biét dwoc chirng
bénh cla nang. D6 1a ndi so hai I&n nhat cia nang. Néu t6i bao
thdng diéu do véi nang, nang sé dirt khoat véi ti ngay.”

Georg can nhac. Toi co thé theo déi nhirng suy nght clia han.
Han nhan thay rang goi y cua toi giup cho han d|p may tbt nhat.
Cho dau han dung tra tAn ma biét dworc dia chi cua Helen, nang
van tiép tuc cdm thu han. Nhwng néu t6i cw x&r nhu mot tén
khén nan, nang sé quay lai cam thu téi va han chi cé budc l1én
nhw ngudi da gidi thoat nang va néi: “Day, em xem, anh da béo
trwéc ma.”

“Co 4y hién & dau?” Han hai.

Toi cho han dia chi lao.

“Nhwng cé cd nam sau 16i thoat ra,” Téi ndi, “Qua ngd hdm
hodc cac dwong phd khac. Néu canh sat tim cach bat, nang sé
trbn thoat moét cach dé dang. Nang sé khong chay trén néu biét
t6i di mot minh.”

“Hoac t6i,” Georg noi.

“Néu 6ng di mot minh v&i nang vé bén do, nang sé nghi la
éng da giét téi. Nang co gilr thube ddc trong ngudi.”

“Vo Iyl”

Téi chd doi han phan ng.

“Thé anh mubdn gi dé dap lai,” Georg hai.

“Mudn 6ng dé t6i cung di.”

Han mim cw®i mét lac, rang nhe ra nhw con thu sdn moi. Toi
nghi han chang bao gi® chju dé toi di.



“Duwoc,” Han déng y, “Di vai tdi. Cach d6 thi anh cha gid tro gi
duoc voi tdi dau. Anh sé& néi hét cho co dy nghe trwdc mat toi.”

Téi gat dau.

“Nao thi di,” Han bdo. Han drng day, “Di ra voi nwédc kia ma
rtka ray di.”

“Téi dwa han ta di véi t6i.” Han bao véi mét trong hai tén
thudc ha clia hadn dang tho than trong can phong trang hoang
bang gac nai. Tén thudc ha dwa tay chao va hd téng ching toi
ra xe cua Georg.

“Lén xe di va ngdi canh t6i,” Georg ra lénh, “Anh biét dwéng
khéng?”

“Ttr day thi khdng biét. Tir Canebierel] thi biét.”

Xe chay vao vung dém day gié lanh. Téi tinh tho ra khéi xe
lic xe chay cham hoac ngirng lai, nhuwng Georg da khoda cira xe
phia bén t6i. La hét doc dworng cling chang ich gi; chang ai nghi
dén viéc rng clru tiéng la hét phat ra tir chiéc xe Pirc va trudc
khi tiéng kéu ctru cda téi tan lodng di thi Georg ¢ da thdi gian
danh t6i bat tinh roi.

“Tét hon anh nén nai that di,” Georg rit 1én. “Néu khong t6i sé
16t da anh bop mubi &t day.”

T6i ngdi thu minh trén ghé. Khi Georg dap thang dé tranh mot
chiéc xe ngwa khéng dén hiéu, t6i ngad nguwdi ra phia trwée.

“Db khdn khiép,” Georg chup nhanh lay téi, “Day khéng phai
la luc v& 6m.”

“Toi ngét di day thoi,” Toi giai thich, tir tir ngdi thing nguoi
|én.

“Do sén!”

Téi da rut dwoc dwdng chi may & gau quan. Lan sau loi dung
luc hén phai thdng xe t6i da tim ra chd t6i nhét lwdi dao cao.
Lan the ba, dau t6i va vao kinh chan gié. Lac ngdi lai ngay
ngan, lwdi dao cao da nam trong tay toi.

Schwarz ngang nhin 1&n. Tran han wét ddm md héi.

— Pang 1& han khéng bao gi® nén dé t6i di, - Han nai, - Ong
tin t6i khdng?

— Tat nhién tdi tin éng.



— Khi xe chay boc mét khiic quanh, t6i 14y hét strc binh sinh
la I&n: “Coi chirng bén trai”. Tiéng thét bat nge khién Georg mét
binh tinh. Dau han quay sang phai nhw mét cai may, han dap
thdng va ndm chat tay lai. Téi quat manh vao mat han. Ludi dao
khéng Ién, nhwng né cling cat dang vao mot bén cb. Toi kéo
lwdi dao that manh ngang qua khi quan. Han budng tay lai ra va
gitv chat lay cuong hong. R&i han nga khuyu xuong, nguoi dya
vao clra. Tay hadn cham phai qua dam ctra. Chiéc xe IGi manh
vao lum cay. Canh clra bat tung, Georg té ra ngoai, thé kho khé
va mau chay rat nhiéu.

Toi leo ra khéi xe va lang nghe. Toi chi nghe thay tiéng may
xe nd ran. Toi t&t may. Gié nhw gao thét trong im lang, nhung
do chi 1a mau dbn [&n tai téi. Toi nhin lai Georg va kiém lai lu®i
dao cung v&i manh bac. N6 14p lanh trén bac cap 1én xe. Tai cui
xubng nhat 1&n rdi chd doi. Téi cr s Georg c6 thé vang nhay
day bat cr luc nao. Nhwng chan han gidy gidy 18n mét hoi roi
hdn nam im. Téi ném Iw®i dao ra xa réi nhat I&n lai va giui
xudng dat. Toi tdt dén xe va lang tai nghe. Chang déng tinh gi.
T6i da khéng tinh toan sau dé phai lam gi; bay gi& phai hanh
dong that nhanh mé&i dwoc vi méi phuat trdéi qua la méi phuat
quyét dinh.

Toi 16t 40 quan Georg ra bé lai thanh mot bd. Rbi t6i kéo xac
chét vao trong bui. Phai mét thdi gian méi phat hién ra no, roi lai
phai mat mét thdi gian nira méi nhan dién né dwoc. Néu téi con
may man thi ngudi ta s& ghi han vao danh sach xac chét vo
thtra nhan. Téi kiém tra chiéc xe. N6 chang hw hai gi. Toi lai
dwa nd l1én dwdng cai. Téi phat nén mira. Trong xe t6i tim thay
mot cay dén bam. Mau vay Ién ghé ngdi va clra lam bang da
nén cling dé chui rira. Gan dé c6 mét mwong nuwdc, va tdi dung
40 so' mi clia Georg lam gié lau. Téi ciing chui cad bac cap lén.
Toi kiém tra toan bd chiéc xe bang dén bam va lau chui cho ky
sach. Sau d6 toi rira ray tay chan va buwéc Ién xe. Ngoi vao chd
cia Georg khién tdi budn nén; tdi c6 cam giac nhw tw trong
bong tdi han bo dén ché t6i. Téi lai xe di.

Téi bd chiéc xe & mdt con dwdng phu cach nha khéng xa
lam. Troi bat dau d6 mwa. Téi bang qua duwong, thé that sau.
Dan dan t6i m&i cdm thay toan than tdi dau nhirc. Toi divng lai



bén ngoai clra tiém ban ca. Bén canh quay c6 mot tam kinh.
Trong I6p bac mo duc téi trong chang dworc ro lam, nhwng van
thay dwoc mat tdi swng vu. Toi hit mot hoi that dai cai khong khi
am thap. T6i khong thé nao tin dwoc rang trong cung mot budi
chiéu toi lai tré vé dwoc noi Ay.

Toi Ién vao nha khong dé ngudi gac cong trong thay. Ba ta
dang ngu, miéng lam bam diéu gi do. Viéc t6i vé mudn ciing
khéng cé gi la la. Téi vdi va budc 18n cau thang.

Helen khéng ¢6 nha. Tdi nhin 1&n giwdng va ti 4o quan. Bj
anh sang danh thirc, con chim yén cat ting hét. Chi méo buoc
vao clra sO, déi mat lan tinh riec sang nhin vao bén trong nhw
mot linh hén bi day doa. Téi ché mét luc. Roi téi khé budc qua
phong cua Lachmann gé nhe vao ctra.

Anh ta thirc gidc ngay. K& chay trén bao gi® cling tinh ngu.

“Anh la...” Anh 4p ang hdi.

R&i anh ta nhin k§ t6i va ding lang yén.

“Anh thay nha téi khong?” T6i hai.

Anh l&c dau:

_“Chi ay di vang. Cach day khoang mét gio thi chi ay van chuwa
ve.”

“Cam on Chua.”

Anh nhin tdi nhw thé t6i da phat dién roi vay.

“Ta on Chuaa,” Téi nhac lai, “Thé thi c6 1& nang khéng bi bat.
Nang chi di dau do thoi.”

“Chi di dau dé théi, “Lachmann 13p lai, “Thé con anh, cé
chuyén gi khéng?” Anh ta hai tiép.

“Chung tra héi t6i. Toi bd di.”

“Canh sat?”

“Bon Gestapo.”

“Bon chuing ¢6 biét anh & dau khéng?”

“Néu chung biét thi t6i da khéng cé mat & day. Téi phai di
trwde luc trgi sang.”

“Anh cho¢ chat.”

Lachmann luc loi day do roi trd ra véi vai xau chudi hat va it
blrc twong anh thanh.



“Day anh cam lay. Béi khi nhitng cai nay cling lam nén dwgc
chuyén la day. Ching da tom dwoc Hirsch & bién giGi roi day.
Dan & mién nui Pyrénées sing dao lam. Nhitng th nay da
dwoc giao hoang dich than ban phép roi.”

“That a?”

Nu cwdi clia anh that dé thwong.

“Néu né ctru duwoc chuang ta,” Anh ta na6i, “Ttrc la chinh Chua
da ban phép cho. Théi, tam biét Schwarz.”

Toi tré vé phong thu vén do dac. Toi cdm thay hoan toan
trong rong, nhwng rat cang, giong nhw cai trong bén trong
chang co gi. Trong ngan kéo cua Helen toi tim thay mot xap thw
glri cho nang nh& tong cong ty giao hang chuyén giup. T6i nhet
no vao tui xach cua Helen ma chang suy tinh gi. T6i cling nhét
vao d6 chiéc ao da hdi mua ¢ Paris. ROi t6i ngoi xuong canh bé
nwdc rlra mat va mé nwédc. May mong tay bi bong lam téi dau
dir déi va t6i thé cling dau. TAi nhin ra ngoai Ién nhirng mai nha
dam nwoc mwa, dau o6c chang nghi ngei gi.

Sau cung cho doi mai téi nghe tiéng bwdc chan cua Helen.
Nang dirng & 10i clra ra vao nhw béng ma kieu dieém va tieu tuy.

“Anh lam gi thé?” Nang héi, chang hay biét chuyén gi hét. “Co
chuyén gi truc trac phai khéng anh?”

“Chung ta phai di khéi Marseille,” Toi néi. “Va ngay lap tc.”

“Georg ha?”

T6i gat dau. Toi dinh bung chi cho nang biét cang it cang tot.

“Chuang da lam gi anh?” Nang dam hoang hai t6i, va budc lai
gan hon.

“Chung bat anh. Anh trén thoat. Chung sé di lung tim anh.”

“Ta di dau bay gio?”

“Tay Ban Nha.”

“Bang cach nao?”

“Bang xe, chirng nao cé thé dwoc. Em cé thé thu xép nhanh
dwgc khéng?”

“Vang.”

Nang rum nguwdi lai.

“Em dau ha?” Téi hai.



Nang gat dau. Ai dirng & 16i ra vao clra thé kia? Téi thdc mac.
Ai thé? Ba ta tréng la hoac.

“Em con thudc tiém khoéng?”

“Khéng nhiéu 1am.”

“Ta sé mua thém mét it nra.”

“Anh d& em yé&n mét Iuc di,” Nang noi.

Téi drng & 16i di hanh lang. Clra hé mé. Nhirtng bé mat an
hién v&i nhirng cap méat vwon cao. Nhirtng bd méat mot méat voi
nhirng cai miéng méo xéch. Lachmann mdc quan dui xam
phong nhw bay 18n cau thang nhw con chau chiu va nhét nira
chai rwegu cognac vao tay toi.

“Dé c6 khi dung dén,” Anh béo nhd, “Rwou hdo hang day.”

T6i lam mot hép ngay tai cho.

“Co thé dé cho tdi thém chai nira khéng?” Téi héi, “Day, t6i
con nhiéu tién ma.”

Ldc dau téi mudn virt ngay cai cap cta Georg di, song toi lién
dbi y. Trong cap t6i tim thay mot sé tién rat Ién, va con hon thé
ni¥a la thdng hanh cha han cung véi ctiia Helen va ca cla t6i.

Téi budc 4o quan clia Georg vao cuc da réi ném nd xudng
cang. Sau dé, t6i dung dén bam xem xét ky lwdng tAm théng
hanh cua Georg. Toi qua phong Gregorius danh thtrc anh ta
day, héi co thé slra tdm théng hanh 4y v&i anh cua t6i khong.
Lac dau anh ta hoang kinh hon via va t chdi thdng thing.
Nghé cda anh Ia “diéu chinh” théng hanh ctia dan tj nan va trong
viéc nay anh tw cho minh con dung dan hon cad Thwong dé
nira, von bj anh trat hét trach nhiém trong cai cadnh hén dén nay.
Nhwng trwéc dé anh chwa bao gi& dat con méat vao tdm ho
chiéu ctia mot vién chirc Gestapo thudc loai cao cap. Téi cam
doan v&i anh ta la anh khéi phai ky vao cong trinh ciia minh
nhw ky vao birc hoa, rang tat ca trach nhiém Ia cla t6i hét va
chang ai biét anh c6 dinh liu dén viéc nay.

“Nhwng néu chang tra tAn anh thi sao?”

Toi cho anh ta xem ban tay va mat toi.

“Trong Mot tiéng ddng hd niva téi sé ra di,” Ti ndi, “La nguoi
ti nan, t6i khoéng thé di qua muoi dam véi bd mat nhw thé nay.
Ma t6i phai trén khoéi nwéc Phap. Day 1a co hodi ddc nhat cia toi.



H6 chiéu cua toi day. Chup lai tm anh roi dan Ién tam ho chieu
cua Gestapo. Anh tinh bao nhiéu, ctr cho biét. Téi co tién.”

Sau cuing Gregorius déng y nhan.

Lachmann mang ra chai cognac thir hai. T6i tra tién va tré ve
phong. Helen dang dirng canh ban ngu. Ngan kéo c6 xap thuw
da kéo ra. Nang déng sap lai va bwéc lai bén toi.

“Georg lam thé nay ha?” Nang hai.

“Co ca mot Gy ban day,” Téi dap.

“Chua doa linh hén han dil”

Nang di dén ctra s6. Chi méo bd chay. Nang mé canh cira
chop.

“Chua doa linh hén han diI” Nang nhac lai v&i niém tin sau
sac cudng nhiét clia thay blia ngai dang xua dudi ta ma khoi bo
lac minh, “Chda hay doa linh hon han di! Ca trong thé gi¢i nay
va & cbi mai sau nira...”

_T6i ndm lay nam tay siét chat cla nang va kéo nang khoi cira
sO.

“Ta phai di thoi, em a.”

Chung t6i di xuong cau thang. Tl cac clra khép ho nhitng
cap mat theo dai chung t6i. M6t canh tay tho ra vay:

“Schwarz! Brng mang ba 16. Canh sat dé y dén nhirng ai
mang ba 16 do. Téi cd mot chiéc va li da nhan tao day. Ré va rat
sang...”

“Cam on,” T6i noi, “T6i khdng can va li. Tdéi cAdn may man.”

“Théi, chung ta hay cau chuc cho nhau dwoc may man.”

Helen di try’é’c. Toi nghe tiéng mot nguoi di bd wot siing
nwdc muwa nap ¢ I0i ra vao ctra khuyén nang nén & lai nha,
muwa nhuw the nay ta chang lam an gi dwoc dau. Tot t6i nghi
thé. Rleng vé phan t6i, toi thay dwdng phd khdng vang vé lam.

“Cai 4y & dau ra thé?” Helen hai khi thay chiéc xe.

“Xe danh cap.” Toi tra Ioi, “N6 sé& dwa ta di mot doan duong.
Lén xe di em.”

Troi van con t6i. Nwéc mwa chdy thanh dong theo kinh chan
gi6. Néu & bac cép lén xubng xe con chdt mau nao thi mwa



cling d4 rira sach roi. Téi dd xe cach ngdi nha noi Gregorius &
khéng xa lam.

“Dlrng vao bén dwdi ddy nghe em,” Toi vira bao Helen, vira
chi vom kinh che 16i ra vao cia mét ctra hiéu budn ban d6 nghé
danh ca.

“Em khéng ngbi lai trong xe dwoc sao?”

“Khéng. Néu cé ai dén, c 1am nhw em dang doi chd khach
hang. Anh sé tré ra ngay théi.”

Gregorius da lam xong. Néi lo s¢ cta anh ta da nhuwéng chd
cho niém tw hao cla nghé sf.

“Khé khan duy nhat [a & bd quan phuc,” Anh ta gidi thich,
“Trén anh cla anh, anh lai mac thuwéng phuc. Thé l1a t6i cat ngay
céai dau cda han.”

Anh da g& anh clha Georg ra, cat dau va cd di, dé chdéng bo
quan phuc I&n anh cua téi, rdi chup lai khi da tao xong.

“Trung ta Schwarz,” Anh ty hao néi.

Anh da sy kho va dan anh vao.

“Con dau ciing ndi kha ré nét. Néu chang nhin ky vao, téi phai
thtra nhan nhw thé 1a xong doi anh théi. Nhwng dau la cla that
di chang nira, thi anh cling cha kha hon gi. Bay, théng hanh cii
cda anh day. Con nguyén day.”

Anh trao lai cho t6i ca hai tAm ho chiéu va ché con lai trong
blrc anh ctia Georg. Tdi xé nat vun tam anh luc bwéc xubng cau
thang va ném no6 vao nuwéc dang chay xbi xa xubng 6ng mang.

Helen van ding doi. Téi kiém tra lai xang. Thung chira con
day. Néu may man né cé thé dwa chang téi qua bién gi¢i. Trong
ngan hoc dwng bao tay, téi tim thay cudn carnet, mét thir gidy to
can phai c6 d& dwa xe qua bién gidi; cubn carnet nay da dwoc
dung dén hai lan. Tai quyét dinh tranh khéng di qua noi ma da
hai lan nguwdi ta co trong thay chiéc xe. Toi con tim thiy tdm
ban d6 do hang Michelin thiét 1ap, va tAm ban d& chau Au dung
cho ngudi lai xe 6 t0.

Chung t6i lai xe dwdi con mwa. Con vai tiéng déng hd nira
tréi m&i sang. Va chung téi chay vé hwdng Perpignanl]. Téi
quyét dinh c gilr con dwdng chinh cho dén khi tréi sang han.



“Anh dé em nam tay lai mét luc nhé?” Helen goi y sau mot hoi
im lang, “Tay anh con dau.”

“Em lai dwoc khong? Em da ngu ti nao dau?”

“Anh ciing thé.”

Téi nhin nang. Nang 16 vé twoi mat, diém tinh, mac dau toi
khéng nght ra nang lam cach nao ma dwgc nhw vay.

“Em dung chut cognac nhé?”

“‘Khéng. Em c lai cho dén luc nao kiém dwoec ti ca phé.”

“Lachmann c6 dé lai cho anh thém mét chai cognac nira.”

Téi lay chai trong tui 4o ra. Helen lac dau. Nang vira chich
thude.

“Chéc niva vay,” Nang néi véi téi giong réat dju dang, “Anh cb
ma ngu di. Chung ta sé thay nhau lai.”

Helen la tay lai xe hay hon toi. Mét lat sau, nang cét tiéng hat;
nhirng bai hat don diéu, tré con. Téi bi cang thang dau éc qua
chirng. Gio day tleng kéu o0 o cia may xe va giong hat nhe
nhang cua nang bat dau dwa téi vao giac ngl. T6i biét ti can
phai ngu, song van ct thirc mai. Hai bén xe, canh déng qué
xam ngat lwat tréi nhanh, va chung t6i bat den xe sang, khéng
ké gi dén quy dinh phai che dén.

“Anh da giét han?” Béng nhién Helen hdi.

“Phai.”

“Anh can phai lam thé sao?”

“Phai, em a.”

Ching toi tiép tuc lai. Toi nhin xudng dwong cai; di thiy
chuyén I&n vén trong tri 6¢ t6i, roi téi mé thiep di. Khi téi tinh
day, con mwa da dut. Troi da sang, may xe van kéu o o, Helen
van ngoi ¢ tay lai. Con t6i, téi cir ngd la téi dang mo trong canh
thuwc.

“Diéu anh nai luc ndy khéng dung dau,” Téi noi.

“Em biét,” Nang dap lai.

“Dé la mét nguwdi khac nao do.”

“Em biét.”

Nang noi ma khong nhin toi.



CHUONG [T

Toi quyét dinh kiém cho Helen gidy nhap canh Tay Ban Nha
tai thanh phé sau cung trwéc khi qua bién gidi. Thién ha bén
ngoai tda lanh sy déng khing khiép. Toi biét co 18 canh sat da
dé maét truy lung chiéc xe, nhung t6i danh phai liéu vay. Khéng
con cach nao khac. HO chiéu clia Georg thi da c6 dau nhap
canh roi.

Téi cho xe chay cham lai. Thién ha chi gian ra khi thay bang
sb xe cta Pwc. Ho tach ra chira 16i cho chang t6i qua. Mot sb
nguwoi ti nan bd chay. Qua dai |16 cam hdn chung t6i di ve phia
cdng vao. Mét vién hién binh dwa tay chao. T bao lau nay
chuyé&n nay chuwa tirng xay dén vai t6i. Toi chao tra lai mét cach
lo dang va buwdc vao. Vién hién binh bwédc bén canh toi dé
hwdng dan. Toi phai tré thanh tén sat nhan, t6i chua chat nghi
tham, méi dwoc dbi x& mét cach trong vong thé nay.

Luc tdi dwa hd chiéu cua t6i ra 1a diu nhap canh duwoc cép
ngay cho Helen. Ong pho 1anh sw nhin mat téi. Ong khéng trong
thay tay téi. T6i mang déi gang tim thiy trong xe luc dau.

“Mét ky niém thi chién tranh,” Téi bdo, “Can chién day.”

Ong gat dau té vé thién cam.

“Chung téi day ciing thé. Chang t6i cling da qua nhirng nam
chién dau. Hitler muén nam! That 1a mot vi nhan. Nhw 1anh tu
cda chung t6i théill.”

Toi bwdc ra khdi tdoa lanh sw. Bao quanh chiéc xe 1a mot
khodng tréng. Mot cau bé muwdi modt, mwdi hai tudi, vé mat
hoang hét ngdi & bang ghé sau. Cau ngdi thu minh lai trong goc
xe, doi tay che 14y miéng. Va tat ca nhirng gi t6i thy dwoc trén
khuén mat cau bé 1a déi mat.

“Ta phai dem n¢6 theo chung ta,” Helen noi.

“Tai sao thé?”

“Giay t& cla nd trong hai ngay nira 1a hét han. Néu ching bat
dwoc no, no sé bj dwa vé Pic ngay.”



T6i nghe moé hdi chady doc theo sbng lwng dwéi l1an 4o so mi.
Helen nhin t6i. Nang rat diém tinh.

“Chung ta da Iy di mét mang séng,” Helen néi véi téi bang
tiéng Anh, “Ta cé nghia vu phai ctru ldy mot mang séng khac.”

“Duwa t6i xem gidy t& clia chau nao,” Toi béo cau bé.

Cau bé chang noi chang rang lay dwa cho téi tam gidy phép
cw trd. Toi cam |4y va tré vao toa lanh sw. Con dwéng trd vao
that 14 cam go. Chiéc xe cta Georg twdng nhw dang gao 1&n cai
bi 4n cla né tlr ca tram chiéc loa phéng thanh. V& hirng ho toi
bdo v&i vién thw ky rang téi quén con mét dau nhap canh niva,
nam trong chirc ndng cla téi trong mot vu diéu tra bén kia bién
gi¢i. Y do dw mét Iic khi xem tdm gidy, mim cwdi véi vé dong
I6a rbi sau cung chju cAp nhap canh cho toi.

T6i budc I€n xe. BPam dbng cang té vé thu nghich hon trwéec.
Cé 18 ho twédng tdi ché dra bé dwa dén mét trai tap trung nao
do.

Téi rdi thanh phd, mong rang van may van con theo téi. Tay
lai ndng bdng trong tay t6i. Toi nghi ¢ 1& phéi vt bd chiée xe
nay di bat cr luc nao khéng biét chirng, nhwng khd ndi t6i chwa
nghi ra lic dé6 minh sé phai lam gi. Helen thi khéng thé nao
vuot nui qua nhivng 16i mon Itva di dwdi thoi tiét té hai nhw hém
ay, nang qua yéu. Ma vt bd chiéc xe nay di tirc 1a ching t6i
chdi bd luén sw che ché la d&i vi do chinh ké thu ciia ching toi
dirng ra bdo dam. Chung t6i khéng ai cé gidy xuat canh khoi
nuwdc Phap. Nhuw vay, di bd lai con nguy hiém hon la di badng xe
0 t6 sang trong.

Chung téi tiép tuc cho xe chay. Hdm &y 1a mét ngay quai go.
Thwe tai nhw chim sau vao vuwc thdm. Ching t6i chay xe doc
theo day dinh nui cao hep bén dwdi tAng may triu thap, nhw
ngdi trong toa tau leo nui. That gibng nhw trong tranh mwc Tau
cd, v&i doan khach |& hanh 1an buéc bubn té gitra dinh ndi, may
trei va thac nwée. Plra bé ngdi ru ra & ghé sau, hau nhw khéng
clr déng. Tat ca nhung gi n6 hoc dwoc trong qua trinh cia mot
cudc doi ngan ngui 1a chang tin vao ai ma ciing chang tin vao
bat clr cai gi. Ngoai ra né chang con nhé gi nira. Luc vé binh
cla nén van hoa Quéc xa dap l1én dau éng nd, nd méi ba tudi;



dwoc bay tudi thi cha ctia n6 bi treo ¢b, va chin tudi thi me né bi
giét bang hoi ngat, dich thwc 1a d¥a con cta thé ky hai muoi.
Chang hiéu nh& dau ma né thoat dwoc khai trai tap trung va nd
vuot bién gidi 1a chi nhe vao tai xoay x& ctda ban than. Néu bj
bat, n6 sé bj ngudi ta tdng vao trai tap trung lan niva réi treo cd
no 1én. Gi& day né tim cach dén Lisbon, noi day né cé nguoi
cau lam nghé slra dong ho, nhw 1&i me né cho biét vao dém
trwdc khi me né bi giét bang hoi doc, ltc vira chdc lanh cho noé
xong va dan do no doi cau.

Moi sw dién ra t6t dep. Tai bién gi¢i Phap, chéng ai héi han gi
dén dau xuat canh. Toi van tat xuat trinh ho chiéu va dién vao
may to khc'mg chi danh cho chiéc xe. Hién binh chao tbi, cay
chan cbng gié I&n va chung t6i réi nwdc Phap. It phut sau nhan
vién hai quan nguwdi Tay Ban Nha trAm trd ngédm chiéc xe cla
chung téi va héi v&i mot gallon xang né chay dwoc bao nhiéu
dam. Téi néi véi ho ba diéu bdn chuyén réi thé 1a ho huyén
thuyén khéng ngét vé hiéu xe Hispano-Suiza cla ho. Téi bao toi
cling c6 mét chiéc nhw thé va mé ta cai huy hiéu gan trén b tan
nhiét ciia né: con séu dang bay. Ho td ra rat tw hao. T6i hdi noi
d6 xang. Ho bao co6 chut dv trir d&c biét danh cho ban bé cua
nwéc Tay Ban Nha. Tai khéng cé tién Tay Ban Nha. Ho chiu débi
dong franc cho téi. Chung ti tlr gid nhau trong nghi thirc dat
dao.

T6i ngad ngudi vao lwng ghé. Nui cao may tréi me khuét phia
sau. Trwéc mat chung t6i la mot vung dat nwéc xa la trai réng
ra, modt vang dat nwéc khdng con gibng gi véi chau Au niva.
Chung t6i chwa dwoc an toan, nhwng ra khéi nwéc Phap cling
c6 khac di rat nhiéu. Téi gap dwdng phd, Iva ngwa, cw dan,
trang phuc, canh ddng ndi I&m chém da, chiung t6i dang & chau
Phi. Vung dat nwdc nay bén kia day nui Pyrénées mdi that la
phwong Tay, t6i cdm thay nhw thé. Réi téi thay Helen bat khoc.

“Bay gi® anh da dwoc & noi anh mudn réi do,” Nang néi.

Téi khéng hiéu nang mubn néi gi. Téi van con quéa dbi kinh
ngac vi khdng ng® lai thanh céng dé dang dén thé. Téi chot
nghi dén cung cach lich sw, nhi*ng cau chao héi, nhirng nu
cwdi, diéu ma trong may nam nay khéng xay dén véi toi, va toi



da phai xubng tay giét nguwdi méi dwoc ddi x& nhw la con
nguoi.

“Sao em lai khoc?” Téi hoi nang, “Chung ta chwa dwoc an
toan han dau. Tay Ban Nha day rdy nhirtng nhan vién Gestapo
ra ddy. Ta phai ra khdi noi nay cang nhanh cang tét.”

Chung t6i ngd lai trong mét ngdi lang nhd bé. Téi mudn bd
chiéc xe lai & mot noi ndo dé va dap tau Itra thi hon. Nhung t6i
quyét dinh khéng lam nhw vay. Tay Ban Nha chwa an toan.
Phuwong tién di chuyén nhanh nhat van la tot nhat. Mot diéu kho
hiéu 1a chiéc xe bdng dwng tré thanh mot thtr bua hé ménh u
uan. Mrc hoan hao vé ky thuat cia no khién t6i khédng con so
hai n6 nira. Viéc t6i can dén chiéc xe gilp toi quén di cau
chuyén vé Georg Han ta da la mdi de doa treo ling Iang trén
cudc séng cla t6i qua lau. Gid thi han da chét va tdéi cdm thay
doé con hon la mét sy khudy khda niva. Téi nhé lai tén cbt dot
v&i nu cwdi; han van con sbng va cé 18 dang tim ra chd chang
t6i trd ngu bang dwdng dién thoai. Nwéc ndo ciing ¢é tha tuc
dan do vi tdi giét ngwdi. Nhuwng dé chi 1a truong hop tw Ve,
song t6i s& phai chirng minh diéu d6 tai thanh phd noi xay ra toi
ac.

Mai tan khuya hdm sau chung t6i mé&i dén bién gidi B6 Dao
Nha. Trén duwdng di t6i xin dwgc nhdp canh khéng kho khan.
Dén bién gidi tdi d& Helen ngbi lai trong xe, may van chay déu.
Néu co gi truc trdc, nang sé kh&i dong ngay, lai xe thang vé
phia t6i cho t6i nhay I&n, rdi thé 1a chung t6i vwot qua phia bén
B& Dao Nha. Chung t6i sé khédng gdp phai nhiéu tr& ngai I&m
dau. DAy chi 18 mot tram kiém soat nhé théi, va truwédc khi linh
bién phong cé di thi gi&® nham ban vao bong dém thi ching toi
da cao chay xa bay réi. Nhwng diéu gi sé& xay dén tai B6 lai la
van dé khac.

Chang c6 gi xay ra. Linh bién phong mac ddng phuc dirng
gitra bong dém day bao t6 gibng nhw nhirng nhan vat trong blrc
hoa cuia Goyal’l. Ho dwa tay chao va chung t6i 1ai xe thang qua
tram kiém soat ctia B6 DPao Nha, noi day ching téi dwoc chap
nhan cho nhap canh cling dé dang nhu thé. Vira Iic chang toi
cho xe chay di, mét nguwdi linh bién phong chay dudi theo, la voi



theo bao chung t6i cho xe ngrng lai. Sau mét luc do dw t6i tudn
th ngay vi néu toi ctr tiép tuc di thi dén thanh phd ké tiép ching
t6i cling bi chan lai dé dang thoi. Thé nén toi dwng xe lai, nin
tho.

Ngwd&i linh budc toi.

“Cubn carnet ctia 6ng,” Y ndi, “Ong bd quén né trén ban. Luc
tr& vé 6ng can dén né day.”

“Cam on nhiéu.”

Sau lwng t6i dira bé budng ra moét tiéng thé dai nhe nhdm.
Trong mét luc chinh t6i cling cdm thdy nhw khéng con trong
lwe'ng nira.

“Bay gi® chau da dén B Dao Nha roi do,” Ti noi voi dira bé.

No6 tir twr Iy tay khéi miéng va lan dau tién né dwa nglra
ngwdi ra sau. Trong sudt cudc hanh trinh, né c thu gon minh
chom tai truwde.

Lang mac vun vut lwét nhanh hai bén xe. Xa xa cé tiéng cho
sta. Ngon Ilra & 16 rén rwc [én trong bubi sang s&m; ngudi tho
rén dang déng méng cho con ngwa trang. Mwa da tanh. Toi chd
doi cai cam giac thanh than ma téi ngéng doi tr 1au song né
khéng dén. Canh téi. Helen ngdi Iang yén. Téi théem mudn duoc
cadm thay minh hanh phuc, nhwng tdm hén tdi sao van thay
tréng réng.

Pén Lisbon toéi goi dién thoai dén toa lanh sy Hoa Ky tai
Marseille. Toi thuat lai cho ho nghe nhirng sw cb xay ra cho dén
lic Georg xuét hién. Nguwdi dan éng & dau day dang kia noi thé
thi tot va téi dwoc an toan réi. Téi chi dwgc anh ta hva néu co
hé chiéu cap cho t6i, thi anh ta sé& gii chuyén tiép qua toa lanh
sw tai Lisbon.

Chiéc xe da che ché chung téi trong bao lau nay can phai vt
bé lai.

“Ban no di, anh a,” Helen dé nghi.

“Sao ta lai khéng 1an né xubng bién tai moét noi nao dé cho
ranh.”

“Nhw thé ciing chang thay dbi dwoc gi,” Nang dap, “Anh dang
can tién. Ban né di.”



Nang néi co ly. Ban né di rat dé théi. Ngwdi mua bao sé tra
moi khodn thué va cho ngudi son xe lai mau den. Y 1a tay buén
ban. Téi lay tén Georg dirng ban. M6t tuan 1& sau t6i gap lai nd
mang bang s6 B6 Dao Nha. Tai Lisbon nay cé kha nhiéu xe
gibng nhuw thé; t6i nhan ra dwoc 14 nh& céi hinh ndi dap trén cai
chan bun bén trai. Toi dbt gidy hd chiéu ctia Georg di.

Schwarz nhin déng hd, rdi néi tiép:

— Ciing chang con gi nhiéu dé ké. C&» mbdi tuan mot 1an toi
dén toa lanh sw. Cé mét thoi gian ching tdi ghé chan tai khach
san bang tién ban xe. Téi mudn cho Helen dwoc hwéng that
nhiéu tién nghi. Toi tim ra dwgc mot bac st chiu giup nang mua
thém thubc gidm dau. Ti lai con dwa nang dén song bac niva
co day. Mudn dén do téi phai mwéon mét chiéc do smoking.
Helen van gil chiéc 4o da hdi mua & Paris, va t6i mua thém cho
nang do6i dép vang. Cac thir khac cua nang toi da bo quén lai
Marseille. Ong cé biét sobng bac ch&?

— Vang, rii thay cho t6i. P&m qua t6i c6 dén do. Do la mot
sai lam.

— T6i mudn nang vui choi, - Schwarz noi, - Nang dwoc bac
ludn. Phai noi la nang dang gap van may kho tin n6i. Nang tung
dai thé tién ra va tién ci thé nang lua vao.

Nhing ngay sau cung chang co lién quan gi dén thuc tai.
Nhw thé cudc sbng tai lau dai trwéc kia dién tré lai. Ca hai
chang t6i déu dwng I8n mdt man kich nhd; song day 1a 1an dau
tién t6i c6 cdm giac nang hoan toan thudc vé téi, tuy nang van
trot khdi tay t6i tirng gi& dé ngad vao ddi canh tay ctia ngudi
tinh tan nhan nhét. Nang chwa tuan phuc han ta, song nang thoi
khong phan dau niva. Da qua bao dém roi nang khoc loc tham
thiét trong ndi giay vo ray riet. Nhung tiép theo la nhirng khoanh
khac huyén do, ltc ma au yém, sau tham, khon ngoan, va yéu
thwong vwot ngoai gi¢i han cua than xac dat dén cwong do
manh liét khién toi khéng dam nhuc nhich s¢ né v& tan. C6 mét
dém nang bao t6i, va dé cling la 1an duy nhat nang dé cap dén
diéu dé: “Chung minh sé& khéng cung nhau thay dwoc vung dat
hlra ctia anh dau.”



Chiéu hdm 4y, t6i dwa nang dén gap bac si. Gio bdng nhién
t6i bi tran ngap y thirc vé mot sy chéng dbi bat lwc clia nguoi
khéng gitr dwoc cai minh yéu diu. Bang giong nghen ngao toi
ndi: “Helen a, ching minh sao phai thé nay?”

R6i dén cai ngay ma toa lanh sw bao cho téi hay diéu khong
thé tin dwoc da xay dén. Hai ho chiéu da dén réi. Mot y nghi
ngdng cudng qua mdt cudc gap g& tinh c& da l[am nén viéc ma
bao nhiéu 1&i cdu khan vo vong khéng thwc hién ndi. Toi bat
cwdi. Chirng dong kinh day. Néu ban con cudi dwoc, thi con rat
nhiéu chuyé&n dang cuoi trong cai thé gi¢i ngay hém nay. Ong
dong y chr?

— Co6 diéu 1a ddi luc chung ta ciing phai ngirng cwdi, - TOi
noi.

— Diéu la lung trong cau chuyén la vao nhirng ngay sau cung
chung t6i cwdi that nhieu, - Schwarz néi tiép, - Ching t6i co cam
twdng nhw dieng trong cang, khuat moi ludng gio. N0| niém cay
dang da voi can rdi, nwdc mat khdng con nira, va néi dau kho
cla chang téi tré nén trong subt dén mac 1dm khi nd khéng con
phan biét dwgc voi cai vé twoi vui ao ndao chua chat. Chung téi
don dén mét can hd nhd nhan. MU quang dén d® khéng tin
duwoc toi el tién hanh dw an trén qua Hoa Ky. Poi mét thoi gian
kha lau chang c6 tau bé gi. Thé rdi sau cung nguwdi ta thong bao
c6 tau di. Téi ban bire tranh Degas cubi cung d& mua vé. Toi
chira chan hanh phuc. Bat chadp moi thi! B4t chip ca chan
doan cua bac si!

Tau ra khoi dwoc hoén lai it ngay. Roi ngay hém kia toi tré lai
van phong hang hai. Ngay nhé neo dwoc dinh la ngay hém nay.
T6i bao cho Helen biét va ra phd mua sdm vai the. Lac t6i tré
vé, nang da chét. Tat ca nhirng tdm kinh trong phong bi dap v&
nat. Chiéc 4o da hoi cla nang bi xé rach bwom vwong vai trén
san nha. Nang ndm song soai bén canh nd; nang khéng nam
trén giwdng.

Y nghi d4u tién cla t6i la nang bi ké trém giét. Rdi sau lai cho
la nhan vién Gestapo giét, nhwng dung ra la ching phai giét toi
chir khédng phai nang. Chi dén luc thay trong phong chang co gi
hw hai ngoai may tdm kinh soi mét va chiéc 4o da hoi, té6i maoi



hiéu ra. Téi swc nhé dén liéu thubc ddc téi da giao cho nang,
ma nang bdo da danh roi méat. Téi dirng nhin sirng mét luc rdi
tim kiém thw dé lai. Chang c6 thw nao ca. Chang co gi ca. Nang
ra di chang c6 mot 1&i dé lai. Ong hiéu duoc diéu d6 chang?

— Vang, t6i hiéu, - T6i dap.

— Ong hiéu a7

— Vang, t6i hiéu chir, - Téi dap lai, - Chj &y cé thé viét gi
nao?

— Vit it chr gi d6. A ma... Hodc Ia...

Han tr& lai im 1ang. Co 1& han dang nghT dén nhitng 10i troi
trang sau cung, dén ky vat sau cung cuda tinh yéu, dén mét cai
gi d6 ma han cé thé mang theo vao cdi c6 don. Han da vat bé
di rat nhiéu suy nght thwdng tinh, nhwng hinh nhw khéng rit bd
dwgc y nght nay.

— M@t khi chj Ay da bat dAu viét, - Toi giai thich thém, -
Chéng bao gi® chi 4y ngung lai dwgc. Khdng viét ma chi ay con
c6 thé noi vai dng lai nhiéu hon 1a chi 4y noi thanh 1.

Han trdm ngam suy ngh.

— Ong ¢o6 trong thay théng bao & S& hang hai chwa? - Han
hdi nhd, - Hoan lai hai mwoi bdn tiéng ddng hé. Phai chi nang
biét thi nang da song thém dwoc mot ngay roi.

— Khoéng dau.

— Nang khédng mudn di ma. Chinh vi thé ma nang tw van.

Toi lac dau.

— Nang khéng chju ndi con dau dwoc l1au hon nira. - Téi néi.

— T6i khéng thé tin nhw vay duogec. - Han dap lai, - Tai sao
nang lai lam viéc &y khi ma moi sw da thu xép xong cho chuyén
di? Hay nang nghi s& khéng dwoc chap nhan vao Hoa Ky véi
chirng bénh cua nang?

— Ta ctr dé cho mdt ngudi dan ba hap hédi tw quyét dinh 14y
khi ho da cung dwdng rdi cé hon khdng? - Téi néi, - Thiét twdng
ta chi cé thé lam thé thoi.

Han nhin t6i.

— Nang da chiu dwng téi mire hét chiu dwng dwoc niva roi. -
Téi ndi, - Vi lgi ich cta chinh 6ng, 6ng khong chiu thay diéu dé



sao? Chi vi lgi ich cha 6ng thdi. Mot khi nang biét 6ng dwoc ciru
thoat, nang bé cudec.

— Nhwng néu t6i da khong dén ndi mu quang nhw vay thi
sao? Néu t6i khéng clr nang nac doi sang Hoa Ky?

— Ong Schwarz a, - Téi ndi, - Nhw thé ciing chang chira cho
chi 4y khéi bénh duorc.

Han Iuc lac cai dau trong dén 1a la ky.

— Nang chét réi. - Han thi thao, - Thé rbi dot nhién twéng
nhw chang bao gi® c6 mat nang trén qua dat nay. Téi nhin nang
va chang dwoc lady mot cau tra 16i. T6i da lam gi? Téi da giét
nang hay t6i da mang hanh phuc lai cho nang? Nang yéu toi
hay t6i chi 1a cai nang chéng nang ti ngwdi 1én dé khi né vira voi
nang? Toi khéng tim dwgc cau tra 0.

— Ong can phai co cau tra |&i sao?

— Khéng, - Han dap, - Cho t6i xin 16i. C6 1& la khdng that.

— Khéng c6 cau tra I1&i dau. Khdong bao gid co. Chi trtr cau
tra 1oi tw ta tim ra.

— T6i vira k& dng nghe xong cau chuyén, - Mét lat sau han
lai noi tiép, - Vi t6i can biét. Cudc doi t6i la céai gi? Phai chang
né la moét cudc doi tréng réng, vd nghia, cudc doi cha anh
chang bi cdm sirng lai vé dung, mot tén sat nhan...?

— Toi ciing khéng biét nira, - T6i ndi, - Hay néu éng thich
hon, thi dé ciing la cudc ddi ciia mot ké da yéu, hay 1a éng thay
tr nay hap dan éng, thi dé 1a cudc sdng cta mét loai thanh.
Nhwng tr goi thi phdng cé ich gi? Chi biét do6 la cudc séng cua
6ng. Nhw thé chwa du sao?

— Trwéece kia thi da. Nhwng con bay gio?

— N6 van con sbng mai cung véi éng.

— Chi ¢6 chung ta la ké gin gilr no, - Schwarz néi khé, - Ong
va t6i, chang ai khac.

Han lai nhin t6i:

— Xin drng quén diéu d6. Co ngwdi da bao téi nhw thé. Cudce
sbng &y khéng dwoc chét. Chi cd éng va téi. Vi tdi nd khdng
an toan rdi. Nhwng né khéng dwoc chét. N6 phai sbéng tiép. Voi
6ng thi né an toan day.



Long ban khoan hoai nghi, mét cdm giac la lung xam chiém
ldy t6i. Ngwoi dan 6ng nay mubn gi? Ga mudn Iwu truyén lai
cho téi cai qua khr cia minh cung véi thé théng hanh chang?
Ga dang tinh chuyén tw van nira chang?

— Tai sao cudc sdng 4y trong éng lai phai chét? - T6i hai, -
Ong van tiép tuc sbng cho ma xem, 6ng Schwarz a.

— T6i khoéng ty t&r dau, - Schwarz diém tinh ndi, - Toi sé
khéng tw t& chirng nao toi bié rang tén sat nhan véi nu cudi no
van con sdng. Nhwng tam tri tdi sé cd huy diét ky niém 4y, ngau
nghién n6 thanh manh vun, bép nat nd, nguy tao né di, thuan
hoa nd, bién nd thanh cai gi d6 déi méi dé coé thé tiép tuc sdng
v&i hinh anh 4y dwoc. Tl day dén may tuan nirva théi Ia téi da
khong thé noi nhirng gi t6i ndi v&i 6ng ngay hom nay. Chinh vi
thé ma t6i mudn Iang nghe toi. Ong khéng thé gid mao cau
chuyén dwoc vi dbi véi 6ng né chang cé chut gi nguy hiém ca.
Va & mét noi nao dé noé phai ton tai.

B&ng nhién hén 16 vé vo cung tuyét vong:

— Ai do phai gilr cho né nguyén ven, it ra cling trong mét thoi
gian.

Han rat trong tdi ra hai tAm hd chiéu roi dat xubng trwdc mat

~n

toi.

— DPay c6 ca hd chiéu ctia Helen nira. Vé thi 6ng da co roi.
Gi® chi con phai xin dau nhap cénh Hoa Ky cho ca hai nguoi.
M6t thoang cuwdi nu phét 18n khudn mat han rdi han lai roi vao
im lang.

Téi vo lay hai thé ho chiéu. Va bang mét cd gang tét buc toi
m&i hdi han dwoc:

— That tinh 6ng khdng con can dén ching niva ch?

— Pé trao ddi, 6ng cho tdi xin hd chiéu cta 6ng, - Han noi, -
Téi chi can dén trong mét hai ngay théi. Chi dung dé qua bién
gi¢i thdi ma.

T&i nhin han sirng sbt.

— Trong doan quan chi nguyén ho khéng doi héi théng hanh.
Téi khodi can cho 6ng hay la ho chdp nhan nguoi ti nan. Va
chirng nao nhirng tén man ro loai tén Nu cuwoi con sc“')ng thi tw



van dbi voi tdi 1a mot toi ac. Viéc gi phai phung phi mét mang
sbng co thé dung dé chién dau chéng lai chung?

Téi 14y thong hanh cua téi trong tdi ra dwa cho han.

— Cam on 6ng. - Tdi noi, - Cam on 6ng dbi voi tat ca tdm
long, 6ng Schwarz a.

— Lai con mét it tién day. Tdi chang can dén nhiéu tién nira
dau.

Schwarz nhin déng hé:

— Con mot viéc nirva t6i mudn nhd ong, chang hay c6 duwoc
khéng? Trong nira tiéng nira ngudi ta sé dén 1ay xac nang. Ong
vui long cung di v&i tdi nhe?

— Vang.

Schwarz tinh tién trd. Chung t6i bwdc vao budi sang ngop
nang chdi chang.

Ngoai kia con tau nam doi, trdng bac bap bénh trén séng
Tagus.

T6i ding trong phong canh Schwarz. Khung kinh van con
trén twong tréng rong Manh kinh v& da dwgc don dep.

— Téi ¢6 nén sbng véi nang dém cudi cung chang? -
Schwarz héi.

— Thi dng da sdng vai nang roi day.

Trong ¢b 4o quan, nguwdi dan ba nam nhw nguwdi chét van
thwérng nam. Khuén mét nang tréng vé cung xa vang. Chang cé
gi khién nang phai suy tw lo lang nira, cd Schwarz, cé t6i va ca
chinh nang nira ciing thé théi. Khéng con cd thé hinh dung
trwdc day tréng nang nhw thé ndo. Nam kia chi 1a pho twong, va
chi c6 minh Schwarz con gilr lai hinh anh cda nang Iuc nang
con the. Nhung gio day Schwarz biét chac t6i ciing chia sét voi
han.

— Chi con lai it 14 thw... - Han chép miéng noi, - M&i chi hdm
qua day thai...

Han |4y trong ngan kéo ra vai la thw.

— T6i chwa doc dén, - Han noi, - Ong lay hét di.

T6i cAm lay xap thw va sap slra dat vao quan tai. Sau téi chot
nght ra diéu hay hon. Gi&r day, rot cude ngwdi chét chi thudc vé



moét minh Schwarz, hay it ra ga cling da nghi nhw vay. Thw cua
nguoi khac gitr thi khéng hop. Ga khéng mudn nang dem theo
v&i nang, nhwng mat khac ga khéng mudn hiy chang di, bdi
dau sao ciing la cta nang.

— Théi, dé& t6i cat vay. - Téi ndi va cho xap thw vao tui, -
Chung da méat hét y nghia réi, khdng bang mét to gidy bac nhé
du mua mét dia xup.

— Chi 1a nhirng cép nang chéng d& thoi. - Han dap lai, - Toi
hiéu. P4 co6 lan nang goi may xap thw 1a nang chdng nang can
dén dé mai mai dwoc chung thiy voi t6i. Ong hiéu ra diéu do
ch? That vé ly...

— Khong vo ly dau. - Téi dap. Va mot cach rat than trong,
bang ca tdm long thwong cam, t6i noi, - Ong khéng dé chi 4y
yén dwgc sao? Chi ay da yéu 6ng va da sbng cung 6ng tron
cudc doi ma.

Han gat dau. Béng nhién trong han suy nhuwoc han.

— DAy chinh 1a diéu t6i mudn biét, - Han khé noi.

Khéng khi trong phong rat nong, thi hai nguoi chét, mui bbc
cay mdii, rudi nhang, nhirng mau nén chay dg, va anh nang bén
ngoai. Schwarz bat gap anh méat nhin t6i.

— M6t ngudi dan ba giup d& t6i, - Han ké 1&, - That 1a kho
sbng trén moét dat nwdc xa la. Bac si. Canh sat. Chung bat nang
di. R6i d&m qua chung dwa nang vé lai. Cudc giai phau. Nguyén
nhan cai chét.

Han nhin téi tuyét vong.

— Ho... M6t phan clha nang da di réi... Ho bao téi dirng cdi
ao nang ra.

Phu dam ma dén. Nap 4o quan dwoc day lai. Schwarz hau
nhw ngét xiu.

— Toi sé di cung 6ng, - TOI noI.

Noi chén cat khéng xa I&m. Budi sang rwec r& anh nang va co
gi6 thdi lta nhu con ché chan clru dang dudi theo dam may
bdng bénh. Tai nghia dia, Schwarz dirng lang yén, dang ngudi
thu nhé lai bo vo dwéi vom trédi ménh mong.

— Ong ¢6 mudn tré vé cdn hod cha 6ng khéng? - Tai héi han.



— Khéng.

Han cé mang theo chiéc va i.

— Ong c6 quen ai cao slra dwoc gidy théng hanh khéng? -
Toi hoi.

— Gregorius. Tuan trwdc y c6 dén day.

Chung t6i dén gap Gregorius. Y nhanh chéng cao sra hd
chiéu clha tdi cho Schwarz, cdng viéc chang can ti mi qua.
Schwarz c¢6 mang theo nguoi tdm thé do tram tuyén md chi
nguyén quan cap. Han chi con phai qua bién gi¢i la xong. Mot
khi d& dén don quan chi nguyén, hén c6 thé ném thé hod chiéu
cua téi dwoc roi. Lién doan quan chi nguyén khdéng quan tam
dén qua khr.

— Pra bé ma 6ng mang dén Lisbon gi® ra sao roi? - Téi héi.

— Cau nd chang wa gi nd, nhwng dra bé van thay sung
swéng. N6 nghi tha bi ngwdi trong gia dinh ghét bd con hon la
nguwoi ngoai.

TOi nhin vao nguwdi dan 6ng hién gio da mang tén toi.

— T6i chdc 6ng that nhiéu may man, - T6i ndi, cb tranh khéng
goi han bang tén Schwarz nira. T6i chwa nghi ra dwoc mét tén
nao khac dé goi.

— Chéc t6i s& khdng con gép lai 6ng nira. - Han néi, - Thoi
thé cling dwoc. Toi da ké 6ng nghe qua nhiéu rdi nén chang
phai gap 6ng lai lam gi nira.

T6i khéng chac nhw thé dau. Cé thé han con mudn gap lai toi
sau nay cling chinh vi ly do d6. Chi cé téi, ga tin nhw thé, la gitr
dwoc hinh anh nguyén ven vé cudc doi ciia han. Nhwng diéu do
c6 thé khién han ghét t6i. Co thé han nghi t6i da tach vo han ra
khéi hén, va lan nay khéng thé dao nguoc lai dwoc. Néu thuc
tinh hén tin nhw vay thi dung 14 tri nhé han Itra gat han va chi co
Ky trc cUa t6i 1a van con trong sang.

T6i thdy han di 1an xubng phd, tay xach va li, mét hinh anh
thdm hai, mot nguwdi mai mai bj cdm sng va la mét ngudi tinh
diing cdm. Nhwng chang phai 1a han da chiém hiru dwoc ngudi
dan ba han yéu mét cach sdu dam hon tat ca nhirng tay chinh
phuc ngu xuan kia sao? Ma that ra ching ta chiém hiru dwoc
gi? Tai sao chung ta lai phai nhang xi Ién vé nhirng diéu ma suy



cho cung chi cho ta vay mwon trong mét thdi gian théi? Va tai
sao lai cé cau chuyén nay vé mirc dd chiém hiru, khi ma cai tir
“chiém hiru” vién vong kia chi cd nghia la ém lay khéng khi thoi?

T6i c6 mang theo ngwdi tAm anh hod chiéu cla vo t6i. Nhirng
ngay 4y luc nao ta cling can cé san anh cho nhirng gidy to tuy
than. Gregorius bat tay vao viéc ngay. Téi ngoi lai v&i y che doi.
Téi s¢ dé that lac hai gidy théng hanh ca chang toi.

Pén trua thi xong. Téi chay nhanh vé céai x6 noi ching toi
dang séng. Ruth ngdi bén ctra s, nhin dam con ngw phu choi
ngoai san.

— Anh danh mét réi ha? - Nang hai khi thay t6i hién ra & buc
cura.

Toi cAm dwa cao tAm hod chiéu lén.

— Ngay mai la ching minh di. Ta sé mang tén khac, moi
ngwdi mot tén, va ching ta s& phai 1am dam cuwdi 1an nira khi
qua dwgc Hoa Ky.

T6i chang ban tam gi 1&m vé viéc luc Ay t6i mang hd chiéu
clia modt nguwdi co thé dang bi truy lung vé t6i sat nhan. Ching
t6i ra khoi vao chiéu hém sau va dén Hoa Ky khéng may kho
khan. Nhung gidy hd chiéu cla cdp tinh nhan khéng dem may
man lai cho ching téi. Sau thang sau, Ruth phai ly di voi t6i. Dé
tao vé bé ngoai hop phap, truwdc tién chung téi lai phai 1am dam
cuwdi. Vé sau, Ruth Iy mdt ngudi Hoa Ky giau cé vén da chiu
dirng ra bdo lanh cho Schwarz. Ca cau chuyén khién anh ta
strng sbt, vi qua budn cwdi khdng ndéi nén 1o dwoc. Trong 1&
cwdi th&r hai cia chang téi, anh ta Ia phu ré. Mét tuan 1& sau,
chung t6i ly di tai Mehico.

Thoi gian chién tranh con lai t6i & Hoa Ky. Diéu kha la lung la
t6i bat dau thich hoi hoa, mot nganh ma trwdc day voi tdi hau
nhw chang cé y nghia gi ca, chdng qua chi [a mét di san, toi
thay thé, duoc thira huwéng clia 6ng Schwarz xa x6i ky di nao
do nay da chét roi. Toi cling thwong nght téi ga Schwarz thd hai
nay chac van con sbng, va ca hai Schwarz hién 1&én nhw béng
ma khuét sau I&p swong mu déi khi téi cdm thay hién dién bén
minh. Dwéng nhw né con tac ddng dén téi niva kia, du toi biét
nhirng y nghi 4y hoan toan la vé ly. Sau rbi téi kiém dwoc chd



lam tai mot clra hang my nghé, va trong phong t6i treo kha
nhiéu 4n ban sao tranh cla Degas ma sau nay téi dam ra say
me.

Téi thwérng nhd dén Helen, ma t6i chi dwoc trdng thay luc
chét théi. Va trong mét thoi gian, dao t6i sbng mét minh, téi lai
con mo dén nang nira. Dém dau tién ngoai khoi, t6i ném xap
thw Schwarz dwa cho téi xudng bién ma chang doc qua. Trong
mot phong bi, tay t6i nan thay mét vat cirng nhd. Téi lay no ra
trong bong ti. Lat sau, dwdi anh dén dién, mai biét do 1a mot
miéng hd phach bang phang trong d6 cach day hang ngan nam
c6 chu rudi bé ti bi bat nhét va hda da. Téi van con gilk nd, cudc
chién dau dé sbéng con cda chud rudi &y ma, dwoc bao tén trong
chiéc 16ng nhirng giot nwéc mét vang, trong khi d6 déng loai
cla n6 da dong thanh bang hoac bi an, va bi danh bai khéi mat
trai dat.

Sau chién tranh t6i tr& vé chau Au. Tai gap it nhiéu kho khan
trong viéc lap lai ly lich cda minh, vi luc béy gi& cb ca hang
ngan thanh vién cda cai ching téc thwong dang tai Bic dang
tim cach danh méat Iy lich cia chung. V& phan Schwarz, toi
chang dwoc tin tirc gi thém niva. C6 mét lan téi dén Osnabruck
hdi tham vé han, tuy téi quén mat tén that cia han réi. Song cé
thanh phé dang trong canh hoang tan, chang c6 ai nghe ndi dén
hén, ma ciing chang ai budn quan tam dén. Trén dwdng ra ga,
t6i twdng nhan ra ga. Toi chay theo. Nhuwng do chi Ia mét nhan
vién buwu dién tén la Jansen va co ba con.

HET



e CHU THICH -

“Pinh Ararat: nti nam & phia déng Thé Nhi Ky la noi tau ctru réi cda
6ng Noée do bo vao, theo kinh Cuu wdc.  -Lazarus: nhan vét trong
Kinh thanh, dwoc chua Giéxu lam phép song lai, tuy ha huyét da ba
ngay. -Thda woc Munich: thoa woc ky ngay 29-9-1938 tai Munich,
gitra Anh, Phap, Y va Dure, theo do Dorc duoc quyén chiém vung
Sudetenland & déng bac Tiép Khdc.  =SS: tén goi tat chi don vj
xung kich trong quan déi Birc quoc xa, chuyén bao vé thu linh dang.

“Osnabruck: thanh phé' thudc hat Hanover, nay thuoc Tay burc
“Louvres: tén chi cung dién nha vua Phép. Ttr ndm 1791 Louvres
dwoc sung lam vién bao tang. “Monet: hoa si nguwoi Phap, tiéu
biéu cho phéi &n twong.  “Anschluss: vu Pirc quéc xa thén tinh
nwéc Ao ndm 1938.  Zingres: hoa s nguoi Phdp.  Deas: hoa si
nguoi Phép.  “Champs Elysées: mét trong nhing dai 16 dep va Ién
nhét cda Paris. “Renoir: danh hoa nguoi Phap. *Hai hoa si
nguoi Phap.  “Am chi ddng Quéc x4.  “Gestapo: tén goi tat co
quan méat vu Bburc quéc Xa. iLuxembourg: tén céng vién Ion &
Paris -La Concorde: quéng truong Ién & Pairs, dau dai 16 Champs
Elysées.  “Breslau: thanh pho cta Ba Lan.  -Sudelenland: Ianh
tho can bién dong bac khu twr giac Bohemen thudc Tiép Khac.
“Rhin: tén con séng Ién cua chdu Au, ndm vé phia tay bat nguén ttr
Thuy ST, chay qua Phap, Durc. iLethe,: tén con sbéng ¢ dia nguc,
ubng nwoc séng nay, linh hon ngwoi chét quén duwoc hét moi sir.
~SA: tén goi tat cia Sturmabteilung.  -Aryan: tir ding chi cac dan
téc thoi ¢ goc mién dong dja Trung Hai tran qua chiém bac An do.
Nay dugc ding dé chi nhom dan toc da trang noi chung, ma khéng
dwa trén co s6 khoa hoc nao. Tt do Hitler dwng nén thuyét thuan
chung cwc ky phan déng. “Goebbels: bd trudng tuyén truyén
thdng tin cta Pirc qubc x4. ~Hess: chinh tri gia cta Pirc qudc xa.

“Osnabruck: tén mét thanh phé Pirc thudc hat Saxo Ha, noi ki hiép
woc Westphalia ndm 1648.  “Munster: mdt thanh phé Pirc, nay

thuéc CHLB DPirc.  “Hoa wéc Wesphalia: duoc ky két nam 1648 tai
Munster va Osnabruck gitra DBirc, Phap va Thuy dién dé cham dut



cudc chién tranh 30 nam.  “Prometheus: theo than thoai Hy Lap, la
Than Ldra, vi than khdi xwong nén van minh nhan loai. Sau khi lay
dat bun nan nén hinh nguwoi, vi than nay danh cap Itra troi thoi vao
day dé tao nén linh hdn cho con nguoi.  “Quéc trudng: chi Hitler
"Mata Hari: tén mét ni¥ gién diép gbc Ha Lan, néi tiéng trong dai
chién thtr nhat, sau bi Phép xi& bdn. “Pé ché Ngan ndm: Hitler tin
rang dé tam dé ché cta han sé ton tai dén cé ngan nam.  ~Toa &n
Dj giao: Mot hé thong toa an do giao hoi La Ma thoi Trung c6 lap nén
dé truy tam va trieng phat nhirng nguoi theo giao phai khac.
“Truyén than thoai Hy Lap: Hero la niv tw té cda ni than &i tinh
Aphrodite. Leander, nguoi tinh cua nang, dém dém Ioi qua séng
Hellespont dé gap nang. Dén mot dém no, chang chét chim. Hero
cling tram minh xudng séng chét theo chang. ~ -Moselle: tén con
séng chay qua vung tay chau Au, ranh gidi gitra Phap va Tay Dirc.
Ciing la mét tinh ndi tiéng vé rwou.  ~Bourgogne: Ruou ndi tiéng
cua moét tinh mién déng nwdc Phap, ndi tieng trong ché bién rwou
chat dé va trdng.  “Achilles: mdt anh hung theo thén thoai Hy Lap,
nhén vat trong trirong ca Hiade cua Homere. “Chén thénh: theo
Kinh thanh, la chén cua chua Ki-t6 dung trong bira an sau cung voi
cac mén dé va sau dwoc dung dé hing lay mau nhdé xubng tor vét
thuong luc bj dong dinh trén cdy thdp tw.  “Dam cwéi vang: ngay
mumng Ky niém Ian thir ndm muoi 18 cwéi chda hai vo chdéng.  “Bd
(foot): don vi do chiéu dai ctia Anh béng 0,3048m.  *Van Gogh:
hoa si nguoi Hoa Lan, cubi doi méc chirng than kinh.  “Belfort: mét
tinh clia Phap, phia déng Paris.  “Mussolini: ngudi sang I1ap va thi
linh déng Phat xit Y, dong minh cta Hitler. ~ “Locarno, Lugano: hai
thanh pho du lich nghi mat thudc tinh Ticino phia nam Thuy Si, tiép
canvéi Y. *Vé ni¥ (Venus): Ni¥ than Ai tinh theo thén thoai La Ma.
Theo théan thoai Hy Lap la nir thdn Aphrodite. “Les Halles: khu
budn ban luong thuc thuc pham & quan 1 Paris. ~ FlDon Quixote:
tén nhén vat cua nha van Tdy Ban Nha noi tiéng thé ky XVII
Cervantes. Don Quixote dong vai nghia hiép, bénh virc ké yéu kém,
chéng lai ké thu tudng tuong.  ~Pao (pound): don vj do trong long
Anh, bang 153 gram.  “Camembert: tén mét loai ph6 mat ddc séc



cua Phap. “Vouvray: mét dia phuong néng nghiép chuyén sén
xuét ruou vang trdng va ruou vang sui bot.  “Provence: tinh mién
déng nam nuwéc Phép, trén bo dia Trung Hai.  “Pyrénées: day nui
phia tdy nam nuwéc Phép, tiép giap véi Tdy Ban Nha. 2100, 120,
140, 160 db: nhiét dé tinh theo hé théng Fahrenheit. Muén tinh do
Fahrenheit ra do bach phén, ta trce 32, nhéan 6 chia 9. Vay 100F: 37C
(thdn nhiét).  Thénh George: thanh t& dao dudi thoi hoang dé
Dioclétien cta La Ma vao cubi thé ky Ill dau thé ky IV.  “Alsace:
ving mién déng nuéc Phap ndm trén séng Rhin. Ndm 1871 nhuong
lai cho Dirc theo hiép wéc Francfort; ndm 1918 thuée Phap. Dé ché
thir Ba cla Pl thén tinh tr 1940 dén 1944. Nam 1945 lai thudc
Phép.  “Amazon: trong than thoai Hy Lap chi nhing chién si phu
nir sébng & vung Cappadoce. Theo nghia réng, chi ngudi phu niv cao
I6n, khée manh, nam tinh nhiéu hon ni tinh.  “Greta Garbo: ni¥
dién vién dién anh néi tiéng cta Hoa Ky vao luc bat dau c6 phim noi.

“Pétain: Nguyén soéi Phap, thdng trén Verdun ndm 1916. Chd tich
néi cac Phap ndm 1940, ky hiép wdéc dinh chién véi Birc ndm 1940,
lap chinh phi déng tai Vichy, théa hiép véi Pirc. Bi két an tr hinh
ndm 1945, sau cai éan thanh cdm cb chung than.  “Maginot: chién
Iiiy thiét 1ap tai bién giéi mién déng nwéc Phép tor 1927 dén 1936,
l4y tén cla téng truéng chién tranh Phap. Nwéc Phéap rét tw hao va
tin tuéng vao chién liy nay.  ~Quéc ca cta Birc.  “Nguyén vén
t/eng Phap trong ban tiéng Pirc: Quelle histoire d’amour!  -Bién dd:
Bién nam giita A Rap va Ai Cép, &n théng qua dia Trung Hai bang
kénh dao Suez. Theo Kinh thanh (Cwu woc), dan Do Thai sau mot
thoi g/an qua dat Ai Cap lap nghiép, tré vé qué hwong dwoi sy dan
dat ciia Méise, theo loi Chua phén. Puong vé phai qua ving hoang

mac Ai Cap va vuot Bién d3. Ao domino: do choang rong co dinh
mat na mac trong nhiing budi khiéu vii gid trang.  -Don Juan: nhan
vat huyén thoai Tay Ban Nha, ndi tiéng vé khoa tan gai, doc ac va
kiéu ngao. “Minuet: diéu vii nhip %, nhdy thanh nhiéu cdp, du
nhép vao Phap thé ky XVII.  “Kiéu rococo: kiéu kién tric & chdu Au
cudi thé ky XVIII. “Algiers: thi dé Algeria, bdc chau Phi.

“Granada: thanh phé mién nam Tdy Ban Nha.  “Bayonne: thanh
phé cadng Tay Nam cua Phép, trén b dai Ty Duong.  “Calvaire:



noi Chua Giéxu tho hinh; y néi con duwong gian khé dau thuong.

“Babonnet: tén goi mét hiéu ruou néi tiéng cua Phap.  “Pernod: tén
goi mét hidu ruou héi ciing clia Phap. “Muoi hai chang duong
thap tw gia: Theo kinh Tan Ubc, trwdc khi lén dén nui So (Calvaire)
dé tho hinh, chua Giéxu phai vac cay thap tw qua muwoi hai doan
duong. “Biarritz: thanh phé thuéc hat Bayonne, tdy nam nuoc
Phap, noi nghi mat va chira bénh nam trén bo dai Tay Duwong.

“Theo kinh thanh Cuu Utc, ddn Do Thai chay tron vua Ai Cép tré veé
qué hwong phai vuot qua Bién dé. Lac bay gio Chua lam phép la, ré
nwéc bién dé ho di qua binh yén.  “Oran: thanh phd thudc nuéc
Algérie, nam trén bo dia Trung Hai. “Canebiére: dai 16 I6n &
Marseille dén ra cdng. “Perpignan: thanh phd phia déng da&y nui
Pyrénées mién tdy nam nwéc Phép, ndm trén bo dia Trung Hai. Y

chi nha dgc tai Franco cua Tay Ban Nha thoi do. “Goya (Francisco
de): hoa si ndi tieng nguoi Tdy Ban Nha (1746 - 1828).
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