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Điểm tựa của niềm tin
“Đừng bao giờ đánh mất niềm tin! Giá trị và ý nghĩa thật sự của niềm

tin là điều quan trọng nhất, luôn cần đồng hành với bạn.”

- Khuyết danh

Trong cuộc sống, có những lúc chúng ta phải đối đầu với những khó
khăn, thử thách và vất vả tinh thần. Dù mỗi người có một cách ứng phó
khác nhau nhưng chắc chắn có điều khác biệt rất lớn giữa một người có
niềm tin và một người phó mặc đời mình cho số phận. Trong khó khăn,
nếu bạn không có niềm tin, đổ lỗi cho người khác, đổ lỗi cho hoàn cảnh
hay tự cho mình là một người kém may mắn, thì bạn chỉ càng làm cho mình
đuối sức, bế tắc, vất vả hơn. Ngược lại, niềm tin vào bản thân và cuộc
sống sẽ là sức mạnh to lớn giúp bạn vượt qua được những khó khăn một
cách nhẹ nhàng hơn nhiều.

Niềm tin là một trong những điều quý giá nhất của con người. Mỗi ngày
trôi qua có thể là một niềm vui, nhưng đồng thời cũng có thể đem đến cho
bạn nỗi buồn và những điều không mong đợi. Cuộc sống vốn là như thế -
với tất cả mọi người chứ không chỉ riêng ai. Vậy thì bạn đừng tìm lý do để
cho phép mình xuống tinh thần, từ bỏ hay buông xuôi. Một khi bạn sống
mà không có niềm tin về bản thân, về con người và cuộc sống thì bạn sẽ
mãi còn ngụp lặn trong những suy nghĩ tiêu cực, sẽ lãng phí những khoảnh
khắc đầy ý nghĩa của cuộc sống - một cuộc sống mà bạn vốn có thể làm
được rất nhiều những điều mình hằng mơ ước.

Điểm tựa của niềm tin gồm những câu chuyện ý nghĩa về nghị lực
vượt lên thử thách, về niềm tin của con người đối với bản thân và những
điều tốt đẹp của cuộc sống.

Qua từng câu chuyện, chúng ta sẽ nhận ra rằng - một khi có niềm tin -
tất cả mọi người đều có khả năng vượt qua khó khăn, nghịch cảnh của
cuộc sống. Dù đang phải đối diện với thử thách nghiệt ngã đến đâu chăng
nữa, bạn hãy tin rằng cuộc sống luôn còn những cơ hội cho bạn và khả
năng của con người là không có giới hạn. Hơn nữa, bạn không đơn độc



một mình. Bên cạnh bạn luôn có những bàn tay sẵn sàng nâng đỡ, còn có
những tấm lòng chia sẻ, và cả những ký ức đẹp của cuộc sống.

Đó chính là những điểm tựa quý giá, mang đến cho bạn nguồn động
viên và sức mạnh tinh thần lớn lao.

Mong rằng tập sách sẽ là người bạn truyền cảm hứng, chia sẻ và đồng
hành với bạn trong cuộc sống.

- First News 



Điểm tựa của tinh thần
“Hình ảnh một người tử tế, luôn quan tâm đến mọi người và cũng là

người thầy dạy tôi rất nhiều về cuộc sống, sẽ còn mãi trong tâm trí tôi,
không bao giờ phai nhạt.”

Khi tôi còn nhỏ, có lẽ năm tôi tám hay chín tuổi gì đó, có một cặp vợ
chồng già đến ở đối diện nhà tôi. Họ sống thanh bình và trung thành với tổ
tiên gốc Ý của họ trong cách ăn mặc cũng như trong cách trang trí nhà cửa.

Vào những năm 30 của thế kỷ XX, nhắc đến người Ý là nhiều người
liên tưởng đến những tay mafia khét tiếng. Tôi đã rất sợ hãi khi gặp người
vợ. Bà có đôi mắt đen tuyền, lạnh như băng. Bà luôn mặc bộ váy đen dài
với một chiếc vòng cổ trắng, đôi giày da tinh xảo đen bóng được viền vải
và đính một hạt ngọc lớn. Trông bà ấy có vẻ rất lạnh lùng và khó gần. Có
lẽ cũng vì thế mà bà không được người trong làng chào đón.

Vừa sợ hãi, vừa tò mò, tôi thường hay nấp dưới cây sung trước nhà và
lén nhìn bà đi đi lại lại trong sân. Bà ấy rất yêu chim. Ngày nào bà cũng
dành thời gian ra vườn, chậm rãi vãi từng nắm thóc khắp các góc sân rộng
lớn để cho chim ăn. Đôi mắt đáng sợ của bà nhìn chằm chằm xuống phía
dưới khi bà thì thầm với những người bạn lông vũ của mình. Điều đó càng
khiến tôi sợ bà chết khiếp.

Hoàn toàn ngược lại với vợ mình, ông Conti chồng bà lại là một người
rất thân thiện. Lúc nào thấy tôi, ông cũng giơ tay lên vẫy vẫy. Môi ông nở
nụ cười để lộ ra hàm răng trắng và rất đều đặn. Mái tóc bồng bềnh của ông
làm tôi liên tưởng đến một nhà soạn nhạc, còn cái bụng to ẩn sau chiếc áo
măng tô lại khiến tôi nghĩ đến ông già Noel. Trông ông rất hiền và vui tính.

Một điều đặc biệt nữa ở ông, là ông có một chiếc Buick 1928. Một buổi
sáng, khi ông lái chiếc xe tuyệt vời ấy ra ngoài nắng, tôi không thể nào
không trầm trồ thán phục. Nó mới lộng lẫy và oai vệ làm sao! Nước sơn
đen bóng trông thật sắc sảo. Theo phản xạ tự nhiên, tôi chạy băng qua
đường để đóng chiếc cửa gỗ khá nặng trước ga-ra giùm ông. Ông mỉm
cười: “Chào cậu bé, cháu tên gì?”



“Dạ, Jack ạ!”- Tôi trả lời.

“A, Jack dễ thương, cảm ơn cháu. Ta cho cháu vài thanh kẹo này.”

Bàn tay mập mạp và đầy đồi mồi của ông đưa ra 5 thanh kẹo sô-cô-la
hạnh nhân mà tôi thích mê. Vào năm 1932, món quà đó của ông khá giá trị,
nhất là đối với một đứa trẻ như tôi! Từ hôm đó trở đi, khi nào thấy ông
Conti lái xe ra ngoài, tôi đều chạy qua đóng cửa ga-ra giùm ông, và như
thông lệ, lần nào ông cũng trò chuyện và cho tôi kẹo.

Khi tôi “kết bạn” với ông Conti được vài tháng thì một xáo trộn đã xảy
đến với gia đình ông. Bà Conti bị bệnh. Lũ chim đói. Chúng kêu chiêm
chíp gọi người bạn của chúng. Ông Conti không còn lái xe ra ngoài như
trước nữa. Nấp sau gốc sung nhìn sang, tôi thấy ông cứ đi đi lại lại trong
nhà, vẻ rất lo lắng. Nỗi lo đã làm cho tóc ông bạc nhiều.

Một ngày, tôi thấy cờ tang bên nhà ông. Rồi sau đó, những chiếc xe
màu đen xếp hàng dài trước nhà ông để đưa bà đi. Ông Conti mặc đồ đen,
lưng còng xuống như đang phải gánh một gánh nặng vô hình nào đó. Trông
ông buồn không thể tả.

Chiếc Buick nằm im lìm trong cái không khí ẩm ướt của ga-ra nhà ông
Conti. Ông gần như không bước ra khỏi cửa. Vì còn quá nhỏ, tôi không
biết phải an ủi ông như thế nào cả. Tôi chỉ biết chờ đợi.

Thời gian cứ trôi qua. Cuối cùng cánh cửa ga-ra cũng mở và ông Conti
lại vẫy tôi sang. Một dải băng to màu đen quấn trên tay áo của ông. Sợ ông
không còn muốn trò chuyện với mình, nên tôi không chạy đến như mọi
lần.

“Đến đây nào, Jack dễ thương, ông có mấy cây kẹo cho cháu đây.” -
Ông vẫn dịu dàng gọi tôi.

Tôi rụt rè băng qua con đường lót gạch vàng. Tôi biết có một nỗi buồn
ẩn sâu trong lòng người bạn lớn của tôi, một nỗi buồn mà tôi không thể
hiểu thấu được.

“Jack à, ông sẽ đi đến nghĩa trang để chăm sóc những cây hoa quanh mộ
bà.



Nếu cháu muốn đi theo thì hãy vào xin phép mẹ đi.”

Ngồi trên chiếc Buick là mơ ước từ trước đến giờ của tôi, nên tôi vội
vàng vào nhà xin mẹ. Không những đồng ý, mẹ còn kéo tôi lại, thì thầm
vào tai: “Con hãy làm cho ông vui nhé!”.

Tôi chờ chiếc xe màu đen bóng loáng mà mình đã ngưỡng mộ từ bấy
lâu ấy ra khỏi ga-ra rồi đóng cửa lại, nhanh nhẹn trèo lên. Ôi chao, chiếc
ghế nhung mới êm làm sao! Chiếc vô-lăng bằng gỗ thật nhẵn và bóng
loáng, khiến tôi chỉ ao ước được nắm lấy. Tiếng động cơ xe kêu nhẹ
nhàng, êm ái khi chúng tôi chạy xuống đường phố. Ông Conti thì buồn
nhưng tôi thì không thể nào vui hơn được nữa!

Chúng tôi đỗ xe trong con đường nhỏ của nghĩa trang rồi cùng đi lên
ngọn đồi đầy những bông hoa khô héo và úa tàn. Ông lặng lẽ đi lấy nước,
tưới cho những cây hoa trên ngôi mộ đơn sơ của vợ mình, rồi ngồi xuống,
im lặng. Ông ngồi như thế rất lâu. Hình ảnh người bạn lớn của tôi in trên
nền trời u ám, vàng vọt của ngày hôm đó mới đơn độc và buồn bã làm sao!

“Jack, bây giờ ông cháu mình đi giải trí một chút nhé! Chúng ta cùng
ghé qua sân gôn và cùng chơi một lát, cháu thấy thế nào?” - Ông nói khi
chúng tôi quay ra xe.

Còn gì vui sướng bằng nữa chứ! Mắt tôi sáng lên đồng ý. Bánh xe kêu
lạo xạo khi chúng tôi đi qua con đường sỏi đá rời khỏi nghĩa trang - một
nơi buồn kinh khủng. Đến sân gôn, ông Conti mua một giỏ banh và lựa ra
2 cây gậy tốt nhất. Đó cũng là lần đầu tiên tôi khám phá ra ông quả là một
người đánh gôn cừ khôi. Chiếc gậy trong tay ông vung lên theo một vòng
tròn lớn, đập vào quả bóng nhỏ màu trắng làm nó bay qua cột mốc 200 mét,
250 mét và cuối cùng rớt xuống mặt cỏ mượt ở cột mốc 300 mét trước con
mắt kinh ngạc lẫn ngưỡng mộ của tôi.

“Được rồi, Jack, bây giờ đến lượt cháu đấy!”

Tôi cố đánh quả bóng đi xa nhưng không thể. Thế là thời gian còn lại
của buổi chơi, ông nhẫn nại chỉ cho tôi thế đứng hợp lý và cách cầm cây
gậy gôn đúng cách. Những giây phút ấy thật tuyệt vời! Các cuộc viếng mộ



và ghé lại sân gôn diễn ra hàng tuần sau đó. Tôi luôn chờ đợi những
chuyến đi thú vị ấy và đếm lùi từng ngày cho đến chủ nhật.

Ông Conti có dăm ba mỏ đá. Ông đã ký hợp đồng với chính phủ và
những con đường được rải nhựa hay lát sỏi thường là bằng đá từ những mỏ
này. Suốt mùa hè, tôi là vị khách thường xuyên trong những chuyến công
du đây đó của ông. Ông chỉ dạy cho tôi nhiều điều, cả bằng lời nói và bằng
chính cách sống của mình.

Tôi thấy ông ôm hôn người đàn ông bị mất con. Tôi thấy ông đặt 200
đô la vào lòng bàn tay của một thanh niên trẻ không có tiền để tổ chức lễ
cưới với người mình yêu. Ông giảng giải lẫn khuyên nhủ một người công
nhân già đang bất mãn nên chăm lo cho người vợ đang chết dần chết mòn
vì bệnh nan y của mình. Thấy một đứa trẻ chơi trước lều của những người
công nhân, ông Conti, với thân hình nặng nề, cũng cố đi bộ đến tận nơi chỉ
để xoa đầu âu yếm và cho nó gói kẹo. Mọi người đều rất yêu mến và kính
trọng ông. Còn với tôi, ông vừa như một người bạn, một người thầy, lại
vừa là một người ông đáng kính.

Tôi biết thế nào là nỗi đau mất đi người mình yêu quý khi ông Conti đột
ngột qua đời. Khi đó, tôi vẫn còn rất nhỏ. Đó là cú sốc tinh thần đầu tiên
trong đời tôi.

Quá buồn bã và suy sụp, tôi nằm cuộn tròn trên gác xép, khóc như mưa
khi đoàn xe tang đưa tiễn ông chuyển bánh. Từ đó, căn nhà của ông trở nên
lạnh lẽo và buồn thảm. Lũ chim cũng đã bay đi chốn khác.

Lời tạm biệt cuối cùng của tôi với người bạn lớn thân thiết của mình là
khi một người con của ông từ phương xa về mở cửa ga-ra và lái chiếc
Buick đi mất. Nhìn chiếc xe đen bóng, oai vệ khuất dần trong ánh nắng,
mắt tôi đẫm lệ. Tôi nhớ ông biết bao.

Những tháng ngày thơ ấu được sống bên ông Conti thực sự đã trở thành
điểm tựa tinh thần lớn lao trong suốt hành trình xa thẳm của cuộc đời tôi
sau này.

- Nguyễn Vũ Hưng

Theo A Neighbor I’ll Never Forget 



Những vết cắt trong đời
Mẹ tôi bỏ đi năm tôi 15 tuổi. Đó quả là một cú sốc lớn trong đời tôi,

nhưng tôi vẫn trụ vững, mặc cho nỗi đau âm ỉ cháy trong tim, không lúc
nào nguôi.

Nhưng khi bị bạn trai phản bội, tôi không còn trụ được nữa.

Nhìn bề ngoài, không ai có thể biết được trái tim tôi đang rỉ máu.

Tôi vẫn là một học sinh trung học gương mẫu, như đã luôn luôn như thế.
Tôi luôn ở trong tốp dẫn đầu lớp. Mấy tên con trai lớp trên thường gửi thư
làm quen với tôi và tôi dễ dàng đạt điểm xuất sắc trong hầu hết các môn
học ở lớp. Ai cũng cho rằng tôi là một người may mắn, chẳng phải kiếm
việc làm thêm sau giờ học và tôi có thể theo học một trường đại học danh
tiếng sau khi tốt nghiệp trung học. Nhưng liệu có đứa bạn nào của tôi phải
chịu cảnh đơn độc như tôi không? Có ai thèm để tâm xem tôi suy nghĩ như
thế nào? Cha tôi chỉ biết có công việc. Cha luôn mỉm cười và xoa đầu tôi -
nhưng tất cả chỉ dừng lại ở đó. Cha không hề biết tôi cần nhiều hơn thế,
cần được cha hỏi thăm, được cha lắng nghe, để tôi có thể trút hết nỗi
lòng...

Cha nói với tôi rằng mọi việc đều tốt. Cha muốn tôi luôn tươi tắn và
bình thản, đừng suy nghĩ gì nhiều về chuyện của mẹ. Cha bảo tôi rằng tôi
đừng quan tâm đến chuyện gì cả. Nhưng vấn đề là tôi vẫn cứ bận tâm đến
những chuyện quanh tôi. Tôi hay nghĩ về chuyện mẹ bỏ đi, việc bị bạn trai
phản bội, và tôi chẳng thể chia sẻ cùng ai những chuyện ấy. Tôi quan tâm
đến mọi chuyện - và thấy mình cô độc.

Tôi không bao giờ chia sẻ những cảm giác này với bạn bè, vì thật tình,
tôi cũng chẳng có ai là bạn thân. Các bạn cùng lớp luôn nghĩ tôi là một đứa
thật hạnh phúc và được mến mộ ở trường. Tôi lớn lên trong một khu phố
mà ở đó những bãi cỏ luôn được cắt tỉa gọn gàng và quà tặng cho tuổi 16
của những đứa trẻ như tôi luôn là một chiếc xe hơi bóng loáng.

Vào những đêm khuya, nằm một mình trong bóng tối, tôi thích thú cảm
nhận nỗi đau và sự lạnh lẽo lan dần trên da thịt mình. Tôi muốn sắp xếp lại



những cảm xúc đang vỡ nát lộn xộn trong lòng thành một đường dài gọn
gàng trên cánh tay phải, một đường vòng quanh mắt cá chân, để giải phóng
những hình bóng kỳ dị đang la hét bên trong tôi. Tôi cần đến sự trợ giúp
của một cái kéo. Tôi dùng nó như một cái tuốc nơ vít, vặn chặt những con
đinh ốc là những đau đớn trong tôi và giữ cho chúng nằm im để trước đám
đông, tôi sẽ không phải khóc hay nói về những nỗi đau và sự đơn độc mà
tôi đang phải gánh chịu.

Với mỗi vết cắt ấn sâu vào da, tôi cảm thấy nhẹ lòng vô cùng. Tôi
không khóc mỗi khi tôi đau đớn hay tuyệt vọng. Thay vào đó, tôi tự cắt vào
cơ thể mình. Những cảm giác phức tạp, lộn xộn trong tôi được giải tỏa
bằng cảm giác đau đớn trên da thịt chứ không phải bằng những giọt lệ từ
mắt. Bất cứ khi nào tôi cảm thấy trống trải, mỏi mệt và bất cứ khi nào nhìn
thấy bộ mặt đáng ghét của mình trong gương, tôi lấy kéo cắt vào da thịt
mình. Tôi ấn mạnh mũi kéo cho đến khi da thịt bầm tím, để biết rằng tôi
vẫn đang thở, tim tôi đang đập và tôi vẫn đang sống.

Việc này giúp tôi cảm thấy an toàn. Tôi không thể thoát khỏi sự mong
muốn được trải qua cái cảm giác đau đớn về thể xác. Thực vậy, nó không
làm tôi đau, mà ngược lại tôi cảm thấy bình an. Tôi như tìm thấy chỗ trú
cho tâm hồn mình với những nhát kéo thâm bầm trên da. Thế giới dường
như chậm lại, và những vết cắt giúp tôi trấn tĩnh và cảm thấy bình yên lạ
lùng.

Tôi mặc áo tay dài để che giấu những vết bầm, nhưng thỉnh thoảng tôi
vô tình để lộ chúng ra ngoài.

Nếu có ai đó hỏi, tôi sẽ nói là bị vấp ngã, va phải đồ gỗ trong nhà hay
đơn giản là "mèo cào" đối với những vết rướm máu.

Tôi làm việc này trong suốt thời trung học. Chẳng ai biết rằng đang có
một cuộc chiến xảy ra trong lòng tôi. Tôi rất giỏi che giấu nó.

Sau bốn năm che đậy những nỗi đau và hai cánh tay đầy vết thương,
cuối cùng cha tôi cũng biết được những chuyện đang xảy ra với tôi. Với
cha thì tôi không thể biện hộ rằng đấy là những vết mèo cào vì nhà tôi hoàn
toàn không có nuôi mèo.



Tôi lúng túng đưa ra cho cha xem những vết bầm. Tôi không muốn cha
thấy tôi trong tình trạng như vậy. Tôi giận vì cha chẳng quan tâm đến tôi, vì
cha đã để mẹ ra đi và vì cha đã cho rằng tôi còn quá bé bỏng để có thể đau
buồn vì chuyện tình cảm. Ông kiểm tra những vết đỏ dưới tay áo và rồi
ông khóc. Trước đây cha tôi chưa bao giờ khóc. Tôi cũng khóc và ngay
trong giây phút ấy, tôi thấy như vừa được giải thoát. Tôi nhận ra rằng mình
thật bất hạnh biết bao. Tôi chẳng thể có được hạnh phúc sau mỗi lần cắt
vào da thịt mình. Đó đã từng là một sự giải tỏa, là một niềm hy vọng nhỏ
nhoi rằng mỗi khi chịu nỗi đau về thể xác thì nỗi đau trong lòng tôi được
giải thoát, để tôi lại có thể mỉm cười. Tôi muốn làm mình đau và muốn
nhìn thấy những vết thương của mình trở nên lành lặn. Nhưng khi đối diện
với những giọt nước mắt của cha, tôi như đang cảm nhận những nỗi đau
trong lòng mình, những nỗi đau mà tôi đã cố che giấu trong suốt thời gian
qua.

Tôi bắt đầu đến bác sĩ để điều trị và học cách biểu lộ cảm xúc để làm
cho những nỗi đau trở nên nhẹ nhàng hơn. Tôi viết nhật ký và chơi guitar.
Tôi bắt đầu trò chuyện với cha và bạn bè ở trường. Tôi cũng gặp gỡ với
một cậu bạn trai mới. Tôi cố gắng ra khỏi nhà khi không còn việc gì để
làm, để khám phá thiên nhiên và cuộc sống bên ngoài. Tôi thấy thoải mái
khi được tận hưởng bầu không khí trong lành. Dần dần, mọi thứ dường
như dễ dàng hơn. Thật là khó khi phải đối mặt với những nỗi đau, nhưng
mỗi lần như thế tôi thấy mình lớn hơn. Tôi nhận ra rằng trong suốt bốn
năm qua tôi cứ đi lầm lũi dưới bóng cây mà không hề ngẩng đầu nhìn để
thấy tán lá rộng đang che chở và tỏa bóng mát trên cuộc đời mình.

- Bích Chi

Theo Cuttier-Cut Hands 



Cô tin ở các em
“Không có niềm hạnh phúc nào êm dịu bằng lòng yêu thương giúp đỡ

những người mà hoàn cảnh đã đưa họ đến gần với trái tim ta.”

Chẳng bao lâu sau ngày tốt nghiệp đại học, tôi được nhận vào giảng dạy
tại một trường trung học. Thế là vào buổi sáng thứ Hai dịu mát của một
ngày đầu thu, tôi đến lớp, mang trong tim cả một bầu nhiệt huyết của tuổi
trẻ.

Nhưng những gì tôi thấy ở lớp tôi chủ nhiệm ngày hôm đó đã thật sự
dội một gáo nước lạnh lên tôi. Đón chào tôi không phải là những khuôn
mặt hiền lành, tươi tắn như tôi vẫn mong đợi, mà là một cảnh đánh nhau.

Một cậu bé tay cầm một khúc gỗ gãy dí vào mặt một cậu bạn khác, bộ
dạng hung tợn:

- Mày mà còn đụng tới tao lần nữa thì đừng có trách nghe chưa!

- Mày tưởng tao sợ mày à? - Cậu bé kia cũng không chịu thua, đỏ mặt
tía tai sấn sổ bước tới.

Tôi vội vàng chạy đến ngăn không cho cuộc chiến xảy ra. Giờ thì cả lớp
không còn quan tâm đến chuyện đánh nhau nữa, mà cả 14 cặp mắt đổ dồn
về phía tôi.

- Cô là cô giáo mới, các em hãy giải thích chuyện gì xảy ra đi! - Tôi nói,
cố giấu vẻ bối rối, không tự tin của mình.

- Chúng em chỉ đùa thôi mà! - Thằng bé vứt thanh gỗ gãy xuống cuối
lớp, nhìn tôi với nụ cười khinh khỉnh như thách thức.

Tất cả học sinh của lớp đều giương mắt nhìn tôi, ánh mắt không chút
thân thiện. Đang lúc bối rối không biết phải xử lý thế nào, thì một thầy
giáo bước vào. Một cách đầy quyền uy, anh bảo bọn trẻ hãy ngồi xuống,
im lặng và làm theo những gì mà cô giáo mới của chúng - là tôi - yêu cầu.
Tôi cảm thấy mình bất lực.



Tôi cố lấy hết nhiệt tình dạy cho kịp giáo án, nhưng đáp lại là những đôi
mắt hoặc hờ hững, không chú ý đến bài học, hoặc nghi ngờ, dò xét. Suốt
buổi học, gần như chỉ có một mình tôi nói. Bọn trẻ không hề hưởng ứng
chút gì với bài giảng của tôi.

Khi tiết học kết thúc, tôi yêu cầu hai đứa trẻ đánh nhau ở lại. Nhẹ nhàng
khuyên bảo và hỏi nguyên do, chúng cũng chỉ lặng yên mà không nói gì.
Đến khi biết mình không thể làm gì hơn, tôi đành bảo chúng về.

Mark, một trong hai cậu bé, tần ngần một lát nơi cửa ra vào, rồi chợt
chạy vào bảo tôi:

- Thưa cô, cô đừng lãng phí thời gian vô ích bởi chúng em là những học
sinh cá biệt.

Nói rồi, nó co giò chạy biến.

Thất vọng, tôi ngồi phịch xuống ghế mà nước mắt tủi thân cứ chực
chảy ra. Tại sao tôi lại phải đương đầu với những chuyện thế này? Lẽ nào
chúng không thể tiếp nhận tôi, và cách giải quyết duy nhất cho vấn đề này
là bỏ nghề? Không, tôi chỉ cần chịu đựng trong một năm thôi. Mùa hè tới,
tôi sẽ kết hôn và chuyển đi sinh sống ở nơi khác. Hy vọng sau đó tôi có thể
tìm cho mình một công việc khác tốt hơn.

- Chúng nó gây rắc rối cho cô phải không? - Anh bạn đồng nghiệp vừa
“cứu” tôi lúc nãy hỏi. Tôi gật đầu.

- Đừng lo. Tôi đã từng dạy chúng hồi năm ngoái. Chỉ có 14 đứa và dù
sao đi nữa, đa số chúng cũng không thể tốt nghiệp được. Cô đừng suy nghĩ
gì nhiều!

- Anh nói thế nghĩa là sao? - Tôi ngạc nhiên.

- À, cũng không có gì quan trọng đâu. Phần lớn các em trong lớp này
đều là con em của những người thợ gặt nhập cư, sống trong những túp lều
ngoài đồng. Chúng chỉ đến trường khi không phải phụ cha mẹ làm vụ mùa,
nên làm sao theo được chương trình. Cô chỉ cần làm cho chúng bận rộn và
im lặng là được rồi, chứ muốn chúng ngoan ngoãn và hiểu bài là quá sức
đấy. Nếu ngày mai mà chúng vẫn tiếp tục gây rối, cô hãy bảo tôi.



Khi thu dọn sách vở, tôi lại nhớ đến khuôn mặt Mark và câu nói:
“Chúng em là những học sinh cá biệt”. “Cá biệt” - hai tiếng đó cứ lởn vởn
trong đầu tôi. Tôi thấy mình cần phải làm một cái gì đó.

Sáng hôm sau, tôi cảm ơn anh bạn đồng nghiệp và nói rằng anh không
cần đến lớp tôi nữa. Tôi sẽ cố gắng tìm cách xoay xở với bọn trẻ theo cách
của riêng mình.

Tôi bắt đầu tiết học bằng việc viết lên bảng từ: “ECINAJ”.

- Đây là các chữ cái của tên cô. Các em có tìm ra được một thứ tự sắp
xếp nào cho hợp lý không?

Tôi nghe loáng thoáng từ phía cuối lớp có tiếng xì xào, rằng tên tôi phải
là “Weird”(có nghĩa là “kỳ quặc” - ND) mới đúng, chứ còn “ECINAJ” thì
chúng chưa nghe đến bao giờ. Dù sao, tôi cũng hài lòng, ít nhất thì tôi cũng
đã khiến bọn trẻ quan tâm. Một lúc sau, một cô bé nói lớn:

- Em biết rồi, chỉ cần viết ngược lại sẽ thành tên JANICE phải không
cô?

- Em thông minh lắm! - Tôi khen ngợi khiến mặt cô bé đỏ ửng lên. Nhìn
khắp một lượt những khuôn mặt non nớt, tôi nhẹ nhàng nói:

- Các em nói đúng. Tên cô là Janice. Khi cô mới đi học, cô không thể
nào viết đúng được tên mình. Cô không biết đánh vần, và các chữ cái cứ
như đang bơi trong đầu cô. Cô được gọi là “học sinh cá biệt”. Đúng vậy, cô
đã từng là một học sinh cá biệt. Giờ đây, thỉnh thoảng cô như vẫn nghe
văng vẳng cái từ không lấy gì làm tốt đẹp đó trong đầu mình, và cô vẫn còn
cảm thấy xấu hổ.

Một cậu bé hỏi:

- Vậy làm thế nào mà cô trở thành một giáo viên?

- Bởi vì cô ghét cái biệt danh đó. Cô muốn chứng tỏ rằng mình không
hề ngu ngốc. Đó cũng chính là vấn đề của lớp chúng ta. Các em hãy chứng
tỏ bản thân mình. Nếu các em thích biệt danh “học sinh cá biệt” thì các em
không phải là thành viên của lớp. Hãy thay đổi cách suy nghĩ của mình.
Không có ai là học sinh cá biệt trong lớp này cả.



Thấy các em có vẻ chăm chú lắng nghe, tôi tiếp tục:

- Cô sẽ không dễ dãi với các em. Chúng ta sẽ học, học cho đến khi nào
các em hiểu. Cô sẽ giúp các em đủ sức để đương đầu với kỳ thi tốt nghiệp
trong tương lai, nó sẽ là nền tảng để các em bước tiếp vào đại học. Đó
không phải là lời nói suông. Đó là một lời hứa. Cô không muốn nghe từ
“học sinh cá biệt” trong lớp này nữa. Và cô tin các em sẽ làm được!

Bọn trẻ dường như ngồi thẳng lên một tí.

Từ đó, có một sự chuyển biến trong tập thể lớp tôi. Các em bắt đầu chịu
học, cố gắng để chứng tỏ mình. Cô và trò đã phải làm việc cật lực, và đến
giữa năm học, tôi đã tự tin rằng lời hứa của mình sẽ được hoàn thành một
cách tốt đẹp - tôi biết các em đều đủ sức vượt qua kỳ thi tốt nghiệp trung
học sắp tới. Mark đặc biệt rất thông minh. Cả trường đã phải nhìn nhận lại
tập thể lớp tôi. Các em không hề là những học sinh cá biệt.

Thời gian dần trôi. Tôi vui vì các em tiến bộ bao nhiêu thì càng thấy
nuối tiếc khi nghĩ đến lúc phải xa chúng bấy nhiêu. Dù tôi không nói,
nhưng rồi cả lớp cũng biết rằng tôi sắp kết hôn và sẽ chuyển đến sống tại
một tiểu bang khác. Vì đã trở nên quyến luyến và yêu quý cô giáo của
mình nên không em học sinh nào muốn tôi ra đi. Nhưng chúng tôi đều biết
rằng không thể thay đổi được gì.

Ngày cuối cùng đến lớp, vừa bước vào văn phòng, thầy giám thị đã
thông báo với tôi:

- Bọn trẻ lớp cô đang định làm một cái gì đó hay sao ấy. Chúng đã đến
lớp từ rất sớm!

- Chuyện gì vậy nhỉ? - Tôi lo lắng tự hỏi, rồi vội vàng cùng chạy ngay
về lớp, thầm mong không phải là một vụ đánh nhau nữa.

Thật ngạc nhiên! Lớp tôi đầy những hoa. Hoa ở góc phòng, hoa trên bàn
bọn trẻ, hoa khắp trên tường, và cả một lẵng hoa thật lớn trên bàn giáo
viên.

- Ở đâu ra mà nhiều hoa thế này? - Tôi thốt lên kinh ngạc.



Hầu hết các em đều rất nghèo. Chúng sống nhờ vào chương trình trợ
giúp của trường mới có được quần áo ấm và những bữa cơm tươm tất.
Làm sao chúng có thể có đủ tiền để mua ngần ấy hoa?

Nhưng, tất cả hoa đều là của tôi, dành cho tôi. Các em đã chuẩn bị lễ
chia tay với tôi như thế đấy. Tôi bật khóc. Và bọn trẻ cũng òa khóc theo.

Cuối cùng rồi tôi cũng biết được sự thật. Mark làm thêm tại một cửa
hàng hoa ở địa phương. Vào cuối tuần, cậu bé đã xin người chủ tiệm tất cả
những bông hoa bán còn dư. Vào dịp đó, cách trường học của chúng tôi
không xa cũng có một công ty tổ chức lễ khánh thành. Các em học sinh
không bỏ lỡ dịp may hiếm có, đã kéo nhau đến văn phòng, trình bày và năn
nỉ họ cho chúng tất cả các lẵng hoa đã dùng trong buổi lễ. Sau một hồi
thuyết phục và gặp cả người quản lý, cuối cùng các em đã đạt được mục
đích.

Tuy nhiên, đó không phải là món quà duy nhất mà các em đã dành cho
tôi. Cả 14 học sinh của tôi đều vượt qua kỳ thi tốt nghiệp vào năm cuối
cấp, trong đó có sáu em được học bổng vào đại học.

Hai mươi tám năm sau, tôi vẫn là một cô giáo, dạy tại một trường đại
học. Trong tim tôi vẫn luôn giữ những kỷ niệm về các em học sinh đáng
yêu của ngày đầu tiên tôi chập chững bước vào nghề. Tôi biết rằng Mark
đã kết hôn với cô bạn cùng học tại trường đại học và đã trở thành một
doanh nhân thành đạt. Các em học sinh khác cũng thành công trên đường
đời, thoát khỏi cuộc sống cực khổ của những người thợ gặt mướn như cha
mẹ mình trước kia. Chúng vẫn thường đến thăm tôi và nhắc lại chuyện
ngày xưa.

Và một điều trùng hợp đã xảy ra, giờ thì con trai của Mark lại là sinh
viên lớp tôi. Thỉnh thoảng, tôi mỉm cười khi nhớ lại buổi lên lớp đầu tiên
của mình. Tôi nhớ là mình đã có ý định bỏ nghề ngay trong buổi sáng hôm
ấy. Chỉ cần thiếu một chút tự tin và kiên trì thôi thì có lẽ tôi đã đánh mất
một điều quý giá trong cuộc đời.

- Thùy Mai

Theo We’re The Retards 



Ánh sáng tâm hồn
“Tình yêu thương mang ánh sáng đến những nơi tăm tối nhất và mở

rộng những giới hạn của con người.”

Tôi vẫn còn nhớ như in cái ngày đã thật sự làm thay đổi cuộc đời mình -
ngày mà lần đầu tiên tôi gặp cô giáo Anne Mansfield Sullivan. Cho đến tận
bây giờ, tôi vẫn không khỏi kinh ngạc khi nghĩ đến điều kỳ diệu đã mang
cô đến với tôi, vào ngày 3 tháng 3 năm 1887, ba tháng trước khi tôi tròn
bảy tuổi.

Trong buổi chiều đáng nhớ ấy, tôi ngồi ở ngoài hiên, lầm lì và trông
đợi. Mẹ tôi cứ chộn rộn lui tới trong nhà, nên tôi biết chắc rằng có một
điều gì đó khác lạ sẽ đến. Hơi buồn vì mẹ không có thời gian để chơi với
mình, tôi thơ thẩn trước mái hiên rồi ngồi xuống bậc thềm cửa. Ánh nắng
chiều xuyên qua đám cây kim ngân che phủ hàng hiên, chiếu lên khuôn mặt
tôi ấm nóng. Những ngón tay tôi mân mê một cách vô thức lên những
chiếc lá và nụ hoa thân thuộc vừa hé nở để đón chào mùa xuân phương
Nam ngọt ngào. Nỗi buồn xen lẫn sự giận dỗi vô cớ cứ giày vò tâm hồn
tôi, và tôi muốn òa lên khóc cho thỏa thuê, cho vơi đi những cảm xúc đang
trào dâng trong lòng.

Tôi vẫn có thể cảm nhận rõ mồn một cảm giác của mình khi đó - cái
thuở tôi mới chỉ là một cô bé lên bảy hoang mang, sợ hãi lẫn bất lực trước
bóng tối tàn nhẫn bao trùm lên cuộc đời mình. Tôi như con tàu đang dò
dẫm đi trong sương mù dày đặc, không có lấy một tia sáng nào dẫn lối,
không có bất cứ một đường ranh nào chỉ đường. Tôi tuyệt vọng nhìn xung
quanh, đưa tay mình ra mong chạm phải một vật gì đó để bám víu, nhưng
tất cả chỉ là một khoảng không vô hình. “Ánh sáng! Hãy cho tôi ánh
sáng!”- Tiếng lòng tôi van vỉ kêu xin, bật ra thành tiếng nấc nghẹn đau xót.

Có tiếng bước chân nhè nhẹ tiến lại gần. Tôi quay khuôn mặt đẫm nước
mắt về hướng âm thanh. Mẹ, mẹ, có phải mẹ đó không? Bàn tay tôi đưa ra,
chờ mong một vòng tay ấm áp. Người đó choàng tay qua người tôi, ôm tôi
thật chặt vào lòng. Tôi nghe thấy mùi thơm của hoa oải hương nhè nhẹ.
Không phải là mẹ, nhưng ở bên người ấy, tôi cũng có được cảm giác che



chở và bình an như với mẹ mình. Và lập tức, như có một sợi dây thiêng
liêng nối kết tôi và người ấy. Một linh cảm mách bảo với tôi rằng người
ấy đến đây để giúp tôi, và hơn tất cả, để yêu thương tôi.

Người ấy chính là cô giáo của tôi, cô Anne Mansfield Sullivan, người
duy nhất đồng ý đến trang trại xa xôi này để dạy tôi theo đề nghị khẩn
thiết của mẹ. Buổi sáng hôm đó, cô giáo đã dẫn tôi vào phòng và tặng cho
tôi con búp bê nhỏ. Cô bảo đó là món quà mà những trẻ em khiếm thị của
trường Perkins, nơi cô làm việc, đã gửi đến cho tôi. Sau khi tôi chơi được
một lát, cô Sullivan chậm rãi viết vào bàn tay tôi chữ “b-ú-p-b-ê”. Ngay lập
tức, tôi cảm thấy thích thú với trò chơi mới của cô. Bắt chước theo cô, tôi
cũng cố viết lại cho thật giống. Đó cũng chính là chữ đầu tiên mà tôi tập
viết trong đời của mình.

Khi cùng cô chơi “trò chơi” này, tôi không biết rằng mình đang học chữ,
thậm chí không biết sự tồn tại của nó. Tôi chỉ đơn giản bắt chước bằng
những ngón tay.

Nhưng việc học cách phân biệt các vật không dễ dàng như ấn tượng đầu
tiên của tôi về nó. Tôi không biết được hoa oải hương thì màu tím, còn hoa
kim ngân màu vàng. Còn có gì khác nhau giữa màu vàng của tóc tôi và màu
xanh thẳm của bầu trời như cô nói? Tôi không thể mường tượng ra những
thứ mà mình không thể cầm, nắm hay sờ thấy được. Chúng làm cho tôi
luôn nhầm lẫn, và điều đó khiến tôi trở nên mất kiên nhẫn. Sự giận dữ, bất
lực lại ùa về, và trong một lần như thế, tôi đã chụp lấy con búp bê bằng sứ
mà cô tặng, ném mạnh xuống. Tiếng vỡ khô khốc vang lên và âm thanh
của những mảnh vỡ văng trên sàn nhà làm tôi cảm thấy một nỗi vui sướng
mơ hồ kèm theo nụ cười mỉa mai đối với chính bản thân mình. Không có
nỗi buồn hay hối tiếc nào theo sau cơn giận dữ đó. Thế giới tối tăm mà tôi
sống không có tình cảm sâu sắc hoặc sự dịu dàng, đằm thắm. Tôi không
biết được cảm xúc của chính mình, chúng chỉ là một mớ hỗn độn chồng
chéo lên nhau, khiến tôi thoắt vui, thoắt buồn. Nghe cô giáo lặng lẽ quét
những mảnh vỡ cho vào chiếc thùng giấy đặt ở góc lò sưởi, tôi chợt cảm
thấy hài lòng lẫn hả hê như mình vừa đập nát được sự khó chịu trong lòng.
Ngỡ rằng cô sẽ giận dữ la mắng, và như thế chỉ càng khiến tôi trở nên nổi
loạn; nhưng không, cô chỉ nhẹ nhàng đội mũ cho tôi và tôi biết rằng mình



sắp được đi ra ánh mặt trời ấm áp. Cơn tức giận chợt tan biến, và tôi thấy
lòng mình dịu xuống khi nắm lấy bàn tay cô.

Chúng tôi đi xuống con đường có mùi hương thơm ngát của hoa kim
ngân. Cô viết vào lòng bàn tay tôi chữ “n-ư-ớ-c”, và rồi đặt tay tôi dưới vòi
nước đang chảy. Tôi thích thú cảm nhận được dòng chảy mát lạnh luồn qua
kẽ tay mình, miệng lẩm nhẩm đánh vần từ mà cô vừa chỉ. Dòng nước tưới
mát bàn tay tôi, cũng tưới mát cho khu vườn nhỏ mà tôi đang đứng. Cơn
gió nhẹ thoảng qua, đưa lại làn hương dịu dàng của hoa, của lá, của những
thứ trái cây vừa chín tới. Cô lại viết vào tay tôi những chữ cái diệu kỳ. Tôi
đứng yên, tất cả mọi sự chú ý đều tập trung vào chuyển động của ngón tay
cô. Cả ngày hôm đó, cô kiên trì giúp tôi phân biệt sự vật bằng cách lặp đi
lặp lại những cái tên, trong khi tôi cảm nhận chúng bằng các giác quan khác
của mình thay vì thị giác. Một cảm giác xúc động chợt lan tỏa trong tâm
hồn tôi, càng lúc càng mãnh liệt như những đợt sóng, làm bừng dậy trong
tôi một thứ ánh sáng diệu kỳ. Những cảm xúc mơ hồ, chồng chéo trong
lòng tôi rồi dần dần trở nên rõ ràng hơn. Những chữ cái lộn xộn được sắp
xếp có trật tự hơn. Điều đó đã thắp sáng trong tôi niềm hy vọng và sự thích
thú. Tôi đã được tự do, thoát khỏi bóng đêm vẫn hằng kìm giữ mình! Cũng
còn có những rào cản, đó là sự thật, nhưng những rào cản đó sớm muộn gì
cũng sẽ bị dỡ bỏ.

Khi chúng tôi trở về nhà, mỗi vật tôi chạm vào đều rung lên một sức
sống mới. Chúng không còn là những vật vô tri vô giác nữa. Chúng cũng
có tâm hồn, vì chúng đều có một cái tên cho riêng mình. Khi vào đến cửa,
tôi nhớ lại con búp bê đã bị vỡ. Tôi tìm đường tới lò sưởi và nhặt những
mảnh sứ vỡ lên. Tôi cố gắng một cách vô vọng để ghép chúng lại với nhau,
đôi mắt đẫm lệ vì cảm giác ân hận, xót xa.

Tôi đã học được rất nhiều điều mới mẻ trong ngày hôm đó. Tôi cũng
không nhớ hết được, nhưng chúng chính là những chữ cái đã mang đến
cho tôi hy vọng. Thật khó tìm thấy một đứa trẻ bảy tuổi nào hạnh phúc hơn
tôi vào buổi tối hôm đó, khi tôi nằm trên chiếc giường nhỏ với niềm vui
tràn ngập trong lòng. Lần đầu tiên tôi mong mỏi ngày mới đến.

- Lan Anh

Theo Helen Keller và Anne Sullivan



Tìm lại niềm tin
“Những cử chỉ quan tâm giản đơn của bạn có thể làm nên sự thay đổi

lớn lao.”

Vào một ngày giữa tháng năm, vừa trở về sau chuyến công tác ở
Washington, tôi đã phải vội vàng đáp chuyến bay lúc 2 giờ sáng đến
Anchorage. Tôi chỉ có thể tranh thủ chợp mắt được vài ba tiếng vì lúc 9 giờ
sáng, tôi sẽ có một cuộc nói chuyện với các em học sinh trung học về chủ
đề giáo dục sinh sản vị thành niên.

Ngôi trường tôi tới khá đặc biệt. Các em ở đây đa phần đều là những trẻ
đã từng có hành vi phạm pháp hoặc bị coi là “bất trị” ở các trường khác
chuyển về. An ninh của trường vì thế cũng khá nghiêm ngặt và thầy cô đều
phải rất nghiêm khắc mới có thể quản lý nổi các em. Tôi cảm thấy hơi khó
khăn một chút khi bắt đầu trình bày đề tài nhạy cảm này trước những thính
giả tỏ ra thờ ơ, thuộc nhiều chủng tộc, nền văn hóa khác nhau. Có nhiều
em ở đây đã làm mẹ ở tuổi vị thành niên, và cũng có những em đang mang
thai, nên tôi phải khéo léo để tránh cho các em có suy nghĩ rằng tôi đang
buộc tội chúng.

Tôi mở đầu buổi nói chuyện bằng cách thảo luận cùng các em cách sử
dụng tiền bạc như thế nào cho hợp lý. Lấy ra một xấp tiền loại hai đô la,
tôi phát cho từng em một. Số tiền tuy không lớn, nhưng cũng khiến bọn trẻ
hào hứng hẳn lên. Chúng nhận thấy tôi không định đọc một bài phát biểu
dài lê thê, hay cho biết những số liệu khô khốc, mà tôi đến là để nói
chuyện và tiếp xúc với chúng. Sau khi phát tiền xong, tôi yêu cầu các em
hãy nghĩ ra cách sử dụng số tiền ít ỏi này cho hợp lý, để mang lại niềm vui
cho gia đình, bạn bè hay giúp ích cho chính bản thân mình. Tôi đã khiến
những khuôn mặt thờ ơ, bất cần của chúng trở nên hứng thú hơn.

Các ý kiến được đưa ra, và tôi nhận thấy ở những đứa trẻ bị cho là “bất
trị” này cũng có một tâm hồn rất đáng yêu. Có em định sẽ mua cho mẹ
mình đóa hồng, có em mua cho cậu em trai nhỏ chiếc xe đồ chơi, mua một
tấm thiệp cho sinh nhật sắp tới của bạn,... Tôi cũng đưa ra đề nghị rằng nếu
muốn, các em có thể đổi tờ hai đô la để lấy cuốn sách do tôi viết về đề tài



“Giáo dục sức khỏe sinh sản vị thành niên”. Và thật bất ngờ, các em xếp
thành hàng dài chờ đổi sách. Có em còn xin chữ ký của tôi nữa. Tôi cảm
thấy rất vui, vì những quyển sách ấy sẽ giúp các em có những hiểu biết
đúng đắn hơn về bản thân, về tình yêu, hôn nhân, về trách nhiệm cũng như
những kỹ năng cơ bản trong việc nuôi dạy con cái ngay từ ban đầu.

Mở đầu tốt đẹp đó đã giúp cho thời gian còn lại của buổi nói chuyện
diễn ra hoàn toàn suôn sẻ. Các em đã chấp nhận tôi, chịu tâm sự với tôi về
những rắc rối đang gặp phải và xin lời khuyên. Trước mặt tôi lúc này là
những khuôn mặt chăm chú lắng nghe, những cặp mắt hiền hòa và buồn
bã. Tôi kể cho các em nghe về bà ngoại mình - người đã luôn ở bên tôi, là
nguồn động viên tôi tiến về phía trước - để từ đó các em có niềm tin rằng
quanh mình vẫn luôn có những người thật sự quan tâm, yêu thương và
mong mỏi các em thành đạt.

Trước khi ra về, tôi cho các em địa chỉ kèm theo lời hứa sẽ lắng nghe
cũng như giúp đỡ hết sức mình khi có em nào cần đến tôi. Nhưng ba ngày
sau, lá thư đầu tiên tôi nhận được không phải là lá thư nhờ giúp đỡ, mà lại
là một lá thư cảm ơn.

“Chào ông Floyd,

Có lẽ ông sẽ ngạc nhiên khi nhận được lá thư này của cháu, và ông cũng
không biết được những gì ông đã nói tại buổi nói chuyện của trường đã tác
động đến cháu mạnh mẽ như thế nào đâu. Cháu vẫn giữ tờ hai đô la mà ông
đã tặng, mặc dù cháu cũng mua một cuốn sách của ông - bằng tiền của
mình. Tờ hai đô la của ông là tờ tiền đầu tiên cháu bỏ vào ống heo để
chuẩn bị cho sự ra đời của đứa con mà cháu đang mang trong bụng.

Ông biết không, vào trước ngày ông đến trường, cháu đã có một ý định
hết sức nông nỗi. Cháu đã dọn hết sách vở trong ngăn tủ cá nhân ở trường
và định sẽ tự vẫn cùng đứa bé. Nhưng rồi ông đã làm cháu phải suy nghĩ
lại. Cháu đã chối bỏ gia đình, đã làm những chuyện rồ dại và ngu ngốc.
Nhưng bây giờ, cháu đã có ý thức hơn về trách nhiệm của mình. Cháu đã
nhận ra bên cháu luôn có người yêu thương và sẵn sàng dìu dắt, nâng đỡ
cháu. Và cháu sẽ tiếp tục sống cho cháu, cho đứa con nhỏ, cho cả gia đình
đã từng vì cháu mà đau khổ nhiều. Tất cả những điều đó là nhờ vào ông.
Cháu xin cảm ơn ông, vì tất cả.”



- Thùy Mai

Theo The Two-Dollar Bill 



Những viên bi đỏ
“Chúng ta làm giàu vật chất bằng những gì ta có trong tay. Nhưng

chúng ta làm giàu tinh thần bằng chính những gì ta cho đi.”

Trong suốt những năm tháng khó khăn của thời kỳ khủng hoảng kinh tế,
ở bang Idaho bé nhỏ nằm ở phía Đông Nam nước Mỹ này, tôi vẫn thường
đến cửa hàng nhỏ của ông Miler để mua rau quả tươi. Thực phẩm và tiền
bạc đều khan hiếm, nên đôi khi chúng tôi phải trao đổi hàng hóa với nhau
để có được thứ mình cần.

Một hôm, khi ông Miler đang bỏ một ít nấm vào túi cho tôi, thì tôi thấy
một cậu bé gầy gò, ăn mặc rách rưới nhưng khá sạch sẽ, cứ đứng nhìn giỏ
đựng khoai tây trên quầy của ông. Vừa thấy cậu bé, ông đã hồ hởi:

- Chào Barry, cháu khỏe không?

- Chào ông, cháu khỏe ạ! Những củ khoai tây này trông tươi thật đấy
ông! - Cậu bé nhận xét như một bà nội trợ chuyên nghiệp.

- Chúng mới được dỡ lên từ vườn cơ mà! Thế mẹ cháu đã đỡ bệnh
chưa?

- Cảm ơn ông! Mẹ cháu đang khỏe dần lên.

- Tốt! Ta có thể giúp gì cho cháu nào? - Ông mỉm cười nhìn cậu bé.

- Không, thưa ông. Cháu chỉ nhìn một chút thôi!

- Cháu có muốn lấy một ít không?

- Dạ không đâu. Cháu không có tiền trả ông ạ.

- Cậu bé nói nhỏ, mắt không nhìn lên.

- Vậy cháu có gì để đổi cho ta không nào?

- Cháu... - Cậu bé ngập ngừng - Cháu chỉ có một viên bi trong túi thôi!

- Thế à? Cho ta xem nào!



- Đây thưa ông, viên đẹp nhất đấy ạ!

- Nó màu xanh à?... Nhưng ta đang cần viên màu đỏ. Cháu có viên màu
đỏ không?

- Cháu không có, ông ạ.

- Như thế cũng không sao. Cháu cứ mang một ít khoai tây này về nhà đi
và khi nào có viên bi đỏ thì nhớ mang ra cho ta nhé!

- Chắc chắn rồi, cảm ơn ông!

Tôi còn biết là có hai cậu bé như thế nữa ở làng này. Cũng như Barry,
chúng đều rất nghèo. Cứ thỉnh thoảng, khi thấy bọn chúng đang chơi đùa ở
đâu đó là ông lại gọi chúng vào. Ông đưa cho chúng khi thì nấm, khi thì
gạo, khi thì táo, cà chua,... để đổi lại viên bi đỏ chưa bao giờ có. Bạn biết
đấy, vào thời đó không có một viên bi đỏ nào được sản xuất cả. Ông làm
như thế vừa để chúng chịu mang rau quả về nhà ngay, vừa để chúng cảm
thấy mình đã thực hiện một cuộc trao đổi chứ không phải chỉ là nhận
không.

Không lâu sau, tôi chuyển nhà, nhưng câu chuyện về ông Miler, người
nông dân nhân hậu ấy vẫn in sâu trong tâm trí tôi.

Nhiều năm sau, tôi có dịp quay về làng quê ở Idaho. Vừa đi qua tiệm
thực phẩm ngày xưa của ông Miler, tôi nhói lòng khi thấy lá cờ báo tang
treo trước cửa. Ông chỉ vừa mới qua đời. Khi cùng vài người bạn cũ đến
nhà viếng ông, tôi đã thấy ở đó có ba chàng trai trẻ xốc vác lo mọi chuyện
của tang lễ. Trông họ rất thành đạt, và trên khuôn mặt mỗi người đều hiện
rõ nỗi buồn đau.

Khi tôi ngồi một mình bên ông, bà Miler đến đặt tay lên vai tôi - cô bé
hàng xóm rất thân thiết với ông bà ngày xưa. Bà âu yếm nhìn bức hình với
khuôn mặt hiền từ, nhân hậu của ông, rồi thì thầm:

- Cháu còn nhớ ba chàng trai đó là ai chứ? Họ là những đứa trẻ mà ngày
xưa vẫn thường được ông nhà tôi cho thực phẩm để đổi lấy viên bi đỏ!
Thực sự, những điều ông ấy làm rất có ý nghĩa với gia đình họ vào những
năm tháng khó khăn đó. Giờ thì đứa nào cũng đã thành tài và quay về với



ông trong giờ phút ly biệt này. Cháu biết không, ông ấy luôn nghĩ mình là
người giàu có nhất ở bang Idaho với những viên bi ông ấy có được.

Rất nhẹ nhàng, bà Miler nhấc bàn tay của ông lên. Đặt gọn dưới đó là
ba viên bi đỏ, trong veo, óng ánh.

- Trúc Giang

Theo Internet



Một chút quan tâm
“Bất cứ ai cũng có thể đem đến sự khác biệt cho cuộc sống của người

khác bằng sự quan tâm và tình yêu thương của mình.”

Chưa bao giờ tôi thấy Charlie, cậu bạn thân của tôi lại có tâm trạng lạ
lùng như thế. Cậu ấy bước vào nhà, đưa chân đóng sầm cánh cửa và tiến
vào bếp. Dường như Charlie không hề để ý gì đến tôi. Tôi lật đật chốt cửa
lại rồi bước theo sau, lòng tự hỏi không biết chuyện gì đã xảy ra. Khi tôi
bắt kịp, thì cậu ấy đã ngồi tựa người vào chiếc ghế bành cạnh cửa sổ, tay
nắm chặt lon bia, yên lặng.

Trông cậu ấy có vẻ hoang mang, bối rối. Bóng tối bao trùm đôi mắt
màu xanh sáng vốn vui tươi của Charlie. Rõ ràng cậu ấy đang bị sốc vì một
chuyện gì đó.

Uống một ngụm bia, Charlie nhìn tôi và bắt đầu kể. Qua những lời của
cậu ấy, tôi có thể hình dung cả một câu chuyện.

Mới chiều hôm nay, một học sinh cũ đến thăm cậu ấy. Charlie vốn là
giáo viên dạy môn họa tại trường trung học địa phương đã gần chục năm,
nên việc học sinh cũ đến thăm thì không phải là chuyện gì bất thường. Thế
nhưng chuyến viếng thăm của cô gái ấy đã khiến anh bạn tôi bị sốc.

Charlie vẫn còn nhớ Angela, cô học trò nhỏ đã từng học lớp của cậu ấy
cách đây khoảng sáu năm. Đó là một cô bé lặng lẽ, giản dị và khá rụt rè.
Nhưng sau bằng ấy thời gian, giờ đứng trước mặt cậu ấy là một người phụ
nữ trưởng thành, tự tin, vui vẻ khoe với thầy chiếc nhẫn cưới, nói về đứa
con mới sinh và nghề nghiệp ổn định của mình. Trong cuộc chuyện trò với
Charlie, cô luôn là người chủ động gợi chuyện thay vì chỉ biết chờ để trả
lời các câu hỏi như trước đây.

Sau một lúc hỏi thăm thầy, cô gái kể: “Khi em còn học trung học, ba mẹ
em chia tay nhau. Em sống với mẹ một thời gian thì có thêm cha dượng.
Ông ấy không hề có chút thiện cảm nào đối với em, lúc nào cũng tìm cách
đánh đập và nhục mạ em mỗi khi mẹ em không có nhà. Thời gian đó, có
nhiều lúc em đi học với cánh tay bầm tím vì bị ông ấy đánh, mặc dù em đã



mười sáu tuổi. Không thể chịu nổi cuộc sống như địa ngục và chán ghét
phải nhìn mặt ông ấy, em đã lên kế hoạch bỏ trốn.

Thật ra, em cũng không có gì nhiều để mang theo ngoài chiếc va ly nhỏ,
con gấu bông và số tiền đã bỏ ống heo từ ngày bé. Em định sẽ trốn đi trên
chiếc xe hơi của mẹ sau buổi học sáng ngày thứ Sáu, trước khi mẹ và ông
ấy về nhà.”

Charlie ngừng kể, nhìn tôi trầm ngâm:

- Cậu biết sao không? Tiết học cuối cùng của buổi sáng thứ Sáu ấy là
giờ dạy họa của tôi. Làm sao tôi có thể biết được ý định của cô bé. Tôi
cũng không biết những điều mà cô bé phải gánh chịu. Tôi đã đến bên
Angela, ngồi xuống bên cạnh để xem tác phẩm của em. Tôi không thể nhớ
được là vào hôm đó, mình có nhận ra điều gì khác lạ nơi cô bé hay không,
chỉ nhớ rằng tôi có đặt tay lên vai cô bé và siết nhẹ. Chỉ vậy thôi, và Angela
có nhìn tôi như định nói gì đó, nhưng tôi chỉ bảo cô bé hãy tập trung vào tác
phẩm của mình. Và thế là Angela đã bỏ nhà đi sau khi đi học về, sau tiết
học của tôi, ở tuổi mười sáu.

Câu chuyện kết thúc trong yên lặng. Chúng tôi đang mải đuổi theo
những suy nghĩ của riêng mình về mối quan hệ giữa thầy và trò. Nội quy
trường học không cho phép giáo viên tiếp xúc quá thân mật với các học
sinh của mình. Vậy thì, ngoài những bài học truyền đạt cho các em học
sinh, chúng tôi không còn cách nào khác có thể giúp các em tìm hiểu, giải
quyết các vấn đề trong cuộc sống. Bao năm nay, chúng tôi chỉ biết làm
trọn phận sự của người thầy giáo trong những giờ lên lớp mà không quan
tâm gì đến tâm tư, tình cảm của các em.

Chúng tôi ngồi đấy, im lặng, trong lòng day dứt về câu chuyện xúc động
của Angela. Những sự việc tương tự như thế có thể đã xảy ra rất nhiều tại
ngôi trường này.

Úp mặt vào lòng bàn tay mình, Charlie thở dài:

- Tôi thậm chí còn không biết chuyện gì xảy ra cho đến tận hôm nay. Tôi
vẫn cứ sống vui vẻ và bình thường sau cái ngày cô học trò mười sáu tuổi
lớp tôi bỏ nhà ra đi. Điều cay đắng nhất là, giá như có thêm một chút quan



tâm nữa, thì tôi đã có thể giúp đỡ cô bé ấy rất nhiều. Nhưng, dù sao cũng
còn an ủi một điều là cô ấy đã bình an quay trở lại.

- Thùy Mai

Theo A Simple Touch 



Lòng tốt của người lạ
“Hãy tin tưởng ở cuộc đời này, vì lòng tốt luôn có mặt ở khắp mọi nơi,

chỉ cần bạn mở lòng để đón nhận nó.”

Một mùa hè nọ, khi đang băng qua sa mạc trên con đường từ nhà mình ở
thành phố Tahoe, California để đi đến New Orleans, tôi nhìn thấy một
người thanh niên trẻ tuổi đứng bên đường. Anh ta đưa một tay ra vẫy xe,
tay kia cầm một giỏ xách lớn.

Tôi cho xe chạy qua, thậm chí không thèm đưa mắt nhìn lại.

Rồi sẽ có ai đó cho anh ta đi nhờ thôi! Tôi tự bào chữa khi đã đi một
đoạn khá xa. Thêm nữa, ai biết được trong giỏ xách của anh ta có những gì,
biết đâu anh ta dùng thủ đoạn xin quá giang để đánh cướp không chừng!

Nhưng đi qua vài bang nữa, tôi vẫn không thôi nghĩ về người xin quá
giang nọ. Tôi chợt giật mình khi nhận ra tâm hồn mình đã trở nên chai
cứng và thờ ơ trước những người cần giúp đỡ. Việc tôi bỏ mặc anh thanh
niên trẻ không khiến cho tôi áy náy bằng cái cách tôi đã đi qua mà chẳng
cần phải suy nghĩ hay đắn đo gì. Thậm chí, tôi còn không nhấc chân khỏi
cần ga.

Đã có một thời, ở chính đất nước này đây, bạn sẽ bị coi là kẻ không ra
gì nếu làm ngơ trước một ai đó đang cần giúp đỡ. Còn giờ đây, những
người ra tay nghĩa hiệp thì lại bị cho là ngốc nghếch. Không ai dám liều
lĩnh khi mà các băng nhóm giang hồ, nghiện ngập, những tên sát nhân,
trộm cắp đầy rẫy khắp mọi nơi. “Tôi chẳng muốn chuốc lấy phiền toái” đã
trở thành câu cửa miệng mang tính quốc gia của mọi người để bào chữa
cho sự thờ ơ mà họ dành cho những người lạ.

Tôi nghĩ về đích đến của tôi, New Orleans, là cội nguồn cảm hứng của
vở kịch “Chiếc xe điện mơ ước” của Tennessee William. Trong vở kịch đó
có trích dẫn một câu nổi tiếng của Blanche Dubois: “Tôi luôn trông chờ
vào lòng tốt của người lạ”.



Lòng tốt của người lạ! Nghe mới hay ho làm sao! Liệu còn có ai trông
mong vào lòng tốt của người lạ ở thời buổi này?

Nhưng chẳng lẽ lòng người đã trở nên nguội lạnh như thế thật rồi sao?
Liệu một người làm một cuộc hành trình từ bang này qua bang khác mà
không có một đồng xu trong túi có thể nào trông cậy vào thiện chí của
những người xa lạ trên đường? Liệu có người nào sẵn lòng cho anh ta đi
nhờ xe, cho anh bữa ăn, chỗ ngủ hay không?

Ý nghĩ đó khơi gợi trí tò mò của tôi. Tại sao tôi không thử xem sao nhỉ?

Lúc đó tôi bước sang tuổi ba mươi bảy, và chưa bao giờ mạo hiểm trong
cuộc đời mình. Chuyến đi này sẽ là một cú đột phá quan trọng của tôi,
nhưng tôi muốn thực hiện nó để giữ vững lòng tin vào con người và vào
cuộc đời.

Tôi lên đường vào sáng sớm ngày mùng 6 tháng 12 năm 1994, cõng trên
lưng một túi hành lý khoảng 25 kg và nhắm thẳng hướng cầu Golden Gate.
Tôi viết lên ba lô dòng chữ “Tôi đang cần sự giúp đỡ”.

Những người tài xế lẩm nhẩm dòng chữ đó qua kính chắn gió và mỉm
cười. Hai người đàn ông cưỡi mô tô chạy qua tôi. “Anh mạo hiểm đấy!”-
Một trong hai người hét to. “Thời buổi này tìm đâu ra lòng tốt, có lẽ hắn ta
bị ảo tưởng?”- Tôi nghe tiếng họ rơi lại khi chiếc xe chạy vụt qua.

Thực vậy ư?

Trong 6 tuần tôi đã cố gắng tìm kiếm lòng tốt của những người xung
quanh, và tôi đã tìm thấy. Tôi quá giang 82 chuyến và đi 4.223 dặm xuyên
qua 14 bang. Suốt hành trình, tôi khám phá ra nhiều điều thú vị.

Tôi nhận được rất nhiều lời cảnh báo. Ở Montana, người ta khuyên tôi
nên dè chừng những người chăn bò ở Wyoming vì họ rất thô lỗ và hung
dữ, nhưng chính những người chăn bò tôi gặp ở Wyoming lại chia sẻ với
tôi bữa ăn và cho tôi qua đêm ở lều của mình. Người dân ở Nebraska thì lại
bảo người Iowa chẳng tốt lành gì, nhưng thực tế tôi lại thấy họ khá hiền
lành và dễ thương. Điều đó khiến tôi nhận ra rằng những định kiến đã làm
cho chúng ta e sợ nhau, nhưng trên thực tế thì nơi đâu cũng có những
người tốt, những tấm lòng nhân hậu và đáng quý.



Một ngày, ở Nebraska, một chiếc xe hơi nhỏ cũ kỹ đã dừng lại trước
cánh tay vẫy xin đi nhờ của tôi. Hai thiếu nữ trong xe mỉm cười với tôi:
“Chúng tôi biết là mình không bắt buộc phải đón những người xin đi quá
giang. Nhưng anh biết không, chúng tôi sẽ thấy rất áy náy khi bỏ mặc anh
bơ vơ ở đây!”.

Họ là hai chị em, Vivian và Helene, đang trên đường đến khám mắt ở
một bác sĩ tại Ainsworth, Nebraska. Khi cho tôi xuống một giao lộ trên
đường cao tốc, cả hai gần như đồng thanh: “Chúc anh đi bình an nhé!”. Nụ
cười của họ mới đáng yêu làm sao! Tôi biết mình sẽ còn nhớ mãi nụ cười
đó trong suốt cuộc đời.

Một lần khác, khi đang đứng co ro ở một trạm xăng lúc trời đã tối và lại
mưa dầm dề, thì một chiếc xe tải nặng nề ghé lại. Người tài xế phải thắng
gấp để không vượt qua tôi. Ông ta mở cửa xe, vẫy tôi lại: “Anh lên đi, ta
không thể chịu được việc bỏ mặc ai đó trong mưa, mặc dù, đã có lần, ta bị
một người đi nhờ xe dí dao vào cổ để cướp. Con người chứ phải cái gốc
cây đâu mà không có trái tim!”.

Không phải tôi may mắn được gặp toàn những người tốt bụng ở những
bang mà mình đi qua, nhưng một thực tế không chối cãi được rằng lòng
hào hiệp có mặt ở khắp mọi nơi. Một cặp vợ chồng ở Iowa đã chỉ dẫn, dặn
dò tôi cả nửa tiếng đồng hồ về vùng đất mà tôi sắp đi qua sau khi đã cho
tôi quá giang cả một quãng đường dài. Ở South Dakota, một gia đình đã
mở rộng cửa mời tôi vào nhà dùng bữa và nghỉ qua đêm. Thậm chí lúc chia
tay, người vợ còn đưa cho tôi 2 tấm bưu thiếp dán tem sẵn: một cái để báo
tin chuyến đi của tôi tiếp tục như thế nào, cái còn lại để gửi khi nào tôi đã
bình an trở về nhà. Biết tôi không có tiền và cũng không nhận bất kỳ sự
giúp đỡ nào về tiền bạc, nhiều người đã mua cho tôi thức ăn, hoặc chia cho
tôi phần ăn mà họ có. Bác bảo vệ công viên đã cho tôi bịch bánh quy do
chính tay vợ mình làm. Nhóm sinh viên mà tôi gặp ở trường đại học đã
chia cho tôi phần ăn của mình: một ít snack, khoai tây nghiền, zuchini và
dưa leo. Một người nội trợ ở Noah’s Ark thì vội vàng vào nhà để đem ra
cho tôi hai vốc bánh bích quy mặn, hai lon soda, hai hộp cá ngừ với nụ
cười tươi rói - một bữa trưa quá thịnh soạn đối với tôi.



Thường thì những người có ít thứ để cho lại là những người cho nhiều
nhất.

Ở Oregon, một anh thợ sơn tên Mike cảnh báo tôi về thời tiết khắc
nghiệt nơi đây và hỏi tôi đã có áo ấm hay chưa. Khi biết tôi chỉ mang theo
một chiếc áo khoác mỏng, anh nằng nặc đưa tôi về nhà, lục tung cả nhà kho
lên để tìm đưa cho tôi một cái jacket to đùng kiểu màu xanh quân đội.

Ngày hôm sau, cũng ở Oregon, một công nhân bốc vác tên Tim đã mời
tôi dùng bữa tối đạm bạc cùng gia đình anh trong căn nhà gỗ tồi tàn ven bờ
kênh. Khi chia tay, anh bối rối nhìn quanh nhà mình xem thứ gì có thể tặng
tôi. Cuối cùng, tôi rời nhà Tim với cuốn Kinh thánh và một cái lều cá
nhân, những thứ mà anh bắt tôi phải cầm cho bằng được.

Tôi biết ơn tất cả những người tôi đã gặp vì họ đã cho tôi đi nhờ xe, cho
tôi thức ăn, chỗ ngủ và những lời khuyên chân thành. Nhưng hơn tất cả, họ
đã cho tôi tình thương yêu và lòng tin vào con người. Và tất nhiên, người
giàu có cũng không hẳn là những người quá thờ ơ hay lãnh đạm.

Một ngày, tôi tình cờ gặp ông Baxtex - giám đốc điều hành phòng
thương mại ở Jamestown, bang Tennessee. Khi tôi hỏi ông về một nơi có
thể cắm trại trong vùng, ông sốt sắng đưa cho tôi một cuốn sách hướng dẫn
và đề nghị gọi dịch vụ giúp tôi. Tôi e dè nói rằng tôi có thể tự lo được, vì
nếu sử dụng dịch vụ thì phải mất 12 đô la. Sau khi biết rõ tình cảnh của tôi,
Baxtex đề nghị tôi về nghỉ ở nông trại của ông ấy cách Jamestown khoảng
mười dặm về phía Nam.

Vợ ông, Carol, đang chiên một chảo thịt thơm phức khi chúng tôi vào
bếp. Là một giáo viên dạy môn khoa học lớp 7, chị có một vẻ đẹp ấm áp
đặc trưng của người phụ nữ phương Nam. Biết tôi đã đi qua nhiều bang và
tiếp xúc với rất nhiều người, chị liền thuyết phục tôi đến trường để kể
chuyện cho các em học sinh. Và thế là sáng hôm sau, tôi theo Carol đến
lớp.

Tôi kể cho các em nghe về vẻ đẹp thiên nhiên những nơi tôi đã đi qua,
về những thác nước, những đồng cỏ mênh mông xanh ngát. Và hơn hết, tôi
kể cho chúng nghe về lòng tốt và sự hào hiệp mà tôi có thể tìm thấy ở khắp
mọi nơi. Tất cả bọn trẻ đều tỏ ra hào hứng và tập trung. Vào giờ giải lao,



một cô bé đeo mắt kiếng có vẻ khá nhút nhát đã nói nhỏ với tôi: “Lớn lên
cháu sẽ trở thành nhà báo và đến tất cả những vùng mà chú đã đi qua”.

Tôi đã rất xúc động. Khi tôi rời San Francisco, tôi chỉ nghĩ về bản thân
mình. Tôi chưa bao giờ nghĩ rằng chuyến đi của mình lại có ảnh hưởng đến
bọn trẻ ở Tennesee. Nhưng chính những gì tôi kể đã hun đúc cho các em
niềm tin và tình yêu đất nước mình, dân tộc mình.

Khi chỉ còn một bang nữa phải đi qua và hành trình gần như đã kết thúc,
tôi nhận ra rằng: Nhờ dẹp chuyện tiền bạc qua một bên mà tôi có được
những kinh nghiệm quý giá của cuộc đời mình. Và cũng nhờ đó, tôi đã
khiến tâm hồn mình đổi mới hơn, trở nên cởi mở và nhiều yêu thương
hơn. Khi trở về nhà, việc đầu tiên tôi muốn làm, là giúp đỡ một người xa
lạ nào đó.

- Quốc Khánh

Theo Kindness of Strangers 



Bộ đồ đỏ của ông già Noel
“Điều kỳ diệu của ông già Noel không phải nằm ở bộ đồ đỏ, mà chính là

vì ông đã dạy cho chúng ta phải biết cho đi nhiều hơn là nhận về.”

Patty ngồi lọt thỏm trong ghế, khuôn mặt ra chiều đăm chiêu suy nghĩ.
Mấy hôm nay, cha cô bé đã thấy vẻ buồn buồn khác lạ của con, nên đã đưa
cô bé đi xuống phố dạo chơi. Ông biết chắc rằng cô con gái 8 tuổi bé bỏng
của mình đang có tâm sự gì đó trong lòng.

Đúng như dự đoán của người cha, sau một hồi yên lặng, cô bé bắt đầu
lên tiếng:

- Cha ơi...

- Có chuyện gì vậy, con gái yêu?

- Vài bạn ở lớp con nói một chuyện này mà con biết là chẳng đúng đâu.
- Đôi môi xinh của cô bé run rẩy khi cố kìm nén những giọt nước mắt đang
chực trào ra.

- Các bạn nói chuyện gì thế Patty? - Người cha dịu dàng hỏi.

- Các bạn ấy nói rằng trên đời này không hề có ông già Noel... - Cô bé
nuốt nước mắt, nhưng không kịp nữa rồi, một giọt đã rơi xuống, vỡ tan khi
chạm vào tay bé. ...Và rằng con ngốc lắm mới tin có ông già Noel... Chỉ có
những em bé tí xíu mới tin vào điều đó thôi.

Patty ngừng lại một chút, lấy tay quệt nước mắt trên má rồi ngước lên
nhìn cha, giọng có vẻ cứng cỏi hơn:

- Nhưng con tin những gì cha nói. Rằng ông già Noel là có thật. Ông ấy
có thật, đúng không cha?

Dừng xe lại dưới bóng mát của hàng sồi bên đường, người cha xuống
ngồi cùng con mình ở băng sau.

- Các bạn ấy không đúng đâu, Patty ạ. Ông già Noel là có thật.



- Con biết mà! - Cô bé thở phào nhẹ nhõm.

- Nhưng có điều này cha muốn kể cho con nghe thêm về ông già Noel.
Cha nghĩ con đã đủ lớn để hiểu những điều cha sắp sửa nói. Con đã sẵn
sàng chưa?

Nhìn vào đôi mắt cha đang trìu mến nhìn mình, Patty chợt cảm thấy hồi
hộp. Cô bé hiểu cha sắp kể một điều gì đó thật quan trọng, có thể là một
điều mà em chẳng muốn nghe, rằng ông già Noel không có thật đâu.
Nhưng khuôn mặt cha nhìn em sao dịu dàng đến thế. Patty sẵn sàng đón
nhận mọi thứ mà cha sắp nói, vì không bao giờ cha nói dối em cả. Em
chăm chú lắng nghe từng lời của cha:

- Ngày xửa ngày xưa có một ông lão tài phép sống với đàn tuần lộc và
những chú lùn giúp việc trong một xưởng sản xuất đồ chơi ở tận Bắc Cực.
Ông là một người rất vui tính và tốt bụng, chuyên đi khắp nơi để phát quà
cho những đứa trẻ ngoan vào đúng ngày lễ Giáng sinh hàng năm. Mọi
người trên khắp thế giới biết đến ông qua nhiều tên gọi khác nhau, nhưng
tình cảm chứa đựng trong tim ông là duy nhất. Ông già Noel chính là hiện
thân của một tình yêu vô điều kiện và niềm khao khát sẻ chia tình yêu -
bằng cách ban tặng những món quà xuất phát từ tấm lòng.

Khi con lớn lên, đến một lúc nào đó con sẽ nhận ra rằng ông già Noel
thật sự không cứ phải là người có hai má đỏ hồng, mặc bộ đồ đỏ rực rỡ và
đáp chiếc xe do tuần lộc kéo trên mái nhà để chui qua ống khói xuống phát
quà cho trẻ em vào đêm trước Giáng sinh. Tinh thần của nhân vật huyền
thoại này mãi mãi sống trong lòng của con, của mẹ con, của cha, và của tất
cả mọi người. Có vô số người kế thừa tấm lòng yêu thương của ông trên
khắp thế gian - những người này sẽ tiếp tục làm cho tinh thần của ông, của
ngày Giáng sinh lan rộng và sống mãi.

Con ạ, ý nghĩa thật sự của ông già Noel nằm ở chỗ ông giúp con biết
cho đi nhiều hơn là chỉ biết nhận từ người khác trong cuộc sống. Một khi
con hiểu được và sống theo tinh thần này, thì Giáng sinh lại càng trở nên
thú vị và nhiệm mầu hơn. Con có hiểu những điều cha đang nói với con
không?



Patty không nói gì. Cô bé đăm đăm nhìn vào cây sồi già qua khung kính
xe để ngỏ. Em không dám nhìn vào mặt cha - người đã luôn nói với em
rằng ông già Noel là có thật. Em muốn được tin như những gì mình đã tin
trong suốt bao năm qua rằng ông già Noel là một người có phép thuật, mặc
bộ đồ đỏ. Em chẳng muốn lớn để phải nhìn mọi thứ khác đi.

- Patty - Người cha dịu dàng gọi. Bé quay đầu và nhìn cha.

Gương mặt cha tỏa sáng vẻ hiền từ, và đôi mắt cha lấp lánh ánh nhìn
của ông già Noel- ông già Noel thật sự. Chính ông già Noel này đã bỏ thời
gian để chọn cho Patty những món quà mà cô bé mong mỏi trong suốt bao
nhiêu mùa Giáng sinh qua. Cũng chính ông là người ru em ngủ, là người
cười cùng em khi em vui, đã xuýt xoa đau đớn còn hơn cả em mỗi khi em
ngã. Chính ông già Noel ấy - mặc dù không hề biết tí gì về máy móc - đã
hì hục sửa cho em nào là xe đạp, nào là tàu thủy chạy bằng điều khiển tự
động, nào là búp bê biết khóc...

Patty hiểu rồi. Cô bé đã hiểu về tình yêu, về sự hy sinh và chia sẻ.
Người cha ôm cô bé vào lòng, trong vòng tay che chở và ủ ấm cho bé bao
năm qua, và sẽ còn như thế mãi mãi. Cô bé thấy một niềm vui sướng ùa
vào lòng.

- Giờ thì con đã thuộc về nhóm người đặc biệt, những người biết và giữ
vững tinh thần của ông già Noel trong tim. - Người cha mỉm cười dịu dàng
- Ông già Noel là có thật, con ạ, qua cha, qua con và những người biết chia
sẻ khác. Con hãy chia sẻ niềm vui Giáng sinh từ bây giờ, trong mỗi ngày
bình thường chứ không cần phải đợi đến một ngày đặc biệt nào. Con có
nghĩ mình làm được điều đó không?

Cô bé nhìn cha gật đầu, đôi mắt long lanh.

Khi phải giải thích mọi chuyện cho con gái, người cha đã cầu nguyện
cho mình có được khả năng diễn đạt tốt nhất và ánh mắt trìu mến nhất,
như xưa kia cha của ông đã từng làm vào cái ngày mà ông được biết ý
nghĩa của lễ Giáng sinh không nằm nơi bộ áo quần đỏ của ông già Noel. Và
ông cũng đã hy vọng con mình sẽ chấp nhận câu chuyện như ngày xưa ông
đã từng chấp nhận, không phải để cảm thấy mất đi sự mầu nhiệm thú vị,
mà là để cảm nhận điều mầu nhiệm ấy một cách sâu sắc hơn.



Và khi nhìn vào đôi mắt long lanh hạnh phúc của con, ông biết là ông đã
làm được.

- Thảo Nhi

Theo Internet 



Phía cuối cầu vồng
“Niềm tin sẽ dẫn bạn đến nơi mà trái tim bạn mong muốn.”

Con gái tôi rất say mê những chiếc cầu vồng. Nó xếp bút tô màu của nó
thành hàng theo thứ tự bảy sắc cầu vồng. Mọi vật dụng của con bé đều có
liên quan đến cầu vồng: những bức tranh, những bộ quần áo, đồ dùng học
tập mà nó chọn mua,... Khi có ai hỏi màu yêu thích nhất của nó là gì, con
bé sẽ trả lời: “Cầu vồng”. Nó thường vẽ những chiếc cầu vồng không màu
trên cát tại bãi biển và những chiếc cầu vồng bằng phấn trên tường nhà.

“Tại sao con lại thích cầu vồng đến thế ?” - Tôi hỏi.

“Luôn có một cái gì đó ở phía cuối mỗi chiếc cầu vồng đó mẹ!” - Con
bé trả lời.

“Con muốn nói đến một kho báu ư ?” - Tôi làm bộ ngạc nhiên hỏi.

“Không ạ. Là một thế giới thần tiên. Ở đó có tất cả những gì mà chúng
ta mong đợi - có dòng sông sô-cô-la, có núi kẹo, có những bức tranh đẹp,
có những lời nói dịu dàng,... có tất cả mẹ ạ!”

Tôi mỉm cười. Thế giới tuổi thơ sao mà phong phú và đáng yêu đến
thế!

Một vài tuần sau, con gái tôi bị sốt cao - không phải là một cơn sốt bình
thường mà là sốt siêu vi. Con bé cứ nằm mê man trên giường bệnh hết
ngày này qua ngày khác với những cơn nóng lạnh vật vã. Trang thiết bị ở
bệnh viện rất hiện đại, và các y, bác sĩ lúc nào cũng tận tâm chăm sóc,
nhưng điều đó vẫn không giúp cho bệnh tình con gái tôi được khả quan
hơn. Cuối cùng, khi tình hình ngày một tệ đi, các bác sĩ quyết định chuyển
con bé đến một bệnh viện đa khoa lớn hơn. Nhưng ngay khi vợ chồng tôi
ký những giấy tờ cần thiết và các nhân viên chuẩn bị đưa nó lên băng ca để
đẩy ra máy bay thì một điều kỳ diệu xảy ra. Con bé tỉnh dậy, mơ màng
nhưng cũng nhận ra được những gì xung quanh.

Vài ngày sau, sức khỏe con tôi đã dần dần bình phục. Được tiếp tục theo
dõi trong vòng năm ngày nữa, con bé đã có thể trở về nhà.



Ôm đứa con bé bỏng vào lòng, tôi âu yếm hỏi: “Con đã thấy gì trong
giấc ngủ dài suốt mấy ngày qua, con yêu?”.

“Con thấy cầu vồng mẹ ạ!” - Mắt con tôi sáng lên - “Con đã đi trên cầu
vồng ấy nhưng con cảm thấy rất nhớ ba mẹ.”

Mùa hè năm đó, sau một cơn bão tan nhanh, cùng một lúc có cả hai
chiếc cầu vồng xuất hiện bắc ngang qua hồ nước sau nhà chúng tôi.
Chồng tôi nhìn thấy chúng trước và gọi hai mẹ con ra xem cảnh đẹp tuyệt
vời này.

Chúng tôi không thể không trầm trồ với những gì mình tận mắt thấy.
Con gái tôi ngẩn người ra nhìn kỳ quan thiên nhiên đang trải ra trước mắt
mình rồi thì thầm: “Mẹ ơi, con đã bước chân đi trên nó, thật đấy! Mẹ có
tin điều đó không mẹ?”.

“Mẹ tin chứ, con gái!”

“Khi con bệnh, con thấy mình đang ở trong bóng đêm. Con sợ lắm, vì
con không thể thấy được gì xung quanh. Con cứ cầu mong cho một chiếc
cầu vồng hiện ra với con. Và rồi nó hiện ra thật mẹ ạ! Con bước lên những
bậc thang muôn màu, tin rằng đi hết cầu vồng con sẽ gặp được ba mẹ. Và
thật kỳ diệu mẹ ạ, cuối cùng con đã được trở về nhà.”

Tôi nhìn vào mắt con bé, âu yếm nói: “Con nói đúng, con yêu. Chúng ta
sẽ không bao giờ đánh mất niềm tin vào những điều kỳ diệu!”.

- Thùy Mai

Theo Rainbow’s End 



Kỳ nghỉ ý nghĩa nhất
“Có những thứ bạn nhận được lại quý giá gấp bội phần những gì bạn

cho đi.”

Trên khoảng sàn phẳng phía sau chiếc xe tải cũ kỹ đang băng băng trên
đường chạy ra biển, chúng tôi ngồi sát bên nhau, cùng ca vang bài “La
Bamba”- khúc nhạc sôi động đã trở nên “quốc tế hóa”. Niềm vui phơi phới
trào dâng trong lòng tôi, một niềm vui rất lạ, khác hẳn những cảm giác mà
tôi đã từng có trước đây. Xung quanh tôi là những khuôn mặt tươi tắn và
hớn hở của các bác sĩ, y tá lẫn người dân địa phương - những khuôn mặt
đã trở nên thân thuộc với tôi. Cả tuần, chúng tôi, đã phải bận rộn với công
việc ở bệnh viện. Và hôm nay là ngày nghỉ đầu tiên - một ngày nghỉ thật
tuyệt vời.

Mùa hè này, theo chân bố - một giáo sư nhãn khoa, tôi và chị Rachel đến
với đất nước Nicaragua. Bố muốn tôi và chị Rachel có cơ hội làm việc
như những tình nguyện viên quốc tế để có dịp hòa mình vào cuộc sống của
những người dân nghèo khó. Mọi thứ ở đây đối với chúng tôi đều hết sức
xa lạ. Chị em tôi cứ há hốc mồm kinh ngạc trước những gì mình gặp phải.
Và thậm chí trong mấy ngày đầu tiên, tôi còn nghĩ rằng hẳn đã có hàng tá
con rệp chui vào bụng mình. Trước đó, chúng tôi cũng đã đi du lịch vài nơi,
được nhìn thấy những vùng đất lạ, thấy nhiều phong cảnh đẹp, tiếp xúc
với nhiều lối sống khác nhau. Tuy nhiên, chuyến đi đến Nicaragua lần này
không phải là một kỳ nghỉ thực sự.

Ngay khi vừa đặt chân đến đây, tôi đã nhận ra rằng cách hòa đồng vào
cuộc sống mới ở mỗi người rất khác nhau. Chẳng hạn như Kurt và Shelly,
những bác sĩ trẻ từng đi đến nhiều nước, đã có những kinh nghiệm riêng để
tiếp cận người dân bản địa bằng phong cách thân mật lịch thiệp, dù ngôn
ngữ bất đồng. Còn Cynthia và George, hai sinh viên y khoa mới ra trường,
vốn kỹ tính, đã mang cả va ly đồ hộp theo để không phải đụng đũa đến
thức ăn địa phương. Thậm chí họ còn mang theo nước uống.

Trải qua hai tuần làm việc cùng các y tá và giáo viên địa phương, chúng
tôi đã tiếp xúc với gần 3 nghìn người dân. Công việc của chúng tôi là khám



mắt, tư vấn về cách bảo vệ mắt và cắt kính cho họ. Những thiếu niên 16
tuổi ở vùng này sống khác hẳn tôi. Phần lớn họ đều phải làm việc để giúp
đỡ gia đình - những công việc mà tôi chưa từng làm bao giờ. Có người đã
là một nông dân thực thụ; có người suốt ngày suốt tháng lênh đênh trên tàu
đánh cá. Cả thị trấn chỉ có được vài sinh viên học đại học ở thành phố.
Thậm chí có người còn chưa từng đến trường, lại có người đã xây dựng gia
đình riêng ở tuổi còn rất trẻ.

Những người dân ở đây đều rất cởi mở và chân tình. Việc tiếp xúc với
họ đã giúp tôi hiểu thêm nhiều điều về cuộc sống, về con người địa
phương, về đất nước Nicaragua tươi đẹp. Đó là những điều thú vị mà
không có sách vở nào có thể dạy cho tôi được.

Đối với tôi, hai tuần lễ hòa mình vào cuộc sống của cộng đồng dân cư
nơi đây đã thực sự giúp tôi trưởng thành hơn nhiều trong nhận thức. Tôi đã
vô cùng xúc động khi chứng kiến những cụ ông, cụ bà sung sướng đến
phát khóc khi lại có thể nhìn thấy rõ từng đường nét trong lòng bàn tay.
Nhờ đôi mắt sáng hơn, họ có thể làm việc và may vá chính xác. Các em
nhỏ bị cận thị giờ cũng đã có thể học tập tốt hơn nhiều, nhờ vào những cặp
kính thuốc miễn phí. Tôi hy vọng nhờ đó, chúng sẽ có thể học cao hơn để
giúp ích cho quê hương còn nghèo của mình.

Tôi đã thấm nhuần tư tưởng phải tôn trọng người khác cho dù họ đang
ở trong một đất nước còn nghèo khó, tụt hậu. Nhưng hình như có một vài
thành viên trong đội tình nguyện chúng tôi không nghĩ vậy. Chẳng hạn như
Cynthia và George. Cái cách họ tiếp xúc với người dân bản địa - thờ ơ,
lãnh đạm, thiếu tôn trọng - đã khiến cho trưởng đoàn phải nhắc nhở.
Dường như, họ tham gia chuyến đi chỉ cốt để thỏa mãn sở thích du ngoạn,
để góp nhặt những mẩu chuyện vui mang về nhà. Họ cảm thấy hài lòng vì
đã “ban ơn” cho người khác, nhưng không biết rằng còn có những điều
quan trọng hơn. Đó là ý nghĩa mà tôi nhận ra khi dấn thân vào cuộc hành
trình: học hỏi kinh nghiệm và giao lưu văn hóa với một tinh thần bình
đẳng, hòa nhập cùng người dân Nicaragua.

Trên bãi biển, chúng tôi ăn trưa với những người bạn mới, các y tá và
thầy giáo địa phương. Ngoài xa, một nhóm ngư dân đang lên thuyền đánh
cá. Chúng tôi ngồi trong bóng râm của những tán cọ, ném thức ăn thừa cho



đám kênh kênh to khỏe đang lừ đừ dưới ánh nắng ban trưa. Lũ còng biển
bò qua để lại những đường ngang dọc thẳng tắp trên cát. Tôi nhắm mắt lại,
ngẫm nghĩ về việc Cynthia và George đã bỏ cuộc giữa chừng. Có lẽ, trong
hành trang mang theo của họ đã thiếu đi một tinh thần quan trọng nhất, cần
thiết nhất: tinh thần vì cộng đồng.

Cuộc sống có quy luật đơn giản: chúng ta sẽ nhận được những gì mình
đã cho đi. Tuy nhiên, kết thúc chuyến đi lần này, tôi rút ra một điều: có
những thứ mình nhận được lại quý giá gấp bội phần những gì mình cho đi.
Chúng tôi đã giúp người dân ở đây mở rộng tầm nhìn bằng các dụng cụ y
khoa, nhưng chính họ đã giúp cho tôi thấu hiểu nhiều hơn về thế giới xung
quanh, về tâm hồn con người.

- Lam Anh

Theo Sight and Insight 



Thư gửi Thượng đế
Kính thưa Thượng đế,

Con tên là Charles, vừa tròn 12 tuổi. Khi đọc lá thư này, có lẽ Người sẽ
ngạc nhiên vì nó được đánh máy chứ không phải viết tay như những lá thư
của các bạn khác bằng tuổi con. Người biết không, việc viết chữ đối với
con rất khó khăn vì con bị rối loạn chức năng vận động. Chỉ số thông minh
của con là 140, nhưng khi trông thấy chữ viết tay của con, thì không ai tin
điều đó cả.

Con chưa bao giờ có thể cầm được một cây bút chì cho đúng cách.
Trong khi các bạn khác vẽ được hình những con thú thật dễ thương thì con
thậm chí còn không kẻ được một nét cho thật thẳng. Con đã rất cố gắng
nhưng tay con cứ co quắp lại, chữ viết trồi sụt không thẳng hàng, các
đường tô màu thì nhòe nhoẹt và dấu màu lấm lem khắp cả bức tranh. Khi
viết chính tả thì không bạn nào trong lớp muốn đổi bài với con để chấm
điểm vì họ không thể đọc được chữ con viết. Chỉ có Keith là đọc được,
nhưng năm học này, cậu ấy đã theo gia đình chuyển đi nơi khác mất rồi
Người ạ!

Não và hai tay của con không thể phối hợp với nhau được. Con có thể
nhận biết cây bút chì trong tay, nhưng để viết một trang giấy thì con không
làm được. Con phải ghì thật chặt cây bút chì và dùng cả sức mạnh ý chí lẫn
sức mạnh cơ bắp mới có thể viết được vài dòng mà thôi.

Đối với con, giải thích một việc gì đó bằng miệng dễ hơn là viết rất
nhiều. Con nói năng lưu loát, nhưng không phải lúc nào thầy giáo cũng cho
phép con phát biểu. Nếu như thầy yêu cầu con viết một bài văn kể lại
chuyến đi tham quan thủ đô hoặc tả một thắng cảnh nào đó thì con thấy
như đang bị phạt vậy. Nhưng nếu được phép nói về những đề tài ấy, con có
thể tả cho mọi người biết cái cảm giác run lên vì xúc động khi nhìn thấy
bản tuyên ngôn độc lập trong phòng lưu trữ quốc gia, hay sự xao xuyến
trong lòng khi con đứng trước những phong cảnh tuyệt vời của đất nước
thân yêu - những dải đất mà biết bao người đã đổ mồ hôi và xương máu để
vun đắp, giữ gìn.



Điểm số môn mỹ thuật của con thua xa bạn bè. Có rất nhiều thứ con
phác thảo trong tâm trí nhưng đôi tay con lại từ chối vẽ nên những hình ảnh
ấy.

Không sao, chẳng phải con đang phàn nàn gì với Người đâu. Con vẫn
cảm thấy mình ổn cả thôi. Người biết không, con đã được ban cho một trí
tuệ minh mẫn và tính hài hước đáng quý. Con rất giỏi trong việc hùng biện,
nhận biết, tính toán, và con còn rất thích tranh luận với mọi người. Lớp
con thường có những buổi thảo luận nhóm và con thật sự nổi bật giữa đám
bạn.

Khi nào lớn lên, con muốn trở thành một luật sư làm việc cho tòa án hẳn
hoi. Con biết mình có khiếu với công việc đó. Con sẽ chịu trách nhiệm
kiểm tra các bằng chứng, tìm ra sự thật và trình bày sự việc với mọi người
một cách trung thực nhất.

Thượng đế kính yêu, con muốn chuyển đến Người lời cám ơn sâu sắc
nhất. Con viết lá thư này, chỉ để Người biết là con vẫn ổn. Cuộc sống đôi
khi rất khó khăn, nhưng Người có biết điều gì không? Con chấp nhận thử
thách. Con có niềm tin là mình sẽ vượt qua được mọi thứ. Cả căn bệnh
cũng chính là cơ hội để con cảm nhận được tình yêu thương của mọi người
xung quanh, cũng như cho con biết quý trọng cuộc sống mà con đang được
hưởng.

Xin cám ơn Người vì tất cả.

Charles

- Vinh Tân

Theo Internet 



Thức tỉnh
“Kinh nghiệm sống là một món quà quý giá mà ta luôn có cơ hội để nắm

bắt, chỉ cần ta chịu bỏ thời gian để cảm nhận, lắng nghe...”

Tối đó bệnh nhân nhập viện quá nhiều, đến nỗi tôi cũng không tài nào
nhớ được là mình đã phải giải quyết bao nhiêu ca nữa. Tôi mệt đến phát
cáu. Là một bác sĩ trẻ vừa mới ra trường, tôi lao vào công việc, quyết tâm
chứng tỏ cho mọi người thấy được năng lực của mình bằng phương châm
“nhanh - gọn - lẹ”. Nhanh nhẹn trong mọi hành động đã trở thành tác phong
của tôi. Mỗi buổi sáng bắt đầu là tôi hiểu một ngày nữa lại sắp qua. Tôi chỉ
mong muốn có một điều là làm cho xong mọi việc một cách nhanh nhất có
thể.

Chiếc điện thoại trong túi tôi lại rung lên, giọng cô y tá mệt mỏi: “Này
Ben, thêm một ca nữa. Một người đàn ông khoảng 90 tuổi, bệnh ung thư”.
Quá mệt mỏi và chán ngán, tôi chỉ thờ ơ xem qua bệnh án rồi từ từ bước
đến phòng ông. Người tôi hoàn toàn vô cảm.

Ngồi bên giường bệnh, tôi bắt đầu hỏi những câu quen thuộc mà thực
sự không trông đợi câu trả lời của bệnh nhân cho lắm. Nhưng đáp lại, ông
cụ trả lời thật lưu loát, chính xác các câu hỏi của tôi bằng một giọng nói
trầm trầm và rõ ràng, khiến tôi thoáng ngạc nhiên. Vừa lục lọi trong trí nhớ
những kiến thức đã học để chẩn đoán bệnh, tôi vừa hỏi ông đã từng sống và
làm việc ở nước ngoài bao giờ chưa.

“Có. Sau chiến tranh, tôi sống ở châu Âu bảy năm.”- Ông cụ đáp.

Hơi tò mò, tôi tiếp tục hỏi ông có phải đã tham gia chiến trận ở châu Âu
không.

“Không, tôi là luật sư - là một trong những công tố viên của tòa án
Nuremberg” Ông từ tốn.

“Tòa án Nuremberg sao?” - Tôi hỏi với một chút mỉa mai. Tôi không tin
ông lão gầy gò trên giường bệnh trước mặt tôi từng là công tố viên của
Nuremberg, tòa án nổi tiếng từng xét xử tội ác chiến tranh của bọn phát xít.



Ông gật đầu nói thêm: “Sau này tôi vẫn thường hay đến Đức để góp tay
vào việc điều chỉnh hệ thống luật pháp của họ”.

Tôi chán chường nghĩ thầm: “Hừm, chắc ông ấy ba hoa!”, rồi tranh thủ
khám cho xong để còn làm thủ tục bàn giao ca trực, trả lại chiếc điện thoại
cứ chực rung lên liên tục.

Khi đã hoàn toàn “tự do”, tôi vội vàng thay đồ rồi bước ra khỏi bệnh
viện. Nhưng bỗng tôi chựng lại khi nhớ đến người bệnh nhân già. Giọng
nói của ông rất đanh thép, còn ánh mắt thì rất tinh anh và có uy quyền. Đến
bên chiếc điện thoại bàn, tôi quay số gọi cho anh trai mình, lúc đó đang là
sinh viên luật. Tôi nói tên ông cụ và hỏi anh có từng nghe hay thấy tên ông
ấy ở đâu đó trong sách vở anh học không. Sau vài phút lục tìm, anh trả lời
tôi: “Ông ta là một trong những công tố viên hàng đầu của tòa án
Nuremberg đấy!”.

Tôi không nhớ mình đã đến được phòng ông bằng cách nào. Tôi thật sự
xấu hổ vì đã nghĩ không tốt về ông, đã có thái độ thờ ơ, không đúng trách
nhiệm của một người bác sĩ khi khám bệnh cho ông. Công việc mà tôi đam
mê, giờ đã trở thành một gánh nặng mà tôi chán chường, đã biến tôi thành
một cái máy vô tri vô giác. Tôi gõ cửa và bước vào, ngồi đúng ngay trên
chiếc ghế mà tôi mới vừa ngồi khám bệnh, chậm rãi thưa với ông rằng:
“Thưa ông, cháu đã hết ca trực, nhưng nếu ông không phiền... cháu đang
rất muốn nghe về Nuremberg và công việc của ông ở đó, có được không
ạ?”.

Ông nhìn tôi mỉm cười và bảo: “Được thôi, ta rất sẵn lòng!”. Rồi ông
kể, chậm rãi và khúc chiết, từng câu chuyện về châu Âu hoang tàn sau
chiến tranh, về những trại tập trung “địa ngục trần gian” của Đức quốc xã,
về cảnh xác người chất thành đống thật tang thương.

Ông kể cho tôi nghe về những câu chuyện ở tòa án. Đối với ông, những
tên tội phạm chiến tranh chỉ là một đám người tội nghiệp. Ngoại trừ việc
nhận thức về sự bại trận thì chúng hoàn toàn không hiểu tầm quan trọng
của phán quyết công minh và trật tự trong phiên tòa hay trách nhiệm phải đi
sâu đến từng chi tiết của tòa án. Chính quyền phát xít không bao giờ hành
xử như vậy. Ông đã quyết định ở lại châu Âu bảy năm để góp sức xây dựng
một hệ thống luật pháp không cho phép sự bạo ngược diễn ra nữa.



Tôi như một cậu bé con im lặng ngồi nghe như nuốt từng lời ông kể. Đó
là những câu chuyện lịch sử đã xảy ra trước khi tôi có mặt trên đời này.
Một giờ đồng hồ sau, tôi cảm ơn, bắt tay chào tạm biệt ông và trở về nhà.

Buổi sáng hôm sau của tôi cũng bắt đầu từ rất sớm và vẫn tất bật như
mọi ngày. Lúc tôi trở lại thăm ông lão thì đã muộn: chiếc giường trống
không. Ông cụ đã chuyển viện ngay trong đêm hôm trước.

Tôi bước ra ngoài trời, hít thở bầu không khí ướt đẫm sương sớm,
phảng phất mùi hoa cỏ mùa xuân và nghĩ về ông. Một cảm giác nuối tiếc
cho cuộc gặp gỡ quá ngắn ngủi xen lẫn niềm vui dịu dàng trong lòng. Bất
chợt tôi nhận thấy cuộc sống của mình có ý nghĩa hơn, “giàu có” hơn,
những bệnh nhân của tôi không đơn giản như tôi tưởng, mà họ chính là
những người giúp tôi khám phá được nhiều điều hơn.

Thời gian dần trôi, và tôi nhận ra rằng những ảnh hưởng của ông cụ đến
tôi không chỉ có thế. Dù công việc hàng ngày của tôi vẫn luôn đầy ắp, gây
cho tôi những giờ phút căng thẳng và mệt nhoài, nhưng trong tôi đã có một
thay đổi lớn. Tôi bắt đầu để ý đến những sắc màu, hình dáng và mùi vị của
mọi sự vật - những thứ làm nên sự kỳ diệu cho cuộc sống thường ngày. Tôi
trân trọng và chu đáo hơn với bệnh nhân của mình, vì ở họ luôn có rất
nhiều kinh nghiệm quý báu để cho tôi học hỏi.

- Ngọc Trân

Theo My Patients 



Tôi rất biết ơn bạn!
“Dù Greg đã ra đi, nhưng cuộc sống và tình bạn của cậu ấy đã thật sự

làm thay đổi cuộc đời tôi. Cậu ấy đã dạy cho tôi phải luôn mạnh mẽ, lạc
quan, và luôn biết trân trọng những gì mình đang có.”

Tôi bị mắc bệnh thiếu máu, nên cứ bốn tuần một lần tôi lại phải vào
bệnh viện để truyền máu. Mỗi lần như vậy, tôi phải nằm trong bệnh viện
suốt hai ngày tiếp theo chỉ để các bác sĩ theo dõi mà mình thì chẳng có việc
gì để làm cả. Cũng may trong những lần nằm viện đó, tôi có quen được vài
người bạn cũng thường phải vào viện như tôi. Chúng tôi thường đến
chuyện trò cùng nhau và bày ra đủ thứ trò chơi. Nhưng chỉ tiếc một điều,
chúng đều nhỏ hơn tôi vài ba tuổi, nên tôi cũng không cảm thấy hòa hợp
hay thân thiết gì cho lắm.

Trong một buổi phải vào viện truyền máu như thường lệ sau ngày sinh
nhật thứ mười lăm của tôi, cô y tá kể cho tôi nghe về Greg - một bệnh nhân
bằng tuổi tôi vừa nhập viện vài ngày trước. Nghĩ đến việc có được một
người bạn mới, tôi liền theo cô vào phòng của Greg. Và kể từ lúc đó trở đi,
cuộc đời tôi bắt đầu thay đổi.

Trong phòng Greg tràn ngập bong bóng màu bạc, dụng cụ thể thao và trò
chơi điện tử. Cậu ấy có làn da nâu rám nắng và mái tóc đen gợn sóng. Lúc
tôi vào, Greg đang cầm trong tay bộ điều khiển để chơi trò Nintendo - một
trò chơi mà tôi cũng thích mê. Nhìn tôi, cậu ấy mỉm cười như chúng tôi đã
từng quen nhau từ trước: “Cậu chơi với tớ chứ?”. Cũng không chút ngại
ngần, tôi nhảy phốc lên giường, cầm bộ điều khiển còn lại và mải mê chơi
cùng cậu ấy.

Greg bị ung thư. So với cậu ấy, tôi quả thật may mắn hơn nhiều. Bệnh
của tôi không nguy hiểm lắm đến tính mạng, nhưng Greg thì đang phải
chiến đấu với bệnh tật từng ngày. Trong một thời gian ngắn kể từ ngày
chúng tôi quen nhau, những đợt hóa trị, xạ trị khiến Greg ngày càng tiều
tuỵ. Mái tóc dày đen mượt của cậu ấy cứ thưa dần, còn cơ thể thì gầy rộc
đi trông rất đáng thương. Dầu vậy, chưa bao giờ Greg than thở điều gì với
tôi. Mỗi khi chúng tôi gặp nhau, câu chuyện và những trò chơi vẫn rộn



ràng, vui vẻ như ngày nào. Và dù càng ngày càng yếu dần, cậu ấy vẫn luôn
tươi cười với tôi, một nụ cười tươi tắn nở bừng trên khuôn mặt xanh xao.
Greg không bao giờ tỏ ra sợ hãi hay tuyệt vọng.

Đầu năm sau, bệnh tình của Greg trở nên trầm trọng hơn. Bác sĩ bảo cậu
ấy phải vào bệnh viện hàng ngày để tiêm kháng sinh, canxi và tiểu huyết
cầu. Từ chỗ ở của Greg đến bệnh viện mất khoảng hai giờ, nên việc đi lại
là cả một vấn đề lớn. Biết được tình cảnh của bạn tôi, cha tôi làm hồ sơ
xin nuôi cậu ấy. Nhà tôi chỉ cách bệnh viện hơn một cây số nên sẽ dễ dàng
cho cậu ấy hơn. Tôi vui mừng biết bao khi cha làm như thế. Tôi sẵn sàng
chia sẻ chiếc giường êm của mình với Greg, sẽ mời cậu ấy chơi chung mọi
thứ đồ chơi mà tôi có, và thậm chí nếu phải nhường bữa ăn của mình cho
bạn, tôi cũng sẵn lòng.

Thật không may, nhà chức trách không công nhận cha tôi có đủ năng lực
tài chính để nuôi Greg. Cuối cùng, bạn tôi về sống chung với một cặp vợ
chồng người Nga, họ đã nhận làm người bảo trợ cho cậu ấy.

Mỗi lần vào bệnh viện để thăm Greg, tôi đều cầm theo trò chơi điện tử
để hai đứa cùng chơi. Dạo đó, mỗi ngày cậu ấy phải ở trong bệnh viện bốn
tiếng để điều trị. Một lần nọ, khi tôi hỏi Greg về bệnh tình, cậu ấy nói
rằng: “Các bác sĩ đã làm đủ mọi cách, nhưng có lẽ tớ sẽ chết”.

Chết ư? Điều đó chẳng gây cho tôi ấn tượng lắm. Trước đó, tôi chưa
bao giờ mất đi một người thân thiết nào cả, nên tôi không thể hình dung rõ
về điều này. Tôi chỉ nghĩ rằng Greg nói đùa. Tuy lúc đó cậu ấy gầy lắm,
chỉ khoảng 40 ký mà thôi, nhưng có bao giờ tôi thấy cậu ấy tỏ ra đau đớn
gì đâu, thế nên tôi tin chắc rằng cậu ấy sẽ không sao.

Sau vài tháng vào viện thường xuyên, Greg đã có vẻ khá hơn. Cậu ấy
tăng cân, tóc đã mọc trở lại. Mỗi lần gặp nhau là chúng tôi lại cùng chơi
game hay xem phim. Greg rất thích phim Ma trận, bộ phim mà cậu ấy cho
là hay nhất mọi thời đại. Đó là quãng thời gian thật đẹp. Chúng tôi rất vui
vẻ và mọi thứ dường như vô cùng tốt đẹp.

Nhưng rồi bệnh của Greg đột nhiên trở nặng. Greg lại phải vào bệnh
viện, nhưng lần này là nằm lâu hơn. Mỗi lần đến thăm, tôi đều cầu nguyện
cho bạn.



Ban đầu Greg không thể chơi game được nữa, rồi không thể nói, và
cuối cùng là rơi vào tình trạng nửa tỉnh nửa mê. Tình trạng này cứ tiếp tục
cho đến một buổi tối thứ Bảy nọ, sau khi truyền máu xong, tôi vội vàng lên
lầu thăm Greg. Vừa bước vào phòng, tôi đã giật mình khi thấy bạn tôi nằm
đó, người gầy rộc đi dù chúng tôi chỉ mới không gặp nhau hai ngày. Đôi
mắt Greg nhắm nghiền, hơi thở nặng nhọc và đứt quãng. Chung quanh cậu
ấy là sáu ống dẫn và bốn cái máy điều trị đang hoạt động không ngừng.
Tôi ước mình có thể làm một điều gì đó để giảm đi nỗi đau đớn mà Greg
đang phải gánh chịu. Tôi thấy sợ hãi khi trông cậu ấy yếu ớt như thể
không bao giờ hồi phục lại được nữa. Tôi nắm lấy tay người bạn thân thiết
của mình, nó lạnh như băng. Hoảng sợ và thấy mình bất lực, tôi chỉ còn
biết quỳ xuống và cầu nguyện.

Dù tôi đã khẩn khoản cầu xin cho một điều kỳ diệu sẽ xảy đến với Greg,
cho cậu

ấy được khỏe lại, được mở mắt ra và nhìn tôi mỉm cười, nhưng cuối
cùng thì vẫn không có phép lạ nào xảy ra cả. Greg đã ra đi. Nhưng dẫu sao,
điều đó cũng còn là một niềm an ủi, vì chắc hẳn cái chết đã giải thoát bạn
tôi khỏi những cơn đau đớn mà không có một loại thuốc giảm đau nào có
thể giúp được.

Dù Greg đã ra đi, nhưng cuộc sống và tình bạn của cậu ấy dành cho tôi
đã thật sự làm thay đổi cuộc đời tôi. Cậu ấy đã dạy cho tôi phải luôn mạnh
mẽ, lạc quan, và biết trân trọng những gì mình đang có. Dù tôi đang sống
cùng với căn bệnh thiếu máu, nhưng giờ đây tôi đã hiểu và biết cách cảm
ơn cuộc sống từng ngày, chứ không phải lúc nào cũng buồn phiền vì những
gì mình không có.

- Bích Chi

Theo The Death Of A Friend 



Sau cơn nguy biến
“Một biến cố nào đó có thể biến một ngày bình yên trở thành đáng sợ.

Thế nhưng giữa lúc mọi thứ xáo trộn, hỗn loạn, vẫn có những con người
vượt qua được nỗi sợ hãi và trung thành với lòng nhân hậu của mình.”

Vợ chồng tôi định tổ chức lễ Tạ ơn ngay trong nhà mình, với món xúp
rau bình thường và mấy lát bánh mì khô khốc như thế này đâu. Chúng tôi
đã lên kế hoạch cho một bữa tối thịnh soạn tại một nhà hàng Mỹ, với món
gà rán và bánh bí ngô truyền thống. Nhưng một biến cố chính trị đã xảy
đến, và cảnh sát buộc chúng tôi phải quay về nhà.

Cuộc sống tại thị trấn Seychelles nơi chúng tôi ở đang gặp bất ổn. Cái
nóng hừng hực của buổi trưa miền nhiệt đới làm méo mó bóng của những
người lính đang tuần tra đi lại trên vỉa hè trước nhà chúng tôi. Họ đang truy
lùng những phần tử phản động có âm mưu lật đổ chính quyền đã đổ bộ lên
đảo. Vài giờ trước đó, tên cầm đầu đã bỏ trốn trên một chiếc máy bay,
nhưng đám lính tay chân của hắn vẫn còn lẩn khuất đâu đó quanh các khu
đồi.

Lệnh giới nghiêm được đặt ra. Trên đài phát đi những thông báo đề nghị
người dân đóng kín cửa, không được ra ngoài khiến cho không khí càng
trở nên căng thẳng và nặng nề. Hòn đảo nhỏ của chúng tôi bỗng chốc trở
thành một cái bẫy, còn chúng tôi là những con mồi buộc phải trốn chui trốn
nhủi trong nhà.

Về đến nhà, vợ chồng tôi vội vàng gài chặt cửa rồi cùng ngồi theo dõi
tin tức trên đài. Vợ tôi thực sự khiếp sợ, cô ấy đâm ra buồn nôn và người
cứ lạnh toát khiến tôi phải một phen lo lắng. Chưa bao giờ chúng tôi gặp
phải một biến cố lớn như thế trong đời. Tiếng súng thỉnh thoảng lại vang
lên khiến ai nấy đều rùng mình sợ hãi.

Ngày thứ năm sau khi chính phủ phát lệnh giới nghiêm, chúng tôi sắp
hết cả thức ăn lẫn gạo mà vẫn nơm nớp lo sợ không dám ra ngoài tìm mua.

Chợt chúng tôi thấy một bóng người đi qua trước cổng nhà mình. Đó là
ông lão nông dân vừa dọn tới xóm tôi không lâu, và chúng tôi chưa có dịp



nào để chuyện trò cả. Hàng ngày, Mary và tôi vẫn thường thấy vợ chồng
ông lão về ngang qua nhà chúng tôi vào lúc chiều tà, đầu đội những bó cỏ
lớn. Hình như họ rất nghèo - chân không giày, áo quần rách bươm nhưng
trông rất hạnh phúc.

“Ông ơi!”- Mary gọi nhỏ và hé cánh cửa. Ông lão bước vào nhà.

“Sao ông lại ra đường vào lúc này, nguy hiểm lắm đấy ạ!”- Cô ấy lo
lắng thì thào.

Ông bảo ông biết là đang có lệnh giới nghiêm nhưng vì phải kiếm thức
ăn cho đàn gia súc nên vẫn phải ra đường. Sau vài câu trao đổi vắn tắt,
Mary lưỡng lự nhờ ông mua hộ thức ăn.

Gương mặt ông có vẻ không hài lòng khi Mary dúi vào tay ông tờ giấy
hai mươi đồng. Ông trả lại tiền và bảo: “Ngoài thị trấn còn lộn xộn lắm,
tốt nhất là cô cứ ở trong nhà”. Rồi ông bỏ đi, không nói thêm lời nào. Vợ
tôi có vẻ giận dỗi. Tại sao ông lão không giúp chúng tôi trong khi chính ông
phải ra ngoài như thế? Chúng tôi cảm thấy còn xa cách với ông lão hơn là
khi chưa nói chuyện với nhau.

Cứ thế chúng tôi ru rú trong nhà, hết đọc sách lại xem tivi cho đến hết
ngày. Kể ra đó sẽ là quãng thời gian nghỉ ngơi thoải mái nếu không có bọn
đảo chính và chứng đau bao tử hành hạ khiến vợ tôi cứ thỉnh thoảng lại
chạy vào phòng tắm nôn oẹ. Lúc trời vừa sập tối thì có tiếng gõ ở cửa sau.
Tôi đứng phắt dậy, bụng bảo dạ: chắc đã đến lúc lực lượng an ninh đến yêu
cầu sơ tán rồi đây. Lăm lăm cây gậy trong tay đề phòng bất trắc, tôi hé cửa
nhà. Không phải một người lính với khẩu AK trong tay, trước mắt tôi là
ông lão nông dân hàng xóm. Tôi thở phào nhẹ nhõm.

Ông lão mỉm cười, hạ bao gạo và túi rau trên vai xuống, đẩy về phía tôi.
Ông dúi vào tay tôi một hộp sữa đặc cùng một số lon đồ hộp, rồi quay lưng
rảo bước. Lòng đầy bất ngờ, tôi vụng về với theo: “Gượm đã, để chúng
cháu gởi tiền cho ông đã chứ!”. “Không, không cần đâu. Cả thị trấn này
đều đóng cửa cả, nên ta mang đồ từ nhà mình cho các cháu đấy. Chúc một
ngày tốt lành!”- Ông lão chỉ nói vậy, rồi điềm nhiên bước tiếp.



Mary và tôi đứng lặng, sững sờ trước lòng tốt của ông lão. Hành động
của ông là điều mà chúng tôi không ngờ đến, vì chỉ vài giờ trước, chúng
tôi còn nghĩ ông là người chỉ biết đến bản thân mình. Sự kiện đó đã khiến
những ngày phải quanh quẩn trong nhà của chúng tôi trở nên dễ chịu hơn.
Có gì phải lo sợ, khi điều tốt lành vẫn ở quanh đây. Chúng tôi học được
cách tin tưởng nhiều hơn, ở cuộc đời này và ở mọi người quanh mình.

Vài ngày sau, lực lượng an ninh đã bắt được hết bọn lính đánh thuê,
cuộc sống dần trở lại bình thường. Chúng tôi đã được vực dậy sau cơn
nguy biến bằng niềm tin ở lòng tốt con người. Những cơn buồn nôn của
vợ tôi hóa ra lại là dấu hiệu đầu tiên báo trước sự có mặt của cô con gái
nhỏ xinh xắn của chúng tôi.

- Ngọc Trân

Theo The Old Neighbour 



Sức mạnh của niềm tin
“Ai cũng phải công nhận một sự thật quan trọng rằng trong mỗi con

người, dù đã trưởng thành hay ở tuổi thiếu niên, đều ẩn chứa tiềm năng để
làm nên những thành công lớn.”

“Em chơi ở vị trí trung vệ nhé!”

Tôi ngoái nhìn ra phía sau. Sau lưng tôi chỉ là khoảng sân vắng.

“Là em ư?” - Tôi ngạc nhiên chỉ vào mình.

“Ừ” - Huấn luyện viên nhắc lại - “Em hợp với vị trí trung vệ đó, Yep ạ.”

Đó là huấn luyện viên đội bóng vừa thành lập của trường tôi. Tên thật
của anh ấy tôi đã có lần nghe qua nhưng không nhớ, chỉ biết mọi người
thường gọi anh là Super Roy - huấn luyện viên bóng đá đồng thời là người
thầy thông thái và mẫu mực nhất mà tôi từng gặp. Anh đã phát hiện ra một
cầu thủ trung vệ tiềm ẩn bên trong một thằng bé nhút nhát gầy gò ngay
trong ngày tập luyện đầu tiên. Và điều đó đã giúp tôi vững tin hơn rất
nhiều.

Khi đến dự buổi tập hôm ấy, tôi chỉ định làm một khán giả mà thôi.
Thậm chí, đã có lúc tôi nghĩ mình chẳng phù hợp với bất cứ một môn thể
thao nào. Ấy vậy mà khi rời bãi tập ra về thì tôi đã là một trung vệ của đội
bóng. Tôi tự hỏi phải chăng Super Roy đã nhận thấy điều gì mà chính tôi
không nhận ra ở bản thân mình?

“Anh có chắc em sẽ chơi tốt ở vị trí trung vệ không?”

“Để xem” - Anh ngắm nhìn tôi một lát - “Yep này, em sẽ là một trung vệ
khá lắm đấy.”

“Vâng” - Tôi đáp, hơi bối rối nhưng cũng rất tự hào. Tôi sẽ chơi bóng
thật tốt, vì tôi có năng khiếu cơ mà. Có thể mọi người đã từng biết tôi sẽ
thấy điều đó có vẻ khó tin, nhưng huấn luyện viên của tôi đã nói vậy. Và
tôi thì tôi tin điều đó!



Super Roy đã đặt ra một thông lệ trong việc huấn luyện của mình. Trong
mỗi buổi tập, ngoài bài học lý thuyết và thực hành bóng đá, anh còn dạy
cho chúng tôi một câu nói nào đó, và chúng tôi phải ghi nhớ để hôm sau
đứng lên nhắc lại cho cả lớp nghe. Đó là giây phút quan trọng nhất trong
buổi tập. Không ai muốn mình phải lúng túng trước cả đội tuyển vì quên
bài học của huấn luyện viên cả.

Một ngày nọ sau buổi tập, Super Roy gọi tôi. “Ngày mai đến lượt em trả
bài đấy nhé!” - Anh bảo.

“Vâng” - Tôi đáp và chăm chú lắng nghe.

“Nào, nghe đây: ‘Điều quan trọng ở một con người không phải là vóc
dáng bên ngoài mà là nhân cách sống’. Yep, em nghe rõ rồi chứ?”

“Vâng, thưa huấn luyện viên.”

Super Roy nháy mắt và vỗ vai tôi.

Tôi lập tức ghi nhớ câu nói ấy trong đầu, và cứ nhẩm đi nhẩm lại cả
ngày hôm sau. Trong giờ giải lao ở trường, tôi đã viết lại câu đó rất nhiều
lần. Và trong suốt buổi tập, tôi vẫn cứ thì thầm đọc trong miệng để yên tâm
rằng câu nói ấy không bị vuột ra khỏi bộ nhớ.

Khi đến giờ quy định, tôi tự tin bước lên trước mọi người.

“Điều quan trọng ở một con người không phải là vóc dáng bên ngoài,
mà là nhân cách sống.”- Tôi đọc trôi chảy, không hề vấp váp.

Super Roy lại mỉm cười và nháy mắt với tôi.

Suốt những năm học trung học và ở trong đội bóng, tôi đã luôn hoàn
thành nhiệm vụ mà huấn luyện viên giao cho mình, kể cả trong thi đấu lẫn
trong việc ghi nhớ những câu nói vào cuối buổi tập.

Nhiều năm sau, tôi đã đủ lớn để hiểu ra sự tinh tế trong phương pháp
huấn luyện của Super Roy. Quả thực, anh ấy không chỉ là một huấn luyện
viên biết phát hiện ra tiềm năng ở các cầu thủ mà còn hiểu được vai trò của
thể thao trong quá trình hình thành nhân cách.



Năm ấy, chính anh đã giúp một cậu bé nhút nhát, gầy gò là tôi bắt đầu
có niềm tin vào bản thân và hiểu rằng không có chuyện gì khó đến mức
mình không kham nổi. Bài học đó đã giúp tôi sống vững vàng hơn.

Rồi tôi trở thành giáo viên dạy ở trường dành cho những thiếu niên gặp
khó khăn trong vấn đề giao tiếp xã hội. Bài học từ Super Roy vẫn in đậm
dấu ấn trong tôi, và tôi thường xuyên áp dụng phương pháp đó. Mỗi ngày
tôi có một câu nói dành cho một bạn trẻ, một câu nói phù hợp với riêng bạn
ấy. Và tôi luôn tìm kiếm những điểm tốt mà các học trò mình không tự
nhận ra ở bản thân.

Có một cậu bé trong lớp tôi có năng khiếu và chất giọng phù hợp để
diễn thuyết trước đám đông. Một hôm cậu ấy đã ứng đáp rất hay trước câu
hỏi tôi đặt ra cho cả lớp. “Câu trả lời rất tuyệt, thưa ngài” - Tôi bảo cậu ta.

Sau giờ học, cậu ấy gặp tôi ngoài hành lang: “Sao thầy lại gọi em là
“ngài”, thưa thầy?”

“Bởi vì em sẽ thành đạt và được mọi người coi trọng. Vấn đề là thời
điểm ấy đến sớm hay muộn mà thôi. Em hãy chuẩn bị tâm lý để làm quen
với vị trí của mình” Tôi nháy mắt và vỗ vai cậu ấy.

Tôi biết chắc rằng Super Roy sẽ rất vui khi biết rằng phương pháp huấn
luyện của anh đã được tôi ghi nhớ và vận dụng hiệu quả.

- Lam Anh

Theo Super Roy 



Bài học đầu tiên
“Bạn tạo ra cuộc sống nhờ vào những gì mình nhận được, nhưng chỉ

tạo nên cuộc đời bằng những gì mình cho đi.”

Ngay từ bé, tôi đã làm quen với việc kinh doanh nhờ giúp cha trông nom
cửa hàng của gia đình tại thị trấn Mott phía Bắc thảo nguyên Dakota. Hồi
đó, bảy anh em chúng tôi đều được cha cho phép ra cửa hàng sau giờ tan
học. Cửa hàng của chúng tôi rất đông khách và là nơi bạn có thể mua mọi
thứ mà trẻ con yêu thích. Anh em tôi được cha chỉ dạy rất nhiều về việc
bán hàng: từ cách quét bụi, sắp xếp hàng trên kệ, gói hàng cho khách, đến
kỹ năng bán hàng và cung cách phục vụ. Vừa làm vừa quan sát, chúng tôi
đã nhận thấy rằng công việc buôn bán của cha không chỉ là vấn đề mưu
sinh hay bán chác để kiếm tiền.

Có một sự việc xảy ra mãi khắc ghi trong tâm trí tôi. Năm ấy, tôi đang
học lớp tám và còn không mấy ngày thì đã đến dịp lễ Giáng sinh. Một buổi
tối, trong khi tôi đang sắp xếp gian hàng đồ chơi như thường lệ thì một
thằng bé độ năm hay sáu tuổi bước vào. Nó mặc chiếc áo khoác màu nâu
sờn rách, cổ và ve áo tả tơi bẩn thỉu, còn mái tóc thì bù xù không thành
nếp, ngoại trừ một nhúm tóc ở giữa cứ dựng thẳng trên đỉnh đầu trông rất
buồn cười. Đôi giày dưới chân nó thủng lỗ chỗ, bám đầy sình đất và chỉ
còn một sợi dây buộc qua quýt. Thằng bé trông thật nghèo. Tôi cho rằng nó
không thể có đủ tiền để mua được bất cứ thứ gì ở đây. Nó nhìn quanh quầy
hàng đồ chơi, nhặt cái này cái nọ lên xem rồi cẩn thận đặt xuống chỗ cũ,
háo hức đến độ không nhìn thấy vẻ khó chịu của tôi.

Cha tôi bước xuống cầu thang và tiến đến bên thằng bé. Đôi mắt màu
xanh sáng của ông như đang cười và lúm đồng tiền trên má ông hiện rõ khi
ông hỏi xem nó cần gì. Thì ra là nó đang tìm mua một món quà Giáng sinh
để tặng cho em trai mình. Tôi rất ngạc nhiên khi thấy cha đối xử với thằng
bé rách rưới ấy trân trọng không khác gì với một người lớn. Cha bảo nó
nên đi xem hết một vòng các thứ quà trong cửa hiệu.

Gần nửa giờ sau, thằng bé thận trọng cầm lên một chiếc máy bay đồ
chơi, bước về phía cha tôi và hỏi :



- Cái này hết bao nhiêu, thưa ông?

- Cháu có bao nhiêu tiền nào? - Cha hỏi.

Thằng bé bèn xòe tay ra. Giữa lòng bàn tay cáu đất của nó là hai đồng
một hào, một đồng năm xu và hai đồng một xu - hai mươi bảy xu cả thảy.
Mẩu giá ghi trên chiếc máy bay đồ chơi mà nó chọn là ba đô la chín mươi
tám xu.

- Bao nhiêu đó cũng đủ rồi cháu ạ. - Cha tôi nói ngay, và thế là chuyện
mua bán đã được quyết định xong.

Câu trả lời của cha vẫn còn vang bên tai tôi lúc tôi gói món đồ chơi ấy.
Khi thằng bé bước ra khỏi cửa hiệu, tôi không còn chú ý đến vẻ rách rưới,
cáu bẩn nơi chiếc áo khoác, đến mái tóc bù xù hay đôi giày rách đứt một
dây nữa. Những gì tôi nhìn thấy bấy giờ là hình ảnh một đứa bé hớn hở,
rạng ngời với một kho báu trên tay.

- Vinh Tân

Theo Internet 



57 xu làm nên kỳ tích
“Một cây to lớn lên từ hạt mầm nhỏ bé. Những điều lớn lao đôi khi

cũng được xây dựng từ một khởi đầu khiêm tốn mà thôi.”

Khi cha xứ đến thăm lớp học chủ nhật của nhà thờ thì thấy một cô bé
đang đứng nức nở ngoài cửa lớp. Cô bé mếu máo: “Lớp học đông quá, con
không có chỗ ngồi!”. Trong vùng, lũ trẻ không có lấy một trường học cho
tử tế, nơi duy nhất chúng có thể tập trung với nhau là ở căn phòng nhỏ của
nhà thờ, và nơi đây cũng chỉ mở cửa vào mỗi ngày chủ nhật mà thôi. Nhìn
cô bé mặt mũi lem luốc, trên người mặc một bộ áo quần rách rưới không
đủ ấm để chống chọi cái rét buốt của mùa đông, vị cha xứ già thương cảm
dẫn cô vào lớp. Lớp học tuy đông thật, nhưng cô bé không có chỗ ngồi có
lẽ là do lũ trẻ không chịu chia sẻ cho một đứa bé con nhà nghèo. Ông lặng
lẽ tìm cho cô một chỗ, lòng ao ước một ngày nào đó sẽ có được một lớp
học rộng rãi hơn cho mọi trẻ em trong vùng.

Tối hôm đó, cô bé không sao ngủ được. Nhìn đăm đăm lên bầu trời đêm
lấp lánh ánh sao, cô bé mơ về một ngôi trường thật lớn, sẽ đủ chỗ cho tất
cả mọi người, để cô, và những đứa trẻ như cô sẽ không bao giờ còn phải
đứng ngoài cửa lớp.

Hai năm sau, khi vị cha xứ già chưa thể làm gì để thực hiện ước nguyện
của mình, thì cô bé bất ngờ qua đời sau một cơn bạo bệnh. Mấy ngày sau
đó, cha mẹ cô đem đến cho vị cha xứ một chiếc ví nhỏ đã sờn - vật mà cô
vẫn tha thiết muốn được trao tận tay ông. Khi mở kỷ vật đơn sơ đó ra, ông
rưng rưng nước mắt vì xúc động. Trong ví là 57 xu và mảnh giấy nhỏ với
dòng chữ trẻ con viết nắn nót: “Đây là tiền con để dành để xây một ngôi
trường thật lớn cho tất cả trẻ em trong vùng”. Trong suốt hai năm, cô bé đã
dành dụm những đồng tiền ít ỏi của mình bằng một tình cảm vô cùng lớn
lao. Những đồng tiền cũ như vẫn còn hơi ấm bàn tay cô bé đếm đi đếm lại
hằng đêm cùng niềm tự hào và hạnh phúc với ước mơ của mình. Việc làm
này của cô đã khiến cha xứ cảm động vô cùng, và ông quyết định rằng
bằng mọi giá, ông sẽ tiếp tục việc làm của cô, ông sẽ xây được một ngôi
trường thật lớn đúng như cô hằng mong ước.



Trong những buổi giảng đạo tại các nhà thờ ở nhiều nơi ông có dịp đi
qua, vị cha xứ đều cầm theo chiếc ví đã sờn có 57 xu và kể lại cho mọi
người nghe câu chuyện cảm động về nguồn gốc của nó. Chẳng bao lâu,
câu chuyện đã trở nên nổi tiếng, thậm chí còn được một tờ báo đăng lại
trên trang nhất. Cô bé đã thực sự đánh thức lòng người bằng một tấm lòng
cao cả, trong trẻo thơ ngây. Các cuộc quyên góp được phát động rộng khắp.
Một vị mạnh thường quân đã bán cho nhà thờ một khu đất rộng chỉ với giá
57 xu. Số tiền quyên góp mọi nơi gửi về ngày càng nhiều, từ những vùng
đất xa xôi, từ những người chỉ biết cô qua một trang báo. Trong vòng 5
năm, quỹ xây dựng trường học khởi đầu từ cô bé lem luốc đáng yêu ngày
nào đã lên đến 250.000 đô la, một số tiền khá lớn vào thời ấy.

Nếu có dịp đến thành phố quê hương của cô bé ở bang Philadelphia,
bạn sẽ dễ dàng thấy một trường đại học lớn, trường Temple, nơi có hàng
trăm sinh viên theo học mỗi năm. Bạn cũng sẽ thấy bệnh viện Good
Samaritan và một trường học chủ nhật rộng rãi đủ chỗ cho mọi trẻ em trong
vùng. Tất cả chúng được xây dựng từ một quỹ mà bắt nguồn chỉ có 57 xu
và tấm lòng vàng của một cô bé - người đã làm nên một kì tích diệu kỳ.
Tấm ảnh chân dung của cô vẫn đang được treo một cách trang trọng trên
tường các tòa nhà ấy, như một cách để tôn vinh lòng nhân ái diệu kỳ có thể
làm nên những chuyện lớn lao.

- Hoa Phượng

Theo The Golden Heart 



Bài học về tình yêu
“Khi bạn xét đoán người khác qua vẻ ngoài của họ, bạn sẽ không có đủ

thời gian để có thể thương mến họ được.”

Đó là một buổi sáng chủ nhật mùa đông lạnh lẽo. Tuyết phủ lên mọi vật
một màu trắng xóa u buồn. Tuy vậy, bãi xe của nhà thờ vẫn đông đúc như
mọi chủ nhật bình thường khác. Cho xe vào bãi xong, tôi vội vàng băng
ngang qua mảnh sân ngập tuyết, cố vào bên trong thật nhanh để tránh cái
lạnh kinh khủng như chực nuốt chửng mình. Bỗng tôi thấy một người đàn
ông đang ngồi dựa lưng vào bức tường dưới mái hiên bên ngoài nhà thờ.
Có lẽ là một lão ăn mày. Ông ta gần như nằm trên sàn, chiếc áo khoác dài
rách rưới che không hết người, để lộ bộ đồ mặc ấm bên trong cũng vá víu
tạm bợ. Đôi giày ông mang có lẽ ít nhất cũng đã ba mươi năm. Nó mòn
vẹt, thủng lỗ chỗ thấy cả đôi tất cũ. Ông lão đội một chiếc mũ đen, kéo
sùm sụp che cả khuôn mặt, chỉ nghe những tiếng thở khò khè khó nhọc như
đang ngủ. Tôi thoáng nhìn ông trong nửa giây, rồi quay mặt bước tiếp vào
nhà thờ. Bên trong, mọi người đã đến rất đông. Những quý ông mặc com-
lê sang trọng, những quý bà khoe đủ loại áo quần ấm đắt tiền đang rì rầm
trò chuyện. Tôi cũng tìm cho mình một chỗ ngồi bên họ, chẳng mấy chốc
đã quên bẵng ông lão ăn mày mình vừa thấy.

Chuông báo giờ lễ bắt đầu vang lên. Mọi người bên trong nhà thờ đứng
dậy sẵn sàng để đón cha xứ vào làm lễ. Bỗng cánh cửa cuối nhà thờ mở ra
lần nữa, và lão ăn mày bước vào. Ông chầm chậm đi dọc theo những dãy
ghế để lên trên trong sự ngạc nhiên và khó chịu của mọi người. Cuối cùng
ông dừng lại và đưa tay lấy chiếc nón xuống. Thì ra đó là cha xứ.

Mọi người đứng yên kinh ngạc. Không ai nói được lời nào. Có lẽ không
chỉ có hai má tôi đỏ bừng lên vì xấu hổ. Cha xứ từ tốn:

- Hôm nay, tôi chỉ muốn nói một câu đơn giản: “Khi bạn xét đoán người
khác qua vẻ ngoài của họ, bạn sẽ không có đủ thời gian để có thể thương
mến họ được”.

- Hoa Phượng



Theo Love Lesson 



Thiên thần không cần cánh để bay
“Không phải đôi cánh, mà chính trái tim đã chắp cánh cho những thiên

thần bay lên.”

Một trong những chuyến đi để lại ấn tượng sâu sắc nhất cho tôi là
chuyến đi đến

Warsaw, Ba Lan cùng với đoàn gồm 30 học giả từ Viện Human
Awareness ở San Mateo, California. Anh hướng dẫn viên Robert rất ngạc
nhiên khi chúng tôi yêu cầu được đi thăm và tìm hiểu cộng đồng dân cư ở
đây thay vì đến những danh lam thắng cảnh - điều mà những đoàn khách
du lịch chẳng bao giờ đề nghị. Địa điểm mà anh hăng hái giới thiệu với
chúng tôi là dưỡng đường phục hồi sức khỏe cho các cụ bà.

Cuộc viếng thăm của chúng tôi đã khiến dưỡng đường rộn ràng hẳn lên.
Các cụ bà ở đây đều vui vẻ và đón tiếp chúng tôi rất nồng hậu. Người lớn
tuổi nhất cũng đã hơn 100 tuổi. Đó là một cụ bà có dòng dõi quý tộc với
phong thái cao sang, quý phái. Bà đọc thơ cho chúng tôi nghe bằng nhiều
thứ tiếng. Mặc dù không còn minh mẫn lắm nhưng nét dịu dàng, phúc hậu
vẫn còn lưu giữ trên khuôn mặt bà.

Bệnh nhân trẻ nhất trong dưỡng đường là bà Olga, 58 tuổi, trước đây
từng là một bác sĩ. Kể từ ngày vào viện, bà đã từ chối tiếp bất kỳ ai đến
thăm, chỉ sống lặng lẽ như một chiếc bóng với nỗi ám ảnh của quá khứ.
Cách đó tám năm, người chồng yêu dấu và đứa con trai duy nhất của bà đã
qua đời sau một vụ tai nạn giao thông. Đau đớn và suy sụp, bà không còn
thiết sống nữa. Sau đám tang vài tuần, bà đã đâm đầu vào xe lửa tự vẫn.
Đoàn tàu thắng kịp, bà không chết nhưng hai chân thì đã bị cán cụt. Thế
nhưng, nỗi đau thể xác cũng không thể làm vơi đi nỗi đau trong lòng bà.

Khi nhìn người phụ nữ tội nghiệp này, tôi có thể thấu hiểu và cảm thông
được với những gì bà đang phải chịu đựng. Nhẹ nhàng cầm lấy đôi bàn tay
gầy guộc của bà, tôi ngồi xuống bên cạnh. Chúng tôi cứ ngồi như thế với
nhau, không ai nói lời nào. Nhưng sự im lặng không phải là hoàn toàn vô
nghĩa. Một lúc sau, tôi thấy bàn tay nóng ấm của bà run lên, rồi bà siết nhẹ



tay tôi. Một giọt lệ trên khóe mắt bà rơi xuống. Lần đầu tiên kể từ ngày vào
đây, bà đã có thể khóc. Và tôi cũng khóc.

Nhẹ nhàng và từ tốn, tôi kể cho bà nghe câu chuyện về một thiên thần bị
thương đôi cánh trắng tuyệt đẹp của mình. Khi một em bé hỏi thiên thần
làm cách nào để bay được với đôi cánh bị thương ấy, thiên thần đã trả lời:
“Thiên thần không cần cánh để bay, con ạ! Ta bay được, vì ta có một trái
tim biết yêu thương!”.

Ngày chia tay thật là quyến luyến. Các cụ bà đều muốn giữ chúng tôi ở
lại chơi lâu hơn. Một vài người ôm chúng tôi thật chặt như không muốn
buông khi chúng tôi hôn chào từ biệt. Tôi thầm nghĩ đây sẽ là nơi mà tôi
muốn đến thăm đầu tiên khi có dịp quay trở lại đất nước này. Tâm hồn trẻ
trung, thân ái của các bà đã khiến chúng tôi thật sự xúc động.

Khi đoàn chúng tôi bước ra sảnh chính, thì một điều kỳ diệu xuất hiện
trước mặt tôi. Bà Olga, tươi tắn trên chiếc xe lăn, đang mỉm cười với tôi.
Đó cũng là lần đầu tiên từ bao nhiêu năm qua, bà ra khỏi phòng mình.

- Thùy Mai

Theo Angels Don’t Need Legs To Fly 



Chiếc thắt lưng bạc
“Những vật kỷ niệm chỉ nhắc nhớ tình yêu, con tim mới là nơi tình yêu

tồn tại.”

Đang lang thang trên con phố yên tĩnh trong một thị trấn nhỏ nằm lẻ loi
dưới chân đồi thuộc miền Bắc California, tôi bị thu hút ngay bởi một cửa
hiệu cũ kỹ bán hàng lưu niệm của người da đỏ. Chủ cửa hiệu là một người
phụ nữ cao lớn, phúc hậu mà vừa mới nhìn vào, ta đã có thể tin tưởng và
cảm mến ngay. Tôi hỏi thăm bà về chiếc thắt lưng bạc, lòng khấp khởi hy
vọng rằng biết đâu, bà cũng có bán một chiếc trong cửa hiệu của mình.
Trước vẻ háo hức của tôi, bà dịu dàng nói, vẻ áy náy: “Không có con gái ạ!
Trước đây, loại thắt lưng bạc ấy ở cửa hàng ta nhiều lắm, nhưng giờ thì
không còn nữa”. Thế là tiêu tan hy vọng. Đã bao lâu nay, tôi đi tìm mua cho
bằng được một chiếc, vậy mà vẫn không tìm ra. Đứng tần ngần một lúc,
không hiểu sao, tôi lại đem câu chuyện của mình kể cho bà nghe, như tìm
một sự cảm thông từ người phụ nữ hiền từ này - người có một vẻ gì đó rất
giống mẹ tôi.

Chiếc thắt lưng bạc ấy là của mẹ tôi, một người cũng mang trong mình
dòng máu mạnh mẽ của người da đỏ. Khi mẹ tôi mất, người đã trao lại nó
cho tôi. Tôi đã gìn giữ kỷ vật của mẹ rất cẩn thận, cứ lau chùi và ngắm
nghía mãi với một tình cảm tiếc thương khôn nguôi. Sự ra đi của mẹ đối
với tôi là một mất mát quá lớn, không gì có thể bù đắp lại được. Vậy mà
tôi vẫn không giữ được kỷ vật đó. Trong một chuyến đi xa, kẻ trộm đã lấy
cắp chiếc va ly đựng hành lý của tôi, trong đó có cả chiếc thắt lưng ấy. Tôi
đã thật sự thất vọng và buồn bã vì chuyện này, đến độ một thời gian dài
sau đó vẫn không thôi tự dằn vặt mình sao lại bất cẩn đến thế!

Nghe xong câu chuyện, người phụ nữ da đỏ phúc hậu âu yếm nhìn tôi.
Bà đặt một tay lên vai tôi, còn đôi mắt nhìn thẳng vào tôi mà nói:

“Con hãy nhớ rằng món quà có ý nghĩa thật sự mà mẹ con đã trao lại
cho con là món quà về tinh thần. Con đã được an ủi khi có được chiếc thắt
lưng của mẹ mình, nhưng chính tâm hồn con mới là nơi bà hiện diện. Con
đau buồn làm chi về một vật đã mất đi không thể lấy lại được nữa, trong



khi mẹ vẫn ở trong con mỗi ngày. Bà mẹ nào sinh ra cũng mang trong mình
một thiên chức: ở bên cạnh và che chở, yêu thương đứa con của mình. Mẹ
của con sẽ thực hiện điều đó ngay cả khi bà không còn trên thế gian này
nữa, con ạ!”.

Nghe người phụ nữ da đỏ nói, tôi chợt thấy lòng mình thanh thản lạ kỳ.
Và từ đó, tôi không còn cố công tìm kiếm chiếc thắt lưng đã mất nữa. Mẹ
tôi không phải chỉ hiện diện qua chiếc thắt lưng ấy, mà bà luôn ở trong tôi,
mỗi ngày.

- Hoa Phượng

Theo Silver Belt 



Ngôi nhà mơ ước
“Bạn luôn có thể làm được, nếu bạn thử bằng mọi cách mà mình có

thể.”

Tôi là một cảnh sát, chỉ mới vào nghề được vài năm. Tiền lương hàng
tháng của tôi ngoài việc chi dùng cho cá nhân, gửi một ít về cho cha mẹ ở
quê, chỉ còn một khoản nhỏ để tiết kiệm. Tôi khá bằng lòng với cuộc sống
của mình, một cuộc sống bình lặng, sáng đi làm, và tối lại về căn phòng
nhỏ chưa đầy 10m2 mà tôi đã thuê từ năm ngoái. Có được một ngôi nhà
của riêng mình, đối với tôi là cả một giấc mơ cao xa ngoài tầm với.

Trong hành trình tuần tra mỗi sáng, tôi vẫn thường đi ngang qua ngôi
nhà gỗ rất dễ thương của một ông cụ bảy mươi tuổi, nằm gọn giữa trang
trại rộng hơn 1.500m2 nhìn ra thung lũng. Một hay hai lần một tuần, tôi lại
ghé vào thăm ông. Ông cụ sống cô đơn một mình, không con cháu, và cũng
chưa bao giờ tôi nghe ông nhắc đến một người thân nào của mình. Chúng
tôi thường ngồi uống trà, trò chuyện cùng nhau hoặc tản bộ vài phút trong
vườn. Quang cảnh nơi đây rất tuyệt vời: hàng phong cổ thụ ngả bóng
xuống cánh đồng hoa hướng dương vàng rực một màu. Một con lạch nhỏ
vắt ngang qua trang trại, uốn mình vươn dài đến vùng cỏ non xanh mướt
của thung lũng.

Thế rồi một hôm, phía trước cánh cổng của trang trại xuất hiện một tấm
bảng rao bán. Ông cụ buồn rầu nói với tôi rằng sức khỏe ông hiện rất kém.
Ông đành phải bán ngôi nhà xinh đẹp của mình để dọn đến sống tại một
khu dưỡng lão ở gần đó. Cái giá ông đưa ra là 300 ngàn đô la, không trả
góp. Nghĩ đến việc toàn bộ khu trang trại xinh đẹp này phải thuộc về một
người xa lạ, tôi cảm thấy tiếc nuối vô cùng, như thể nó đã gắn bó với mình
từ rất lâu rồi vậy. Trong tôi bỗng dậy lên một nỗi ước ao: giá như tôi có thể
mua lại nó. Song, tôi chỉ có 3 ngàn đô la tiền tiết kiệm và một khoản tiền
lương vừa phải hàng tháng. Thật khó có thể hy vọng về một hợp đồng mua
bán khi tôi chỉ có thể trả ngay 1% số tiền mà thôi.

Thế nhưng, vào một buổi chiều nhạt nắng, tôi đã ngồi tâm sự cùng ông
nỗi ao ước có được một ngôi nhà để đón cha mẹ về ở cùng, kể ông nghe về



vùng quê, nơi tuổi thơ tôi gắn bó - một vùng quê thanh bình và yên ả như
chính nơi này. Và rồi, tôi đề nghị:

- Nếu ông bán cho cháu ngôi nhà này, cháu hứa sẽ đến viện dưỡng lão
đón ông về chơi mỗi cuối tuần. Mẹ cháu sẽ làm cơm cho cả phần ông,
chúng ta sẽ là một gia đình, ông ạ! Cháu sẽ chăm nom, gìn giữ cảnh vật nơi
đây và không thay đổi bất cứ điều gì cả. Ông có thể ngồi dưới gốc cây này
chơi cờ tướng với bố cháu hay tản bộ cùng cháu như trước giờ.

Ông cụ không trả lời tôi ngay lúc đó, mà hẹn sẽ gọi điện thoại cho tôi
khi nào đã suy nghĩ kỹ. Tôi ra về, lòng không hy vọng gì mấy. Dù gì thì số
tiền của tôi cũng quá ít ỏi so với yêu cầu của ông.

Tuyệt diệu thay, vài ngày sau, ông cụ bảo tôi hãy soạn thảo một hợp
đồng với giá mua là 300 ngàn đô la, trả trước 3 ngàn, 297 ngàn đô la còn
lại sẽ được trả dần cùng tiền lãi 500 đô la mỗi tháng. Ông còn vui vẻ tặng
tôi tất cả những vật dụng trong nhà, cả cây đàn piano mà ông rất yêu quý.

Tôi thật không thể tin được cái mà mình đang có trong tay. Tôi đã thành
công ngoài sức tưởng tượng, đã biến giấc mơ tưởng như xa vời của mình
thành hiện thực. Nhưng còn một điều tuyệt vời hơn nữa, là mối quan hệ tốt
đẹp với ông. Tôi đã giữ đúng lời hứa, và từ ngày đó, chúng tôi là một gia
đình.

- Thùy Mai

Theo Let’s Walk Through the Garden Again 



Di sản tình yêu
“Chúng ta chỉ cần bốn cái ôm mỗi ngày để có thể tồn tại, tám cái ôm

mỗi ngày để duy trì cuộc sống và mười hai cái ôm mỗi ngày để có thể lớn
lên.”

Khi còn trẻ, Al là một nghệ nhân làm gốm tài hoa, nổi danh khắp vùng.
Ông có một gia đình hạnh phúc với vợ và hai con trai. Một tối nọ, người
con trai lớn của ông bỗng nhiên đau bụng dữ dội. Nghĩ đó chỉ là sự xáo trộn
tiêu hóa thông thường, cả Al lẫn vợ đều không lấy gì làm lo lắng lắm chỉ
cho con uống vài viên thuốc bình thường. Thế nhưng, cơn đau thật ra lại là
chứng viêm ruột thừa cấp và đứa trẻ chết đột ngột ngay trong đêm hôm đó.

Khi biết con trai mình đã có thể được cứu sống nếu ông để tâm hơn một
chút, tinh thần của Al thực sự suy sụp. Gánh nặng tội lỗi cứ trĩu nặng trong
lòng ông. Cộng thêm vào đó, chẳng bao lâu sau vợ của Al bỏ đi, để lại cho
ông đứa con trai nhỏ sáu tuổi. Hai cú sốc quá lớn đã khiến Al không thể
nào chịu đựng nổi. Ông bắt đầu tìm đến rượu chè để mong được quên đi
những nỗi đau đã gặp phải trong đời. Dần dà, Al trở thành một kẻ nghiện
ngập say xỉn.

Càng nghiện rượu, Al càng mất dần tất cả những gì mà ông đang có -
nhà cửa, những mục tiêu nghệ thuật, tiếng tăm, sự kính trọng của mọi
người,... những thứ mà phải mất cả cuộc đời ông mới gầy dựng lên được.
Cuối cùng, Al chết cô độc trong một căn phòng trọ tại San Francisco.

Khi nghe tin Al mất, tôi đã không một chút quan tâm, thậm chí còn có
vẻ khinh thường - phản ứng thường thấy mà người đời vẫn dành cho một
kẻ sống vô dụng. “Thật là một con người bỏ đi!” - Tôi đã nghĩ như thế -
“Cuộc đời của ông ta là hoàn toàn uổng phí!”

Một thời gian sau, tôi có dịp quen biết với người con trai còn lại của Al,
tên là Ernie. Đó là một người thanh niên tử tế, sâu sắc, biết quan tâm đến
mọi người một con người đặc biệt đáng yêu mà tôi cảm thấy quý mến ngay
từ lần đầu gặp mặt. Khi nhìn Ernie chơi đùa với đứa con đầu lòng vừa mới
chào đời của cậu, tôi cảm nhận được dòng chảy của tình thương yêu ngọt
ngào và sâu lắng, một tình yêu vô bờ mà cậu dành cho con. Bỗng nhiên tôi



tự hỏi lòng tốt và tính chu đáo ấy phải chăng bắt nguồn từ người cha, ông
Al?

Tôi không nghe Ernie nói nhiều lắm về cha mình. Có lẽ anh cũng hiểu
rằng thật khó tìm được lý do nào để biện hộ hay thông cảm cho một người
cha suốt ngày say xỉn. Một bữa nọ, tôi hỏi Ernie: “Có phải tính cách của
anh chịu ảnh hưởng từ ông Al, cha anh hay không?”.

Ernie ngồi im lặng lẽ, hồi tưởng quá khứ trong giây lát. Rồi cậu ấy nói:
“Dù cho mọi người có nói thế nào đi chăng nữa, thì trong tâm tưởng của
tôi, cha lúc nào cũng là một người cha tuyệt vời. Từ khi còn là một cậu bé
cho đến khi tôi rời gia đình năm 18 tuổi, tối nào cha cũng vào phòng tôi,
hôn tôi và nói: Cha yêu con lắm, con trai ạ”.

Nghe những lời ấy, tôi biết đã đến lúc mình nên suy xét lại cách suy
nghĩ của mình. Vào lúc cuối đời, Al đã mất gần như tất cả mọi thứ, nhưng
ông đã để lại cho đời một trong những chàng trai tốt nhất, nhân hậu nhất
mà tôi từng gặp, chỉ bởi ông là một người cha tốt.

- Thảo Hiền

Theo Internet 



Giải thưởng
“Hãy nhẹ nhàng cầm lấy tay con bạn và kiên quyết nói:

Hãy luôn nói sự thật, dù cho con có lo sợ đến thế nào đi nữa.”

Trong lớp mẫu giáo của cô Grady đang có một phong trào thi đua nho
nhỏ. Các em học sinh sẽ được đánh giá cho hành vi cả tuần đó của mình
bằng hệ thống “đèn giao thông”. Cứ vào thứ sáu mỗi tuần, mỗi bé sẽ được
phát một tấm thẻ. Nếu cả tuần bé đều ngoan thì sẽ được thẻ màu xanh, nếu
“hơi chưa ngoan” sẽ được thẻ vàng, còn thẻ đỏ chắc chắn là dành cho bé
nào chưa ngoan. Với mỗi một thẻ xanh, bé sẽ được đổi lấy một phần quà
tại thùng quà của cô giáo Grady. Cậu con trai nhỏ của tôi có vẻ rất hào
hứng với phong trào thi đua này. Nó líu lo tuyên bố: “Con sẽ được toàn thẻ
xanh, mẹ ạ!”.

Thật ra, để giữ cho Danny nhà tôi yên thì không phải là một điều dễ
dàng. Cậu bé rất hiếu động, lúc nào cũng đòi chạy nhảy chứ không thể nào
chỉ ngồi yên một chỗ được. Ấy thế mà ngay thứ sáu tuần đầu tiên, Danny
của tôi về nhà với một con ngựa hồng bằng cao su trên tay - phần thưởng
cho tấm thẻ xanh mà cậu bé đã rất cố gắng để có được.

Danny rất tự hào về con ngựa hồng của mình. Đi đâu, nó cũng ôm
người bạn mới đi cùng.

Nhưng đến cuối tuần thứ năm, khi đến đón con, Danny không mang quà
khoe với tôi như mọi khi. Cô giáo Grandy bảo tôi:

“Tuần này, Danny chỉ được thẻ vàng. Bé đã giành đồ chơi với bạn, lại
còn nghịch nước nữa chứ!” - Quay sang thằng bé, cô dịu dàng - “Nhưng cô
tin là tuần sau, con sẽ ngoan hơn, phải không Danny?”.

Cậu con trai tôi có vẻ buồn lắm, chỉ lặng yên không nói gì.

Chiều thứ sáu tiếp theo, khi vừa tan lớp, Danny đã chạy về phía tôi, đưa
ra một chiếc ôtô nhỏ bằng nhựa và cười bẽn lẽn: “Nhìn nè mẹ!”.



“Tốt lắm, con yêu! Mẹ rất vui vì con có phần thưởng. Nhưng điều làm
mẹ vui nhất là con đã biết nghe lời cô giáo của mình. Con quả thật là bé
ngoan.”

Con trai tôi im lặng suốt chặng đường về nhà. Trong bữa ăn tối, nó
không háo hức khoe với bố về thành tích của mình như mọi khi. “Lẽ nào
thằng bé không còn hào hứng với cuộc thi đua này nữa?” - Tôi băn khoăn
tự hỏi.

Trước lúc đi ngủ, khi tôi cất chiếc xe nhựa cùng với những món đồ
chơi khác vào hộp, Danny buột miệng la lên: “Con không thích cái ôtô đó”.

“Tại sao vậy con?” - Tôi ngạc nhiên hỏi - “Con đã nhận được nó vì biết
vâng lời cô Grady mà. Con nên tự hào vì điều đó chứ.”

“Con không ngoan mẹ ạ!” - Nó thú nhận.

“Vậy làm thế nào mà con có được cái xe đó? Con hãy nói cho mẹ nghe
đi nào!” Tôi hỏi, giọng nhẹ nhàng.

“Hôm thứ Ba, con không chịu ngủ trưa.” - Thằng bé ấp úng - “Con lẻn
ra ngoài nắng chơi, nên cô giáo cho con thẻ đỏ...”

Tôi đã có thể hình dung ra phần còn lại của câu chuyện, nhưng vẫn chờ
đợi Danny tiếp tục.

Sau một lúc cúi mặt ra chiều suy nghĩ, thằng bé tiếp tục: “... Nhưng khi
cô quay đi, con đã lấy một cái thẻ xanh trên bàn cô mà không ai biết!”.

Nhìn cậu con trai nhỏ của mình đang cúi mặt nhận lỗi, tôi thấy lòng
mình trở nên nhẹ nhõm. Chắc là thằng bé đã tự dằn vặt mình ghê lắm!

“Con nghĩ là chúng ta nên làm gì bây giờ nào?” - Tôi nghiêm túc hỏi -
“Cô Grady sẽ nổi giận với con đấy”.

Sau một hồi im lặng không nói gì, con trai tôi nói với giọng đầy quyết
tâm: “Con sẽ trả nó lại cho cô Grady”.

“Đúng đấy, con trai ạ. Mẹ sẽ cùng con đến gặp cô giáo. Chúng ta sẽ
cùng nhau nói sự thật và xin lỗi cô nữa. Nếu cô tha thứ, thì con không còn



gì để tự dằn vặt mình nữa đâu.” - Tôi nói khi hôn chào tạm biệt con. Trông
nó có vẻ vừa nhẹ nhõm vừa lo lắng. Nhưng tôi tin thằng bé sẽ là người chủ
động trong buổi nói chuyện với cô Grady vào thứ hai tới. Mọi lỗi lầm đều
có thể được tha thứ - chỉ cần biết nhận sai và sửa chữa, chỉ có việc cố tình
che giấu tội lỗi mới là không tha thứ được mà thôi!

- Thùy Mai

Theo The Prize 



Món tiền ân nghĩa
“Cuộc sống không bao giờ là bế tắc, sẽ luôn có bàn tay đưa ra để bạn

nắm lấy mỗi khi bạn thực sự cần đến sự giúp đỡ.”

Tháng 9 năm 1957, gia đình tôi chuyển đến tiểu bang California để sinh
sống. Số tiền ít ỏi bố mẹ tôi dành dụm để chi tiêu cho cuộc sống mới
chẳng mấy chốc đã hết. Bố tôi không phải là thợ gò hàn chuyên nghiệp,
nên thỉnh thoảng mới kiếm được công việc để làm. Là anh cả trong gia
đình có bốn đứa em nhỏ, và sắp tới sẽ là năm, nên tôi đành gác ước mơ học
tập của mình sang một bên, quyết tâm đi làm kiếm tiền phụ giúp gia đình.

Tôi đã đến nhiều nơi để xin việc nhưng không nơi nào đồng ý nhận, có
lẽ do tôi quá gầy và ốm yếu. Nhưng nghĩ đến tình cảnh khó khăn của gia
đình mình, ngày nào tôi cũng cố gắng đi hết nơi này đến nơi khác, không
từ nan bất cứ công việc gì cả.

Một hôm, tôi đến xin việc ở một cửa hàng ăn uống. Người chủ ở đó là
ông Mort Rubin - một người đàn ông cao lớn có nụ cười khá thân thiện.
Bác ấy nhìn tôi lắc đầu:

- Cháu không kham nổi việc làm này đâu! Ở đây chỉ những người to
cao, khỏe mạnh mới làm nổi, cháu ạ. Tôi ấp úng thuyết phục:

- Hè năm ngoái, cháu đã đi phụ rửa chén cho một nhà hàng tận Chicago
đấy. Cháu không sợ bị phỏng nước nóng, không ngại rửa chén dơ bẩn hay
khiêng vác nặng đâu. Bác cho phép cháu làm thử một tuần, nếu cháu không
làm được, thì bác không cần trả lương cho cháu, có được không ạ?

Bác Rubin quan sát tôi một lát, rồi gật đầu đồng ý.

Bên trong cửa hàng của bác, tôi ngập đầu trong mớ bát đĩa, khay ăn, nồi
xoong chảo... liên tục chồng chất. Tôi phải cọ rửa những cái nồi, cái chảo
rất to và nóng hổi vừa nhấc xuống từ bếp lò. Mỗi tối về nhà, hai gót chân
và bắp vế của tôi đau nhức khủng khiếp. Vào cuối ngày thứ Bảy, khi tôi kết
thúc công việc, bác Rubin gọi tôi đến và hỏi:



- Thế trung tâm giới thiệu việc làm bảo với cháu chỗ bác trả lương bao
nhiêu?

- Dạ 1 đô la một giờ ạ - Tôi lí nhí đáp - Họ bảo đó là mức lương tối
thiểu, nhưng cháu nhận ít hơn cũng được!

- Như vậy thì không tương xứng với người làm việc chăm chỉ như cháu.
Bác sẽ trả lương khởi điểm cho cháu là 1 đô la 25 xu.

Tôi không thể diễn tả hết được niềm vui của tôi lúc ấy. Số tiền lương
hậu hĩnh này rất cần cho gia đình tôi. Tôi quyết tâm làm việc thật chăm chỉ
để không phụ lòng tin tưởng của bác.

Tiệm bác Rubin đóng cửa vào ngày Chủ nhật, nên mỗi tối thứ Bảy, bác
bảo tôi mang hết những phần thức ăn còn trong bếp về nhà. Đó đúng là
bữa ăn thịnh soạn đối với gia đình khốn khó của tôi. Lần đầu tiên, chúng
tôi được ăn cả thịt gà tây, cơm trắng, cá và rau cải.

Một tối thứ Bảy nọ, lúc vừa về đến nhà, tôi giật mình suýt đánh đổ túi
thức ăn còn nóng trên tay khi thấy một người đàn ông to béo với khuôn
mặt ác nghiệt, đang ngồi chễm chệ trong nhà, mắng nhiếc và nhục mạ bố
tôi bằng những lời lẽ thô tục nhất. Các em tôi sợ hãi ngồi co rúm trên
giường. Mặt bố trắng bệch đi, còn mẹ thì sụt sịt khóc.

Tôi lẳng lặng vào bếp, đặt túi thức ăn xuống bàn và lắng nghe câu
chuyện trên phòng khách. Thì ra người đàn ông hung dữ này muốn xiết
chiếc xe hơi cũ - tài sản duy nhất của gia đình tôi - để gán vào số tiền 325
đô la mà bố tôi đang mắc nợ lão.

Ngay lập tức, tôi lẻn ra khỏi cửa, chạy tới chỗ chiếc xe và ráng hết sức
đẩy nó ra đường. Tôi không muốn ai nghe tiếng khởi động máy lúc tôi lái
xe đi khỏi. Lúc ấy, trong đầu tôi chỉ có một suy nghĩ là làm sao tìm được
325 đô la ngay trong đêm. Nhưng làm cách nào? Ai sẽ giúp được tôi?

Người duy nhất mà tôi có thể nghĩ đến là bác Rubin.

Tôi lái xe đến cửa hàng và gõ cửa. Bác Rubin bước ra, đứng trước
ngưỡng cửa, khuôn mặt vẫn hiền từ như mọi khi. Tôi lắp bắp kể lại đầu
đuôi câu chuyện của gia đình mình, rồi hồi hộp hỏi:



- Bác có thể cho cháu mượn 325 đô la ngay bây giờ được không ạ?

Bác Rubin nhìn tôi chăm chú. Có lẽ bác đang đo lường mức độ chân thật
của câu chuyện mà tôi vừa kể. Điều đó cũng hiển nhiên thôi, vì dẫu sao tôi
cũng chỉ mới làm việc cho bác, và lại là người từ nơi khác chuyển đến
nữa... Trong khi tôi đang lo lắng, thì bác mỉm cười và bảo tôi chờ một chút.
Lát sau, bác trở ra, tay cầm chiếc phong bì đưa cho tôi:

- Đây là 325 đô la. Hè này cháu phải làm việc cả ngày ở chỗ bác đấy.
Bác sẽ trừ một nửa lương hàng tuần của cháu cho đến khi đủ số tiền này.

- Cảm ơn bác! - Tôi run rẩy đáp - Bác có cần cháu ký giấy vay mượn số
tiền này không ạ?

Bác Rubin lắc đầu nói:

- Không cần đâu, con trai. Bác tin tưởng cháu mà.

Tôi vội vã quay về, hả hê đặt tiền vào tay ông chủ nợ vẫn còn đang đỏ
mặt tía tai ở nhà mình:

- Ông đếm lại số tiền này rồi viết giấy biên nhận cho bố tôi, sau đó hãy
để cho gia đình tôi được yên!

Đêm đó tôi là vị cứu tinh của cả gia đình, nhưng người hùng thực sự
chính là bác Rubin. Bác không chỉ cho tôi mượn một số tiền lớn, cứu giúp
gia đình tôi thoát cảnh khốn khó, mà điều quan trọng nhất bác đã đem lại
cho tôi là một niềm tin, một niềm hy vọng vào tấm lòng cao thượng của
những người sống xung quanh tôi.

- Bích Thủy

Theo The $325 Salvation 



Người giàu và người nghèo
“Tôi giàu có, bởi trong tôi luôn đầy ắp tình yêu thương.”

Cha mẹ tôi sinh ra, lớn lên và cưới nhau ở Bohemia. Sau khi chiến tranh
thế giới lần thứ nhất kết thúc, hai người bắt đầu gầy dựng tổ ấm mới của
mình ở Korpvia với một tiệm kinh doanh nho nhỏ. Nhưng thời hậu chiến
với bao nhiêu khó khăn, cộng thêm tình hình lạm phát khiến cho công việc
ngày càng đình trệ. Gia đình tôi rơi vào cảnh túng thiếu, thậm chí có lúc
còn không có cái ăn.

Mẹ sinh tôi năm 1919. Ba năm sau, tôi lại có thêm em gái. Cha mẹ tôi kể
lại rằng dù sự ra đời của hai anh em tôi trong hoàn cảnh đó càng làm cho
gia đình túng thiếu hơn, nhưng niềm vui có được hai tài sản vô giá còn lớn
lao gấp bội. Để lo cho gia đình với hai con nhỏ, cha mẹ tôi đã bươn chải đủ
cách, chịu khổ cực trăm bề.

Năm tôi lên tám, nhân dịp lễ Giáng sinh, cô giáo hỏi cả lớp:

“Ai trong số các con thấy mình là người nghèo? Ai thấy mình xứng
đáng nhận quà Giáng sinh của Hội đồng tài trợ?”

Nhiều bạn trong lớp giơ tay lên, nhưng tôi thì không.

Làng tôi nhỏ nên mọi người đều biết nhau. Không chỉ biết tên tuổi,
nghề nghiệp thông thường mà còn biết cả gia cảnh của nhau nữa. Và vì thế,
cả làng đều biết rõ gia đình tôi là một trong những gia đình khó khăn nhất.

Sau giờ học, cô giáo gọi tôi lên văn phòng và hỏi tại sao tôi không giơ
tay.

Tôi đáp: “Vì con không nghèo”.

Cô hỏi tiếp: “Vậy thì theo con ai là người nghèo?”.

“Con nghĩ đó là những đứa trẻ không có cha mẹ.”

Cô im lặng nhìn tôi một hồi lâu, rồi cho tôi về.



Ngày hôm sau, cha tôi đi làm về với nụ cười thật tươi tắn trên môi.
Những nếp nhăn trên trán cha dãn ra và khuôn mặt ông bừng sáng. Tôi
nghe cha bảo mẹ: “Chúng ta phải tự hào về con trai chúng ta em ạ!”. Thì ra
cô giáo của tôi đã đến chỗ cha làm và kể hết mọi chuyện với ông. Cha đã
rất vui và tự hào trước câu trả lời của tôi.

Đúng vào ngày lễ Giáng sinh, gia đình tôi nhận được một bưu kiện. Khi
mở ra, chúng tôi đều ngẩn ngơ trước hai đôi giày mới tinh! Một cho tôi và
một cho em gái tôi. Trước đó, chưa bao giờ chúng tôi có được đôi giày đẹp
như thế. Món quà Giáng sinh những năm trước của anh em tôi chỉ là kẹo,
bánh mà thôi; nhưng chúng tôi không bao giờ thấy mình nghèo. Cha mẹ đã
không để cho hai con mình thiếu thốn bất cứ điều gì. Có tình yêu thương
của cha mẹ, chúng tôi chính là những đứa trẻ giàu có và hạnh phúc nhất.

- Ngọc Trân

Theo Happiness Children 



Lòng tốt
“Ở đâu đó, luôn có những người tốt bụng, sẵn lòng giúp đỡ ta hết mình,

mà không đòi hỏi được đáp lại.”

Tôi là một nhân viên phục vụ hành khách tại sân bay. Một trưa nọ, trong
lúc đang trên đường đến chỗ làm việc, tôi vô tình làm rách vớ da - một vết
rách khá lớn trong khi tôi chẳng mang theo đôi dự phòng nào. Nhưng cũng
thật may mắn, ngay gần lối ra vào của sân bay có một cửa hàng tạp hóa,
nơi tôi có thể mua được một đôi vớ mới. Tuy nhiên, khi đang đứng đợi đến
lượt trả tiền, tôi phát hiện ra mình đã quên mang theo ví. Thật là một bi
kịch!

Nhìn nụ cười thân thiện của cô nhân viên bán hàng, tôi thật sự bối rối.
Đỏ bừng cả khuôn mặt, tôi chỉ cho cô ấy xem vết rách ở đôi vớ mà tôi
đang mang, rồi ấp úng thú nhận tôi đã quên mang theo tiền. Nhưng nụ
cười trên môi cô gái ấy không hề mất đi. Cô ấy chỉ nhẹ nhàng: “Chị cứ lấy
đi, hôm sau gửi tiền cho tôi cũng được!”.

Tôi ra khỏi cửa hàng, lòng vui phơi phới và biết ơn vô cùng cử chỉ rất
đáng yêu của cô gái mà trước đó chưa hề quen biết gì với mình.

Hai tháng trôi qua, công việc quá bận rộn và dồn dập đến nỗi tôi quên
béng việc quay lại cửa hàng và trả khoản tiền mà tôi còn nợ cô bán hàng
dạo ấy.

Một ngày nọ, có một hành khách nước ngoài lớn tuổi hỏi xin tôi tờ báo
để đọc trong lúc chờ đợi. Lúc ấy, chồng báo vẫn thường để tặng cho khách
hàng đã hết, khiến tôi không thể làm gì hơn ngoài việc mỉm cười và xin
ông thông cảm. Đó là một ông lão quắc thước, râu tóc bạc phơ và rất dễ
chịu. Ông nhờ tôi mua giùm ông một tờ báo và sẽ gửi tiền lại cho tôi sau.
Không suy nghĩ, tôi sốt sắng trả lời: “Được thôi, thưa ông!”.

Tôi rời chỗ làm việc và đi đến cửa hàng bách hóa gần lối ra vào. Nhưng
khi đứng trước cửa hiệu và nhìn thấy cô bán hàng bên trong, tôi mới sực
nhớ lại chuyện đôi vớ ngày nào. Tôi cảm thấy quá xấu hổ để có thể đẩy
cửa bước vào, vì một lần nữa, tôi không mang theo ví. Các bạn hãy hiểu



cho, nhân viên phục vụ khách hàng như tôi theo quy định phải mặc đồng
phục không có túi, nên không có chỗ nào để giữ tiền cả.

Thế là, tôi quyết định sẽ đứng ở ngoài và nhờ một ai đó mua giúp tôi tờ
báo.

Một người đàn ông cao lớn với gương mặt thân thiện bước đến. Rất
bối rối và ngượng ngùng, tôi nhờ anh ấy mua giùm một tờ báo, nhưng tôi
sẽ đứng bên ngoài và chờ đợi. Anh ấy mỉm cười và nói rằng sẵn sàng làm
điều đó, nhưng cũng muốn biết tại sao tôi không cùng vào trong. Vẻ thân
thiện trên khuôn mặt của anh ấy khiến tôi đành kể lại mọi chuyện. Cũng
như cô nhân viên cửa hàng nọ, khi nghe tôi thú nhận việc làm đáng chê
trách của mình xong, anh vẫn dịu dàng bảo tôi: “Thôi nào, chị hãy đi với
tôi. Chắc không tệ đến nỗi đó đâu!”. Tần ngần một lúc, tôi đành theo anh
vào trong với suy nghĩ thà mình thú tội còn hơn là trốn tránh.

Khi chúng tôi đến quầy tính tiền, cô nhân viên ấy vẫn ngồi đó, vẫn giữ
nụ cười thân thiện trên môi. Khi tôi còn đang đỏ bừng mặt chưa kịp phản
ứng gì, thì người đàn ông đi cùng đã rút ví ra, đưa tiền cho cô ấy và nói
rành rọt: “Tôi trả tiền cho đôi vớ lần trước và tờ báo lần này”.

Không lâu sau đó, tôi biết người đàn ông lịch thiệp và cao lớn đã giúp
tôi dạo ấy chính là Rosie Grier, cựu cầu thủ đội Los Angeles Ram - người
đã được ghi tên vào Bảo tàng danh dự của môn bóng đá. Tôi cũng nhận ra
rằng, ở đâu đó, luôn có những người tốt bụng, sẵn lòng giúp đỡ ta hết
mình, mà không đòi hỏi được đáp lại.

- Quang Kiệt

Theo Big Heart 



Một buổi xem xiếc
“Điều đáng quý nhất trong đời của một người chính là những nghĩa cử

tốt đẹp đối với người khác - những nghĩa cử nhỏ bé, không tên mà chính
người đó cũng đã quên đi.”

Lúc nhỏ, tôi thường được cha dẫn đi xem xiếc. Một lần, có một đoàn
xiếc thú nổi tiếng đến diễn tại thị trấn quê tôi. Người đến xem khá đông,
cha con tôi phải xếp vào một hàng dài để chờ đến lượt mình mua vé. Hàng
người cứ nhích dần, nhích dần, và cuối cùng, chỉ còn một gia đình nữa thì
đến chúng tôi. Đó là một gia đình khá ấn tượng với một tiểu đội trẻ con lít
nhít. Tám đứa trẻ trạc chừng dưới 12 tuổi ấy nắm tay nhau xếp thành từng
đôi một theo sau cha mẹ mình. Nhìn vào, tôi biết ngay đó là những đứa trẻ
con nhà không mấy khá giả. Quần áo chúng mặc trên người đều đã cũ và
không đáng giá, nhưng được cái sạch sẽ và phẳng phiu.

Tất cả tám đứa đều ngoan ngoãn, cư xử đúng mực và vô cùng hào hứng.
Chúng liến thoắng nói với nhau về những chú hề, các con voi biết nhảy
dây và bao trò xiếc hấp dẫn khác mà mình sắp được xem. Mọi người xung
quanh có thể nhận thấy ngay rằng chúng chưa từng được đi coi xiếc bao
giờ. Và vì thế mà những màn xiếc đêm đó có thể sẽ trở thành ký ức tươi
đẹp mãi mãi trong tâm hồn trẻ thơ của chúng.

Dẫn đầu hàng trẻ con, người cha và người mẹ đều ngẩng cao đầu đầy tự
hào. Họ mỉm cười với nhau, khuôn mặt rạng ngời sung sướng.

Cô bán vé hỏi người cha xem ông cần mua bao nhiêu vé. Ông trả lời
rành rọt:

“Cô vui lòng bán cho tôi tám vé trẻ em và hai vé người lớn. Hôm nay,
tôi sẽ dắt cả nhà vào xem”.

Người bán vé đọc số tiền cần phải trả.

Người mẹ bỗng khẽ khàng rụt tay khỏi chồng. Tôi thấy nét mặt người
cha nhíu lại. Ông dựa sát hơn vào quầy vé và nghiêng đầu hỏi nhỏ:

“Cô nói bao nhiêu ạ?”



Người bán vé đọc lại số tiền một lần nữa.

Hai vợ chồng họ nhìn nhau, gương mặt lộ rõ vẻ lúng túng. Nhưng đám
trẻ con thì vẫn đang mải mê trò chuyện và háo hức nhìn xung quanh.

Làm sao ông ấy có thể quay lại nói với các con rằng mình không có đủ
tiền dẫn chúng vào xem xiếc được cơ chứ? Việc dập tắt niềm vui trên
những gương mặt thơ ngây kia mới khó khăn làm sao!

Chứng kiến sự việc, cha tôi cho tay vào túi, rút ra tờ 20 đô la - một số
tiền không nhỏ đối với gia cảnh chúng tôi lúc ấy, thả nhanh xuống đất.
Rồi ông giả vờ ra vẻ ngạc nhiên, cúi xuống nhặt tờ giấy bạc lên và vỗ vai
người đàn ông đang đau khổ:

“Xin lỗi ông, ông làm rơi tờ tiền mà không biết đây này!”.

Người cha của những đứa trẻ hiểu ngay chuyện gì đang xảy ra. Ông ấy
không hỏi xin sự giúp đỡ của người khác nhưng rõ ràng đã tỏ ra rất trân
trọng nghĩa cử của cha tôi trong tình thế đầy bối rối, khó xử ấy. Ông nắm
chặt tờ 20 đô la, nhìn thẳng vào mắt của cha tôi, cầm lấy tay cha tôi bằng
cả hai bàn tay của mình và run run nói:

“Cảm ơn! Xin cảm ơn ông! Điều này thật sự có ý nghĩa lắm đối với tôi
và bọn trẻ.”

Tôi cùng cha trở ra xe. Chúng tôi đã không còn đủ tiền để mua vé vào
xem xiếc tối đó, nhưng không vì thế mà chúng tôi về nhà với một tâm hồn
trống rỗng.

- Thanh Nguyên

Theo Internet 



Trái tim nhân ái
“Món quà của tinh thần khác với món quà vật chất ở chỗ càng cho đi

thì bạn lại càng giàu có.”

Ngôi nhà từ thiện tại số 12, phố Limantitla, thành phố Mexico là nơi
nương tựa của những đứa trẻ mồ côi, bệnh tật. Phần lớn các em đều mắc
các chứng bệnh nan y hoặc bị bệnh tâm thần. Chúng thuộc đủ lứa tuổi và
rất nhiều em ở trong tình trạng phải nằm liệt giường. Người trực tiếp chăm
sóc cho những đứa trẻ bất hạnh này chính là các nữ tu dòng Francis.

Cách đây vài năm, tôi có dịp đến thăm nhà mở này và được các sơ tiếp
đón rất ân cần. Họ dẫn chúng tôi tham quan khắp nơi, đến thăm từng em
trong cơ sở của mình. Họ chỉ cho chúng tôi xem công việc hằng ngày họ
làm. Một sơ dẫn tôi vào nhà bếp, nơi các sơ khác đang bận rộn chuẩn bị
cho bữa trưa. Trong lúc mọi người loay hoay với bộn bề công việc, tôi thấy
có một người phụ nữ bé nhỏ di chuyển trên chiếc ván trượt. Cô ấy không
có hai chân. Một sơ đặt một thố cơm to trên mảnh ván của cô và trao cho
cô một cái muỗng. Cô đón lấy với một nụ cười thật tươi và nhanh nhẹn
đem đến bàn ăn. Tôi hỏi sơ đi cùng thì được biết cô ấy đến đây hằng ngày
để phụ các sơ cho bọn trẻ ăn trưa. Cô phụ trách phần xới cơm vào đĩa cho
chúng, và bữa nào vắng mặt cô thì phải khó khăn lắm mới dỗ được bọn trẻ.
Chúng đã quen với sự hiện diện của cô ở đây rồi.

Tôi xúc động không nói nên lời. Khi thấy tôi cầm chồng bát đĩa đến, cô
ấy mỉm cười dịu dàng: “Chị thật tốt khi đến giúp chúng tôi như thế này.
Thật ra công việc cũng không có gì nhiều đâu!”. Nụ cười của cô thật dễ
mến làm sao! Tôi cúi xuống siết nhẹ đôi bờ vai gầy của cô, thì thầm:
“Công việc của chị quả thật có ý nghĩa rất nhiều!”. Cô không nói gì, môi
vẫn nở nụ cười tươi tắn và tiếp tục xới cơm vào đĩa.

Cô không chỉ chia phần cơm vào đĩa cho bọn trẻ mà cô còn đặt vào đấy
cả tình cảm thương yêu - một tình cảm xuất phát từ trái tim nhân ái vô
biên.

- Ngọc Trân



Theo A Heart of Gold 



Bài học về lòng trung thực
“Lòng trung thực là chương đầu tiên của quyển sách học làm người.”

“Ai đã làm?”- Cô giáo hỏi. Cả lớp lặng phắt. Không ai trong số 30 học
sinh trong lớp có một biểu hiện gì ngoài vẻ ngây thơ, ngơ ngác. “Ai đã
làm?”- Cô giáo nghiêm sắc mặt hỏi lại, giọng đã có phần gay gắt. Với lớp,
ít khi cô giận dữ, nhưng lần này có vẻ cô đã giận thật sự. Cầm một mảnh
kính vỡ trên tay, cô hỏi lại lần nữa: “Ai trong các con đã làm vỡ cửa kính
này?”.

Tôi thót tim, hai tay run run, còn đôi chân dường như không còn đứng
vững được nữa. Thì chính tôi đã làm vỡ nó lúc ném banh, nhưng nào có
phải tôi cố ý. Chỉ là một sơ suất mà ai cũng có thể phạm phải cơ mà. Tôi
cũng không nhớ nổi mình đã làm như thế nào, chỉ là chơi trên sân, ném
banh như thường lệ và... choang! Đến giờ, tôi vẫn không ý thức rằng mình
đã phạm lỗi, nhưng chính tôi đã làm vỡ cửa sổ. Tôi không muốn phải thú
nhận với cô chút nào. Tôi sợ, vì tôi chắc rằng thế nào cũng rắc rối to, sẽ
mời phụ huynh, sẽ phải nghe mắng, sẽ làm cô thất vọng, vì trước giờ tôi
vẫn là học trò ngoan trong lớp. Nhưng không hiểu động lực nào thôi thúc
trong lòng đã khiến tôi đứng thẳng dậy: “Thưa cô, con đã làm đấy ạ!”.

Cô nhìn thẳng vào mắt tôi một hồi lâu. Sự yên lặng của cô khiến tôi bối
rối đến đỏ bừng cả mặt, không biết nói gì hơn. Thế rồi cô đến bên bàn
giáo viên, lấy từ trong túi xách của mình một quyển sách và đến gần tôi.
Chưa bao giờ tôi thấy cô đánh phạt lũ học trò chúng tôi cả, lẽ nào lần này
cô định phạt tôi? Cô dùng quyển sách ấy để phạt tôi như thế nào nhỉ? Tôi
co rúm người lại, cúi mặt không dám nhìn khi cô đến bên tôi. “Quyển sách
này là của con đấy!”- Cô dịu dàng - “Cô không trách mắng con đâu. Cô
tặng con quyển sách này, không phải vì con đã làm vỡ kính cửa sổ, nhưng
vì con đã trung thực nhận lỗi của mình!”.

Tôi không thể tin rằng mình được cô tha bổng như thế. Tôi không bị
phạt, mà lại còn được cô tặng cho quyển sách tranh ảnh rất đẹp mà tôi vẫn
hằng ao ước. Thậm chí tôi còn đang để dành tiền để mua nó nữa, số tiền
mà tôi đã nghĩ bụng sẽ phải bỏ ra để đền cho ô cửa kính vỡ.



Ngày thơ ấu ấy nay đã xa, nhưng tôi vẫn còn giữ cuốn sách cô tặng và
vẫn giữ mãi bài học đó trong tim - bài học về lòng trung thực.

- Hoa Phượng

Theo The Truth 



Sao băng
“Một nửa cuộc đời bạn sẽ trôi qua một cách lãng phí, nếu bạn không

nhìn xem thế giới quanh mình tuyệt diệu đến mức nào.”

Tôi đưa mắt nhìn xung quanh. Ánh đèn chiếu sáng rực sân bóng chày,
soi rõ những khuôn mặt đang phấn khích. Không khí trên sân sục sôi. Và
kia, cầu thủ áo trắng trên sân chính là Andy - con trai tôi. Lúc này đang là
giữa hiệp chơi thứ hai, đội bóng của Andy đang dẫn trước 1 điểm. Con trai
tôi chơi ở phần sân bên phải, và sau nó, bên lề ánh đèn, là bóng tối với
hình bóng thẫm đen của ngọn núi xa xa cùng những vì sao đêm nhấp nháy.
Thời tiết đêm nay hanh khô, nên bầu trời dường như quang đãng và đẹp
hơn, rực rỡ hơn thường ngày, hay bởi vì tâm trạng tôi đang vui mà cảm
thấy điều đó?

Đội bóng Little League của Andy, một đội bóng thậm chí chưa hề vượt
qua vòng loại trong lịch sử giải các trường trung học toàn quốc, đã có một
cú vươn mình ngoạn mục vào mùa giải năm nay: bước vào trận chung kết
với đội đương kim vô địch - một đội được đánh giá cao nhất giải. Đúng là
một thành tích gây sửng sốt cho cả những người ít quan tâm nhất!

Chỉ còn lại người cuối cùng của lượt chơi này. Cầu thủ ở đội bóng đối
phương là một chú bé cao to thuận tay trái - một cầu thủ thực sự tài năng.
Cậu ta bước vào vị trí, hiên ngang trong tư thế của một con hổ sẵn sàng tấn
công ngay tức thời.

Tôi nhìn Andy đầy lo lắng. Thằng bé đang ở phần sân bên ngoài và chưa
thật sự sẵn sàng. Tôi sửng sốt khi thấy nó đang nhìn lên bầu trời đêm. Rõ
ràng thằng bé không tập trung vào trận bóng! “Con mình đang làm gì thế
nhỉ?”- Tôi lo lắng nói với Mary, vợ tôi.

“Ý anh là sao?”

“Em nhìn kìa, nó không tập trung thi đấu gì cả! Cậu bé kia đang chuẩn
bị đánh ngay bên cạnh nó!”- Tôi càu nhàu.



“Thôi nào, anh!”- Vợ tôi bảo- “Có lẽ con mình đã quá mệt rồi. Dù sao
thì đây cũng là một trò chơi thôi mà.”

Đây không hẳn là một cuộc chơi, đây là một cuộc chiến đấu cơ mà. Cả
người tôi căng lên. Cầu thủ ném banh đã bắt đầu làm động tác giả ném vào.
Tôi nhìn Andy, nó vẫn đang nhìn chăm chăm lên trời. Có cái quái gì trên ấy
nhỉ? Tôi gần như không dám nhìn khi nghe thấy tiếng đập banh trên sân.
“Ôi, không!” - Tôi thốt lên khe khẽ.

Sao con tôi lại như thế nhỉ? Tôi đã tập cho Andy chơi bóng chày từ khi
bước vào tiểu học, đã cổ vũ, động viên nó hết mình, và cũng đã đặt rất
nhiều kỳ vọng vào con. Mary đôi lúc xót con khi thấy thằng bé bị trầy
xước, nhưng tôi thì khác. Nếu thằng bé có ngã, nó sẽ tự đứng lên, hay nếu
nó có trượt dài với găng tay và nếm vị cỏ, hoặc đâm sầm vào hàng rào thì
cũng chẳng là gì to tát cả. Chỉ cần Andy cố gắng hết sức, nó sẽ làm được.
Nhưng giờ đây, nó đang làm gì thế nhỉ? Khi một cầu thủ lơ là như thế, thì
hãy thay ra đi!

“Tốt!” - Tôi thở phào khi nghe tiếng còi báo tạm ngừng trận đấu trong
chốc lát. May mắn là đội của Andy vẫn đang dẫn trước một điểm. Vội vàng
rời khỏi ghế, tôi chạy ngay xuống đường biên để gặp con mình.

Vừa thấy tôi, thằng bé đã rạng rỡ: “Bố có thấy sao băng không ạ? Tuyệt
đẹp! Cái đuôi của nó thật dài, tưởng chừng nó có thể đâm sầm vào ngọn núi
ấy! Chưa bao giờ con thấy được một ngôi sao băng đẹp đến thế. Ước gì
bố mẹ cũng có thể nhìn thấy!”.

Vẻ hào hứng trong mắt con khiến tôi chợt cảm thấy ngượng ngùng vì
thái độ giận dữ của mình. Tôi dịu giọng: “Bố cũng muốn thấy nó lắm. À,
một lượt chơi đã trôi qua. Con trai, hãy đánh một cú thật tuyệt nhé! Bố tin
tưởng ở con!”.

“Được thôi, bố!”. Andy cười toe rồi chạy phốc vào hầm chờ cùng các
đồng đội. Mary mỉm cười với tôi. Giờ thì tôi đã có thể đồng cảm với cô
ấy, rằng thật là tuyệt khi con trai mình dành thời gian để cảm nhận những
điều kỳ diệu và đẹp đẽ của cuộc sống. Trong đầu con tôi không hề có khái
niệm thắng thua. Nó chơi bóng chỉ đơn giản vì niềm đam mê. Dù sao đi



nữa, thì con trai tôi cũng chỉ là một thằng bé 12 tuổi, và đây chỉ là một trò
chơi mà thôi!

Ngày hôm đó, Andy đã đánh một cú ăn ba vào lượt cuối, giúp đội nhà
lần đầu tiên giành được cúp vô địch. Tất nhiên là tôi và Mary đều rất vui,
nhưng tôi ước gì chúng tôi cũng đã nhìn thấy sao băng như thằng bé.

- Thanh Huyền

Theo Making Room for Shooting Star 



Trận đấu gay cấn
“Khát vọng sâu thẳm nhất trong mỗi con người là lòng khao khát được

công nhận và đánh giá đúng về bản thân mình.”

Huấn luyện viên là một trong những ngành nghề khó nhất. Họ là người
đứng mũi chịu sào cho cả một đội bóng, phải có con mắt tinh nhạy phát
hiện tài năng trẻ, phải chịu bao áp lực của dư luận, và nhất là phải luôn
giúp đội mình giành chiến thắng. Đó là công việc không dành cho những
người yếu đuối, mà chỉ những ai vững vàng, nhiều kinh nghiệm mới đủ
sức đảm đương.

Ấy vậy mà huấn luyện viên gây cho tôi nhiều ấn tượng nhất lại là một
người còn rất trẻ - một anh chàng 21 tuổi mới năm đầu làm quen với công
tác huấn luyện thể thao.

Chuyện xảy ra cách đây mấy năm, ở vòng loại giải bóng trong hội thao
của các trường trung học được tổ chức vào đầu mùa hè. Trận đấu trên sân
hôm ấy đang bước vào hiệp cuối cùng, và có một cầu thủ trên sân vì quá
mệt nên đã xin ra. Việc thay người không có gì là đáng nói, nếu như huấn
luyện viên, chàng trai 21 tuổi ấy không chỉ định Alb - một cậu bé có dáng
người nặng nề, do chịu di chứng của bệnh bại não - vào sân.

Khi nghe huấn luyện viên quyết định cho mình vào đội hình thi đấu,
Alb vừa mừng rỡ vừa lo lắng. Tại sao anh lại chọn cậu? Alb cảm thấy hơi
lúng túng khi huấn luyện viên đặt tin tưởng vào mình nhiều như thế.

Có tiếng xì xào trên phía khán đài. Khán giả không đồng tình lắm với
quyết định của huấn luyện viên. Họ chỉ trích chàng trai còn trẻ tuổi, thiếu
kinh nghiệm nên đã điều động không hợp lý.

Alb bước vào sân, và đã bắt được nhịp độ trận đấu khá nhanh. Đúng
như mọi người dự đoán, cậu bé không nhanh nhẹn như các cầu thủ khác.
Nếu phải đua tốc độ, chắc chắn Alb không thể thắng nổi các cầu thủ khác.
Nhưng dường như điểm yếu đó không tác động đến tinh thần thi đấu của
cậu bé. Alb rất “lỳ đòn”- cậu là cầu thủ tranh cướp bóng quyết liệt nhất
trên sân. Cũng chính vì điều đó mà trong một pha cướp bóng, Alb bị ngã



bật ra sau. Bàn tay và khuỷu tay cậu bé cọ xuống mặt cỏ rướm máu, còn
miếng lót bảo vệ đầu gối bên trái thì bị rách một vệt dài, để lộ một mảng da
trầy xước.

Nhưng Alb vẫn tiếp tục cuộc chơi.

Rồi bóng lại được ném qua sân. Vì là hiệp cuối, nên cả hai đội đều cố
gắng hết sức mình. Alb lại một mình chạy ngang chạy dọc khắp sân bóng,
đối chọi với dàn cầu thủ nhanh nhẹn của đội đối phương. Nhưng điều đó
chẳng làm khán giả an tâm hơn chút nào. Họ xì xào: “Thằng bé thật chẳng
biết giữ sức. Phải thay ra ngay đi!”. Huấn luyện viên vẫn không dao động,
mím môi theo dõi diễn biến trên sân.

Một lần nữa, Alb lao vào tranh cướp bóng - một pha tranh cướp dũng
cảm mà không phải ai cũng làm được. Khi đồng đội nhận được cú chuyền
như dọn cỗ của cậu bé và ghi bàn, thì cũng là lúc Alb ngã xuống mặt sân vì
cú va chạm. Cú trượt của cậu làm tung bụi mù mịt. Cả sân bóng lặng phắt,
rồi vỡ òa bởi tiếng vỗ tay hoan hô. Cuộc tranh cướp bóng ngoạn mục đó
đã giúp đội của Alb ghi bàn, giành chiến thắng chung cuộc.

“Em không sao đâu ạ!” - Alb bẽn lẽn giấu cánh tay rướm máu ra phía
sau, nói với huấn luyện viên khi anh đỡ cậu đứng lên. Khi những đồng đội
nhấc bổng Alb người anh hùng lấm lem và trầy trụa lên vai, tôi bắt gặp ánh
mắt lấp lánh niềm vui và xúc động của chàng huấn luyện viên thông minh
trẻ tuổi.

- Lam Anh

Theo Safe At Home 



Tên trộm trong đền
“Chỉ trích một người làm ta không hài lòng không khó, mà vượt lên

trên sự phán xét ấy để cư xử rộng lượng, vị tha mới là điều đáng tự hào.”

Trong túi ông nội tôi lúc nào cũng có vài đồng tiền xu. Đó vốn là thói
quen của ông. Một lần lúc còn bé, tôi theo ông vào đền cầu nguyện. Khi
ông quỳ xuống cúi lạy, mấy đồng tiền trong túi áo rơi xuống nhẹ nhàng
trên tấm chiếu. Có lẽ vì chúng chẳng gây ra tiếng động nào, hay vì quá tập
trung nên ông nội tôi không hề hay biết. Tuy nhiên, người đàn ông quỳ gần
đấy thì lại khác. Ông này nhanh như chớp đưa tay lấy vội rồi lẩn vào đám
đông đằng xa, trước khi tôi kịp phản ứng.

Chờ cho ông cầu nguyện xong, tôi vội kể lại toàn bộ sự việc và hăng hái
bảo sẽ chỉ mặt người ấy cho ông. Tuy nhiên, trái với vẻ hùng hổ của tôi,
ông chỉ từ tốn: “Nếu người đàn ông ấy phải ăn trộm ở nơi thờ cúng tôn
nghiêm này thì chắc hẳn ông ấy phải túng thiếu cùng cực lắm. Ta không
nên vội vàng chỉ trích, cháu ạ”.

Dạo ấy gia đình tôi có một cửa hàng rau quả nên ông tôi nảy ra một ý
định. Ông bảo tôi: “Mỗi tháng, chúng ta sẽ gói một ít thức ăn, rau quả và
cháu sẽ gửi cho ông ấy nhé! Đó sẽ là món quà bí mật mà chúng ta dành cho
ông ấy”.

- Ngọc Trân

Theo The Thief


	Mục Lục
	Điểm tựa của niềm tin
	Điểm tựa của tinh thần
	Những vết cắt trong đời
	Cô tin ở các em
	Ánh sáng tâm hồn
	Tìm lại niềm tin
	Những viên bi đỏ
	Một chút quan tâm
	Lòng tốt của người lạ
	Bộ đồ đỏ của ông già Noel
	Phía cuối cầu vồng
	Kỳ nghỉ ý nghĩa nhất
	Thức tỉnh
	Sau cơn nguy biến
	Sức mạnh của niềm tin
	Bài học đầu tiên
	57 xu làm nên kỳ tích
	Bài học về tình yêu
	Thiên thần không cần cánh để bay
	Chiếc thắt lưng bạc
	Ngôi nhà mơ ước
	Di sản tình yêu
	Giải thưởng
	Món tiền ân nghĩa
	Người giàu và người nghèo
	Lòng tốt
	Một buổi xem xiếc
	Trái tim nhân ái
	Bài học về lòng trung thực
	Sao băng
	Trận đấu gay cấn
	Tên trộm trong đền

