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1 - QUÁN MẶT TRỜI

uy nhất chỉ có các thành viên của nhóm bán báo “Xa Quê” được
phép vào hành nghề trong quán Mặt Trời. Ngoại lệ này bọn trẻ
trong cuộc cũng không tài nào hiểu nổi. Thì kệ xác, hơi đâu mà

thắc mắc cho mệt, miễn kiếm được tiền là xong. Cũng không phải đứa nào
trong nhóm đều được vào. Tiếng là bán báo rong nhưng chúng nó đã được
khoanh vùng cả rồi. “Chiến đấu” ở Mặt Trời gồm có Nghĩa choắt, Ngọc
phệ, Hùng sứt. Thỉnh thoảng có thêm cái Hiền sầu. Toàn những đứa có
“thành tích” nổi bật. Chuyện ấy nói sau.

Quán Mặt Trời là cái đinh gì mà ghê gớm đến vậy? Chưa chắc nó đã được
sang trọng, bề thế bằng mấy nhà đặc sản khác. Ừ, thì nó có địa thế thuận
lợi thật. Mặt tiền rộng rãi ở phố chính, trung tâm thành phố. Thêm nữa là
phòng ốc lịch sự trang hoàng đẹp đẽ, ở tầng thượng gác tư có hẳn phòng
khiêu vũ nhạc xập xình, xập xoẹ suốt tối. Ai chứ bọn thằng Nghĩa còn lâu
mới mắt tròn, mắt dẹt trước Mặt Trời. Cái thành phố này, hang cùng ngõ
hẻm, đường ngang lối tắt chúng nó không lạ. Mấy chục cái nhà hàng,
khách sạn, nơi nào nó lại chả đã đặt chân đến rồi. Tóm lại Mặt Trời cũng
chỉ là một quán ăn bình thường. Vậy đấy nhưng đố bọn “Xa Mẹ”, bọn “Cố
Hương” dám bước chân qua cửa. Thử xem, lại chả bị anh Toàn sẹo bẻ giò
làm “tăm xỉa răng” ngay tắp lự. Không nói sai, chính thằng Hùng sứt, ngày
còn chưa về “Xa Quê” đã bị anh Toàn “làm thịt”. Cái răng cửa to như hạt
ngô Trung Quốc bị sứt hẳn một nửa là dấu tích của trận “làm thịt” ngày
xưa. Anh Toàn sẹo người nhỏ nhưng võ nghệ cao cường lắm. Bọn ăn
chằng, uống quỵt, quậy phá ở đâu không biết, đến Mặt Trời là im thít
không dám ho he. Gọi Toàn sẹo vì trên gò má phải của anh đeo một cái sẹo
dài thượt, lua nhua nom như con rết cụ đang bò, hãi lắm. Vào được Mặt
Trời, việc kiếm ăn cũng không phải dễ. Bán được tờ báo cũng trầy vẩy.
Nhưng thỉnh thoảng chúng nó vớ được khoản khác bù vào. Bẫm bằng mấy
việc bán báo. Chuyện ấy cũng nói sau. Bởi vậy dù không hiểu tại sao
nhưng bọn thằng Nghĩa vẫn vô cùng biết ơn bác Hoát. Chính ông chủ từ
thiện của nhóm bán báo “Xa Quê” cắt cử chúng nó được vào Mặt Trời.



Gọi Nghĩa choắt vì nó nhỏ người. Đã mười ba nhưng nó còi cọc chỉ nhỉnh
hơn đứa bé lên mười chút ít. Duy có khuôn mặt là đúng tuổi. Thậm chí già
hơn. Dân choai trong làng bụi gọi “Choắt mặt già”, hoặc “Già đau già
đớn”. Từ ngày về “Xa Quê” Nghĩa choắt mới thoát tên “Mặt già”. Từ “Xa
Quê” đến Mặt Trời rất gần. Chỉ vài lượt khua chân là đến. Mới tám giờ
sáng, khách nhậu vẫn vắng nên Nghĩa choắt còn cà rà ngoài cửa. Giờ này đi
nhậu, đích thị là mấy cha đánh bạc đêm vừa giải tán. Kẻ thắng đến ăn
mừng. Kẻ thua thì giải đen để mong vận đỏ vào canh tới. Đám khách này,
một tờ báo ngày cũng chẳng hòng họ mua. Một tốp bọn “Cố Hương” đang
quây tròn sát phạt nhau bằng bài “tá lả” bên kia đường. Bọn ấy là nhốn
nháo nhất trong làng “báo”. Chúng nó mỗi đứa đều có dấu riêng, chuyên
đóng giá rởm vào sách, tạp chí để lừa thiên hạ. Định vù sang tán gẫu một
lát song Nghĩa choắt sực nhớ đến lời dặn của bác Hoát ban sáng. Phải rồi,
bác Hoắt dặn nó đưa bộ “từ điển” dày cộp được bó cẩn thận cho một ông
khách nào đấy. Anh Toàn sẹo sẽ chỉ chỗ. Chắc bộ sách quý lắm nên bác
Hoát mới tin tưởng giao cho nó. Thằng Nghĩa là đứa lanh lợi nhất bọn và
cũng được tín nhiệm nhất trong hai chục đứa “Xa Quê”. Bác Hoát cũng dặn
nó phải cẩn thận không được rời tay kẻo bọn trộm thuổng mất thì nguy.
Ban sáng nghe lời dặn này, Nghĩa ta đã cười ruồi. Thì chính nó từng có
“thâm niên” trong “nghề” nẫng túi mà lỵ. Tuy bây giờ giải nghệ song đố
đứa nào dám vờn mặt Nghĩa choắt. Còn lâu mới học được đại ca món nghề
thâm hậu.

Nghĩa choắt ôm khư khư chồng báo và bộ “từ điển” đã để trong túi vải
khoác chéo qua người, ngồi ngay sát cửa ra vào. Nó ngáp liền mấy cái. Giá
bây giờ được ngủ một cái thì tuyệt cú mèo. Đêm hôm qua nó trằn trọc
không ngủ được. Cũng tại đầu giấc, nó mơ được gặp mẹ. Mẹ nó diện lắm,
đánh hẳn ô tô đến đón nó. Nó giương to mắt nhìn thật kỹ. Ngày trước lúc
mẹ nó bỏ nhà ra đi kiếm ăn, nó mới chỉ bảy tuổi. Tuổi ấy đầu óc vẫn lào
phào. Bởi vậy nó chỉ chập chờn nhớ không được kỹ lắm mặt mẹ. Đâu như
một khuôn mặt gầy guộc rặt rãnh ngang nhăn nhúm thì phải. Vậy mà bây
giờ người đàn bà sang trọng nhường kia lại gọi nó là con. Đúng rồi.

– Cún con của mẹ, lại đây nào!



Một bàn tay trắng hồng múp míp đưa lên vẫy vẫy. Còn tay kia luồn vào
xách tay lôi ra một nắm tiền. Ôi, nảy đom đóm vì tiền, nhiều lắm toàn giấy
bạc lớn. Nó nghẹt thở. Nước bọt ở đâu tứa ra nhiều thế, sùi cả bọt bóng,
phùi ra mép. Nó nuốt đánh ực một cái.

– Nào cún con của mẹ lại đây!

Nó ngần ngừ giây lát rồi lầm lì tiến từng bước một. Cảnh giác vẫn hơn, đi
đâu mà vội. Nhỡ người kia lừa nó thì sao. Bỗng nó thấy người đàn bà sang
trọng thoắt cái biến đổi khuôn mặt. Đúng rồi, đúng là mẹ nó rồi. Khuôn
mặt gầy guộc kẻ rãnh nhăn nhúm. Nó oà lên chạy vội. Nhưng sao thế này,
nó tiến sát giơ cả hai tay mà không tài nào chạm được vào mẹ. Cái ô tô
trắng trôi chầm chậm lôi theo cả mẹ nó. Chân nó cuồng lên khi cái ô tô xa
dần. Trước mặt nó chỉ còn những tờ bạc vương vãi. Nó cúi xuống nhặt một
tờ. Chợt có tiếng kêu rất to: “ Ăn cắp! Bắt lấy thằng ăn cắp!”. Hốt quá, nó
vứt vội tờ bạc, bỏ chạy. Càng chạy chân càng ríu lại. Một đám người có cả
công an rầm rập đuổi theo. Nó sợ quá, thế là xong phim rồi. Có người
ngáng chân. Nó vấp ngã đánh oạch. Nó thét lên hãi hùng: “ Mẹ ơi”.

– Kìa, Nghĩa choắt, có gì mà hú hét ghê thế?

Thằng Nghĩa mở mắt thấy nửa cái răng gãy của Hùng sứt nhăn nhở ở
giường bên. Thì ra nằm mơ. Kinh quá! Mồ hôi tuôn ra ướt đầm áo. Ngực
chình chịch như bị chèn đá. Hoá ra cái chân bự của Ngọc phệ chẹn qua cổ
nó từ bao giờ. Đúng là thằng mập Trư Bát Giới. Ngủ chung giường với nó
quả là một tai hoạ. Nghĩa choắt không tài nào ngủ được nữa. Không phải vì
sợ mà vì một lẽ khác. Nó thèm mẹ!

Nghĩa choắt lại ngáp dài. Nó táp vào góc hè. Không thể cưỡng lại được
nữa, gà gật một chút vậy. Không biết nó ngủ được bao lâu. Một chiếc giầy
đen bóng lộn gại gại vào đầu gối nó:

– Ê, nhóc! Dậy, dậy!

Thằng Nghĩa choàng tỉnh. Nó sực nhớ đến bộ “từ điển”. Hú vía, vẫn còn.
Mắt nó đỏ kè vì dở ngủ, nhìn xiên lên. Một gã thanh niên mặt tum húp:



– Ê, đưa tờ Hà Nội đây để tao so xổ số!

Mới sáng ngày ra chưa kịp mở hàng đã gặp cháo ám. Nghĩa choắt đứng lên
định lủi. “Bích” cú đá trúng ngay hông nó. Thằng Nghĩa ngã sấp. Chồng
báo toé ra. Tai nó ù như xay lúa vẫn thấy chan chát tràng chửi:

– Mẹ thằng nhõi con. Láo thật!

Đúng lúc ấy anh Toàn sẹo từ cửa phóng ra. Chỉ thấy “uỵch” một cái gã kia
đã đổ kềnh như chuối cây bị chém gốc.

– Nhìn kỹ mặt tao nhé! Cút!

Gã kia ngậm tăm lủi ngay. Nghĩa choắt lồm cồm bò dậy. Ê ẩm một bên
hông. Anh Toàn sẹo giúp nó nhặt báo rơi.

– Oắt con, vào mà làm việc đi! Chưa sáng đã ngủ.

Mắt anh xoáy vào cái túi vải dày cộm, nói rất khẽ:

– Mang vào phòng số 8, nhớ chưa, nhanh lên.

Phòng số 8 ở gác 2. Đó là phòng ăn đôi nhỏ xíu. Toen hoẻn có mấy mét
vuông kê đủ mỗi bộ bàn ăn. Thằng Nghĩa đã nhẵn mặt. Nó biết đám khách
vào các buồng ấy, ăn chỉ là một nhẽ, còn thì họ cợt nhả nhau là chính.
Người lớn mà lỵ, có nhiều trò riêng lắm. Nó cẩn thận gõ cửa.

– Vào! – Giọng đàn ông rất hách.

Nghĩa choắt rụt rè bước vào:

– Ông ơi, mua cho cháu tờ báo.

– Được!

Nghĩa choắt đảo mắt. Người đàn ông ngồi có một mình. Trên bàn ê hề thức
ăn. Ngồi ở phòng đôi lại chỉ có một mình, lạ nhỉ? Người đàn ông giật
giọng:



– Đưa tất cả các loại báo đây. Có từ điển tiếng Bồ không?

Đúng rồi. Đúng là người bác Hoát dặn đưa đây rồi. Nó móc bộ “từ điển” ra
từ chiếc túi vải bạt, kính cẩn đưa cho người đàn ông lạ. Người kia đút rất
nhanh vào chiếc cặp da căng phồng. Thế là xong, thoát được của nợ phải
kè kè giữ suốt sáng. Người đàn ông rút mỗi loại báo một tờ thật. Đoạn ông
ta móc ví lấy tờ bạc hai chục ngàn búng rất nghệ. Tờ bạc xoẹt thẳng vào
tay Nghĩa choắt. Ô, sao tờ giấy mỏng mảnh vậy mà cũng đau ra phết.
Nghĩa choắt đang lẩm nhẩm tính tiền để trả lại thì người đàn ông khoát tay:

– Thôi, ra!

Lần này giọng ông ta còn oai vệ bằng mấy. Thằng Nghĩa nhét tờ bạc mới
toanh vào đáy túi. Mới sáng ngày đã trúng thế này. Hay ra phết. Nghĩa
choắt quên đi cú đá xúi quẩy ban nãy. Nó nhảy tưng tưng hai bậc cầu thang
một. Nghĩa choắt phóc lên tầng ba. Trên ấy bố trí những phòng ăn nhỉnh
hơn, có thể chứa chục người ăn cùng lúc. Khách ăn ngồi xen kẽ với nhân
viên phục vụ. Chối tỷ lắm. Giữa ban ngày ban mặt, họ chẳng biết ngượng
cái quái gì. Những cảnh này, giờ với Nghĩa đã quá nhàm. Nó chen vào giữa
các cặp. Đoạn này thì nó lõi đời rồi. Nghiệp bán báo cũng có những mánh
riêng. Khách vừa mới ngồi vào bàn thì đừng có ngu ngốc sà vào. Gặp phải
khách ma cà chớn, ăn bạt tai là lẽ thường. Cũng phải tinh mắt phân loại kỹ
các loại khách. Tốt nhất là sán vào mấy ông mập bụng phệ đi theo đàn, đến
ăn bằng ô tô biển xanh. Toàn quan cả đấy. Đám ấy xộp hạng nhất. Họ tiêu
tiền như rác và cho tiền cũng không ghê tay. Có lần thằng Nghĩa bị buộc
phải uống cạn một lon bia nguyên rồi hát trọn bài “bán báo ca” của tụi nó.
Bài hát thằng Hùng sứt tự bịa lời trên nền nhạc Tèn ten gì đấy. Chỉ có thế
mà được ông “bụng trống” thưởng hẳn tờ bạc năm chục cáu cạnh.Những
dịp may thế, tất nhiên không phải là nhiều. Thường thì kiếm ăn dể nhất,
đều đặn nhất là xông vào đám say xỉn. Người say, đa số tốt bụng và hào
phóng. Họ chả tiếc gì đâu. Đồ ăn, thức uống dù không nốc được nữa, họ
vẫn gọi ra tìn tìn. Lại còn giành nhau trả tiền loạn xị. Đấy phải tớp được
đúng vào lúc ấy. Bét nhất cũng thảy được vài bốn tờ, cũ mới không thành
vấn đề. Và giá cả nữa, cứ gọi là vô tư. Đã có lần Ngọc phệ, cập quạng thế
nào được một ông say khóc ti tỉ mua cả ôm báo còn hôn nó chùn chụt nữa.



Ông này chắc ngày xưa cũng cùng cảnh ngộ với chúng nó thì phải. Có cùng
cảnh ngộ mới thương đến hạng người bét dem đến mức thế.

Thằng Nghĩa len lỏi vào giữa các bàn nhậu. Nó đã giấu đi vẻ mặt tươi rói
ban nãy. Thì, tươi tĩnh có mà ăn cám. Bán báo chỉ cách ăn xin gang tấc chứ
mấy. Nó ê a cất cái giọng rè rè nẫu hết cả lòng ruột.

– Báo đê….Tin mới nhất. Mỹ bỏ cấm vận. Hai tỷ đô la đang trên tàu cập
cảng Sài Gòn.

Có vài người tủm tỉm. Một gã trung niên đeo kính đen to bự, beo vào tai
nó.

– Nào, đưa ngay tờ báo hai tỷ đây, lỏi con.

Chân thằng Nghĩa dợn bước. Vớ phải ông tướng này, hết hơi rồi.

– Đâu, định lủi hả? Đưa đây!

Nó cười cười, định trừ vào khoảng khuếch khoác vừa rồi. May, gã kia
cũng cười phô hàm răng đều tăm tắp trắng như ngô non. Răng đàn ông mà
đẹp thế. Nó tán tỉnh.

– Chú mua cho cháu một tờ.

– Khá lắm, Nghĩa choắt!

Gã đàn ông lại beo vào tai nó. Lần này đau thật sự. Chết cha. Mặt gã sao
quen đến vậy. Thôi đúng rồi. Đúng là tay thầy giáo dạy nó ở trường giáo
dục trẻ em hư. Tay này hắc lắm. ở trường đã mấy lần ông thầy tên Tường
này phạt nó ra bã. Nhưng sao ông ấy là công an lại vào chốn này nhỉ? Tốt
nhất là ù té quyền. Thằng Nghĩa vằng mạnh tay. Nó được thả ra chứ không
phải trốn chạy gì nhưng gặp voi cứ phải tránh đã. Nó lách thật nhanh qua
dẫy bàn. Vì vội vã không may nó vấp phải cái chân to bự của một người
chắc đã uống tới tầm, đang dậm dậm theo nhạc nền của nhà hàng. Suýt nữa
thì ngã vật nếu không nhanh tay vịn được vào cập chân trần trắng muốt.
Hoảng hốt, nó ngẩng mặt định xin lỗi. Mồm thằng Nghĩa há hốc, nếu



không nó đã thốt thành lời. Chị Lan. Đúng là chị Lan của nó. Chị đang ôm
một gã đàn ông béo xệ. Nó quên cả nhặt báo, lắp bắp:

– Chị…

Mặt người đàn bà đanh lại. Ơ, chẳng nhữ chị Lan quên được nó. Thằng
Nghĩa choắt bé bỏng của chị. Suốt ba tháng nay từ ngày ra trại, nó đã ròng
rã tìm chị mà vẫn bặt tăm hơi. Tai nó như có sấm nổ khi từ miệng chị tuôn
rãnh rẽ:

– Đi ngay, thằng chíp hôi!

Gã béo, tay tiếc đang mơn man, chit choàng tỉnh. Giọng gã rin rít vì cổ
hang vướng mỡ như tiếng khỉ khẹc:

– Cút!

Nghĩa choắt thấy người chao đi. Nền nhà xoay nghiêng. Mặt nó tái mét.
Mồ hôi rịn ra ở chóp mũi. Trời, chị Lan đuổi nó. Đầu nó như bị đông sệt
lại. Sao lại thế nhỉ? Nó không hiểu gì cả. Nắm đấm của gã béo gí sát mặt,
thằng Nghĩa mới bừng tỉnh. Nó phóng chân, chạy một mạch ra khỏi quán
Mặt Trời! Mặt Nghĩa choắt ướt đầm. Nó khóc.



C
2 - CHỊ LAN

ứ lang thang trên đường, Nghĩa choắt thất thểu về đến nhà lúc nào
không hay. Mới quá trưa được một lát. Bụng réo òng ọc nhưng nó
không thấy đói. Càng không muốn ăn. Trông thấy bộ dạng nó tượi

tã như bù nhìn rơm bị thấm nước, bác Hoát đang đứng ở cửa nhà, giật
mình.

– Nghĩa choắt, sao thế?

Nó chưa kịp trả lời thì bác Hoắt sấn đến. Ngày thường bác lù khù như con
gấu xiếc nom hiền lành đến vậy mà bây giờ, gặp mắt bác long sòng sọc
như bã thuốc lào đượm đỏ tàn lửa.

– Thôi chết rồi. Thế còn bộ “từ điển” của tao?

– Cháu đã đưa cho ông khách bác dặn từ sáng rồi.

Lạ thế, bác Hoát cười ngay. Thấy rõ bác nuốt ngược trở vào tiếng thở dài:

– Thế mà bác cứ tưởng!

Tiếng quạt trần kêu lách cách làm thằng Nghĩa thêm khó chịu. Mắt nó trân
trân mở, nhìn vào những vòng xoáy loang loáng trên trần. Nó cụng cựa
người. Xương như rời ra từng đốt. Mỏi quá. Giá có thằng Ngọc phệ hay
Hùng sứt bên cạnh bây giờ thì tốt biết bao. Ngọc phệ tẩm quất cừ lắm.
Chẳng biết học ở đâu nhưng nó nhổ kêu diệu nghệ còn bằng mấy hội mù
dởm hành nghề ở phố Cửa Nam. Nước mắt Nghĩa vẫn tứa ra. Lâu lắm rồi
nó mới lại bị cơn tủi thân nặng đến thế. Sao chị Lan không nhận nó? Hơn
thế còn đang tâm đuổi nó đi. Ôi chị Lan. Ngoài chị, em có còn ai thân thích
nữa đâu. Bố chưa một lần thấy mặt. Mẹ biền biệt đi tận đẩu tận đâu, đi
mãi. Bà ngoại rau cháo nuôi nó. Bà mất rồi. Không nơi nương tựa, nó buộc
phải lang thang, phiêu bạt. Bà ơi! Trước mắt Nghĩa choắt hiện ra hình hài
co quắp của bà ngoại trên chiếc chõng tre ở cái lều bãi chợ. Bà đi không



một lời nhắn nhủ nó. Bà không kịp kể cho nó biết bí mật về gia đình. Cũng
bởi nó mới chín tuổi đầu. Bà hứa sẽ kể khi nào nó ớn. Cái lều chợ này
chính mẹ nó mua lại sau khi ba mẹ con bà cháu dắt díu nhau đi khỏi làng.
Vì lẽ gì phải bỏ làng thì nó chưa một lần được nghe bà nói. Nó cũng không
hình dung ra nổi nơi bà và mẹ nó sinh ra và sống như thế nào.

Lúc dân làng ở khu chợ gom góp tiền mua cỗ quan tài sơn đỏ, mang bà
chôn ở bãi sông, Nghĩa choắt vẫn ngơ ngác không hiểu tại sao bà nó lại tự
nhiên bỏ nó đi như thế. Chỉ khi đêm ập xuống, nấm đất sè sè lút vào bóng
tối đặc quánh, cái đầu non nớt của thằng Nghĩa mới bừng tỉnh. Bà nó chết
rồi. Giờ đây chỉ còn độc mình nó. Phải, một mình nó tự xoay xoả để sống.

Cái chợ nghèo bãi quê chỉ nuôi nổi Nghĩa choắt được tuần lễ. Ai cũng
thương nó nhưng nuôi nó thì chịu. Cũng có một bà bún xáo nhận nó về làm
chân sai vặt. Nhưng chỉ được đúng hai ngày thì lão chồng say rượu, túm
tóc tống nó ra ngoài. Nó cứ đường làng mà đi. Dạ dày càng réo chân nó
càng bước khoẻ. Hết đường đất đến đường sỏi. Hết đường sỏi đến đường
nhựa. Hết đường nhựa đến thành phố này. Và Nghĩa choắt gặp chị Lan.
Chị Lan là của nó.

Thằng Nghĩa vùng dậy. Đầu vẫn o o như nhốt muỗi bên trong. Có đến mấy
chục con đom đóm nhảy tí tách trước mặt nó. Phải gượng lắm nó mới ngồi
yên được. Khát ghê gớm. Nó vớ lấy bình nước lọc tu òng ọc. Nó vừa chợt
nghĩ ra. Chắc gì chị Lan đã quên nó. Hồi chưa đi trại chị thương nó như thế
cơ mà. A, hay là tại chị đi với lão béo? Nguyên cớ gì đấy nên chị buộc
phải lờ đi cho yên chuyện. Có thế mà không nghĩ ra, ngu quá. Phải đi tìm
chị Lan ngay. Tốt nhất tìm một góc nào đó rình chị xong việc. Bao nhiêu
cái đau đầu, nhức óc bỗng nhiên chuội đi hết cả. Trước hết phải đến ngay
quán Mặt Trời đã.

Thằng Nghĩa rón rén lần ra phía cầu thang. Nhà bác Hoát rộng. Tuy chỉ có
hai tầng nhưng rất nhiều phòng. Tầng một bác dành gian khách làm văn
phòng giao dịch. Còn mấy phòng phụ là phòng ăn và nhà bếp. Mỗi tầng
bác dành một phòng để sinh hoạt riêng. Hai chục đứa “Xa Quê” đều ngủ ở
tầng trên. Có gường màn cẩn thận. Chúng nó toàn dân lang thang, xưa nay
tinh ngủ gầm cầu, xó chợ, giờ được ở đây quá là thiên đường. Tiên, Phật



chắc cũng chỉ ở sướng thế này là cùng. Bác Hoát tốt thật là tốt. Mà đến tận
bây giờ, ngoài bốn mươi tuổi rồi bác vẫn chưa lấy vợ.

Phòng bác Hoát khép hờ. Có tiếng nói vọng ra. Tiếng bác Hoát gay gắt:

– Bằng giá nào cũng phải chặt đẹp cú này. Làm ăn mà mày cứ lam kham
tao không chịu nổi.

Quái lạ, sao bác Hoát lại nói thứ tiếng hệt của dân bụi đời làm vậy. Bác
luôn nhỏ nhẹ, nói năng lịch thiệp cơ mà. Thằng Nghĩa vội tụt dép, lẹ làng
như một con mèo bước thật êm xuống cầu thang. Vốn không tò mò chuyện
của người nó chịu ơn, nên thằng Nghĩa định bụng tụt xuống thật nhanh.
Bỗng nó khựng lại không tin ở mắt mình. Vô tình nó vừa liếc qua khe cửa
thấy người đối diện với bác Hoát chính là lão béo ban sáng ngồi với chị
Lan. Tại sao lão lại đến đây? Đầu Nghĩa choắt lại bắt đầu bùng nhùng. Nó
nép vào cầu thang, tai vểnh lên như mèo rình mồi. Thằng Nghĩa nghe trọn
vẹn cuộc trao đổi. Xương sống nó lạnh cứng. Nguy rồi, phải tìm gấp chị
Lan.

Ra khỏi nhà nó ù chạy như bị ma đuổi. Nó không biết được rằng người đàn
ông có hàm răng đẹp từng là thầy giáo của nó bám ngay sau lưng.

Nghĩa choắt đến được Mặt Trời thì đã tà tà chiều. Nóng nực, khách đến
nhậu đông sệt. Toát mồ hôi, nó sục hết mọi ngõ ngách vẫn chẳng thấy tăm
hơi chị Lan. Bọn “Xa Quê” cũng biến đâu hết cả. Chẳng biết Ngọc phệ rúc
ở xó nào. Hay là no mồi, cu cậu lại chả tìm nơi tí tởn rồi. Dám lắm. Ngọc
phệ về “Xa Quê” cùng với Nghĩa choắt nhưng máu lang thang bất cần đời
của nó vẫn còn đông đặc. Nó đã bị tổ “Xa Mẹ” tẩy chay vì máu me cờ bạc.
Về đây vẫn chứng nào tật đấy. Động có tí tiền là tấp tểnh chơi trò “chia lại
thu nhập” với bọn “Cố Hương”. Mấy bận đã đánh nhau bươu đầu, mẻ trán.
Cũng bởi tại gia cảnh của nó. Ngọc phệ người không đâu xa, ngay tại thành
phố này, có nhà cửa hẳn hoi. Mỗi tội ông bố nghiện ngập. Đã nghèo rớt
mồng tơi lại ham thích đủ thứ. Thôi thì rượu chè, cờ bạc đủ cả. Nhưng sau
dính vào món hút xách mới thậm nguy. Nghiện thế đến núi cũng phải lở.
Cả nhà Ngọc phệ tan tác vì ông bố bê tha. Lão bắt con cái nghỉ học hết
lượt, tí tuổi đầu đã phải nai lưng, phơi mặt ra hè phố kiếm ăn. Đã xong



đâu, ngày nào Ngọc phệ cũng “bứ đến tận cổ” món “cháo chạch” bằng
chiếc roi cao su. Không chịu nổi Ngọc phệ bỏ nhà đi lang thang tự nuôi
thân. Khổ sở nhưng vóc dáng nó cứ phổng ra như ăn nhầm bột nở. Được
cái nó là đứa tốt bụng với bạn bè. Duy nhất nó thừa hưởng thói xấu cờ bạc
của bố.

May quá, đang lơ ngơ thì Nghĩa choắt gặp Hiền sầu. Gọi thế vì mặt nó lúc
nào cũng rầu rĩ. Bằng tuổi, Nghĩa choắt đã còi, nó còn còi bằng mấy. Con
gái mười ba tuổi mà người ngắn cũn. Mình lép xẹp như đầu rắn hổ mang
lúc khua lưỡi, phun nọc. Tóc tai lơ phơ như râu ngô cớm nắng. Rõ chán.
Nó hoàn cảnh riêng. Nhà ở xa lắm. Mẹ nó ốm đau suốt. Gia nhập đội quân
bán báo để kiếm tiền thuốc thang cho mẹ. Mà cũng chỉ đi lúc mùa màng rỗi
rãi. Biết là hoàn cảnh nhưng phận nó lại chả thơm bằng mấy Nghĩa choắt.
Đây cũng chỉ cần một người mẹ ốm đau để thuốc thang phụng dưỡng mà
chả có. Không biết điều, còn cứ rầu rầu suốt ngày, đúng là hâm ba đơ.
Nghĩa choắt vồ ngay Hiền sầu:

– Mày có thấy Ngọc phệ đâu không? Mà từ sáng mày lơ vơ đi đâu?

– Ở đây chứ đâu. Ngọc phệ rủ Hùng sứt đi rồi. Đi đâu tao cũng không biết.

Mắt Hiền sầu lại cụp xuống. Nó bao giờ cũng thế, có gặng thêm cũng chả
ích gì. Đúng lúc ấy, nửa cái răng của Hùng sứt nhăn nhở hiện ra chỗ gốc
cây bằng lăng. Không biết nó từ hang hốc nào chui ra nhanh thế. Hùng sứt
vẫy vẫy. Giọng nó thì thầm quan trọng:

– Ngọc phệ nhắn mày đưa nó ít tiền. Bọn “Cố Hương” làm trụi lông nó rồi.
Tao cũng bị thằng phệ vét sạch túi.

– Ở đâu?

– Trong công viên. Góc Cửa Lò ấy.

Đấy là góc phía phố Nguyễn Đình Chiểu. Dân bụi đời đập rào xi măng
thành một lỗ lớn ra, vào rất tiện gọi là Cửa Lò. Nghĩa choắt bươn bả đi
ngay. Nó cần lôi gấp Ngọc phệ về, để đi làm cái việc trọng đại kia: Tìm chị
Lan.



Dễ dàng tìm thấy đám bạc. Dăm thằng “Cố Hương” đang quây tròn cùng
Ngọc phệ. Chúng nó đánh “ba cây”. Thảo nào Ngọc phệ hết tiền nhanh thế.
Mọi khi, chúng nó vờn nhau bằng “tá lả” có đến khuya cũng chả biết mèo
nào cắn mỉu nào. Thấy Nghĩa choắt, mắt Ngọc phệ sáng bừng lên. Mặt
Ngọc phệ đỏ gay. Mồ hôi mồ kê được dịp vã ra thoải mái. Cái mặt béo ị
sùng sũng nước nom tức cười.

– Nào tiếp tục, Nghĩa choắt cho tao vay một chun đi! (Xấp tiền hai chục
ngàn thường buộc chun được gọi thành tên).

– Không! Lúc khác đánh, mày phải đi ngay với tao có việc rất cần.

Thấy thế, bọn “Cố Hương” ồ lên đứng dậy. Ngọc phệ say đòn, cáu tiết
văng một tràng dài:

– Chúng mày định ăn non phỏng? – Quay sang Nghĩa choắt, Ngọc phệ năn
nỉ – Đưa tiền đi, chỉ một lúc nữa thôi. Rồi thì đâu tao cũng đi.

Thằng Nghĩa không còn bụng dạ nào ở đây nữa nhưng thấy thế cũng động
lòng. Vả lại nó không ưa gì bọn “Cố Hương”. Ngọc phệ nói đúng. Bọn này
luôn bùng non.

– Được. Nhưng chỉ một lúc thôi nhé!

Năm, sáu cái đầu lại chụm xuống vạt cỏ. Thằng mập làm chương. May thế,
ngay ván đầu nó đã loạt soạt vơ tiền. Nó thắng tiếp một dây. Mặt cu cậu đã
giãn ra. Không chơi nhưng mải nhìn, Nghĩa choắt không ngờ rằng người
thầy kính đen của nó đã đứng sát sau lưng từ bao giờ. Đám trẻ mê mải sát
phạt bỗng giật bắn người vì tiếng quát giật giọng.

– Tất cả ngồi im.

Mắt cả bọn chẫu ra. Bỏ mẹ công an thật rồi. Nguy! Cái thẻ đỏ chon chót
ghìm đầu chúng xuống hết lượt.

– Vơ gọn bài và tiền vào!



Lặng như tờ. Không đứa nào dám động đậy. Bỗng Ngọc phệ chồm lên.
Mồm nó hét: “Phắn”. Chỉ đợi có thế mấy đứa “Cố Hương” ù chạy. Chúng
nó thoát cả. Còn mỗi Ngọc phệ vùng vẫy. Nó không chạy được. Lưng áo nó
đã bị tóm chặt.

– Giỏi lắm! Nhặt hết tiền vào. Về đồn!

Quá bất ngờ, Nghĩa choắt đứng ngay đơ như cây con bị chít chặt gốc.
Nghe tiếng “về đồn” nó mới bừng tỉnh. Chân nó rê rê định lảng. Lập tức
nó cũng bị thộp áo ngay tắp lự. Nghĩa choắt cố vằng ra:

– Nhưng cháu không đánh.

– Nghĩa choắt! Biết điều về đồn ngay! Không đánh, mày đứng đây làm gì?
Thôi về đi cho sớm chợ.

Nghĩa choắt cứng họng. Nó lủi thủi đi bên cạnh Ngọc phệ. Bây gìờ nó thấy
đói thực sự. Người nó rã ra. Nó đâm oán Ngọc phệ. Vì mày mà tao chết
oan. Rồi con sẽ dừ đòn mập ơi.

Hai đứa trẻ bị tống vào đồn phường ngay sát hồ Ha le. Vào đồn với cả
Nghĩa choắt và Ngọc phệ cũng chẳng có gì ghê gớm lắm. Đấy là trước kia,
còn bây giờ chúng nó hối hận thật sự. Hối là vì bác Hoát tốt bụng cưu
mang chúng tử tế. Thôi phen này đi tàu suốt rồi. Bác Hoát nghiêm lắm.
Biết ăn nói với bác thế nào.

Thầy giáo cũ của Nghĩa choắt nói với người trực ban:

– Mấy ông lỏi đánh bạc trong công viên. – Quay sang hai đứa – Nào các
chú mình, tội đánh bạc thì nhẹ thôi. Viết kiểm điểm đi.

– Cháu không biết chữ.

Ngọc phệ nói thản nhiên.

– Ông tướng này cũng không biết chữ nốt chứ?

Sao có thể bịp là không biết chữ được. Nghĩa choắt ấp úng:



– Cháu có đánh đâu. Cháu chỉ đi tìm Ngọc phệ!

Bất ngờ thầy Tường nổi cáu:

– Nghĩa choắt. Mày vẫn chứng nào tật ấy. Không khá hơn được. Đã thế
cho mày vào phòng giam để tu tỉnh. Đi…

Cái mặt bệu của Ngọc phệ thâm nhợt như tảng thịt trâu ế gặp mưa. Nó
không ngờ sự thể lại thành to tát đến vậy. Ngọc phệ ngước cặp mắt hối lỗi
an ủi bạn. Nghĩa choắt mặt cũng tím ngắt không kém. Nó hoảng sợ thật sự
khi nghĩ đến chị Lan. Ôi chị Lan, nguy mất.

Nghĩa choắt bị tống vào một căn phòng tối om om phía sau. Đang dò dẫm
thì nó thấy đèn điện tách sáng. Ối giờ ơi, người nó run rẩy như bị điện giật.
Đếch phải điện giật. Điện giật thì sung sướng nỗi gì. Nghĩa choắt dụi dụi
mắt. Mơ hay tỉnh đây? Mơ gì nữa. Nó lọt thỏm trong vòng tay nóng sực.
Bên tai nó thoáng tiếng thì thầm âu yếm:

– Ôi, mặt trời bé xíu của chị!

Thằng Nghĩa đấy người phụ nữ ra, nhìn lại một lần nữa rồi gục hẳn vào
ngực chị. Nó nghẹn ngào thốt lên:

– Chị Lan!
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âm sẩm tối, đích thân ông chủ cơ sở từ thiện “Xa Quê” Nguyễn
Hoát phi xe máy đến công an phường nhận Nghĩa choắt và Ngọc
phệ. Có vịêc này vì công an gọi điện báo. Chú công an trực ban đẩy

ra hai bản kiểm điểm, giọng ôn tồn.

– Chúng tôi xin giao lại cho đồng chí hai cậu bé để giáo dục tại chỗ. Cũng
cần nhắc lại Nghĩa choắt và Ngọc phệ từng có nhiều “chiến tích” bất hảo.
Việc làm từ thiện của cơ sở đồng chí chúng tôi biết rất có tác dụng. Tuy
nhiên đề nghị đồng chí cần có biện pháp nghiêm khắc hơn với những kẻ
cứng đầu này. Hy vọng chúng sẽ bỏ được mọi thói hư tật xấu.

Ngọc phệ run bần bật. Nghĩa choắt bình tĩnh hơn nhưng cũng run rẩy
không kém. Chúng chỉ tạm yên tâm khi thấy bác Hoát vẫn tươi cười như
không có chuyện gì xảy ra. Bác Hoát bóc bao thuốc “555” mời chú trực
ban.

– Vâng, xin cảm ơn công an phường đã giúp đỡ chúng tôi. Nói thật, chúng
nó được thế này đã mừng lắm rồi. Vâng, vâng xin tiếp thu, chúng tôi sẽ
quản lý các cháu chặt chẽ hơn. Mong các đồng chí thông cảm. Dù sao cơ
sở cũng mới thành lập còn nhiều bỡ ngỡ. À, báo để các đồng chí biết từ
tuần này, chúng tôi sẽ tổ chức học văn hóa ban đêm cho tất cả các thành
viên “Xa Quê”.

Chú công an trực ban tiễn bác Hoát ra tận cửa. Cái bắt tay của hai người
càng làm cho Nghĩa choắt và Ngọc phệ an tâm hơn. Quả nhiên thái độ bác
Hoát không tỏ chút gì giận dữ. Thậm chí bác Hoát còn xịch xe máy trước
hàng phở Thìn. Bác bảo:

– Thôi đằng nào cũng muộn. Về nhà cơm canh nguội hết rồi. Đãi hai chú
mình chầu phở. Nhớ nhé lần sau đừng có mà dại dột. Bác không xin tha
cho nữa đâu.



Ngọc phệ len lén ăn có vẻ ngượng ngập. Còn biết ngượng là còn có cơ khá.
Nghĩa choắt thì khác, nó chẳng việc gì phải ngượng. Ngược lại, bụng nó
đang mở cờ dong trống. Nó chén tì tì. Nguyễn Hoát đảo mắt nhìn Nghĩa
choắt nghĩ thầm: “Thằng lỏi này lỳ lợm lắm. Cái lỳ lợm của nó rất được
việc. Cần phải có kế hoạch đào tạo lâu dài.”. Ngọc phệ ngày thường ăn
khoẻ vậy mà còn để vương đến nửa bát. Nghĩa choắt sực sạch sẽ tô phở tái
lăn ngồn ngộn thịt. Nó chùi mép vẫn tưởng như mình chưa ăn gì. Nó đang
phởn. Những gì xảy ra dồn dập trong ngày đã được giải đáp hết ở công an
phường. Điều quan trọng nhất nó đã tìm lại được chị Lan. Chị Lan vẫn là
của nó. Không phởn sao được, bởi nó, thằng Nghĩa choắt hư hỏng được tin
tưởng nhập vào một cuộc chơi – cuộc chơi đến nằm mơ nó cũng không
dám ước.

Lớp học văn hóa được tổ chức ngay tại phòng khách tầng một ở cơ sở từ
thiện “Xa Quê”. Từ những ngày trước cả hai mươi đứa trẻ đã được sát
hạch. Hóa ra chúng nó đều đã biết chữ cả rồi. Đứa bét nhất như Ngọc phệ
cũng đã hết lớp 3. Cả bọn sẽ được học toàn bộ các buổi tối trong tuần. Ông
chủ Nguyễn Hoát sang tận Sở Giáo dục xin mở lớp. Đề nghị này rất được
hoan nghênh. Chính Sở Giáo dục cử một giáo viên sang chuyên trách lớp
học. Việc dạy dỗ này hoàn toàn mang tính chất từ thiện.

Cô giáo của bọn Nghĩa choắt rất trẻ. Giọng cô giảng bài hay lắm. Hai chục
đứa trẻ quen sống vật vờ, bô nhếch đã bị cuốn hút hoàn toàn ngay giờ học
đầu tiên. Cô giáo tên là Kim Anh. Thực lòng, bọn trẻ thiết quái gì việc học
hành. Bán báo chứ vương tướng với ai mà chữ với nghĩa. Ấy thế mà cả
bọn cứ há hốc mồm ra hớp từng tiếng của cô. Buổi đầu cả bác Hoát cũng
ngồi dự. Có cả một số đại biểu ở đâu nữa. Lại quay cả phim, chụp cả ảnh.
Cả bọn khoái tỉ lắm. Được một lúc các quan khách kéo nhau đi. Bác Hoát
đi cùng với họ. Thằng Ngọc phệ hôm sau bảo: “Bác Hoát dẫn họ đến quán
Mặt Trời, mừng lớp học khai trương.”.

Lại nói đến buổi học đầu tiên. Lúc gần kết thúc cô Kim Anh đến bên Nghĩa
choắt. Vừa nắn chữ viết cho nó, cô vừa nói đủ để mình Nghĩa choắt nghe
thấy:

– Chị Lan hỏi thăm em!



Suýt nữa thằng Nghĩa reo lên. May nó kìm lại được. Ôi sung sướng quá.
Thế ra người mà nó được chị Lan dặn gặp để báo cáo tình hình lại chính là
cô giáo.

– Từ buổi học sau, có việc gì em cứ viết vào giấy gập trong vở. Nhớ phải
hết sức cẩn thận. Cứ bình tĩnh, có cô bên cạnh em.

“Việc gì” thì chị Lan đã dặn nó cặn kẽ. Nghĩa choắt phục sát đất cú bắt bạc
của các chú công an. Tài tình thế thì thôi. Lúc gặp chị Lan rồi nó vẫn ngỡ
mình bị bắt thật. Đến lúc thầy Tường giải thích nó mới vỡ nhẽ. Hoá ra việc
nó được thả từ trường giáo dục thiếu niên hư, rồi được nhận vào cơ sở từ
thiện “Xa Quê” đều là do chủ định cả. Chính chị Lan bảo lãnh cho nó. Chị
không xuất hiện cũng có nguyên cớ riêng. Tạm thời thằng Nghĩa được quy
định không gặp chị Lan. Nếu có gặp cũng coi như không biết nhau. Nó
mang máng đoán chị Lan được công an giao nhiệm vụ gì quan trọng lắm.
Thôi được, việc gì cũng hẵng hượm đã. Chị Lan hứa rồi, chị sẽ đón nó về
ở cùng. Hai chị em sẽ làm lại cuộc đời. Nó sẽ được đến trường học thật sự.
Chị Lan sẽ không để cho nó phải vất vưởng bán báo kiếm sống. Ôi, Nghĩa
choắt mong ước nhanh chóng đến ngày ấy. Nó nhẩm lại những việc được
thầy Tường giao. Thật không ngờ người được nó kính trọng như bác Hoát
lại làm những việc động trời như thế. Giá không phải giữ bí mật nó đã kều
bọn Ngọc phệ, Hiền sầu, Hùng sứt ra một chỗ để tiết lộ việc làm phi pháp
của bác Hoát. Chính bọn nó bị lợi dụng thành một đường dây lợi hại tiêu
thụ hàng quốc cấm.

Câu chuyện vô tình nghe lỏm được giữa lão béo và bác Hoát nó đã kể lại
cho chị Lan và thầy Tường nghe. Hãi lắm. Chính bác Hoát bảo với lão béo
nếu cần phải bịt mồm chị Lan lại. Chị Lan thì nó quá rõ. Nó ở với chị hàng
năm trời nó lạ gì. Chắc chắn chị phải vướng mắc gì đó với hội lão béo. Có
lẽ cú ở tù ngày xưa của chị cũng dính dáng đến bọn này chứ không phải vì
cái tội quan hệ trái phép với người nước ngoài trong khách sạn. Hồi ấy
thằng Nghĩa đang sống yên ổn với chị Lan. Đùng một cái chị bị bắt đi trại
cải tạo Lộc Hà khiến nó bơ vơ buộc phải trở về với nhóm “Băng Phiến” để
rồi cả lũ bị tóm cổ về trường giáo dục thiếu niên hư. Nhưng nó yên tâm
ngay khi chị gạt phắt mối lo kia. Chị Lan rõ ràng không phải là công an rồi
nhưng chắc chắn được công an bảo vệ. Thôi được, nó sẽ cố gắng hết sức



để nhanh chóng được về với chị Lan. Nó định bụng sẽ đưa cả Ngọc phệ
vào cuộc. Thằng mập so với mấy đứa kia, chắc chắn hơn cả. Điều này sẽ
phải hỏi cô giáo Kim Anh đã. Cẩn thận vẫn hơn.

Một tuần nay, cái Hiền sầu ở miết trong quê không ra. Mẹ nó ốm nặng
phải nằm ở bệnh viện tỉnh. Hôm nó tất tả về quê cả bọn rút tiết kiệm được
80 ngàn đưa cho Hiền sầu. Khổ thân con bé, nó khóc nhiều mắt mọng như
nhót mài vạt áo. Bác Hoát đưa nó ra tận bến xe, còn giúi cho một nắm tiền.
Ngọc phệ cứ tấm tắc khen mãi. Thằng Nghĩa thì cười ruồi trong bụng. Nó
thấy thương hại Ngọc phệ. Từ hôm được nhập cuộc, Nghĩa choắt có cảm
giác mình lớn trội hơn bọn Hùng sứt và Ngọc phệ. Cũng vì vắng Hiền sầu
nên Nghĩa choắt được bác Hoát phân công bán báo ở bến xe liên tỉnh phía
bắc. Bác Hoát vỗ vai nó:

– Cháu là đứa nhanh nhẹn nhất. Phải thay nhau duy trì địa bàn để chỗ nào
“Xa Quê”cũng có mặt. Cơ sở của chúng ta phải phát triển. Xã hội còn rất
nhiều người cơ nhỡ đáng thương như các cháu.

Thằng Nghĩa vâng, dạ ầm ào cho xong chuyện. Sau hôm gặp cô Kim Anh
nó đã hai lần mang hàng của bác Hoát vào quán Mặt Trời. Cả hai lần nó
đều báo cáo với cô giáo. Chị Lan chuyển lời khen nó. Nghĩa choắt mừng
lắm.

Chuyển sang bến xe liên tỉnh việc kiếm ăn quả là khó khăn hơn nhiều ở
quán Mặt Trời. Cảnh rong ruổi, nó đã quá quen nhưng trời thì nắng chang
chang, khách khứa phần đông là dân kém máu mặt. Hoạ hoằn mới có
người mua vì nhu cầu đọc giết thời gian hơn là làm phúc. Bởi vậy việc cò
kè giá cả không thể tránh khỏi. Bám trụ được một tuần ở bến xe người nó
đã phờ ra như cá trê mắc vào đống cát. Nhọc lắm. Đến tối vào giờ học văn
hóa, Nghĩa choắt cứ ngáp suốt và mắt thì díu lại. Từ hôm đi bến xe, Nghĩa
choắt không thấy bác Hoát nhắc nhở gì đến công việc của nó. Điều này
làm nó giật mình. Hay là bác Hoát đã biết việc nó gặp chị Lan. Nó mang
thắc mắc này nhờ cô giáo Kim Anh giải đáp. Hóa ra nó chỉ thần hồn nát
thần tính. Cô Kim Anh nhắc nó cứ yên tâm.



Mọi tối sau giờ học Nghĩa choắt kêu Ngọc phệ ra góc đường làm cốc nước
mía cho mát ruột. Ngọc phệ tranh trả tiền. Thằng mập có vẻ rửng mở lắm:

– Tao và Hùng sứt mấy hôm nay trúng rền.

Nghĩa choắc lanh chanh:

– Chắc lại mấy ông khách thưởng chứ gì?

Ngọc phệ đảo mắt, quan trọng:

– Ừ, vẫn cái món “từ điển”. Riêng tao hôm qua làm đứt hai bộ được
thưởng hai “chun”.

Nghĩa choắt thở dài. Nó quên biến mọi chuyện. Nghiệp sống khiến nó nghĩ
ngay đến mấy ngày vạ vật vừa rồi. Nghĩa choắt thả giọng chán chường:

– Chả bù cho tao, đét quá! Kiếm đủ bữa trưa là khá. Lẹm cả vào vốn.

Ngọc phệ, mắt nhắm tịt, ghé sát tai Nghĩa choắt.

– Dưng mà, tao nghi lắm. Sách báo gì mà cứ chằng chằng, buộc buộc. Hôm
nay Hùng sứt ngứa tay định cởi xem bị ngay anh Toàn sẹo cho một cước
tanh hết mồm miệng. Đã thế chiều về còn bị bác Hoát lôi vào phòng riêng
cảnh cáo doạ đuổi. Cu cậu sợ vãi đái, đang phát sốt phát rét kia kìa.

Nghĩa choắt bị hút vào câu chuyện. Nó quên tiệt mất lời dặn phải cẩn thận.
Nghĩa choắt vít hẳn đầu Ngọc phệ xuống:

– Thằng ngu, chết là phải. Cần gì phải mở. Tao biết tỏng trong ấy đựng cái
gì.

– Cái gì?

– Suỵt! Hàng quốc cấm đấy. Thuốc phiện…

Nghĩa choắt ngây người. Lưỡi nó đờ ra như ướp đá. Bỏ mẹ, buột mồm lộ
rồi. Thằng mập mà “ca lên” thì “thôi rồi Lượm ơi”. Ngọc phệ sau phút



bàng hoàng, hỏi lại, lắp bắp như người không có lưỡi:

– Nhưng… ai bảo…mày….thế?

Nghĩa choắt chưa biết trả lời ra sao, chợt thấy tiếng xe máy pành pành của
bác Hoát.

Tiếng xe chúng nó thuộc lắm. Bác Hoát giàu nhưng sống giản dị dùng toàn
đồ cũ. Thằng Nghĩa bấm tay Ngọc phệ lủi vào gốc cây bằng lăng tán rộng,
tối sẫm. Ngọc phệ chưa hết bất ngờ răm rắp làm theo Nghĩa choắt như một
cái máy. Tránh là hơn. Mới vài tháng nhưng thằng Nghĩa biết tính bác
Hoát. Lúc làm ăn thì thoải mái, còn đã về đến nhà bác không thích chúng
nó la cà. Bỗng tim Nghĩa choắt nhảy phòm phọp muốn vọt ra ngoài. Nó
vừa nhìn thấy anh Toàn sẹo đèo lão béo đang giảm ga từ từ theo sau bác
Hoát. Bác Hoát vào nhà rồi chiếc xe kia còn lượn lại thêm một vòng nữa
rồi đột ngột phanh ngay trước mũi chúng nó. Có lẽ chỉ thêm chút nữa là
Nghĩa choắt chết cứng vì nghẹt thở. Chết thật sự chứ không phải vì thánh
tướng bốc giời. Thật may anh Toàn sẹo và lão béo chỉ dừng lại châm thuốc
hút rồi phóng xe đi ngay. Không ai để ý trong khoảng thời gian ngắn ngủi
ấy có một người bộ hành xách ca táp tụt nhanh vào trụ sở “Xa Quê”. Nghĩa
choắt và Ngọc phệ trân mặt. Chúng nó kịp chứng kiến.

Nghĩa choắt lào phào:

– Đấy, mày thấy chưa? “Hàng” về đấy!

– Tao vẫn chưa hiểu.

– Được, tao sẽ cho mày biết. Nhớ gắn băng vào mồm. Từ giờ nhất nhất
mày phải nghe theo tao.

Đã lỡ lời dù chưa kịp xin ý kiến cô Kim Anh, Nghĩa choắt vẫn buộc phải
thông báo sơ sơ cho Ngọc phệ biết. Ngọc phệ gật gật. Những điều Nghĩa
choắt tiết lộ kích thích nó mãnh liệt. Cái má bệu mỡ của nó giật giật liên
hồi. Tự nhiên Ngọc phệ thở dài nghĩ đến người cha nghiện ngập. Cũng
chính lúc ấy, tiếng xe máy của bác Hoát lại pành pành nổ. Nghĩa choắt giật
mạnh tay Ngọc phệ, nói như ra lệnh:



– Phắn !
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iền sầu vẫn ở quê chưa ra. Cả mấy đứa đều sốt ruột. Con nhóc đến
là tệ. Đã bảo có gì thì viết thư. Bác Hoát cũng dặn thế. Hay là mẹ
nó làm sao. Sốt ruột thế thôi chứ cả bọn chẳng nghĩ ra được điều gì

hay ho. Mưu mẹo như Hùng sứt cũng đành sài lắc. Sau cái đêm uống nước
mía, cô giáo Kim Anh đã nhắc nhở Nghĩa choắt. À quên, bây giờ cả Ngọc
phệ nữa. Cô cũng nhắc Nghĩa choắt không được nóng vội, phải bám chặt
bến xe. Thằng Nghĩa đoán, chắc phải có điều gì đó sắp xảy đến ở địa bàn
nó nên cô giáo mới dặn thế. Bởi vậy, nó chăm chỉ như con kiến quẩn quanh
kiếm mồi bên tổ của mình. Ở bến xe có rất nhiều quân của các nhóm bán
báo khác. Phải tranh cướp khách của nhau. Mệt lắm. Người cứ bã nhão ra
như bún ế. Thế đã xong đâu, còn ối chuyện phiền toái. Tỷ như hôm qua,
bất ngờ Nghĩa choắt gặp Thái ngọng. Ngừơi cùng nhóm “Băng Phiến”
trước kia. “Băng Phiến” là nhóm trộm vặt, thằng Nghĩa từng gia nhập.
Nghĩ lại những ngày phát vãng ấy, Nghĩa choắt vẫn còn kinh. Đầu đuôi,
xuôi ngược thế nào, nó sợ không dám nhớ lại nữa. Nhưng mà Nghĩa choắt
quên làm sao được. May cho nó hồng phúc gặp được chị Lan chứ không có
lẽ đã nhừ xương vì đòn săng tan rồi. Cầm đầu “Băng Phiến” là một gã dị
dạng mặt choằn. Gã cóc có tên. Mọi người rặt gọi là thằng Phiến. Đấy là
gọi tên gã theo nghề, thành quen. Như người khác, khuôn mặt không cái
này thì được cái kia kéo lại. Đằng này gã hỏng tất. Mặt choằn choặn, thịt
như xoắn vào nhau nổn gợn. Mắt, một to, một nhỏ. Bọn đàn em thường nói
vụng sau lưng là mắt bồ câu pha lươn. Mũi thẳng đơ như bị róc hết thịt.
Miệng lúc nào cũng ngoác ra như cá trê phi hớp mồi. Răng, eo ơi đen như
tàn đóm. Đến cái tóc mới khiếp. Chẳng ra màu gì, bết bệt vào nhau sơn
nước. Đấy là gã giả vờ. Nghề của gã cần phải bẩn như vậy để che mắt
thiên hạ. Gã bán băng phiến ở cửa chợ Đồng Xuân. Có mỗi cái mẹt con
con bày mươi dây băng phiến. Kỳ thực gã ngồi đó để quan sát và chỉ huy
bọn nhóc hoạt động. Trông gã thế nhưng uy quyền ra phết. Đám bụi đời
các loại sợ gã một phép. Nghe nói trước gã cũng vợ con tử tế, sau thì tan
tác như bèo gặp bão. Ôi dào người như gã hoạ có chó sói ở cùng. Gã nuôi
vài đứa trẻ lang thang truyền cho nghề chôm chỉa rồi ngày ngày thu hoạch.



Nẫng được món gì, bọn Nghĩa không đứa nào qua được mắt gã. Chính gã
giật Nghĩa choắt ra khỏi đám hát rong. Điều này chứng tỏ vai vế giang hồ
của gã. Đám hát rong kia, Nghĩa choắt biết cũng toàn hạng có máu mặt.
Cũng vì quân “Băng Phiến” đợt ấy bị công an càn trụi. Gã lấy Nghĩa choắt
vào thế chân. Cái đận may gặp lại chị Lan cũng hoàn toàn tình cờ.

Hôm ấy chị Lan đi chợ. Chưa xây to như bây giờ, chợ Đồng Xuân ngày đó
nhộn nhạo lắm. Chị Lan diện như một bà hoàng. Ví đầm đeo thủng thẳng
nom rất tung tẩy. Gã Phiến lừ mắt. Nghĩa choắt cùng một thằng nữa bám
theo ngay. Nghĩa choắt dán vào cái ví đầm giả da. Mắt nó ước lượng
khoảng cách. Một nửa lưỡi lam sắc ngọt, nó đã kẹp kín đáo giữa hai ngón
tay. Vào đến quầy vải, chị Lan dừng lại. Thằng đồng bọn của Nghĩa choắt
sán vào. Quần áo thằng đó đã bôi bẩn từ trước. Nó áp sát chị Lan, chìa tay:

– Cô ơi…

Chị Lan đẩy mạnh nó ra. Khiếp, cóc cáy quá thằng ôn dịch này. Thằng kia
lại sán vào. Lần này tay nó cầm hẳn vào vạt áo của chị. Tiếng chị xoe xoé:

– Lùi ra, thằng khốn!

Chị đợi có thế Nghĩa choắt xoẹt một đường rất gọn. Chưa với tay, cái bóp
nằm dưới đáy ví đầm đã rơi ra. Thằng Nghĩa bứng ngay. Mẩy quá chật cả
nắm tay. Nó quay người vút rất nhanh. Người xe loang loáng. Nghĩa choắt
mồ hôi, mồ kê toát ra còn hơn tắm, về đến điểm tập kết là quán nước bà
gù, đã thấy gã Phiến ngồi lù lù ở đó. Gã làm thủ tục ngay. Chao ôi hoa hết
cả mắt, mũi. Nhiều tiền quá. Bồn bộn những tiền là tiền. Giọng gã reng
như có nhạc:

– Khá!

Cao hứng lắm gã mới thở ra được câu tử tế thế. Chính lúc đó chị Lan bước
vào. Gã Phiến ngồi chết trân. Mặt gã chết đanh lại. Còn lâu gã mới chịu
buông miếng mồi ngon. Trừ phi công an may ra gã mới chịu. Chị Lan chụp
tay thằng Nghĩa. Đã vài lần bị bắt quả tang ăn đòn hội chợ, Nghĩa choắt
mặt tái hải, mồ hôi lại vãi ra như xông cúm. Tai nó ù đi. Nó nghe thấy
giọng gã Phiến chát chúa:



– Con điếm! Cần gì?

Thôi chết, hồn vía Nghĩa choắt liêu xiêu bay đi khỏi thân xác gày còm của
nó. Thoát sao được. Đánh nhau to là cái chắc. Đã ăn cắp của người ta..
Nhưng không, nó thấy tay mình nhẹ bẫng. Ắng đi một tẹo, tiếng chị Lan
mệt nhọc đứt quãng:

– Thôi được, lấy hết tiền rồi trả đây cái bóp.

Gã Phiến cười khùng khục như bị bóp cổ. Mọi chuyện sau đó hết sức êm ả.

Sau này chị Lan kể lại. Vì trong bóp có tấm ảnh gia đình nên chị mới dò
theo để giật lại. Chị lạ gì thằng Phiến. Một gã lưu manh có hạng. Nhưng
cũng từ đó thằng Nghĩa cứ thắc mắc mãi cái câu của gã đầu đảng rủa xả chị
Lan. Khi đã được chị Lan đón về nuôi nó vẫn bị ám ảnh. Mới tí tuổi đầu
nhưng nhưng nó lạ gì hạng người có cái tên chẳng mấy đẹp đẽ kia. Đận ấy,
chị Lan phải mất khá tiền cho gã Phiến mới giải thoát được Nghĩa choắt.
Chị thuê một căn nhà nho nhỏ tít ngoài rìa thành phố. Tối nào chị cũng đi
rõ khuya. Đi đâu không bao giờ chị cho thằng Nghĩa biết. Có hỏi chị cũng
chỉ cười buồn.

– Rồi em sẽ biết. Miễn là em không phải đi với bọn khốn kia là được. Chị
sẽ nuôi em ăn học thành người.

Cũng có lần chị ôm riết lấy nó rồi khóc vật vã. Một hôm chị không về.
Sáng hôm sau công an đến khám nhà thì thằng Nghĩa cũng mang máng biết
chuyện. Chị dính vào vụ gì đấy với người ngoại quốc. Tuy thế nó vẫn kính
trọng chị. Kính trọng vì biết ơn. Điều này mới là lẽ chính. Chị là người
thân duy nhất của nó. Từ ngày phiêu bạt nó mới được sống dưới mái nhà
tạm gọi là tử tế. Chứ không à, đã có lúc nó ước, phải chi chị Lan là mẹ nó.
Ôi, nếu thế thì…

Sau lần ấy nó buộc phải quay lại với nhóm “Băng Phiến”. Mười một tuổi
đầu nó biết làm gì để kiếm miếng đút miệng. Đi ăn xin cũng chả ai cho
mãi. Bụng đói, mắt tất phải mở, về với lão Phiến được ít ngày nó cùng
đồng bọn bị hốt sạch trong một trận “càn” làm sạch thành phố.



Lại nói đến Thái ngọng, cái lưỡi ú ớ của nó phán đủ một tràng, thằng
Nghĩa vẫn cứ thuỗn mặt. Đấy là nó khiếp sợ chuyện ngày xưa. Thái ngọng
cười hề hề:

– Choắt, mày định tu hả… ờ ờ?

Nghĩa choắt bừng tỉnh:

– Mày chui ở đâu ra đấy Ngọng?

– Ờ ờ… không được như mày, tao trốn!

– Trốn?

– Chứ sao, ờ…ờ..

– Rồi mày lại…!

– Ờ ờ…còn biết làm gì!

Nghĩ đến những trận đòn ngày còn ở “Băng Phiến” nó rùng mình. Nghĩa
choắt thấy thương thằng ngọng. Nó buột miệng rất tự nhiên:

– Ăn đòn đau lắm ! Đừng…

Mặt Thái ngọng cụp xuống:

– Ờ ờ… biết thế nhưng làm gì được. Thôi đi với tao…

– Không ! – Nghĩa choắt hốt hoảng.

Thái ngọng lại cười hề hề:

– Ờ ờ… lại đi ăn ấy mà. Tao đãi…

Thái ngọng rút ra một tệp tiền. Chắc lại mới xoáy được. Nghĩa choắt ngần
ngại. Nhưng rồi nó tặc lưỡi. Đi thì đi, đây đếch sợ!



Hai đứa dắt nhau vào quán cháo lòng cách bến xe một quãng xa. Thằng
Nghĩa đả lion hai bát vật. Thái ngọng cũng thế, nó sướng ra mặt:

– Sáng nay… ờ ờ, số tao đỏ vớ được …ờ ờ…

Trời nắng quá. Đường phố như bị nhốt trong tủ lạnh vừa được thả, hơi bốc
ngun ngút. Nghĩa choắt xoa xoa cái bụng tròn phĩnh, mắt lim dim ra điều
khoái trá. Mà cũng khoái thật. Nhìn Thái ngọng ngả đầu vào gốc bàng ngáy
kho kho, mồm há hốc, dểu cả rớt rãi, cái sự khoái của nó càng nhân lên. Ít
nhất nó cũng hơn đứt Thái ngọng cái đoạn không phải chui lủi. Hồi còn
trong trường giáo dưỡng bọn nó được cán bộ giảng nhiều vệ sự lương
thiện, về con người đạo đức. Học thì học, thú thực nó chẳng mấy thông
hiểu lắm. Ai không biết ăn cắp là xấu. Ví thử nó có một gia đình thì hơi
đâu phải làm chuyện khốn nạn ấy. Ngay bây giờ dù chưa phải là gia đình
nhưng quây quần với những đứa trẻ khác, nó cũng đã thấy thoải mái. Đồng
tiền kiếm được chưa nhiều nhưng là của mình. Nói quá, không phải nhởn,
lúc gặp người cậy lớn áp đảo cũng có lần chính Nghĩa choắt đã hiên ngang
cãi lại. Ngày xưa xem, có mà các thêm kẹo. Thôi thì sợ đủ thứ. Sợ từ tiếng
ho con gián.

Nhìn Thái ngọng ngủ ngon lành, lòng thương xót ban nãy được nhen lại.
Nghĩa choắt định bụng hôm nào nói với bác Hoát một câu. Chả gì nó với
Thái ngọng cũng từng là bạn bè. Chợt nó ớ ra. Dưng mà bác Hoát… ừ phải,
xong vụ này thì “Xa Quê” đi đứt rồi. Sao nó không nghĩ ra nhỉ? Nó đã
đành. Nó đã có chị Lan. Những đứa có gia đình không nói. Thế còn những
đứa khác thì ở đâu? Người Nghĩa choắt chùng ngay xuống. Nó thấy ngồn
ngột. Nắng. Nắng vẫn gắt gao. Hình như còn hơn cả lúc trước. Thằng
Nghĩa buông ra một câu chửi thề. Nắng thành khói thế kia đến đất sỏi cũng
chết huống hồ con người. Mặt Nghĩa choắt mờ mờ như giăng màn. Nhưng
cũng chính từ cái màn mờ mờ đang loé một vệt sáng. Phải rồi. Sao ngu
thế? Ngọc phệ có lý khi những lúc bực tức hay cao hứng nó rặt rủa Nghĩa
choắt là đồ đầu con quay. Thì, con quay làm bằng gỗ mít mà lỵ. Đã đặc lại
còn xoay tít. Lần này thì đừng hòng. Nó sẽ nhờ chị Lan nói với thầy
Tường hoặc cô Kim Anh. Cô giáo cũng là công an trăm phần trăm. Đúng
rồi, thiếu gì người tốt làm phúc thật sự. Thằng Thái sẽ không phải chui lủi
trộm cắp nữa. Sướng âm ỉ vì ý nghĩ vừa chợt loé nó hăng hái lay Thái



ngọng dậy. Phải thuyết phục bằng được. Cần thì dùng sức để ép. Nhỏ
người nhưng nó đã tẩn Thái ngọng mấy chầu mướp mồng tơi hồi còn ở
“Băng Phiến”. Thằng ngọng ú ớ choàng dậy. Mắt nhắm, mắt mở chân nó
đã co lên định phóng đi. Khổ, cái giống ấy lúc nào cũng chỉ chực chạy.
Nghĩa choắt túm lấy Thái ngọng:

– Dậy đi! Tao có chuyện muốn bàn với mày.

Cũng chính lúc ấy có tiếng ghi – ta điện bập bùng. Một giọng hát não ruột
tan vào nắng chấp chới: “Đời tôi cô đơn nên yêu em cũng cô đơn…”.
Nghĩa choắt đứng phắt dậy. Giọng hát quen quá. Thằng bé con y hệt nó bốn
năm về trước, tay cầm cái vỏ hộp dầu nhờn xe máy, trong xếp lồng khồng
những tờ bạc lẻ, chìa vào cửa nhà hàng cháo lòng. Không thấy một ai động
đậy. Cái hộp dầu nhờn cũng không nhúc nhích.

– Tình…tính…tang….Đời tôi cô đơn nên yêu….”

Tiếng hát chùng xuống cung thấp nhất.

Tình trạng vẫn không thay đổi. Bất ngờ cái loa dồn vang hết công suât:
“Đời tôi…”. Cuộc chiến tranh nào chả có đoạn kết . Một ông khách say
đang vung chân, hoa tay với đám bạn nhậu không chịu thêm được nữa
đứng dậy. Nghĩa choắt nhác thấy dưới chân bàn lăn lóc mấy vỏ chai rỗng
nằm đè lên đống giấy vệ sinh lau mồm dính tiết canh đỏ nhoe, đỏ nhoét.
Nguy, vớ phải mấy ông say xỉn này thì nguy rồi. Quả nhiên ông khách lấy
chân đạp vào cái hộp dầu nhờn:

– Cút! Mẹ, ăn xin gì mà như cướp ngày!

Cái hộp dầu nhờn như có đàn hồi vẫn lỳ ở chỗ cũ. Cộc, cộc, cộc, đôi nạng
gỗ dìu cặp kính đen tiến sát vào. Giọng ồm ồm:

– Chúng tôi không ăn xin. Chúng tôi là nạn nhân chiến tranh.

Gã Kính đen và gã Nạng gỗ đều lực lưỡng. Vở diễn quá quen thuộc làm
Nghĩa choắt ngây người như phỗng sành.



Hồi còn Nghĩa choắt, hai gã trưng cả huy hiệu thương binh nữa kia. Bây
giờ cái mác ấy chắc không hợp nữa nên các gã đổi gam. Choảng nhau ra
trò đấy, Nghĩa choắt quên phắt mình từng là tù binh của hai gã hồi mới
chân khật, chân khừ từ quê ra tỉnh. May, chủ quán to đùng như cái tủ lạnh
đon đả tiến ra:

– Thôi, tôi xin! Gớm nóng nực, các vị còn phát hoả thêm, khiếp quá! Toàn
nạn nhân cả đây mà. Nạn nhân của cái thằng mồm. Suy từ thằng chân,
thằng tay, thằng mắt, thằng mũi thì thằng mồm là sướng nhất. Vừa được ăn
vừa được nói, lại chả phải làm gì …hì hì.

Tiếng cười mát rườn rượt. Bà chủ quán vừa cười vừa ấn tờ bạc hai ngàn
đồng vào hộp dầu nhờn. Hiệu nghiệm thật. Tiếng ghi ta tức thì bập bùng.
Cái hộp dầu nhờn cũng di chuyển ngay. Việc mới chỉ có thế đã đặc một
đám người bu vào. Lại cất lên lời ca não ruột. “Đời tôi cô đơn…”. Chợt có
tiếng phụ nữ thất thanh:

– Thôi chết, cái túi của tôi treo ở ghi đông…

Nghĩa choắt đánh mắt sang. Thái ngọng đã biến mất tăm từ lúc nào. Thằng
thế mà nhanh. Nghĩa choắt xốc lại giá báo. Tốt nhất tránh xa những chỗ
này. Vừa được một bước, tai nó đã ù đi. Nó nghe không nhầm:

– Choắt! Lại đây!
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ó là tiếng của Nạng gỗ. Như bị thôi miên, Nghĩa choắt hút lại gần.
Nhỏ thôi, nhưng Nghĩa choắt nghe rất rõ:

– Đi theo chúng tao.

Qua giây phút hoảng hốt thằng Nghĩa thấy bình tĩnh lại. Đã một lần bị đám
hát rong này giam giữ nhưng Nghĩa choắt không sợ. Bây giờ khác rồi. Nó
có chị Lan là chỗ dựa. Ngày trước, chắc chị Lan chả là cái thá gì với đám
này. Nhưng bây giờ chị Lan đang giúp việc cho công an, chẳng nhẽ không
cứu được nó. Mà còn bác Hoát nữa. Tạm thời nó đang là át chủ bài của “Xa
Quê”, đời nào bác Hoát lại chịu để mất nó. Nhưng hai gã cần nó để làm gì
nhỉ? Giá có Ngọc phệ bây giờ. Những lúc thế này được bạn bè bên cạnh
thật tốt biết bao.

Thằng Nghĩa lũi cũi đi theo sau đám hát rong. Nó từng cầm ống bơ của
đám hát này đến chai cả tay. Gần năm trời chứ không ít. Tâm tính của
Nạng gỗ và Kính đen, Nghĩa ta không lạ. Đám này chả mấy khi gọi nhau
bằng tên. Choắt thì rõ rồi. Người nó quắt, chân khẳng như đầu lọc điếu
thuốc, gọi quá đúng. Kính đen thì sai hoàn toàn. Mù gì, bịp đấy. Mắt gã
sáng còn hơn cả chim cú ban đêm.

Còn Nạng gỗ chỉ đúng một nửa. Chân gỗ thì đích thị là thật rồi. Nhưng
thương binh thương biếc gì đâu. Gã bị tật từ nhỏ. Một chân còn tàm tạm.
Tuy không bình thường nhưng chỉ cần đi tất, xỏ giầy là tinh tươm. Chân
kia, từ đầu gối trở xuống thẳng đơ như ống giang, không bàn, không ngón.
Gã nghe ai mách nước bèn xin vào viện tháo khớp. Lại cậy cục đi chỉnh
hình lắp chân giả. Xong mọi việc gã ra Bờ Hồ thửa cái huy hiệu thương
binh đỏ chót. Đấy, bịp bợm thế mà kiếm ăn ra phết. Hồi còn cầm ống bơ,
đường ăn uống cũng không đến nỗi nào, Nghĩa choắt chỉ khổ sở vì sự hành
hạ của hai gã.



Tối nào cả hai cũng uống rượu bét nhè đến khuya. Thằng Nghĩa bé tẻo teo
nhưng quá là cái bịch cát cho hai gã thi thố tửu lượng và đá mé nhau. Nếu
không vì gã “Băng Phiến” mạnh hơn, nẫng tay trên, cũng chưa biết đời
Nghĩa choắt sẽ đến đâu với hai gã đầu bò này.

Đi đến sát hàng rào bến xe, Nạng gỗ nói mà không thèm nhìn Nghĩa choắt.

– Đi bán báo đi. Sẩm tối mới được về, Tao có cái này gửi cho ông chủ
Hoát của mày. Nhớ làm cẩn thận.

Chiều ấy thời gian trôi sao mà chậm chạp. Đúng như cô Kim Anh dặn.
Thằng Nghĩa cứ luẩn quẩn trong bến xe. Nó mong trời tối thật nhanh. Hồi
hộp quá. Không biết “cái này” của Nạng gỗ nặng hay nhẹ. Vừa mừng, vừa
lo, tiếng rao báo của nó khàn đi khác thường. Cũng lạ, trong lúc nó sốt ruột
lại có rất nhiều người mua báo. Vèo cái đã bay gọn nửa chồng. Nhưng
chuyện ấy bây giờ với nó nghĩa lý quái gì. Hai ba thằng “Xa Mẹ” thấy nó
đắt khách nhìn thèm thuồng. Cái nhìn của đồng nghiệp làm nó chạnh lòng.
Khổ “Xa Quê”, “Xa Mẹ” gì, thì cũng lũ nó cả. Rặt những đứa nghèo hèn.
Dạo này thằng Nghĩa rất hay mủi lòng, phải nói là tủi thì đúng hơn. Có thể
vì nó ngày một lớn thêm. Mười ba rồi còn gì. Có lần nó gặp một gia đình
đi vào công viên chơi chiều chủ nhật. Cả nhà diện ngất trời. Con cái hai
đứa béo nẫn, hồng như tranh vẽ chăng ngoài Bờ Hồ. Nhìn cảnh ấy tuy có
thèm thật nhưng nó cũng chẳng động tâm lắm. Bởi, từ tấm bé nó chưa
được sung sướng bao giờ. Đang bán tờ báo cho một ông già, chợt nó nghe
thấy tiếng hỏi của đứa trẻ quãng năm, sáu tuổi gì đấy trong cái gia đình
kia:

– Mẹ ơi, sao anh kia lại mang nhiều báo đi chơi thế?

– Không phải đâu, con trai ạ. Nó đi bán báo đấy!

– Sao lại phải đi bán báo hả mẹ?

Người đàn bà buông một câu lạnh tanh:

– Vì hư hỏng, học dốt nên phải đi bán báo. Con có muốn đi bán báo không?



Đứa trẻ ré lên gần phát khóc:

– Ứ đi bán báo ứ thèm. Ứ thèm….

Nghĩa vụt chạy đi. Nó không cầm nổi nước mắt. Cõi hồn hoang của nó có
tiếng gió hu hu thổi nhẹ. Xưa nay nó vốn là đứa chai sạn. Vậy mà hôm ấy
nó không chịu đựng nổi. Quệt thật nhanh dòng nước nhập nhòa trên mắt.
Lau kỹ, lau khô rồi sống mũi nó vẫn cay cay. Đầu nó âm ỉ chứa một nỗi gì
đó không thể hiểu nổi. Toàn thân nao nao. Nó giam mình trên chiếc ghế đá
đến chạng vạng mới về.

Mải nghĩ thằng Nghĩa không nhận thấy trời đã đổi màu. Mắt nó vô tình hắt
về phía tây. Mặt trời đã chui vào kẽ các nhà cao tầng. Những dòng nắng
cuối cùng phun ra từ chính những kẽ nứt ấy. Không gian loang loang vừa
bàng bạc vừa xam xám rồi lại chợt vàng rờ rỡ. Tan rất nhanh thứ màu đen
im lịm của tối. Đèn đồng loạt bật sáng. Tiếng ghi – ta điện bập bùng lôi nó
trở về với bổn phận. Chiếc xe khách cuối cùng hồng hộc chạy vào bến.
Chắc nó từ một tỉnh rất xa, nên bụi đất mới bám nhiều trên thành xe đến
thế. Hành khách túa khỏi xe như một đàn ruồi bị xua khỏi cái mâm rếch.
Nhoáng cái đã chỉ còn chiếc xe rỗng. Thằng Nghĩa đến gần sát xe. Nó miễn
cường chìa cái giá báo ra đằng trước. Nó nhột người khi nhìn thấy lão béo
trong đám khách lướt qua mặt. Nạng gỗ. Cộc cộc cộc…Nạng gỗ đi gần sát
vào Nghĩa choắt:

– Cái gói ở cửa xe. Đi đi.

Mắt Nghĩa choắt đập ngay vào bậc lên, xuống. Một túi ni lông đựng đầy
chè móc câu nằm dưới chân ghế ngay cửa. Trên xe chỉ còn mỗi một người
đàn bà quay lưng lại đang lúi húi buộc buộc, gói gói. Thằng Nghĩa nhót rất
nhanh. Nó ấn vội gói chè vào túi vải bạt đeo trên người. Không nặng lắm.
Nó thoáng thấy cái liếc sắc lẹm của người đàn bà. Chắc mụ là chủ nhân gói
chè.

Sau lần lấy “hàng” trót lọt ở bến xe. Nghĩa choắt được bác Hoát gọi vào
phòng. Nó thấy mặt bác rất vui. Bộ râu quai nón xanh rì đã được cạo nhẵn
nhụi. Bác bật tách lon cocacola đưa cho nó:



– Uống đi Nghĩa. Cháu cừ lắm. Mãi hôm rồi bác mới biết cháu từng đi với
mấy chú hát rong.

– Dạ…

– Dạo này cháu vất vả. Bác định thưởng. Cháu thích gì nào?

Nghĩa choắt gãi đầu. Nó cũng chả biết mình thích cái gì. Ừ ầm mãi nó cũng
chưa nói được. Bác Hoát cười toanh toách:

– Thôi được, cơm không ăn thì gạo còn đó. Cháu gắn bó với ngôi nhà này
còn lâu. Thiếu gì dịp. Ở đây cháu cháu là đáng thương nhất đấy. Không
cha, không mẹ, không gia đình… bác sẽ gây dựng cho cháu.

Nghĩa choắt đầu cúi gằm gặm. Nó tránh ánh nhìn của bác Hoát. Nghĩa
choắt đồ rằng bác Hoát đang kể công. Đấy là bác Hoát chưa kịp nhắc đến
đoạn đời trước của nó. Giá chưa gặp chị Lan, hẳn nó sẽ cảm động và biết
ơn thật sự. Còn bây giờ? Đầu nó vẫn gằm xuống để khỏi lộ. Mọi chuyện nó
đã báo cáo tường tận với cô giáo Kim Anh.

Lại nói đến bác Hoát. Đã mấy lần thằng Nghĩa được bác cử ra gặp các
đoàn nhà báo. Nó gần như điển hình của một loại trẻ hư hỏng được sự hảo
tâm cứu vớt. Thằng Nghĩa chẳng mấy thích thú khi bị lục vấn những
chuyện cũ. Thấy thái độ của Nghĩa choắt bác Hoát hả hê lắm. Bác giục nó
uống nước. Lát sau bác lôi ra từ ngăn tủ chiếc quần mới;

– Thôi cháu về. Bác thưởng cho cháu. Mặc thử luôn xem có vừa không
nhé!

Ngọc phệ đón ngay ngoài cửa. Thằng mập báo một tin quan trọng:

– Hùng sứt bị tôm rồi!

– Sao?

– Dính ở Mặt Trời. Tao nghi lắm.



Ngọc phệ thầm thào kể. Thằng mập nghi ngờ là phải. Chắc có chuyện gì
mờ ám đây. Thôi chết, Nghĩa choắt sực nhớ đến chuyện són đái của Hùng
sứt hôm nọ vì định mở bọc “từ điển”. Đúng rồi, còn chượi đi đâu được
nữa. Rõ là bàn tay của Toàn sẹo nhúng vào. Ai chứ Hùng sứt thì Nghĩa
choắt biết quá rõ. Nó là con nhà khá giả. Nghe đâu bố nó còn làm cỡ nữa
kia. Cỡ chừng nào, Nghĩa choắt không biết. Chắc cũng đến như mấy ông
béo bụng vào Mặt Trời là cùng chứ gì. Lẽ ra nó chả phải lâm vào cảnh này.
Cũng vì tại nó. Được bố mẹ nuông chiều nên nó chẳng coi ai ra gì. Cậu ấm
mà lỵ. Học hành thì lơ mơ, tí tuổi đầu đã tiêu tiền thành thần. Bố mẹ Hùng
sứt cùng làm một cơ quan. Sau dính vào vụ tham ô lớn, cả hai vào tù. Một
người bà con đứng ra trông nom Hùng sứt. Quen được chiều chuộng, bị bó
cẳng bó chân nó không chịu được. Lại quen ăn quà sướng mồm nên liều
mạng khuân cả đồ nhà đi bán. Đầu tiên là những thứ lặt vặt không đáng kể.
Sau lớn dần. Đến cái đận cậy tủ lấy trộm dây chuyền vàng mang bán thì
gia đình ngừơi bà con không chịu nổi nữa. Họ đâm đơn ra công an đề nghị
giáo dục giúp. Thế là Hùng sứt có mặt trong trường cùng với Nghĩa choắt.
Tiếng là trẻ hư nhưng Nghĩa choắt biết Hùng sứt đại nhát gan. Nó chưa bao
giờ dám lấy một cái gì của người ngoài. Vậy mà lần này dám vào phòng
nhót hẳn một bịch tiền lớn. Công an được mời đến. Cu cậu chắc chắn
không thể thoát suất “tái ngũ” vào trường giáo dục trẻ em hư.

Ngọc phệ gật gù:

– Mày nói đúng. Đấy là lão Hoát bố trí nên Hùng sứt mới bị rơi bẫy Toàn
sẹo. Phải báo ngay cô giáo Kim Anh để cứu nó.

Nghĩa choắt vênh mặt:

– Việc ấy để tao!

Thằng Nghĩa vận cái quần mới trông rất nền. Tội gì mà không mặc. Lộc
thiên hạ cần phải hưởng ngay tút xuỵt. Không phải vì nghề nghiệp hẳn nó
đã đánh nốt cái áo phông Thái màu trắng cũng của bác Hoát cho dạo trước.
Cái áo cõng cả một thành phố sau lưng và đeo hẳn đôi trai gái đằng trước.
Không mặc là phải. Ăn diện thì đánh thức làm sao được lòng thương đang
ngủ trong lòng mọi người. Tuy thế buổi sớm nó vẫn mặc cái áo. Thử tị đã



chết ai. Lại soi gương nữa. Chà, trông mới khác chứ. Người có khí nhỏ so
với tuổi mười ba thật nhưng cũng chẳng đến nỗi nào. Thằng Nghĩa lấy
ngón tay cái dũi một đường bổ đôi đầu thử xem có để rãnh giữa như bác
Hoát được không. Đám tóc lởm khởm, cứng quèo quèo hơn cả rễ tre như
không chịu được việc ấy, nên chúng bướng bỉnh cự lại. Đầu Nghĩa choắt
nom hệt như cái bàn chải giặt. Cũng chẳng sao. Nghĩa choắt lẩm bẩm: Ông
mà hứng lên, xịt năm trăm gôm, chúng mày lại chả ép rệp đâu vào đấy.

Ra đến cổng nó gặp bác Hoát được mời ăn sáng. Bọn nó chỉ ăn bữa tối tập
trung còn thì tự túc, “tuỳ nghi di tản” hết. Người gầy nhưng khoản ăn
uống, phải công nhận Nghĩa choắt thuộc loại “cần cù, chăm chỉ”. Với lại
nó cũng chẳng việc gì phải dành dụm. Như bọn Hiền sầu tiết kiệm còn có
lý. Chúng nó không đưa tiền về đỡ nhà thì đi bán báo làm gì cho nhọc xác.
Thằng Nghĩa tắc lẻm rất nhanh bát phở sốt vang béo ngậy. Nó ăn ngon
lành, gọn ghẽ như thạch sùng đớp muỗi. Bác Hoát lúc lắc đầu, cười cười:

– Thôi đi nhá! Cố gắng rồi mai mốt đổi tua về Mặt Trời cho gần.

Nghĩa choắt ton ton trên đường. Phởn chí nó còn huýt sáo môi. Cứ thế nó
nha nhẩn mãi, lòng vòng khắp các phố. Vội quái gì vào cái bến xe nghìn
nghịt người ấy, chỉ tổ ngột. “Hàng” có đánh cũng toàn vào buổi chiều.
Nghĩa choắt đâm khoái cái trò chơi này. Nó nghĩ mình là con mèo (dù mèo
oắt) đang vờn chuột. Rõ ràng thế chứ còn gì. Lại toàn chuột cống sề mới ra
chuyện. Tự thưởng ý nghĩ hả hê vừa rồi nó tạt vào quán giải khát vỉa hè gọi
một cốc chanh đá tổ bố. Coi như chi tiền thay vào suất sáng. Nó uống
nhâm nhi kiểu dân nghiện uống rượu mạnh. Hứng chí, nó còn gọi một điếu
thuốc. Không quen nên Nghĩa choắt nhả khói phù phù như thổi lò than tổ
ong. Chả bù cho Ngọc phệ và Hùng sứt. Món “ken” này hai thằng thạo lắm.
Chúng nó thả cả khói ra được đằng mắt mới thánh.

Cảm giác kia nhanh chóng tan đi khi Nghĩa choắt nhập vào cộng đồng bến
xe. Chán nhất là đụng mặt Kính đen và Nạng gỗ. Giữa trưa, Nghĩa choắt
vẫn bị hai gã ám chưa cho nghỉ ăn cơm. Nó thầm nghĩ, hay là hôm nay bọn
này đánh hàng vào buổi trưa. Hai lần trước cả giờ giấc và cách thức giao
hàng đều khác nhau. Đã xem phim nên Nghĩa choắt biết bọn này cũng tinh
ranh chẳng khác gì mafia ngoại quốc. Đúng như ý nghĩ của nó, khi Nạng gỗ



vẫy vẫy ra hiệu, Nghĩa choắt đã thấy một bọc chè tướng để ở đầu ghế băng
hàng nước. Nghĩa choắt mon men vào. Nó gọi một chén nước. Nạng gỗ
đánh mắt sang bọc chè. Uống xong chén nước thằng Nghĩa thản nhiên lặp
lại động tác như hai lần trước. Song tay nó chưa kịp chạm vào “bọc hàng”
thì một thanh niên vạm vỡ xăm xăm bước đến rất tự nhiên ngồi ép xuống
cạnh nó. Tay anh ta nhấc gói chè đặt lên mặt bàn. Đoạn anh ta quay sang
Nghĩa choắt:

– Của em à?

Không lường đến tình huống này thằng Nghĩa ngây người. Mồm nó há
hốc, ú ớ không thành tiếng. Nó sẽ không biết xoay xoả ra sao nếu Nạng gỗ
không lấy nạng gạt nó suýt ngã ngửa. Giọng Nạng gỗ rin rít như cạo sắt:

– Thằng nhõi con. Cút! – Gã vằn mắt sang người kia – Thắc mắc gì, của tao
đấy.

Gã thêm sức vào cái nạng. Nghĩa choắt mất đà ngã bổ chửng. Đau ra phết
nhưng nó không dám nấn ná. Ăn vạ ai mà nằm đấy. Biến được một quãng
dài nó mới dám mở mồm để câu chửi buột ra: “Sư thằng què”.

Sự việc sau đó thật kinh khủng. Nghĩa choắt nhìn nạng gỗ và Kính đen
đánh nhau với tay thanh niên kia mà khiếp. Có một mình song tay kia
không nề núng. Nạng gỗ bị ăn một đòn ngã sấp. Kính đen rơi kính lộ ra cặp
mắt trợn trạo ngầu ngầu đỏ như mắt trâu đang bị thiến. Chủ quán xót của
gầm rách cả nắng.

– Ôi bọn khốn nạn, báo hại tôi rồi! Làng nước ơi.

Công an và bảo vệ bến ùa ngay đến. Kính đen vơ vội bọc chè. Thảm hại,
mắt kính đã vỡ còn trơ mỗi bộ gọng. Mù thế này thì còn gọi đếch gì là mù
nữa. Đang hoảng nhưng Nghĩa choắt vẫn phì cười. Trán Kính đen đã đeo
một quả ổi bầm bầm máu. Mặt Nạng gỗ trông mới kinh. Gã ngã thế nào,
đầu tọt vào xô bã chè. Tóc tai, mặt mũi toe toét không còn ra hình thù gì.
Thật người ngợm lẫn lộn, cho chúng mày chết. Thấy công an giọng cả lũ
đi Nghĩa choắt thở phào hú vía. Thôi, ba mươi sáu chước, chuồn chuồn là
hay nhất. Nó ngậm tăm lủi một mạch khỏi bến xe.
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ghĩa choắt chuồn thẳng về nhà. Cũng phải toan tính mãi nó mới
quyết định thế. Sau mấy sự việc dồn dập cái đầu mít đặc của nó
cụng cựa ghê gớm. Thái ngọng bỗng dưng mất tăm. Hiền sầu biệt

hẳn. Hùng sứt bị tôm mãi không được thả. Nghĩa choắt đã báo cáo với cô
Kim Anh. Không được gặp trực tiếp nên chỉ lào phào vài chữ, vài câu, nó
chưa được thông tỏ lắm. Nay lại đến việc tay thanh niên tự dưng gây gổ,
đúng vào lúc nhận hàng làm mọi việc đổ bể. Đã hết đâu, Nạng gỗ, Kính đen
và tay lạ mặt kia bị công an bong gọn. Giời ơi là giời, như một cuộn chỉ
rối. Đầu Nghĩa choắt tựa hồ muốn vỡ tung. Lúc rời khỏi bến xe, chợt nó
thấy anh Toàn sẹo đỗ xe máy bên đường. Thằng Nghĩa mừng rỡ gọi.
Không hiểu tại sao anh Toàn sẹo lờ tịt nó. Thản nhiên như không quen biết,
anh phóng vèo xe đi. Lát sau nó lại thấy Toàn sẹo vòng lại. Sau xe nó thêm
lão béo. Lần này nó không dám gọi. Đi qua quán Mặt Trời, Nghĩa choắt
định tạt vào Ngọc phệ. Nó muốn kể cho thằng mập nghe chuyện vừa xảy
ra. Ô kìa, lạ quá, ngoắng cái đã thấy anh Toàn sẹo ngồi chễm chệ ở cửa
quán. Thằng Nghĩa dụi mắt. Toàn sẹo còn nháy mắt cười với nó. Thôi, vào
Mặt Trời làm quái gì. Dắt dây với thằng mập lúc này, lộ thì khốn. Nghĩ thế
nên Nghĩa choắt về luôn nhà.

Không có bác Hoát. Cô thường trực mặt mày ủ ê chỉ nhếch mép khi Nghĩa
choắt chào. Quên chưa nói đến cô này. Tên là Ánh có mặt ở “Xa Quê” ngay
từ ngày đầu tiên khai trương. Cô đẹp. Đấy là nghe đám thanh niên cùng
phố phiễu phão chứ Nghĩa choắt biết quái gì. Có điều đẹp thế nhưng bọn
trẻ “Xa Quê” cấm đứa nào gần gũi được. Mặt cô lúc nào cũng lạnh băng.
Mắt hay xăm soi bọn thằng Nghĩa, có lúc bọn trẻ nhận thấy tuy không nói
ra nhưng có vẻ cô khinh bỉ chúng nó. Mặc kệ, khinh hay không với bọn nó
chả là cái quái gì, quên đi. Vì thế chả đứa nào ưa cô Ánh. Cô trực văn
phòng kiểm thủ quỹ thu, chi. Cô chỉ làm hành chính. Thỉnh thoảng cô ở lại
rất khuya trong phòng bác Hoát. Những ngày đầu cô Ánh kiêm cả nhiệm
vụ nấu cơm tối. Sau cô thôi hẳn. Chỉ nấu riêng cho bác Hoát. Cơm của bọn
trẻ cô khoán hẳn cho hàng cơm bình dân bên cạnh. Định theo từng suất ăn



tối, cứ thế họ bê vào. Bữa ăn này do cơ sở từ thiện đài thọ. Chúng nó ăn
không phải mất tiền. Sau này thì Nghĩa choắt biết. Bác Hoát cũng chả phải
bỏ tiền túi. Tiền đấy do người hảo tâm trong và ngoài nước trợ giúp. Gớm,
làm từ thiện thế có mà làm đời. Vừa được tiếng lại vừa có miếng, sướng
thật.

Ruột gan thằng Nghĩa lộn tùng phèo hết, nóng như lửa đốt. Việc này không
thể lơ mơ được, phải thăm dò bác Hoát. Cũng không thể chậm trễ xin ý
kiến cô giáo. Nghĩa choắt chẳng phải đợi lâu. Bác Hoát về ngay sau đó.
Bác xồng xộc chạy lên gác. Đứng trước Nghĩa choắt, bác thở hổn hển.
Khuôn mặt phương phi ngày thường đỏ au, giờ tái hải cắt chẳng ra một
giọt máu. Nghĩa choắt thầm nghĩ chắc ông ta hoảng sợ lắm. Đồng bọn bị
tóm cổ mà lỵ. Được, đã thế mình phải tấn thêm:

– Cháu sợ lắm bác Hoát ạ. Tý nữa cháu cũng bị tóm.

– …

– May mà cháu chưa cầm quà của bác. Nếu không…

– Im mồm!

Thằng Nghĩa thấy mồ hôi vã ra trên trán ông chủ của mình. Có nước, mặt
bác Hoát càng tái. Im lặng phải đến một lúc. Rất đỗi lạ lùng, khuôn mặt
đang nhợt nhạt kia như có một luồng sinh khí dự trữ hồng lại rất nhanh.
Đến nụ cười mới tài vẫn tươi roi rói. Và giọng nói:

– Có gì quan trọng đâu cháu. Quà lặt vặt ấy mà. Ai tóm cháu làm gì. Mà
này, nếu có ai hỏi, cháu đừng nói chuyện quà cáp nhé. Cứ coi như không
biết gì cả. Nhớ chưa?

Cặp mắt của bác Hoát rực lên như than hồng bắt gió. Thằng Nghĩa khoái
lắm. Vậy là công việc của nó thuận buồm xuôi gió. Lão chủ không một
mảy may nghi ngờ. Chỉ có điều này thằng Nghĩa chưa biết. May cho nó,
suốt ngày nay người của “cơ sở từ thiện” không hề rời mắt khỏi nó nửa
bước. Quyết định không gặp Ngọc phệ quả là sáng suốt.



Buổi học tối ấy với Nghĩa choắt dài lê thê và nặng nề vô cùng. Cô Kim
Anh trả lời nó: “Sẽ có người tìm gặp, giao việc cụ thể.”. Có thế chứ. Thắc
mắc mù mịt của nó như được vén sáng. Nó kéo Ngọc phệ ra kể hết mọi
chuyện. Sau cùng nó bảo:

– Tao đồ rằng, mẻ lưới hôm nay do chính công an vất vó.

– Đồ ngu. Có thế mà cũng phải đồ với chả đạc. Không phải công an, tao
thề sẽ lộn đầu xuống đất.

– Thôi được, hẵng biết thế.

Hôm sau thằng Nghĩa mò lên bến xe từ sớm. Mắt nó dớn dáo tìm bốn phía.
Suốt cả ngày tịnh không thấy tăm hơi bọn Nạng gỗ. Thế là chắc rồi. Chắc
chắn công an tóm cổ bọn kia vì “bọc chè” rồi. Chứ không, hoài cơm và
nhốt chúng vì cái tội gây gổ, đánh lộn. Bọn Nạng gỗ, Kính đen chết đáng
đời quá. Thằng Nghĩa chỉ thắc mắc, tại sao công an không tóm phắt bác
Hoát cho xong. Đấy mới là con cá to nhất. Nó định bụng sẽ hỏi điều này
cho ra nhẽ. Tất nhiên phải hỏi người của bên ta rồi. Thằng Nghĩa không
phải đợi lâu.

Ngay hôm sau chính bác Hoát cắt cử nó:

– Từ hôm nay Nghĩa về Mặt Trời nhé. Bác sẽ cắt nhóm khác đi bến xe.

Nhóm khác là bọn thằng Hiếu, cái Tâm. Những đứa này khác cánh. Chúng
là dân bán báo thực thụ, từng đã kiếm sống bằng nghề này rất lâu trước khi
quy tụ “Xa Quê”. Bọn nó không có tiền sự ác liệt như hội Nghĩa choắt. Có
lẽ thế nên bác Hoát luôn cử chúng đi lưu động, ít khi ở địa điểm nào cố
định. Thấy Nghĩa choắt lại về Mặt Trời, Ngọc phệ mừng lắm. Thằng Nghĩa
đi guốc trong bụng Ngọc phệ. Cu cậu vẫn chứng nào tật ấy ham mê cái
món đỏ đen kia. Mừng vì có đồng minh bên cạnh. Chủ yếu để lúc nào “tụt
cầu” còn có chỗ giật nóng. Nghĩa choắt nhầm, Ngọc phệ bảo:

– Tao bỏ đánh bạc rồi.

– Nói phét!



– Tao thề!

Cái thằng, nói năng hệt như người lớn. Nó mà nghiêm được thế chắc phải
có chuyện chẳng vừa.

Thấy Nghĩa choắt, anh Toàn sẹo có vẽ dửng dưng không vồ vập, bỗ bã như
mọi khi. Thằng Nghĩa đoán chắc là do chuyện vừa rồi ở bến xe. Cần quái
gì, anh Toàn sẹo nó cũng chẳng ưa lắm. Bây giờ thì nó biết quá rõ. Chẳng
qua tụi nó được anh Toàn sẹo ưu ái cũng vì cái món kia. “Từ điển” ấy mà.
Nếu không có món ấy, hẳn chúng nó cũng đã được đối xử như bọn “Xa
Mẹ”, “Cố Hương”. Nghĩa là : “Alê cút”. Nhìn con rết trên mặt anh Toàn
sẹo cứ cựa quậy tím bầm, thằng Nghĩa biết anh đang bồn chồn. Đợi đấy
mà yên, đồng bọn vào ấp rồi, phấp phỏng là cái chắc. Con rết tạc trên mặt
kia, Nghĩa choắt nghe chính mồm anh Toàn sẹo kể, là dấu tích của trận “đại
chiến” dẫn đến án tù bảy năm. Nghe kinh lắm chẳng kể lại làm gì. Chỉ biết
anh Toàn, tuổi chưa đến ba mươi nhưng một phần ba số thời gian ấy, anh
dành cho việc “gỡ lịch” trong tù.

Nghĩa choắt quần một lượt suốt bốn tầng. Báo bán cũng được kha khá. Sở
dĩ nó phải loi choi tầng nọ, tầng kia là để tìm chị Lan. Chị Lan không phải
là tiếp viên ở đây. Nhưng thỉnh thoảng vẫn đến cùng với khách ăn. Chị ở
đâu không rõ. Đã gần hết buổi trưa, nó hoàn toàn thất vọng. Đúng lúc đó,
cửa phòng số 7 he hé vừa đủ để nó trông thấy chị Lan. Chị vẫy vẫy. Mừng
ơi là mừng. Thằng Nghĩa gần như nhảy bổ vào. Chị Lan âu yếm:

– Gớm gì mà cuống quýt thế. Chốt cửa lại đi.

Nó nhìn thấy người ngồi với chị Lan chẳng phải ai khác chính là thầy cũ
của nó. Thầy Tường.

– Nào cậu bé ngồi xuống. À quên phải gọi là chiến sĩ trinh sát mới đúng,
chúng ta có ít thời gian lắm.

Nghĩa choắt chợt thấy người tưng tửng, sướng ơi là sướng. Trinh sát. Giá
có thằng mập ở đây, hẳn nó phải lác xệch mắt gọi Nghĩa choắt bằng cụ.
Đến lúc đã ra khỏi phòng thằng Nghĩa vẫn sướng âm ỉ. Những điều nó
được phổ biến toàn chuyện quan trọng. Người trong cuộc như nó, nghe



thấy rồi vẫn không tin ở tai mình. Sướng thật đấy nhưng nó vẫn gai hết
người. Không nói phét, xưa nay tuy dầu dãi nhưng da thịt nó mát mẻ nhẵn
nhụi, vậy mà nghe xong rôm sảy ở đâu lần mần bò kín người. Nó còn có
nhiệm vụ phải thông báo cho Ngọc phệ biết. Thì Ngọc phệ chả đã vào cụôc
là gì.

Tìm được thằng mập giờ này không dễ, Ngọc phệ có ưu điểm rất dễ ngủ.
Ưu điểm ấy thành tật bởi nó không bao giờ bỏ được bữa ngủ trưa. Nhịn ăn
với nó quá thường. Nhưng nhịn ngủ đích thị là không xong rồi. Nghiệp bán
báo chỉ trông mong vào bữa nhậu trưa của khách để kiếm chác. Ngủ vào
lúc ấy quá bằng đeo rọ mõm. Có bảo, nó chỉ nhe răng cười:

– Lộc béo của tao đấy!

Hóa ra thằng mập ngủ trên gác tư. Trong vũ trường, giờ này có ma nào lại
nghĩ đến chuyện nhảy nhót nên mình nó ngự thênh thang mấy chục mét
vuông nhà. Lay mãi Ngọc phệ mới tỉnh. Nó càu nhàu:

– Ngủ cũng không yên. Thằng choắt. Mày như ma xó ấy. Biến đi chỗ khác
kiếm ăn đi.

Nghĩa choắt không chấp. Phải mọi khi xem, nó lại chả túm tóc cho thằng
mập “vài đường cơ bản”. Nhưng hôm nay thì khác. Nó hắng giọng:

– Tao vừa họp xong…(Nghĩa choắt quên khuấy mất tên). Dậy ngay ra khỏi
đây, tao sẽ thay mặt, giao nhiệm vụ cho mày.

Ngọc phệ bật dậy. Giọng nói vẫn đặc sệt nước bọt:

– Thay mặt ai?

– Công an chứ còn ai nữa.

Cú này thì Ngọc phệ tỉnh hẳn.

Mọi thắc mắc của Nghĩa choắt đã được thầy Tường giải đáp. Cái Hiền sầu
không nói làm gì. Mẹ nó vẫn đang ốm rất nặng. Thằng Nghĩa sái cổ vì đoạn



này. Hóa ra công an đã lên tận đấy. Hùng sứt, đúng như dự đoán của Nghĩa
choắt và Ngọc phệ. Nó bị Toàn sẹo “cô ti lưa”. Cái bẫy trên chẳng qua để
cắt cầu Hùng sứt. Cũng tại tính tò mò mà ngang bướng của nó. Mượn tay
công an để xoá đi mối lo Hùng sứt, quả bác Hoát là người thâm nho có
mấu ở đít. Nhưng “vải thưa sao che được mắt thánh”. Nghe khúc này Ngọc
phệ cười khoái quá. Nó đế rất nịnh bợ:

– Tao với mày cũng là thánh!

Chính thầy Tường bảo phải tạm giữ Hùng sứt để bọn buôn lậu yên tâm.
Xong việc sẽ minh oan cho Hùng sứt. Nghĩa là nó sẽ được thả. Hay quá là
hay. Hùng sứt đâm sướng. Không phải ở tù, tự nhiên lại được nghỉ ngơi ăn
sẵn. Thôi, cũng mừng cho nó. Nhưng tin này mới quan trọng. Tay thanh
niên hôm nọ ở bến xe là công an. Tay ấy được bố trí để tóm bọn Nạng gỗ.
Bọn Nạng gỗ, Kính đen rất ngoan cố, chúng khăng khăng chối phắt vai trò
chủ nhân bọc chè. Nhưng chủ định của công an không phải rình bắt quả
tang bọn Nạng gỗ. Nếu muốn thì chúng đã bị bắt ngay từ đợt hàng đầu
tiên. Ngọc phệ chỉ nghe cũng phải thè lè lưỡi đoạn này. Thầy Tường cho
Nghĩa choắt xem cả ảnh nghiệp vụ. Xương sống thằng Nghĩa đơ ra khi
nom thấy cả ảnh nó lúc với tay lấy gói chè ở bậc xe lần trước. Chà, chà,
phục thật đấy. Nhưng khi nghe thầy Tường nói sẽ thả ngay bọn Nạng gỗ,
Kính đen thì thằng Nghĩa cay cú phản ứng. Bọn ấy đáng phải tù mọt gông.
Thả chúng ra khác gì thả mèo vào chạn. Thầy Tường kiên nhẫn giải thích
cho nó. Ra thế, Nghĩa choắt không chịu cũng phải tin. Cơ sở từ thiện “Xa
Quê” hóa ra là hang ổ của bọn buôn hàng quốc cấm. Từ đây “hàng” được
đánh đi tiêu thụ ở các lò tiêm chích trong thành phố. “Đầu ra” quân ta đã
nắm chặt. Hốt lúc nào nên lúc đấy. Cái chính phải dò bằng được nguồn
cung cấp “hàng” đến thành phố. Triệt độc phải triệt tận nọc. Vụ chuyển
“hàng” ở bến xe liên tỉnh chẳng qua chỉ là một đường dây nóng tạm thời
của bọn buôn lậu. Bởi vậy “quân ta” bố trí bắt giả vờ bọn Nạng gỗ, Kính
đen thông qua vụ gây gổ, nhằm mục đích rung chà buộc cá phải nhảy, để
lần theo dấu vết khám phá ra đường vận chuyển chính thức. Tìm ra đường
dây này sẽ trịêt được nguồn cung cấp thứ chất độc kia. Thả bọn Nạng gỗ,
Kính đen cũng vì mục đích ấy. Đến đây thì Nghĩa choắt hiểu. Nó được biết
tin tức của Thái ngọng. Cũng chẳng phải ai, chính người của bác Hoát thấy
Thái ngọng cặp kè với Nghĩa choắt, sợ hỏng việc nên rình đúng lúc thằng



ngọng nẫng được cái túi xách, bèn bắt sống giải vào công an. Thái ngọng
đã được đưa về trường tiếp tục cải tạo.

Ngọc phệ cứ gọi là dí dị sát đất. Những điều Nghĩa choắt kể làm mặt nó
phồng lên như bánh đa gặp lửa, nom tức cừơi. Nghĩa choắt giọng kẻ cả:

– Cũng không ngon ăn đâu! Mày phải hết sức cố gắng mới hoàn thành
được nhiệm vụ.

Dáng chừng Ngọc phệ cũng hơi khó chịu vì cái sự hách kia của Nghĩa
choắt, nhưng thôi lép đi một tỵ lại chả hơn sao. Kể cũng đúng. Nghĩa choắt
bây giờ oách hơn nó nhiều.

Thấy vẻ mặt nín chịu của thằng mập, Nghĩa choắt phởn phơ lắm. Đến lúc
này, nó mới nói điều quan trọng nhất:

– Việc của chúng ta bây giờ là…Thôi chết quên béng mất rồi. Cái gì nhỉ? –
Nghĩa choắt vỗ vỗ trán.

Ngọc phệ nhầm tưởng Nghĩa choắt làm cao nên năn nỉ rất thảm:

– Việc gì nói đi, tao…

– À, phải rồi. Án binh bất động. Nghĩa là nằm yên đợi thời cơ. “Quân
địch” cũng vậy. Chúng đang chuẩn bị. Tao được biết kỳ này bọn mình sẽ
phải đi xa.

Đấy là Nghĩa choắt thánh tướng để nạt chơi Ngọc phệ, chứ tất cả những
điều trên, đều do thầy Tường thông báo. Các chú công an phán đoán bọn
buôn lậu sẽ chuyển địa điểm nhận hàng. Rất nhiều khả năng, chúng sẽ dùng
chính bọn trẻ chuyên chở.

Hai thằng khật khừ bá vai nhau tiến vào Mặt Trời. Toàn sẹo vẫn án ngữ
ngoài cửa. Hắn hỏi một câu chẳng mấy mặn mòi:

– Chúng bay đi đâu về đấy?

– Đi ăn!



Lần đầu tiên Ngọc phệ dám cộc lốc với Toàn sẹo. Có lẽ nó can đảm vì
hãnh diện chuyện vừa được biết.
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ấy tháng bên nhau nhưng chưa một lần Nghĩa choắt biết nhà Ngọc
phệ. Cũng chưa bao giờ nó thấy thằng mập lai vãng về nhà. Thì
nhà nó nát đến mức phải bỏ đi còn hay hớm gì mà lai với vãng.

Bởi thế nên khi Ngọc phệ rủ nó về nhà chơi, Nghĩa choắt ngạc nhiên đến
lồi cả mắt. Thoạt đầu nó không tin. Thậm chí nó nổi cáu:

– Thằng mập! Mày định giễu tao hả?

Mặc cảm không gia đình luôn theo đuổi ám ảnh Nghĩa choắt. Ngọc phệ rầu
rầu. Mặt nó thuỗn ra trông rất tội:

– Tao sung sướng nỗi gì mà còn giễu mày. Mày chưa biết chuyện. Anh tao
đến tìm giục về. Bố tao dở chứng.

– Sao, bố mày ốm à?

– Không ốm nhưng khó qua nổi.

Thấy Ngọc phệ thế Nghĩa choắt không dám gặng thêm. Nó sợ bạn buồn.
Trong mấy đứa thân thiết ở “Xa Quê”, giờ đây Nghĩa choắt chỉ còn mình
Ngọc phệ. Cái thằng lang bạt nhưng thơm thảo ra phết. Sau này Nghĩa
choắt biết thêm tuy không về nhà nhưng Ngọc phệ vẫn thậm thụt đi lại chỗ
mấy ông anh, bà chị. Rặt người nghèo cả, lại toàn làm những nghề lam lũ,
nên anh chị nó có thương chú út cũng đành chịu. Đã nói, Ngọc phệ tính tình
vô tư, xởi lởi và rất biết thương người. Kiếp bán báo vật vờ, nhưng có tiền
nó vẫn mang về cho cháu. Ít thôi nhưng thế là quý lắm rồi. Đã là tình thì kể
gì nhiều, ít. Bọn Nghĩa choắt còn tí tuổi nhưng thông hiểu những lẽ này
lắm. Có lâm vào cảnh bần hàn mới thấm thía hết được. Thử sung sướng
xem cái tuổi mười hai, mười ba có khối mà biết.

Chúng nó đã tận mắt thấy nhiều cậu ấm, cô chiêu lớn ngồng, ăn uống vẫn
phải người phục vụ, nói năng, đi đứng thì ẽo ợt chán ơi là chán. Đám ấy



thả rông ra đường như bọn Nghĩa choắt, toi là cái chắc.

Hai thằng chuẩn bị cho chuyến đi khá kỹ lưỡng. Cả hai đều đã được bác
Hoát đồng ý. Kỷ luật tập thể là phải thế. Vả lại vì cả “chuyện quan trọng”
kia nữa. Để hội bác Hoát nghi ngờ là nguy. Có bao nhiêu tiền, Ngọc phệ
xin rút hết để mang về. Giá như mọi khi bác Hoát đã móc hầu bao chi thêm
một ít gọi là tiền quà bánh. Còn lần này chả thấy bác động tĩnh gì. Có lẽ tại
bác đang rối trí nên quên phắt vai trò hành thiện của mình. Nghĩa choắt
cũng dốc túi xin góp, Ngọc phệ gạt đi:

– Cứ từ từ để xem tình hình thế nào đã.

Thằng mập có vẻ hồi hộp. Đã mấy năm nay dứt khoát nó không về nhà.
Không phải vì sợ món cháo chạch mà vì nó quá giận bố. Giận cũng xứng
đáng. Trẻ con dễ tủi lại hay nhòm ngó, so bì. Chả đâu xa, nó tị ngay với
mấy đứa hàng xóm đã thấy thiệt. Hồi mẹ nó còn sống, gia đình nào đến
nông nỗi gì. Ông trời bắt mẹ nó rẽ ngang nên bố nó mới sinh hư để cả gia
đình phải tan nát. Ngọc phệ đã kể nhiều nhiều về chuyện này cho Nghĩa
choắt nghe. Kinh lắm, chả cứ đánh đòn, lúc bố Ngọc phệ mềm yếu nhất là
lúc đã say bí tỉ, vẫn hãi. Nghe đấy nhưng Nghĩa choắt không bao giờ hình
dung ra nổi. Đã có lúc vì thương bạn, thằng Nghiã đã nghĩ quẩn: ừ chắc gì
có bố đã hay. Như mình có khi khoẻ hơn. Nhưng ý nghĩ ấy đứng chẳng
được bao lâu. Dù gì có bố vẫn tốt hơn nhiều.

Lại nói chuyện say sưa của bố Ngọc phệ. Thường vào lúc đêm rất khuya.
Ông khóc tu tu. Khóc rất ác liệt. Khóc đến cạn kiệt rượu trong máu. Như
thể rượu uống vào bao nhiêu giờ thành nước mắt ra ngần đấy. Anh em
Ngọc phệ quen rồi nên cả lũ vẫn ngủ yên. Ông dò dẫm đến tận đầu giường
sờ sẫm từng đứa rồi gào lên rất thảm:

– Các con ơi, tha lỗi cho bố! Bố hư đốn lắm, hu, hu…

Đứa nào mủi lòng sẽ khóc theo ngay. Lúc ấy bố Ngọc phệ như hồi sinh trở
lại con người thật của mình. Riêng thằng Ngọc, lúc ấy nó quên đi hết thảy
mọi cực nhọc, cả những trận đòn đau xoắn đít nữa. Nó ngủ thiếp đi trong sự
mãn nguyện.



Nhưng chỉ sáng hôm sau, bố Ngọc phệ lại biến thành một con người khác
hẳn. Điên cuồng và tàn nhẫn, ông trút đòn roi xuống lũ con như thể chính
chúng là nguyên nhân gây ra nỗi buồn khổ của ông.

Tuy không về nhà nhưng thi thoảng nó vẫn đụng mặt bố. Thường, Ngọc
phệ vẫn tránh. Nó không muốn gặp. Bất đắc dĩ mới phải giáp mặt. Lần mới
nhất có cả Nghĩa choắt chứng kiến. Hồi ấy hai đứa mới về “Xa Quê”.
Chiều hè nóng sực. Bố nó đi lờ vờ trên hè phố. Thảm hại lắm, có còn hình
thù gì nữa đâu. Khổ, người ngợm teo tóp hệt như cái mắc áo hình nhân.
Ngọc phệ và Nghĩa choắt đang uống nước mía. Thấy bố thế, chắc Ngọc
phệ động lòng bèn móc mười ngàn bảo Nghĩa choắt mang ra:

– Bố tao đang đói thuốc. Sắp vật đến nơi. Mày mang ra cho ông ấy đi!

Nghĩa choắt nhanh nhẩu chạy ra. Lần đầu tiên nó biết mặt bố bạn. Cũng
lần đầu tiên nó tường mặt một con nghiện sắp bị vật thuốc. Mắt mũi vẹo vọ
kinh lắm. Nom như xác chết biết đi. Thằng Nghĩa đưa tiền bằng hai tay.
Mồm nó dõng dạc:

– Bác ơi! Thằng Ngọc gửi bác.

Ông kia không nhìn nó. Tai hình như cũng không nghe thấy tên con mình.
Mắt ông xoáy vào tờ bạc nơi tay thằng Nghĩa. Nghĩa choắt vội lùi lại. Cặp
mắt chỉ rặt lòng trắng làm nó sợ. Lừ khừ thế nhưng ông vồ rất nhanh.
Xong, đưa lên ngang mắt nhìn rồi bước đi luôn không buồn nói một lời.
Bỗng nhiên Ngọc phệ bảo:

– Ông đi vào “lò thiêu”. Máy muốn biết không?

Nghĩa choắc nổi cơn tò mò, đồng ý. Hai thằng mất đứt nửa ngày báo cô dò
dẫm theo ông vào khu nhà lụp xụp ở xóm Liều. Quanh co mãi ông kia chui
vào ngôi nhà ven hồ Quỳnh. Gọi là lều thì đúng hơn bởi nó thông thống
phô ra hết đám người nằm ngả ngốn bên trong. Toàn những bộ xương tươi
cả. Bố Ngọc phệ nằm ngay xuống chiếu trưng tiền. Nhà hơi tối nên Nghĩa
choắt phải căng mắt nhìn. Ngọc phệ bảo:

– Ra mày chưa biết trò này à?



Có thâm niên bụi thật nhưng đúng là Nghĩa choắt chưa bao giờ để ý đến
ngón chơi này. Nó ngạc nhiên thấy một mụ đàn bà gầy đét, cầm tiền xong
bèn nằm xuống đối diện với bố Ngọc phệ. Tay mụ cầm cây kim sắt dài,
xiên mồi thuốc nhỏ bằng hạt đậu vê tròn trên ngọn đèn dầu. Mụ nhồi thuốc
vào nõ điếu. Cũng hệt như hút thuốc lào. Điếu cũng như thế. Đâu hút được
bốn lần thì mụ kia gạt bố Ngọc phệ ra. Lại có một lão khác thế vào. Lạ là
bố Ngọc phệ còn nằm chán chê, mê mỏi. Lúc ra vẫn bộ gọng ấy nhưng
không còn dờ dẫm nữa. Mặt đã giãn ra. Nước da vẫn xám ngoét nhưng
thoảng nhặt cũng có ánh hồng. Ngọc phệ bảo:

– Phê rồi!

– Mày bảo gì?

– Bố tao phê rồi. Là đã rồi ấy mà. Đang “lên tiên” đấy. Nhưng chỉ được
đến tối thôi. Cơn lên lại chả biết mặt ngay.

Khi đã vào cuộc, nhớ lại chuyện kia, Nghĩa choắt đoán ngay nguyên nhân
khiến Ngọc phệ sốt sắng công việc. Rõ quá còn gì. Bố nó chính là một
trong nhiều nạn nhân của những cuốn “Từ điển”. Ngọc phệ sốt sắng là
phải.

Tà tà chiều, hai đứa về đến nhà. Một ngôi nhà xây lợp ngói cẩn thận trong
khu lao động Thanh Nhàn. Mỗi tội nhà huếch hoác, cửa rả chẳng có nom
như một ngôi miếu hoang. Nhà thế kia chắc ngày xưa gia cảnh Ngọc phệ
đúng cũng chẳng đến nỗi nào thật. Thấy bảo, bố Ngọc phệ bán sạch đồ
đạc, dỡ cả cửa, cậy cả ngói nướng vào khói thuốc. Cái nhà này lẽ ra cũng
“tiêu” rồi, nếu không có anh trai Ngọc phệ “chí phèo” với bất cứ ai đến
giở trò mua bán.

Nhà lố nhố toàn người. Ngọc phệ hốt hoảng vọt vào. Đông người quá nên
Nghĩa choắt thấy run. Anh chị Ngọc phệ đã tụ cả về đây. Thêm cả bọn cháu
lít nhít. Đã đông càng đông. Bố Ngọc phệ mắt mở trừng trừng nằm trên cái
giường gỗ. Nghe thấy cả tiếng mọt rỉ rả nghiến. Chân tay khô khẳng, thịt
tét đâu hết. Mồm ông méo xệch. Mồ hôi vã ra đầy mặt. Bộ cốt của ông
thỉnh thoảng lại giật nhẹ. Cũng còn sức đâu để mà giật nữa. Nom ông như
chẳng phải người của kiếp này. Ngọc phệ nhào đến. Mắt bố nó khẽ chớp.

ẳ



Đầu ông thấy cũng gúc gắc được, gọi là gật. Cái tay như cẳng lau, quờ
quạng cố cất lên. Không cất nổi. Ông yếu quá rồi. Nghĩa choắt thấy người
Ngọc phệ run bần bật. Nó cố kìm đấy. Cũng không nổi. Ngọc phệ oà như
nhọt vỡ. Chưa bao giờ Nghĩa choắt thấy bạn khóc đến mức đấy…

Thằng Nghĩa mom men lại gần. Không ai để ý đến sự có mặt của nó. Sốc
lên mùi hôi nồng đến lộn mửa. Thì ra phần dưới của ông đắp mỗi manh
quần. Không mặc được quần vì ông cứ ri rỉ tiểu, đại tiện liên tục. Thêm cả
khấu trĩ lòi dài đến gang tay nhầy nhụa máu. Kinh thật. Cơn vật thuốc đấy.
Nghĩa choắt rùng mình. Trời nực mà nó lạnh tận hốc chân lông.

Chị cả của Ngọc phệ miệng xệch đi, tiếng méo như cát xét yếu pin:

– Khổ, ông nằm đã hai ngày nay. Cứ vật vã suốt. Không chịu ăn uống. Bị
thuốc vật nhưng nhất quyết không hút lại. Chỉ đòi chết. Ông gan lắm. Lúc
chưa nghiện ông gan thế để tránh nó có phải con cháu được nhờ không. Ới
bố ơi chúng con không trách gì bố đâu!

Cặp mắt trắng trợn trừng của ông già chợt mờ đi, kéo nhanh một màng
nước mỏng. Ngần ấy người trong nhà, không trừ một ai đều khóc.

Về sau Nghĩa choắt hiểu hết. Thực ra bố Ngọc phệ chưa già. Tuổi mới chỉ
ngoài năm mươi. Ông đổ đốn hút xách từ lúc vợ bị bệnh chết. Lúc ấy
Ngọc phệ mới tám, chín tuổi. Khi nhà đã sạch bách mọi thứ như bát mỡ bị
mèo liếm, con cái ly tán, mỗi đứa một nơi, ông trở nên hối hận. Hối lắm.
Ông đi đến quyết định. Trước sau gì ông cũng chết vì nó. Vậy ông chọn cái
chết bằng chính những cơn vật thuốc để tỏ lòng mình. Không hút, không
ăn uống, ai can thế nào cũng chẳng được. Viện cả công an phường động
viên đi cai ở bệnh viện, ông cũng không chịu. Chí ông đã quyết. Ông phều
phào như muốn trăng trối:

– Bố không mặt mũi nào nhìn thấy mẹ các con nữa. Hết rồi. Hãy trông bố
làm gương.

Nói xong câu ấy ông cắn chặt răng. Một người bàn:



– Hay mua thuốc hoà với nước đổ để ông bớt vật. Cái giống ấy linh lắm,
có tị là đỡ ngay. Chứ để thế này tội lắm, không chịu được.

Chính Nghĩa choắc và Ngọc phệ đi mua. Đốt cháy một “bi” hoà tan vào
nước cháo nhuyễn. Thằng Ngọc khóc ròng, năn nỉ:

– Bố ơi, con Ngọc đây. Bố thương con uống hớp nước rồi con về với bố.

Hình như bố nó động lòng thì phải. Có lẽ trong mọi hối hận, cái hối hận để
thằng con bé tẻo phải bỏ nhà bươn chải là lớn nhất. Cặp môi khô đã đóng
vảy khẽ mấp máy. Chỉ đợi có thế, thằng Ngọc rót nhè nhẹ nửa thìa nước
cháo. Ông nuốt. Mọi người đã thở phào thì bất chợt ông nhổ tung ra. Có
một sức mạnh gì đấy thu vét tận lực có thể, ông hét to:

– Không! Thuốc phiện ! Không!

Bát cháo trên tay Ngọc phệ rơi vỡ tan tành. Từ lúc ấy không cách nào có
thể cạy miệng ông được nữa.

Nghĩa choắt hết chịu nỗi. Nó bỏ ra ngoài. Người nó nẫu ra như chuối chín.
Nó gục mặt vào lần vỏ xù xì của cây sấu ven đường. Nước mắt nó tức tưởi
chảy thấm vỏ cây. Ngọc phệ ơi! Tao thèm muốn có một gia đình như mày.
Tao thèm múôn có một người bố như bố của mày. Đừng rời bỏ gia đình
nữa. Hãy ở nhà đi!

Trái tim bé bỏng của Nghĩa choắt thổn thức đập. GIA ĐÌNH – Nó vừa được
biết cái hương vị ấy qua tiếng khóc của bạn nó – Ngọc phệ. Buồn tủi
nghẹn ngào, Nghĩa choắt biết rằng đến cả thứ nước mắt như của Ngọc phệ
đang khóc nó cũng không có. Chưa bao giờ có!

Thằng Nghĩa vùng chạy thật nhanh. Càng chạy, nó càng cảm thấy tiếng
khóc của Ngọc phệ càng bám riot, đuổi theo nó.

Ba ngày sau, bố Ngọc phệ qua đời.
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ưa tang bố xong, Ngọc phệ quay trở lại “Xa Quê”. Các anh chị nó
cố giữ nhưng Ngọc phệ vẫn quyết. Nó bảo:

– Từ từ, để em thu xếp đã.

Thu xếp cái gì chỉ mình Nghĩa choắt biết. Làm sao Ngọc phệ lại bỏ dở
công việc lúc này được. Chí ít cũng phải tính sổ song với đám người gây ra
cái chết của bố nó đã. Hôm đưa tang, bác Hoát thuê hẳn một xe ô tô chở
toàn bộ bọn “Xa Quê” đến viếng. Xôm trò lắm. Mười tám đứa trẻ bán báo
(thiếu Hiền sâu và Hùng sứt) xếp thành hai hàng khiến ai cũng cảm động.

Mọi người bảo, thật đúng là lá rách đùm lá rách. Cái đám ma nghèo nhờ
“Xa Quê” thành thử sang hẳn. Đích thân ông chủ từ thiện đọc lời chia
buồn. Ngọc phệ căm lắm, răng nghiến kèn kẹt. May nó mũ mão, sô gai nên
không ai để ý. Thằng Nghĩa đi kèm bên Ngọc phệ cứ phải cấu chí suốt để
bạn tỉnh táo. Cuộc “án binh bất động” cũng đã kết thúc. Ngay sau khi đám
ma xong xuôi, bác Hoát nói trước tất cả bọn trẻ trong bữa cơm chiều:

– Bác cảm ơn các cháu đã nhiệt tình với việc nhà bạn Ngọc. Còn việc nữa
chúng ta phải quan tâm đến. Đó là bạn Hiền. Lâu nay mẹ bạn ốm không
biết tình hình ra sao. Bác định tuần này lên thăm. Nghĩa sẽ đi cùng với bác.
Sau có thế nào bác sẽ bố trí xe để cả tổ cùng đi.

Bọn trẻ hoan hỉ lắm. Nghĩa choắt còn hoan hỉ hơn. Nỗi hoan hỉ phấp phới
hiện trên mặt nó. Cần gì phải giấu giếm. Nó với Hiền sầu vốn cùng một
hội mà. Ngay tối ấy nó xin phép cô giáo Kim Anh trước lớp. Bác Hoát có
vẻ rất hài lòng. Nhưng lão sau có thể ngờ được, cũng ngay tối ấy nó đã
nhận được chỉ thị: “Nhớ thật kỹ những nơi đến. Bám sát ông chủ!”.

Nhà cái Hiền ở ngay thị trấn. Tiếng là thị trấn nhưng núi non kề sát. Miền
núi mà lỵ. Cả thị trấn lọt thỏm trong một thung lũng. Nghe nói nơi đây xưa
rừng núi trùng trùng, điệp điệp. Hổ, báo vờn nhau sát sân nhà. Giờ quang



quẻ, gỗ rừng bị phạt tận gốc. Chả còn cái gì vơ được. Nương rẫy ít ỏi.
Buôn bán phải là dân có máu mặt. Loại như nhà cái Hiền, ở đồng bằng chỉ
có thể vơ bèo gạt tép, ở miền rừng thì trông vào cây lá của rừng. Rừng hết,
đói là cầm chắc. Giá đừng xảy chuyện gì thì có lẽ cũng suôn sẻ dù vất vả.
Mẹ cái Hiền mắc một chứng bệnh nan y: lao phổi, phải vào bệnh viện thị xã
điều trị. Bệnh này không nguy hiểm lắm nhưng chữa rất dai dẳng tốn kém.
Nhà neo người làm nên cái Hiền buộc phải nghỉ để chăm sóc mẹ. Cực lắm.
Nói không thể hết được giá nó ở thành phố cũng nhúc nhắc kiếm được
chút đỉnh. Chắt chiu gửi về nhà tháng ít cũng phải trăm hơn trăm ngót.
Hoàn cảnh thế dẫu tiếc cũng đành phải chịu.

Bác Hoát đèo thằng Nghĩa bằng xe máy. Từ thành phố phóng vèo vèo non
nửa ngày là tới. Lần đầu tiên được đi xa. Nghĩa ta khoái lắm. Sau cái đận
đi bộ nhập vào cộng đồng lang thang, trừ lần ở “Băng Phiến” bị công an
tóm, nó chưa có dịp nào được đi đâu cả. Mà đi đâu. Quẩn quanh kiếm
miếng đút miệng cho đủ đã là khá. Bởi thế khi đứng trên mỏm đá ở dốc
núi gần nhà cái Hiền, Nghĩa choắt hực hực trong cổ vì sướng. Nắng chói
chang. Trên là trời, dưới là đất. Lưng chừng ở giữa là nó. Hỏi còn gì hơn!
Nhìn đàn chim chao liệng. Nghĩa choắt ít khi phải nghĩ ngợi cũng nhận
thấy đời con người ta có khác gì con chim. Đấy, vừa ở thành phố ngột thở
vì chen chúc, giờ đã chon von giữa trời đất ở đây rồi. Giá mà thành chim
thật thì hóa hay. Bay lượn thoả thích nhé. Chuyện này về kể chắc Ngọc phệ
chỉ còn mỗi cách dựng tai, ngoác mồm ra nuốt từng tiếng. Thằng mập sẽ
không thể giấu diếm nổi sự ghen tị.

Trước khi đến nhà cái Hiền, bác Hoát đã thuê một phòng trọ ở thị xã. Bác
bảo không thiếu người quen nhưng ở thế cho đỡ phiền. Từ thị xã về thị
trấn nhà cái Hiền cũng gần. Qua vài cái dốc ngắn là đến. Chắc độ mươi
cây số. Đến bệnh viện, chẳng khó khăn gì tìm ngay được chỗ mẹ cái Hiền
nằm. Không dám hỏi nhưng thằng Nghĩa gờn gợn gai hết cả người, khi
thấy bác Hoát nắm rất vững gia cảnh cái Hiền. Ngay đến Nghĩa choắt cũng
chẳng biết mẹ cái Hiền tên là gì huống hồ đến mồm ngang, mũi dọc. Vậy
mà bác Hoát biết đấy. Thánh không?

Hiền sầu trông thấy hai người, búi tóc nó lập tức ngồng lên như cải để
giống. Bất ngờ quá đấy mà. Không bất ngờ thì còn cái gì đáng hơn nữa.



Cái thân nó mà được bác Hoát đến thăm? Nó oà lên. Lạ nhỉ? Sướng cũng
khóc, khổ cũng khóc, thật chẳng ra sao cả. Hỏi han hai mẹ con một lúc, để
gói quà lại, bác Hoát xăm xăm dẫn thằng Nghĩa lên gặp lãnh đạo bệnh viện.
Bác nói mục đích chuyến đi, tìm hiểu bệnh tình của mẹ cái Hiền và không
quên cảm ơn bệnh viện. Ông giám đốc bệnh viện cứ tấm tắc mãi về nghĩa
cử này. Ông đồng ý ngay với phương án trong tuần này sẽ chuyển mẹ cái
Hiền về nhà điều trị ngoại trú cho tiện. Mọi việc được giải quyết rất nhanh
chóng. Bác Hoát vỗ vào vai thằng Nghĩa:

– Chúng ta sẽ hỗ trợ thêm để mẹ bạn Hiền chóng lành bệnh. Điều trị ngoại
trú cho nhà bạn Hiền đỡ vất vả. Tiền thuốc men bác sẽ thanh toán hết.

Nghĩa choắt chỉ biết ớ ra mà nghe. Còn nói thêm được gì nữa. Mọi việc có
lẽ lão ta đã sắp xếp từ trước hết. Ngày hôm ấy bác Hoát đèo Nghĩa choắt
về thị trấn. Cả nhà Hiền sầu nhìn bác Hoát còn hơn vị thánh từ trên trời hạ
xuống. Hai bác cháu nghỉ lại một đêm. Tâm tâm niệm niệm lời dặn của cô
giáo Kim Anh, thằng Nghĩa không bỏ sót một cử chỉ nào của bác Hoát.
Nhưng có vẻ bác Hoát không mấy để ý đến cái thị trấn cỏn con này. Bác
đưa tiền cho bố Hiền sầu đi chợ làm cơm. Đang dở bữa ăn bác Hoát bảo:

– Tôi nghe đồn vùng này có bài thuốc chữa dạ dày tốt lắm. Không biết thật
hư thế nào.

Bố cái Hiền sốt sắng:

– Đúng, ở dưới xuôi có nhiều người lên đây chữa khỏi. Xưa có ông lang
Toản chữa mẹo nhất vùng. Ông “hai năm mươi” rồi, còn may có anh học
trò nối được nghề thầy. Không bằng cũ nhưng vẫn nhiều uy tín.

– Thế hả? Lát nữa ông dẫn tôi sang. Khổ dạo này bao tử cứ bí bích suốt.
Đông, tây không thiếu chỗ nào vẫn chịu.

Có thế chứ, thằng Nghĩa định bụng phải bám theo. Nhưng nó chưa nghĩ
được cách gì. Nó đoán có lẽ đây chính là nơi cô giáo Kim Anh và thầy
Tường cần biết. Nhưng đất rừng, thị trấn thị chiếc đèn đóm chả có, đường
đất tối như hũ nút, không thể có cách gì bám theo được. Nó xỉ vả mình ghê
gớm. Chuyến đi có việc quan trọng nhất lại tịt. Thằng Nghĩa làm sao biết



được rằng, rồi đây nó còn phải ngược lên trên này nhiều. Bác Hoát đã chọn
nó – con át chủ bài của “Xa Quê”, thực hiện việc chuyên chở món hàng
giết người kia.

Thu xếp ổn thoả việc đưa mẹ Hiền sầu về nhà xong, bác Hoát mới kết thúc
chuyến đi. Trong hai đêm ngủ ở nhà trọ thị xã, bác Hoát đều đuổi khéo
Nghĩa choắt vào bệnh viện. “Để cái Hiền có bạn cho đỡ buồn”. Không thể
trái lời, thằng Nghĩa chỉ còn cách chui vào nhà xí của bệnh viện, chốt chặt
cửa để chửi thành tiếng “Cái đồ đạo đức giả” cho hả hê. Chửi cũng chỉ
được một lúc là chán nên Nghĩa choắt phải ngồi cà kếu với Hiền sầu thì đủ
biết. Nói chuyện với nó ngang nói chuyện với đầu gối. Người đâu cứ rù rà
rù rờ suốt ngày. Nó không dám hé răng một lời về bí mật kia với Hiền sầu.
Vả lại con bé đang buồn vì mẹ ốm. Thôi tốt nhất đừng để nó biết chuyện.
Từ nhà trọ đến bệnh viện cũng gần. Đã có một lần thằng Nghĩa lẻn khỏi
bệnh viện, định bong về nhà trọ rình xem bác Hoát làm gì. Loạng quạng thế
nào, vửa ra khỏi cổng nó gặp ngay một đám người đang ăn uống trên vỉa
hè. Khiếp, đến cái thị xã tun hủn này cũng nhan nhản cửa hàng, cửa hiệu ăn
uống lu bù. Để ý qué gì những chuyện không phải của mình nhưng thằng
Nghĩa buộc phải rên lên vì lẫn trong đám khách nhậu có người quen của nó:
lão béo. Nguy rồi, lão béo cùng hội cùng thuyền với bác Hoát. Không thể
mạo hiểm lộn về nhà trọ được. Bọn này đang âm mưu gì đây. Thôi biết
được đến đâu thì biết. Săng sái khéo lại chui đầu vào rọ, hỏng việc có mà
đến tết Trung Quốc cũng không về được với chị Lan. Nghĩ thế nhưng
thằng Nghĩa vẫn đảo qua chỗ lão béo một vòng. Ơ, biết đâu lão lại chả đi
cùng với chị Lan.

Lần nghe lỏm trước, nó chả thấy bác Hoát cảnh cáo lão béo về quan hệ với
chị Lan đấy sao. Nghĩa choắt thót người khi thấy lão béo rời đám nhậu đi
ra ngoài đường, mắt đánh theo nó. Nghĩa choắt bí quá không biết tính sao
bèn đi sát vào gốc cây, bật cúc quần. Nó giả vờ đái. Thằng Nghĩa thấy lão
béo nhìn bốn xung quanh rồi tiếp tục về bàn. Phải đánh dấu địa điểm này,
Nghĩa choắt bụng bảo dạ. Nó không dám léng phéng tiếp nữa. Người của
bác Hoát, chắc chắn ở thị xã này không chỉ mình lão béo. Vậy là dự kiến
của thầy Tường hoàn toàn chính xác.



Hôm đưa mẹ Hiền sầu về nhà rất vui vẻ. Bệnh viện cho xe chở về tận nơi.
Đấy là có tiền của bác Hoát chi mới được thế. Hàng xóm nhà Hiền sầu kéo
sang hỏi thăm rất đông. Vãn một tuần nước, nồi chè tươi đã vét đáy thì bác
Hoát xin phép. Bác hứa “cơ sở từ thiện Xa Quê” sẽ quan tâm đầy đủ đến
bệnh tình của mẹ Hiền sầu. Bác Hoát nói hay lắm. Kiến có chết chìm trong
bát nước cũng cố sống ngoi lên. Đám người hàng xóm nức nở khen Hiền
sầu tốt phúc, chà, bác Hoát còn hứa thường xuyên tạo điều kiện cho bọn trẻ
“Xa Quê” lên thăm bạn. Cũng bằng cái giọng nhân nghĩa như thế, bác Hoát
giao nhiệm vụ cho Nghĩa choắt ở lại thật. Bác kéo nó ra ngoài dúi cho ít
tiền bảo:

– Ở một hai hôm rồi về. Đi xe khách ở thị trấn cũng dễ thôi. Bác bận phải
về trước. Mới lại Nghĩa đi xe ô tô cho quen. Sau này biết đường đất dẫn
các bạn lên thăm cái Hiền. Mẹ nó còn chữa chạy lâu.

Nghĩa choắt vâng dạ liên hồi. Nó không hiểu tại sao bác Hoát lại bắt nó ở
lại. Đến hôm về thì nó vỡ nhẽ. Bố cái Hiền đưa nó một chồng bốn thang
thuốc nam bọc giấy báo. Mỗi thang chằn chặn như cái bánh chưng tết.

– Cháu mang về cho bác Hoát. Thuốc dạ dày. Hôm nọ sang nhưng lang
Trình chưa kiếm đủ vị.

Thằng Nghĩa reo lên khiến bố cái Hiền tưởng nó bị động cỡn. Chuyến đi
này hóa ra được việc đấy chứ. Chà lão ta quái thật nhưng chắc gì mèo đã
cắn được mỉu. Nó sờ nắn thử thang thuốc. Chỉ thấy rặt những gì nhốp nháp
như rễ cây băm nhỏ. Chắc thứ của nợ kia nằm ở trong nhân. Bị kích thích
nhưng thằng Nghĩa không dám tò mò mở ra xem. Gương của Hùng sứt còn
tày liếp. Nghĩa choắt mà dính vào chắc bọn này chẳng cần mượn đến tay
công an. Thú thật, đến bây giờ nó bắt đầu thấy rờn rợn. Ai dám bảo bọn
lão béo không cho nó đi đứt nếu bại lộ. Phải hết sức cẩn thận. Chớ có dại
đùa với lửa.
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úng là Nghĩa choắt cẩn thận không thừa. Chuyến trở về xảy ra một
chuyện hút chết. Sắp đến thành phố, có một bọn nhảy lên xe chơi
trò nhanh tay, lẹ mắt bằng quân bài tú lơ khơ đỏ đen. Trò bịp ấy

Nghĩa choắt lạ gì. Chúng thường đi bốn năm đứa, đủ cả già trẻ, trai gái. chỉ
có đứa cầm bài là công khai còn thì đồng bọn toàn giấu mặt. Chúng đóng
vai thành những người tử tế, thích thì vui một tý để làm chim mồi. Ai ngu
ngơ là mắc hợm ngay. Đã khối người ham hố bị nhẵn túi vì bọn chúng.
Hôm ấy rủi cho Nghĩa choắt, cả xe chả có ai hưởng ứng trò đỏ đen này.
Bọn cò gỗ bên ngoài trút vỏ tử tế lộ mặt lưu manh. Thằng Nghĩa choắt ôm
khư khư mấy bọc giấy báo, một thằng tuổi dễ phải gần bằng bác Hoát hất
hàm:

– Ê nhóc, cầm gì đấy?

Nghĩa choắt lờ lớ lơ không đáp. Nó liếng mắt ra ngoài cửa xe để tránh.
Chẳng ngờ thằng kia không buông tha, sấn đến thộp tay vào chồng thuốc:

– Mày đi buôn à?

Nghĩa choắt yếu sức không giằng lại được. Thằng kia giơ cao mấy thang
thuốc, cười khanh khách:

– A, ghê chưa, nứt mắt đã đi buôn này. Thuốc nam cẩn thận. Cái gì thế
này? Á thuốc chữa dạ dày. Có tiền không? Đóng thuế đi. Buôn là phải nộp
thuế.

Cả xe im lặng trước trò đùa độc ác của nó. Thằng Nghĩa giọng run run:

– Cháu xin chú. Bố cháu bị đau.

Cuống quá thằng Nghĩa buông đại một câu. Không ngờ câu nói dối vô tình
làm nhũn ngực nó. Khổ, nó làm gì có bố mà đau với đớn . Mắt Nghĩa choắt



dại đờ như quả nhãn đã bóc vỏ. Thằng kia không thèm động lòng:

– Lại định bĩnh ra quần ăn vạ hả? Đau cũng phải thuế. Thôi được, tao tịch
thu!

Nghĩa choắt chưa biết xử trí thế nào thì từ cuối xe một người huỳnh huỵch
bước lên. Gã mặc quần áo bộ đội. Tóc cợp gáy, mũ cối sùm sụp. Tay chạm
trổ rồng rắn rất ghê. Gã đấm luôn vào mặt thằng kia:

– Mẹ mày! Mạt hạng đến mức trẻ con cũng không tha…

Gã giằng lại xâu thuốc, bồi thêm một cú đấm nữa. Giọng gã gằn gằn:

– Cút!

Đám bạc bịp đông người nhưng không một đứa nào dám chống cự.
Nhoáng một cái cả lũ nhảy hết xuống đường. Gã kia, mắt không thèm nhìn
Nghĩa choắt, vứt trả dây thuốc. Gã lại huỳnh huỵch đi về chỗ ngồi như
không có chuyện gì xảy ra. Sau này gặp lại, Nghĩa choắt mới biết gã chẳng
phải “Lục Vân Tiên cứu người” mà là một tên đồng bọn rất nguy hiểm của
hội bác Hoát. Chuyến ấy gã đi theo vừa bảo vệ, vừa theo dõi hành tung
Nghĩa choắt. Hú vía thế!

Ngọc phệ mừng rỡ ra mặt khi Nghĩa choắt chân ướt, chân ráo về đến nhà.
Mừng lắm, hẳn nếu có đuôi tất nó sẽ ve vẩy vẩy. Bác Hoát nhận thuốc
xong, xoa đầu Nghĩa choắt rồi cho nó hai chục ngàn:

– Tốt lắm! Cháu đi làm chầu phở cho lại sức.

Nghĩa choắt rủ Ngọc phệ đi cùng. Mấy ngày, nó cũng đã thấy nhớ thằng
mập. Quái lạ, mọi khi những cuộc thế này, Ngọc phệ bao giờ cũng xoăn
xoe để săn tin nhưng hôm nay thì không. Mặt nó vênh váo đáng ngờ. Quả
nhiên chưa kịp ăn mập ta đã phun vội phun vàng. Tính nó thế, ruột để ngoài
da chả chứa lâu được điều gì bí mật.

– Mày biết không, mụ Ánh là bồ của lão Hoát.



– Xì, tưởng gì!

– Tao vớ được anh ả hí hởn với nhau, tởm lắm.

– Thôi, để ăn cho ngon miệng. Ra quái gì mấy cái chuyện người lớn.

– Không cái này mới hệ trọng cơ!

Nghĩa choắt gật gù. Cái thằng phệ, ục ịch thế mà được việc đáo để. Nó kể.
Tối hôm kia khát quá trót dại làm một vại tướng trà đá. Khốn thế, mắt cứ
mở trong tróng, người vật bên nọ, bên kia rồi xoắn lại như quẩy thừng vẫn
không tài nào ngủ được. Cái anh nước chè đắng ngắt chả bổ béo gì mà ai
cũng nghiện. Rõ ngu. Đâu quãng nửa đêm thì phải nó nghe thấy tiếng húc
híc rất đáng ngờ, thêm cả tiếng người rên ư ử. Cái giống mất ngủ không
phải là hoàn toàn tỉnh táo nó cứ u u minh minh, nửa mê nửa tỉnh. Những
âm thanh lạ kia mỗi lúc một vang rõ. Thằng Ngọc bẹo má, vê tai, cấu mí
mắt định thần. Không thể chượi vào đâu được, rõ ràng ở dưới nhà có
chuyện gì. Mà mấy hôm nay bác Hoát đi vắng quyền điều hành “Xa Quê”
do cô Ánh. Ngọc phệ bèn chân đất mò xuống. Ối giời ơi, chẳng cái dại nào
giống cái dạo nào. Biết thế này mò xuống làm quái gì. Hóa ra tiếng động
kia phát ra từ tiếng video. Phim “con heo”. Tởm quá, thằng mập định
chuồn thì nghe tiếng cô Ánh.

– Bao giờ thằng choắt về?

– Hai ngày nữa.

– Có đánh hàng luôn không?

– Hoạ là điên. Mang mấy thang củi băm thôi. Thử xem đường có thông
không. Với lại cũng phải kiểm tra thằng choắt.

Tiếng mụ Ánh chen vào lộ rõ lo lắng:

– Anh cẩn thận thế là phải. Chúng nó không đáng ngại. Cần thì pheng luôn.
Sợ là sợ đuôi bám.



Ngọc phệ hết hồn. Nó cố nghe tiếp. Tiếng lão Hoát:

– Anh cũng lường điều này. Đã cử Hải thần sét bám theo. Canh chừng cả
đuôi lẫn thằng choắt. Có gì Hải thần sét sẽ ra tay.

– Mọi việc trên kia thế nào?

– Ổn cả. Lừa ngon được nhà lão mọi (chỉ nhà cái Hiền). Từ nay “hàng” sẽ
tập kết hết ở lang Trình. Cắt đường thị xã. Tập trung vào một đầu mối.
Đánh xong quả này ..hí hí…

Cố nán một lát, Ngọc phệ đành phải ăn non. Bùng thôi, ngần ấy là kha khá
vốn rồi. Chẳng cần tham nữa.

Nghĩa choắt thở hắt ra. Nó nhớ đến thằng cha mũ cối trên xe. Hóa ra đấy là
Hải thần sét. Sợ thật. May nó không sơ sểnh gì. Chẳng hạn, lặp lại động tác
của Hùng sứt. Cái tiếng “phéng” nghe như tiếng gươm khua lanh canh.

Chợt Nghĩa choắt hỏi:

– Mày đã báo cô Kim Anh chưa?

Mặt thằng mập thộn ra như người bị đầy hơi bí bích cố chờ trung tiện. Nó
ấp úng:

– Ờ thì mọi việc vẫn phải qua mày cơ mà. Quy định thế.

Đấy là hoảng vì Hải thần sét nên Nghĩa choát lẫn lộn. Lập tức nó trở lại
cương vị đầu lĩnh:

– Tao thử mày thôi. Tin vừa rồi rất tốt. Tao sẽ báo lên cấp trên. Cú này
chắc chắn mày sẽ được khen. Nó chặc lưỡi – tao liều mạng thưởng trước
cho mày vậy.

Hai bát phở tú hụ nữa lại được bê ra ngay tắp lự. Khói nghi ngút. Hương
phở ngầy ngậy, quyến rũ. Hai thằng bé quên hết mọi chuyện, vục đầu đả
liền một mạch. Chà, ngon quá là ngon. Lưỡi tê dại xoắn xuýt. Bụng ình lên,
căng cứng. Ngọc phệ buông đũa trước.



– Thôi chán phè rồi!

Chúng nó hôm ấy còn lượn lờ mãi. Bao nhiêu chuyện Nghĩa choắt và Ngọc
phệ xả ra hết với nhau. Dường như một tương lai tốt đẹp đã bày gọn gẽ
trước mặt, đang mời mọc chúng bước vào, Ngọc phệ cao hứng:

– Tao sẽ tìm một việc thích hợp. Nếu mày không ở với chị Lan thì đến với
tao. Dứt khoát phải bỏ cái nghề lê la này. Nhục lắm!

Nghĩa choắt thấy người lâng lâng. Nó quàng tay vào vai Ngọc phệ tin cậy.
Ôi, thằng mập, cảm ơn mày. Tao phải ở với chị Lan chứ. Mày có gia đình
của mày. Chẳng nhẽ tao lại không có gia đình của tao. Gia đình chính là chị
Lan đấy – Gia đình của tao, mập ơi!

Hoàn toàn tỉnh. Không phải mơ. Cũng không phải trằn trọc vì uống nước
chè. Thằng Nghĩa đắm mình trong một tương lai rạng rỡ. Mười ba tuổi. Nó
sẽ cố lớn thật nhanh. Cũng như Ngọc phệ nó sẽ đi làm một việc gì đấy. Rồi
sẽ có tiền. Nó và chị Lan dựng một ngôi nhà nhỏ. Chị Lan không phải đi
làm cái nghề kia nữa. Chị sẽ lấy chồng. Sẽ đẻ con. Đứa con có đủ cả bố và
mẹ. Nhất định phải thế. Nó sẽ không để đứa trẻ phải lặp lại tình cảnh của
nó. Đứa bé kia sẽ gọi nó là gì nhỉ? Phải rồi cậu Nghĩa. Khá lắm. Cậu là em
mẹ. Ôi, chị Lan. Bây giờ Nghĩa choắt vẫn chưa quên được quãng thời gian
ngắn ngủi sống bên chị! Ngôi nhà trọ sơ sài. Nó chốt cửa ngong ngóng chờ
chị về. Kia rồi. Chị ào vào ôm riết lấy nó:

– Ôi mặt trời bé xíu của chị!

Thằng Nghĩa rúc rúc đầu vào ngực chị Lan. Ấm áp như mặt trời mùa đông.
Tay nó mân mê đuôi tóc mềm của chị. Có lần nó lặp theo chị như một con
vẹt:

– Mặt trời bé xíu của em!

Chị Lan có hơi bị bất ngờ. Đến lượt chị áp mặt vào ngực nó. Thằng Nghĩa
quên làm sao được kỷ niệm ấy. Cả vùng ngực nó ran lên. Nước mắt chị
Lan thấm ướt áo nó.



– Sao chị khóc?

Chị không trả lời. Chị bế bổng nó lên. Mặt chị vẫn dụi dụi vào ngực nó.
Nước mắt chị vẫn tràn ướt. Gặng mãi, chị mới trả lời nó.

– Mặt trời bé xíu của chị!

Thằng Nghĩa cố vằng ra. Lúc ấy nó đã quên mất mình là thằng bé không
gia đình, không cha, không mẹ, từng hát rong và ăn cắp. Nó phụng phịu.
Cái phụng phịu tự nhiên của con trẻ từ ngày bà mất, nó chưa được hưởng:

– Ứ, chị mới là mặt trời. Mặt trời của Choắt!

Lúc đó tên của nó là thằng Choắt. Ai cũng gọi thế. Cái tên nó mang theo từ
bãi chợ.

– Choắt là mặt trời!

Hai chị em đùn đẩy nhau mãi, cuối cùng cả hai đều là mặt trời. Từ đấy,
đêm nào nó cũng ngong ngóng chờ đợi mặt trời của mình nó. Có lần chị
Lan đi suốt đêm không về. Suốt đêm nó phấp phỏng không ngủ yên giấc.
Sáng ra khi những tia nắng đầu tiên đọt qua khe liếp nhà đậu lên mặt thì
thằng Nghĩa bật dậy. Nó vừa qua một đêm ác mộng . Nghĩa choắt mở cửa.
Vô vàn sợi nắng mỏng mảnh dệt thành tấm lụa vàng chăng vào cửa, choàng
vào người nó. Mặt trời kìa. Tròn vo như một cái thau vàng đỏ, lừ ngừ chui
ra khỏi rặng núi chân mây. Nắng, cả một trời nắng, biển nắng mênh mang.
Thằng Nghĩa dựa vào cột cửa. Kỳ diệu thay, chị Lan hiện ra từ chiếc thau
giờ đây đã rực lên hồng đỏ. Nó lao ra ôm chầm lấy chị. Miệng nó đẫm
nước:

– Em đợi mặt trời cả đêm, ứ ừ… bắt đền….

Lại khóc. Sao chị Lan hay khóc thế không biết?

Quãng đời êm đềm ấy thật ngắn ngủi. Tưởng đã mất nhưng bây giờ cả nó
và chị Lan đã tìm lại được. Trong một thoáng, thằng Nghĩa lại nhớ đến bà
ngoại. Cả mẹ nó nữa. Hiện lên trong ký ức mù mịt khuôn mặt người đàn bà



gầy guộc rặt rãnh ngang nhăn nhúm. Mẹ! Sao mẹ đi lâu thế? Chợt rung
trong nó một tiếng nói thầm thì. Như là tiếng của chị Lan:

– Đấy là mặt trời của Nghĩa!

Thằng Nghĩa nhắm chặt mắt. Nó không dám ước. Có chị Lan đã là quá đủ.
Nhưng biết đâu. Nó buột thành tiếng:

– Vâng, em sẽ đợi!

Hết đêm là mặt trời mọc. Đêm ấy thằng Nghĩa thức trắng. Nó đợi bằng
được những tia nắng đầu tiên đọt vào nhà. Nó thiếp đi trong sự mãn nguyệt
tột cùng.
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ến một tuần không thấy động tĩnh gì. Các thành viên “Xa Quê” vẫn
duy trì bình thường nếp sinh hoạt hàng ngày. Nghĩa choắt và Ngọc
phệ tiếp tục đảm nhiệm địa bàn Mặt Trời. Công việc bán báo bây

gìơ với hai thằng không còn một tẹo hứng thú. Chúng nó bắt buộc phải
nhiệt tình giả tạo để lão Hoát khỏi nghi ngờ. Không còn món “từ điển” nên
thu nhập hoàn toàn phụ thuộc vào nghề nghiệp chính. Nghĩa choắt vô cùng
sốt ruột. Đã mấy lần gặp, thầy Tường khen ngợi nó và Ngọc phệ. Thầy cắt
cử cụ thể những công việc phải làm. Cũng mấy lần, thằng Nghĩa thoáng
thấy chị Lan cặp kè với lão béo. Lão này có vẽ mê mẩn chị. Thằng Nghĩa
biết thừa chẳng qua là công việc chị phải đi với lão béo. Nó vẫn không hiểu
tại sao bác Hoát lại ghét chị Lan thế. Chính tai nó chả nghe thấy bác Hoát
xì lão béo vì vụ chị Lan đấy thôi. Hay là ngày xưa bác Hoát và chị Lan có
dính dáng gì đến nhau. Ôi dào, vẽ chuyện. Cứ cầm đèn chạy trước ô tô. Tất
cả lúc kết thúc sẽ rõ ràng hết.

Ngọc phệ bồn chồn không kém. Chắc cu cậu muốn sớm thoát khỏi “Xa
Quê”. Từ hôm bố mất, hôm nào nó cũng đảo về nhà. Cái thằng thế mà hiếu
ra phết. Kể bố nó đừng nghiện khói hẳn đời Ngọc phệ đâu đến nỗi. Nó
thông minh thế, chắc sẽ khá. Cô Kim Anh cũng khen nó học hành tiến bộ.
Thằng mập có vẻ ham học. Bằng chứng là nó làm bài rất kỹ. Dáng chừng
cu cậu muốn xoá đi danh hiệu “trình độ học vấn” bét dem nhất lớp. Nghĩa
choắt được học chủ yếu hồi còn ở trường. Nghĩ lại giá không có hai năm
ấy chắc gì nó đã hơn được Ngọc phệ. Có ít chữ hồi ở với bà đã tuột đi gần
hết trong chuỗi ngày lang bạt. Thằng Nghĩa không ham bằng Ngọc phệ.
Mới lại cũng chẳng còn bụng dạ nào để học. Xong việc đã, tính sau.

Giờ học hôm nay nó nhận được thông báo của cô giáo Kim Anh. Nhiệm vụ
của nó phải tiếp cận bằng được lang Trình trong chuyến đi tới. Hôm trước
thầy Tường đã bố trí cho nó xem một loạt ảnh đối tượng. Toàn đồng bọn
của lão Hoát. Nó sẽ cố nhớ để nhận mặt. Có một bức ảnh đàn bà nom rất
quen nhưng nó không nghĩ ra đã gặp bà ta ở đâu. Kệ xác.



Thằng Nghĩa đã sẵn sàng vào cuộc. Nó biết rằng đây là hiệp cuối cùng của
trận đấu.

Quả nhiên hôm sau bác Hoát cho họp toàn nhóm “Xa Quê”. Địa bàn hoạt
động được phân công lại. Một nhóm gồm Nghĩa choắt, Ngọc phệ, Hiếu
nhè, Tâm thông thái kết hợp thăm Hiền sầu và thử nghiệm bán báo ngoại
tỉnh. Thử nghiệm cái con khỉ, hai đứa kia chẳng qua là vệ tinh gây nhiễu.
Nghĩa choắt thừa biết rằng nếu có đánh “hàng” tất chỉ có nó và Ngọc phệ.
Thằng Hiếu và cái Tâm tuy cùng nhóm nhưng ít khi trùng địa bàn với bọn
Nghĩa choắt. Bởi vậy tâm tính hai đứa kia, chúng nó không mấy hiểu lắm.
Chỉ biết chúng qua biệt danh. Hiếu nhè vì đêm nào cũng bĩnh ra ướt dầm,
ướt dề. Hôm nào không có tiết mục ấy, cu cậuu buồn hẳn. Thích nghi rồi
mà, không “dấm đài” được, ắt phải có vấn đề. Còn Tâm thông thái gọi thế
vì cái gì nó cũng lanh chanh biết. Không chuyện nào nó lại không tham gia
được. Thánh thế thì thôi.

Cả tốp ngược thị xã bằng tầu hoả. Phương tiện công cộng ấy mới dễ hành
nghề và không bị hạch vé. Ô tô ca rất sẵn nhưng chỉ người dễ tính mới cho
chúng đi nhờ.

Hành trình rất suôn sẻ. Đến nhà cái Hiền nắng vẫn chưa kịp tắt. Đấy là
chúng nó khởi hành muộn, Ngọc phệ thay mặt cả tốp đưa quà của bác Hoát
cho gia đình. Khỏi kể nổi vui mừng của nhà cái Hiền. Sầu thành thành tên
nhưng hôm ấy mặt cái Hiền cứ hơn hớn nom vui đáo để. Nhưng cũng chỉ
được một lúc. Mẹ nó bệnh tình cũng chưa mấy thuyên giảm. Đã bảo, bệnh
lao là dằng dai lắm. Không thể sốt ruột được.

Tối ấy, bố cái Hiền theo lời nhắn khuân về một lô gói bọc. Toàn thuốc
nam cả. Kỳ này bác Hoát nhắn lấy nhiều giúp cho mấy người khác nữa. Cả
bọn chơi với nhau rất vui. Lại đúng hôm có trăng sáng. Rừng núi có trăng,
tuyệt lắm. Ánh sáng nuột nà phủ xuống vàng thẳm. Trăng đầu nguồn mà lỵ.
Cái ánh trăng rừng hơn trăng ở thành phố là cái chắc. Cao hứng, cái Hiền
rủ cả bọn lên núi chơi. Chà, lên núi trời này còn gì bằng. Tắm trăng xong
rồi mà hứng gió, sướng còn hơn tiên. Tất nhiên hai đứa kia không cần đợi
rủ đến lần thứ hai. Ngọc phệ cũng thế, nghe cái Hiền nói nó đã sướng mê
tơi. Cu cậu cười tít mắt. Cười đến nỗi, tắt rồi phải phút sau đám thịt má



bèo nhèo mới về được nếp cũ. Thằng mập chỉ chơi là thích. Vô tâm đến
thế thì thôi. Nó quên mất, chúng nó lên đây đâu phải để leo núi. À phải, cứ
để nó đi càng tốt. Nghĩa choắt vội vàng phán:

– Đúng đấy, chúng mày đi đi. Tao bị lâm râm đau bụng. Hơi hơi thôi
nhưng cũng khó chịu.

Ý nghĩ này vừa loé đến. Từ tối khi thấy bố cái Hiền mang thuốc về, nó
nghĩ mãi chưa tìm ra cách gì để tiếp cận được lang Trình. Mò mẫm đến thì
không ổn rồi. Chắc chắn phải có nhiều tai mắt của hội lão Hoát giăng sẵn.
Lọ mọ đụng phải Hải thần sét có mà ựa cơm. Lai lịch thằng này rất chi dữ
dội. Nó là tướng cướp khét tiếng, đâm chém người không ghê tay. Bí quá,
Nghĩa choắt phải mò ra lạch suối sau nhà, vục hẳn cái đầu đang nóng ran
xuống làn nước mát lạnh để nguội bớt vẫn chẳng tìm được điều gì hay
ho…

Thằng Nghĩa giục giã:

– Thôi, chúng mày đi ngay đi kẻo khuya. Tao phải nằm một tẹo.

Đợi cả bọn đi khuất, thằng Nghĩa bắt đầu rên rỉ. Nó quăng quật không
thương tiếc bộ gọng còm của nó lên đám nan của cái chõng tre vô tội. Bố
cái Hiền lấy dầu gió xoa bụng. Càng xoa, bụng Nghĩa choắt càng quặn dữ.
Kịch cọt thế thôi nhưng hình như vận quá sức nên nó có cảm giác đau thật.
Mồ hôi vã ra. Nó rên ư ử:

– Ôi đau quá! Bác ơi, cho cháu đi nhà thương.

Thị trấn hẻo này vẽ đâu ra bệnh viện mà đi. Có mỗi trạm y tế lại ở tít đầu
kia xa lắc, với lại đêm hôm thế này còn ma nào trực. Bố Hiền sầu chợt
bảo:

– Hay là bác đưa cháu đến ông lang Trình.

Như chết đuối vớ được cọc nhưng thằng Nghĩa vẫn ăn già:

– Ối, ông lang thì biết gì bụng với bão. Ối, đau quá!



Bố cái Hiền cuống quít thật sự:

– Ở đây toàn phải nhờ ông ấy. Thôi cứ đi. Chứ thế này bác sợ lắm. Lỡ xảy
ra điều gì phải tội chết.

Có thế chứ, tiếng rên của Nghĩa choắt vẫn ư ử nhưng tinh tai đã thấy nhẹ
bẫng.

Đập ngay vào mắt Nghĩa choắt khuôn mặt của một trong những tấm ảnh
thầy Tường cho nó xem. Mặt lang Trình chưa cũ lắm nhưng thân hình đã
choắt choặt như một ông già. Lại là thứ ông già suy dinh dưỡng. Hốc mắt
sâu, râu tóc để dài, da sàm sạm. Chạm phải luồng mắt lang Trình. Nghĩa
choắt bủn rủn cả chân tay. Lão là người hay ma mà mắt hãi thế! Như mắt
bọn người máy trong phim hoạt hình. Cảm giác đau thật sự ban nãy lại dội
lên. Nghĩa choắt rên rất to. Lang Trình đang dở việc cân thuốc cho mấy
người dáng chừng là dân địa phương. Lão bèn bỏ đấy ra sờ nắn bụng
Nghĩa choắt. Rồi lão cầm cổ tay nghe mạch. Lại sờ nắn bụng. Sau lão hỏi:

– Đau chỗ nào?

Mắt nhắm tịt, Nghĩa choắt chỉ phứa. Trúng ngay rốn. Lão lại trở vào quầy
thuốc tiếp tục công việc, bỏ mặc Nghĩa choắt nằm ở chiếc giường gỗ góc
nhà. Lang Trình quay sang bố cái Hiền:

– Ông về trước đi. Để nó nằm lại theo dõi một lát. Đau ở rốn, chắc ông lỏi
ăn bậy bị giun “biểu tình” đây.

Hóm ra phết. Này nói cho mà biết, mày theo dõi ông hay ông theo dõi mày.
Hãy đợi đấy. Bụng nghĩ thế nhưng mồm vẫn phải tiếp tục. Nghĩa choắt rên
to hơn. Lang Trình giọng vẫn từ tốn nhưng mắt đã bắt đầu cáu:

– Bé mồm thôi, ông lỏi!

Chẳng vì thế mà nó hạ giọng. Vai kịch này nó phải đóng đến cùng. Nghĩa
choắt lại vật mình vật mẩy. Có lúc nó gồng người cong như con tôm làm
lang Trình phải chạy vội tới. Lão lại sờ nắn, xem mạch:



– Mày bị giun thôi. Nằm yên đi. Mai tao cho thang thuốc tống khứ ra hết.

Thằng Nghĩa rên lúc nữa rồi bặt dần. Nó bắt đầu chán. Làm diễn viên tốn
sức ra phết.

Lang Trình vẫn lúi húi cân cân, bốc bốc. Bây giờ Nghĩa choắt mới có dịp
ngắm kỹ ngôi nhà. Rộng lắm, nhà ngói phải đến ba bốn gian. Các loại cây
lá khô chất đống ở góc nhà. Thuốc thang gì mà như củi cả lượt. Tường
nhà áp đến mấy cái giá gỗ lắp kính, chia thành từng ngăn cũng chất đầy
thuốc. Có một gã thanh niên giúp việc. Ngờ ngợ, nhưng thằng Nghĩa không
chắc gã có trong tập ảnh không?

Tốp người ban nãy đi ra. Không có ai “quen” cả. Lang Trình hết việc đi ra
chỗ thằng Nghĩa thì có tiếng xe máy phanh gấp. Gớm xe trên này vừa to
kềnh to càng vừa nổ mới khiếp chứ, đinh tai, lộng óc. Một người đàn bà
bước vào. Dưới ánh đèn ba dây mặt người này hiện mồn một. Lại một
người nữa trong tập ảnh. Nghĩa choắt khấp khởi mừng. Bà ta nói gì rất khẽ
với lang Trình rồi tất tả quay ra. Chợt mắt bà dừng lại rất nhanh ở thằng
Nghĩa. Mắt lạnh. Thôi chết bây giờ Nghĩa choắt đã nhớ ra. Thảo nào lúc
xem ảnh nó thấy người đàn bà quen quen. Ánh mắt này với ánh mắt của
người đàn bà trên ô tô ở bến xe liên tỉnh hôm nọ là một. Mắt người kia
chùng xuống. Thằng Nghĩa thấy lướt qua da thịt nó một luồng hơi ấm dịu
dịu. Lạ nhỉ? Nó không hiểu tại sao lại thế.

Sau khi rên thêm một chặp, thằng Nghĩa nảy ý mới. Sau này nó vênh váo
mãi với bọn Ngọc phệ vì sự thông minh đột xuất này. Nó xốc quần xin đi
cầu. Lang Trình cáu lắm nhưng vẫn buộc phải sai gã thanh niên dẫn nó ra
đằng sau nhà. Đằng sau còn một dãy nhà ngang nữa. Vườn rất rộng toàn
cây ăn quả sum suê. Dịp may lại đến với Nghĩa choắt. Dưới ánh trăng vằng
vặc nó thấy hai người từ sau vườn băng vào. Họ đi có vẻ hốt hoảng. Chỉ có
hạng gian manh mới đi thế kia. Nhìn trước, nhìn sau, như kẻ trộm. Ra, còn
một con đường ở phía ấy nữa. Cái lão lang này gớm thật. Thằng Nghĩa
không kìm nổi tiếng rên sung sướng. Một trong hai người đang đi chính là
Hải thần sét.
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huyến đi rất được khen ngợi. Cả bác Hoát lẫn thầy Tường đều hài
lòng. Ngọc phệ vì đi núi coi như không công trạng gì. Nó cay cú ra
mặt. Đáng đời thằng mập ai bảo lúc nào cũng ham chơi. Nghĩa

choắt còn khéo léo gợi chuyện Hiền sầu biết được sau vườn nhà lang Trình
có một con đường tắt lên núi. Thấy bảo theo đường ấy còn đi sang được
biên giới. Tất cả những chuyện này Nghĩa choắt đã trực tiếp báo cáo với
thầy Tường.

Sau chuyến đi của bọn nó, đúng như lời bác Hoát hứa, lần lượt bọn “Xa
Quê” được đến nhà cái Hiền. Tất nhiên mỗi chuyến đều có Nghĩa choắt và
Ngọc phệ luân phiên dẫn đi. Tiếng đồn về cơ sở từ thiện đã vang khắp thị
trấn. Dân thị trấn dành những ánh mắt cảm tình cho những đứa trẻ đeo biển
“Xa Quê”. Họ mua báo của chúng hình như không phải để xem mà là để
bày tỏ lòng mến phục, chứ còn gì nữa loại nhãi nhép như con Hiền mà còn
được đối xử tốt như thế, đích thị đám bán báo này là loại tử tế. Không một
ai để ý đến những thang thuốc của lang Trình qua tay bọn trẻ đã nằm yên
ổn trong nhà của ông chủ từ thiện “Xa Quê”.

Những thang thuốc có dán mác lang Trình hẳn hoi nằm im ỉm trong phòng
bác Hoát gây thắc mắc cho Nghĩa choắt. Mọi khi không thế. Hàng về đến
đâu qua tay bọn “Xa Quê” nhanh chóng được giải phóng đến đấy. Từ hôm
chuyển vùng, chưa thấy đứa nào mang “từ điển” đi cả. Hay là…hay là..
Nghĩa choắt đoán mãi không ra. Đành phải nhờ đến thằng mập. Cũng tịt
nốt. Hỏi cô Kim Anh, lần nào cô cũng trả lời: “Cứ yên tâm”. Mãi khi xong
xuôi mọi việc thằng Nghĩa mới biết đấy là những thang thuốc nghi trang.

Mấy hôm sau không ngày nào lão béo không đến nhà bác Hoát. Mọi khi
lão này chỉ đến thưa thớt. Hình như có chuyện gì đó giữa hai lão. Đấy là
Nghĩa choắt đoán mò qua vẻ mặt căng thẳng của lão béo và thái độ nóng
nảy của bác Hoát. Sau hai người dẫn nhau đi, biệt đến mấy ngày. Cô Ánh
cũng không thấy có mặt. Bọn “Xa Quê” được dịp chơi thả giàn. Vắng chủ
nhà gà vọc niêu tôm mà lỵ. Nhốn nháo còn hơn chợ vỡ. May, còn cô Kim



Anh giảng bài nếu không chúng nó đã lâm vào nạn mười hai sứ quân rồi.
Nghĩa choắt ở lỳ trong Mặt Trời. Không nói ra cũng biết cu cậu ngóng chị
Lan. Thằng Nghĩa sốt ruột lắm. Càng sốt ruột khi suốt ngày nay nó đụng
mặt Hải thần sét mấy lần trong Mặt Trời. Nghĩa choắt nhớ lại câu chuyện
của bác Hoát và lão béo ngày trước. Thêm cả vài đoạn cãi cọ hôm vừa rồi
giữa hai người. Hải thần sét, nguy rồi, bọn này định làm gì chị Lan đây. Nó
mang nghi ngờ này báo cho cô Vân Anh. Thằng Nghĩa sợ đến thắt ruột khi
thấy cô Kim Anh nghe xong bèn cho lớp học nghỉ rồi bươn bả đi ngay. Nó
vội vã rủ Ngọc phệ đến Mặt Trời. Rình rập đến khuya nó mới thấy chị Lan
đi ra. Nghĩa choắt bấm vào tay Ngọc phệ. Nó vừa nhìn thấy Toàn sẹo nổ
máy xe. Một cái bóng to lớn lanh lẹ tót ngay lên yên sau. Hải thần sét, còn
chượi đi đâu được nữa.

Nghĩa choắt lào phào:

– Vệ sĩ của lão Hoát đấy. Thằng này ghê lắm!

Cả hai trân mắt nhìn. Nghĩa choắt luống cuống không biết xoay trở ra sao.
Chắc chắn bọn này định “tính sổ” chị Lan rồi. Cũng đúng lúc ấy có một
đám thanh niên ào ào phóng xe đến. Bọn đánh võng. Chúng táp xe vào cửa
quán Mặt Trời. Vì phanh gấp một chiếc đổ kềnh ngay mũi xe của Toàn sẹo.
Xe của hắn cũng đổ rầm theo. Trong chớp mắt đã hình thành một đám loạn
đả. Rất nhanh, cánh đánh võng lại ào đi ngay để lại chiếc xe máy của Toàn
sẹo nằm chình ình sát mép đường. Toàn sẹo và Hải thần sét hì hụi dựng xe.
Nhưng máy đã tịt ngóm. Hai gã cay cú nhìn quanh. Suýt nữa Nghĩa choắt
nhảy cẩng lên. Thế là chị Lan thoát rồi. Nó giật áo Ngọc phệ. Hai thằng lủi
nhanh về “Xa Quê”. Nghĩa choắt thừa biết vụ đụng xe vừa rồi chắc chắc do
cô giáo Kim Anh và thầy Tường dàn dựng.

Sau này thằng Nghĩa được biết bác Hoát kéo lão béo đi công cán để Hải
thần sét dễ bề bịt miệng chị Lan. Hai tên kia phải thoả thuận với nhau mãi
mới đi đến được quyết định ấy. Lão béo tiếc chị Lan. Cũng nhờ thông báo
của Nghĩa choắt nên công an đến kịp lúc. Có giời biết điều gì sẽ xảy ra
đêm ấy nếu không có đám đánh võng.



Cái ngày Nghĩa choắt phấp phỏng chờ đợi đã đến. Ngay sau hôm lão Hoát
và mụ Ánh trở về. Bọn họ chắc vừa trải qua một cuộc gì ghê gớm lắm nên
cả hai đều hốc hác mệt mỏi. À, đây biết tỏng rồi chắc là đi xem lại “hàng”
chứ gì. Cứ đợi đấy. Không thấy lão béo. Kệ cha lão. Có biến xuống âm ti
phen này cũng chui vào rọ hết.

Bác Hoát thông báo:

– Bác đi công chuỵên, có tạt vào thăm Hiền. Mẹ bạn bệnh vẫn rất nặng.
Bác đã quyết định cơ sở chúng ta phải giúp đỡ đưa mẹ bạn về dưới này
điều trị. Thủ tục chuyển tuyến bác đã làm xong với bệnh viện thị xã. Ngay
ngày mai bạn Nghĩa sẽ đi cùng cô Ánh đến bệnh viện. Sau đó theo xe của
bệnh viện đón bệnh nhân về dưới này. Vì xe chật nên chúng ta chỉ cử mình
bạn Nghĩa đại diện. Các cháu có nhất trí không?

Thì còn gì mà không nhất trí. Đám trẻ đồng loạt: “Vâng ạ”.

Ngọc phệ xỉu xìu như bánh xe gặp đinh. Người nó chỉ hồi lại khi được cô
Kim Anh giao nhiệm vụ cho nó ngày nhận hàng Ngọc phệ sẽ phải cáo ốm
nằm nhà theo dõi thật chặt lão Hoát và đồng bọn. Còn điều này nữa, đáng
để Ngọc phệ tự an ủi mình. Chính nó phát hiện được chỗ cất súng của lão
Hoát. Cũng do tình cờ tối qua thấy mụ Ánh ngủ lại, Ngọc phệ quen mùi
như lần trước lại tò mò rình. Không thấy phim ảnh gì cả, chỉ thấy lão Hoát
lôi ra từ gầm tủ bọc giẻ to tướng. Ngày thường đấy là bọc đồ xe máy. Đã
mấy lần Ngọc phệ bị lão Hoát sai lấy bọc giẻ mang xuống nhà để sửa xe
nên nó biết. Thằng mập suýt nữa mắt không đậy được nắp vì trợn hết cỡ.
Lão Hoát lôi từ bọc giẻ ra hai khẩu súng ngắn. Lão hấp tấp lắp những viên
đạn vàng xoé vào súng rồi đưa cho mụ Ánh một khẩu. Tin này cô Kim Anh
đã biết.

Thằng Nghĩa đi bằng ô tô khách đến thị xã. Nó được dặn mang theo rất
nhiều báo. Đến bệnh viện đã thấy mụ Ánh đợi sẵn. Không biết mụ ta đi
bằng gì mà nhanh thế. Xe ô tô của bệnh viện lão Hoát thuê từ trước cũng đã
sẵn sàng.

Dọc đường trong thùng xe kín mít, qua cửa kính lắp giữa thùng xe và ca
bin, Nghĩa choắt thấy mụ Ánh ngồi ngay đơ, mặt lạnh như tiền. Mụ này có



cặp mắt rất chi là kinh. Hệt như mắt cú săn mồi đêm. Không bao giờ bọn
Nghĩa choắt dám nhìn thẳng vào mắt mụ. Lạnh còn hơn cả nước đá. Mùa
hè còn khá, mùa đông gặp mắt mụ cứ gọi là sởn da gà. Chẳng biết mụ là gì
của lão Hoát?

Mải nghĩ xe đến nhà cái Hiền từ lúc nào, Nghĩa choắt cũng không biết.
Chẳng ai mở cửa xe, Nghĩa choắt phải đập thình thình vào thùng xe. Xe
cứu thương cửa chốt cả ở phía ngoài. Nhà cái Hiền đã chuẩn bị xong xuôi.
Nghỉ đâu được một lát thì mụ Ánh phán:

– Thôi gia đình lên xe đi kẻo muộn.

Ốm, nhưng mẹ cái Hiền vẫn còn đi được. Thằng Nghĩa thấy bụng sôi réo.
Nó thương mẹ con cái Hiền quá chừng. Mồm nó ngứa ngáy chỉ muốn
buông ra vài câu chửi bọn bất lương lợi dụng cả người ốm để hành nghề.
Hôm trước bọn mụ Ánh đã đến đây rồi. Mọi thứ đã được xắp đặt đâu vào
đấy. Đã định trước, chỉ có cái Hiền đi theo mẹ còn thì những việc khác “Xa
Quê” sẽ lo liệu hết. Thôi được, hãy đợi đấy.

Thấy không có gì, thằng Nghĩa đã hơi lo. Theo thông báo của thầy Tường,
chuyến này bọn chúng sẽ chuyên chở một lượng lớn thuốc phiện về thành
phố. Nghĩa choắt gần như đeo sát người mụ Ánh. Nó tạm yên tâm khi nghe
mụ Ánh nói với bố cái Hiền:

– À quên. Anh Hoát dặn tiện xe nhờ bác dẫn sang ông lang lấy thêm ít
thuốc.

Bố cái Hiền đon đả:

– Vâng, để tôi sang lấy.

Mụ Ánh xem đồng hồ, phẩy tay:

– Bác lên xe luôn.

Tim thằng Nghĩa như thúc trống. Xe vừa đỗ trước cửa nhà lang Trình, mụ
Ánh vội vã bảo nó.



– Nghĩa, vào nhà khuân thuốc đi! – Mụ quay sang mẹ cái Hiền – Kìa, bác
nằm vào băng ca đi. Tôi đã dặn rồi. Bác là bệnh nhân. Từ giờ đến bệnh
viện, tuyệt đối bác phải nằm yên.

Mẹ cái Hiền vâng dạ rồi ngượng ngập nằm xuống chiếc băng ca bằng sắt.
Bác ta không quen.

Nghĩa choắt lia mắt. Nó thấy ngay ở cửa nhà, Hải thần sét cùng một gã nữa
đang chuyện trò gì xôm lắm. Bên cạnh chúng dựng chiếc xe máy đỏ chói to
kềnh máy vẫn đang nổ. Lại một chiếc xe như thế xịch đến. Nghĩa choắt kịp
nhận thấy người đàn bà trong ảnh ngồi phía sau bước xuống. Bụng nó sôi
ọc ọc. Đủ mặt hết. Người đàn bà cùng người lái xe ôm đi vào nhà.

Nghĩa choắt ôm một chồng thuốc ra xe. Nó thấy nằng nặng. Đích thị là
hàng thật đây rồi. Vẻ mặt bồn chồn của lang Trình đủ xác nhận điều ấy.
Nghĩa choắt thấy chân tay cứ ríu vào nhau. Chẳng phải vì sợ mà vì lo lắng
toát mồ hôi hột. Đâu nghĩ, bọn nó lại đông thế này “người mình” vào làm
sao được? Mà không biết bố trí lực lượng ở đâu? Bao nhiêu câu hỏi dồn
đến cấp tập. Lúc ấy có một chiếc xe ca trở khách dài thượt chạy cùng
chiều chầm chậm lách qua xe cứu thương. Lái xe thò hẳn cổ ra ngoài quát
rất to:

– Đường hẹp, đỗ ngang thế! Dẹp gọn vào đi!

Ba bốn thanh niên đứng lố nhố ở cửa, sau tiếng quát của lái xe bất ngờ vọt
xuống. Trong nháy mắt, Hải thần sét, gã bạn, mụ Ánh, tay đã bị tra vào
còng sắt số tám. Nhanh quá, anh lái xe ôm đi cùng người đàn bà vào ban
nãy cũng đã quật ngã lang Trình. Hắn giãy giụa như con thú bị trúng
thương. Giãy gì nữa. “cách” một tiếng vang chắc, tay của hắn đã bị khóa
quặt về phía sau như đồng bọn. Cả lũ bị tống vào giữa nhà cạnh đống
thuốc ngổn ngang. Nãy giờ Nghĩa choắt mồm cứ há hốc mà hớp gió. Chà
nhanh quá, cứ như xiếc ấy. Khổ, lo hão huyền. Cũng lúc ấy thằng Nghĩa
nhìn thấy lão béo bị giong vào từ phía sau nhà. Nom lão như con mộm
nang rũ rượi, đáng kiếp quá. Thì ra, thấy động lão béo định chạy vào núi
nhưng không thoát. Cả con đường ấy cũng đã bị bịt kín.



Điểm mặt từng đứa xong, thầy Tường đọc lệch bắt khẩn cấp. Nhà lang
Trình bị khám xét ngay. Trong khi công an làm nhiệm vụ, Nghĩa choắt đi đi
lại lại rất phởn phơ. Nó khuỳnh chân cố lấy vẻ oai vệ. Oai chứ. Nó có cảm
giác mình là một viên đại tướng đang diễu hành trước đám tù binh bại trận.
Tuy vậy nó giữ khoảng cách đủ an toàn với đám mặt giặc kia. Nghĩa choắt
quá cẩn thận, chúng yêng hùng là thế giờ cum cúp hết lượt. Lão béo thậm
chí không dám ngẩng mặt lên nhìn. Chỉ có lang Trình mắt vẫn gườm gườm.
Nghĩa choắt đọc thấy sự tức tối của lang Trình dồn vào nó. Muộn rồi, có
tức bây giờ cũng làm qué gì được ông.

Xe hòm công an đến từ lúc nào. Cả bọn bị giong đi. Thằng Nghĩa quá đỗi
ngạc nhiên thấy người đàn bà trong ảnh không bị còng tay. Nhưng rồi nó
cũng biết, bà ta hệt như chị Lan, tố giác và cộng tác với công an khám phá
băng tội phạm nguy hiểm này. Tất cả số thuốc phiện bắt giữ được trong
nhà lang Trình đều chất cả lên xe cứu thương. Thầy Tường trực tiếp cùng
hai người nữa mặc cảnh phục đi theo xe áp tải “hàng”. Mụ Ánh vẫn được
ngồi trên ca bin nhưng cả tay và chân bị xích liền vào xe. Nghĩa choắt
được phân công ngồi cạnh mụ Ánh. Nó được thầy Tường giao chỉ đường
khi xe đến thành phố. Nghĩa choắt không giấu được niềm vui. Dọc đường
nó cứ ư ử hát suốt.

Xe cứu thương về đến “Xa Quê” đúng vào lúc tan lớp học. Bọn trẻ nhốn
nháo ùa về phòng nghỉ. Nghe tiếng còi xe pim pim đủ sáu tiếng, ông chủ từ
thiện Nguyễn Hoát mới thủng thẳng xuống nhà. Mọi việc rất khớp với kế
hoạch, Ngọc phệ vội kéo tay cô Kim Anh.

– Nó giắt súng trong người đấy!

Đoạn Ngọc phệ cũng lò dò bước theo. Nhiệm vụ của nó mà. Suốt cả ngày
nay, người Ngọc phệ căng như dây đàn. Nó ghi lại đầy đủ trong óc những
người đến “Xa Quê”. Hóa ra toàn người nó biết mặt cả, chả ai khác, chính
là bọn nhận “từ điển” trong Mặt Trời. Quả này to nên chúng dồn cả về đây.

Xe tắt đèn đỗ sát cửa ra vào. Đã thấy lù lù bọn Nạng gỗ, Kính đen từ đâu
bước đến. Cả Toàn sẹo nữa, lảng vảng phía ngoài, bên kia đường. Nghĩa



choắt reo thầm trong bụng, tất cả chúng mày đều chui đầu vào bẫy hết. Mụ
Ánh nói rất to:

– Nghĩa, mang thuốc vào nhanh để còn đưa bệnh nhân đi viện.

Đấy là thầy Tường quy ước bắt mụ phải theo. Nghĩa choắt lon ton ôm một
chồng thuốc vào nhà. Lão Hoát tươi cười đỡ những bao giấy từ tay nó.
Bỗng tiếng Nạng gỗ thất thanh:

– Công an, chạy đi!

Chưa kịp phản ứng, Nghĩa choắt bị dính ngay cú đá cực mạnh của lão Hoát.
Nó ngã vật xuống. Thằng Nghĩa thấy đầu nặng trĩu, môi ướt nhoét, mặn
chát. Ngọc phệ đứng gần đấy bị thộp áo, xiết chặt cổ. Khổ thân chưa, mập
ta phút chốc đã biến thành tấm bia chắn cho Nguyễn Hoát. Lão lăm lăm
khẩu song, miệng gầm man dại:

– Tao sẽ bắn thằng bé này đầu tiên:

Tình thế trở nên nguy hiểm. Ngoài kia đồng bọn của lão Hoát bị quật ngã
không sót một tên. Tiếng thầy Tường:

– Nguyễn Hoát! Kháng cự vô ích, đầu hàng đi!

Hình như lão Hoát đã phát điên. Như con thú cùng đường, lão lồng lộn:

– Lùi vòng vây ra. Tao đếm từ 1 đến 10. Không ai lùi tao sẽ bắn ngay thằng
nhóc này.

Vừa hét, lão vừa bắn đại một phát lên trời. Lão ghì chặt Ngọc phệ đẩy dần
nó ra phía cửa. Ngọc phệ gần như nghẹt thở, người cứng ngắc như bị như
bị giật uống ván. Phải đến mấy giây ắng như tờ. Nòng súng trong tay lão
Hoát lạnh toát như que kem ngày rét gí sát vào mặt nó. Bỗng lão Hoát rú
lên đau đớn. Khẩu súng rơi cạch xuống sân xi măng. Hàm răng Ngọc phệ
cắn ngập vào cổ tay cầm súng của lão Hoát. Lão vằng mạnh toé cả máu,
nhào vội đến chỗ khẩu súng. Nhưng Nghĩa choắt đã nhanh hơn. Đang
choáng váng vì cú đá nó vẫn dồn đủ sức đá mạnh làm văng xa khẩu súng.



Cô Kim Anh đã xuống kịp. Từ phía sau cô chặt mạnh vào gáy Nguyễn
Hoát. Kẻ từ thiện giả danh trong tích tắc chịu chung kết cục với đồng bọn.
Cái bẫy lớn đã sập xuống. Không một con mồi nào thoát lọt.

Chỉ tội cho Ngọc phệ. Nó ôm bụng dưới chạy vội lên nhà. Máu vẫn đang rỉ
ra từ cái môi vều nhưng Nghĩa choắt vẫn không nhịn được cười. Nó vừa
nhìn thấy cả khoảng quần ướt đầm của Ngọc phệ. Thì ra thằng mập sợ đến
vãi đái. A ha…

Hai ngày sau tiếng rao của những đứa trẻ bán báo vang khắp thành phố:

– Báo đê! Báo mới đê! Cảnh sát đặc nhiệm vừa phá tan một đường dây ma
tuý lớn. Bọn tội phạm bị bắt gọn. Thu giữ hơn một trăm kilogram thuốc
phiện…

Hai đứa trẻ đang đi nghe tiếng rao, dừng lại nhìn nhau cười. Tay mỗi đứa
vắt vẻo một tờ báo. Đó là Nghĩa choắt và Ngọc phệ.



T
12 - ĐOẠN SAU CÙNG

oà án nêm chặt người. Cả ngoài sân cũng kín đặc. Phải bắc một
thùng loa to tướng ở cửa để mọi người nghe cho rõ. Trong đám
người đến dự xử bọn buôn lậu ma tuý, cứ nhìn khắc biết khối kẻ

từng là nạn nhân của nàng tiên nâu quái quỷ. Đang ở phần cuối phiên toà.
Giọng vị chủ toạ sang sảng, uy nghiêm nhưng vẫn không giấu được xúc
động:

– …Những đứa trẻ trong tổ bán báo “Xa Quê” cũng như tất cả trẻ em lang
thang khác là những con người bị hoàn cảnh đẩy ra khỏi cuộc sống tốt đẹp
của xã hội. Các em phải làm nhiều nghề để sinh sống. Cần thiết phải có
một chỗ dựa thực sự, qua đó các em có cơ sở vươn lên để trở thành những
công dân tốt trong tương lai. Chỗ dựa ấy không chỉ là những biện pháp
giáo dục đối với trẻ em hư, không chỉ là một tấm lòng, một bữa ăn, một
việc làm, một nơi trú ngụ. Chỗ dựa của các em – cái các em cần – đó là gia
đình. Gia đình với đầy đủ mọi ý nghĩa. Gia đình của những người thân và
gia đình của tập hợp lòng tốt xã hội.

…Tội ác của Nguyễn Hoát và đồng bọn mang tính chất đặc biệt nguy
hiểm. Độc dược thuốc phiện đã gieo rắc tai hoạ cho bao nhiêu con người,
bao nhiêu gia đình…

Đi xa hơn chúng còn táng tận lương tâm, lợi dụng hoàn cảnh đáng thương
của trẻ em lang thang, biến các em thành phương tiện phục vụ những việc
làm phạm pháp. Đó là một tội ác lớn không thể dung thứ…

….Hội đồng xét xử tuyên án…

Hàng ngàn con người dự phiên toà ào lên. Tiếng hoan hô như sấm động.
Bọn Nguyễn Hoát gập người xuống hết lượt. Chúng tả tơi như cây lau gặp
bão. Đứa nào cũng nhận một mức án xứng đáng với tội trạng.



Cả hai chục đứa “Xa Quê” dự phiên toà đầy đủ. Chúng ngồi ở hàng ghế
nhân chứng. Hùng sứt được thả ngay sau khi bọn buôn lậu vào bẫy. Cả bố
mẹ Hiền sầu cũng được mời dự. Sau ngày Nguyễn Hoát bị bắt mẹ Hiền
sầu được nhận vào điều trị ở bệnh viện Bạch Mai. Bệnh đã dứt hẳn. Cái
Hiền sầu tươi tỉnh lắm. Chắc từ bây giờ chẳng ai gọi nó bằng cái tên kèm
kia nữa. Duy Ngọc phệ là buồn. Suốt năm ngày phiên toà nó đều chít khăn
trắng để tang bố. Lúc nó khai chứng trước toà, nghĩ đến cái chết thê thảm
của bố, nó đã nức lên:

– Bố cháu chết, cỏ chưa xanh mồ. Chỉ vì nghiện ngập bố cháu đã làm gia
đình tan nát. Anh em cháu phải bỏ nhà, bỏ cửa phiêu bạt, cháu không ngờ
rằng chính tay cháu đã mang thuốc đi tiêu thụ. Cháu có lỗi trong cái chết
của bố cháu. Bố ơi… hu hu….

Ngọc phệ khóc oè lên. Nó nói hệt như có người xui. Nào có ai xui, chẳng
qua vì xúc động nên nó bột phát thế. Hàng trăm người dự xử án không cầm
nổi nước mắt. Ông thẩm phán phải động viên mãi nó mới tiếp tục lời khai
được. Nó đã về nhà ở hẳn. Lại còn nài Nghĩa choắt ở cùng. Giá không có
chị Lan hẳn thằng Nghĩa đã chấp nhận. Về nhà, tạm thời Ngọc phệ sửa xe
đạp ở ngay cửa. Tối tối vẫn theo học văn hóa. Thôi mừng cho nó. Chào
nhé, thằng mập.

Hiền sầu tuyên bố giải nghệ. Mẹ nó khỏi rồi dù có túng nhưng còn nương,
còn rẫy, chắc cũng tùng tiệm được. Rồi phải khá lên chứ, chẳng nhẽ nghèo
mãi thế này à. Bọn Nghĩa choắt hứa khi nào có dịp sẽ lên thăm nó ở trên
quê. Lên thật chứ không phải hứa suông. Cái Hiền mừng lắm. Mặt rạng
hồng. Nó dặn:

– Các cậu có lên chơi, cứ gọi mình là Hìên sầu nhé. Để nhớ…

Hùng sứt có lẽ gặp may hơn. Cu cậu bây giờ tươm lắm. Mẹ nó do cải tạo
tốt nên được tha trước hạn. Chắc do hối hận nên mẹ Hùng sứt rất chăm lo
cho con. Buồn cười, hôm toà giong Toàn sẹo ra vành móng ngựa nó cứ
nhăm nhe xông vào. Chắc cu cậu định đòi lại món nợ nửa cái răng gãy ngày
trước. Không có công an bảo vệ chắc Toàn sẹo đã hết nợ với nó thật. Hùng
sứt bảo:



– Khi nào lớn tao sẽ làm răng giả, lại đâu vào đấy. Có giời biết.

– Vẽ chuyện, răng cửa sứt đã chết ai. Khối người móm sều còn chẳng sao
nữa là.

Thằng Hiếu, cái Tâm và bọn “Xa Quê” còn lại, trừ mấy đứa có gia đình kỳ
này cũng giải nghệ, còn thì đều được thầy Tường và cô Kim Anh gửi gắm
vào tổ bán báo “Xa Mẹ” và một vài nơi tử tế khác. Loại như lão Hoát mới
hiếm chứ ngừơi tử tế thật sự bây giờ thiếu gì. Tổ bán báo “Xa Quê” chính
thức xoá tên cùng với cơ sở từ thiện của nó.

Xe hòm bịt bùng của công an đánh vào tận sân toà án. Từng đứa một bị
tống lên xe. Nghĩa choắt đứng nhìn tận mặt. Nó nháy mắt với Toàn sẹo.
Mặt Toàn sẹo bây giờ đuỗn ra. Con rết trên mặt chết đờ không còn bò lua
nhua nữa. Nguyễn Hoát đi sau cùng. Không hiểu sao Nghĩa choắt lại buột
miệng:

– Chào bác Hoát!

Buột miệng thật chứ không xỏ xiên gì. Sau phiên toà lão đã hết hung hăng.
Mặt lão nhợt nhạt. Tóc tai lơ phơ. Mắt trông mới chán chứ. Hệt như mắt cá
chết.

Nghĩa choắt thấy miệng lão méo xệch. Đời lão hết rồi. Thật bụng Nghĩa
choắt cũng thấy tội tội cho lão. Ra đến xe lão còn quay lại nhìn Nghĩa
choắt. Vẫn là cặp mắt ướt nhưng bây giờ hiện lên những đốm xót xa. Ít thôi
nhưng chắc là lão có ân hận. Hình như lão muốn nói điều gì đó với thằng
Nghĩa. Muộn rồi ông chủ thân mến ạ. Cũng tội nghiệp thật đấy, án tử hình
chứ bỡn đâu. Giá kể đừng có cơm đen cơm đỏ thì đâu đến nỗi. Muộn rồi.
Lưng thằng Nghĩa ran lên. Nó quay ngoắt người. Chị Lan của nó hôm nay
đẹp quá. Suốt hơn tháng vừa rồi từ khi “Xa Quê” đóng cửa, thằng Nghĩa đã
dọn về ở hẳn với chị Lan. Nó phụ giúp chị Lan may quần áo. Chị học được
nghề may ở trại cải tạo. Căn nhà nhỏ ở ngoại ô này hai chị em có được
cũng do sự giúp đỡ của thầy Tường. Thầy đứng tên bão lãnh vay tiền của
ngân hàng cho hai chị em. Nhà tuy chẳng ra gì so với người khác nhưng
với chị em nó thì quá tốt. Đấy, đời sống vạ vật chúng nó cứ bảo công an
ác. Công an mà được như thầy Tường và cô Kim Anh, chắc chắn chúng nó



chả tội gì mà hư hỏng. Gần nhau mới biết hoàn cảnh chị Lan cũng quá tội.
Cũng côi cút một mình. Chẳng hơn gì thằng Nghĩa. Thân gái còn khổ hơn
nữa. Nhưng thôi nhắc lại làm gì. Đời nó và chị Lan bắt đầu tính từ hôm
nay.

Chị Lan đi với thầy Tường và cô Kim Anh. Cô Kim Anh mặc sắc phục
nom càng xinh. Tay cô cầm một bó hoa Đà Lạt rất đẹp:

– Chúc mừng em!

Thằng Nghĩa nhận bó hoa sướng run lên. Chỉ mình nó được ưu đãi thế này
thôi. Nghĩa choắt ngó quanh quất. Ngọc phệ đâu rồi. Thằng mập đáng
được hưởng một nửa. Nghĩa choắt run run tẽ bó hoa làm hai. Nó đưa cho
chị Lan một nửa. Chị Lan bế bổng nó lên. Gớm làm như nó còn bé lắm
không bằng. Chị thầm thì vào tai nó.

– Ôi, Mặt trời bé xíu của chị!

Nghĩa choắc cũng định nói nhưng chị Lan đã lấy tay bịt mặt nó. Tiếng của
chị mảnh như gió.

– Không! Đợi một chút nhé! Mặt trời của em hiện ra bây giờ đấy!

Thế là thế nào nhỉ? Chị Lan đã nói thế, nó không nỡ vằng tay chị. Thì đợi.
Nó đã chả đợi ngần ấy năm còn gì. Mỗi năm của trẻ con phải tính bằng
chục năm của người lớn. Đợi thêm chút nữa đã sao. Chị Lan buông tay.
Nghĩa choắt dụi mắt. Ánh nắng chói chang làm lóa mắt nó. Nó sững người.
Trước mắt nó hiện ra người đàn bà nó đã biết – người đàn bà trong ảnh.
Thằng Nghĩa không hiểu gì cả. Thấy miệng người kia mêu mếu, nghẹn
ngào:

– Choắt! Con của mẹ!

Nghĩa choắt ngã vào tay người đàn bà. Tiếng “Mẹ” đủ xoá đi mọi nghi
ngại. Nó thấy mình mê đi. Tiếng của thầy Tường như vẳng đến từ một thế
giới khác, vén dần bức màn mê của nó:



– Chúng tôi xin giao thằng Choắt cho chị. Cái tên Nghĩa chúng tôi đặt cho
cháu hồi ở trường cũng là mong nó có ngày hôm nay.

Nước mắt Nghĩa choắt sóng sánh tràn ra. Tràn nữa. Mẹ. Cuối cùng thì mặt
trời của nó đã hiện ra thật.

Người đàn bà ôm chặt đứa con. Chị nhìn ra sân toà án. Chiếc xe bịt bùng
đã mất dạng từ lâu. Chị đã nói cho kẻ tử tù kia biết sự thật. Nói hết. Cả
quảng đời lầm lạc chị phải dấn vào. Cả sự tố giác tội lỗi kẻ phản bội mình.
Cả niềm vui tìm lại được giọt máu rơi. Nói hết. Chị không nghĩ đến sự
trừng phạt lớn nhất. Lớn hơn cả mạng sống của hắn sắp phải trả cho tội lỗi.
Nước mắt Nghĩa choắt vẫn trào ra. Niềm sung sướng bất ngờ khiến nó mê
đi thật. Nó thấy mình mò mẫm trên con đường bãi chợ lổn nhổn sỏi đá. Tối
quá. Không thể đi được nữa. Nó ngồi bệt xuống. Nó đợi. Đợi mãi. Nó sắp
gào lên vì sợ hãi thì chân trời hé rạng. Không gian bàng bạc sáng dần. Kìa,
mặt trời trồi lên khỏi những tầng mây. Như chiếc mâm đồng au au đỏ. Ôi
mặt trời. Thằng Nghĩa kêu lên sung sướng.

– Mẹ đây! Mẹ của con đây!

Người đàn bà dắt con đi. Nghĩa choắt thập thõm bước. Nó đã hiểu tất cả.
Bỗng nó dừng lại. Nó vừa nhớ đến chị Lan. Chị đi rồi. Chị về nhà của chị.
Chắc cũng như nó chị sẽ đợi. Mỗi người cần phải có một mặt trời. Liệu
mặt trời có tìm về với chị được không? Nó thấy đau thắt ruột. Bên tai nó
tiếng chị Lan vẫn như gió thầm thì:

– Mặt trời bé xíu của chị!

Một cái gì đó dâng lên, dâng mãi làm thằng Nghĩa ứ nghẹn. Rất lâu, nó mới
cất gọi được:

– Chị Lan!

Tiếng của nó vỡ ra, tan vào vạn ngàn sợi nắng.

Viết tại trạm điện 220 KV Mai Động
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