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Dan 6ng di san va chién ddau. Pan ba mwu mé va mo woe, la me ciia tri
twong twong, cia cdc vi thdn. Pan ba co dwoc tdm nhin thie hai, nhitng
doi cdnh cho phép bay toi céi hw vo ciia ham mudn va tri twong twgng. ..
Cdc vi thin ciing giong nhw nhitng ngwoi dan ong, dwoc sinh ra va chét di

trén ngwc cia mot ngwoi dan ba. ..

Jules Michelet



Hay doc thong bao &y: mot loai moi chao ma khéng phai ngay nao
cling ding dau. Hiy doc di doc lai thong bdo d6. N6 dwdng nhwr nham vao
ban, chir khdng phai ba't ky ai khdc. Lo dénh, d€ tn xi ga roi vao tach tra
dang udng trong quéan ca phé ban thiu va ré ti€n nay, ban s€ cham chi doc
lai thong bdo. Ho cAn mdt nha st hoc tré tudi. Ngin nip. Ti mi. Thao ti€hg
Phap. C6 hi€u bi€t va giao ti€p tot. C6 kha nang thwc hién cong viéc cua
mot thw ky. Tré tudi, c6 ki€n thiec vE ti€ng Phdp va néu ban tung c6 thoi
gian sdng ¢ Phdp thi cang dwgc wu tién hon. Ba ngan peso mdt thdng, bao
in va phong ngt thodi mdi v&i ning trdi chi€u sdng, thich hop v&i nghién
ctru. Chi con thi€u tén ctia ban. Chi con thiéu nhitng hang chir den bit mét
nha't cia thong bdo dién tén: Felipe Montero. Ho can tim Felipe Montero,
mot Ivu hoc sinh cii & Sorbonne, mét st gia v&i qua nhiéu dir liéu vo tich
s, chuyén khai thic nhing dong gidy da & vang, la tror gidng tai céc
treong tw thuc voi khoan thit lao chin tram peso mot thang. Nhwng néu doc
tin nay, ban van con nghi ngo' va coi né nhw mot tro dda thi day 1a dija chi:
s& 815 dwong Donceles. Hay dén gap truc ti€p. Khong c6 s6” dién thoai.

Pon vi tién t€ Mexico.

Cam 147y cip va d€ lai tién tip, ban nghi ring mot nha s hoc tré tudi
khéc trong hoan canh twong ty nhw ban, da doc chinh thdng bao a4y va dén
s¢m hon, chi€m 14y chd 1am. Ban ¢& ging quén diéu d6 khi di bo t&i géc
phd". Trong lic cho xe buyt, ban cham mdt di€u thudc, &m tham On lai
nhirng ngay dang nh& budc nhirng dira tré loo mo phai ton trong ban. Ban
phai chuan bi. Chié€c xe buyt dang d€n va ban nhin cham chd vao miii giay

den cia minh. Ban phai chuan bi. Cho tay vao tdi quan, ban nham dém



nhitng d6ng xu va cudi cling chon dwgc ra ba muoi xu. Nam chit cdc dong
Xu trong tay va vweon dai cénh tay d€ vdi 147y thanh sét clia chiéc xe khong
bao gio chju dwng lai, ban nhdy 1én, tranh chd theo céch riéng ctia minh.
Trad ba mwoi xu tién vé, ban khé ¢6 dwgc mot chd thodi méi gitra nhirng
hanh khich dang ding, ban v&i tay phai 1én thanh nim, kéo chiéc cip sat
vao swon va lo dang dat tay trdi vao tii quéan phia sau, noi d€ vi tién.

Ngay hom d6, giong nhw nhirng ngay khac, ban s€ khong bao gio nho
t&i n6 cho d&n ngay hom sau, tré lai ng'6i trong quén ca phé, ban goi d6 an
sang va nhanh chéng gi¢ to bdo ra xem. Khi ban doc dén trang quang cdo,
mot [an ntra, nhirng chtr in ddm ndi bat: can mdt nha st hoc tré tudi. Khong
ai d&€n vao ngay hom qua. Ban s€ doc mau quang cdo va dung lai & dong
cud1 cung: bon ngan peso.

Ban s€ ngac nhién khi twdng twong ai d6 so6ng trén phd” Donceles. Ban
da ludn nghi ring khong ai sdng trong trung tim phd cS. Bude di chim rii,
ban ¢ ging phan biét s& nha 815 trong t& hop cic dinh thy mang phong
cach thudc dia cli nay duoc cai dung thanh xwdng stra chira, hiéu dong h'o,
ctra hang giay dép va tiém giai khat. Cach phan loai dwoc stra doi, chdong
chéo va bj ddo 16n. Ngdi nha sd 13 bén canh s& 200, ngdi nha ngéi cli danh
s “47” gior ddy c6 mdt biéh s& m&i vé bang phan ghi s& 924. Nhung néu
ban nhin 1én tang hai: chaamg c6 gi thay doi. Cdc mdy hat ty dong Ché)ing con
lam phién, dén thily ngan khong thip sdng, nhitng chi tiét trang tri ré tién
khong t6 dep thém khu6n mat thir hai ctia cac ngdi nha. Ngodi dén Tezontle,
voi tegng thanh ban than trén canh chim b6 ciu & cac hd'c twong, da dwoc
cham khéc theo phong cédch baroque Mexico, ban cong 1ip manh, cédc 6 ctra
sO va dwong thoat nwde 13 nhitng tAm déng sin, twong dau thd bing d4 sa

thach. Cdc ctra s& bj che kin bang nhirng birc rém dai mau xanh: dwong nhu



sau O cura sO kia c6 ai d6 thap thoang an hién n€u ban nhin vao. Nhin ky
phia tredc gian nho pha't pho va nhin thdp hon chit nira vao hanh lang mo
tréc son thi ban s€ kham pha ra nha s& 815 & trwdc s6° 69.

Cam bua go nén lién h'61, bua g6 hinh dau cho bﬁng dong, da mon, 161
ra: gidng nhwe dau cia mot bao thai chd trong cac bao tang khoa hoc ty
nhién. Hay twdng twgng con ché dang lanh ling cwoi véi ban. Canh cira
droc mé bang d4u ngén tay day nhe clia ban, va trede khi vao, ban nhin
qua vai dn cu6i, ban phai cau may vi hang dai xe tai, 0 t6 dueng lai gam gu,
nha khéi den, rd coi inh i thiic giuc. Ban ¢ ging mdt cach vo ich chi d&
gitr lai mot hinh dnh cta thé gidi bén ngoai khac biét do.

Poéng ctra hanh lang & lai phia sau va cd tham nhdp vao béng tdi pha
1én con hém — phia san trong, ban c6 the ngri thay mui réu, d6 am cua cay
61, ré thoi va mui hwong hoa ddm dic gdy mé. Tim kiém vd ich mot tia
sdng d€ din dwong cho ban. Ban luc tim bao diém trong cdp, nhung mot
giong néi sic danh da kip canh bdo ban tir xa:

— Khéng... khéng can dau. Toi xin cdu d6. Bi bd mwoi ba budc vé phia
triedre 1a cu s€ tha'y cau thang & bén phai. Xin vui 1ong budc 1én. Hai muoi
hai bac. Hay d&€m cho du.

Muci ba. R€ phai. Hai mwoi hai.

Mui am wdt, thye vat thoi rika, mot ¥ nghi vy quanh trong khi ban
budc di, d4u tién 1a nén gach d4, tiép theo 1a gd x0p iu kéu cébt két trong
khung cdnh am wét va ti ting. Ban thdm d&m t&i hai mwoi hai va dung lai
v&i bao diém trong tay va chi€c cdp sat swon. Ban so 1én canh ctra ¢6 mui
g6 thong cii k¥ va &m mdc, tim ki€m mdt tay nim, k&t thic bang viéc day
ctra, va gior diy ban cam thd’y hién ra dwdi chan minh mét tim tham. Mot

tAm tham hep, trdi khong dworc d€u nén cé th€ [am ban vap ngd va ban



nhin ra mot ludng sang mai, mau xam dwgc loc qua vai, roi chi€u nhirng
dwong nét nhat dinh.

##*_ Thwra ba, ban néi bing mdt giong déu déu, b&i vi nghi ring tiéhg
néi phét ra 1a cia mdt phy ntr. Thwa ba...

— Bay gio cu ré trai. Vui long vao ctra ddu tién.

Pay ctra budc vao va khong doi ai d6 khép lai ding cach vi ban biét
ring ta't ca céc clra thong phong déu la cira day, nhitng ngon dén rai rac dan
xen hién ra tredc mét nhw the ban di qua mot 1an lya moéng. Chi can doi
mét ban ddi theo nhitng birc trdng nhap nhod, khong dong déu, noi ¢é hang
chuc ngon den nhdp nhdy thi cudi cung ban s€ nhin ra dé 1a nhtrng ngon
nén dwoe dat trén cac ké & vi tri khong doi xing. Nhirng ngon dén khac
thip sdng nhe nhang hon nhwr dén trdi tim bac, chai thdy tinh, dén I'ong thily
tinh. Va sau tA'm man sang nha’p nhdy nay, ban nhin vao phia bén trong la
chi€c giwong va da'u hiéu clia mét ban tay dwong nhw dang thu hdt ban véi
chuyén ddng cham rai.

Ban chi ¢6 th€ nhin thdy dwgc khi quay lwng lai voi ca bau troi cua
nhirng anh dén mo dao &y. VA vao chan giwong, ban phai di vong quanh
d€ xich gan t&i dau giwong. O d6, mot ddng ngwdi nhd thé bi chim trong
chi€c givong qua 1on; d€ ti€p cén, ban khong cham vao tay, ma vao lan da
day din ém 4i va tai clia con vat mit dé dang ling I1& gdm nhdm: ban mim
cwdi va vudt ve con thd dang nidm canh ban tay, va cudi cling ban tay ban
cham vao nhirng ngén tay khong cé than nhiét, chiing dung lai kha 1au trén
long ban tay am wot dang 14t ngira ctia ban. Tay ban 16n xudng, dwa cac
ngon tay vao gan ren goi d€ tranh cham vao ban tay kia cda ba ta.

— T6i 1a Felipe Montero. T6i da doc mau tin rao vat cta ba.

— Vang, t61 biét. Xin 16i vi khong c6 ghé& ngoi.



— Tb6i 6n ma. Ping lo 1ing vé chuyén do.

— T6t. Lam on ding nghiéng xem nao. Téi nhin khong r5. Quay ra anh
sang di. Vang, nhw thé” dworc roi.

— T6i da doc mau tin rao vt cda ba...

— Han la cau da doc né. Céu c6 du diéu kién khong? Cdu da hoc ¢ dau

Nhirng doan chtr in nghiéng 1a do trong nguyén ban cic nhan vat su
dung ti€ng Phap chir khong phai ti€ng Tay Ban Nha.

— Tai Paris, thwwa ba.

— Thé a, biét vay toi rat hai long, liic nao ciing thé, liic nao ciing vay,
khi nghe thay... ding thé... cdu biét day... toi da qud quen roi... va sau
khi...

-7

Ban s€ phdi tranh ra d€ anh sang k&t hop gitra mau cua bac, sap va thuy
tinh v& nén chiéc mii lya kia 6m 18y mot mdi téc ra't trdng va khic hoa nén
modt khudn mat gan nhw tré con cia ba gia. Hang khuy day khit cua phéan co
40 mau tring cai kin 1én tin d6i tai dwore mii lya che kin, khiin trdi giwong
va mén pha kin toan bd cor th€, ngoai trir canh tay dwgc phdt mot chiéc
khin choang, ban tay nhot nhat dit ho trén bung: ban chi ¢6 th€ dinh hinh
khudén mit &y cho dén khi chd thd dong day, cho phép ban 1én nhin tr xa
nhtrng vun banh, vé banh mi ndm rai rdc trén tAm chin lua, mau do da som

— Toi di theamg vao van dé nhé. To6i khdong con nhi€u nam ntra & phia
triede, cu Montero, va téi thich phd vo théi thweong ngeoi doi nén da cho

ddng quang cdo trén béo.



— Vang, tdi1 dé€n day cung vi ly do 2.

— Nhu vy, cau da chdp nhén.

— Vang, to1 mudn bi€t nhiéu hon the'...

— Purong nhién. Cau dang to mo ma.

Ban s€ ngac nhién khi quan sat cai td ké dau giwvong, nhitng chai mau
khic nhau, ly tich, thia nhdm, nhttng vi thuéc va mdt vai chi€c coc loang
16 mot thir cha't 1dng mau tring dit trén mit san, vira viin tAm v&i cdia mot
phu ni¥ ndm trén giwong thip. Sau d6, ban s& nhan ra ring d6 1a mot chigc
givrong hdu nhw khong cao hon 1a ma’y so véi mét da't khi chi thd nhay ra
va bién vao trong bong to1.

— T6i s€ tra b6n ngan peso.

— Vang, mau rao vat ngay hom nay c6 noi.

— Ra th€’, nhw vay la bao da dang.

— Vang, da dang.

— D6 1a nhirng gidy to tai li€u cta chong t6i, twdng Giorente, d€ lai.
Nhirng tai liéu &y phai dwoc sap x&p lai va cong bd trede khi tdi chét. Gan
day to1 da quy€t dinh nhw vay.

— Cda chinh vi twdng a, thé” 6ng ta khong ¢6 kha nang de’...?

— Ong &y ma't cdch ddy sdu mwoi ndm roi, anh ban a. D6 14 nhitng h'6i
ky d& dang ctia 6ng ay. Chiing phai dwoc hoan thanh treedre khi t6i chét.

— Nhung...

— T6i s€ thong bdo cho ciu td't cd moi thir. Cau sé tim hi€u d€ viét theo

phong cach cua chdng t6i. Chi c¢in cdu sap x€p va doc nhirng gidy to tai



li€u d6 la sé cam thdy bi cudn hit b&i 167 van xudi &y, tinh minh bach,
ring, diéu dé. ..

— Vang, toi hi€u.

— Saga. Saga. N6 ¢ dau nhi? Lai day, Saga...

— Ai th&?

— Ban cua toi.

— Con tho ay a?

— Pung th&’, n6 s€ tro lai.

Nguwdc mét 1én sau khi nhin kh4 1au & tAm thap, tha'y ba ta da khép moi
lai, nhuwng ban nhe méi nghe ba ta néi cau “No6 s€ trd lai.” vao thoi di€m
d6. Ba ta yén lang ba't dong. Nhin lai phia sau, ban thdy chodng nggp bdi
4nh sdng nhap nhdy cia chiéc virong mién dwoc trang hoang bang cic &6
vat ton gido. Khi tré lai nhin ngwdi phu nit, ban cdm tha'y doi mét ba ta mé
ra't to, trong sang, long lanh, bao la, gan nhw c6 sdc t& cna giac mac mau
vang bao quanh ching, sao cho chi ¢6 di€ém den cda con ngwoi mdi pha vor
st trong sang, lam né bi€n mat trong it phit dwdi nhirng né€p gd’p day ra
xuéng mi mét, dweong nhw d& bdo vé trede cdi nhin soi méi, ma gio day tré
lai an n&p — ban nghi 1a rdt vao — dwdi long hang dong kho.

— Vay la cu s& & lai chir. Phong ctia cu & tang trén. O d6 6 4nh sdng
trov.

— Thuwa ba, ¢6 1€ sé tot hon n€u khong lam phién dén ba. To6i ¢6 the &
nguyén chd & hién tai vad xem xét cic gidy to' ngay tai nha riéng cia
minh...

— Diéu kién cida t6i 1a ciu tdi sdng & ddy. Khong ma't nhiéu thoi gian

dau.



— T61 khong r0...

— Aura...

Lan dau tién ba gia di chuyén k€ tw khi ban bwdc vao phong nga. Khi
ba ta x0e rOng ban tay ctia minh, mdt [an ntra, ban cdm nhan dwoc hoi thd
ron rang & bén canh, va gitra ban v&i ba gia, mdt ban tay phu nir gio’ ra
cham vao ngén tay cua ba ta. Nhin sang phia c6 gdi, ban khong thdy hét
dwore toan bd co’ the€ vi nang & ra't gan ban va sy xua't hién cua co that ba't
ngo, khong c¢6 bat ky ti€ng ddng nao — chfmg h€ nghe thd'y am thanh,
nhwng d6 1a sy that vi ho nhd lai dwgrc ngay va sau ta't cd thi chiing manh
hon sy im lang da d6ng hanh cling v&i ho.

— T6i da noi 1a sé tré lai ma. ..

— Ai vay?

— Aura. Nguoi song cling t6i. Chau gai cua toi.

— Xin chao.

Co6 gai cui dau chao trong khi ba gia cling nhai lai ct chi 2.

— D6 1a anh Montero. Ciu 8y s€ sdng v&i ching ta.

Ban s& phdi di chuyén mdt vai bwdc d& nhitng ngon nén dang thip sdng
khong 1am 16a mét ban. C6 gdi vin nhim nghién méit, hai ban tay x&p chéo
trén dui, khong nhin vio ban. Nang tir tr mé mat, nhw the s¢ 4nh sdng cia
phong ngt. Cudi cling, ban s& tha'y ddi mét mau xanh dai dwong kia tudn
trao, tung bot, tré& vé v&i ém & trong xanh r'oi hung hyc trd lai nhwe mot
ludng séng: khi nhin vao d6i mit Ay, ban phai tw nhii d6 khong phai s that
va d6i mit xanh tuyét dep kia ciing gidng nhw ta't ca nhirng doi mét xanh

dep khac ma ban da tung va c¢6 th€ gip. Tuy nhién, dwng ty d6i minh: doi



mét tudn trao, bién ddi Ay, nhw thé ting cho ban mot birc tranh ma chi minh

ban ma&i ¢é th€ doan trede dwge va mong doi.

— Vang. T61 s€ song cung cac vi.



Ba gia s& mim cudi, thim chi s& bat cwoi v&i giong didu sdc danh d&
noi 1 cdm o ban da quyét dinh & lai va yéu cau ¢ gdi dan ban vé phong
danh cho riéng ban, trong khi ban chi nghi d&€n khoan ti€én bén ngan peso
trd cho mét cong viéc twong d6i nhe nhang vi ban than ban ciing thich viéc
nghién ctru ti mi, mdt cong viéc khong doi hdi phai lao dong chan tay, phai
di chuyén tir noi nay dén noi kia va tranh duge cac cudc gap go phién ha
voi ngeoi khac. Ban mai suy nghi diéu nay trong khi theo chan cod gai vé
phong.

Ban nhan tha'y minh di theo nang bing tai nghe chit khong phai bing
mat nhin: ban di theo ti&€ng vdy sdt soat, ti€ng vai lua tron cha x4t khi nang
di chuyén — va ban khao khdt dworc nhin vao ddi mét nang thém mot Tan
ntra. Trong bong t6i mo mit ma ban chwa kip thich nghi, ban tiép tuc di
theo ti€ng dong: ban nh¢ ra da gan sdu gio chiéu va khi ¢6 gdi ¢6 tén Aura
gio tay day ctra phong, ban gidt minh khi nhin thdy 4nh siang tw trong
phong hit ra.

Mot canh ctra khac khdng ¢6 khda — va ngay 1ap tirc c¢d gdi ngoanh mat
di r'6i ndi voi ban:

— Pay la phong ctia anh. Mt ti€ng nira anh hdy xudéng an tdi clng
chung toi.

Co gai lglng lang roi di va Tan nay ban cling khong nhin thdy dwoc
khudn mat nang.

Ban day ctra — khép kin canh ctra phia sau minh va cudi cing ngudc
mét 1&n chiém ngudng 4nh sdng clia bau trdi bao la roi tir tran nha xudng.

Ban mim cudi khi nhan ra chi 4nh hoang hon da d 1am ban 16a mét, ludng



sang nay twong phan manh mé v&i bong t6i u dm che phld nhirng noi khac
trong ngo6i nha. Ban thich thd tht nghiém dd mém mai clia tAm dém dat
trén chiéc giwong bang kim loai ma vang roi ddo mét nhin quanh phong:
tham len dd choét, cac birc twong dan gid'y mau vang va xanh réu, cai ghé&’
banh nhung dd, cdi ban 1am viéc cii k§ bing gd 6¢ ché boc da mau xanh,
chi€c den déau co chi€u dnh sing mo phuc vu ban trong nhitng dém nghién
ctru, mot ké sach dong dinh ngay phia trén ban, vira tdm v&i cda ban. Ban
ti€n gan dén canh ctra con lai, day ctra vao va phat hién ra day la phong vé
sinh, mot cin phong di 13i thoi: mdt cdi bon tim bdn chan véi hoa vin vé
trén mét sir, mOt binh xa nwd’c mau xanh va mot bon ciu bt tién. Ban tw
ngdm minh trong tAm gwong 1&n hinh bau duc gin lién v&i th quan 4o
cling bang gd éc ché dit trong phong vé sinh. Ban nhiu doi 16ng may rim,
mé d6i mdi dai va day clia minh ra d&€ pha hoi 1én mit kinh; ban nhim mét
va khi lai mé mét ra, vét Am da bieh mat. Ban nin thé va dwa tay vudt mdi
t6c thang, den tuyén; dong thdi s& 1én sdng miii thang va d6i ma hép cia
minh. M6t I4n nira khi hoi nwde 1am mo khudén mit, ban sé nhéc lai cdi tén
ay, Aura.

Sau khi hit hai di¢u thuéc va ndm won trén giwong, ban xem lai gio.
Ban dirng diy, médc do khodc va I8y lwoc chai téc. Ban day cira budc ra
ngoai va ¢6’ nh¢ lai quang dwong ma ban da di 1én. Ban dinh d€ cra mé
cho dnh sdng tw chi€c dén dAu trong phong c6 th€ chiéu ra ngoai dan
dwong: diéu nay khong the€ duorc vi tay 10 xo sé tw ddng dong ctra. Ban ¢6
the ty tiéu khién bang cdch diy ra, ddy vao canh ctra nhw mot hinh thic gidi
tri. Ban cling c6 th€ ¢cam chi€c dén dau xudng gac, nhwng lai tir bd y dinh
Ay vi bi€t ro ngdi nha nay ludn luén chim trong béng t61. Ban budc minh

phai 1am quen va nhan biét ngdi nha nay bang xiic gidc. Ban than trong tién



trng bwd’c moét, nhe mot ngwoi mu vdy, voi hai canh tay veon ra phia
trede, bam doc theo twong va cling chinh vai ban v6 tinh cham vao cong
tdc dién. Ban dirng lai, nheo mét trudc 4nh dén chéi 16a tda doc doan hanh
lang dai va trong ving 4y. Cudi hanh lang xuit hién lan can va ciu thang
xoén &c.

Ban d&m ting bac mot d€ di xudng cau thang: mdt thdéi quen ma ban
m&i ¢6 sau khi t&i sOng tai nha ba Giorente. Ban vira bwdc vira d€m va
bdng giat minh 1i lai vi ba't cho't nhin thay d6i méit dd cta chi thd, con vat
vOi vang quay di, nhay sang chd khéc sau khi nhin thd’y ban.

Ban khong con thoi gian dung lai & sanh b&i Aura dang ding cho ban
tredc mot canh ctra kinh mo khép ho, véi cdy dén nén trén tay. Ban mim
croi ti€n vé phia nang; ban ding bwdc khi nghe thd'y ti€ng kéu tham thiét
cla vai con me¢o — ding nhw vdy, ban ding lai rd't gan ban tay ctia Aura d€
nghe ngéng va xdc minh xem cé phai cé nhiéu ti€ng meo kéu khong — r'oi
ban di theo nang vao phong: La 1i me&o — Aura s€ néi v&i ban. Khu viee nay
cua thanh phd c6 ra't nhiéu chudt.

Ban va nang bing qua phong khich: ban gh& dwoc boc bing lua mo,
trong ti kinh bay la liét nhitng con bip bé bing stt, dong h'd qua lic, huin
huy chwong va qua cau pha 1é; nhirng tAm tham Ba Tw, nhirng birc tranh
phong cdnh ddng qué va nhitng tAm rém ctra bang nhung mau xanh 14 cay.
Aura cling mdc mdt b @6 mau xanh nhu the”.

— Anh ¢6 cam thay thoai mai khong?

— Vang, t6i thdy thodi mdi. Nhwng t6i cdn vé nha d€' 18y mot s& d6
dung cd nhan...

— Khéng c¢an dau. Nguoi gitp viéc cha chiing toi da vé nha anh d€ 18y
do.



— bang 1€ cac vi khong nén ban tim chuyén do.

Van theo sau cd gdi, ban budc vao phong dn. Nang dit cdy deén nén
xudng gitra ban; ban cdm thady cdi lanh am wdot. Twong phong dwgc 6p
hoan toan bang gd sAm mau v&i mai vom cung va nhiéu hoa tiét hoa h'ong
dwoc cham khic theo phong céch gothic. Bén ngoai, 1ii méo di ngiing kéu.
Ngdi xudng ban #n, ban tha’y trén ban x&p sdn bon bd khiin idn va dao dia,
hai chiéc khay bac néng hoi ké dwdi hai chi€c chdo va mot chai rwou 1au
nam, vo chai mau xanh luc béong lodng.

Aura bit d4u chia phian an. Ban hit ha mui thom cia mén bau duc xao
voi nede x6t hanh tdy. Trong khi Aura phuc vy, ban ¢am chai rwou lau
nam, rét day thir cha't 1dong mau dé ddm vao cdc coc thiy tinh trén ban. To
mo, ban c& doc nhan chai regru nhwng khong the’ do 1au nam nén nhéan chai

da bi mo. Trong khi &y, Aura sé mot it ca chua nwdng vao dia cda minh.

Ban nhan tha’y trén ban con hai bo dao dia va hai gh& tr6ng nura.

— Xin 10i, ban hoi, chiing ta dang cho’ ai phai khong?

Aura cham chu an ca chua:

— Khong. T61 nay ba Consuelo cam thay khong dwoc khoe. Ba 8y s€
khong dung bira ciing chiing ta.

— Ba Consuelo? Ba &y 1a c6 cua c6 c6 phdi khong?

— Vang, ding vay. Ba &y yéu cau anh ghé qua phong ba &’y sau bura toi.

Ban va nang an trong yén ling. Hai nguoi cling u6ng th rwegru dam dic
Ay va ban lién tuc nhin di chd khdc vi khong mudn Aura c6 the€ bat ngo day
minh vio trang thdi bj thdi mién ndm ngoai tam ki€m sodt clia ban than.
Tham chi, ngay cé trong ldc nay, ban vin mudn lwu gitt hinh anh cda nang

trong tAm tri ctia minh. B4t ¢ lic ndo nhin di chd khdc, ban ciing ¢6 cam



gidc 1a minh da quén di bong hinh cia nang va ngay sau do, ban lai cam
thA'y minh cAn phdi nhin nang thém mdt T4n nira. Nhu thwong 1€, 4nh mét
ctia nang ludn hueong xudng phia dwdi va khi ban cho tay vao tdi 4o khodc
ctia minh d€ luc tim bao thu6c 14 roi thd'y ca mot chum chia khéa, ban bén
nh¢ ra va néi véi Aura:

— A! Ngin kéo ban l1am viéc cia t6i c6 khéa. Trong diy cé ta't ca gidy
to’ clia toi.

Va nang s€ n6i nhd:

— N6i vy la... Anh sip roi di sao?

Nang dat cau hdi v&i giong diéu trach méc. Ban cam thay boi rdi nhw
the minh da lam gi sai trdi, roi voeon tay dwa cho nang chum chia khéa méc
trén dau ngodn tay.

— Viéc nay ciing khong gap gap 1dm.

Nhung cd gdi tranh tiép xdc véi tay cta ban, ban tay nang van dit
nguyén trén dui minh va cudi cling nang cling ngwde 1én nhin, lam ban mot
T4n nira nghi ngd gidc quan cda chinh minh, ban nguy bién ring cam gidc
chodng vang, say swra khi nhin vao doi méit xanh biéc, trong tréo, lung linh
4y 1a do ban than da u6ng qua nhiéu regu. Ban dirng diy, ti€n vé phia sau
Aura, cham tay 1én chiéc ghé& gd gothic ma nang dang ngdi va ban tuyét
d6i khong dam cham vao bo vai tran hay cdi ddu bat dong cua nang. Ban
cd kim nén ham mudn ctua minh va d€ danh lac hwdng sy chd y ctia ban
than, ban ldng nghe ti€ng dong phdt ra tir cdnh ctra con lai, cdnh clra ngay
sau lwng ban din ra bép, ban d€ y d&n hai yéu t& dwoc thiét 1dp trong
phong adn nay: dé 1a mot vong tron dnh sdng tda ra tir cdy dén chum, chi€u
sang mat ban va mo6t géc twong, con mot vong tron bong tdi khac 1on hon

bao quanh vong tron anh sang kia. Cudi cung, ban 18y hét diing khi d¢€ ti€p



cn cd géi, nim 14y ban tay nang, m& rong long ban tay min mang Ay ra va
dat 1én d6 chum chia khoéa caa ban.

Ban tha'y nang nim chit ban tay lai, nhin th%lng vao mét ban va néi nho:

— Cam on anh, r'6i 1ap tiec dirng diy ro6i voi va roi khodi phong an.

Ban ngdi & vi trf ma Aura vira rdi di, dudi thang doi chan ciia minh,
cham mot di€u thudc, ban cam thdy co’ the minh bi xam chi€m bdi mdt
ni€m vui ma tred’c nay ban chwa tieng bi€t dé€n, niém vui nay thudc veé ban,
va trong khodnh khic nay ban mé&i thyc sy cdm nhan dwoc né mdt cich
tong the, ban giai phdng cam xuc nay, day né ra ngoai b&i ban biét Ian nay
s& c6 cau trd 1oi... Va ba Consuelo dang cho ban: vira roi co gdi da nhic
nhd ban: ba &y s€ chor anh sau bira tdi. ..

Ban da quen v&i 167 di. Ban ¢dm theo cdy dén nén ra khéi phong va
bang qua sanh dgi. Canh ctra ddu tién, ngay phia tredc mét ban la ctra
phong ctda ba gia. Ban g6 ctra, khong ¢6 ai tra 1oi. Ban lai g6 thém mot Ian
ntra roi day cra phong: ba ta dang cho ban. Ban thin trong bwdc vao
phong, ca't ti€ng goi nho:

— Thwa ba... Ba oi...

Ba gia da khong nghe thay ti€ng ban goi, vi khi vao phong ban thdy ba
ta dang quy trwede ban thor, dau tyra vao hai ban tay chip lai. Ban theo ddi ba
ta tir xa: ba ta dang quy, mic chiéc do ngt bing vai len thd, dau cii gdm lot
thom gitra hai bo’ vai gy gudc: gdy nhw mdt birc twong ngwoi Trung cO
vay, doi chin ba tho ra tr chi€c do ngd trong nhw hai tay 4o len, bé mat da
day nhirng vét thdm quéang swng td’y; ban nghi t&i chat li€u vai len tho kia
lién tuc co x4t 1én bé mit da cia ba, cho d&n khi ba gior hai nim tay da'm
mot cach bat lwc vao khong trung nhw the’ dang ti€n hanh mot tran chién

v&i céc hinh dnh. P&n khi tién lai gan ban bit dAu phan biét dwoc: Chia



Kitd, Pirc Me Maria, Thanh Sebastian, Thanh Lucia, Tong lanh thién than
Michael, nhirng con quy mim cwoi, trong birc tranh dau don va gian dir nay
chiing 13 nhitng k& duy nha't mim cwdi: mim cuwdi vi trong bitc tranh khic
cO dwoe nén chi€u sang, ching xién nhirng cdy dinh ba qua than minh
nhirng nguoi bi k&€t dn, nhing ho vao vac nwdc sdi, ham hi€p phu ntr,
chiing say swa hwdng quyeén ty do bi tr chdi ddi v&i cac thanh d6. Ban tiép
cin hinh 4nh trung tAm Ay, bao quanh b&i nhitng giot nwdc mat ciia Pic
Me Séu bi, mdu cia Pic Chia bi déng dinh, thd vui cia quy Lucifer, con
thinh nd cua Tong 1anh thién théan, ndi tang dwgc ngdm trong binh rworu trai
tim bac: ba Consuelo quy lay, gio' ndim da'm de doa, miéng 14m nham nhirng
loi ma khi lai gén, ban ¢6 th€ nghe thd'y:

— Hay t&i Thanh phd cta Chia; hay vang 1én ti€ng kén cia Gabriel,
nhung sao ngay tan thé€ lai cham dén the’

Ba gia tr d@m vao ngyc minh cho d&n khi khuyu nga, ho sic sua truedc
nhitng hinh 4nh va ban th¢ thip sdng. Ban d& 14’y khuyu tay va diu ba ta vé
girong, ban ngac nhién khi thd’y véc dang cua ba gia &y: nhd nhe mot dira
bé gdi vdy, lom khom, lwng gii: ban biét ring néu khdng c6 sy tror gitip clia
ban thi ba ta da phai bo vé giwong ciia minh. Ban dit ba ta xudng chiéc
givong 1n véoi chan mén, ga trai givong cti ky, bam ddy vun banh mi, ban
dip kin chiin cho ba gia va chd cho dén khi hoi thé ctia ba ta binh thudong
tré lai, trong khi nweérc mét ciia ba ta ty nhién chdy dai trén m4.

— T6i xin 16i... Xin 16i cAu Montero... P&i véi mot ba gia nhw toi. ..
tho kinh 14 niém vui duy nhat con lai ma théi... Cau lam on dwa cho toi

chiéc khan mui soa.

— C6 Aura c6 néi voi toi. ..



— Phai, ding nhw vay. T6i khdng mudn ching ta lang phi thoi gian...
Cau phai... cau phai bit dau cong viéc cang sé'm cang tot... C4m on cau...

— Ba hdy c6 ging nghi ngoi.

— Cam on ciu... Pay, cau hay cam I8y cai nay...

Ba gia dwa tay 1én c0 thao khuy do, cii dau d€ cdi chi€c vong cd mau
tim nhat dang deo va dwa cho ban: cai vong khd nidng, mét chi€c chia khéa
bing d6ng dwoe ludn qua né.

— O gbc ding kia... Cau hdy mé cdi rwong dit & ding kia va mang cho
toi tp gid'y t& & bén phai, phia trén cling... dwoc thit ddy mau vang...

— Tbi nhin khong dwoc rd 14m.

— A, ding r6i... Chic 1a do t6i qud quen v&i bong toi. o phia tay phai
cta toi &y... Cau di ra gbc da'y va coi chirng vap phai céi reong... Vi ho da
x4y ca't bao quanh chung t61, cau Montero. Ho xay deng xung quanh ching
toi va da cueop di moi nguon sang. Ho mudn ép t6i ban ngdi nha nay di.
Ching t6i s€ chét trede khi lam vady. Ngbi nha nay chira day ky niém cla
chiing t6i. Chi d&n khi t6i chét ho m&i 16i dwgre t6i ra khoi day... Pung roi.
Cam on cau. Cau c6 the bit dau doc phan nay. Toi s& chuyén cho ciu
nhtrng phéan con lai sau. Tam biét, cdu Montero. Cdm on ciu. Cau nhin
xem: cdy né€n cau cam da bi tdt roi kia. Cau 1am on cham lai nén & bén
ngoai. Khong, khong, cau hay giw lai chi€c chia khéa. Hay cam 18y né. T6i
tin twedng & cau.

— Thua ba... Cé mot & chudt & géc ding kia. ..

— Chudt sao? T6i chwa bao gior di dén tan daYy...

— Ba nén cho m&y con meo vao day.



— Céau nd6i dé€n meo sao? Meo nao vay? Thoi chao cau. Toi di ngu day.
T61 mét r'oi.

— Chao ba.



Ngay dém d6, ban dem dong gidy to mau vang ra doc, tai li€u dwoc
viét bang loai myc mau mi tat; ddi khi bj xuyén thiing 18 chd bdi tan xi ga
hay bi ddy ban do ru6i bau. Ti€ng Phéap cia twdng Giorente khong thit sy
xua't sic nhwrr vor 6ng d4nh gid. Ban ty nhii c6 thé cai thién dang k& phong
cach bﬁng cach dya vao cau chuyén thuit lai cac sy kién khac nhau trong
qud khir: thoi tho &u & trang &p Oaxaca trong thé ky 19, qua trinh hoc tap
chuyén nganh quin sy tai Phép, tinh bang hitu v&i cdng twdc Morny, véi
nhitng nguoi than cin cia Napoleon III, quay lai Mexico vdi tw cach si
quan tham muwu ctia Maximilian, cdc nghi 1& chinh thitc va da hdi cta d&
ché&’, cac trdn danh, sy sup do, d6i Las Campanas, quang thoi gian lwu vong
tai Paris. Chang c6 chi tiét ndo m&i la hon so véi nhimg gi ngwdi khdc da
k€ lai. Ban ¢4 tim hi€u chan twong s thich quéi dan cta ba gia, vé gia tri
nguy tao dwgre gan cho nhirng trang h'i ky nay. Ban mim cwoi r'oi di nga,
nghi d&n mirc thut lao bdn ngan peso.

Ban ngd say, khong ngdy, cho d&n khi mot tia ndng ddnh thic ban ldc
sdu gio sang, b&i vi tran nha bang kinh d6 khong 1ip rém. Ban 13y g6i che
mat va c¢d gang ngl trd lai. Trong vong mudi phiit, ban quén muc dich cia
minh va di vao phong tdm, noi ban tim thay tit cd ¢6 dung cta minh dwgc
sap x&p trén mot chi€c ban, s& quan 4o it 4i ma ban mang theo dang treo
trong ti. Ban dang hoan ta't viéc cao rau thi mot ti€ng meo kéu khan thi€t
va dau don pha huy bau khéng khi tinh mich ctia budi sang.

b6 1a mot ti€ng kéu godm ghié€c, khan thiét, cao xé vong dén tai ban.
Ban c& ging xdc dinh vi tri phét ra ti€ng kéu 4y: mé& ctta hudng ra ngoai

hanh lang cling khong nghe thdy gi hét: nhirng ti€ng meo kéu phat ra tw



trén cao, tor ctra vom trén mai nha. Tréo nhanh 1én chi€c gh&’, roi tw ghé&
chuyén qua ban lam viéc va twa vao ké sach, ban cé th€ viron tdi cira vom
mai nha, m& mot trong cac 6 kinh, cO cd vwon 1€n that cao va nhin cham
chi vao khu vwon k& bén, vao chié€c chdu dung d6 choi dwdi bui ngdy
moc chﬁng chit, noi ¢6 t&i ndm, sdu, bdy con meéo — ban khong th€ d¢m hét
dwore vi khong th€ bam try qua mot gidy trong tw thé” dé — con no bi xich
vao con kia, chim trong ngon Itra, tr d6 bo'c ra mot lan khéi day ddc n'éng
nac mui 16ng chdy. Ntra tin nira ngo’, ban nga phich xuéng ghé’, trong khi
trén thure t& ban tha'y ¢ 18 minh chi chip ndi hinh anh ghé ron d6 vdi tiéng
meo kéu dai deamg, nho dan va cudi cung bi€n mat.

Ban méc 4o so’ mi, voi tay 18y mot tor gid'y lau qua mii giay den va Tan
ndy nghe thay ti€hg 14c chudng thong bdo hinh nhw dang di qua hanh lang
ctia ngdi nha va ti€n lai gan t&i cra phong ban. Ban nhin ra ngoai hanh
lang, Aura dang bwdc di v&i chi€c chudng trong tay, cdi dau chao ban va
néi rang bira sang da sin sang. Ban mudn ngin cb gdi lai, nhwng Aura da di
xudng ciu thang xoén &¢c, tay lac chiéc chudng son mau den nhu the mudn
danh thirc ca nha t& ban, toan bo khu ndi trad.

Mic xong 4o so’ mi, ban voi di theo, nhung d€n sanh doii da khong thay
bong dang c6 gdi dau nira. Ctra phong ngll cda ba gia md ra sau lwng ban:
ngay phia sau cdnh ctra mé hd, ban con nhin thdy mot ban tay lo’ lieng sép
ddt chiu st & sanh cho r'oi lai gan dong ctra lai.

Trong phong &n, ban thdy bwra sdng da dwoc don ra: Tan nay chi c6 mot
bd khan an va dao dia. Ban an ra't nhanh, tré lai phong dgii, gd ctra phong
ba Consuelo. Van cdi giong y&u &t va chdi tai &y moi ban vao. Khong c¢é gi
thay doi. Van 1a béng tdi vinh cru v&i dnh sdng ctia nhirng ngon nén va

nhtrng phép la ctia bac.



— Chao budi sang, cdu Montero. C4u ngt ngon gia'’c chi?

— Vang. Toi doc dén khuya.

Nguwoi phu nir phay phay ban tay, nhw the mudén ban di ra.

— Khoéng, khong, khong. Pung néi tredec quan di€m cia cdu. Hay lam
viéc voi nhibng gid'y to tai liéu d6 va khi nao xong toi s€ trao nhirng tai liéu
khac.

— Véng, thwa ba. T6i ghé thim vueon cdy dwoc chir?

— Vwon nao ha ciu Montero?

— Vuon ding sau phong toi.

— Can nha nay khoéng cé veon. Ching t6i dd ma't vweon khi ho xay dyng
xung quanh nha.

— T6i nghi ¢6 th€ lam viéc ngoai troi s€ hiéu qua hon.

— Trong cin nha ndy chi ¢6 khoang sin &1, noi cdu di vao. O d6, chéu
gdi cua toi da trong mét s6 cdy wa bong ram. Nhwng chi cé thé” thoi.

— On théi, thua ba.

— T6i mu6n nghi ngoi ca ngay. Hay dén gap t6i vao tdi nay.

— Vang, thua ba.

Ban xem xét dong gid’y to tai liéu ca ngay, chinh stra nhitng doan ma
ban nghi sé giw lai, vi€t lai nhirtng doan c6 vé con y€u, hit thudc 14 lién tuc
h€t di€u nay dén di€u khac va nghi nén kéo dai cong viéc ngo6i choi xoi
nwde thém cang nhiéu thoi gian cang t6't. Néu ti€t kiém dwoc it nhat la
muoi hai ngan peso thi ban s€ ¢6 khoang mdt nam danh cho cong viéc
riéng, vdn da bi hoan lai, gan nhw bj lang quén. Tac pham 1on cha ban 1a vé

nhtrng kham pha va chinh phuc cta Tay Ban Nha & chau My. Mot tac pham



tém tét ta't ca c4c bién nién st rai rac, 1am cho ching tré nén dé hiu hon,
tim ra sy twong ung loi ich gitra cac cong ty va nhirng cudc phiéu lwu cia
thoi dai hoang kim, gitfa nhirng nguyén mau clia con ngudi va sy kién 16m
cta thoi Phuc hung. Trén thyce t€, cudi cling ban sé€ roi khéi dong gidy tor
té nhat cta vi quan nhan thudc Dé nhi D& ché d&€ bit dau viét h'6 so’ va ban
tém tit cho cong viéc riéng ctia minh. Thoi gian trdi di va roi lai nghe thay
tié€ng 1ac chudng, ban nhin dong h'6, mic 40 khodc va budc xudng phong

v

an.

Aura da ng'6i & do; Tan nay ngwoi ngdi dau ban 1a ba Giorente, 1ot thdm
trong trang phuc khan choang, 40 ngu va mi, cudi dau trén dia an. B khan
an va dao dia thr tw cling dwore don ra. Ban chi nhin lwét qua va khong
quan tam dén chuyén do nwra. N€u céi giad ctia sy ty do sadng tao trong trong
lai ciia ban la chdp nhan ta't ca nhirng s¢ thich cta ba gia nay thi ban c¢6 thé
tra cai gid dé khong chut khé khan. Trong khi ba ta nh&m nhdp mén xdip,
hay thir dodn tudi cta ba ta xem. Pén mdt thoi di€m nao do, khé ¢6 the xac
dinh tudi tdc ctia con nguoi ta: ba Consuelo da vegt qua ranh gidi &y tw
lau. Vi twong da khong dé cap dén ba ta theo nhirng gi ban doc trong h'6i
ky. Nhuwng n€u vi tedng & tudi b6n muoi hai lic quan Phap xam lwgc va
qua dovi vao nam 1901, bdn mwoi nadm sau thi 6ng dd@ ma't lic tim mwoi hai
tudi. Ong da két hon véi Consuelo sau that bai & Queretaro va sau dé leu
vong, nhung ldc &y ba ta chi 1a mot bé géi...

Nhirng ngay thang néu trén lam ban bd1i rdi, bdi vi ba gia dang néi voi
giong thi thiAm sic danh, nhd nhe nhu ti€ng chim; ban ling nghe trong lic
cham chi én, ba ta dang néi v&i Aura vé mot danh muc dai nhirng 1o phan
nan, sy dau don, nghi ngo’ bénh tat, thém vao d6 1a nhitng loi than phién

lién quan dén gia thudc ting cao, do am trong nha ngay mot 1on. Ban mu6n



tham gia ciu chuyén ndi bd 4y bang cich hdi ngudi gitp viéc da thu don
d6 dac ctia ban ngay hdm qua nhwng ban chwa bao gio’ nhin thdy anh ta va
khong bao gior thd’'y anh ta phuc vu tai ban: vang, ban sé hoi diéu dé, néu
nhw dot nhién ban khong thdy ngac nhién vi cho dén luc &'y, Aura khong he
m& miéng va dn udng theo ki€u mdy méc, nhw the doi mét ai d6 hwong
din nang dong tic cAm thia, dao d& cit mi€ng bau duc va dwa 1én miéng —
mot Tan ntra, ban cam thdy bau duc dwong nhw 1a mén khodi khau trong
ngdi nha nay. Ban nhin nhanh tw ba ¢d t&i chdu géi, r'oi ti chdu géi sang ba
¢, nhung trong khoanh khéc d6, ba Consuelo ngirng chuyén dong va cling
luc 2y Aura ciing dit con dao xudng dia roi khong dong diy, va ban nén
nh& rang, trong mot phian gidy trede d6, ba Consuelo ciing 1am twong ti.

Ho gitr im ldng trong vai phut: khi ban hoan thanh viéc dn u6ng, hai
nguwoi van yén ling nhw nhitng birc twong, nhin ban dn. Sau cing, ba gia
noi:

— To61 mét roi. Bang 1€ t61 khong nén an tai ban. Aura, lai day, dwa toi
vao phong ngu.

Ba gia di c& ging gy sw chd y v&i ban: ba ta nhin thealng vao ban d¢
ban phai nhin lai mic dui 16 néi cia ba ta 13 nhidm vao chau gdi. Ban phai
cd ging 1dm d€ thodt ra khdi cdi nhin d6 — mdt [4n nira mit mé to, trong
sang, vang dam, twd'c bd hét mang che mat va cac nép nhan thuwong thay —
va khi ban huéng t&i Aura thi c¢6 gdi quay ra nhin cham chim vao mdt
di€m v6 dinh v&i d6i moi lang 1€ map mdy, nang ding diy véi thai do
trong ty 1am ban ngé nhw dang trong gid'c mo, ndm 14’y cdnh tay cta ba
gia leng gl va tw tw diu ba ta roi khdi phong an.

Ban chi dwgc phuc vu ca phé da duoc dat & d6 twe dau bira trrra, thie &6

udng lanh ngét khién ban phdi cau may trong liic nhAm nhi va ty hdi phai



chidng ba gia &y ¢6 mot sirc manh huyén bi d6i voi cd gdi, phai chang cd
gdi, nang Aura mac 40 mau xanh 1a cay xinh dep ctia ban, bi ép budc phai &
trong ngdi nha cii ky t&i tim nay. Tuy nhién, s& dé dang dwa nang thoat khoi
noi nay trong lic ba gia ngd trong can phong tdi tim. Va ban s€ khong
dwng lai trén con dwong mé ra trong tri twedng twgng cda minh: ¢6 1€ Aura
dang mong doi ban gidi thoat nang khoi xiéng xich do ba gia ba't thwong va
than kinh nay dp dit béi mot 1y do bi &h ndo d6. Ban nén nhé rang chi it
phut tredc d6, Aura van con nhw vo hdn, sitng so béi sy khiing bd: khong
the néi nén loi tredc mat ba gia bao chda, d6i moi nang map may lang 1€
nhw th€’ am thdm cau xin ban giai thoat d€ nang c6 the dwoc ty do; mot tu
nhin bit chudc tit cd cdc dong tdc clia ba Consuelo nhw the co gdi tré
mudn lam gi ciing phai dwgc ba gia cho phép truorc.

Hinh anh hoan toan xa la d6 lam ban ndéi loan: Tan nay ban di bo dén
mot canh ctra khac, ctra nhin ra sanh dgi & chan cau thang, bén canh phong
ngil clia ba gid: Aura hén phai song & dd’y vi trong nha khong con phong
nao khac. Pay ctra va bwdc vao phong ngt 4y, cling qua toi, twong voi
tréing, vat trang tri duy nhat 1a mot birc twong Chua Kité mau den. O bén
trdi, ban thd'y canh ctra &'y din d&n phong ng cta ba gia géa bua. Ban t&i
g4n, ti€p cin cdnh ctra, dit ban tay minh 1én bé mit gb clia nd, nhwng lai
chdm durt nd lwc 4'y: ban nén néi chuyén riéng v&i Aura.

Né&u Aura ¢in ban gitip d& thi nang s& t&i phong ban. O nguyén trong
phong, quén bing ddng gid'y t& mau vang va nhirng trang chi thich cia
riéng minh, ban chi suy nghi d&n vé dep khé nim bét clia Aura — ban cang
suy nghi nhiéu vé nang thi nang 4t thudc vé ban, khong chi vi sic dep clia
nang va sy ham mudn cua ban, ma con vi gio' ddy ban mudn giai phoéng cho

nang: ban da tim dwoc mot 1y do dao dirc cho mong mudn cia minh, ban



cam thdy vo tdi va théoa man — va khi ban lai nghe thay ti€ng chudng rung,
ban khong xudng an tdi vi chgng the’ chiu noi canh twong nhw btra trwa. C6
1€ Aura s€ hi€u va sau khi an tdi, nang sé dén tim ban.

Ban c& géng tiép tuc nghién ctru ddng gidy to tai licu. Mét mai, ban tir
tr c&i quéan 4o, budng minh xudng giwong, nhanh chéong nga thi€p di va
Tan dau ti€n trong nhi€u nam ban nim mo, chi mo vé mot diéu duy nhat,
ban mo thdy mdt ban tay xwong xau di chuyén vé phia ban v&i chiéc
chudng trong tay, thét Ién ra 1€nh cho ban hay bi€n ra xa. Va khi khu6n mat
véi d6i mét tréng rdng 4p sat vao mit ban, 1am ban thitrc ddy hét trong cam
ling, m6 hoi toat ra dAm dia thi ban bdong cdm thi’y c6 ban tay vudt ve
khuén mat va mai téc ban, déi moi thi thdm véi giong nhd nhé an i, cau
Xin ban binh tinh va tir t6n. Ban vweon dai déi tay minh, tim ki€m r'6i 6m
14y cor th€ &y, nd tran trudng va van deo chiéc chia khéa ma ban ciing da
nhan ra, va co’ th€ ngwoi phu nir &y nga 1én ngye, dp sat vao ban v&i nhirng
nu hon chay khép toan bo co’ the ban. Ban khong th€ nhin thd'y nang trong
bong dém chglng cO 12y mot dnh sao, nhueng mdéi toc nang dam mui hoa 14
trong vieon va ban cadm nhén trong vong tay cia minh mot lan da hét siec
min mang, ban b6i h'6i cham tay vao vang nguc dd, so’ 1én cdp nhi hoa
nhay cdm, ban quay lai hdn nang va khong y&u cau nang néi gi hon.

Buong nang ra khi da kiét strc, ban nghe thd’y ti€ng thi thim d4u tién
trong vong tay minh: “Anh la chong em.” Khi nang néi da binh minh, ban
dong y chia tay va nang hen sé dgii ban dém &'y trong phong ngu cia nang.
Ban lai git dau chdp nhan trede khi chim vao gidc nga thodi mai, nhe
nhang, trit bé moi khodi cam, chi gitr lai cdm gidc noi dau ngdn tay veé co

thé' nang Aura, run ray, hi€n dang: bé gai Aura.



Ban khé khiin 1dm mé&i thite ddy dwoe. Sau khi nhiin nhé, bé khép ngén
tay ring ric nhiéu '4n, ban m&i niing nhoc dirng 1én khoi giwdng. Aura néi
vong sang tir phia bén kia cdnh ci¥a, rdang ban khong ¢in mé clra va rang ba
Consuelo mudn néi chuyén, ba gia dang cho ban trong phong riéng. Muoi
phit sau ban bwdc vao thanh cung ctia gda phu dang quan minh trong déng
quiAn 4o va chin, chin xung quanh 13 d6ng gdi twa bang cha't liéu ren: ban
tién sdt t&i khudn mit 4y, ddi mit nhim nghién sau cip mf tring nhd vong
xudng nhin nheo: ban nhin thdy nhitng né€p nhan trén go m4, vé mon moi
cua lan da.

Khong mé mit, ba gia néi véi ban:

— CAu c6 mang theo chia khoa khong?

— C6... T6i nghi vay. Vang, n6 & day.

— C4u ¢6 th€ doc tap tai liéu thi hai. Van chd hom triede thodi, bén ngoai
thét ruy bing mau xanh.

L’an nay, ban budc tdi chiéc reong gb vdi vé ghé tdm, xung quanh dé
12 mot bay chudt mét tron sang ruc dang chay trén sin nha muc nét, leo vao
10 hé trong twong. Ban mé chi€c rwong va 18y tip tai liéu thi hai. Ban
quay tré lai chan giwdng, ba Consuelo dang vudt ve con thd tring.

Tw ¢6 hong bén dwdi hang khuy do cia ba phat ra mot giong hdu nhw
khong th€ nghe dworce:

— Cau khong thich dong vat hay sao?

— Khoéng, khong dac biét thich loai nao. C6 1€ bdi vi toi chwa bao gior
nudi con vat nao.

— Chidng la nhitng nguoi ban t6t, ngwoi d6ng hanh t6t. Pac biét 1a khi

ta da cd tuoi va co don.



— Vang. Hin 1a vay.

— Ching la nhtrng sinh vat ty nhién, cdu Montero a. Nhirng sinh vat
khong biét cam do.

— Ba ting goi tén nd la gi &y nhi?

— Con thd cdi a? Saga — Sy thong thai. N6 s6ng theo ban nang loai thd.
RAat ty nhién va ty do.

— Tbi ¢ nghi né 1a thd duec.

— 0, ciu chua biét phan biét dau.

— Vang, di€u quan trong 1a ba khdong cam tha’y c¢6 don.

— Ho mudn chiing tdi s6ng don 1&, cdu Montero a, bdi 1€ theo 1o ho, ¢6
don 1a diéu can thi€t d€ dat dwoc sy thanh thién. Ho da quén mat r?mg
trong cd don ¢6 sw cdm do ra't 1om.

— T6i khong hiéu, thwa ba.

— A, t6t hon 12 cAu nén ti€p tuc lam viéc, nhw vay co 1€ tot hon.

Ban quay lung lai, bwde ra phia ctra, roi khdi phong ngt. Trong sanh
doi, ban nghién chit rang. Tai sao lai khéng c6 can dam d€ néi voi ba gia
ring ban di dem long yéu cd gdi? Tai sao ban khong budc vio va néi thfmg
v&i ba gia ring ban sé mang Aura di sau khi dd hoan thanh cdng viéc & noi
day? Ban quay tré lai phia ctra, ddy cdnh cira, van con do dw, va qua khe
ctra, ban thdy ba Consuelo da chuyén sang tw th&” ding th:fmg, nang chi€c
do choang trén hai canh tay: chi€c do dai mau xanh v&i hang cic vang, ngl
vai mau do, huy hi€u dai bang sang choang. Ba gia dwa chi€c 4o Ién miéng
cén xé dir doi, roi lai dju dang hdn hit va khodc 1én vai d&€ xoay ngudi trong

mot bude nhay lic lv. Ban khép cira lai.



Néu nhw cé gdi ¢ tuoi mwoi lam khi téi quen biét — ban doc trong tap
tai liéu swu tip thir hai cta cuén h'éi ky — : ¢é gdi & tuoi mwoi lam khi toi
quen biét va t6i ddm ndi rang doi mdt xanh ciia em da thdt sw hit hon téi:
d6i mit mau xanh ctia Consuelo & d6 tudi mwdi 1am, tirc ndm 1867, khi
twdng Giorente két hon véi ¢ va dwa c6 sang Paris sdng lwu vong. Co
nang biip bé tré trung ciia toi, vi twéng viet trong khoanh khic diy cam
hitng, cé nang biip bé tré trung voi déi mdt mau xanh ld cdy da cho téi mot
tinh yéu manh liét: vi tedng da mo6 ta vé ngdi nha noi ho sdng, nhirng
chuy&n di dao, nhirng budi khiéu vii, xe c0, the gidi thuéc Pé nhi D& ché’,
hin 13 khong cé gi noi bat. Téi thdm chi con chiu dwng thoi ghét méo ciia
em trong khi toi von la ngwori yéu xiét bao nhitng loai dong vat xinh xdn. ..
Mot hom, vi tedng bit gip Consuelo dang dirng giang chin, tay ¢am thanh
sit d€ hanh ha mét con méo nhung 6ng khong d€ tAm vi nghi rang em hanh
dong nhw thé theo 167 hét siec ngdy tho, mot tro tré con thudn tiiy va thdm
chi hanh dong ay con khién toi hwng phdn dén do ke’ tiw dém ay toi da yéu
em bdng mot tinh yéu vé bo bén, n€u nhu ban tin vao diéu da doc, béi em
dd ndi voi t6i rdng tra tén lii méo la cdch ciia riéng em dé khién cho tinh
yéu ciia chiing t6i dieorc t6t lanh hon, bang mét sy hy sinh mang tinh twong
trieng... N&u ban lam tinh nham thi ba Consuelo gior day da 109 tudi... ban
khép lai tdp dw liéu h'6i ky. Khi chdong mat, ba m&i 49 tuGi. Em rdt biét
cdch phuc siec, Consuelo diu hién cia t6i o’i, em van thwong khodc nhirng
chiéc do nhung mau xanh ld cdy, xanh tham nhuw doi mdt cia em. Toi nght
rang em sé luon luén giwk dwoc vé xudn sdc, ngay cd khi da dén tudi bdch
nién... Ba ta luc nao ciing mac 40 mau xanh. Lu6n xinh dep, thdm chi ngay
cd & tudi bach nién. Em dang hét swc hanh dién vé vé dep ciia minh; dé’ gi

mdi nét xudn thi co diéu gi ma em khong ddam lam day?



Mot Tan ntra, dong lai tap tai liéu, ban hi€u ly do vi sao Aura sOng tai
ngdi nha nay: d& duy tri do twdng vé tudi tré va sic dep cho ba gia dién
cudng toi nghiép kia. Aura bj nhdt nhe mot tim gwong, mot bieu twong
giong nhwr bao bi€u twgng khac trén ban tho ton gido d6, mdt bi€u twong
chira day phép diéu ky, nhirng trdi tim dwgc wdp bdo quan, nhirng chuyén
ma quy va thanh tong @6 dwgc twdng twong ra.

Ban quging tip gidy to’ sang mot bén va di xudng ciu thang, dé€n noi
duy nha't ma Aura cé th€ ¢6 mat vao cac buoi sang: noii ba gia ha tién kia ép
budc nang phai lam viéc.

Va ding nhw vdy, ban nhin thdy nang & trong bép, dang gi€t mo mot
con dé duc: hoi nwdre bdc ra tir ¢ con dé da bj cit tiét, mui mdu chdy, doi
mét do dAn mé trirng trieng clia con vt 1am ban cdm thay bu'dn ndn: Aura
bi lu m¢ ddng sau hinh dnh d6, v&i mdi tée r&i boi, bd quian 4o 16i thoi dinh
day mau, d6i mit nang khong hé nhan ra ban va cir nhu vay, nang tiép tuc
cong viéc md xé cua minh.

Quay lung lai voi ¢6 gdi, Tan nay ban s€ néi chuyén véi ba gia cho ra
nhé, ném tra lai théi tham lam, dc doan khong th€ chap nhan dwoc vao
mat ba ta. Ban day manh ctra phong va nhin tha'y ba gia dang ding tap hit
thd ding sau nhitng ngon nén: hai cdnh tay chuyén dong, gio 1én khong
trung: mot ban tay mé rong roi nim chit nhw the dang ra strc ngin can mot
vat gi d6, ban tay con lai xoay quanh mdt vat th€ 1am bang khong khi dwoc
gitr ¢6” dinh & mot vi tri. Ngay 14p tirc, ba gia 13’y hai ban tay cha 1én ngyc
ctia minh, thé dai va dung tay chém vao khong khi, nhw 1a — ding r'6i, ban

da tha’y ro: nhu theé ba ta dang 16t da mdt con thi vay...



Ban vdi va chay t&i phong khach, qua sanh, qua phong an d€ vao bép,
noit Aura dang chdm rai 16t da con dé€, nha't mwc cham chu vao cong viéc
ctia minh, khong nghe thay ti€ng ban bwdc vao cling nhw loi ban ndi nang
nhin ban nhw thé’ ban vo hinh vay.

Tw twe leo cdu thang 1én phong minh, bwdc vao phong, ban sdp manh
canh ca nhw th€ s¢ ai d6 di theo sau: hoi thé hon hén, mo hdi dam dia,
cdt song ba't dong lanh toat lam ban cdm nhan chéc chin rﬁng néu mot cai
g1 d6 hodc mdt ai d6 xdng vao phong, ban sé khong tai nao chong cy duorc,
s€ phai lui xa khdi canh ctra va d€ mic ho mudn lam gi minh thi lam. Ban
lu6ng cudng di chuyén chi€c gh&” d€ chan canh ctra khong c6 khoéa kia, sau
d6 ban day sit giwong vé phia clra va nim bét xudng d6, hoan toan kiét
strc, mit nhim nghién v&i hai tay 6m chit goi: chigc g&i nay khong phai 1a
cta ban, & noi nay khong cé gi thudc veé ban ca...

Ngu thi€p di, chim sau vao gid'c mo’ 1a 161 thoat duy nha't danh cho ban,
cach duy nha't d€ ban twr chdi chap nhan sy dién cudng. “Ba gia &y bj dién,
bi dién r'6i”, ban lap di 1ap lai diéu nay d€ trdn an ban than, va cung lic ban
h'di twdng lai hinh dnh ba gid dang 16t da mot con dé khong c6 that bang
mot con dao twdng twong. “... Ba ta bi dién...”, trong vyc sau tham tham,
trong gid’c ngd yén binh ctia minh, v&i cdi miéng hd ho'c, ban nhin thdy ba
gia lang I€ ti€n vEé phia ban, bo vEé phia ban t ddy vuc tham.

Ba gia lang 1€ dung ban tay gay gudc cia minh bo v€ phia ban cho dén
khi khudén mat cta ba ta cham vao khudén mét cta ban, va ban thdy rdo phan
nwdu moém séu va ri mau cua ba ta, ban hét toang 1én va ba ta 1ui ra xa,
dung tay trong nhirng chi€c rang vang 6 18y tw chi€c tap dé dinh ddy mau
doc theo vuc thdm u 4m kia: ti€ng hét ctia ban vang Ién cung v&i ti€ng hét

ctia Aura, trong gid’c mo’ ¢ gai dirng ngay tred'c mat ban, la hét tha't thanh



vi ntra chi€c vdy mau xanh 14 cdy dang mac bi mdt vai ban tay nao dé xé
rach, va v&i cdi dau troc 16¢, tay cAm manh vdy vun, nang quay nguwoi vé
phia ban, cuoi khong ra ti€ng véi bo rang cua ba gia kia cheén 1én rang cua
minh, trong khi d6i chan tran ctia Aura gdy vun thanh muén manh va bay
ve phia vyc tham.

Ban nghe tiéng g6 cira, ti€p sau 12 ti€ng chudng l4c, chic 1a chudng bio
gio an tdi. Con dau dau lam ban khéng xac dinh dwgc 16 cac con s6', vi tri
cac kim chi thoi gian trén méit dong h'6; ban chi biét bay gior da mudn: tw
chd dang ndm, ban nhin thd'y nhirng ddm may budi t&i bay ngang ctra mai
vom. Ban cam thdy mét mdi, choang vang va déi bung. Pit binh thdy tinh
hitng nwde tr voi bon tim, cho cho dén khi nwdc chidy day binh roi do
nwéc vao chiu, ban ria mit, danh ring bing ban chai da cin v&i tht kem
mau xanh, va ding tay vu6t toc — dang 1€ ra ban phai dao ngwgc quy trinh
vira r'oi — ban chai dau cah than trede mit gwong hinh bau duc gin 1ién v&i
td quian 4o bing gb éc ché, thit ca vat, mic 4o khodc roi di xudng phong in
trong tron, trén ban chi dat mot bo dao dia: bd dao dia duy nhat danh cho
ban.

Va canh dia an, dwdi to gid'y an ma ban hay ¢dm vo vién, c6 diat mot
con bip bé nho lam béng vai, bén trong né nhét day mot loai bdt nao dé bi
lot ra ngoai tw vét rach trén vai: khuén mit bip bé duoc t6 bﬁng muc tau,
than de€ tran, khong dwgrc vé chi ti€t. Ban dung tay phai d€ an, mot bwra tdi
ngudi lanh — ¢6 mén bau duc, ca chua, regu — va voi tay trdi, ban dung cac
ngon tay d€ cam con bup bé kia.

Ban dn mot cdch mdy mdc, tay trdi cAm con bup b€ va tay phai cam dia,
ldc dau ban hoan toan khong d€y t&i trang thai nhw bi théi mién ctia minh,

mai sau d6 ban md&i hi€u 1y do tw gid’c ngd trwa ngdt ngat va tor con ac



mong, va cudi cling ban nhin ra riang nhitng chuyén dong mong du cia
minh gi6éng v&i nhirng dong tic ctia Aura va cia ca ba gia kia nira: nhin con
bip bé ma ban dang cam mot cach ghé tdm, ban nghi ngo’ day 1a da'u hiéu
ctia mdt cin bénh bi hi€m, mot ciin bénh 14y lan truyén nhiém. Ban tha con
biip bé roi xudng dat. Ban lau miéng bang to gidy &n, ki€ém tra lai gio va
nh& ra Aura da hen ban c¢6 mat tai phong co.

Ban than trong ti€n lai gan canh ctra phong ba Consuelo va khong nghe
tha’y bat ky ti€ng dong nao tw bén trong. Mot Ian niva xem lai dong h'6: con
chua dén chin gio’. Ban quyét dinh di xudng tang, khong nhin thdy dwong,
mo mim hwdng t&i khu veeon cé méi che, khong mot béng den, khu vron
tr ngay dau tién dé€n ngo6i nha nay ban da di qua va cho dé€n gio’ chua ting
quay lai.

Cham tay vao nhirng birc twong am wot, hit thd khong khi thom ngat,
ban mudn th thach khiru gidc cdia minh, muén nhén biét cac loai hwong
nong dwom, xa hoa vdy quanh minh. Que diém chép chon tda sang trong
khu veeon hep va @m wot &y, san dwore lat gach, hai hang ciy dwgc trong
trén 1&p da't dd toi. Bang dnh sang ctia que diém di chdy gan hét khi¢h ban
bdng ca tay, ban phan biét dwoe cac loai ciy cao, cdy nhi€u canh tao ra
bong rim trong vwon. Ban phai d6t mot que diém khac d€ ti€p tuc nhén
dang cac loai hoa, cac loai qua, cac than ciy néu trong bién nién st cii: cac
loai hwong thdo mdc bi lang quén moc u rii; cay hoa belefio ¢6 14 rong dai
v&i nhiéu dwong van, 16ng 1i ti phtt day bé miét, cu6ng hoa mau vang & bén
ngoai, bén trong mau doé; nhirng chi€c 14 nhon hinh trdi tim cua cay hoa
bach anh; cay thao ban bdng vang, lo lem bu xu, hoa cé gai nhon; bui cay
evonimo rim rap v&i hoa tring va cdy ca dwoc. TAt cd trong that sdng dong

dudi anh sang tda ra tir que diém, bong hinh hoa 14 nhe nhang dung dwa,



trong khi d6 ban nghi t&i cong dung cua céc loai thdo dwoec nay nhw lam
gidn d'dng t, gidm té dau, gitp sinh né dé dang, an Gi khi ta nan chi v&i
ta'm long binh tdm ggi ma.

Khi que diém tht ba bj tit, chi con minh ban véi hwong thom phang
pha't. Ban budc chdm rdi 1én phong khach, mot Tan ntra nghe ngéng ddng
tinh tor phong ba Consuelo, va ti€p tuc rén rén d€n phong Aura: khdng can
bdo trwedc, ban day ctra bwdc vao can phong trdng tron kia, noii ¢6 bong
den hinh tron chi€u sang chi€c giwong, ciy thanh gid Ion Mexico va nguoi
phu nr dang cho d6n s€ ti€n vé phia ban khi canh ctra phong khép lai.

Aura mic bd vdy mau xanh 1d cdy véi mot chi€c do choang; ti€n vé
phia ban 12 mdt ngwdi phu nit véi lan da tring tréo: mot ngudi phu nit, ban
1dp lai di€u nay khi nang d€n gan, mot ngwoi phu nir chir khdng phai c6 gai
tré clia ngdy hdm qua — khi ban ndm 14’y nhitng ngén tay va cham vao vong
eo nang — ban tha’y cd gdi nay khong th€ qua hai mwoi tudi; con nguoi phu
ntr cia ngay hom nay — khi vu6t mai téc den tuyén d€ xda va bo' ma nhot
nhat cia nang — ban thdy ¢6 dwong nhw da & tudi bon muoi: gitta ngay
hdm qua va ngay hom nay c6 diéu gi d6 quanh d6i méit xanh biétc kia lam
nang gia hin di; lan son mdi ciing bj phai mau, sim lai, khdc véi trede, nhw
th€ nhin vao mot nu cwoi vui vé va mdt nu cwoi gwong gao: nang thay doi
giong nhwr vi ngot clia mat va vi ding clia loai ciy trong vwon kia. Ban
khong ¢6 thoi gian d€ suy nghi ti€p nira.

— Anh Felipe hay ng'6i xuéng giwvong di.

— DPuwoc roi.

— Ching ta s€ choi tro nay. Anh dwng lam gi cd. Hiy d€ mac em lam

moi chuyén.



Ngoi trén giwong, ban c¢d nhin biét xem 4nh sing mo duc nay bit
ngudn tr dau, né lam ban khong nhin rd moi vat, khong thd’y r6 sy hién
dién cta Aura va bau khong khi vang ryc bao quanh ho ldc nay. Chic co
gdi da ngwde 1én nhin ban, tim ki€m ngudn anh sang kia. Nghe giong ndi,
ban bié€t nang dang quy tred’'c mat minh:

— Bau troi khong phai 1a cao hay thdp. N6 cung ldc & phia trén va phia
dudi ching ta.

Nang théo giay, cdi ta't va vudt ve doi chan tran cua ban.

Ban cam thdy dong nwd'c Am dang mon man gan ban chan, x6a tan cam
gidc mét mdi. Nang lau kho chin ban bang mot tAm khin day trong khi van
1én nhin trong Chia Kitdé dwoe tac bang gb mun. Cudi ciing, nang roi khoi
chin ban, nim 18y tay ban, cai nu hoa tim 1€n méi toc budng xoa roi khé
ca't giong hat Tam ram. Ban diu nang trong di€u nhdy, rao ryc bdi giong
nang thi thAm bén tai. Ca hai xoay tron v&i nhip diéu cham rai, trang trong,
va ban khong nhan ra ban tay nang da nhe nhang cdi khuy 4o ban, vudt ve
nguc, vong qua leng dm chit ban. Bong dwng ban ciing thA'y minh dang
lam nham bai hat khong 1oi nay mot cach ty nhién. Ca hai cung xoay vong,
cang ldc cang lai gan chiéc giwdng hon. Bai hét bi ngit quing bdi nhitng
nu hén chdy bdng cia ban trén bo mdi Aura. Piéu nhay bi dit doan bdi
nhtrng nu hon véi va 1€n vai, Ién ngyc Aura.

Ban dang cim 4o choang cua nang trén tay. Aura ngo6i xOm trén
giwong, kep mi€ng banh mi dai gitra hai dui, mon trén, vAy tay moi goi
ban. Nang vudt ve mi€ng banh mong 'y, roi khép chadt dui, khi€n banh vo
vun lan tran qua hong: nang hi€n cho ban ntra phan banh thanh 2y, ca ban
va nang déu dung miéng thwdng thirc né6 moét cach khé khan: ban lao vao

co th€ tran trudng cua Aura, v&i vong tay nang rong mo te dau dén cudi



givong, giong nhu twong Chda Kitd mau den treo trén twong voi bo d6
bang lua dd twoi, dAu gdi rong mé, bén swon bi thwong, mdi dau den
nhanh deo vong gai, thap thodng anh hao quang. Aura cling m@ ra nhw mot
ban tho.

Ban thi thdm goi tén Aura va cdm nhan vong tay nang dm chat ban. Ban
l4ng nghe giong néi Am 4p ctia nang thé thot bén tai:

— Anh s€ mai mai yéu em chi?

— Mai mai, Aura, anh s€ luén ludon yéu em.

— C6 that 1a anh s€ yéu em mai mai khong? Anh hira chir?

— Anh htra v&i em daYy.

— Cho dui em gia di? Cho du em mat di sic dep ctia minh? Cho di1 téc
em bac tring?

— Anh s€ lu6n ludén yéu em.

— Cho du em chét, anh Felipe? Anh s€ yéu em cho du em khong con
trén coi dovi ntra chir?

— Mai mai. Anh xin hira. Khong ai ¢6 th€ chia ré ching ta.

— Lai day, anh Felipe, anh hay lai gan day...

Khi tinh diy, ban quo tay tim Aura nhung chi thd’y tay minh cham vao
chiéc g&i vAn con 4m va tA'm ga trai giwong mau tring dang dip.

Mot Tan nira ban tham goi tén nang.

Mé& mit, ban nhin thdy nang ding & cudi chan giwdng, miéng cudi
nhung mét khong nhin ban. Ban thdy nang tir tir tié€n vé mot géc phong
ngl, ng6i bét xudng san nha, dit canh tay ctia minh tya Ién hai dau goi

ngim ngim md&i xuat hién tir trong béng t&i ma ban dang ¢ ging nhin



vao, ¢am Ién r'6i vudt ve ban tay nhidn nheo tho ra tw trong béng t6i nhin
cang ldc cang 16 hon, nidm 14’y ddi chan clia ba Consuelo, ba gia ngoi trén
chié€c gh& banh ma Ian dau ban d€ y dén. Ba ta git ddu cwoi voi ban, gidong
nhw Aura, ¢6 géi cling git d4u cung lic v&i ba gia kia, ca hai ciing cwoi va
c4m on ban. Ban nim lai xudng giwdong, khdng con y chi, ban nghi rang ba
gia kia da & trong phong sudt quang thoi gian ay; ban nhé lai ¢ chi, giong
ndi, bwdrc nhay cda ba ta, mac du ban da ty nha la tredc dd’y ba ta khong hé
c6 mat tai day.

Ca hai nguoi dirng day cing mot ldc, ba Consuelo dirng ddy twr chiéc
ghé&’, Aura dirng ddy tir san nha. Ca hai ngwoi déu quay lwng lai véi ban, ho
cham rai di dén canh ctra thong voi phong ngd cia ba gia, cung budc vao
can phong noi nhirng birc tranh thanh dwoc dit sau anh nén leo 1ét, ho dong

ctra lai va d€ mac ban nga trén chi€c givong cla Aura.



Ban nim ngd trong trang thdi mét mdi, bt man. Vi trong gidc mo ban
cadm tha'y mot ndi buon mo’ h'6, mot con dau thit tai co hoanh, ndi bu'dn Ay
khoéng ngung tdn cong vao tri twdng twong cua ban. La chi nhian phong cla
Aura, ban lai ngt trong ndi c6 don, xa co’ thé nang trong khi ban tin ring da
dwoc s& hiru co the' ay.

Sau khi thirc day, ban tim ki€m mot sy hién dién khac trong can phong
va ban biét minh khong quan tdm t&i Aura, ma t&i sy hién dién kép cta céi
gi d6 da dwoe hinh thanh vao t6i qua. Ban dwa tay so 1én thai dwong, c&
ging binh &n cdc gidc quan dang hdn loan clia ban: ndi bu'dn thi't bai cir 4m
4nh ban mot cach tham ling, trong ky trc khé ndm bit vé viéc ban dang tim
ki€m ntra kia cia minh, vé s giao ph&i khong thanh vao dém qua da tao ra
cam giac song doi trong ban.

Va ro6i ban khdng nghi ntra, b&i vi ¢6 nhirng diéu manh hon ca tri
twdng twong: théi quen budc ban phai thire day, tim ki€m phong vé sinh k&
bén phong ngti, nhung khong tha’y né. LAy tay dui mi mét, di ra ngoai, 1én
tang hai v&i miéng ludi ding ngét, vao phong ngl ctia minh, ban vudt go
mé 1é&m chdm rau ria, mé voi nwdc bdn tdm, chim vao dong nudc Am va

tw nhl: hay thodt ra, ding suy nghi nira.

Vi khi d3 lau khé nguwoi, ban nhé lai rang ba gia va c6 gdi @3 6m nhau
mim cwei v&i ban, ho cling 6m nhau triede khi ciing roii khdi phong; ban
nh& dinh ninh rdng khi & ciing véi nhau, ho ludn 1am chinh x4c nhitng diéu
twong tw: Om nhau, ceoi dua, an udng, néi chuyén, ra vao ciing mét lic,

nhu th€ ngudi ndy bat chwde ngudi kia, nhw the ¥ chi cia nguwdi niy phu



thudc vao sir ton tai clia ngwoi kia. Mai suy nghi, bj cit nhe vao ma trong
khi cao rau nén ban phai ¢ ging 14m d€ tir chi. Khi vé sinh c4 nhan xong,
ban d&€m cac dung cu, chai lo, 6ng nghiém ma nguwoi gidp viéc da mang veé
dén nha tro, ban chwa bao gior nhin thd'y ngwoi &y bao gio: ban tham néu
tén cdc dung cu d6, so mé chiing, doc ndi dung hwdng dan s dung, phat
am nhan mdc san xua't gin trén &6 diing &'y d&€ quén di cdi khdc, quén di doi
teong khac khong t€n, khong c6 dau an dic trung, khong nha't quan hop
ly. Aura 2, cdi gi dang cho doi em? Ban két thiic bang viéc déng sAm hop
dung cu va ty hdi. Ho mudn gi & em?

Tra 10 ban 14 nhip diéu budn té cia tiéng chudng 1ic doc hanh lang,
bdo cho ban biét bira sdng da sdn sang. P& nguyén nguc tran, di t&i phia
ctra phong d€ m& nod ra, ban nhin thdy Aura: d6 la Aura vi nang lu6n mac
bd vay xanh mdng, mic dii deo mang che mit mau xanh 14 cdy. Ban nim
12y cO'tay nang, cO tay thon gay, run ray...

— Bita sdng di sin sing, ning néi bang mot giong tram nhit ma ban
tng nghe...

— Aura. Lwra d6i thé 1a dd r'oi.

— Lwa doi sao?

— Em hay néi di, cé phdi ba Consuelo ngdn cdn em ra ngoai, lam khé
cho cudc s6ng cua em khong? Tai sao ba ta c6 mat & dé khi anh va em gap
nhau? Hay n6i em s€ di cling v&i anh mot khi...

— Chiing ta s€ di cung nhau u? T&i dau ha anh?

— Ra th& gi¢i bén ngoai d€ chung s6ng v&i nhau. Em khong th€ budn
phi€n vi bi ba c6 xiéng xich mai dworc... Tai sao em lai sung kinh nhw vay?

Sao em quy mén ba ta nhiéu dén the?



— Quy mén ba ay...

— bung vay. Tai sao em phai hy sinh nhw thé?

— Quy mén ba 2y uv? Ba &y quy mé&n em, hy sinh cho ban than em day
chu.

— Nhung d6 1a mot ba gia, gan nhw mot xac ché€t. Em khong the...

— Ba &y ¢6 cudc song dai hon em. Ping vy, ba 4y vua gia vira goébm
ghiéc... Felipe, em khong mudn quay tr¢ lai..., khong mudn gidng nhw ba
dy... mot ngwoi khac. ..

— Ba ta mudn chén s6ng em. Em phai dwore tdi sinh, Aura...

— Can phai chét trede khi dwoee tdi sinh. Khdng, anh khdng hi€u a? Hay
quén di, anh Felipe, hay tin em.

— Néu nhw em gidi thich dwoc cho anh...

— Hay tin em di. C6 em s€ di ca ngay hom nay...

— Gi kia?

— Vang, ba &y s€ ra ngoai.

— Ba ta ra ngoai a? Nhwng d6 la viéc chwa tirng thay.

— Vang, thinh thodng c6 ra ngoai. Phai ¢ ging 1m d€ c6 thé ra ngoai.
HOm nay c6 em s€ ra ngoai ca ngay... Anh va em, chiing ta c6 the...

— bi cling v&i nhau?

— Néu nhw anh mudn...

— Khong, ¢6 1€ chua tdi lic. Anh dang lam hop dong cho mot cong
viéc. Khi nao xong viéc, lic d6 cé th€...

— A vang. C6 em sé di ca ngdy. Ching ta c6 the 1am gi d6...

— Gi nhi?



— T617 nay em doi anh & phong ngt cua ¢6 em. Em cho anh nhv moi
khi.

C6 gdi quay lung di ra, tay lic chiéc chudng, gidng nhwr nhitng ngudri bi
bénh cli phong canh bdo than trong d6i v&i ngueoi téi gan: “Hay tranh ra,
tranh xa di.” Ban mac 4o so’ mi va 4o khoac, men theo 4m thanh cham rai
cda ti€ng chudng phia tredc, hwdng téi phong an; ban khong nghe thay gi
ntra khi bwdec vao phong: hién ra tred'c mat ban 1a ba géa Giorente lung gii,
gay go xwong xau dang roi khodi phong an, dang ngwoi nhd bé, da dé nhan
nheo, miic bd 6 mau tring v&i tAm mang mong che mit da hoen & va son
rach. Ba ta di qua bén canh, khong buon nhin ban, lién tuc khac nhd vao
mot chi€c khan, miéng 1am bam:

— HOom nay, t6i s€ khdong & nha, cdu Montero a. Tdi tin twdng vao cong
viéc ctia ciu. Hay ti€n hanh nhanh lén. H6i ky cda ch'dong t6i phdi dwoc
cong bo.

Ba ta ra di, bwdc trén tAim tham voi do6i chan nhd ciia mdt thir bip bé co
kinh, tay chdng gdy, miéng nhd nudce bot, hit hoi lién tuc nhw mudn tdng
day mot cdi gi d6 tr dworng ho hap, tir phdi bi tic nghén. Ban khong con y
chi d& ti&p tuc ngdm nhin ba ta nira; chi con chiit to md trwde bd 4o cd dau
0 vang ay, dwoc 187y ra twr day ta cd ky trong phong ngu. ..

Ban hau nhw chi dwoc thuwdng thirc thir ca phé den ngudi ngit trong
phong an. Ban ng'6i li sudt mot gior dong h'o trén chiéc ghé cili vira cao vira
cong ma hiit thud’c, cho cho ti€ng dong xa khuat, khong bao gio tré lai, d€
chic chin ring ba gia Ay da roi khdi nha va khong thé bit qua tang ban.
Nim chit trong tay chiéc chia khéa clia chiéc rirong ma ban cé dwoe tir
mot gio’ trede, ban lang 1€ bang qua phong, dé€n sanh doi, noi ban cho

thém muwoi 1am phit — dong h'd¢ cda ban ndi vy — dp tai vao canh ctra



phong ba Consuelo va sau d6 diy nhe, ban nhin 18 dwoc ngay rang diang
sau mang nhén dwdi nhirng dnh dén mo6 dao Ay la chié€c giwvong trong, 16n
x0n, bén trén ¢6 con thd dang gdm cu ca rot sé6ng: trén giwong ludn roi vai
vun banh ma gio ddy ban dang cham tay vao, dwong nhu ba gia nhd bé ay
c6 th€ an minh trong cac né€p gd’p cha ga trai givong.

Di t&i chd chiéc rwvong dit & géc phong, ban gidm vao dudi mot con
chudt khi€n né kéu ré 1€n, thodt khéi dp lyc d€” giay cta ban, chay di thong
bdo cho nhirng con chudt khac. Khi tay ban dwa chi€c chia khéa dong lai
g4an nip rwong kim loai ning trich, hoen gi, 4n lwdi khéa vao nghe cét két,
xoay di xoay lai m&i mé& dwoce ndp va ban nghe thd’y am thanh cta ban Té
gi. Ban 18y ra tip tw liéu th ba cia h'6i ky — bang dinh mau dd — va khi
nha’c ra thi tha'y nhirng blrc anh cii, quin queo, cdc mép anh da trdc, ban
cam lén ma khong kip xem, ap toan bd kho biu &y lén nguc, ban ldng 1€
chay di, thim chi quén ci déng ndp rwong, d€ mic sy hoanh hanh cia li
chudt doi, veot qua ngweong cira, dong ctra lai, dwa vao twong hanh lang,
ban hit théd binh thwong tré lai r'oi 1€n phong minh.

O d6 ban s& doc nhitng tai liéu méi, sy ti€p ndi cia nhing ngdy thing
trong mot thé” ky dau thwong ma't mat. Pai twdng Giorente néi nhirng 1o
hoa my nha't vé tinh cich ctia Eugenia de Montijo, thé€ hi€n ta't ca sy kinh
trong ctia minh d6i v&i nhin vat Napoleon Thap bé, dwa ra nhirng 10 1€
hung bién nha't d€ cong bd” vE chi€n tranh Phap-Phd, dau buon triu ndng vi
ma't mat, dién thuyét treéc nhitng nguoi con danh dy chdng lai con quai
vat cua dang Codng hoa, nhin nhin twdng Boulanger nhw mot tia hy vong,
ndi hoai hrong danh cho Mexico, cho ring tredng hop cia Dreyfus ludn 1a
niém vinh dy va danh dw ctia quin doi dwoc tai dp dat... Pong gidy to &

vang nat vun theo ctt ddong cua tay ban va ciing bdi ban 14t gid khong chuit



nrong tay ma chi muén tim ki€m sy xua't hién tré lai clia ngeoi phu nie ¢6
doi mét mau xanh 14 cAy: “Téi biét vi sao Consuelo thinh thodng lai khoc.
Toi da khong thé’ cho em nhiing dwa con dé gidi téa cudc séng...” Va sau
dé: “Consuelo, hay dieng hwong téi Chiia, chiing ta phdi twe bang long véi
minh. Phdi chdng tinh yéu cia t6i doi voi em chwa dii hay sao? Toi biét
rang em yéu toi, xin 16i vi diéu do. Toi khong cdu xin em phdi bang long vi
lam vdy la xiic pham em. Toi chi xin em nhin nhdn trong tinh yéu vi dai do,
em ¢6 thé cdm nhdn rang cé toi la da dii, mot cdi gi dé cé thé’lam tran day
cd hai ta ma khong cin dén tri twong twong bénh hoagn...” Va trén mot
trang khéac: “Téi da cdnh bdo voéi Consuelo rang nhitng hwwong liéu pha
ché ay chi la vo ich. Em cw khdng khdng trong cdy cia riéng minh trong
vieon. Em con néi rang minh khéng bi lira ddu vi ¢ thé cdy cd khong thy
tinh dwgc cho co thé, nhwng van hiéu qud doi voi tdm hon...” Sau d6: “Toi
thay em mé sdng, om goi gao lén: ‘Ving, ving, ving, em dd co thé: em da
hién thdn lén co gdi, dd co thé triéu hoi va giri trao cudc song cho cé gdi
ay.” Toi da phdi goi bdc st dén. Bdc sT noi ong ta khong thé’ ké thudc an
thidn chinh vi em bi tdc dong boi chdt ma tiy...” Va cudi cung: “Hom nay
101 phdt hién em vao liic sang som, chén tran, dao bwoc mot minh doc theo
hanh lang. Toi mudén ngdan em lai. Em di qua ma khong nhin t6i, nhung loti
noi thi lgi hwong vé phia téi. ‘Dung ngdn cdn em, em di toi tudi thanh
xudn va tuoi tré dén voi em. Tuoi thanh xudn da dén, da vao bén trong
viwon’... Consuelo oi, Consuelo toi nghiép... Consuelo o, trwoc khi tro
thanh quy dir, em da la mot thién thin...”

Khong néi gi hon nira. Pay 1a doan k&t tap h'6i ky cua twdng Giorente:

“Consuelo oi, trwcoc khi thanh quy div, em dad la mot thién thin...”



Va phia sau trang cudi cung la nhirng hinh anh. Chan dung cia quy 6ng
dy trong bd quan phuc. Birc anh cii voi ghi chi trong mot goc: Hiéu dnh
Moulin, s6” 35 Pai 10 Haussmann, nam 1894. Va mot loat anh chup Aura:
Aura v&i d6i mét xanh, mdi téc den vén bong 1én, nga ngudi trén chigc cot
trang tri voi phong nén la bic tranh v€ quang canh Loreley trén song
Rhein, 4o cai khuy dén tan c¢0, tay cam chi€c khan mui soa v&i vé nhi
nhanh. Aura va ngay thdang ndm 1876, viét bing myc mau tring va & phia
dwdi, trén tA'm bia cac tdng gdp co ghi dong chir nhw nhén bo &Yy: Anh chup
nhdn dip ky niém nuwoi ndm ngay cwoi cia chiing to6i va ky v&i cing mot
nét chtr, Consuelo Giorente. Ban s€ thd'y trong birc anh thir ba, Aura cung
voi Ong gia, gio ddy mac thwong phuc, ca hai dang ng6i trén mot bang ghé’
trong khu vueon. Nudc anh hén da nhoe di doi chdt. Nhin Aura khong con
tré nhw trong birc hinh d4u tién, nhwng van 1a co Ay, 1a 6ng ta... va d6 1a
ban.

Ban nhin nhirr ddn mét vao nhitng birc anh &y, ning chiing 1én phia 4nh
sang mit tréi, ban 147y tay che di bo rau tring nhw cwrére ciia twdng Giorente
va hinh dung ra né v&i mdi téc den thi ban luén thd'y minh bj gat b, mat
mat, lang quén, nhwng d6 1a ban, ban, ban.

Pau ban xoay mong mong, tran ngdp nhip diéu cua diéu valse tir xa
Veamg lai, thay th& cho thi gidc, xic giac, mui cdy c6 am wot va thom ngat:
ban mét mdi tha phich nguwdi xudng giwdng, tay s vao md, mét, mili, nhu
thé ban dang s’ bi mdt ban tay vo hinh xé mat chi€c mat na dd mang sudt
hai mwoi bdy nim qua: khudn mit bang cao su va cic tong da che di khudn
mat dich thyc trong su6t mdt phan tw the” ky, khudn mat cti ma ban ¢6 tw
triedre va da bi 1ang quén. Gidu mat vao goi, ban ¢6 ngan d€ khong khi khoi

18y di khudén mat that cia ban, khuén mat ma ban mong mudn cho minh.



Mt van viii trong g&i, mit vin mé to, cho doi nhitng gi sip dén, nhitng gi
ban khong th€ ngan chian dwoc. Ban s€ khong bao gio nhin vao d6ng h'
ctia minh, vat dung vo ich &y do sai thoi gian theo sy phu phi€m ctia con
ngwoi, nhitng chi€c kim &y chi nhirng gio’ dai bu'6n té dwore tao ra d€ danh
Itra thoi gian dich thwc, thoi gian trdi voi t6c dd de doa chét chdc ma
khong loai dong h'6 nao c6 th€ do dworc. Mot cude song, mot thé ky, ndm
muoi nam, ban s€ khong the twdng twong ra noi nhirng bién phap doi tra
d6, va ban s& khong th€ nim bét trong tay minh ddm bui v6 hinh vd dang
ay.

Khi roii khoi gbi, ban sé thdy bong t6i day ddc hon xung quanh minh.
Man dém sip budng xudng.

Man dém sip budng xudng. Nhitng ddm may den troi nhanh sau nhirng
0 kinh 1on, x€ rach bong t6i 10 mo ¢d lam ching bay hoi va d€ 16 sy tron
tria mim cwoi nhot nhat. Mit trang 16 ra tredc khi bi ddm may den lam
hoen 6 mdt Ian nwra.

Ban s€ khong phai cho doi ntra, s€ khong c¢an ki€m tra dong h'6. Ban
nhanh chéng budc xuéng cau thang, roi khoi can phong noi nhirng gid'y to
cli, phai mau roi rai rac; di xuéng sanh va dwng lai tredc canh cira phong
ba Consuelo, ban nghe thd’y giong néi ctia chinh minh, lac ca di sau nhiéu
gior im lang:

— Aura...

Ban lap lai: — Aura...

Ban budc vao phong ngi. Anh sdng cia nhitng ngon nén di tit ngd'm.
Ban nhé ra rang ba gia ving mit ca ngiy va sdp nén da chdy hét ma khong
¢é sy cham séc¢ cua ngwoi phu nir ngoan dao aYy. Tién vao trong bong td1, di

veé phia givong, ban lap lai:



— Aura...

Va ban nghe thd’y ti€ng sot soat nhe trén chan, hoi thé the hai dong
hanh cung ban, ban vwron tay ra d€ cham vao chi€c vdy mau xanh 14 cay cua
Aura, ling nghe giong néi clia Aura:

— Khong. .. khong dwoc sé vio em... Hiy nim xudng bén canh em...

D€ cham vao mép giwong, ban nha’c chan 1én r'oi dung lai bat dong, cui
xudng. Ban khong th€ tranh dwgc cam gidc s¢’ hai:

— Ba ta c6 th€' tré vEé ba't ¢t ldc nao. ..

— Ba &y s€ khong tré lai dau.

— Khéng bao gio sao?

— Em da kiét strc. Co &y cling da can kiét strc lic. Em khong bao gio’ ¢6
the gitr cd &'y bén minh qua ba ngay.

— Aura...!

Ban mudn dua tay so 1én ngye Aura. Co dang nim quay lwng lai: ban
biét dwoc 1a do khodng cach ti giong ndi cia co.

— Khéng... Bung dung vao em...

— Aura... Anh yéu em.

— Vang, anh yéu em. Anh yéu em mai mai, hdm qua anh da néi vay roi
ma...

— Anh s€ yéu em mai mai. Anh khong th€ sdng thi€u than hinh em,
thi€u nhirng nu hon cua em.

— Hay hon em 1€n mat, chi 1én mat thoi.

Do6i mdi chiia ban ghé lai sat mat ngwoi nim nghiéng bén canh, ban lai

vudt ve mai téc dai cia Aura: ban 6m si€t d6i vai ciia ngwoi phu nir ma



khong hé nghe thdy ti€ng kéu rén phan nan; kéo tut vdy nang ra, Om chat
nang trong tay, ban cam thd’y mot co’ th€ tran trudng, nhd bé, yéu ot va lot
thdm trong vong tay minh. Lam ngo trwede sy rén ri khang cu, tredc nudc
mét bat lwc, ban hon 1én khuén mit ma khong can suy nghi, khong can
phan biét: ban cham vao ddi vii chdy xé khi 4nh siang khé lot vao bit qua
tang ban, budc ban phai quay di, tim khe h& cda birc twong, noi dnh trang
bit dau chi€u vao 16 thing do chudt duc ra trén twdng, cho phép mot tia
sang bang bac lot qua, d4u lai trén mdi téc trang ctia Aura, roi trén khuon
mit trang béch dwoc hop thanh béi cdc 16p hanh tiy, nhot nhat, khd héo va
nhan nheo nhr mdt qua man nwdng. Ban tdich moi minh ra khoi d6i moi
méng quet ma ban da hon, ra khéi ham lgii khéng con rang dang ha hoc
trrdc méit ban: dwdi 4nh tring ban s& nhin thi'y co’ th€ tran trudng cta ba
gia, ba Consuelo, 16ng 1éo, cli nat, nhd bé, run ray mot chit khi ban cham
vao no, au yé€m no, ban cling da tr¢ ve...

M3t mé to, ban dui dAu minh vao mdi téc bac cia Consuelo, ngwoi phu
nir quay ra 6m ban khi mat trang di qua, che khuat b&i nhirng ddm may,
ciing ltic che chin cho ca hai ngudi, it 1au nay da truyén vao khong trung
tht ky rc thanh xuan, cda tudi tré hién htru.

— C0 gai a7y sé trd lai, Felipe, ching ta s€ cing nhau mang cd 8y tr¢ lai.

Hay d€ cod &'y phuc h'6i stee lyc va toi s€ dwa ¢ Ay trd lai.



V'é tac pham

Nang Aura la mot ti€u thuyé&t ngdn clia nha viin Mexico, Carlos Fuentes.
Ti€u thuyét nay da dat gidi Miguel de Cervantes Saavedra, gidi thwdng van
hoc cao quy nha't cua cdng dong noi ti€ng Tay Ban Nha. Nang Aura dwoc
xud't ban tai Mexico vao nam 1962, duwgc coi 1a mdt trong nhirng tdc pham
quan trong nha't cia nha van Carlos Fuentes va mot trong nhirng ti€u thuyét

hay nha't cia Mexico th€& ky 20.
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