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Robert Greene, tác giả rất được ưa chuộng do New York Times bình chọn của các tác
phẩm 48 nguyên tắc chủ chốt của quyền lực; 33 chiến lược của chiến tranh; Nghệ thuật
quyến rũ; Nguyên tắc 50 - không sợ hãi; Làm chủ bản thân đã được nhà xuất bản Trẻ lần
lượt xuất bản, và nhận được sự ủng hộ nhiệt tình của bạn đọc.
Vẫn sử dụng thủ pháp luận cổ suy kim, trong tác phẩm mới nhất của mình, Những
quy luật của bản chất con người, ông chuyển sang chủ đề hệ trọng nhất – thấu hiểu
những thôi thúc và động cơ của mọi người, thậm chí cả khi họ không ý thức về chính
mình.
Rút ra từ các ý tưởng và tấm gương của Pericles, Nữ hoàng Elizabeth I, Martin Luther
King Jr., và nhiều người khác, Robert Greene chỉ cho chúng ta cách tách rời bản thân
khỏi các cảm xúc của chính mình và làm chủ sự tự kiểm soát; cách phát triển sự cảm
thông dẫn tới sự sáng suốt; cách nhìn xuyên qua chiếc mặt nạ của mọi người; và cách
cưỡng lại sự phục tùng để phát triển nhận thức riêng biệt về mục đích của bạn. Dù là
trong công việc, trong những mối quan hệ, hoặc trong việc định hình thế giới xung
quanh bạn, Những quy luật của bản chất con người cung cấp các chiến thuật để
thành công, tự hoàn thiện bản thân và phòng vệ.
Trong cuốn sách này, Robert Greene tìm cách… biến độc giả thành một ‘quan sát viên
điềm tĩnh hơn và có đầu óc chiến lược hơn’, miễn nhiễm với ‘bi kịch cảm xúc’. Đó là
những hứa hẹn khá cao, nhưng ngay cả những kẻ hoài nghi cũng sẽ trở thành những
người tin tưởng sau khi đọc kỹ tác phẩm chỉnh chu của ông. Việc vượt qua ‘quy luật
của sự thiếu sáng suốt’, chẳng hạn, dẫn tới khả năng ‘mở rộng tâm trí bạn ra trước
những gì thật sự đang diễn ra, trái hẳn với những gì bạn cảm thấy’. Điều tra thận
trọng của Robert Greene về cái tôi và xã hội sẽ mang tới cho độc giả trung thành một
quan điểm mới mẻ và tràn đầy sức sống.
Hãy xem Những quy luật của bản chất con người là một dạng bảng mã để giải mã
hành vi của mọi người – bình thường, lạ lùng, tiêu cực, toàn bộ các sắc thái. Mỗi
chương xử lý một khía cạnh cụ thể hoặc quy luật cụ thể của bản chất con người.
Chúng ta có thể gọi chúng là những quy luật ở chỗ, bên dưới tác động của những sức
mạnh cơ bản này, con người chúng ta có khuynh hướng phản ứng theo những cách
thức có thể dự đoán một cách tương đối. Mỗi chương chứa đựng câu chuyện về một cá
thể hay một số cá thể điển hình vốn minh họa cho quy luật (một cách tiêu cực hoặc
tích cực), cùng với những ý tưởng và chiến lược về cách xử lý đối với bản thân và
những người khác dưới tác động của quy luật này. Mỗi chương kết thúc với một phần



về cách chuyển hóa sức mạnh cơ bản này thành một thứ gì đó tích cực và hữu ích
hơn, để chúng ta không còn là những nô lệ thụ động của bản chất con người, và có thể
chuyển hóa nó một cách chủ động.
Làm ngơ trước những quy luật của bản chất con người là chuốc họa vào thân. Khước
từ không chấp nhận bản chất con người đơn giản có nghĩa là bạn tự lao mình vào
những khuôn mẫu nằm bên ngoài khả năng kiểm soát của bạn và vào những cảm
giác hỗn loạn và bất lực. Thông qua tác phẩm, độc giả có thể nắm được “bí kíp” nhằm
tối ưu thế mạnh, và giảm thiểu rủi ro trong đối nhân xử thế.

E-book này được thực hiện trên tinh thần thiện nguyện, phi lợi nhuận và phục vụ
cộng đồng người đọc chưa có điều kiện mua sách giấy.
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Giới thiệu

Nếu bạn tình cờ bắt gặp bất kỳ nét hèn hạ hay ngu xuẩn nào… bạn
phải cẩn thận đừng để cho nó làm bạn bực mình hay đau khổ, và nên
xem nó như một sự bổ sung cho tri thức của bạn - một thực tế mới để
suy xét trong việc nghiên cứu tính cách con người. Thái độ của bạn
đối với nó sẽ là thái độ của nhà khoáng vật học vô tình gặp được một
mẩu khoáng vật rất đặc biệt.

- Arthur Schopenhauer(1)

Trong suốt đời mình, chúng ta không thể tránh khỏi việc giao tiếp
với nhiều cá nhân khác nhau, những kẻ chuyên gây rắc rối và làm cho
cuộc sống của chúng ta trở nên khó khăn, bực bội. Một số người là
lãnh đạo hay ông chủ, một số là đồng nghiệp, và một số là bạn bè. Họ
có thể ưa gây hấn hoặc gây hấn thụ động, nhưng nhìn chung họ là
những bậc thầy trong việc khai thác các cảm xúc của chúng ta. Họ
thường tỏ ra đáng yêu và tự tin một cách thú vị, tràn trề ý tưởng và
nhiệt tình, và chúng ta mắc phải bùa mê của họ. Chỉ tới khi quá
muộn, chúng ta mới phát hiện ra rằng sự tự tin của họ không hợp lý
và những ý tưởng của họ chưa chín chắn. Trong số các đồng nghiệp,
họ có thể là những kẻ phá hoại công việc hoặc sự nghiệp của chúng ta
vì sự ganh ghét ngấm ngầm, chỉ muốn hạ bệ chúng ta. Họ cũng có thể
là những đồng nghiệp hay nhân công khiến cho chúng ta phải nản
lòng khi nhận ra rằng họ hoàn toàn ích kỷ, họ sử dụng chúng ta như
những bàn đạp để tiến lên.
Điều không thể tránh khỏi trong những tình huống này là

chúng ta thường mất cảnh giác, bất ngờ trước những hành vi
đó. Thông thường dạng người này sẽ tấn công chúng ta với
những câu chuyện được che đậy công phu để bào chữa cho các
hành động của mình, hoặc đổ lỗi cho những kẻ bung xung giơ
đầu chịu báng. Họ biết cách làm chúng ta rối trí và kéo chúng ta
vào một vở kịch mà họ điều khiển. Chúng ta có thể phản kháng
hoặc nổi giận, nhưng rốt cuộc chúng ta cảm thấy khá bất lực -
tổn hại đã xảy ra. Thế rồi một dạng khác tương tự bước vào cuộc
đời của chúng ta, và câu chuyện lặp lại y chang.

Chúng ta thường nhận ra một cảm xúc bối rối và bất lực
tương tự khi chúng xảy ra với bản thân mình và hành vi của



chính mình. Ví dụ, chúng ta bất ngờ nói điều gì đó làm phật ý
ông chủ, đồng nghiệp hoặc bạn bè của mình - chúng ta không
hoàn toàn chắc chắn vì sao như vậy, nhưng chúng ta nản lòng
khi nhận ra một sự tức giận và căng thẳng từ bên trong đã rò rỉ
ra ngoài theo một cách thức khiến chúng ta hối tiếc. Hoặc có lẽ
chúng ta hăng hái dồn hết khả năng vào một kế hoạch hay dự
án nào đó, chỉ để nhận ra rằng nó hoàn toàn ngu xuẩn và lãng
phí thời gian kinh khủng. Hoặc có lẽ chúng ta yêu một kẻ thật
sự không phù hợp với chúng ta và chúng ta biết điều đó, nhưng
không thể cầm lòng được. Chúng ta tự hỏi: điều gì sẽ xảy đến với
mình đây?

Trong những tình huống như thế, chúng ta tự khiến cho
mình rơi vào những khuôn mẫu hành vi mà dường như chúng
ta không thể kiểm soát được. Như thể chúng ta cho một kẻ xa lạ
ẩn náu bên trong mình, một con quỷ nhỏ hành động độc lập với
sức mạnh ý chí của chúng ta và thôi thúc chúng ta làm những
điều sai trái. Và kẻ xa lạ bên trong chúng ta này khá kỳ quặc,
hoặc ít nhất cũng kỳ quặc hơn mức chúng ta tưởng tượng.

Điều chúng ta có thể nói về hai vấn đề này - những hành động
xấu xa của mọi người và hành vi đôi khi bất ngờ của chính mình
- là thường chúng ta không có một manh mối nào về nguyên do
của chúng. Chúng ta có thể bám lấy một trong những lý giải đơn
giản sau: “Con người đó xấu xa, một gã tâm thần” hoặc “Có gì đó
đã tác động tôi, tôi không còn là mình nữa”. Nhưng những lý
giải bình thường như thế không dẫn tới bất kỳ sự thấu hiểu nào
hoặc có thể ngăn ngừa những khuôn mẫu tương tự xảy ra lần
nữa. Sự thật là nhân loại chúng ta sống hời hợt, phản ứng theo
cảm xúc đối với những gì mọi người nói hay làm. Chúng ta hình
thành những quan điểm khá giản đơn về kẻ khác và bản thân.
Chúng ta chấp nhận câu chuyện dễ dàng và thuận tiện nhất để
tự kể với chính mình.

Tuy nhiên, chuyện gì sẽ xảy ra nếu chúng ta có thể đào sâu
xuống dưới bề mặt và nhìn sâu vào bên trong, tới gần hơn gốc rễ
thật sự của thứ gây ra hành vi của con người? Chuyện gì sẽ xảy
ra nếu chúng ta có thể hiểu vì sao mọi người trở nên ganh tị và



cố phá hoại công việc của chúng ta, hoặc vì sao sự tự tin không
đúng chỗ của họ khiến họ tưởng mình giống như thần thánh và
không thể mắc sai lầm? Chuyện gì sẽ xảy ra nếu có thể thật sự
thăm dò vì sao mọi người đột nhiên cư xử một cách vô lý và để
lộ một khía cạnh đen tối hơn nhiều trong tính cách của họ, hoặc
vì sao họ luôn sẵn sàng cung cấp một giải thích duy lý cho hành
vi của họ, hoặc vì sao chúng ta vẫn tiếp tục quay sang những
người lãnh đạo vốn yêu cầu ở chúng ta điều tệ hại nhất? Chuyện
gì sẽ xảy ra nếu chúng ta có thể nhìn sâu vào bên trong và xét
đoán tính cách của mọi người, tránh những nhân công tồi tệ và
những quan hệ cá nhân gây ra cho mình quá nhiều tổn hại về
cảm xúc?

Nếu chúng ta thật sự thấu hiểu căn nguyên của hành vi con
người, những dạng người tiêu cực sẽ khó tiếp tục né tránh sự
trừng phạt đối với những hành động của họ hơn nhiều. Chúng
ta sẽ không dễ dàng bị chuốc bùa mê và trở nên mê muội. Chúng
ta sẽ có thể đoán trước sự xấu xa và những thủ đoạn quỷ quyệt
của họ, và nhìn thấu những câu chuyện che đậy của họ. Chúng
ta sẽ không cho phép bản thân bị lôi kéo vào những vở kịch của
họ, biết trước rằng sự chú ý của chúng ta là thứ mà họ dựa vào
để nắm quyền kiểm soát. Cuối cùng, chúng ta sẽ tước đi sức
mạnh của họ thông qua khả năng nhìn vào những chiều sâu
tính cách của họ.

Tương tự, với bản thân chúng ta, chuyện gì sẽ xảy ra nếu
chúng ta có thể nhìn vào bên trong và trông thấy nguồn gốc của
những cảm xúc rắc rối hơn của mình, và vì sao chúng lèo lái
được hành vi của chúng ta, thường là chống lại mong muốn của
chính chúng ta? Chuyện gì sẽ xảy ra nếu chúng ta có thể thấu
hiểu vì sao mình buộc phải khát khao những thứ mà kẻ khác có,
hoặc trở nên đồng nhất với một nhóm đến độ chúng ta cảm
thấy coi thường những kẻ bên ngoài nhóm đó? Chuyện gì sẽ xảy
ra nếu chúng ta có thể nhận ra lý do khiến chúng ta nói dối về
con người thật của mình, hoặc vô tình xô đẩy kẻ khác tránh xa
chúng ta?



Việc có thể thấu hiểu rõ hơn kẻ xa lạ bên trong đó giúp chúng
ta nhận ra đó không phải là kẻ xa lạ nào cả mà chính là một
phần của chính mình; và chúng ta bí ẩn, phức tạp và thú vị hơn
rất nhiều so với mức chúng ta tưởng tượng. Với nhận thức đó,
chúng ta có thể phá vỡ những khuôn mẫu tiêu cực trong cuộc
sống của mình, thôi tự bào chữa cho bản thân, và có khả năng
kiểm soát tốt hơn những gì chúng ta thực hiện và những gì xảy
ra với chúng ta.

Nhận thức rõ ràng về chính mình và người khác có thể thay
đổi cuộc sống của chúng ta theo rất nhiều cách thức, nhưng
trước tiên chúng ta phải xóa sạch một quan niệm sai lầm phổ
biến: Chúng ta có khuynh hướng nghĩ rằng hành vi của mình
phát xuất phần lớn từ ý thức và ý chí. Việc hình dung rằng
không phải lúc nào chúng ta cũng kiểm soát được những gì
mình thực hiện là một ý nghĩ đáng sợ, nhưng trên thực tế đó
chính là thực tại. Chúng ta lệ thuộc vào những sức mạnh từ sâu
thẳm bên trong vốn điều khiển hành vi của chúng ta và hoạt
động bên dưới mức nhận thức của chúng ta. Chúng ta nhìn thấy
những kết quả - những ý nghĩ, trạng thái và hành động của
chúng ta - nhưng nhận thức rất ít ỏi về cái thật sự tác động lên
những cảm xúc của chúng ta và buộc chúng ta cư xử theo
những cách thức nhất định.

Ví dụ, hãy xem xét sự tức giận của chúng ta. Chúng ta thường
cho rằng một cá thể hay một nhóm là nguyên nhân của cảm xúc
này. Nhưng nếu trung thực và đào sâu hơn xuống dưới, chúng
ta sẽ thấy rằng cái thường gây ra sự tức giận hay thất vọng của
chúng ta có những gốc rễ sâu xa hơn nhiều. Nó có thể là một
điều gì đó trong thời thơ ấu của chúng ta hoặc một tập hợp tình
huống cụ thể khơi gợi cảm xúc đó. Chúng ta có thể nhận ra
những khuôn mẫu riêng biệt nếu chúng ta nhìn - khi điều này
hay điều nọ xảy ra, chúng ta nổi giận. Nhưng trong khoảnh
khắc tức giận đó, chúng ta không suy nghĩ hay dựa vào lý trí -
chúng ta chỉ đơn giản chạy theo cảm xúc và chỉ trích hay lên án
kẻ khác. Chúng ta có thể nói đôi điều tương tự về toàn bộ những
cảm xúc mà chúng ta cảm thấy - những dạng sự kiện cụ thể



khơi gợi sự tự tin, thiếu tự tin hay lo lắng đột ngột, hoặc cảm
giác ưa thích một con người cụ thể, hoặc niềm khát khao được
kẻ khác chú ý.

Hãy gọi tập hợp những sức mạnh này, vốn xô đẩy, lôi kéo
chúng ta từ sâu thẳm bên trong, là bản chất con người. Bản chất
con người bắt nguồn từ mạng lưới đặc biệt trong bộ não của
chúng ta, là cấu hình của hệ thần kinh, và cách thức loài người
chúng ta xử lý những cảm xúc, tất cả những thứ này đã phát
triển và kết hợp với nhau trong khoảng năm triệu năm tiến hóa
của chúng ta với tư cách một loài. Chúng ta có thể quy nhiều
phương diện trong bản chất con người cho cách thức tiến hóa
riêng biệt của chúng ta với tư cách một động vật có thuộc tính
xã hội(2) nhằm bảo đảm sự sinh tồn - học cách hợp tác với
những cá thể khác, phối hợp những hoạt động của chúng ta với
nhóm ở một cấp độ cao hơn, sáng tạo những hình thức giao tiếp
mới và cách thức để duy trì kỷ luật nhóm. Bước phát triển ban
sơ này tiếp tục tồn tại bên trong chúng ta và tiếp tục quyết định
hành vi của chúng ta, thậm chí trong cái thế giới hiện đại, phức
tạp mà chúng ta đang sống.

Đơn cử một ví dụ, hãy xem xét sự tiến hóa của cảm xúc con
người. Sự tồn vong của những tổ tiên sớm nhất của chúng ta
phụ thuộc vào khả năng giao tiếp tốt với nhau của họ trước khi
ngôn ngữ được phát minh. Họ phát triển những cảm xúc mới và
phức tạp - vui, xấu hổ, biết ơn, ghen tuông, oán ghét, vân vân.
Có thể lập tức đọc được dấu hiệu của những cảm xúc này trên
mặt họ, chúng truyền đạt tâm trạng của họ một cách nhanh
chóng và hiệu quả. Họ trở nên cực kỳ nhạy bén với cảm xúc của
kẻ khác như một phương cách để ràng buộc những thành viên
trong nhóm với nhau chặt chẽ hơn - cảm thấy vui vẻ hay đau
khổ như nhau - hoặc đoàn kết với nhau để đối mặt với hiểm họa
chung.

Cho tới tận ngày nay, nhân loại chúng ta vẫn cực kỳ dễ bị ảnh
hưởng bởi những cảm xúc và tâm trạng của mọi người xung
quanh, trong khi về phần mình lại thực hiện mọi dạng hành vi
như bắt chước kẻ khác một cách vô thức, mong muốn thứ họ có,



bị cuốn vào những cảm giác tức tối hay phẫn nộ có tính chất lây
lan. Chúng ta tưởng chúng ta đang hành động theo ý chí tự do
của chính mình, không nhận ra sự nhạy cảm đối với những cảm
xúc của các kẻ khác trong nhóm tác động sâu xa đến mức nào
tới những điều chúng ta làm và cách thức chúng ta phản ứng.

Chúng ta có thể hướng những sức mạnh vốn nảy sinh từ phần
sâu thẳm này vào kẻ khác; tương tự, chúng cũng nhào nặn hành
vi hằng ngày của chúng ta - ví dụ, nhu cầu đối với việc liên tục
tự xếp loại và đo lường giá trị bản thân thông qua địa vị xã hội là
một đặc điểm nổi bật trong mọi nền văn hóa săn bắn - hái lượm,
thậm chí trong loài tinh tinh, cũng như những bản năng có tính
chất bộ tộc của chúng ta, vốn khiến cho chúng ta phân loại mọi
người thành người trong nội bộ và người ngoài. Chúng ta có thể
bổ sung vào những phẩm chất nguyên thủy này nhu cầu đeo
mặt nạ để che đậy bất cứ hành vi nào mà bộ lạc không tán
thành, dẫn tới việc hình thành một mặt tối trong nhân cách từ
mọi khát khao đen tối mà chúng ta kìm nén. Tổ tiên của chúng
ta thấu hiểu mặt tối này và sự nguy hiểm của nó, hình dung
rằng nó bắt nguồn từ những ma quỷ cần được yểm trừ. Chúng
ta dựa vào một huyền thoại khác - “thứ gì đó đã điều khiển tôi”.

Một khi dòng chảy hoặc sức mạnh nguyên thủy bên trong này
đạt tới cấp độ ý thức, chúng ta phải phản ứng lại nó, và chúng ta
làm điều đó bằng cách dựa vào tinh thần và tình huống cá nhân,
thường là lý giải nó một cách mê tín mà không thật sự thấu hiểu
nó. Do chính quá trình tiến hóa của nhân loại, chỉ có một số các
sức mạnh này trong bản chất con người, và chúng dẫn tới
những thái độ đã đề cập bên trên - chẳng hạn như sự ghen ghét,
nhận thức phi thực tế về sự vượt trội của mình, sự thiếu sáng
suốt, sự thiển cận, sự tuân thủ, sự gây hấn, và sự gây hấn thụ
động. Chúng cũng dẫn tới sự thông cảm và các hình thức tích
cực khác của hành vi con người.

Trong suốt nhiều ngàn năm, định mệnh của chúng ta là dò
dẫm trong bóng tối để tìm hiểu bản thân và bản chất của chính
mình. Chúng ta đã bị huyễn hoặc bởi rất nhiều ảo tưởng về con
người - động vật - tưởng tượng rằng chúng ta là dòng dõi của



một nguồn cội thiêng liêng, của những thiên thần thay vì loài
linh trưởng. Chúng ta nhận ra bất cứ dấu hiệu nào của bản chất
nguyên sơ và nguồn gốc động vật của chúng ta đều rất khó chấp
nhận, một cái gì đó phải bị khước từ và ngăn chặn, chúng ta đã
che đậy những xung lực đen tối hơn của mình bằng mọi kiểu
biện minh và lý giải duy lý, giúp cho một số người dễ thoát khỏi
những hành vi khó chịu nhất hơn. Nhưng rốt cuộc cũng đến
một lúc chúng ta có thể vượt qua sự phản kháng đối với thực tại
về vấn đề chúng ta là ai thông qua sức mạnh tuyệt đối của tri
thức mà chúng ta đã tích lũy được hiện nay về bản chất con
người.

Chúng ta có thể khai thác lượng tư liệu tâm lý phong phú đã
tích lũy trong thế kỷ vừa qua, bao gồm những nghiên cứu chi
tiết về thời thơ ấu và tác động của quá trình phát triển ban đầu
của chúng ta (Melanie Klein(3), John Bowlby(4), Donald
Winnicott(5)), cũng như các tác phẩm về nguồn gốc của sự ái kỷ
[narcissism: sự tự yêu chính mình] (Heinz Kohut(6)), những mặt
ẩn khuất trong tính cách của chúng ta (Carl Jung(7)), những
nguồn gốc của sự thông cảm của chúng ta (Simon Baron-
Cohen(8)), và cấu trúc của các cảm xúc của chúng ta (Paul
Ekman(9)). Hiện nay, chúng ta có thể chọn lựa từ nhiều tiến bộ
trong các bộ môn khoa học vốn có thể trợ giúp chúng ta trong
việc tìm hiểu chính mình - những nghiên cứu về bộ não
(Antonio Damasio(10), Joseph E. LeDoux(11)), về cấu trúc sinh
học đơn nhất của chúng ta (Edward O. Wilson(12)), về mối quan
hệ giữa cơ thể và tâm trí (V.S. Ramachandran(13)), về các loài
linh trưởng (Frans de Waal(14)), và những người săn bắn - hái
lượm (Jared Diamond(15)), về hành vi kinh tế của chúng ta
(Daniel Kahneman(16)) và về việc chúng ta hoạt động như thế
nào trong nhóm (Wilfred Bion(17), Elliot Aronson(18)).

Chúng ta cũng có thể kể thêm trong số này tác phẩm của các
triết gia cụ thể (Arthur Schopenhauer, Friedrich Nietzche(19),
José Ortega y Gasser(20)), vốn đã soi sáng rất nhiều khía cạnh
trong bản chất con người; cũng như những nhận thức sâu sắc



của nhiều tiểu thuyết gia (George Eliot(21), Henry James(22),
Ralph Ellison(23)), vốn thường là những người nhạy cảm nhất
với những phần chưa hiển lộ trong hành vi của chúng ta. Và
cuối cùng, nhiều thư viện đang ngày càng mở rộng với các tiểu
sử sẵn có, vốn hé lộ bản chất con người trong chiều sâu và trong
hành động.

Quyển sách này là một nỗ lực tập hợp lại kho tàng tri thức và
ý tưởng mênh mông này từ những nhánh khác nhau, nhằm đưa
tới một hướng dẫn chính xác và hữu ích về bản chất con người,
dựa vào chứng cứ chứ không phải những quan điểm riêng biệt
hay những xét đoán về đạo đức. Nó là một đánh giá duy thực
tàn nhẫn về loài người chúng ta, khảo sát xem chúng ta là ai để
chúng ta có thể hoạt động với ý thức nhiều hơn.

Hãy xem Những quy luật của bản chất con người là một dạng
bảng mã để giải mã hành vi của con người - bình thường, lạ
lùng, tiêu cực, toàn bộ các sắc thái. Mỗi chương xử lý một khía
cạnh cụ thể hoặc quy luật cụ thể của bản chất con người. Chúng
ta có thể gọi chúng là những quy luật ở chỗ, bên dưới tác động
của những sức mạnh cơ bản này, loài người chúng ta có khuynh
hướng phản ứng theo những cách thức có thể dự đoán một cách
tương đối. Mỗi chương chứa đựng câu chuyện về một cá nhân
hay một số cá nhân điển hình vốn minh họa cho quy luật (một
cách tiêu cực hoặc tích cực), cùng với những ý tưởng và chiến
lược về cách xử lý đối với bản thân và những người khác dưới
tác động của quy luật này. Mỗi chương kết thúc với một phần về
cách chuyển hóa sức mạnh cơ bản này thành một thứ gì đó tích
cực và hữu ích hơn, để chúng ta không còn là những nô lệ thụ
động của bản chất con người, và có thể chuyển hóa nó một cách
chủ động.

Bạn có thể có xu hướng hình dung rằng kiến thức này hơi lỗi
thời. Nói cho cùng, bạn có thể lập luận rằng hiện nay chúng ta
đã trở nên quá phức tạp và quá tiến bộ về kỹ thuật, quá phát
triển và khai sáng; chúng ta đã di chuyển rất xa ra bên ngoài
những nguồn cội nguyên sơ; chúng ta đang trong quá trình viết
lại bản chất của mình. Nhưng thật ra, thực tế hoàn toàn ngược



lại - chúng ta chưa bao giờ lệ thuộc vào bản chất con người và
tiềm năng phá hoại của nó hơn hiện nay. Và bằng cách làm ngơ
thực tế này, chúng ta đang đùa với lửa.

Hãy xem mức độ chấp nhận của những cảm xúc của chúng ta
đã bị đẩy cao đến đâu thông qua truyền thông xã hội, nơi những
nỗ lực lan truyền tiếp tục quét qua chúng ta và nơi những nhà
lãnh đạo quỷ quyệt nhất có thể khai thác và kiểm soát chúng ta.
Hãy nhìn vào sự gây hấn hiện đang được biểu lộ một cách công
khai trong thế giới ảo, nơi có thể bộc lộ những mặt tối của chúng
ta dễ hơn nhiều mà không gánh chịu những hậu quả. Hãy lưu ý
tới khuynh hướng so sánh bản thân với kẻ khác, cảm giác ganh
ghét, và việc tìm kiếm vị thế xã hội thông qua sự chú ý chỉ trở
nên mạnh mẽ hơn, cộng với khả năng giao tiếp rất nhanh với rất
nhiều người của chúng ta. Và cuối cùng, hãy nhìn vào những
khuynh hướng có tính chất bộ tộc của chúng ta và việc giờ đây
chúng đã tạo được phương tiện hoàn hảo đến mức nào để vận
hành bên trong đó - chúng ta có thể tìm ra một nhóm để gắn bó,
củng cố những quan điểm có tính chất bộ tộc của chúng ta
trong một buồng phản âm ảo, và xem bất cứ kẻ ngoại cuộc nào
cũng giống như ma quỷ, dẫn tới việc dọa dẫm đám đông(24).
Tiềm năng đối với tình trạng rối ren bắt nguồn từ khía cạnh
nguyên thủy của bản chất của chúng ta chỉ ngày càng tăng lên.

Vấn đề rất đơn giản: Bản chất con người mạnh hơn bất kỳ cá
nhân nào, bất kỳ thể chế hoặc phát minh kỹ thuật nào. Rốt cuộc
nó định hình thứ chúng ta tạo nên để phản ánh chính nó và
những cội nguồn nguyên sơ của nó. Nó di chuyển chúng ta như
những con chốt.

Làm ngơ những quy luật này là chuốc họa vào thân. Khước từ
không chấp nhận bản chất con người đơn giản có nghĩa là bạn
tự lao mình vào những khuôn mẫu nằm bên ngoài khả năng
kiểm soát của bạn và vào những cảm giác hỗn loạn và bất lực.

 
NHỮNG QUY LUẬT CỦA BẢN CHẤT CON NGƯỜI được thiết kế để
giúp bạn đi sâu vào mọi phương diện của hành vi con người và
soi sáng các nguyên nhân gốc rễ của nó. Nếu bạn cho phép nó



dẫn đường bạn, nó sẽ nhanh chóng thay đổi cách bạn nhìn nhận
mọi người và toàn bộ phương thức để đối xử với họ. Nó cũng sẽ
nhanh chóng thay đổi cách bạn nhìn nhận chính mình. Nó sẽ
hoàn thành những chuyển biến nhận thức này theo các cách
sau:

Đầu tiên, Những Quy luật sẽ hoạt động để chuyển hóa bạn thành
một kẻ quan sát mọi người một cách điềm tĩnh hơn và có đầu óc
chiến lược hơn, giúp giải phóng bạn khỏi mọi cảm xúc kịch tính
khiến bạn kiệt sức một cách không cần thiết.

Việc hòa nhập với mọi người sẽ khuấy động những âu lo và
bất an liên quan tới cách thức người khác nhìn nhận chúng ta.
Một khi có những cảm xúc như thế, chúng ta rất khó quan sát
đúng mọi người, vì chúng ta đã bị lôi kéo vào những cảm giác
của chính mình, đánh giá những gì mọi người làm trong phạm
vi cá nhân - họ thích hay không thích tôi? Những quy luật sẽ
giúp bạn tránh rơi vào cái bẫy này bằng cách vạch rõ rằng nhìn
chung mọi người đang đối phó với những cảm xúc và những
vấn đề vốn có những gốc rễ sâu xa. Họ đang trải nghiệm một số
ước muốn và thất vọng đã hiện hữu trước bạn nhiều năm và
nhiều thập kỷ. Bạn cản trở đường lối của họ vào một khoảnh
khắc nhất định và trở thành mục tiêu thuận tiện của sự tức giận
hay thất vọng của họ. Họ tin tưởng rằng bạn có những phẩm
chất mà họ muốn nhìn thấy. Trong hầu hết các trường hợp, họ
không quan hệ với bạn với tư cách một cá nhân.

Điều này sẽ không khiến cho bạn khó chịu nhưng nó giải
phóng bạn. Cuốn sách này sẽ chỉ bạn cách thức để tránh sự bực
mình trước những nhận xét bóng gió, những biểu hiện lạnh
nhạt, hay những khoảnh khắc cáu kỉnh của họ. Càng bám sát
cuốn sách này, bạn sẽ càng dễ phản ứng, không phải với những
cảm xúc của mình, mà đúng hơn với ước muốn thấu hiểu hành
vi của họ xuất phát từ đâu. Bạn sẽ cảm thấy điềm tĩnh hơn
nhiều trong tiến trình này. Và khi điều này bắt rễ sâu trong bạn,
bạn sẽ ít có khuynh hướng lên lớp hay phán xét mọi người; thay
vì vậy, bạn sẽ chấp nhận họ và những thiếu sót của họ như một



phần của bản chất con người. Mọi người sẽ thích bạn hơn nhiều
khi họ cảm nhận được thái độ khoan dung này ở bạn.

Thứ hai, Những Quy luật sẽ biến bạn thành một bậc thầy diễn
dịch đối với những ám chỉ mà mọi người liên tục phát ra, mang tới
cho bạn khả năng lớn hơn nhiều trong việc xét đoán hành vi của họ.

Thông thường, nếu chúng ta chú ý tới hành vi của mọi người,
chúng ta đang vội vã gán những hành động của họ vào những
phạm trù và vội vã đi tới những kết luận, từ đó chúng ta đưa ra
những phán xét phù hợp với định kiến của chính chúng ta.
Hoặc chúng ta chấp nhận những lý giải vị kỷ của họ. Những Quy
luật sẽ xóa bỏ khỏi bạn thói quen này bằng cách làm rõ việc hiểu
sai mọi người dễ dàng xảy ra như thế nào và những ấn tượng
đầu tiên có thể mang tính chất lừa dối như thế nào. Bạn sẽ bước
chậm lại, không tin vào xét đoán ban đầu của mình, và thay vào
đó bạn tự rèn luyện cho mình thói quen phân tích những gì bạn
nhìn thấy.

Bạn sẽ suy nghĩ theo hướng ngược lại - khi mọi người thể hiện
một cách thái quá một đặc tính nào đó, như sự tự tin hoặc nam
tính vượt mức bình thường, thông thường hầu hết đều đang
che đậy một sự thật ngược lại. Bạn sẽ nhận ra rằng mọi người
đang tiếp tục đóng kịch trước công chúng, tỏ ra ta đây tiến bộ
hoặc thánh thiện chỉ để ngụy trang tốt hơn mặt tối của họ. Bạn
sẽ nhìn thấy những dấu hiệu của mặt tối này rò rỉ ra trong cuộc
sống hằng ngày. Nếu mọi người thực hiện một hành động
dường như khác với tính cách bình thường của họ, bạn sẽ nhận
thấy: Thông thường những gì khác với tính cách bình thường
thật ra lại chính là tính cách thật sự của họ. Nếu về bản chất,
người lười nhác hay ngốc nghếch, họ để lộ manh mối của đặc
điểm này trong những chi tiết nhỏ nhất mà bạn có thể nhận ra
trước khi hành vi của họ gây tổn hại cho bạn. Khả năng đo
lường giá trị thật sự của mọi người, mức độ trung thành và tận
tâm của họ, là một trong những kỹ năng quan trọng nhất bạn có
thể thủ đắc, giúp bạn tránh những nhân công, đối tác và quan
hệ xấu vốn có thể khiến cuộc sống của bạn trở nên khốn khổ.



Thứ ba, Những Quy luật sẽ mang tới cho bạn khả năng chống trả
và chiến thắng trong cuộc đấu trí với những dạng người xấu xa vốn
chắc chắn sẽ cản đường đi của bạn và có khuynh hướng gây ra sự
tổn hại lâu dài về cảm xúc.

Những kẻ hung hăng, đố kỵ và quỷ quyệt không thường lớn
tiếng tuyên bố về mình theo cách đó. Họ đã học được cách tỏ ra
đáng mến trong những lần gặp gỡ ban đầu, sử dụng sự tâng bốc
và những phương tiện khác để tước bỏ vũ khí của chúng ta. Khi
họ khiến cho chúng ta ngạc nhiên vì hành vi xấu xa của họ,
chúng ta cảm thấy bị phản bội, tức giận và trở nên bất lực. Họ
tạo ra áp lực thường xuyên, có nghĩa là khi làm điều đó họ áp
đảo tâm trí của chúng ta với sự hiện diện của họ, khiến cho việc
suy nghĩ đúng đắn hay trù bị kế hoạch trở nên khó khăn gấp bội.

Những Quy luật sẽ dạy bạn cách nhận diện ngay từ đầu những
dạng này, và đó là cách phòng vệ tuyệt vời nhất để chống lại họ.
Bạn sẽ tránh xa họ, hoặc, nhìn thấy trước những hành động quỷ
quyệt của họ, bạn sẽ không bị tấn công bất ngờ và do vậy sẽ có
khả năng duy trì sự cân bằng cảm xúc tốt hơn. Bạn sẽ không
thèm đếm xỉa tới họ và tập trung vào những nhược điểm và bất
an rành rành ở phía sau mọi sự ầm ĩ phô trương của họ. Những
câu chuyện hoang đường của họ không thể lừa bịp bạn, và điều
này sẽ vô hiệu hóa sự dọa dẫm mà họ dựa vào. Bạn sẽ coi khinh
những câu chuyện che đậy và những lý giải dông dài về hành vi
ích kỷ của họ. Khả năng giữ sự điềm tĩnh của bạn sẽ khiến cho
họ tức điên lên và thường đẩy họ tới chỗ lừa dối hoặc phạm sai
lầm.

Thay vì phải chịu đựng với những cuộc chạm trán này, bạn
thậm chí có thể đánh giá chúng như một cơ hội để nâng cao
những kỹ năng tự chủ và củng cố sức mạnh tinh thần của mình.
Việc khôn ngoan hơn, dù chỉ một trong những dạng người này,
sẽ mang tới cho bạn lòng tự tin, rằng bạn có thể xử lý điều tệ hại
nhất trong bản chất con người.

Thứ tư, Những Quy luật sẽ chỉ cho bạn những đòn bẩy thật sự để
thúc đẩy và tác động tới mọi người, giúp cho con đường của bạn
trong cuộc sống trở nên dễ dàng hơn.



Thông thường, khi gặp phải sự chống đối lại những ý tưởng
hay kế hoạch của mình, chúng ta không thể không cố làm cho
mọi người đổi ý bằng cách tranh luận, giảng giải, hoặc phỉnh
phờ họ; tất cả những cách thức này đều khiến họ trở nên phòng
thủ hơn. Những Quy luật sẽ chỉ bạn rằng, theo lẽ tự nhiên, mọi
người khá ngoan cố và thích chống lại sự tác động. Bạn phải bắt
đầu bất kỳ nỗ lực nào bằng cách hạ thấp sự chống đối của họ và
không bao giờ vô tình cung cấp điều kiện cho những khuynh
hướng phòng thủ của họ. Bạn sẽ tự rèn luyện để ý thức được
những nỗi bất an của họ và không bao giờ vô tình khuấy động
chúng. Bạn sẽ tư duy với ý thức về tính tư lợi và sự cố chấp cần
được công nhận của họ.

Khi hiểu rõ tính chất dễ thẩm thấu của cảm xúc, bạn sẽ biết
rằng phương tiện hữu hiệu nhất của tầm ảnh hưởng là thay đổi
tâm trạng và thái độ của mình. Mọi người phản ứng với năng
lượng và hành vi của bạn thậm chí hơn nhiều so với những lời lẽ
của bạn. Bạn nên từ bỏ bất cứ sự phòng vệ nào về phần mình.
Thay vì vậy, cảm giác thoải mái và thành thật quan tâm tới
những người khác sẽ có một hiệu ứng tích cực và có tính chất
thôi miên. Với tư cách một người lãnh đạo, các phương tiện tốt
nhất của bạn để lái mọi người theo hướng của mình nằm trong
việc tạo nên một bầu không khí thích hợp thông qua thái độ, sự
cảm thông và đạo đức lao động của bạn.

Thứ năm, Những Quy luật sẽ giúp bạn nhận ra các nguồn lực của
bản chất con người hoạt động sâu như thế nào bên trong bạn, mang
tới cho bạn khả năng thay đổi những khuôn mẫu tiêu cực của chính
mình.

Phản ứng tự nhiên của chúng ta khi đọc hoặc nghe nói về
những phẩm chất đen tối hơn trong bản chất con người là loại
trừ chúng khỏi bản thân chúng ta. Kẻ ái kỷ, thiếu sáng suốt, đố
kỵ, phi thực tế, ưa gây hấn, hoặc gây hấn thụ động luôn luôn là
một cá nhân khác. Hầu như chúng ta luôn luôn nhận thấy bản
thân mình có những dự định tốt đẹp nhất. Nếu chúng ta đi
chệch hướng, đó là do lỗi của hoàn cảnh hoặc do mọi người buộc
chúng ta phải phản ứng một cách tiêu cực. Những Quy luật sẽ



giúp bạn hoàn toàn ngưng lại quá trình tự đánh lừa bản thân
này. Tất cả chúng ta chẳng khác gì nhau(25), và có chung những
khuynh hướng như nhau. Càng sớm nhận ra điều này, khả năng
của bạn trong việc khắc phục những tính cách tiêu cực tiềm
tàng bên trong con người mình càng lớn. Bạn sẽ kiểm tra các
động cơ, nhìn vào mặt tối của chính mình, và trở nên ý thức về
những khuynh hướng gây hấn thụ động của bạn. Điều này giúp
bạn nhận ra dễ dàng hơn rất nhiều những tính cách như thế ở
kẻ khác.

Bạn cũng sẽ trở nên khiêm tốn hơn, ý thức được rằng bạn
không có gì vượt trội hơn so với những người khác theo cung
cách bạn từng tưởng tượng. Sự tự nhận thức về mình này sẽ
không khiến cho bạn có cảm giác tội lỗi hay nặng lòng, mà hoàn
toàn ngược lại. Bạn sẽ chấp nhận chính mình như một cá thể
trọn vẹn, có cả tốt lẫn xấu, từ bỏ ý thức tự đánh lừa bản thân
rằng bạn là một vị thánh. Bạn sẽ cảm thấy nhẹ nhõm khi thoát
khỏi những hành động đạo đức giả và tự do trở thành chính
mình hơn. Phẩm chất này của bạn sẽ thu hút mọi người.

Thứ sáu, Những Qụy luật sẽ chuyển hóa bạn thành một con
người biết cảm thông, tạo ra những liên kết sâu sắc và vừa ý hơn
với mọi người xung quanh bạn.

Loài người chúng ta được sinh ra với một tiềm năng lớn lao
trong việc thấu hiểu mọi người ở mức độ không chỉ đơn thuần
về mặt trí tuệ. Đó là một năng lực mà tổ tiên của chúng ta đã
phát triển, trong đó họ học được cách trực cảm những tâm
trạng và cảm giác của người khác bằng cách đặt bản thân vào
hoàn cảnh của họ.

Những Quy luật sẽ hướng dẫn bạn cách đưa tiềm năng này tới
những cấp độ lớn nhất có thể. Bạn sẽ học được cách xóa bỏ dần
dần cuộc độc thoại nội tâm không ngớt của mình và lắng nghe
chăm chú hơn. Bạn sẽ tự rèn luyện bản thân để thấu hiểu quan
điểm của người khác càng nhiều càng tốt. Bạn sẽ sử dụng trí
tưởng tượng và những kinh nghiệm của mình để cảm nhận
được người khác có thể cảm thấy thế nào. Nếu họ miêu tả một
điều gì đó đau đớn, bạn cũng có những giây phút đớn đau của



chính mình để đem ra đối chiếu. Bạn sẽ không chỉ trực cảm, mà
sẽ phân tích thông tin bạn thu thập được từ thái độ cảm thông
này, và thủ đắc những hiểu biết sâu sắc. Bạn sẽ tiếp tục một chu
kỳ giữa sự cảm thông và phân tích, luôn cập nhật những gì bạn
quan sát được và tăng cường khả năng của mình trong việc
nhìn thế giới qua con mắt của họ. Bạn sẽ chú ý một cảm giác kết
nối về thể lý giữa bạn và người khác sẽ nảy sinh từ cách làm này.

Bạn sẽ cần tới một mức độ khiêm tốn trong quá trình này. Bạn
không bao giờ có thể biết chính xác điều mọi người đang nghĩ
và có thể dễ dàng phạm sai lầm, do đó bạn không được vội vã xét
đoán mà phải cởi mở tấm lòng để học hỏi nhiều hơn. Mọi người
phức tạp hơn bạn nghĩ nhiều. Mục tiêu của bạn đơn giản là nhìn
thấy rõ hơn quan điểm của họ. Quá trình học hỏi này giống như
một cơ bắp; bạn càng tập luyện nhiều, nó càng rắn chắc.

Việc nuôi dưỡng sự cảm thông như thế có vô số lợi ích. Tất cả
chúng ta đều chỉ quan tâm tới chính mình, bị khóa chặt trong
thế giới riêng. Thoát khỏi bản thân và hòa nhập vào thế giới của
người khác là một trải nghiệm mang tính liệu pháp và giải
phóng tâm hồn. Đó chính là cái đã lôi cuốn chúng ta hướng tới
điện ảnh và bất kỳ hình thức hư cấu nào, nhằm bước vào tâm
hồn và quan điểm của những người rất khác biệt với chúng ta.
Thông qua cách làm này, toàn bộ cung cách tư duy của bạn sẽ
chuyển biến. Bạn đang tự rèn luyện bản thân để thoát khỏi
những định kiến, sống trong khoảnh khắc hiện tại, và tiếp tục
điều chỉnh những ý tưởng của mình về mọi người. Bạn sẽ nhận
ra sự linh động đó ảnh hưởng tới cách bạn tấn công vào những
rắc rối nói chung - bạn sẽ nhận ra mình đang nuôi dưỡng những
khả năng khác, có những quan điểm thay đổi linh hoạt. Đây
chính là bản chất của tư duy sáng tạo.

Cuối cùng, Những Quy luật sẽ chuyển đổi cách bạn nhìn nhận
tiềm năng của chính mình, giúp bạn nhận thức được một cái tôi lý
tưởng, cao hơn trong bạn, kẻ mà bạn muốn thể hiện.

Có thể nói rằng nhân loại chúng ta có hai bản ngã [hoặc cái
tôi] trái ngược nhau ở bên trong - một thấp hơn và một cao hơn.
Bản ngã thấp hơn có xu hướng mạnh mẽ hơn. Những thôi thúc



của nó kéo chúng ta xuống những phản ứng mang tính cảm xúc
và những thái độ phòng vệ, khiến chúng ta cảm thấy mình luôn
đúng và vượt trội hơn người khác. Nó khiến chúng ta cố chộp
lấy những lạc thú và trò tiêu khiển trước mắt, luôn chọn con
đường ít trở ngại nhất. Nó dẫn dụ chúng ta làm theo điều người
khác đang nghĩ, đánh mất bản thân trong nhóm.

Chúng ta cảm thấy những thôi thúc của bản ngã cao hơn khi
chúng ta vượt thoát khỏi bản thân, muốn nối kết sâu hơn với kẻ
khác, tập trung tâm trí vào công việc của mình, suy nghĩ thay vì
phản ứng, đi theo con đường riêng của chính mình trong cuộc
sống, và phát hiện ra cái khiến chúng ta trở nên độc đáo. Bản
ngã thấp hơn là khía cạnh có tính chất động vật và phản ứng
nhiều hơn trong bản chất của chúng ta, và khía cạnh mà chúng
ta dễ dàng trượt vào. Bản ngã cao hơn là khía cạnh con người
thật sự hơn của bản chất của chúng ta, khía cạnh khiến chúng
ta chín chắn và tự ý thức về bản thân. Vì xung lực của bản ngã
cao hơn thì tinh thần con người yếu ớt hơn, việc kết nối với nó
đòi hỏi sự nỗ lực và sáng suốt.

Thể hiện cái tôi lý tưởng này bên trong chúng ta là điều chúng
ta thật sự mong muốn, vì chỉ với việc phát triển khía cạnh này
của bản thân, nhân loại chúng ta mới cảm thấy thật sự mãn
nguyện vì đã phát triển trọn vẹn năng lực của mình. Quyển
sách này sẽ giúp bạn hoàn thành điều đó bằng cách giúp bạn ý
thức được những nguyên tố tích cực và có tiềm năng tích cực
chứa đựng trong từng quy luật.

Khi biết rõ xu hướng thiên về sự thiếu sáng suốt của mình,
chúng ta sẽ học để trở nên ý thức về cách thức các cảm xúc tô
điểm tư duy của bạn (chương 1); mang tới cho bạn khả năng
giảm thiểu chúng và trở nên thật sự sáng suốt. Khi biết thái độ
trong cuộc sống của chúng ta tác động tới những gì xảy đến với
chúng ta như thế nào, và tâm trí chúng ta có xu hướng khép
chặt do sợ hãi (chương 8), bạn sẽ học được cách rèn luyện một
thái độ cởi mở và không biết sợ. Khi biết mình có xu hướng so
sánh bản thân với những người khác (chương 10), bạn sẽ sử
dụng nó như một sự khích lệ để trở nên vượt trội trong xã hội



thông qua việc lao động tốt hơn, ngưỡng mộ những người có
các thành tựu lớn lao, và cạnh tranh với họ do được gợi cảm
hứng từ tấm gương của họ. Bạn sẽ vận dụng phép lạ này với
từng phẩm chất căn bản, sử dụng kiến thức đã mở rộng về bản
chất con người để chống lại sự lôi kéo mạnh mẽ hướng xuống
bản chất thấp kém hơn của mình.

Hãy nghĩ về quyển sách này theo cách sau: Bạn sắp trở thành
một thợ học nghề về bản chất con người. Bạn sẽ phát triển một
số kỹ năng - cách quan sát và đo lường tính cách của những
người đồng loại và nhìn vào những chiều sâu của chính mình.
Bạn sẽ hành động để thể hiện bản ngã cao hơn của mình. Và
thông qua thực hành, bạn sẽ trở thành một bậc thầy của nghệ
thuật này, có khả năng ngăn cản điều tệ hại nhất mà kẻ khác có
thể ném vào bạn và tự biến mình thành một cá nhân sáng suốt
hơn, có ý thức hơn về bản thân, và hữu ích hơn.

Con người sẽ chỉ trở nên tốt hơn khi bạn khiến cho y nhìn thấy y là kẻ
như thế nào.

- Anton Chekhov(26)



1 
Làm chủ cái tôi cảm xúc

Quy luật của sự thiếu sáng suốt

Bạn thích tưởng tượng rằng bạn kiểm soát được số phận bản thân, trù
hoạch một cách có ý thức con đường đời của mình tốt nhất trong phạm vi
khả dĩ. Nhưng bạn hầu như không nhận ra những cảm xúc của bạn chi
phối bạn sâu sắc tới mức nào. Chúng khiến cho bạn xoay về phía những ý
tưởng vuốt ve cái tôi của bạn. Chúng khiến cho bạn nhìn thấy những gì
bạn muốn thấy, tùy vào tâm trạng của bạn; và sự tách rời khỏi thực tại
này là nguồn cội của những quyết định tệ hại và những khuôn mẫu tiêu
cực ám ảnh cuộc đời của bạn. Sự sáng suốt là khả năng hóa giải những
hiệu quả cảm xúc này, để tư duy thay vì phản ứng, để mở rộng tâm trí
bạn tới điều đang thật sự diễn ra, trái ngược hẳn với điều bạn đang cảm
thấy. Nó không đến một cách tự nhiên; nó là một năng lực mà chúng ta
phải vun trồng nuôi dưỡng, nhưng khi thực hiện điều này chúng ta nhận
ra tiềm năng lớn nhất của mình.



Đấu trường nội tâm

Một ngày cuối năm 432 TCN, công dân thành Athens nhận
được một tin tức rất đáng lo: Những đại biểu từ thành bang
Sparta đã tới thành phố và đệ trình lên hội đồng điều hành
Athens những điều khoản hòa bình mới. Nếu Athens không
đồng ý những điều khoản này, Sparta sẽ tuyên chiến. Sparta là
kẻ thù không đội trời chung của Athens và trên nhiều phương
diện là cực đối lập của nó. Athens đứng đầu một liên minh các
bang dân chủ trong khu vực, trong khi Sparta đứng đầu một
liên minh các chế độ chính trị đầu sỏ, được biết với tên gọi Các
thành bang vùng bán đảo Peloponnese. Athens dựa vào lực
lượng hải quân và sự giàu có - nó là thế lực thương mại hàng
đầu ở khu vực Địa Trung Hải. Còn Sparta dựa vào quân đội. Nó
là một thành bang hoàn toàn quân sự hóa. Cho tới lúc đó, hai
thế lực này đã cố tránh né một cuộc chiến tranh trực tiếp vì hậu
quả có thể rất tàn khốc - bên bại trận không chỉ đánh mất tầm
ảnh hưởng của mình trong khu vực, mà toàn bộ lối sống của nó
có thể lâm nguy - tất nhiên với Athens, đó là nền dân chủ và sự
giàu có. Tuy nhiên, lúc này dường như chiến tranh là điều
không thể tránh khỏi và một cảm giác về nguy cơ đe dọa nhanh
chóng bao trùm toàn thành phố.

Vài hôm sau, Hội nghị toàn bang Athens được tổ chức trên đồi
Pnyx nhìn xuống vệ thành Acropolis để thảo luận về tối hậu thư
của Sparta và quyết định điều cần thực hiện. Hội nghị được mở
rộng cho toàn thể nam công dân, và hôm đó gần mười ngàn
người đã tụ tập trên đồi để tham dự cuộc thảo luận. Những kẻ
hiếu chiến trong số này đang trong một tâm trạng rất lo âu -
Athens nên nắm lấy thế chủ động và tấn công Sparta trước, họ
nói. Những kẻ khác nhắc nhở họ rằng trong một trận đánh trên
đất liền, các lực lượng của Sparta hầu như bất khả chiến bại. Tấn
công Sparta theo cách này không khác gì trao chiến thắng vào
tay họ. Tất cả những kẻ chủ hòa đều tán thành việc chấp nhận
những điều khoản hòa bình, nhưng như nhiều người chỉ ra,
điều đó chỉ để lộ sự sợ hãi và càng khuyến khích những người
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Sparta. Nó chỉ cho họ thêm thời gian để tăng cường quân đội
của mình. Cuộc tranh luận cứ nhùng nhằng, với cảm xúc ngày
càng nóng lên, mọi người la ó ầm ĩ, và không có giải pháp nào
ngay trước mắt.

Tới xế trưa hôm đó, đám đông đột nhiên trở nên im lặng khi
một nhân vật quen thuộc bước ra để phát biểu trước Hội nghị.
Đó là Pericles, lãnh tụ cao niên trong số các chính khách Athens,
lúc này đã hơn 60 tuổi. Pericles được dân chúng yêu mến, và ý
kiến của ông có tầm quan trọng hơn ý kiến của bất cứ người nào
khác, nhưng dù dân Athens kính trọng ông, họ nhận thấy ông là
một lãnh tụ rất khác thường - giống một triết gia hơn một
chính khách. Với những người đủ lớn tuổi để nhớ lại thời ông
khởi đầu sự nghiệp, thật đáng ngạc nhiên khi ông trở nên thành
công và nhiều quyền lực như thế. Ông không hề làm điều gì
theo cung cách thông thường.

Vào những năm đầu tiên của nền dân chủ, trước khi Pericles
xuất hiện trên chính trường, dân chúng Athens thích một dạng
tính cách ở các lãnh tụ của họ - những người có thể diễn thuyết
một cách đầy cảm hứng, thuyết phục và có một khả năng về
kịch nghệ. Trong chiến trận, đó là những kẻ liều lĩnh; họ thường
phát động những chiến dịch quân sự mà họ có thể lãnh đạo,
mang tới cho họ cơ hội giành được vinh quang và sự chú ý. Họ
thăng tiến trong sự nghiệp bằng cách đại diện cho một phe cánh
trong Hội nghị, bao gồm giới quý tộc, địa chủ và quân đội, và
tiến hành bất cứ việc gì có thể để nâng cao quyền lợi của nó.
Điều này dẫn tới một nền chính trị phân rẽ cao độ. Các nhà lãnh
đạo lên voi xuống chó trong chu kỳ vài năm, nhưng dân chúng
Athens thích thực trạng này; họ không tin tưởng bất cứ người
nào nắm quyền quá lâu năm.

Pericles bước vào chính trường vào khoảng năm 463 TCN, và
nền chính trị của Athens không bao giờ giống như trước nữa.
Động thái đầu tiên của ông bất thường hơn hết. Dù xuất thân từ
một gia đình quý tộc nổi tiếng, ông giao du với các tầng lớp
trung lưu và hạ lưu trong thành phố - nông dân, lính chèo
thuyền trong hải quân, và thợ thủ công, vốn là niềm tự hào của



Athens. Ông hoạt động để nâng cao tiếng nói của họ trong Hội
nghị và mang tới cho họ quyền lực lớn hơn trong nền dân chủ.
Lúc này ông lãnh đạo không phải một phe cánh nhỏ mà là đại
đa số công dân Athens. Có vẻ như không thể nào kiểm soát một
khối quần chúng rất lớn, bất kham, với những quyền lợi khác
nhau, nhưng ông thiết tha với việc nâng cao quyền lực của họ
đến độ ông dần dần chiếm được sự ủng hộ và tin tưởng của họ.

Khi tầm ảnh hưởng tăng lên, ông bắt đầu khẳng định bản
thân trong Hội nghị và điều chỉnh chính sách của nó. Ông lập
luận chống lại việc mở rộng đế chế dân chủ Athens. Ông e rằng
người Athens sẽ với tay quá cao và đánh mất sự kiểm soát. Ông
hoạt động để củng cố đế chế và các liên minh đang tồn tại. Khi
chiến tranh nổ ra, với tư cách một vị tướng, ông cố gắng hạn chế
các chiến dịch và giành chiến thắng thông qua các chiến thuật,
với tổn thất thương vong tối thiểu. Với nhiều người, điều này có
vẻ không quả cảm, nhưng do những chính sách này hữu hiệu,
thành phố bước vào một thời kỳ thịnh vượng chưa từng có.
Không còn những cuộc chiến không cần thiết khiến cho ngân
sách cạn kiệt, và đế chế vận hành êm xuôi hơn bao giờ hết.

Điều Pericles đã thực hiện với nguồn tiền thặng dư khiến toàn
thể công dân giật mình kinh ngạc; thay vì sử dụng nó để mua ân
huệ chính trị, ông bắt tay vào một dự án công trình công cộng
khổng lồ ở Athens. Ông cho xây dựng những ngôi đền, nhà hát
và phòng hòa nhạc, tạo công ăn việc làm cho tất cả thợ thủ công
ở Athens. Ở mọi nơi người ta đều thấy thành phố trở nên đẹp đẽ
hơn nhiều. Ông ưa thích một kiểu kiến trúc phản ánh đầu óc
thẩm mỹ của cá nhân ông - trật tự, có tính kỷ hà(27) cao độ,
hoành tráng, nhưng nhìn rất bắt mắt. Công trình lớn nhất ông
đặt làm là đền Parthenon, với pho tượng nữ thần Athena khổng
lồ cao 12 mét. Athena, nữ thần của minh triết và tri thức thực
hành, là thần bảo hộ của Athens. Bà đại diện cho mọi giá trị mà
Pericles muốn cải thiện. Đơn thương độc mã, Pericles đã biến
đổi bộ mặt và tinh thần của Athens, và nó bước vào một thời đại
hoàng kim trong tất cả các bộ môn nghệ thuật và khoa học.



Có lẽ phẩm chất lạ lùng nhất ở Pericles là cách nói của ông - tự
chủ và đầy phẩm cách. Ông không tham dự những cuộc thi đấu
hùng biện. Thay vì vậy, ông hoạt động để thuyết phục một
lượng khán giả thông qua những lập luận không thể bác bỏ.
Điều này khiến mọi người chăm chú lắng nghe khi họ tham dự
khóa luận lý học thú vị của ông. Phong cách của ông hấp dẫn và
điềm tĩnh.

Không như bất kỳ nhà lãnh đạo nào khác, Pericles nắm giữ
quyền lực hết năm này sang năm khác, đặt toàn bộ dấu ấn lên
thành phố theo cung cách lặng lẽ, khiêm tốn của mình. Ông có
những kẻ thù. Không thể tránh khỏi điều này. Ông đã nắm giữ
quyền lực lâu đến độ nhiều người lên án ông là một kẻ độc tài
kín đáo. Ông bị tình nghi là một kẻ vô thần, một người nhạo
báng mọi truyền thống. Điều đó giải thích vì sao ông quá khác
thường. Nhưng không ai có thể phủ nhận những thành quả
dưới sự lãnh đạo của ông.

Do vậy, khi ông bắt đầu phát biểu trước Hội nghị chiều hôm
đó, ý kiến của ông về cuộc chiến với Sparta sẽ có trọng lượng lớn
nhất, và một sự im lặng bao trùm lên đám đông khi họ nôn
nóng chờ nghe lập luận của ông.

“Hỡi dân chúng Athens”, ông mở đầu, “quan điểm của tôi vẫn
giống như trước giờ. Tôi chống lại bất kỳ nhượng bộ nào với liên
minh Peloponnese, dù tôi biết rằng nhiệt tình sẵn sàng bước vào
cuộc chiến của mọi người sẽ không còn khi bắt tay vào hành
động, rằng tâm trí của mọi người thay đổi theo dòng sự kiện”.
Ông nhắc nhở họ rằng những khác biệt giữa Athens và Sparta
được cho là đã giải quyết thông qua những trọng tài trung lập.
Nếu họ nhượng bộ những yêu cầu đơn phương của Sparta, đây
sẽ là một tiền lệ nguy hiểm. Nó sẽ kết thúc ở chỗ nào? Phải, một
trận chiến trên đất liền với Sparta sẽ là sự tự sát. Điều ông đề
xuất là một hình thức hoàn toàn mới mẻ của chiến tranh - có
tính chất hạn chế và phòng vệ.

Ông sẽ đưa mọi người đang sống trong vùng vào bên trong
tường thành của Athens. Cứ mặc cho lính Sparta kéo tới và cố
nhử chúng ta đánh nhau, ông nói; cứ mặc cho chúng tàn phá



đất nước chúng ta. Chúng ta sẽ không cắn mồi câu; chúng ta sẽ
không đánh nhau với chúng trên đất liền. Với thủy lộ thông ra
biển, chúng ta sẽ duy trì được nguồn cung cấp cho thành phố.
Chúng ta sẽ sử dụng hải quân để tấn công các thị trấn duyên hải
của chúng. Theo thời gian, chúng sẽ trở nên nản lòng vì không
được lâm trận. Do phải nuôi dưỡng và cung cấp hậu cần cho
quân đội thường trực, chúng sẽ cạn tiền. Những đồng minh của
chúng sẽ hục hặc với nhau. Phe chủ chiến trong nội bộ Sparta sẽ
mất uy tín và một nền hòa bình thật sự lâu dài sẽ được thỏa
thuận, tất cả chỉ với phí tổn tối thiểu về sinh mạng và tiền của ở
phía chúng ta.

“Tôi có thể đưa ra cho quý vị nhiều lý do khác”, ông kết luận,
“vì sao quý vị sẽ cảm thấy tự tin vào thắng lợi cuối cùng, chỉ cần
quý vị quyết định không đặt thêm gánh nặng cho đế chế, và
không suy nghĩ chệch hướng để lâm vào những nguy cơ mới.
Điều tôi e ngại không phải là chiến lược của kẻ thù mà là những
sai lầm của chúng ta”. Đề xuất mới mẻ của ông khơi dậy những
cuộc tranh luận. Cả phe chủ chiến lẫn phe chủ hòa đều không
hài lòng với kế hoạch của ông, nhưng cuối cùng, thanh danh
của ông về sự minh triết đem tới thắng lợi, và chiến lược của
ông được chấp thuận. Nhiều tháng sau cuộc chiến định mệnh
nổ ra.

Thoạt tiên, tất cả mọi chuyện không diễn tiến như Pericles đã
hình dung. Quân Sparta và các đồng minh của nó không nản
lòng khi cuộc chiến dây dưa kéo dài, mà chỉ táo tợn hơn. Dân
chúng Athens mới chính là những người thoái chí khi nhìn thấy
đất đai của mình bị tàn phá mà không có cách nào trả đũa.
Nhưng Pericles tin rằng kế hoạch của ông không thể thất bại,
miễn là dân Athens duy trì được sự nhẫn nại. Thế rồi, trong
năm thứ hai của cuộc chiến, một tai họa bất ngờ làm xáo trộn
mọi thứ: Một trận dịch kinh khủng phát sinh trong thành phố;
với quá nhiều người sống chen chúc trong các bức tường thành,
nó nhanh chóng lan rộng, giết chết trên một phần ba dân số
thành phố và làm tiêu hao mất một phần mười lực lượng quân
đội. Bản thân Pericles cũng mắc bệnh; và trong lúc hấp hối, ông



chứng kiến cơn ác mộng cuối cùng: Tất cả những gì ông đã làm
cho Athens trong suốt nhiều thập kỷ dường như bỗng chốc tan
tành, dân chúng trở thành những nhóm người hoảng loạn cho
tới khi mỗi người chỉ còn biết tự lo cho mình. Giá như ông thoát
chết, hầu như chắc chắn ông sẽ tìm được cách giúp dân Athens
bình tĩnh lại và thương thảo một hiệp ước có thể chấp nhận
được với Sparta, hoặc điều chỉnh lại chiến lược phòng ngự của
mình, nhưng giờ thì đã quá muộn.

Lạ một điều là dân Athens không mấy thương tiếc vị lãnh tụ
này. Họ trách ông vì trận dịch và chỉ trích chiến lược vô hiệu quả
của ông. Họ không còn chút tâm trạng nhẫn nại hay tự chủ nào
nữa. Ông đã sống lâu hơn thời của mình, và giờ đây các ý tưởng
của ông được xem như những phản ứng mệt mỏi của một ông
già. Lòng yêu mến Pericles của họ đã chuyển thành sự oán ghét.
Khi ông không còn tại thế, những cung cách cũ quay lại với một
tâm trạng trả thù. Phe chủ chiến trở nên đông đảo. Họ khai thác
lòng căm phẫn đang gia tăng đối với người Sparta, vốn đã lợi
dụng trận dịch để tấn công kịch liệt hơn. Phe chủ chiến hứa hẹn
sẽ lấy lại thế chủ động và nghiền nát quân Sparta với một chiến
lược tấn công. Đối với nhiều người dân Athens, những lời lẽ đó
là một niềm an ủi lớn lao, một sự giải thoát khỏi các cảm xúc
dồn nén.

Khi thành phố dần dà khôi phục lại sau trận dịch, quân
Athens cố xoay xở để chiếm thế thượng phong, và quân Sparta
chính thức yêu cầu hòa giải. Muốn đánh bại hoàn toàn kẻ thù,
người Athens tận dụng lợi thế của mình, chỉ để nhận ra quân
Sparta đã phục hồi và xoay chuyển cục diện. Cuộc chiến cứ
giằng co năm này sang năm khác. Bạo lực và căm phẫn ở cả hai
phía gia tăng. Sau đó quân Athens tấn công đảo Melos, một
đồng minh của Sparta, và khi người Melos đầu hàng, dân
Athens biểu quyết để giết tất cả đàn ông của họ và bán phụ nữ
và trẻ con làm nô lệ. Dưới quyền lãnh đạo của Pericles, chưa
từng có sự kiện nào như thế xảy ra.

Thế rồi, sau nhiều năm chiến tranh kéo dài, năm 415 TCN,
nhiều nhà lãnh đạo của Athens có một ý tưởng thú vị về cách



tung đòn quyết định. Thành bang Syracuse là thế lực đang nổi
lên trên hòn đảo Sicily. Syracuse là một đồng minh của Sparta,
cung cấp cho họ nhiều nguồn lực cần thiết. Nếu quân Athens,
với lực lượng hải quân hùng hậu của họ, có thể thực hiện một
cuộc viễn chinh và nắm quyền kiểm soát Syracuse, họ sẽ nắm
được hai lợi thế. Nó sẽ mở rộng thêm đế quốc của họ, và nó sẽ
tước khỏi Sparta những nguồn lực cần thiết để tiếp tục cuộc
chiến. Hội nghị biểu quyết và nhất trí cử 60 chiến thuyền với
một lực lượng quân đội tương thích trên tàu để hoàn thành mục
tiêu này.

Một trong các chỉ huy được bổ nhiệm cho cuộc viễn chinh này,
Nicias, người có những mối hoài nghi lớn về mức độ khôn
ngoan của kế hoạch này. Ông e rằng dân Athens đã đánh giá
thấp sức mạnh của Syracuse. Ông vạch rõ mọi viễn cảnh tiêu
cực có thể xảy ra, chỉ một lực lượng viễn chinh lớn hơn nhiều
mới có thể đảm bảo thắng lợi. Ông muốn chấm dứt kế hoạch
này, nhưng lập luận của ông có tác dụng ngược lại. Nếu cần có
một lực lượng viễn chinh lớn hơn, thì họ sẽ cử một lực lượng
như thế - một trăm chiến thuyền và quân số gấp đôi. Dân chúng
Athens ngửi thấy mùi chiến thắng trong chiến lược này và
không gì có thể ngăn cản họ.

Trong những ngày sau đó, có thể nhìn thấy dân chúng Athens
thuộc mọi lứa tuổi trên đường phố, vừa vẽ những tấm bản đồ
đảo Sicily, vừa mơ tới những của cải sẽ đổ vào Athens và nỗi ô
nhục chung cuộc của quân Sparta. Ngày nhổ neo các chiến
thuyền trở thành một ngày hội lớn và một quang cảnh hoành
tráng nhất mà họ từng chứng kiến - một hạm đội khổng lồ chật
kín hải càng trong phạm vi tầm mắt, với các chiến thuyền được
trang trí đẹp đẽ, lính tráng trong áo giáp lấp loáng đứng chật
khắp boong tàu. Đó là một cuộc phô trương hào nhoáng sự giàu
có và sức mạnh của Athens.

Nhiều tháng trôi qua, dân Athens tìm kiếm một cách tuyệt
vọng tin tức của đoàn quân viễn chinh. Có một thời điểm, thông
qua tầm vóc thật sự của lực lượng quân đội, có vẻ như Athens đã
giành được lợi thế và đã vây hãm Syracuse. Nhưng vào phút



cuối, các lực lượng chi viện kéo tới từ Sparta, và giờ đây quân
Athens ở vào thế phòng thủ. Nicias gửi một lá thư cho Hội nghị
mô tả bước chuyển biến tiêu cực này. Ông khuyến nghị nên từ
bỏ kế hoạch và quay trở về Athens, hoặc lập tức cử thêm viện
binh. Không muốn tin vào khả năng bại trận, dân chúng Athens
biểu quyết và cử lực lượng chi viện - một hạm đội thứ hai, lớn
ngang với hạm đội đầu tiên. Trong tháng kế tiếp, nỗi lo âu của
dân chúng Athens tăng lên một tầm cao mới - vì giờ đây khoản
đặt cược đã tăng lên gấp đôi và Athens không thể gánh chịu nổi
sự bại trận.

Một hôm, một người thợ cắt tóc trong thành phố cảng Piraeus
nghe thấy một tin đồn từ một khách hàng rằng từng con tàu và
hầu như từng người trong đoàn quân viễn chinh Athens đã bị
tiêu diệt trong chiến trận. Tin đồn này nhanh chóng lan rộng
khắp Athens. Khó mà tin được điều này, nhưng sự hoang mang
hoảng hốt dần dần trỗi dậy. Một tuần sau, tin đồn được xác
nhận và Athens có vẻ đã tới hồi tận số, cạn kiệt tiền bạc, tàu
chiến và người.

Như một phép lạ, dân chúng Athens xoay xở được cách để tiếp
tục cuộc chiến. Nhưng trong vài năm kế tiếp, mất cân bằng trầm
trọng bởi những thất bại ở Sicily, họ liên tục gánh chịu nhiều
đòn tấn công choáng váng, và rốt cuộc vào năm 405 TCN,
Athens thua trận cuối và buộc phải đồng ý với những điều
khoản khắc nghiệt cho nền hòa bình do Sparta áp đặt. Những
năm vinh quang của họ, đế chế dân chủ hùng cường của họ, và
thời đại hoàng kim của Pericles giờ đã mãi mãi kết thúc. Người
đàn ông đã kiềm chế những cảm xúc nguy hiểm nhất của họ - sự
hiếu chiến, lòng tham, sự ích kỷ - đã rời khỏi hiện trường quá
lâu, sự minh triết của ông cũng đã bị quên lãng từ lâu.

Diễn dịch: Vào hồi đầu sự nghiệp của mình, khi Pericles khảo
sát bối cảnh chính trị, ông nhận thấy các hiện tượng sau: Mỗi
nhân vật chính trị ở Athens đều tin rằng mình sáng suốt, có
những mục tiêu thực tế và những kế hoạch để đạt được chúng.
Tất cả đều tích cực hoạt động cho phe phái chính trị của mình
và cố gắng nâng cao quyền lực của mình. Họ chỉ đạo quân đội



trong chiến trận và thường tiến lên dẫn đầu. Họ cố mở rộng đế
chế và mang về nhiều tiền của hơn. Và khi thủ đoạn chính trị
của họ bất ngờ bị phản tác dụng, hoặc những cuộc chiến trở nên
tồi tệ, họ có những lý do tuyệt hảo để giải thích vì sao điều này
lại xảy ra. Họ luôn có thể đổ lỗi cho đối phương, hoặc các vị thần
linh nếu cần. Thế nhưng, nếu tất cả những người này đều sáng
suốt, vì sao chính sách của họ mang tới quá nhiều rối loạn và tự
phá hoại như thế? Vì sao Athens trở nên hỗn độn và bản thân
nền dân chủ yếu ớt như thế? Vì sao có quá nhiều tình trạng
tham nhũng và hỗn loạn? Câu trả lời rất đơn giản: Những đồng
hương người Athens của ông không hề sáng suốt chút nào, chỉ
ích kỷ và giảo hoạt. Thứ dẫn đường cho những quyết định của
họ là những cảm xúc cơ bản của họ - nỗi khao khát đối với
quyền lực, sự chú ý của mọi người, và tiền của. Và với những
mục đích này họ có thể rất mưu mẹo, khôn khéo, nhưng không
thủ đoạn nào của họ dẫn tới bất cứ điều gì lâu dài hay phục vụ
cho lợi ích toàn diện của nền dân chủ.

Với tư cách một nhà tư tưởng và một chính khách, điều
Pericles quan tâm nhất là cách thoát khỏi cái bẫy rập này, cách
trở nên thật sự sáng suốt trong một đấu trường bị các cảm xúc
chi phối. Giải pháp ông tìm được độc đáo vô song về mặt lịch sử
và hữu hiệu một cách ấn tượng về mặt kết quả. Nó phục vụ như
lý tưởng của chúng ta. Theo quan niệm của ông, tâm trí con
người phải tôn thờ một thứ gì đó, phải hướng sự chú ý tới một
thứ mà nó đánh giá cao hơn tất cả những thứ khác. Đối với đại
đa số mọi người, đó chính là cái tôi của họ; với một số khác đó là
gia đình, dòng tộc, thần linh hay quốc gia của họ. Với Pericles,
đó là nous, từ Hy Lạp cổ chỉ “trí óc” hay “trí tuệ”. Nous là một lực
lượng tràn ngập khắp vũ trụ, tạo nên ý nghĩa và trật tự. Tâm trí
con người bị cuốn hút bởi trật tự này; đây là nguồn cội của khả
năng hiểu biết của chúng ta. Với Pericles, hiện thân của nous mà
ông tôn thờ là nữ thần Athena.

Athena được sinh ra từ đầu của thần Zeus, bản thân cái tên
của bà phản ánh điều này - một sự kết hợp giữa từ “thần” (theos)
và “trí óc” (nous). Nhưng Athena đại diện cho một hình thức rất



đặc biệt của nous - rất thực tế, nữ tính và trần tục. Bà là tiếng nói
đến với các vị anh hùng vào những thời điểm cần thiết, đem lại
cho họ một tinh thần điềm tĩnh, hướng tâm trí họ tới ý tưởng
hoàn hảo để giành chiến thắng và sự thành công, rồi trao cho họ
năng lượng để đạt được điều này. Được Athena tới thăm là
phước lành lớn lao nhất của tất cả dân chúng, và chính tinh
thần của bà đã dẫn dắt những vị tướng vĩ đại và những nghệ sĩ,
nhà phát minh và doanh nhân giỏi nhất. Dưới ảnh hưởng của
bà, một người đàn ông hay phụ nữ có thể nhìn thấy thế giới với
sự rõ ràng tột độ và hành động rất đúng thời điểm. Với Athens,
tinh thần của bà được cầu khẩn để thống nhất thành phố, làm
cho nó trở nên phồn vinh, thịnh vượng. Về bản chất, Athena đại
diện cho sự sáng suốt, món quà lớn nhất mà các thần linh ban
cho con người, vì chỉ có nó mới có thể tạo nên một hành động
của con người với sự khôn ngoan của thần linh.

Để vun bồi tinh thần của Athena trong nội tâm, trước hết
Pericles tìm ra một cách để làm chủ những cảm xúc của mình.
Những cảm xúc hướng chúng ta vào bên trong, cách ly với hiện
tại và thực tế. Chúng ta thường tập trung vào sự tức giận hay
bất an của mình. Nếu chúng ta nhìn ra thế giới và cố giải quyết
vấn đề, chúng ta nhìn các sự việc thông qua thấu kính của
những cảm xúc này, chúng che mờ tầm nhìn của chúng ta.
Pericles tự rèn luyện để không bao giờ phản ứng một cách tức
thời, không bao giờ ra một quyết định trong lúc đang bị tác
động bởi một cảm xúc mạnh mẽ. Thay vì vậy, ông phân tích
những cảm xúc của mình. Thông thường, khi quan sát kỹ càng
sự bất an hay tức giận của mình, ông thấy rằng chúng không
thật sự hợp lý, và chúng mất đi tầm quan trọng dưới sự khảo sát
cẩn thận. Đôi khi ông phải tránh xa Hội nghị và lui về nhà, nơi
ông ở một mình suốt nhiều ngày liên tục để lấy lại sự điềm tĩnh.
Dần dà, tiếng nói của Athena sẽ tới với ông.

Ông quyết định đạt tất cả các quyết định chính trị dựa trên
một thứ - điều thật sự phục vụ cho lợi ích lớn nhất của Athens.
Mục tiêu của ông là thống nhất toàn thể công dân thông qua
tình yêu dân chủ đích thực và niềm tin vào sự vượt trội của lối



sống Athens. Việc có một chuẩn mực như thế giúp ông tránh
được cái bẫy bản ngã. Nó buộc ông phải hành động để tăng
cường sự tham gia và quyền lực của các tầng lớp hạ lưu và trung
lưu, dù một chiến lược như thế có thể dễ dàng quay sang chống
lại ông. Nó thôi thúc ông hạn chế những cuộc chiến, cho dẫu
điều này có nghĩa là vinh quang của cá nhân ông bị giảm sút. Và
cuối cùng nó dẫn tới quyết định lớn nhất của ông - dự án công
trình công cộng đã thay đổi gương mặt của Athens.

Để tự giúp bản thân trong dự án đã khảo sát cẩn thận này, ông
mở rộng tâm trí tới càng nhiều ý tưởng càng tốt, thậm chí tới
những ý tưởng của các đối thủ của ông. Ông hình dung mọi hậu
quả khả dĩ của một chiến lược trước khi tận tâm thực hiện nó.
Với một tinh thần điềm tĩnh và một đầu óc cởi mở, ông đưa ra
những chính sách đã tạo nên một trong những kỷ nguyên
hoàng kim thật sự trong lịch sử. Những gì đã xảy ra với Athens
sau khi ông rời khỏi chính trường tự nó đã nói lên tất cả. Cuộc
viễn chinh tới Sicily đại diện cho mọi thứ ông đã luôn phản đối -
một quyết định bị thôi thúc một cách kín đáo bởi tham vọng
xâm chiếm thêm đất đai, mù quáng trước mọi hậu quả tiềm
tàng.

Thấu hiểu: Như mọi người, bạn nghĩ bạn sáng suốt, nhưng
không phải vậy đâu. Sự sáng suốt không phải là một khả năng
bẩm sinh mà là một khả năng bạn đạt được thông qua rèn luyện
và thực hành. Tiếng nói của Athena đơn giản đại diện cho một
khả năng cao hơn vốn hiện hữu bên trong bạn ngay lúc này, một
tiềm năng có lẽ bạn đã cảm thấy trong những lúc bình tĩnh và
tập trung, ý tưởng hoàn hảo đến với bạn sau quá trình tư duy
đó. Hiện tại bạn không nối kết được với khả năng cao hơn này là
vì tâm trí bạn bị đè nặng bởi những cảm xúc. Như Pericles trong
Hội nghị, bạn nhiễm phải toàn bộ vở kịch mà những kẻ khác
khuấy động lên; bạn liên tục phản ứng với những gì mọi người
trao cho bạn, trải nghiệm những làn sóng kích động, bất an, và
lo âu vốn làm cho ta khó tập trung tư tưởng. Sự chú ý của bạn bị
lôi kéo theo hướng này hướng khác, và do không có chuẩn mực
nào để dẫn dắt các quyết định của mình, bạn không bao giờ



hoàn toàn đạt được những mục tiêu đã đề ra. Có thể thay đổi
tình trạng này vào bất cứ lúc nào với một quyết định duy nhất -
vun bồi cho Athena bên trong bạn. Khi đó sự sáng suốt là điều
mà bạn sẽ đánh giá cao nhất và nó sẽ phục vụ như một người
dẫn đường cho bạn.

Công việc đầu tiên của bạn là nhìn vào những cảm xúc vốn
liên tục đầu độc những ý tưởng và quyết định của bạn. Học cách
tự vấn bản thân: Vì sao có sự tức giận hay căm ghét này? Nhu
cầu không ngớt muốn được chú ý bắt nguồn từ đâu? Dưới sự
khảo sát cẩn thận như thế, những cảm xúc của bạn sẽ không
còn tác động nhiều tới bạn. Bạn sẽ bắt đầu suy nghĩ cho chính
mình thay vì phản ứng lại những gì mọi người mang đến cho
bạn. Những cảm xúc có khuynh hướng thu hẹp tâm trí, khiến
chúng ta tập trung vào một hoặc hai ý tưởng vốn thỏa mãn khát
khao trước mắt của chúng ta đối với quyền lực hay sự chú ý của
mọi người; những ý tưởng vốn thường là phản tác dụng. Giờ
đây, với một tinh thần điềm tĩnh, bạn có thể cân nhắc đủ loại
chọn lựa và giải pháp. Bạn sẽ suy nghĩ lâu hơn trước khi hành
động và đánh giá lại các chiến lược của mình. Tiếng nói sẽ ngày
càng trở nên rõ ràng hơn. Khi mọi người vây quanh bạn với
những cơn bi hài vô tận và những cảm xúc nhỏ mọn của họ, bạn
sẽ phẫn nộ với sự gây xao lãng này và sẽ vận dụng đầu óc sáng
suốt của mình để suy nghĩ sâu hơn họ. Như một vận động viên
tiếp tục trở nên mạnh mẽ hơn thông qua rèn luyện, tâm trí của
bạn sẽ trở nên linh hoạt và hồi phục tốt hơn. Với đầu óc sáng
suốt và điềm tĩnh, bạn sẽ nhìn thấy những lời giải đáp và những
giải pháp sáng tạo mà không ai khác có thể hình dung.

Như thể có một bản ngã thứ hai của ta đứng cạnh ta, một bản ngã thì hiểu
biết và sáng suốt, nhưng bản ngã kia bị thôi thúc làm điều gì đó hoàn toàn
điên rồ, và đôi khi rất buồn cười; và đột nhiên bạn nhận thấy rằng bạn đang
muốn làm điều thú vị đó; chỉ có trời biết vì sao; nghĩa là bạn muốn, trái với ý
chí của mình, có thể nói như vậy; dù bạn chiến đấu với nó bằng tất cả khả
năng của mình, bạn vẫn muốn làm điều đó.

- Fyodor Dostoyevsky, “A Raw Youth” (Thời niên thiếu)



Những giải pháp đối với bản chất con người

Bất cứ lúc nào có gì đó không ổn xảy ra trong cuộc đời của
chúng ta, tự nhiên chúng ta sẽ tìm kiếm một sự lý giải. Việc
không tìm ra nguyên nhân vì sao những kế hoạch của chúng ta
bị thất bại, hoặc vì sao chúng ta gặp phải sự ngăn trở bất ngờ đối
với những ý tưởng của mình, sẽ khiến chúng ta rất bực dọc lo âu
và gia tăng nỗi đau của chúng ta. Nhưng khi nhìn vào một
nguyên nhân, tâm trí chúng ta có xu hướng xoay quanh những
cách lý giải như nhau: Một ai đó hoặc nhóm nào đó đã ngầm
quậy phá tôi, có lẽ vì không ưa tôi; những lực lượng đối kháng
lớn mạnh ngoài kia, như chính quyền hoặc quy ước xã hội, đã
ngăn trở tôi; tôi đã nhận được một lời khuyên tệ hại, hoặc thông
tin đã bị ngăn cản không tới được tai tôi. Cuối cùng - nếu sự tồi
tệ trở thành sự tồi tệ nhất - tất cả đều do vận rủi và những tình
huống không may.

Nhìn chung những lý giải này nhấn mạnh vào sự bất lực của
chúng ta. “Tôi có thể làm gì khác được? Làm sao tôi có thể biết
trước những hành động xấu xa của X chống lại tôi?” Chúng
cũng khá mơ hồ. Thông thường chúng ta không thể chỉ ra
những hành động hiểm độc cụ thể của kẻ khác. Chúng ta chỉ có
thể ngờ vực và tưởng tượng. Những lý giải này có xu hướng gia
tăng các cảm xúc của chúng ta - tức giận, chán nản, thất vọng -
mà khi đó chúng ta có thể chìm đắm vào chúng và cảm thấy tệ
hại cho bản thân mình. Quan trọng hơn cả, phản ứng đầu tiên
của chúng ta là nhìn ra bên ngoài để tìm kiếm nguyên nhân.
Phải, chúng ta có thể có trách nhiệm đối với một số sự kiện đã
xảy ra, nhưng trong phần lớn trường hợp, chính những kẻ khác
và những lực lượng đối kháng đã ngáng chân chúng ta. Phản
ứng này đã ăn sâu vào con người - động vật. Hồi thời cổ đại,
người ta có thể đổ lỗi cho các thần linh hay ma quỷ. Con người
hiện đại chúng ta chọn cách đặt cho các nguyên nhân này
những cái tên khác.



Tuy nhiên, sự thật rất khác với điều này. Hẳn nhiên là có
những cá nhân và những lực lượng to lớn ngoài kia, vốn liên tục
tác động tới chúng ta, và có nhiều thứ chúng ta không thể kiểm
soát trong thế giới. Nhưng nhìn chung điều khiến chúng ta đi
chệch hướng lúc đầu, điều dẫn tới những quyết định tồi tệ và
tính toán sai lầm, là sự thiếu sáng suốt thâm căn cố đế của
chúng ta, mức độ mà ở đó tâm trí chúng ta bị điều khiển bởi cảm
xúc. Chúng ta không thể nhìn thấy điều này. Đó là điểm mù của
chúng ta, và hãy nhìn vào chứng cứ đầu tiên của điểm mù này,
sự sụp đổ của thị trường chứng khoán năm 2008, vốn có thể
xem là một bản tóm lược của tất cả các dạng khác nhau của sự
thiếu sáng suốt của con người.

Sau đợt sụp đổ thị trường chứng khoán này, những lý giải
thông thường nhất trên phương tiện truyền thông cho những gì
đã xảy ra là: Sự mất cân bằng của cán cân thương mại và các yếu
tố khác đã dẫn tới tín dụng lãi suất thấp (cheap credit) hồi đầu
thập niên 2000, điều này dẫn tới sự lợi dụng đòn bẩy vốn thái
quá; không thể nào xác định giá trị chính xác của những sản
phẩm tài chính vô cùng phức tạp đang được mua bán, vì thế
không ai có thể thật sự đo được các mức độ lợi nhuận và tổn
thất; đã từng tồn tại một bè phái những tay trong giảo hoạt và
thối nát, họ nhận được những ưu đãi để thao túng hệ thống
nhằm đạt lợi nhuận nhanh chóng; những tổ chức cho vay tham
lam đã đẩy các khoản thế chấp dưới chuẩn (subprime
mortgages) cho các chủ sở hữu nhà không chút ngờ vực; có quá
nhiều quy định của nhà nước; không có đủ sự giám sát của nhà
nước; các mô hình điện toán và các hệ thống thương mại hoạt
động ngoài khả năng kiểm soát.

Những lý giải này để lộ một sự phủ nhận đáng chú ý đối với
một thực tế cơ bản. Để dẫn tới sự sụp đổ năm 2008, nhiều triệu
người đã đưa ra những quyết định hằng ngày về việc đầu tư
hoặc không đầu tư. Ở mỗi thời điểm của những giao dịch này, lẽ
ra những người mua và người bán có thể rút lui khỏi những
hình thức đầu tư có nguy cơ cao nhất nhưng họ đã quyết định
không làm điều đó. Có rất nhiều người ngoài kia cảnh báo về



bong bóng kinh tế. Chỉ mới vài năm trước, sự sụp đổ của quỹ
đầu tư phòng hộ(28) khổng lồ Long-Term Capital
Management(29) đã chỉ ra chính xác một cú sụp đổ lớn hơn có
thể và sẽ xảy ra như thế nào. Giá như mọi người có ký ức lâu
hơn, họ có thể nghĩ tới bong bóng kinh tế năm 1987, nếu đọc
lịch sử, họ sẽ nghĩ tới bong bóng thị trường chứng khoán và vụ
sụp đổ năm 1929. Hầu như bất cứ chủ sở hữu nhà tiềm năng
nào cũng có thể hiểu những nguy cơ của các khoản thế chấp
không đặt cọc(30) và những điều khoản cho vay với tỷ lệ lãi suất
tăng nhanh.

Điều mà tất cả các phân tích làm ngơ là sự thiếu sáng suốt cơ
bản vốn đã nhấn chìm hàng triệu người mua và người bán trong
suốt quá trình này. Họ bị đầu độc bởi ham muốn kiếm tiền dễ
dàng. Ham muốn này tác động mạnh tới ngay cả những nhà
đầu tư có học thức cao nhất. Những nghiên cứu và những
chuyên gia bị cuốn hút vào những ý tưởng ủng hộ mà mọi
người sẵn sàng tin theo - chẳng hạn như các cụm từ “lần này thì
khác” và “giá nhà không bao giờ hạ xuống”. Một làn sóng lạc
quan tột độ quét qua vô số người. Sau đó là sự hoảng loạn, sụp
đổ, và sự đối mặt thê thảm với hiện thực. Thay vì chấp nhận
rằng sự đầu tư điên cuồng đã chế ngự mọi người, khiến những
kẻ thông minh trở thành lũ ngốc thì người ta lại đổ tội cho các
lực lượng bên ngoài, bất cứ thứ gì lệch khỏi nguồn gốc thật sự
của sự điên dại đó. Đây không phải là điều gì đặc biệt trong đợt
sụp đổ tài chính năm 2008. Kiểu lý giải tương tự cũng đưa ra
sau những cuộc suy thoái năm 1987 và 1929, sự đầu tư điên
cuồng vào việc mở đường xe lửa ở Anh vào thập niên 1840, và
bong bóng South Sea(31) vào thập niên 1720, cũng tại nước Anh.
Mọi người nói tới việc cải cách hệ thống; các đạo luật được thông
qua để hạn chế đầu cơ. Và không giải pháp nào có hiệu quả.

Những bong bóng kinh tế xảy ra do sức hút cảm xúc ngày
càng tăng của chúng đối với mọi người, vốn áp đảo bất cứ khả
năng suy luận nào có trong tâm trí của một cá nhân. Chúng kích
thích những xu hướng tự nhiên của chúng ta đối với lòng tham,
tiền dễ kiếm, và những kết quả nhanh chóng. Rất khó để bạn



không nhập cuộc khi trông thấy mọi người đang hái ra tiền.
Không có sức mạnh pháp lý nào trên hành tinh này có thể kiểm
soát được bản chất con người. Và vì chúng ta không đối mặt với
nguồn gốc thật sự của vấn đề, những bong bóng và những vụ
sụp đổ kinh tế cứ lặp đi lặp lại, và sẽ còn lặp đi lặp lại chừng nào
còn có những kẻ dễ bị lừa và những kẻ không đọc sử. Sự tái diễn
của những tấm gương này cũng chính là sự tái diễn cùng những
vấn đề và sai lầm trong cuộc sống của chính chúng ta, tạo nên
những khuôn mẫu tiêu cực. Khó mà học hỏi được từ kinh
nghiệm khi chúng ta không nhìn vào bên trong, vào những
nguyên nhân thật sự.
Thấu hiểu: Bước đầu tiên để trở nên sáng suốt là thấu hiểu sự
thiếu sáng suốt cơ bản của chúng ta. Có hai yếu tố khiến cho sự
thiếu sáng suốt này dễ thâm nhập vào bản ngã của chúng ta:
Không ai thoát khỏi tác động không thể chống lại của cảm xúc
đối với tâm trí, ngay cả những người thông thái nhất trong số
chúng ta; và ở một mức độ nhất định, sự thiếu sáng suốt là một
chức năng của cấu trúc não bộ của chúng ta và gắn liền với
chính bản chất của chúng ta thông qua cách chúng ta xử lý cảm
xúc. Tình trạng thiếu sáng suốt hầu như nằm ngoài khả năng
kiểm soát của chúng ta. Để hiểu điều này, chúng ta phải nhìn
vào quá trình tiến hóa của chính bản thân các cảm xúc.

Trong suốt nhiều triệu năm, các cơ thể sống phụ thuộc vào
việc hòa hợp tốt với các bản năng sinh tồn. Trong một phần nhỏ
của giây, một động vật bò sát có thể cảm nhận được sự nguy
hiểm trong môi trường và phản ứng bằng cách chạy vù khỏi chỗ
đó. Không có sự phân cách giữa sự thôi thúc và hành động. Thế
rồi, dần dần, đối với một số động vật, cảm giác này tiến triển
thành một thứ lớn hơn và kéo dài hơn - một cảm giác sợ hãi.
Thoạt tiên, sự sợ hãi này chỉ bao gồm một mức độ kích động cao
với sự giải phóng các hóa chất cụ thể, báo động cho con vật về
một nguy cơ khả dĩ. Với sự kích động này và sự chú ý xuất hiện
cùng với nó, con vật có thể phản ứng theo nhiều cách thay vì chỉ
một. Nó có thể trở nên nhạy cảm hơn với môi trường và hiểu
biết nhiều hơn. Nó có một cơ hội sống sót tốt hơn vì các khả



năng chọn lựa mở rộng hơn. Cảm giác sợ hãi này chỉ kéo dài vài
giây hoặc thậm chí ngắn hơn, vì tốc độ là yếu tố cơ bản.

Với một số động vật xã hội, những kích động và cảm giác này
có một vai trò sâu sắc và quan trọng hơn: Chúng trở thành một
hình thức giao tiếp chủ yếu. Những tiếng gầm gừ và hiện tượng
lông dựng đứng có thể biểu thị sự tức giận, nhằm xua đuổi một
kẻ thù hoặc báo hiệu một nguy cơ; những tư thế hay mùi nhất
định bộc lộ khát khao tình dục và sự sẵn sàng; những tư thế và
điệu bộ nhất định báo hiệu mong muốn chơi đùa; những tiếng
gọi nhất định của thú con biểu lộ sự lo lắng và mong muốn mẹ
nó quay trở lại. Với động vật linh trưởng, những biểu hiện này
trở nên tinh tế và phức tạp hơn. Khoa học đã chỉ ra rằng loài
tinh tinh có thể cảm thấy ghen tị và mong muốn báo thù, trong
số các cảm xúc khác. Sự tiến hóa này diễn ra trong suốt quá
trình nhiều trăm triệu năm. Gần đây hơn, những khả năng
nhận thức đã phát triển ở động vật và con người, lên tới đỉnh
cao ở việc phát minh ra ngôn ngữ và tư duy trừu tượng.

Như nhiều nhà khoa học thần kinh đã khẳng định, sự tiến hóa
này đã dẫn tới não bộ phát triển cao hơn của động vật có vú, bao
gồm ba phần. Phần cũ nhất là phần bò sát của não, kiểm soát
mọi phản ứng tự động điều khiển cơ thể. Đây là phần mang tính
bản năng. Bên trên nó là bộ não cũ của động vật có vú hoặc có
chi, điều khiển cảm giác và cảm xúc. Và trên cùng là lớp vỏ não
mới sau quá trình tiến hóa, phần kiểm soát nhận thức, và ngôn
ngữ, đối với con người.

Những cảm xúc phát sinh như sự kích ứng được hình thành
để thu hút sự chú ý của chúng ta và khiến cho chúng ta chú ý tới
một thứ gì đó ở xung quanh. Chúng bắt đầu từ các phản ứng hóa
học và cảm giác mà sau đó chúng ta phải diễn dịch thành ngôn
ngữ để cố thấu hiểu. Nhưng vì chúng được xử lý trong một phần
khác của não chứ không phải phần điều khiển ngôn ngữ và tư
duy, sự diễn dịch này thường lệch lạc và thiếu chính xác. Ví dụ,
chúng ta cảm thấy tức giận cá nhân X, trong khi thật ra nguồn
gốc thật sự của cảm xúc này là sự đố kỵ; bên dưới mức nhận biết
có ý thức chúng ta cảm thấy thấp kém hơn trong mối quan hệ



với X và muốn có thứ gì đó mà anh ta hoặc cô ta có. Nhưng đố kỵ
không phải là một cảm giác mà chúng ta thoải mái chấp nhận,
và thông thường chúng ta diễn dịch nó thành một thứ khác dễ
chấp nhận hơn - tức giận, không ưa, ghét. Hoặc có một hôm,
trong lúc chúng ta với tâm trạng bực bội và sốt ruột, bỗng cá
nhân Y cản ngang đường của chúng ta không đúng lúc và chúng
ta trút giận lên anh ta, không nhận ra rằng sự tức giận này bị
thôi thúc từ một tâm trạng khác và không tương xứng với
những hành động của Y. Hoặc cứ cho rằng chúng ta thật sự tức
giận cá nhân Z. Nhưng sự tức giận đang xâm chiếm chúng ta là
do một ai đó trong quá khứ vốn từng làm chúng ta tổn thương
sâu sắc gây ra, có lẽ là cha hoặc mẹ. Chúng ta hướng sự tức giận
vào Z vì anh ta khiến cho chúng ta nhớ tới người kia.

Nói cách khác, chúng ta không có phương tiện để tiếp cận về
mặt ý thức với nguồn gốc của các cảm xúc và các tâm trạng do
chúng gây ra. Khi cảm thấy chúng, tất cả những gì chúng ta có
thể làm là cố diễn giải cảm xúc, dịch nó sang ngôn ngữ. Nhưng
thông thường chúng ta diễn dịch sai nhiều hơn đúng. Chúng ta
bám vào những diễn dịch đơn giản và phù hợp với mình. Hoặc
chúng ta vẫn cứ lúng túng. Chẳng hạn chúng ta không biết vì
sao mình lại cảm thấy phiền muộn. Khía cạnh vô thức này của
cảm xúc cũng có nghĩa rằng chúng ta khó mà học hỏi được từ
chúng, để chấm dứt hay ngăn ngừa hành vi có tính chất ép
buộc.(32) Những đứa trẻ cảm thấy bị cha mẹ ruồng bỏ về sau sẽ
có xu hướng tạo ra những khuôn mẫu của sự ruồng bỏ mà
không nhìn thấy nguyên nhân. (Xem Những điểm kích hoạt từ
thuở đầu đời ở phần sau).

Chức năng truyền tải của các cảm xúc, một nhân tố quan
trọng đối với động vật xã hội, cũng trở nên khá nan giải đối với
chúng ta. Chúng ta truyền tải sự tức giận khi đang cảm thấy
một cảm xúc khác, hoặc đối với một ai đó khác, nhưng cá nhân
kia không nhìn thấy điều này và do đó họ phản ứng như thể bản
thân mình bị tấn công, vốn có thể tạo nên những diễn dịch sai
có tính chất lây lan.



Các cảm xúc tiến triển vì một nguyên nhân khác với nhận
thức. Có hai hình thức quan hệ với thế giới không được kết nối
một cách liền lạc trong bộ não của chúng ta. Đối với động vật, do
không chịu áp lực của nhu cầu diễn dịch các cảm giác thể chất
thành ngôn ngữ trừu tượng, nên các cảm xúc hoạt động một
cách trôi chảy, theo đúng chức năng của chúng. Đối với con
người, sự phân cách giữa các cảm xúc và nhận thức của chúng
ta là một nguồn của sự mâu thuẫn nội tâm thường xuyên, bao
gồm một Cái tôi Cảm xúc thứ hai bên trong chúng ta vốn hoạt
động bên ngoài ý chí của chúng ta. Động vật cảm thấy sợ hãi
trong một thời gian ngắn, rồi điều này biến mất. Chúng ta sống
trong nỗi sợ của mình, tăng cường chúng và kéo dài chúng qua
khoảnh khắc nguy hiểm, thậm chí tới mức của cảm giác lo lắng
thường xuyên.

Hẳn là nhiều người có xu hướng tưởng tượng rằng bằng cách
nào đó chúng ta đã thuần hóa được Cái tôi Cảm xúc này thông
qua sự tiến bộ về trí tuệ và công nghệ. Nói cho cùng, chúng ta
không hung bạo, sôi nổi và mê tín như tổ tiên của chúng ta;
nhưng đây là một ảo tưởng. Sự tiến bộ và công nghệ không đổi
mới mạng lưới thần kinh của chúng ta; chúng chỉ đơn giản thay
đổi những hình thức cảm xúc của chúng ta và dạng thiếu sáng
suốt đi cùng với chúng. Ví dụ, những hình thức truyền thông
mới đã nâng cao khả năng lâu đời của các chính khách và những
kẻ khác trong việc lợi dụng các cảm xúc của chúng ta theo
những cách tinh vi và phức tạp hơn. Những nhà quảng cáo dồn
dập tấn công chúng ta với những thông điệp cực nhanh và có
hiệu quả cao. Sự kết nối liên tục của chúng ta với truyền thông
xã hội khiến chúng ta thiên về những hình thức mới của các
ảnh hưởng cảm xúc có tính lây lan. Những hình thức mới này
không phải là dạng truyền thông được thiết kế cho suy nghĩ
điềm tĩnh. Với sự hiện diện thường xuyên của chúng, chúng ta
ngày càng có ít khoảng trống tinh thần để lùi lại và suy nghĩ.
Chúng ta bị bao vây bởi những cảm xúc và xúc động không cần
thiết như những người dân Athens trong Hội nghị, vì bản chất
con người không hề thay đổi.



Rõ ràng những từ sáng suốt và thiếu sáng suốt có thể chứa
đựng nhiều ý nghĩa. Con người luôn xem những ai bất đồng với
họ là “thiếu sáng suốt”. Điều chúng ta cần là một định nghĩa
đơn giản có thể áp dụng như một cách xét đoán, càng chính xác
càng tốt, sự khác biệt giữa hai từ này. Ví dụ sau có thể phục vụ
như một cái phong vũ biểu: Chúng ta thường có những cảm
xúc, và chúng liên tục đầu độc suy nghĩ của chúng ta, khiến
chúng ta xoay về phía những ý nghĩ làm vừa lòng chúng ta và ve
vuốt cái tôi của chúng ta. Không thể nào có chuyện những xu
hướng và cảm giác của chúng ta không liên quan tới những gì
chúng ta suy nghĩ. Những người sáng suốt biết điều này, và
thông qua sự quan sát nội tâm và nỗ lực, có thể, ở một mức độ
nhất định, loại trừ các cảm xúc khỏi suy nghĩ của mình và hóa
giải ảnh hưởng của chúng. Những người thiếu sáng suốt không
có ý thức đó. Họ lao vào hành động mà không cẩn trọng cân
nhắc những kết quả và hậu quả.

Chúng ta có thể nhìn thấy sự khác biệt trong những quyết
định và hành động mà mọi người thực hiện, và kết quả sau đó.
Những người sáng suốt dần dần chứng minh rằng họ có thể kết
thúc một dự án, nhận thức được những mục tiêu của họ, và
hoạt động hiệu quả với một đội ngũ, tạo nên thứ gì đó lâu dài.
Những người thiếu sáng suốt để lộ những khuôn mẫu tiêu cực
trong cuộc sống của họ - những sai lầm cứ lặp đi lặp lại, những
xung đột không cần thiết vốn theo sau họ ở bất cứ nơi nào họ
tới, những ước mơ và kế hoạch không bao giờ trở thành hiện
thực, sự tức giận và những khao khát thay đổi không bao giờ
được biến thành hành động cụ thể. Họ dễ xúc động, dễ phản
ứng và không nhận ra điều này. Mọi người đều có khả năng đưa
ra những quyết định thiếu sáng suốt, một số trong đó bắt nguồn
từ những hoàn cảnh nằm ngoài sự kiểm soát của chúng ta. Và
thậm chí những dạng người dễ xúc động nhất cũng có thể nảy
ra những ý tưởng tuyệt vời và có những thành công nhất thời
thông qua sự liều lĩnh. Vì thế, điều quan trọng là phải từ từ suy
xét xem một cá nhân có sáng suốt hay không. Họ có thể duy trì



sự thành công và nghĩ ra nhiều chiến lược tốt hay không? Họ có
thể điều chỉnh và học hỏi từ những thất bại hay không?

Chúng ta cũng có thể nhìn thấy sự khác biệt giữa một người
sáng suốt và thiếu sáng suốt trong những tình huống cụ thể,
khi cần phải tính tới những ảnh hưởng lâu dài và nhìn thấy
những điều thật sự quan trọng. Ví dụ: Trong một quá trình ly
hôn với các vấn đề chăm sóc con cái, những người sáng suốt sẽ
tìm cách bỏ qua cảm xúc bực dọc và thành kiến của mình để xét
xem đâu là những lợi ích toàn diện lâu dài của đứa con. Những
người thiếu sáng suốt sẽ chỉ nghĩ tới một cuộc đấu tranh quyền
lực với vợ/chồng, sẽ để cho lòng oán ghét và những mong muốn
trả thù kín đáo dẫn dắt các quyết định của họ. Điều này sẽ dẫn
tới những sai lầm và những kết quả không như mong muốn mà
cá nhân thiếu sáng suốt sẽ đổ cho những kẻ khác. Điều này sẽ
dẫn tới một trận chiến kéo dài và đứa con bị tổn thương.

Trong trường hợp cần thuê một trợ lý hoặc cộng sự, những
người sáng suốt sẽ sẽ lấy năng lực của người kia làm thước đo,
họ có thể làm công việc đó không? Một người thiếu sáng suốt sẽ
dễ dàng bị mê hoặc bởi những người quyến rũ, những kẻ biết
cách nuôi dưỡng sự bất an của họ, hoặc những kẻ đưa ra những
thách thức hoặc đe dọa nhỏ, và sẽ thuê họ mà không nhận ra các
nguyên nhân. Điều này sẽ dẫn tới những sai lầm và những hậu
quả. Khi đưa ra những quyết định về nghề nghiệp, những người
sáng suốt sẽ tìm những vị trí phù hợp với các mục tiêu lâu dài
của mình. Dạng thiếu sáng suốt sẽ quyết định dựa trên việc họ
có thể lập tức kiếm được bao nhiêu tiền, những thứ mà họ cảm
thấy là mình xứng đáng có được trong cuộc sống (đôi khi rất
nhỏ bé), họ có thể giảm bớt bao nhiêu nỗ lực trong công việc,
hoặc vị trí đó mang tới cho họ bao nhiêu sự chú ý của người
khác. Điều này sẽ dẫn tới những ngõ cụt trong sự nghiệp.

Trong mọi trường hợp, mức độ nhận thức tiêu biểu cho sự
khác biệt. Những người sáng suốt có thể dễ dàng thừa nhận các
xu hướng thiếu sáng suốt và nhu cầu cảnh giác của chính mình.
Mặt khác, những kẻ thiếu sáng suốt trở nên dễ xúc động cực độ
khi bị nghi ngờ về những nguồn gốc cảm xúc trong các quyết



định của mình. Họ không thể quan sát nội tâm và học hỏi.
Những sai lầm của họ khiến họ ngày càng trở nên phòng thủ.

Điều quan trọng là phải hiểu rằng sự sáng suốt không phải là
phương tiện để vượt qua cảm xúc. Bản thân Pericles đánh giá
cao hành động táo bạo và mạo hiểm. Ông yêu quý tinh thần của
Athena và cảm hứng bà mang tới. Ông muốn người Athens yêu
mến thành phố của họ và cảm thông với các công dân đồng
hương của họ. Điều ông hình dung là một trạng thái cân bằng -
một sự thấu hiểu rõ ràng vì sao chúng ta cảm nhận được cách
chúng ta hành động, ý thức được những thôi thúc của mình để
có thể suy nghĩ mà không bị thúc ép một cách kín đáo bởi
những cảm xúc. Pericles muốn năng lượng xuất phát từ những
thôi thúc và cảm xúc phục vụ cho cái tôi biết suy nghĩ của
chúng ta. Đó là hình dung của ông về sự sáng suốt, và là lý
tưởng của chúng ta.

May thay, việc đạt được sự sáng suốt không phức tạp lắm. Nó
chỉ đòi hỏi chúng ta biết và hành động qua một tiến trình ba
bước.

Đầu tiên, chúng ta phải trở nên có ý thức về điều mà chúng ta
gọi là Sự thiếu sáng suốt cấp độ thấp. Đây là một hoạt động của
những tâm trạng và cảm giác liên tiếp mà chúng ta trải nghiệm
trong cuộc sống, bên dưới cấp độ ý thức. Khi lên kế hoạch hay ra
quyết định, chúng ta không biết những tâm trạng và cảm giác
khiến cho quá trình tư duy bị thiên lệch nhiều đến mức nào.
Chúng tạo ra trong suy nghĩ của chúng ta những định kiến
mạnh mẽ vốn ăn sâu trong chúng ta đến độ chúng ta nhìn thấy
chứng cứ của chúng trong mọi nền văn hóa và mọi thời kỳ lịch
sử. Những định kiến này, thông qua việc bóp méo hiện thực,
dẫn tới những sai lầm và những quyết định không hiệu quả, gây
khó cho cuộc sống của chúng ta. Khi ý thức về chúng, chúng ta
có thể bắt đầu tạo đối trọng với các ảnh hưởng của chúng.

Thứ hai, chúng ta phải hiểu bản chất của điều mà chúng ta gọi
là sự thiếu sáng suốt cấp độ cao. Tình trạng này xảy ra khi cảm
xúc của chúng ta bừng bừng trỗi dậy, nói chung là do những áp
lực nhất định. Khi chúng ta suy nghĩ về sự tức giận, kích động,



căm ghét hay nghi ngờ của mình, nó gia tăng cường độ thành
một trạng thái có tính chất phản ứng - mọi thứ chúng ta nhìn
thấy hay nghe thấy được diễn dịch qua thấu kính của cảm xúc
này. Chúng ta trở nên dễ xúc động hơn và có xu hướng ngả sang
những phản ứng cảm xúc khác nhiều hơn. Sự nôn nóng và oán
ghét có thể chồng lấn lên sự tức giận và nghi ngờ sâu sắc. Những
trạng thái phản ứng này là thứ dẫn con người tới bạo lực, tới
những ám ảnh cuồng loạn, tới lòng tham không thể kiểm soát
được, hoặc tới những khao khát kiểm soát các cá nhân khác.
Hình thức thiếu sáng suốt này là nguồn gốc của những vấn đề
sâu sắc hơn - những khủng hoảng, những xung đột, và những
quyết định tai hại. Việc thấu hiểu cách hoạt động của dạng
thiếu sáng suốt này có thể cho phép chúng ta nhận ra trạng thái
phản ứng như nó đang diễn ra và lùi lại trước khi chúng ta làm
một điều khiến chúng ta phải hối tiếc.

Thứ ba, chúng ta cần thực thi những chiến lược và bài tập
nhất định vốn củng cố bộ phận tư duy của não và trao cho nó
nhiều sức mạnh hơn trong cuộc đấu tranh nội tâm với những
cảm xúc của chúng ta.

Ba bước sau sẽ giúp bạn bắt đầu trên con đường hướng tới sự
sáng suốt. Việc hợp nhất cả ba bước này trong nghiên cứu và
thực hành của bạn về bản chất con người là một điều khôn
ngoan.



Bước một: Nhận diện những định kiến
Những cảm xúc liên tục tác động tới các quá trình tư duy và

những quyết định của chúng ta, bên dưới cấp độ ý thức của
chúng ta. Và cảm xúc phổ biến nhất trong số này là mong muốn
vui khoái và mong muốn tránh né sự đau đớn. Những ý nghĩ
hầu như xoay quanh một cách không thể tránh được quanh
mong muốn này; chúng ta đơn giản chùn lại trước việc xem xét
những ý tưởng gây khó chịu hay đau khổ. Chúng ta tưởng tượng
mình đang tìm kiếm sự thật, hay đang hành động một cách
thực tế, khi thật ra chúng ta đang bám vào những ý tưởng vốn
giúp chúng ta thoát khỏi sự căng thẳng và ve vuốt cái tôi của
mình, khiến chúng ta cảm thấy mình cao hơn kẻ khác. Nguyên
tắc sự vui khoái trong suy nghĩ này là nguồn cội của mọi định
kiến trong trí óc chúng ta. Nếu bạn tin rằng theo cách nào đó
bạn miễn nhiễm với bất kỳ định kiến nào trong số sau đây, nó
đơn giản chỉ là một ví dụ của nguyên tắc vui khoái đang hoạt
động.

 



Định kiến xác quyết
Tôi nhìn vào chứng cứ và đi tới quyết định của mình thông qua

những quá trình ít nhiều có tính chất sáng suốt.
Để bám lấy một ý tưởng và tự thuyết phục rằng mình đã đạt

tới nó một cách sáng suốt, chúng ta tìm kiếm chứng cứ ủng hộ
cho quan điểm của mình. Còn gì khách quan và khoa học hơn
thế nữa? Nhưng do nguyên tắc vui khoái và ảnh hưởng vô thức
của nó, chúng ta cố xoay xở tìm ra chứng cứ xác quyết cho điều
chúng ta muốn tin. Đây gọi là định kiến xác quyết.

Chúng ta có thể nhìn thấy định kiến này xuất hiện trong
những kế hoạch của mọi người, nhất là những kẻ với những
khoản đặt cược cao. Một kế hoạch được thiết kế để dẫn tới một
mục tiêu mong muốn tích cực. Nếu mọi người cho rằng các hậu
quả tiêu cực và tích cực có khả năng ngang nhau, hẳn họ thấy
khó mà thực hiện bất kỳ hành động nào. Họ không tránh khỏi
quay sang phía thông tin khẳng định cho những kết quả mong
muốn tích cực, viễn cảnh tươi hồng, mà không hề nhận ra điều
này. Chúng ta cũng nhìn thấy định kiến này xuất hiện khi mọi
người tìm kiếm lời khuyên. Đây là cơn ác mộng đối với hầu hết
những nhà tư vấn. Rốt cuộc, mọi người chỉ muốn nghe thấy các
ý tưởng và sở thích của họ được khẳng định bởi ý kiến của một
chuyên gia. Họ sẽ diễn dịch những gì bạn nói sau khi cân nhắc
với điều họ muốn nghe; và nếu lời khuyên của bạn trái với mong
muốn của họ, họ sẽ tìm được cách nào đó để gạt bỏ quan điểm
của bạn, cái gọi là ý kiến chuyên môn của bạn. Càng có nhiều
quyền lực, cá nhân đó càng lệ thuộc vào định kiến xác quyết.

Khi điều tra định kiến xác quyết trong thế giới, hãy nhìn vào
các lý thuyết dường như quá hoàn hảo khó mà đúng được.
Những số liệu thống kê và nghiên cứu được viện đến để chứng
minh chúng; không quá khó để tìm ra những thứ này, khi bạn
tin chắc vào sự đúng đắn của lý lẽ của mình. Trên mạng
Internet, dễ tìm được những nghiên cứu ủng hộ cả hai phía của
một lập luận. Nhìn chung, bạn không bao giờ nên chấp nhận giá
trị của ý tưởng của mọi người chỉ vì họ đưa ra “chứng cứ”. Thay
vì vậy, bạn hãy tự mình kiểm tra chứng cứ đó trong khi đã suy



nghĩ kỹ càng, với càng nhiều hoài nghi càng tốt. Thôi thúc đầu
tiên của bạn luôn là tìm ra chứng cứ bác bỏ những niềm tin
đáng quý nhất của mình và của những người khác. Đó là khoa
học chân chính.



Định kiến Tin chắc
Tôi tin chắc vào ý tưởng này. Nó phải đúng.
Chúng ta bám vào một ý tưởng vốn làm hài lòng chúng ta một

cách kín đáo, nhưng sâu thẳm bên trong, hẳn chúng ta có một
số nghi ngờ về tính chân thật của nó, và thế là chúng ta nỗ lực
để tự thuyết phục mình - để nhiệt thành tin vào nó và để lớn
tiếng phủ nhận bất cứ kẻ nào thách thức chúng ta. Chúng ta tự
nhủ: Làm sao ý tưởng của mình lại không đúng trong khi nó
mang tới cho mình một năng lượng lớn như thế để bảo vệ nó?
Định kiến này bộc lộ rõ ràng hơn trong mối quan hệ giữa chúng
ta và những người lãnh đạo - nếu họ phát biểu một ý kiến với
những ngôn từ và điệu bộ sôi nổi, những ẩn dụ đầy màu sắc và
những giai thoại thú vị, và một niềm tin sâu sắc, nó phải có
nghĩa rằng họ đã cẩn thận kiểm tra để phát biểu nó với một sự
chắc chắn như thế. Mặt khác, những người có các phát biểu lòng
vòng hay giọng nói của họ có vẻ do dự sẽ để lộ sự yếu ớt và tự
nghi ngờ. Có lẽ họ đang nói dối, hoặc chúng ta nghĩ như vậy.
Định kiến này khiến chúng ta dễ bị tác động bởi những người
bán hàng và những kẻ mị dân vốn thể hiện sự tin chắc như một
cách để thuyết phục và lừa dối. Họ biết rằng mọi người khao
khát được tiêu khiển, vì thế họ khoác lên những sự thật nửa vời
của mình những hiệu ứng đầy kịch tính.



Định kiến Bề ngoài
Tôi hiểu những người tôi giao thiệp; tôi nhìn thấy họ đúng như

bản chất của họ.
Chúng ta nhìn thấy mọi người không phải như bản chất của

họ, mà như vẻ bề ngoài của họ. Và vẻ bề ngoài của họ thường gây
ấn tượng sai lầm. Đầu tiên, mọi người đã tự rèn luyện trong các
tình huống xã hội để thể hiện một vẻ ngoài phù hợp và được xét
đoán một cách tích cực. Họ tỏ ra ủng hộ những chính nghĩa cao
quý, luôn tự thể hiện là mình lao động chăm chỉ và tận tâm.
Chúng ta tưởng những cái mặt nạ này là thật. Thứ hai, chúng ta
có xu hướng ngả theo hiệu ứng hào quang - khi nhìn thấy những
phẩm chất tiêu cực hay tích cực nhất định ở một cá nhân (vụng
về hay khôn ngoan trong giao tiếp), chúng gợi ra những phẩm
chất tích cực hay tiêu cực khác phù hợp với phẩm chất này.
Nhìn chung, những kẻ dễ nhìn có vẻ đáng tin cậy hơn, nhất là
những chính khách. Nếu một cá nhân thành đạt, chúng ta
tưởng tượng rằng có lẽ anh ta cũng có đạo đức, tận tâm, và xứng
đáng với vận may của anh ta. Định kiến này che mờ thực tế rằng
nhiều người thành công đã đạt được điều đó thông qua những
hành động kém đạo đức hơn, mà họ đã khôn ngoan che đậy khỏi
con mắt người đời.



Định kiến Nhóm
Những ý tưởng của tôi là của chính tôi. Tôi không lắng nghe

nhóm. Tôi không phải là người sống theo quan điểm của kẻ khác.
Về bản chất, chúng ta là những động vật xã hội. Cảm giác lẻ loi

hay khác biệt với nhóm gây khó chịu và đáng sợ. Chúng ta cảm
thấy cực kỳ dễ chịu khi nhận ra những người khác suy nghĩ
giống như mình. Thật sự, chúng ta bị thôi thúc tiếp nhận những
ý tưởng hay quan điểm là bởi vì chúng mang tới cho chúng ta sự
nhẹ nhõm này. Chúng ta không nhận ra sức hút này và do đó
tưởng tượng rằng chúng ta đã nghĩ ra những ý tưởng hoàn toàn
của chính mình. Hãy nhìn những kẻ ủng hộ một đảng phái này
hoặc đảng phái khác, một ý thức hệ - một tín điều nổi bật hay
những điều được công nhận là đúng đắn, dù không có bất cứ
một ai nói bất cứ điều gì hay sử dụng sức ép công khai nào. Nếu
một người ủng hộ cánh hữu hay cánh tả, hầu như những ý kiến
của họ về hàng chục vấn đề luôn theo cùng một hướng, như thể
do phép lạ, thế nhưng có rất ít người thừa nhận ảnh hưởng này
đối với những khuôn mẫu tư duy của họ.



Định kiến Đổ lỗi
Tôi học hỏi được từ kinh nghiệm và những sai lầm của mình.
Những sai lầm và thất bại tạo ra nhu cầu lý giải. Chúng ta

muốn học bài học và không lặp lại kinh nghiệm đó. Nhưng
trong thực tế, chúng ta không thích nhìn quá kỹ vào những gì
chúng ta đã làm; sự quan sát nội tâm của chúng ta rất hạn chế.
Phản ứng tự nhiên của chúng ta là đổ lỗi cho kẻ khác, hoàn
cảnh, hay một phán đoán sơ sót nhất thời. Nguyên nhân của
định kiến này là do việc nhìn vào những sai lầm của mình, mà
nó thường là quá đau khổ. Nó buộc chúng ta phải tự vấn về
những cảm giác ưu việt của mình. Nó chọc thẳng vào bản ngã
của chúng ta. Chúng ta thực hiện điều đó một cách qua loa, vờ
như ngẫm nghĩ nhiều lắm về những gì chúng ta đã làm. Nhưng
theo thời gian, nguyên tắc vui khoái nổi lên và chúng ta quên
mất cái phần nhỏ trong sai lầm mà chúng ta tự gán cho mình là
gì. Mong muốn và cảm xúc sẽ một lần nữa khiến cho chúng ta
mù quáng, và chúng ta sẽ lặp lại đúng sai lầm cũ và trải qua
cùng một quá trình nhẹ nhàng tự trách bản thân, kế tiếp là sự
quên lãng, cho tới khi chúng ta chết. Nếu mọi người thật sự học
được bài học kinh nghiệm, chúng ta sẽ thấy rất ít sai lầm trên
cõi thế và những con đường sự nghiệp sẽ luôn thăng tiến.



Định kiến Hơn người
Tôi khác biệt. Tôi sáng suốt hơn những người khác, và cũng có

đạo đức hơn.
Rất ít người nói ra điều này khi đối thoại với mọi người. Nó có

vẻ ngạo mạn quá. Nhưng trong vô số cuộc thăm dò dư luận và
nghiên cứu, khi được yêu cầu tự so sánh mình với những người
khác, nhìn chung mọi người phát biểu nhiều cách khác nhau về
vấn đề này. Nó tương tự như một ảo tưởng thị giác - dường như
chúng ta không thể nhìn thấy những khuyết điểm và sự thiếu
sáng suốt của mình mà chỉ nhìn thấy chúng ở kẻ khác. Chẳng
hạn chúng ta dễ dàng tin rằng những người thuộc một đảng
phái khác không hình thành quan điểm của họ dựa trên những
nguyên tắc sáng suốt, mà chỉ những người thuộc đảng phái của
mình mới thế. Ở mặt trận đạo đức, rất ít người trong số chúng ta
chịu thừa nhận rằng chúng ta đã hành động dựa vào sự dối trá
hay thủ đoạn hay đã tỏ ra khôn ngoan và có chiến lược trong
quá trình thăng tiến sự nghiệp. Mọi thứ chúng ta đạt được, hay
nghĩ là đạt được, đều xuất phát từ tài năng tự nhiên và lao động
cần cù. Nhưng với những người khác, chúng ta nhanh chóng
gán cho họ mọi kiểu chiến thuật nham hiểm. Điều này cho phép
chúng ta biện minh cho bất kỳ điều gì chúng ta làm, bất chấp
các kết quả.

Chúng ta cảm thấy bị thôi thúc mạnh mẽ để hình dung bản
thân là sáng suốt, tử tế, và có đạo đức. Đây là những phẩm chất
được đề cao trong văn hóa. Biểu lộ những dấu hiệu khác là có
nguy cơ đối mặt với sự phản đối mạnh mẽ. Nếu tất cả những
điều này là đúng - nếu mọi người đều vượt trội hơn kẻ khác về
sự sáng suốt và đạo đức - thế giới sẽ tràn ngập điều thiện và sự
thanh bình. Tuy nhiên, chúng ta biết sự thật, và một số người,
có lẽ tất cả chúng ta, đều chỉ tự đánh lừa mình. Sự sáng suốt và
các phẩm chất đạo đức phải đạt được thông qua nhận thức và sự
nỗ lực. Chúng không đến một cách tự nhiên, chúng đến thông
qua một quá trình trưởng thành.



Bước hai: Cảnh giác đối với những yếu tố kích động.
Những cảm xúc cấp độ thấp liên tục tác động tới tư duy của

chúng ta, và chúng bắt nguồn từ chính những thôi thúc của
chúng ta - ví dụ, mong muốn đối với những ý tưởng khiến
chúng ta hài lòng và dễ chịu. Tuy nhiên, cảm xúc cấp độ cao
xuất hiện vào những thời điểm nhất định, đạt tới cao độ bùng
nổ, và nói chung nó được khơi gợi bởi một yếu tố bên ngoài -
một cá nhân khiến cho chúng ta rất tức giận, hoặc những tình
huống cụ thể. Mức độ khuấy động cao hơn, và nó bắt chúng ta
phải hoàn toàn chú ý. Chúng ta càng nghĩ tới cảm xúc này, nó
càng trở nên mạnh mẽ, khiến chúng ta tập trung hơn vào nó, và
cứ thế. Tâm trí chúng ta len lỏi vào cảm xúc đó, và mọi thứ nhắc
cho chúng ta nhớ tới sự tức giận hay kích động của mình.
Chúng ta trở nên dễ phản ứng. Vì chúng ta không thể chịu được
sự căng thẳng mà nó mang tới, cảm xúc cấp độ cao thường lên
tới cực điểm trong một hành động đột ngột với những hậu quả
nguy hiểm. Giữa một cuộc tấn công như thế chúng ta cảm thấy
bị xâm chiếm, như thể một cái tôi thứ hai nhạy cảm đã nắm
quyền kiểm soát.

Tốt nhất là ý thức được những yếu tố này để bạn có thể ngăn
tâm trí len lỏi chui vào cảm xúc và phòng ngừa hành động bộc
phát mà bạn sẽ luôn cảm thấy hối tiếc vì nó. Bạn cũng nên ý
thức về sự thiếu sáng suốt cấp độ cao ở những người khác, để
tránh xa họ hoặc giúp họ quay lại với thực tại.



Những điểm kích hoạt từ thuở đầu đời
Vào thuở đầu đời, chúng ta ở trong tình trạng non nớt và dễ bị

tổn thương nhất. Càng lùi trở về thời gian trước đó, quan hệ
giữa chúng ta và cha mẹ càng có một ảnh hưởng lớn hơn. Có thể
nói tương tự với bất kỳ trải nghiệm mạnh mẽ nào trong thuở
đầu đời. Những điểm dễ tổn thương và những vết thương này sẽ
hằn sâu trong tâm trí chúng ta. Đôi khi chúng ta cố trấn áp ký
ức về những ảnh hưởng này, nếu chúng có tính chất tiêu cực -
những nỗi sợ hãi hoặc nhục nhã trầm trọng. Tuy nhiên, đôi khi
chúng cứ bám theo những cảm xúc tích cực, những trải nghiệm
về tình yêu và sự chú ý mà chúng ta tiếp tục muốn hồi tưởng lại.
Về sau, một cá nhân hay sự kiện sẽ kích hoạt một ký ức về trải
nghiệm tích cực hay tiêu cực này, và cùng với nó là một sự giải
phóng các hóa chất hoặc hormone công hiệu gắn liền với ký ức
đó.

Ví dụ, hãy xét trường hợp một thanh niên có một bà mẹ xa
cách và ái kỷ. Khi còn là trẻ sơ sinh hoặc trẻ nhỏ, anh ta trải
nghiệm sự lãnh đạm của bà như một sự ruồng bỏ, và bị ruồng
bỏ phải có nghĩa là theo cách nào đó anh ta không xứng đáng
với tình yêu của bà. Hoặc tương tự, một đứa em mới sinh khiến
mẹ anh ta ít chú ý tới anh ta hơn, và anh ta cũng xem việc này
như một sự ruồng bỏ. Sau này, trong một mối quan hệ, một phụ
nữ có thể ám chỉ bóng gió sự không tán thành một tính cách
hay hành động của anh ta, tất cả đều là chuyện bình thường
trong một mối quan hệ lành mạnh. Nhưng điều này sẽ chạm
vào một điểm kích hoạt - cô ta đang chú ý tới những thiếu sót
mà anh ta tưởng tượng sẽ kéo theo việc cô ta ruồng bỏ anh ta.
Anh ta có một cảm xúc rất mạnh mẽ, một cảm giác sắp sửa bị
phụ bạc. Anh ta không nhìn thấy nguồn gốc của nó; nó nằm
ngoài sự kiểm soát của anh ta. Anh ta phản ứng thái quá, lên án,
rút lui, tất cả dẫn tới chính điều anh ta e sợ - sự ruồng bỏ. Phản
ứng của anh ta hướng tới một hồi ức nào đó trong tâm trí anh ta
chứ không phải thực tại. Đây là đỉnh cao của sự thiếu sáng suốt.

Cách để nhận ra hiện tượng này ở bạn hay ở người khác là
nhận ra hành vi có tính chất trẻ con một cách bất ngờ ở mức độ



và sự dường như khác biệt của nó so với tính cách bình thường.
Hành vi này có thể tập trung ở bất cứ cảm xúc chủ yếu nào. Nó
có thể là nỗi e sợ đối với sự mất kiểm soát hay thất bại. Trong
trường hợp này, chúng ta phản ứng bằng cách rút lui khỏi tình
huống đó và khỏi sự có mặt của những người khác, như một
đứa bé cuộn tròn người lại. Một trạng thái ốm yếu bất ngờ, do sự
sợ hãi căng thẳng mang tới, sẽ thôi thúc chúng ta rời khỏi hiện
trường. Nó có thể là tình yêu - sự tìm kiếm một cách tuyệt vọng
để thiết lập lại một quan hệ cha mẹ - con cái hay anh chị em
ruột gần gũi trong hiện tại, được khơi gợi bởi một ai đó, kẻ mơ
hồ nhắc cho chúng ta nhớ tới thiên đường đã mất. Nó có thể là
sự nghi ngờ cực độ, bắt nguồn từ một nhân vật có thẩm quyền
vào thuở đầu đời, kẻ đã phản bội hay khiến cho chúng ta thất
vọng, thường là người cha. Điều này thường khơi gợi một thái
độ nổi loạn đột ngột.

Mối nguy lớn ở đây là khi hiểu sai hiện tại và phản ứng với
một thứ gì đó trong quá khứ, chúng ta tạo ra xung đột, những
thất vọng và nghi ngờ vốn chỉ khoét sâu thêm vết thương.
Trong một số cách thức, chúng ta được lập trình để lặp lại trải
nghiệm đầu đời trong hiện tại. Cách tự vệ duy nhất của chúng ta
là sự nhận biết như nó đang diễn ra. Chúng ta có thể nhận ra
một điểm kích hoạt thông qua kinh nghiệm về cảm xúc vốn ban
sơ một cách bất thường, khó kiểm soát hơn mức bình thường.
Chúng khơi gợi những giọt nước mắt, sự chán nản sâu sắc hay
niềm hy vọng thái quá. Mọi người chịu tác động mạnh của
những cảm xúc này thường sẽ có một giọng nói và ngôn ngữ cơ
thể rất khác, như thể họ đang thật sự sống lại một khoảnh khắc
đầu đời.

Giữa một cuộc tấn công như thế, chúng ta phải đấu tranh để
tự thoát khỏi và suy ngẫm về nguồn khả dĩ - vết thương thuở
đầu đời - và những khuôn mẫu mà nó đã giam hãm chúng ta
bên trong. Hiểu biết sâu sắc này về chính mình và những điểm
dễ tổn thương của bản thân là bước then chốt để trở nên sáng
suốt.



Những thành công hay thất bại bất ngờ
Thành công hay thắng cuộc bất ngờ rất nguy hiểm. Theo thần

kinh học, những hóa chất được giải phóng trong não vốn mang
tới một đợt kích thích và năng lượng công hiệu dẫn tới mong
muốn lặp lại trải nghiệm này. Nó có thể là sự khởi đầu của mọi
dạng nghiện ngập và hành vi cuồng loạn. Cũng vậy, khi lợi lộc
đến nhanh, chúng ta có xu hướng đánh mất tầm nhìn của trí
khôn cơ bản rằng thành công thật sự, để thật sự lâu dài, phải
đến thông qua lao động cần cù. Chúng ta không xét tới vai trò
của sự may mắn trong những lợi lộc bất ngờ đó. Chúng ta cố
nắm bắt lại cảm giác lâng lâng khi thắng được rất nhiều tiền hay
nhận được rất nhiều sự chú ý. Chúng ta đạt được những cảm
giác tuyệt vời. Chúng ta kiên quyết chống đối bất kỳ kẻ nào cố
cảnh báo chúng ta - họ không hiểu, chúng ta tự nhủ. Vì điều này
không thể kéo dài, chúng ta trải nghiệm một cú rơi không thể
tránh khỏi, vốn chỉ gây thêm đau khổ, dẫn tới giai đoạn suy
thoái của chu kỳ. Dù những tay cờ bạc có xu hướng vướng vào
tình trạng này nhất, nó cũng có thể đúng đối với những doanh
nhân trong những đợt bong bóng kinh tế và những người nhận
được sự chú ý bất ngờ từ công chúng.

Những thất bại bất ngờ hoặc một chuỗi thất bại cũng tạo ra
những phản ứng thiếu sáng suốt tương tự. Chúng ta tưởng
tượng rằng mình bị vận rủi nguyền rủa và tình trạng này sẽ tiếp
diễn vô hạn định. Chúng ta trở nên e sợ và do dự, vốn sẽ dẫn tới
nhiều sai lầm hoặc thất bại hơn. Trong thể thao, điều này được
biết như tình trạng nghẹt thở, khi những thất bại và vuột mất
chiến thắng trước đây đè nặng lên tâm trí và làm nó bị khớp.

Giải pháp ở đây rất đơn giản: Bất cứ khi nào bạn trải nghiệm
những thành công hay thất bại bất ngờ, đó chính là thời điểm để
lùi lại và cân bằng chúng với một thái độ bi quan hay lạc quan
cần thiết. Hãy cực kỳ cảnh giác đối với thành công và sự chú ý
bất ngờ - chúng không được xây dựng trên bất cứ thứ gì tồn tại
lâu bền và chúng có một sức hút mang tính gây nghiện. Và cú
rơi luôn gây đau đớn.



Áp lực tăng lên
Nhìn chung, mọi người xung quanh bạn có vẻ tỉnh táo và

kiểm soát được cuộc sống của họ. Nhưng cứ đặt bất kỳ ai trong
số họ vào những hoàn cảnh căng thẳng, với áp lực tăng cao dần,
bạn sẽ nhìn thấy một thực tế khác. Tấm mặt nạ bình thản của
sự tự chủ rơi xuống. Họ đột nhiên tấn công kẻ khác trong cơn
tức giận, để lộ một tính tình hoang tưởng, trở nên nhạy cảm
thái quá và thường tỏ ra nhỏ mọn. Dưới sức ép của bất kỳ mối đe
dọa nào, những phần nguyên thủy nhất của não bị khuấy động
và kích hoạt, lấn áp khả năng suy luận của mọi người. Trên thực
tế, sức ép và sự căng thẳng có thể để lộ những nhược điểm mà
mọi người đã cẩn thận che đậy. Thường là một việc làm khôn
ngoan khi quan sát mọi người vào những thời điểm như thế; đó
chính xác là một cách để xét đoán cá tính thật sự của họ.

Bất cứ khi nào bạn nhận thấy áp lực và những mức độ căng
thẳng tăng lên trong cuộc sống của mình, bạn phải cẩn thận
theo dõi bản thân. Giám sát bất kỳ dấu hiệu nào của trạng thái
dễ bị suy sụp và sự nhạy cảm, những mối hoài nghi bất ngờ,
những nỗi e sợ không tương xứng với các hoàn cảnh. Quan sát
với càng nhiều suy xét khách quan càng tốt, tìm ra thời gian và
không gian để ở một mình. Bạn cần phải nhìn xa. Không bao giờ
tưởng tượng rằng bạn là ai đó, kẻ có thể chống lại sự căng thẳng
tăng lên mà không bị để lộ cảm xúc. Đó là điều không thể có.
Nhưng thông qua sự tự ý thức và suy xét cẩn trọng bạn có thể
ngăn ngừa bản thân ra những quyết định mà sau đó sẽ khiến
cho bạn hối tiếc.



Những cá nhân kích động
Trong thế giới có những kẻ mà bản chất của họ có xu hướng

kích động những cảm xúc mạnh ở hầu hết những ai họ gặp.
Những cảm xúc này nằm trong phạm vi các cực của tình yêu, sự
căm ghét, lòng tự tin và sự nghi ngờ. Có thể kể ra một số ví dụ
trong lịch sử như Vua David trong Kinh Thánh, Alcibiades ở
Athens cổ đại, Julius Caesar ở La Mã cổ đại, Georges Danton
trong thời kỳ Cách mạng Pháp, và Bill Clinton. Những dạng này
có một mức độ uy tín nhất định - họ có khả năng diễn tả một
cách hùng hồn những cảm xúc của mình, vốn không thể tránh
khỏi việc khuấy động những cảm xúc tương tự ở những người
khác. Nhưng một số trong đó cũng có thể hoàn toàn ái kỷ; họ
phát ra bên ngoài tấn kịch nội tâm và những rắc rối của họ, lôi
cuốn những người khác vào tình trạng hỗn loạn mà họ tạo ra.
Điều này dẫn tới những cảm giác thu hút mạnh mẽ ở một số
người và kinh tởm ở một số khác.

Tốt nhất là nhận ra những kẻ kích động này thông qua cách
họ tác động những người khác, chứ không chỉ bản thân bạn.
Không ai có thể thờ ơ mãi với họ. Mọi người nhận ra mình
không thể suy xét hay duy trì bất cứ khoảng cách nào khi họ có
mặt ở đó. Họ khiến cho bạn liên tục suy nghĩ về họ khi họ không
có mặt ở đó. Họ có một phẩm chất gây ám ảnh, và có thể dẫn
bạn tới những hành động cực đoan như là một môn đồ hữu ích
hay một kẻ thù thâm căn cố đế. Ở bất cứ đầu nào của phổ
(spectrum) này - thu hút hay kinh tởm - bạn sẽ có xu hướng trở
nên thiếu sáng suốt và bạn sẽ cực kỳ cần phải tránh xa họ. Một
chiến lược tốt để vận dụng là nhìn xuyên qua lớp vỏ bọc mà họ
thể hiện. Họ không thể tránh khỏi việc cố tạo ra một hình ảnh
cực kỳ ấn tượng, một phẩm chất huyền thoại, đáng sợ; nhưng
trên thực tế tất cả họ đều quá con người, đầy những bất an và
yếu đuối mà tất cả chúng ta đều có. Hãy cố nhận ra những đặc
điểm rất con người này và giải thiêng họ.



Hiệu ứng của nhóm
Đây là biến thể ở cấp độ cao của định kiến nhóm. Khi ở trong

một nhóm đủ lớn, chúng ta trở nên khác đi. Hãy chú ý tới bản
thân và những người khác ở một sự kiện thể thao, một buổi hòa
nhạc, một cuộc tập hợp tôn giáo hay chính trị. Bạn không thể
nào không cảm thấy bị xâm chiếm bởi những cảm xúc chung.
Tim bạn đập nhanh hơn. Nước mắt vui hay buồn rơi một cách
dễ dàng hơn. Việc ở trong một nhóm không khuấy động suy
luận độc lập mà đúng hơn là một mong muốn mãnh liệt trở nên
phụ thuộc vào nó. Điều này có thể xảy ra tương tự trong một
môi trường làm việc, nhất là nếu người lãnh đạo khai thác cảm
xúc của mọi người để kích thích những mong muốn có tính
cạnh tranh, năng nổ, hoặc tạo ra một động lực “chúng ta-chống
lại-họ”. Hiệu ứng của nhóm không nhất thiết đòi hỏi sự có mặt
của những người khác. Nó có thể diễn ra một cách lây lan, khi
một quan điểm nào đó lan truyền trên truyền thông xã hội và
đầu độc chúng ta với mong muốn chia sẻ quan điểm đó - thông
thường là về một bất đồng mạnh mẽ, chẳng hạn như sự giận dữ.

Có một khía cạnh vui vẻ, tích cực trong việc kích thích cảm
xúc nhóm. Đó là cách chúng ta có thể được tập hợp lại để làm gì
đó cho lợi ích chung. Nhưng nếu bạn nhận ra lời kêu gọi hướng
tới những cảm xúc xấu xa hơn, như căm ghét kẻ khác, chủ nghĩa
yêu nước mù quáng, thói hung hăng, hay những thế giới quan
có tác động quá mạnh, bạn cần phải tự tiêm vaccine cho mình
và nhìn thấu sức hút mạnh mẽ khi nó tác động tới bạn. Thông
thường, tốt nhất là tránh môi trường nhóm nếu có thể để duy
trì khả năng suy luận của bạn, hoặc để bước vào những khoảnh
khắc như thế với sự hoài nghi tối đa.

Hãy nhận biết những kẻ mị dân, vốn khai thác ảnh hưởng của
nhóm và kích động những cơn bộc phát sự thiếu sáng suốt. Họ
không thể tránh khỏi việc sử dụng những công cụ nhất định.
Trong một môi trường nhóm, họ bắt đầu bằng cách làm đám
đông nóng lên, nói về những ý tưởng và giá trị mà mọi người
chia sẻ, tạo ra một cảm giác đồng lòng nhất trí thú vị. Họ dựa
vào những từ ngữ mơ hồ nhưng chuyên chở đầy phẩm chất gây



xúc động như công lý, sự thật hoặc lòng yêu nước. Họ nói về
những mục tiêu trừu tượng, cao quý thay vì giải quyết những
vấn đề cụ thể với hành động cụ thể.

Những kẻ mị dân trong giới chính trị hoặc truyền thông cố
khuấy động một cảm giác hoang mang, cấp thiết và giận dữ liên
tục. Họ phải duy trì ở cảm xúc mức độ cao. Cách phòng vệ của
bạn rất đơn giản: Xem xét những khả năng suy luận của mình,
khả năng suy nghĩ cho chính bản thân, tài sản quý báu nhất của
bạn. Không bằng lòng với bất kỳ dạng xâm phạm nào đối với
đầu óc độc lập của bạn bởi những kẻ khác. Khi bạn cảm thấy bạn
đang đứng trước một kẻ mị dân, hãy cảnh giác cao độ và phải có
đầu óc phân tích.

 
MỘT LỜI CUỐI CÙNG VỀ SỰ THIẾU SÁNG SUỐT TRONG BẢN
CHẤT CON NGƯỜI: Đừng tưởng rằng những dạng thiếu sáng
suốt cực đoan hơn đã được khắc phục theo cách nào đó thông
qua sự tiến bộ và khai sáng. Xuyên suốt lịch sử, chúng ta đã
chứng kiến những chu kỳ tăng giảm liên tục của những cấp độ
thiếu sáng suốt. Thời hoàng kim của Pericles, với những triết
gia của nó và những khuấy động tinh thần khoa học đầu tiên
của nó, được tiếp nối bởi một thời đại của sự mê tín, sự sùng bái
và sự không khoan dung. Hiện tượng tương tự cũng diễn ra sau
thời Phục hưng của Ý. Việc chu kỳ này buộc phải tái diễn trở đi
trở lại là một phần của bản chất con người.

Sự thiếu sáng suốt chỉ đơn giản thay đổi vẻ ngoài và cung
cách của nó. Có thể chúng ta không còn những cuộc săn phù
thủy theo nghĩa đen, nhưng trong thế kỷ 20, cách đây không lâu
lắm, chúng ta đã chứng kiến những phiên điều trần của
McCathy(33) trong Thượng viện Hoa Kỳ, và những vụ khủng bố
hàng loạt trong cách mạng Văn hóa Trung Quốc. Những sự
sùng bái khác nhau tiếp tục nảy sinh, bao gồm những sự sùng
bái cá nhân và sự tôn sùng những nhân vật nổi tiếng. Công nghệ
hiện nay đem lại cảm hứng cho nhiệt tình tôn giáo. Mọi người
có một nhu cầu rất lớn trong việc tin vào thứ gì đó và họ sẽ tìm
được nó ở bất cứ chỗ nào. Những cuộc thăm dò dư luận đã tiết lộ



rằng con số những người tin vào ma, linh hồn và thiên thần
đang gia tăng trong thế kỷ 21.

Chừng nào con người còn tồn tại, sự thiếu sáng suốt sẽ tìm ra
tiếng nói của nó và phương tiện để lan tỏa. Sự sáng suốt là một
thứ đạt được bởi những cá nhân chứ không phải bởi những trào
lưu đông đảo hay sự tiến bộ công nghệ. Cảm giác vượt khỏi và ở
bên ngoài nó là một dấu hiệu chắc chắn rằng sự thiếu hiểu biết
đang hoạt động.



Bước ba: Những chiến lược hướng tới việc thể hiện
Cái tôi sáng suốt

Bất chấp những xu hướng thiếu sáng suốt rõ rệt của chúng ta,
có hai yếu tố sẽ mang tới cho ta tất cả niềm hy vọng. Đầu tiên và
trên hết là sự tồn tại xuyên suốt lịch sử và trong mọi nền văn
hóa của những người sáng suốt ở cấp độ cao, dạng người đã tạo
nên sự khả dĩ tiến bộ. Họ phụng sự như những lý tưởng để tất cả
chúng ta hướng tới. Số này bao gồm Pericles, Vua Asoka của Ấn
Độ cổ đại, Marcus Aurelius của La Mã cổ đại, Marguerite de
Valois của Pháp thời trung cổ, Leonardo da Vinci, Charles
Darwin, Abraham Lincohn, nhà văn Anton Chekhov, nhà nhân
loại học Margaret Mead, và doanh nhân Warren Bu�ett, chỉ xin
kể tên vài người như vậy. Tất cả những người thuộc dạng này có
chung những phẩm chất nhất định - một sự đánh giá thực tế về
bản thân họ và những nhược điểm của họ, một sự tận tâm đối
với chân lý và thực tại, một thái độ khoan dung đối với mọi
người, và khả năng đạt được những mục tiêu mà họ đã đặt ra.

Yếu tố thứ hai là ở một điểm nào đó trong cuộc sống, hầu hết
tất cả chúng ta đều trải nghiệm những khoảnh khắc sáng suốt
nhiều hơn. Điều này thường đến cùng với cái mà chúng ta gọi là
tư duy của kẻ sáng tạo (makers mindset). Chúng ta có một dự án
để thực hiện, có lẽ với một hạn chót. Cảm xúc duy nhất chúng ta
có thể có là sự phấn khích và năng lượng. Những cảm xúc khác
chỉ khiến cho chúng ta không thể tập trung. Vì phải đạt được
những kết quả, chúng ta trở nên thực tế một cách khác thường.
Chúng ta tập trung vào công việc - tâm trí chúng ta bình tĩnh,
bản ngã của chúng ta không lan man. Nếu mọi người cố can
thiệp hoặc tiêm nhiễm cảm xúc cho chúng ta, chúng ta không
chấp nhận nó. Những khoảng thời gian này - sẽ lướt nhanh qua
trong vài tuần hay vài giờ - để lộ bản ngã sáng suốt đang chờ
xuất hiện. Nó chỉ đòi hỏi sự nhận thức và sự thực hành.

Những chiến lược sau được thiết kế để giúp bạn thể hiện một
Pericles hoặc một Athena bên trong bạn:



Hiểu biết triệt để bản thân
Cái tôi Cảm xúc phát triển được là nhờ sự không hiểu biết.

Khoảnh khắc bạn nhận thức được cách nó hoạt động và chế ngự
bạn là khoảnh khắc bạn thoát khỏi sự khống chế của nó và có
thể thuần phục nó. Do đó, bước đầu tiên của bạn tiến về phía sự
sáng suốt luôn luôn ở bên trong. Bạn muốn nắm bắt Cái tôi Cảm
xúc đó trong hành động. Vì mục đích này, bạn phải suy ngẫm về
cách bạn hoạt động dưới sự căng thẳng. Những điểm yếu cụ thể
nào xuất hiện trong những lúc như thế - mong muốn làm hài
lòng, bắt nạt hay kiểm soát, những cấp độ sâu của sự nghi ngờ?
Hãy nhìn vào những quyết định của bạn, nhất là những quyết
định từng tỏ ra không hiệu quả - bạn có thể nhìn thấy một
khuôn mẫu, một sự bất an nằm bên dưới vốn thúc ép chúng hay
không? Kiểm tra những sức mạnh của bạn, điều khiến bạn khác
biệt với những kẻ khác. Điều này sẽ giúp bạn quyết định về
những mục tiêu ăn khớp với những lợi ích dài hạn của bạn và
phù hợp với những kỹ năng của bạn. Bằng cách biết và đánh giá
cao điều đã tạo cho bạn sự khác biệt, bạn cũng sẽ đủ sức chống
lại sự lôi kéo của định kiến và hiệu ứng của nhóm.



Kiểm tra tận gốc rễ những cảm xúc của bạn
Bạn đang tức giận. Hãy để cho cảm giác đó hình thành từ bên

trong, và suy nghĩ về nó. Nó có bị kích hoạt bởi một điều gì đó có
vẻ tầm thường hay nhỏ mọn hay chăng? Đó là một dấu hiệu
chắc chắn rằng một điều gì đó hay một ai đó khác đang ở phía
sau nó. Có lẽ một cảm xúc khó chịu hơn đang hiện diện ở nguồn
- chẳng hạn lòng đố kỵ hay sự hoang tưởng. Bạn phải nhìn
thẳng vào cảm xúc này. Đào sâu bên dưới bất kỳ điểm kích hoạt
nào để nhìn thấy chúng khởi phát từ đâu. Vì những mục đích
này, sẽ là khôn ngoan khi sử dụng một cuốn sổ nhật ký trong đó
bạn ghi lại những tự đánh giá bản thân với sự khách quan triệt
để. Mối nguy hiểm lớn hơn của bạn ở đây là cái tôi của bạn và
cách nó khiến cho bạn vô tình duy trì những ảo tưởng về bản
thân. Những ảo tưởng này có thể có tính chất an ủi ở thời điểm
hiện tại, nhưng về lâu dài chúng khiến cho bạn trở nên phòng
thủ và không thể học hỏi hay tiến bộ. Tìm một vị trí trung lập từ
đó bạn có thể quan sát những hành động của mình với một chút
khách quan và thậm chí khôi hài. Chẳng bao lâu tất cả những
điều này sẽ trở thành bản chất thứ hai, và khi Cái tôi Cảm xúc
bất ngờ ngẩng đầu lên trong một tình huống nào đó, bạn sẽ
nhìn thấy nó khi nó xảy ra và có thể lùi lại và tìm được vị trí
trung lập đó.



Kéo dài thời gian trước khi phản ứng
Khả năng này đến thông qua thực hành và sự lặp lại. Khi một

sự kiện hay tương tác nào đó đòi hỏi một phản ứng, bạn phải
luyện cách lùi lại. Về mặt vật lý, điều này có thể mang nghĩa là
bạn rút về một nơi bạn có thể ở một mình và không cảm thấy
bất kỳ áp lực phải phản ứng nào. Hoặc có thể bạn viết một lá thư
đầy tức tối nhưng không gửi nó đi mà nhét nó vào dưới gối một
hoặc hai ngày. Bạn đừng gọi điện hoặc liên lạc với ai trong lúc
đang có một cảm xúc bất ngờ nào đó, nhất là sự oán ghét. Nếu
bạn nhận thấy mình đang vội vàng cam kết với mọi người để
tuyển họ hoặc làm cho họ, hãy lùi lại chờ đợi một ngày. Lắng dịu
cảm xúc đó lại. Bạn càng gác việc đó lại lâu bao nhiêu càng tốt
bấy nhiêu, vì có thời gian mới đánh giá được. Hãy xem đây là
việc tập luyện sự cưỡng kháng - thời gian cương lại phản ứng
càng lâu, bạn càng có nhiều khoảng trống tinh thần để thật sự
suy ngẫm, và tâm trí bạn càng trở nên mạnh mẽ.



Chấp nhận mọi người như thực tế
Những tương tác với mọi người là nguồn chủ yếu của sự rối

loạn cảm xúc, nhưng không nhất thiết phải như thế. Vấn đề là
chúng ta luôn phán xét mọi người, muốn họ là một thứ gì đó mà
vốn dĩ họ không phải. Chúng ta muốn thay đổi họ. Chúng ta
muốn họ suy nghĩ và hành động theo một cách thức nhất định,
thông thường là cách chúng ta suy nghĩ và hành động. Và vì
không thể có chuyện này, do mỗi người đều khác nhau, chúng ta
tiếp tục chán nản và bực dọc. Thay vì vậy, hãy xem mọi người
như những hiện tượng, có tính chất trung lập như những ngôi
sao chổi hay cây cỏ. Họ chỉ đơn giản tồn tại. Họ xuất hiện trong
sự đa dạng, khiến cuộc đời trở nên phong phú và thú vị. Hãy
làm việc với thứ họ trao cho bạn thay vì chống lại hay cố thay
đổi họ. Biến việc thấu hiểu mọi người thành một trò chơi vui vẻ,
thành việc giải những câu đố rắc rối. Đó là tất cả các màn của
tấn hài kịch đời người. Vâng, mọi người thiếu sáng suốt, nhưng
bạn cũng thế. Hãy chấp nhận bản chất con người, càng triệt để
càng tốt. Điều này sẽ làm cho bạn bình tĩnh lại và giúp bạn quan
sát mọi người một cách vô tư hơn, thấu hiểu họ ở một cấp độ
sâu hơn. Bạn sẽ thôi hướng những cảm xúc của bạn về phía họ.
Tất cả những điều này sẽ mang tới cho bạn nhiều cân bằng và
bình tĩnh hơn, nhiều khoảng trống tinh thần hơn để tư duy.

Đương nhiên, khó mà thực hiện điều này với những dạng
người giống như cơn ác mộng vốn cản trở con đường của bạn -
những kẻ tự yêu mình cuồng nhiệt, những kẻ gây hấn thụ động,
và những kẻ chuyên kích động khác. Họ vẫn liên tục thử thách
sự sáng suốt của bạn. Hãy nhìn vào nhà văn Nga Anton
Chekhov, một trong những người cực kỳ sáng suốt từng sống
trên đời, như một hình mẫu cho điều này. Gia đình ông đông
người và nghèo túng, và cha ông, một người nghiện rượu, tàn
nhẫn đánh đập tất cả các con, kể cả cậu bé Chekhov. Chekhov trở
thành một bác sĩ và bắt đầu viết như một nghề tay trái. Ông vận
dụng kiến thức y học của mình vào con người, mục tiêu của ông
là thấu hiểu cái gì đã khiến cho chúng ta thiếu sáng suốt, khổ sở,
và nguy hiểm như thế. Trong những truyện ngắn và vở kịch của



mình, ông nhận thấy việc thâm nhập vào các nhân vật và thấu
hiểu thậm chí những dạng tồi tệ nhất có tính chất trị liệu tuyệt
vời. Theo cách này, ông có thể tha thứ cho bất kỳ người nào,
ngay cả cha mình. Phương pháp của ông trong những trường
hợp này là tưởng tượng rằng mỗi cá nhân, bất kể đồi bại ra sao,
đều có một lý do cho con người hiện tại của họ, một logic dễ
hiểu đối với họ. Theo cách thức riêng của mình, họ đang vật lộn
để phát huy hết bản thân, nhưng thực hiện nó một cách thiếu
sáng suốt. Bằng cách bước lùi lại và hình dung câu chuyện của
họ từ bên trong, Chekhov giải thiêng những kẻ hung ác và thích
gây sự; ông đưa họ về chiều kích con người. Họ không còn tạo ra
sự oán ghét mà chỉ còn lòng thương hại. Bạn phải suy nghĩ
nhiều hơn như một nhà văn trong khi tiếp cận mọi người bạn
giao tiếp, ngay cả những dạng xấu xa nhất.



Tìm ra sự cân bằng tối ưu trong tư duy và cảm xúc
Chúng ta không thể loại bỏ các cảm xúc khỏi dòng suy nghĩ.

Cả hai hoàn toàn đan quyện vào nhau. Nhưng chắc chắn có một
yếu tố trong số chúng chiếm ưu thế; một số người bị điều khiển
bởi cảm xúc rõ rệt hơn kẻ khác. Điều chúng ta tìm kiếm là một
tỷ lệ đúng và sự cân bằng, vốn dẫn tới hành động hữu hiệu nhất.
Người Hy Lạp cổ đại có một ẩn dụ thích hợp cho điều này: người
cưỡi ngựa và con ngựa.

Con ngựa là bản chất nhiều cảm xúc của chúng ta, liên tục
thôi thúc chúng ta di chuyển. Con ngựa này có một năng lượng
và sức mạnh lớn lao, nhưng nếu không có người cưỡi, nó không
biết đi về hướng nào; nó hoang dã, khó tránh khỏi dã thú ăn
thịt, và liên tục đâm đầu vào rắc rối. Người cưỡi là bản ngã biết
tư duy của chúng ta. Thông qua rèn luyện và thực hành, nó cầm
cương và dẫn dắt con ngựa, biến năng lượng thú vật mạnh mẽ
này thành một thứ có ích. Một bên thiếu bên kia thì chỉ vô dụng.
Không có người cưỡi thì không có sự di chuyển theo chỉ đạo hay
mục đích. Không có con ngựa thì không có sức mạnh và năng
lượng. Trong hầu hết mọi người, con ngựa chiếm ưu thế, và
người cưỡi yếu hơn. Ở một số người, người cưỡi rất mạnh mẽ,
cầm cương rất chắc, và e ngại việc thi thoảng cho phép con ngựa
phi nước đại. Con ngựa và người cưỡi phải cùng nhau làm việc.
Điều này có nghĩa là chúng ta phải cân nhắc trước những hành
động của mình, suy nghĩ càng nhiều càng tốt về một tình
huống trước khi ra quyết định. Nhưng một khi đã quyết định
làm gì, chúng ta nới lỏng dây cương, và bước vào hành động với
sự táo bạo và một tinh thần mạo hiểm. Thay vì là nô lệ cho năng
lượng này, chúng ta định hướng nó. Đó là bản chất của sự sáng
suốt.

Như một ví dụ của lý tưởng này trong hành động, hãy cố duy
trì một sự cân bằng hoàn hảo giữa sự hoài nghi (người cưỡi
ngựa) và tính hiếu kỳ (con ngựa). Theo cách thức này, bạn hoài
nghi về những nhiệt tình của chính mình và của người khác.
Bạn không nên chấp nhận giá trị bề ngoài của những lý giải của
mọi người và việc vận dụng “chứng cứ” của họ. Bạn nhìn vào kết



quả của các hành động của họ, chứ không phải những gì họ nói
về các động cơ của họ. Nhưng nếu bạn đi quá xa trong việc này,
tâm trí bạn sẽ khép chặt trước những ý tưởng nhiệt tình, những
suy đoán phấn khích, và bản thân sự hiếu kỳ. Bạn muốn duy trì
sự linh hoạt của tinh thần mà bạn từng có khi còn trẻ, quan tâm
tới mọi thứ, trong lúc vẫn giữ lại nhu cầu thực tế trong việc xác
minh và kiểm tra cẩn thận cho chính mình về mọi ý tưởng và
niềm tin. Cả hai có thể cùng tồn tại. Đó là một sự cân bằng mà
mọi thiên tài đều có.



Yêu sự sáng suốt
Điều quan trọng là không xem con đường dẫn tới sự sáng suốt

là thứ gì đó đau đớn và khắc khổ. Thật sự, nó mang tới những
sức mạnh rất thú vị và mãn nguyện, sâu hơn nhiều so với
những niềm vui cuồng nhiệt mà thế giới có xu hướng đem đến
cho chúng ta. Bạn từng cảm thấy điều này trong chính cuộc
sống của mình khi chìm đắm vào một kế hoạch; thời gian qua
như bay, và trải nghiệm những cơn phấn khích thi thoảng bùng
nổ khi bạn có những phát hiện hay tiến triển trong công việc.
Cũng có những niềm vui khác. Việc có thể thuần hóa Cái tôi
Cảm xúc dẫn tới một sự bình thản và thông suốt toàn diện.
Trong trạng thái tinh thần này bạn ít bị xâm chiếm bởi những
xung đột và suy xét lặt vặt. Những hành động của bạn hiệu quả
hơn, và cũng dẫn tới ít rối loạn hơn. Bạn có nhiều khoảng trống
tinh thần để sáng tạo, bạn cảm thấy tự chủ hơn.

Khi biết tất cả những điều này, bạn sẽ dễ thôi thúc bản thân để
phát triển giá trị này hơn. Ở ý nghĩa này, bạn sẽ đi theo con
đường của chính Pericles. Ông hình dung nữ thần Athena là
hiện thân của tất cả các sức mạnh thiết thực của sự sáng suốt.
Ông tôn thờ và kính yêu nữ thần này hơn tất cả các vị thần
khác. Chúng ta có thể không còn tôn kính nữ thần này như một
thần linh, nhưng chúng ta có thể đánh giá ở một cấp độ sâu hơn
đối với những ai nâng cao sự sáng suốt trong thế giới của chúng
ta, và có thể tìm cách tiếp thu khả năng của họ càng nhiều càng
tốt.

 
“Hãy tin vào những cảm giác của bạn!” - Nhưng cảm giác không phải
là thứ xuất hiện cuối cùng hay ngay từ đầu, đằng sau những cảm giác
là những phán xét và đánh giá mà chúng ta thừa kế dưới hình thức…
những xu hướng, những ác cảm… Cảm hứng sinh ra từ một cảm giác
là đứa cháu của một phán xét - và thông thường là một phán xét sai! -
và không phải là một đứa cháu của chính bạn trong bất kỳ sự kiện
nào! Tin vào những cảm giác của mình nghĩa là vâng lời tổ tiên của
mình hơn vâng lời các vị thần vốn hiện hữu bên trong chúng ta: lý trí
và kinh nghiệm của chúng ta.

- Friedrich Nietzsche.
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Chuyển hóa tình yêu bản thân thành sự

cảm thông

Quy luật của sự ái kỷ

Tất cả chúng ta đều tự nhiên sở hữu công cụ nổi bật nhất để kết nối với
mọi người và giành được quyền lực xã hội - sự cảm thông. Khi được vun
bồi và sử dụng đúng, nó có thể cho phép chúng ta nhìn vào tâm trạng và
tâm trí của những người khác, mang tới cho chúng ta khả năng tiên đoán
những hành động của họ và giảm nhẹ sự chống đối của họ. Tất cả chúng
ta đều tự yêu mình, một số tự yêu mình nhiều hơn so với kẻ khác trong
dãy này. Sứ mệnh của chúng ta trong cuộc đời là học cách sống với tình
yêu bản thân này và học cách hướng cảm giác này ra bên ngoài, tới
những người khác, thay vì hướng vào bên trong. Đồng thời, chúng ta phải
nhận ra những kẻ ái kỷ tai hại trong số chúng ta trước khi vướng vào
những vở kịch của họ và bị đầu độc bởi sự đố kỵ của họ.



Phổ ái kỷ

Từ lúc chào đời, loài người chúng ta đã cảm thấy một nhu cầu
không bao giờ kết thúc: được chú ý. Chúng ta hoàn toàn là
những động vật xã hội. Sự sống còn và hạnh phúc của chúng ta
phụ thuộc vào những mối ràng buộc mà chúng ta hình thành
với kẻ khác. Nếu không được mọi người chú ý, chúng ta không
thể kết giao với họ ở bất kỳ cấp độ nào. Một số trong đó đơn
thuần là vấn đề thể lý - được mọi người chú ý chúng ta mới cảm
thấy mình đang sống. Như những ai từng sống lẻ loi qua thời
gian dài có thể chứng thực, nếu không có sự tiếp xúc ánh mắt
người, ta bắt đầu hồ nghi về sự tồn tại của mình và rơi vào trạng
thái trầm cảm nghiêm trọng. Nhưng nhu cầu này cũng có tính
chất tâm lý: Thông qua mức độ chú ý của người khác, chúng ta
cảm thấy được công nhận và đánh giá cao vì chính mình. Cảm
giác tự tôn của chúng ta phụ thuộc vào điều này. Vì vấn đề này
rất quan trọng đối với con người, mọi người sẽ làm hầu như bất
kỳ điều gì để thu hút sự chú ý, bao gồm phạm tội hình sự hoặc
cố tự sát. Hãy nhìn vào phía sau của bất kỳ hành động nào, bạn
sẽ nhận ra nhu cầu này như một thôi thúc hàng đầu.

Tuy nhiên, khi cố thỏa mãn niềm khao khát đối với sự chú ý,
chúng ta đối mặt với một vấn đề không thể tránh khỏi: Có quá
nhiều đối tượng để chúng ta lôi kéo sự chú ý. Trong gia đình,
chúng ta phải cạnh tranh với các anh chị em ruột; ở nhà trường,
với các bạn học; trong công việc, với các đồng nghiệp. Những
giây phút mà khi ấy chúng ta cảm thấy được công nhận và đánh
giá cao trôi qua rất nhanh. Mọi người có thể cực kỳ thờ ơ với số
phận của chúng ta, vì họ phải giải quyết những vấn đề riêng của
mình. Thậm chí có một số người thẳng thừng tỏ ra thù địch và
không tôn trọng chúng ta. Làm cách nào để đối phó với những
khoảnh khắc đó, khi chúng ta cảm thấy cô đơn về mặt tâm lý,
hay thậm chí bị ruồng bỏ? Chúng ta có thể nỗ lực gấp đôi để
nhận được sự chú ý và quan tâm, nhưng điều này có thể vắt kiệt
năng lượng của chúng ta; và thông thường nó có thể có tác dụng
ngược lại - mọi người đã cố gắng quá mức đến độ dường như
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tuyệt vọng và đã đẩy lùi sự chú ý mà họ mong muốn. Đơn giản,
chúng ta không thể dựa vào những kẻ khác để tạo cho mình giá
trị bất biến, thế nhưng chúng ta khao khát nó.

Khi đối mặt với tình thế lưỡng nan này từ thuở đầu đời, hầu
hết chúng ta đều đi tới một giải pháp khá hữu hiệu: Tạo ra một
bản ngã, một hình ảnh của chính mình vốn an ủi chúng ta và
khiến cho chúng ta cảm thấy có giá trị từ bên trong. Bản ngã này
bao gồm những sở thích, quan niệm, cách chúng ta nhìn vào thế
giới, những thứ chúng ta đánh giá cao. Khi xây dựng nhận thức
về bản thân này, chúng ta có xu hướng nhấn mạnh những phẩm
chất tích cực của mình và nói giảm những thiếu sót của mình.
Chúng ta không thể đi quá xa theo cách này, vì nếu tự nhận thức
về bản thân của chúng ta cách quá xa hiện thực, những người
khác sẽ nói cho chúng ta biết sự thiếu nhất quán này, và chúng
ta sẽ tự nghi ngờ bản thân. Nhưng nếu nó được thực hiện một
cách đúng đắn, cuối cùng chúng ta có một bản ngã mà chúng ta
có thể yêu quý và đánh giá cao. Năng lượng của chúng ta hướng
vào bên trong. Chúng ta trở thành trung tâm sự chú ý của chính
mình. Khi trải qua những khoảnh khắc không thể tránh khỏi
này, khi ở một mình hay cảm thấy không được đánh giá cao,
chúng ta có thể rút lui vào bản ngã này và tự vỗ về mình. Nếu có
những khoảnh khắc hoài nghi và chán nản thì tình yêu bản
thân sẽ nâng chúng ta lên, khiến chúng ta cảm thấy xứng đáng
và thậm chí vượt trội hơn người khác. Sự tự nhận thức về bản
thân này hoạt động như một cái máy điều nhiệt, giúp chúng ta
điều chỉnh lại những hồ nghi và bất an của mình. Chúng ta
không còn hoàn toàn phụ thuộc vào sự chú ý và công nhận của
những người khác. Chúng ta có lòng tự trọng.

Có thể ý tưởng này nghe có vẻ lạ lùng. Chúng ta thường coi sự
tự nhận thức này hoàn toàn là lẽ đương nhiên, giống như không
khí chúng ta hít thở. Nó hoạt động trên một cơ sở hầu như vô
thức. Chúng ta không cảm thấy hay nhận ra cái máy điều nhiệt
này khi nó hoạt động. Cách tốt nhất để hình dung động năng
này, theo nghĩa đen, là nhìn vào những người thiếu một ý thức



cố kết về bản thân - những người mà chúng ta sẽ gọi là những
người ái kỷ sâu.

Trong quá trình xây dựng một bản ngã mà chúng ta có thể
duy trì và yêu mến, thời khắc then chốt trong sự phát triển của
nó xảy ra khi ta từ hai đến năm tuổi. Khi dần dần tách khỏi mẹ
mình, chúng ta đối mặt với một thế giới trong đó mình không
thể có được sự hài lòng ngay lập tức. Chúng ta cũng bắt đầu ý
thức được rằng mình đơn độc và phải phụ thuộc vào cha mẹ để
sống còn. Giải đáp của chúng ta là đồng nhất với những phẩm
chất tốt đẹp nhất của cha mẹ mình - sức mạnh của họ, khả năng
vỗ về của họ - và hợp nhất những phẩm chất này với bản thân
chúng ta. Nếu cha mẹ khuyến khích những nỗ lực đầu tiên để
trở nên độc lập của chúng ta, nếu họ đánh giá cao nhu cầu lớn
lao của chúng ta và nhận ra những phẩm chất riêng biệt của
chúng ta, tự nhận thức về bản thân của chúng ta bám rễ, và
chúng ta có thể dần dần bồi đắp trên đó. Những người ái kỷ sâu
có một vết rạn nứt trầm trọng trong giai đoạn phát triển ban
đầu này, và vì thế họ không bao giờ hoàn toàn xây dựng được
một cảm giác thực tế và nhất quán về một bản ngã.

Bản thân mẹ (hoặc cha) của họ cũng có thể là những người ái
kỷ sâu, họ quá quan tâm tới bản thân nên không lưu ý tới đứa
con và khuyến khích những nỗ lực ban đầu để trở nên độc lập
của nó. Hoặc cũng có thể các bậc cha mẹ đó là những người đặt
hết chú ý vào đứa con - quan tâm thái quá tới cuộc sống của nó,
bóp nghẹt nó với sự chú ý, cách ly nó với những người khác, và
xem sự tiến bộ của nó như một phương tiện để khẳng định lòng
tự tôn của chính họ. Họ không chừa chỗ trống nào để đứa trẻ có
thể xây dựng một bản ngã. Trong hoàn cảnh xuất thân của hầu
hết những người ái kỷ sâu, chúng ta tìm thấy sự ruồng bỏ hoặc
sự quan tâm thái quá và không đúng cách. Kết quả là họ không
có bản ngã nào để rút lui vào đó, không có nền tảng nào cho
lòng tự trọng, và hoàn toàn phụ thuộc vào sự chú ý mà họ có thể
nhận được từ những người khác để giúp họ cảm thấy mình
đang sống và có giá trị.



Trong thời thơ ấu, nếu những kẻ ái kỷ đó là người hướng
ngoại, họ có thể hoạt động khá ổn, thậm chí phát triển tốt. Họ
trở nên bậc thầy về khả năng thu hút sự quan tâm và độc chiếm
sự chú ý. Họ có thể tỏ ra hoạt bát và hưng phấn. Ở một đứa trẻ,
dường như những phẩm chất như thế có thể là một dấu hiệu
của thành công xã hội trong tương lai. Nhưng bên dưới bề mặt
đó, họ trở nên nghiện ngập một cách nguy hiểm đối với những
sự chú ý của người khác mà họ khơi gợi để giúp họ cảm thấy
trọn vẹn và có giá trị. Nếu họ là người hướng nội, họ sẽ rút lui
vào một cuộc sống tưởng tượng, hình dung ra một bản ngã
hoàn toàn vượt trội so với những người khác. Do họ sẽ không có
được sự xác nhận từ những người khác đối với tự nhận thức về
bản thân này vì nó quá phi hiện thực, nên họ cũng sẽ có những
khoảnh khắc hoài nghi cực độ và thậm chí chán ghét bản thân.
Họ là một vị thần hoặc một con sâu cái kiến. Thiếu một cốt lõi
cố kết, họ có thể tự tưởng tượng mình là bất kỳ người nào, và do
đó những tưởng tượng của họ sẽ tiếp tục chuyển biến trong lúc
họ thử các tính cách mới.

Nhìn chung, cơn ác mộng đối với những kẻ ái kỷ sâu xuất hiện
ở lứa tuổi 20 và 30 của họ. Họ đã thất bại trong việc phát triển
cái máy điều nhiệt bên trong, một cảm giác cố kết của bản ngã
để yêu thương và tin tưởng. Những người hướng ngoại phải
thường xuyên thu hút sự chú ý để cảm thấy đang sống và được
đánh giá cao. Họ đóng kịch nhiều hơn, thích phô trương hơn và
phi thực tế hơn. Điều này có thể trở nên mệt mỏi và thậm chí
thảm hại. Họ phải thay đổi bạn bè và ngoại cảnh để có thể có
một lượng khán giả mới. Những người hướng nội rơi sâu hơn
vào một bản ngã tưởng tượng. Vụng về trong giao tiếp xã hội
nhưng lại tỏ ra kẻ cả, họ có xu hướng trở nên xa lạ với mọi
người, gia tăng sự lẻ loi nguy hiểm của họ. Trong cả hai trường
hợp, ma túy hay rượu mạnh hay bất cứ hình thức nghiện nào có
thể trở thành một chỗ nương tựa cần thiết để an ủi họ trong
những khoảnh khắc không thể tránh khỏi của sự nghi ngờ và
trầm cảm.



Bạn có thể nhận ra những người ái kỷ sâu nhờ các khuôn mẫu
sau: Nếu bị sỉ nhục hoặc thách thức, họ không có sự phòng vệ
nào, không có gì bên trong để an ủi họ hay khẳng định giá trị
của họ. Nhìn chung họ phản ứng với sự phẫn nộ cao độ, khao
khát trả thù, tràn ngập cảm xúc về sự công bằng. Đây là cách
duy nhất họ biết để đấu tranh với những bất an của họ. Trong
những trận đấu đó, họ sẽ tự xem mình là nạn nhân bị tổn
thương, làm cho những người khác bối rối và thậm chí còn thu
hút được sự cảm thông. Họ dễ nổi cáu và nhạy cảm quá mức.
Hầu như mọi thứ đều được đánh giá theo quan điểm cá nhân.
Họ có thể trở nên hoàn toàn hoang tưởng và có kẻ thù khắp bốn
phía để chỉ trích. Bạn có thể nhìn thấy một vẻ sốt ruột hay ánh
mắt xa xăm trên mặt họ bất cứ khi nào bạn nói về một điều
không liên quan trực tiếp đến họ theo cách nào đó. Họ lập tức
xoay cuộc đối thoại trở về bản thân mình, với một câu chuyện
hoặc giai thoại nào đó để lảng tránh sự bất an phía sau nó. Họ có
thể dễ nổi cơn đố kỵ dữ dội nếu nhìn thấy kẻ khác nhận được sự
chú ý mà họ cảm thấy mình xứng đáng được hưởng. Họ thường
biểu lộ sự tự tin cực độ. Điều này luôn giúp thu hút sự chú ý, và
nó hầu như che kín sự trống rỗng nội tâm của họ và ý thức rời
rạc về bản ngã của họ. Nhưng cần cảnh giác xem sự tự tin này đã
bao giờ thật sự được kiểm chứng chưa.

Với những người khác trong cuộc sống của họ, những kẻ ái kỷ
sâu có một mối quan hệ khác thường mà chúng ta khó lòng hiểu
được. Họ có xu hướng xem những người khác như những phần
mở rộng của bản thân họ, được biết với tên gọi bản ngã khách thể
(self-object). Mọi người tồn tại như những công cụ cho sự chú ý
và sự công nhận. Mong muốn của họ là điều khiển những người
này như điều khiển cánh tay hay chân của chính họ. Trong một
mối quan hệ, họ sẽ dần dần làm cho đối tác cắt đứt quan hệ với
bạn bè - nhất thiết không thể có sự cạnh tranh để giành sự chú
ý.

Một số kẻ ái kỷ sâu có tài (xem phần Những ví dụ về một số
dạng người ái kỷ) cố xoay xở để tìm sự cứu rỗi thông qua hoạt
động của họ, định kênh các kẻ thù và tìm kiếm sự chú ý mà họ



khao khát thông qua những thành tựu của họ, dù họ có xu
hướng vẫn tỏ ra hoàn toàn thất thường và hay thay đổi. Tuy
nhiên, với hầu hết những kẻ ái kỷ sâu, họ có xu hướng liên tục lo
lắng về những gì người khác suy nghĩ về mình. Điều này khiến
họ khó thật sự tập trung chú ý ra bên ngoài trong một thời gian
dài, và đối phó với sự sốt ruột và bồn chồn xuất hiện cùng với
công việc. Những dạng này có xu hướng thay đổi việc làm và
nghề nghiệp rất thường xuyên. Điều này trở thành giọt nước
làm tràn cái cốc thất bại của họ - không thể thu hút sự công
nhận đích thực thông qua những thành tựu của mình, họ mãi
mãi bị ném về phía sau do nhu cầu đối với việc gây chú ý một
cách giả tạo.

Những kẻ ái kỷ sâu có thể gây ra nhiều bực bội và khó chịu
cho những ai tiếp xúc với họ. Họ cũng có thể trở nên hoàn toàn
có hại nếu chúng ta tới quá gần họ. Họ khiến chúng ta vướng
vào những vở kịch không bao giờ dứt của họ và làm cho chúng
ta cảm thấy có lỗi nếu không tiếp tục chú ý tới họ. Những mối
quan hệ với họ không làm ai vừa ý và nếu đối tác hay chồng
hoặc vợ của bạn thuộc dạng này thì đời bạn kể như tàn. Rốt
cuộc, mọi thứ phải xoay quanh họ. Giải pháp tốt nhất trong
những trường hợp như thế là tránh xa họ một khi đã xác định
họ là dạng ái kỷ sâu.

Tuy nhiên, có một dạng trong số này, nguy hiểm và có hại
hơn, vì họ có thể đạt tới những cấp độ quyền lực - đó là dạng
lãnh đạo ái kỷ. (Dạng này đã tồn tại suốt một thời gian dài.
Trong Kinh Thánh, Absalom(34) có lẽ là ví dụ đầu tiên được ghi
chép lại, nhưng chúng ta cũng tìm thấy những lời nhắc thường
xuyên trong văn chương cổ đại về một số khác - vài người trong
số đó là Alcibiades(35), Cicero(36), và Hoàng đế Nero(37)). Hầu hết
các dạng độc tài và các CEO chuyên chế đều rơi vào phạm trù
này. Nhìn chung họ có nhiều tham vọng hơn dạng ái kỷ sâu
bình thường và trong một thời gian có thể dồn năng lượng này
cho công việc. Đầy lòng tự tin mang tính ái kỷ, họ thu hút sự
chú ý và những người đi theo. Họ nói và làm những điều mà
những người khác không dám nói hay làm, họ có vẻ đáng



ngưỡng mộ và tin cậy. Họ có thể có một viễn tượng về một sản
phẩm tiên tiến nào đó, và vì họ phát ra sự tự tin như thế, họ có
thể tìm được những kẻ giúp họ hiện thực hóa viễn tượng của
mình. Họ là những chuyên gia trong việc dùng người.

Nếu họ thành công, một động lực khủng khiếp được triển
khai - thêm nhiều người bị lôi cuốn theo sự lãnh đạo của họ, vốn
chỉ thổi phồng những xu hướng thiếu thực tế của họ. Nếu bất kỳ
người nào dám thách thức họ, họ có xu hướng nổi cơn thịnh nộ
mang tính ái kỷ rất kinh khủng. Họ cực kỳ nhạy cảm. Họ cũng
thích liên tục khuấy động bi kịch như một phương tiện để
chứng minh cho quyền lực của họ - họ là những kẻ duy nhất có
thể giải quyết những rắc rối mà họ tạo ra. Điều này cũng mang
tới cho họ nhiều cơ hội trở thành trung tâm chú ý hơn. Nơi làm
việc không bao giờ ổn định dưới sự chỉ đạo của họ.

Đôi khi họ có thể trở thành những doanh nhân, những người
thành lập một công ty nhờ uy tín và khả năng lôi kéo người theo
của họ. Họ cùng có thể có những khả năng thiên bẩm tích cực.
Nhưng đối với nhiều người thuộc dạng lãnh đạo này, cuối cùng
sự bất ổn định nội tâm và những rối loạn của họ sẽ bộc lộ trong
công ty hay nhóm mà họ lãnh đạo. Họ không thể tạo được một
cấu trúc hay tổ chức cố kết. Mọi thứ phải chảy qua họ. Họ phải
kiểm soát mọi thứ và mọi người, những bản ngã khách thể của
họ. Họ sẽ tuyên bố điều này như một đức tính - đáng tin cậy và
tự phát - khi thật ra họ thiếu khả năng tập trung và tạo được thứ
gì đó bền vững. Họ có xu hướng thiêu rụi và phá hủy bất cứ thứ
gì họ tạo ra.

Hãy tưởng tượng sự ái kỷ như một cách đo lường cấp độ của
việc chỉ quan tâm tới chính mình, được biểu thị trên một thước
đo từ cao tới thấp. Ở một độ sâu nhất định, chẳng hạn bên dưới
điểm giữa của thước, người này thuộc phạm vi của sự ái kỷ sâu.
Một khi xuống tới độ sâu này, họ rất khó tự nâng mình lên trở
lại, vì họ thiếu công cụ “lòng tự trọng”. Kẻ ái kỷ sâu trở nên hoàn
toàn chỉ quan tâm tới chính mình, hầu như luôn luôn ở bên
dưới mức giữa. Nếu trong một thời khắc họ có thể xoay xở để
giao tiếp với người khác, một nhận xét hay hành động nào đó sẽ



khơi gợi những bất an của họ và họ sẽ rơi thẳng xuống. Nhưng
đa số có xu hướng chìm sâu hơn vào chính họ theo thời gian.
Những người khác là những công cụ. Thực tại chỉ là một phản
ảnh của các nhu cầu của họ. Sự chú ý liên tục là cách sống còn
duy nhất của họ.

Bên trên mức giữa này sẽ được gọi là sự ái kỷ thiết thực
(functional narcisism), vị trí của hầu hết chúng ta. Chúng ta
cũng quan tâm tới chính mình, nhưng điều ngăn cản chúng ta
rơi sâu vào bản thân là một ý thức cố kết về bản ngã mà chúng
ta có thể dựa vào và yêu mến. (Thật mỉa mai khi từ ái kỷ
(narciscism) mang ý nghĩa là tình yêu bản thân (self-love), khi
thật ra trong trường hợp này những kẻ ái kỷ không có bản ngã
cố kết nào để yêu mến, và đó chính là nguồn gốc của vấn đề của
họ). Bản ngã này tạo ra một sự co giãn bên trong. Chúng ta có
thể có những thời khắc ái kỷ sâu hơn, dao động xuống dưới mức
giữa, nhất là khi phiền muộn hay bị thách thức trong cuộc sống,
nhưng chắc chắn chúng ta sẽ tự nâng cao mình lên. Không cảm
thấy liên tục bất an hay tổn thương, không luôn cần thiết phải
lôi kéo sự chú ý, những kẻ ái kỷ thiết thực có thể hướng sự chú ý
của mình ra bên ngoài, vào công việc và việc xây dựng các mối
quan hệ với mọi người.

Nhiệm vụ của chúng ta, với tư cách những người nghiên cứu
bản chất con người, có ba phần. Đầu tiên, chúng ta phải hoàn
toàn hiểu rõ hiện tượng ái kỷ sâu. Dù những người dạng này là
thiểu số, một số trong đó có thể tiêm nhiễm một mức độ tổn hại
lớn lao trong thế giới. Chúng ta phải có khả năng phân biệt được
dạng có hại vốn khuấy động bi kịch và cố biến chúng ta thành
những đối tượng mà họ có thể sử dụng cho các mục đích của họ.
Họ có thể lôi kéo chúng ta với năng lượng khác thường của họ,
nhưng nếu chúng ta vướng vào lưới của họ, việc thoát ra khỏi
nó có thể là một cơn ác mộng. Họ là những bậc thầy trong việc
xoay chuyển tình thế và làm cho người khác cảm thấy có lỗi.
Những lãnh đạo ái kỷ là dạng nguy hiểm hơn hết, và chúng ta
phải chống lại sức hút của họ, nhìn xuyên qua mặt ngoài của óc
sáng tạo rõ ràng của họ. Biết cách đối phó với những kẻ ái kỷ sâu



trong cuộc sống là một nghệ thuật quan trọng đối với tất cả
chúng ta.

Thứ hai, chúng ta phải trung thực về bản chất của chính
mình và không phủ nhận nó. Tất cả chúng ta đều là những kẻ ái
kỷ. Trong một cuộc đối thoại, tất cả chúng ta đều háo hức được
nói, để kể câu chuyện của mình, để đưa ra ý kiến của mình.
Chúng ta thích những người chia sẻ các ý tưởng của mình - họ
phản ánh lại cho chúng ta biết thị hiếu tốt đẹp của chúng ta.
Nếu thích tự khẳng định, chúng ta xem sự tự khẳng định là một
phẩm chất tích cực vì nó là của chúng ta, trong khi những người
khác, e dè hơn, sẽ đánh giá nó là đáng ghét và đánh giá cao các
phẩm chất có tính chất nội quan. Tất cả chúng ta thích sự tâng
bốc vì tình yêu bản thân của chúng ta. Những kẻ lên mặt dạy
đời vốn cố tự cách ly mình và lên án những người ái kỷ trên thế
giới ngày nay thường là những kẻ ái kỷ lớn nhất trong tất cả họ -
họ yêu thích âm thanh giọng nói của họ trong lúc họ chỉ trích và
rao giảng. Tất cả chúng ta đều nằm trên phổ chỉ quan tâm tới
chính mình. Tạo ra một bản ngã mà chúng ta có thể yêu mến là
một bước phát triển lành mạnh, và sẽ không có vết nhơ nào
dính vào nó. Nếu không có lòng tự trọng từ bên trong, chúng ta
sẽ rơi vào sự ái kỷ sâu. Nhưng để di chuyển ra bên ngoài, tới sự ái
kỷ thiết thực, vốn là mục tiêu của chúng ta, trước hết chúng ta
phải trung thực với bản ngã của mình. Việc cố phủ nhận bản
chất chỉ quan tâm tới chính mình, cố vờ như theo cách nào đó
chúng ta vị tha hơn những người khác, khiến cho chúng ta
không thể chuyển biến bản thân.

Thứ ba và quan trọng nhất, chúng ta phải bắt đầu tiến hành
việc chuyển biến thành người ái kỷ lành mạnh (healthy
narcisist). Những người ái kỷ lành mạnh có một ý thức mạnh
mẽ hơn, thậm chí linh hoạt hơn về bản ngã. Họ có xu hướng ở vị
trí gần đầu trên của thước đo hơn. Họ hồi phục nhanh từ bất kỳ
tốn thương hay sự lăng nhục nào. Họ không cần quá nhiều công
nhận từ những người khác. Ở một thời điểm trong đời, họ nhận
ra rằng họ có những hạn chế và thiếu sót. Họ có thể cười giễu
những thiếu sót này và không thấy bị xúc phạm bởi sự coi



thường. Theo nhiều cách, bằng cách ôm chặt hình ảnh toàn
diện của bản thân, tình yêu bản thân của họ thật hơn và trọn
vẹn hơn. Từ vị trí bên trong mạnh mẽ hơn này, họ có thể hướng
sự chú ý ra bên ngoài thường xuyên hơn và dễ dàng hơn. Sự chú
ý này đi theo một hoặc hai hướng, và đôi khi cả hai. Đầu tiên, họ
có thể hướng sự tập trung và tình yêu của mình vào công việc,
trở thành những nghệ sĩ, nhà sáng tạo và nhà phát minh lớn. Vì
sự tập trung vào công việc của họ căng thẳng hơn, họ có xu
hướng thành công trong những cuộc mạo hiểm, vốn mang tới
cho họ sự chú ý và công nhận cần thiết. Họ có thể có những
khoảnh khắc hoài nghi và bất an, và những nghệ sĩ có thể khét
tiếng là dễ nổi cáu, nhưng công việc thường xuyên giúp họ
tránh khỏi sự quan tâm quá nhiều vào chính mình.

Hướng còn lại mà những người ái kỷ lành mạnh chọn là
hướng tới mọi người, phát triển những khả năng cảm thông.
Hãy hình dung sự cảm thông là khu vực nằm ở trên cùng và
phía bên ngoài của cái thước đo - sự quan tâm hoàn toàn vào
những người khác. Do bản chất của chính mình, loài người có
những khả năng tuyệt vời để thấu hiểu mọi người từ trong ra
ngoài. Trong những năm đầu đời, chúng ta cảm thấy hoàn toàn
gắn bó với mẹ mình, và có thể cảm nhận được mọi tâm trạng,
hiểu được mọi cảm xúc của bà bằng cách chuyện trò bập bẹ.
Không như bất kỳ loài động vật hay linh trưởng nào khác,
chúng ta cũng có khả năng mở rộng sự cảm thông này từ người
mẹ tới những người chăm sóc khác và những người ở gần chúng
ta.

Đây là hình thức thể lý của sự cảm thông mà chúng ta cảm
thấy, thậm chí tới tận ngày nay, đối với các bạn thân, chồng hay
vợ, hay các đối tác. Chúng ta cũng có một khả năng tự nhiên
trong việc nắm bắt quan điểm của những người khác, đi guốc
trong bụng họ. Nhưng trong lứa tuổi 20 và cao hơn, khi cảm
thấy tự tin hơn về bản thân, chúng ta có thể bắt đầu hướng sự
tập trung ra phía ngoài, vào mọi người, và tái khám phá những
khả năng này. Những ai thực hành sự cảm thông này thường trở
thành những quan sát viên xã hội vượt trội trong các bộ môn



nghệ thuật và khoa học, những bác sĩ chuyên khoa, và những
lãnh đạo cao cấp.

Nhu cầu phát triển sự cảm thông này đang lớn hơn bao giờ
hết. Nhiều nghiên cứu khác nhau đã chỉ ra một sự gia tăng dần
trong các cấp độ chỉ quan tâm tới chính mình và ái kỷ ở giới trẻ
từ cuối thập niên 1970, và với một đỉnh cao hơn từ năm 2000.
Có thể quy phần lớn điều này cho công nghệ và Internet. Mọi
người đơn giản sử dụng ít thời gian hơn trong các tương tác xã
hội và nhiều thời gian hơn cho hoạt động xã hội trực tuyến,
khiến việc phát triển sự cảm thông và rèn giữa các kỹ năng xã
hội ngày càng khó khăn hơn. Như bất kỳ kỹ năng nào, sự cảm
thông đến thông qua chất lượng của sự chú ý. Nếu sự chú ý của
bạn liên tục bị gián đoạn bởi nhu cầu nhìn vào chiếc điện thoại
thông minh, bạn không bao giờ thật sự có được một chỗ đứng
trong những cảm xúc hay tầm nhìn của người khác. Bạn liên tục
bị kéo lùi về chính mình, bạn chỉ tham gia các tương tác xã hội ở
mặt nổi bên ngoài, không bao giờ thật sự nhập cuộc. Ngay cả khi
trong một đám đông, thực chất bạn vẫn cô đơn. Mọi người cuối
cùng chỉ phục vụ cho một chức năng - không phải để gắn kết với
bạn mà để xoa dịu những bất an của bạn.

Bộ não của chúng ta hoạt động cho những tương tác xã hội; sự
phức tạp của dạng tương tác này là một trong những yếu tố chủ
yếu giúp phát triển trí tuệ của chúng ta với tư cách một loài. Ở
một điểm nhất định, việc ít quan tâm tới những người khác có
một ảnh hưởng tiêu cực đối với bản thân bộ não và làm teo cơ
bắp xã hội của chúng ta. Để làm cho vấn đề thêm tệ hại, nền văn
hóa của chúng ta có xu hướng nhấn mạnh giá trị tối cao của cá
nhân và các quyền cá nhân, khuyến khích sự quan tâm tới
chính mình nhiều hơn. Chúng ta nhận thấy ngày càng có nhiều
người không thể tưởng tượng được rằng những người khác có
quan điểm khác, rằng tất cả chúng ta không thật sự như nhau
trong những gì chúng ta mong muốn hay suy nghĩ.

Bạn phải cố chống lại những sự phát triển theo kiểu này và
tạo ra năng lượng cảm thông. Mỗi phía của phổ này có động lực
riêng biệt của nó. Những người ái kỷ sâu có xu hướng nhấn



chìm bạn sâu hơn, khi sự kết nối với thực tại của bạn giảm đi và
bạn không thể thật sự phát triển công việc hay những mối quan
hệ của mình. Sự cảm thông thực hiện điều ngược lại. Khi bạn
ngày càng hướng sự chú ý của mình ra bên ngoài, bạn liên tục
nhận được sự phản hồi tích cực. Mọi người muốn ở quanh bạn
nhiều hơn. Bạn phát triển được cơ bắp cảm thông của mình;
công việc của bạn tiến triển; không cần phải cố gắng, bạn nhận
được sự chú ý mà toàn thể loài người mong muốn. Sự cảm
thông tạo ra động lực tích cực, hướng lên trên của chính nó.

Sau đây là bốn thành tố trong tập hợp kỹ năng cảm thông.
Thái độ cảm thông: Hơn bất kỳ thứ gì khác, sự cảm thông là

một trạng thái tâm hồn, một cách khác để quan hệ với người
khác. Mối nguy lớn hơn mà bạn đối mặt là giả đoán chung của
bạn rằng bạn thật sự hiểu mọi người và có thể nhanh chóng
phán xét và phân loại họ. Thay vì vậy, bạn phải bắt đầu với giả
đoán rằng bạn không biết gì hết và có những định kiến tự nhiên
vốn sẽ khiến cho bạn phán xét sai mọi người. Những người
quanh bạn phô bày một cái mặt nạ vốn phù hợp với những mục
đích của họ. Bạn lầm cái mặt nạ với thực tế. Hãy từ bỏ xu hướng
đưa ra những phán xét chớp nhoáng của mình. Mở rộng tâm trí
bạn ra để thấy mọi người trong một ánh nhìn mới. Đừng giả sử
rằng bạn giống như thế hoặc rằng họ chia sẻ những giá trị của
bạn. Mỗi cá nhân bạn gặp giống như một vùng đất chưa được
khám phá, với một đặc tính hóa học mang tính tâm lý đặc thù
mà bạn sẽ cẩn thận thăm dò. Bạn sẽ vô cùng bất ngờ với những
gì bạn phát hiện. Tinh thần cởi mở, linh hoạt này tương tự như
năng lượng sáng tạo - một sự sẵn lòng xem xét nhiều khả năng
và chọn lựa hơn. Thật sự, việc phát triển sự cảm thông cũng sẽ
nâng cao các khả năng sáng tạo của bạn.

Nơi tốt nhất để bắt đầu chuyển hóa thái độ của bạn là trong vô
số cuộc đối thoại hằng ngày. Hãy cố làm ngược lại việc thôi thúc
muốn nói và đưa ra ý kiến hay mong muốn của bạn thay vì lắng
nghe quan điểm của người khác. Bạn có một sự hiếu kỳ mạnh
mẽ theo hướng này. Cố hết sức từ bỏ cuộc độc thoại nội tâm liên
miên của bạn. Chú ý hoàn toàn vào người khác. Điều quan trọng



ở đây là thái độ lắng nghe của bạn, để trong quá trình đối thoại
bạn có thể đáp lại với người kia về những gì họ nói, hay những gì
chưa được nói ra nhưng bạn cảm nhận được. Điều này sẽ có một
hiệu quả rất thu hút.

Với thái độ này, bạn đang cho phép mọi người được chiều theo
sở thích của họ ngang với mức bạn tự cho phép bản thân. Ví dụ,
tất cả chúng ta đều có xu hướng làm điều sau: Khi phạm sai lầm,
chúng ta gán nó cho những hoàn cảnh thúc đẩy chúng ta thực
hiện nó. Nhưng khi kẻ khác phạm sai lầm, chúng ta có xu hướng
xem nó là một thiếu sót về tính cách, một cái gì đó bắt nguồn từ
nhân cách không hoàn hảo của họ. Hiện tượng này được biết với
tên gọi định kiến quy kết (attribution bias). Bạn phải tích cực
chống lại điều này. Với một thái độ cảm thông, trước hết bạn
xem xét những hoàn cảnh vốn có thể khiến cho một cá nhân
làm những gì họ đã làm, trao cho họ quyền ngờ vực như bạn tự
trao cho mình.

Cuối cùng, áp dụng thái độ này tùy theo chất lượng của tình
yêu bản thân của bạn. Nếu bạn cảm thấy vượt trội kinh khủng
so với những người khác, hoặc bị giữ chặt bởi những bất an thì
những khoảnh khắc cảm thông và quan tâm tới người khác của
bạn sẽ rất nông cạn. Điều bạn cần là một sự chấp nhận hoàn
toàn tính cách của bản thân, bao gồm cả những thiếu sót mà
bạn nhìn thấy rõ ràng nhưng thậm chí còn đánh giá cao và yêu
thích chúng. Bạn không hoàn hảo. Bạn không phải là một thiên
thần. Bạn có cùng bản chất như những người khác. Với thái độ
này, bạn có thể tự chế giễu mình và không mấy quan tâm tới
việc bị coi thường. Từ vị trí của sức mạnh và sự linh hoạt nội
tâm đích thực, bạn có thể dễ dàng hướng sự chú ý của mình ra
bên ngoài.

Sự cảm thông tự nhiên theo bản năng: Sự cảm thông là một
công cụ để điều chỉnh cảm xúc. Chúng ta khó mà hiểu hay đoán
được ý nghĩ của người khác, nhưng có thể dễ dàng nhận ra
những cảm giác và tâm trạng của họ. Tất cả chúng ta đều có xu
hướng nắm bắt được những cảm xúc của người khác. Những
ranh giới vật chất giữa chúng ta và những người khác dễ bị



ngấm qua hơn mức chúng ta nhận ra. Mọi người liên tục tác
động tới tâm trạng của chúng ta. Điều bạn sẽ làm ở đây là
chuyển phản ứng sinh lý này thành kiến thức. Chú ý sâu tới tâm
trạng của mọi người, thể hiện qua ngôn ngữ cơ thể và giọng nói
của họ. Khi nói, sắc thái cảm xúc trong giọng nói của họ có thể
đồng bộ hoặc không đồng bộ với điều họ đang nói. Sắc thái này
có thể tỏ ra tự tin, bất an, phòng thủ, gây hấn, thất vọng hoặc
phấn khởi. Sắc thái này tự biểu lộ chính nó trong giọng nói, điệu
bộ và thái độ của họ. Trong mỗi cuộc gặp gỡ, bạn phải cố phát
hiện ra sắc thái này trước khi chú ý tới ngay cả điều họ đang nói.
Sắc thái này sẽ được bạn ghi nhận một cách bản năng, trong
phản ứng tự nhiên của chính bạn đối với họ. Một giọng nói
phòng thủ về phía họ có xu hướng tạo ra một cảm giác tương tự
ở bạn.

Một yếu tố then chốt bạn đang cố nhận ra là ý định của mọi
người. Hầu như luôn luôn có một cảm xúc ở phía sau bất kỳ ý
định nào, và nằm ngoài những lời lẽ của họ; bạn đang điều
chỉnh bản thân cho phù hợp với điều họ muốn, những mục tiêu
của họ, vốn cũng sẽ được ghi nhận lại một cách tự nhiên trong
bạn nếu bạn chú ý. Ví dụ, một ai đó bạn quen đột nhiên biểu lộ
sự quan tâm khác thường tới cuộc sống của bạn, chú ý tới bạn
theo một cách bạn chưa bao giờ biết trước đó. Đó là một nỗ lực
thật sự để kết nối hay một sự gây xao lãng, một phương tiện lấy
lòng bạn để họ có thể lợi dụng bạn cho các mục đích riêng của
họ? Thay vì tập trung vào lời lẽ của họ, vốn biểu lộ sự quan tâm
và phấn khích, hãy tập trung vào sắc thái cảm xúc chung mà
bạn nhận ra. Họ lắng nghe bạn chăm chú tới mức nào? Họ có
duy trì thường xuyên sự tiếp xúc ánh mắt hay không? Có cảm
giác như thể dù họ đang lắng nghe bạn, họ vẫn đang chìm trong
suy nghĩ về chính họ hay không? Nếu bạn là đối tượng của sự
chú ý bất bình thường nhưng nó có vẻ không đáng tin cậy, chắc
chắn họ đang định yêu cầu bạn điều gì đó, lợi dụng hay thao
túng bạn theo cách nào đó.

Loại cảm thông này phụ thuộc nhiều vào tế bào thần kinh
phản chiếu - những tế bào thần kinh sáng lên trong não khi



chúng ta quan sát ai đó đang làm điều gì đó, ví dụ đang nhặt
một vật, giống như thể chính chúng ta đang làm điều đó. Nó
cho phép chúng ta tự đặt mình vào hoàn cảnh của người khác
và cảm nhận giống như họ. Những nghiên cứu đã phát hiện ra
rằng nhìn chung những người đạt điểm cao trong các bài kiểm
tra sự cảm thông rất giỏi bắt chước. Khi một người khác mỉm
cười hay nhăn mặt đau đớn, họ có xu hướng bắt chước biểu hiện
đó một cách vô thức, mang tới cho họ một cảm giác đối với điều
người khác đang cảm thấy. Khi nhìn thấy một người mỉm cười
và đang có tâm trạng tốt, nó có xu hướng tạo nên một tác động
lây lan đối với chúng ta. Bạn có thể sử dụng một cách có ý thức
khả năng này khi cố thâm nhập vào những cảm xúc của người
khác, bằng cách bắt chước theo nghĩa đen biểu hiện trên mặt họ
hay bằng cách nhớ tới những ký ức về các trải nghiệm tương tự
vốn khuấy động những cảm xúc đó. Trước khi Alex Haley bắt
đầu viết cuốn Roots (Cội rễ), ông dành ra một thời gian để sống
trong bóng tối bên trong một con tàu, cố tái tạo cảm giác tù
túng kinh hoàng mà những người nô lệ hẳn phải trải qua. Một
nối kết bản năng với những cảm giác của họ cho phép ông thâm
nhập vào thế giới của họ.

Cần nói thêm rằng, những người bắt chước một cách vô thức
ở bất kỳ cấp độ nào sẽ phát ra từ họ một phản ứng cảm thông.
Nó có thể thuộc về thể chất, và được biết với tên gọi hiệu ứng tắc
kè (chameleon e�ect). Những người kết nối về mặt thể chất và
cảm xúc trong một cuộc đối thoại sẽ có xu hướng bắt chước cử
chỉ và điệu bộ của nhau, chẳng hạn cả hai đều gập chân lại. Ở
một mức độ nhất định, bạn có thể thực hiện điều này một cách
có ý thức để đem lại một sự nối kết bằng cách cố tình bắt chước
một ai đó. Tương tự, việc gật đầu trong lúc họ nói và mỉm cười
sẽ tăng cường sự kết nối. Thậm chí còn hơn thế, bạn có thể
thâm nhập vào tinh thần của một cá nhân khác. Bạn hấp thu
mạnh mẽ tâm trạng của họ và phản ánh nó lại cho họ. Bạn tạo ra
một cảm giác hòa hợp. Con người thầm kín khao khát sự hòa
hợp cảm xúc này trong cuộc sống hằng ngày, vì họ rất hiếm khi



có nó. Nó có một tác động thôi miên và chống lại sự ái kỷ của
mọi người khi bạn trở thành tấm gương của họ.

Khi thực hành dạng cảm thông này, nên nhớ rằng bạn phải
duy trì một mức độ khoảng cách. Bạn không nên hoàn toàn bị
vướng vào những cảm xúc của một người khác. Điều này sẽ
khiến cho bạn khó phân tích được bạn đang thu thập điều gì và
có thể dẫn tới một sự mất kiểm soát vốn không lành mạnh.
Ngoài ra, việc thực hiện điều này một cách quá mạnh mẽ và rõ
ràng có thể tạo ra một hiệu quả khó chịu. Việc gật đầu, mỉm cười
và bắt chước ở những thời điểm chọn lọc cần tế nhị, sao cho
không thể bị phát hiện.

Cảm thông bằng cách phân tích: Lý do bạn có thể hiểu một
cách sâu sắc các bạn hay đối tác của mình là vì bạn có nhiều
thông tin về những sở thích, giá trị và hoàn cảnh gia đình của
họ. Tất cả chúng ta đều có kinh nghiệm về việc nghĩ rằng chúng
ta biết ai đó, nhưng sau một thời gian chúng ta phải điều chỉnh
lại ấn tượng ban đầu khi có nhiều thông tin hơn. Vì vậy, trong
khi sự cảm thông tự nhiên cực kỳ hữu hiệu, nó phải được bổ
sung bởi sự cảm thông bằng cách phân tích. Dạng này tỏ ra đặc
biệt có ích với những người mà với họ chúng ta cảm thấy có sự
chống đối hoặc những người chúng ta gặp nhiều khó khăn để
cảm thông với họ - vì họ rất khác biệt với chúng ta hay vì có gì
đó ở họ đẩy chúng ta ra xa. Trong những trường hợp đó, theo lẽ
tự nhiên chúng ta sẽ phán xét và phân loại họ. Ngoài kia có
những người không đáng để cố gắng - những gã cực kỳ ngu
xuẩn hay những kẻ mắc bệnh tâm thần thật sự. Nhưng với phần
lớn mọi người vốn có vẻ khó mà thấu hiểu, chúng ta nên xem họ
là một thách thức tuyệt vời và một cách để nâng cao những kỹ
năng của mình. Như Abraham Lincoln nói: “Tôi không thích
người đó. Tôi phải làm gì đó để biết rõ anh ta hơn”.

Sự cảm thông bằng cách phân tích phần lớn thông qua đối
thoại và thu thập các thông tin vốn sẽ cho phép bạn thâm nhập
vào tinh thần của những người khác. Một số thông tin có giá trị
hơn số khác. Ví dụ, bạn muốn biết về giá trị của mọi người, vốn
phần lớn được thiết lập trong những năm đầu đời của họ. Thông



thường, mọi người phát triển những quan niệm về thứ mà họ
xem là mạnh mẽ, nhạy cảm, rộng lượng hay yếu đuối dựa vào
cha mẹ họ và mối quan hệ giữa họ với nhau. Một phụ nữ sẽ xem
việc một người đàn ông khóc như một dấu hiệu của sự đa cảm
và bị nó lôi cuốn, trong lúc một phụ nữ khác sẽ xem nó là yếu
đuối và đáng ghét. Do không hiểu giá trị của mọi người ở cấp độ
này, hoặc do tự đối chiếu với giá trị của chính mình, bạn sẽ hiểu
sai những phản ứng của họ và tạo nên những xung đột không
cần thiết.

Do vậy, mục tiêu của bạn là thu thập càng nhiều càng tốt
thông tin về những năm đầu đời của những người mà bạn đang
nghiên cứu và mối quan hệ giữa họ và cha mẹ cùng anh chị em
ruột của họ. Hãy ghi nhớ rằng mối quan hệ hiện tại giữa họ và
gia đình cũng sẽ giúp bạn nhìn thấy mức độ thích chống đối
hoặc dễ phục tùng trong tính cách của họ. Sở thích đối với các
đối tác của họ cũng nói lên rất nhiều điều.

Nếu mọi người có vẻ miễn cưỡng nói chuyện, hãy thử đặt ra
những câu hỏi mở, hoặc bắt đầu với một thừa nhận chân thành
về bản thân bạn để tạo niềm tin. Nói chung mọi người thích nói
về chính mình và quá khứ của họ, và thông thường rất dễ làm
cho họ trở nên cởi mở. Hãy tìm những điểm kích hoạt (xem
chương 1) vốn chỉ ra những điểm cực kỳ nhạy cảm. Nếu họ đến
từ một nền văn hóa khác, việc thấu hiểu nền văn hóa này từ
kinh nghiệm của họ càng quan trọng hơn nhiều. Nói chung,
mục tiêu của bạn là tìm ra thứ khiến họ trở nên độc đáo. Chính
xác là bạn đang tìm kiếm điều khác biệt với bạn và với những
người khác mà bạn biết.

Kỹ năng cảm thông: Việc trở nên cảm thông bao gồm một
quá trình, như bất kỳ điều gì khác. Để bảo đảm rằng bạn thật sự
tiến bộ và nâng cao khả năng thấu hiểu mọi người ở một cấp độ
sâu sắc hơn, bạn cần sự phản hồi. Điều này có thể đến dưới một
hoặc cả hai hình thức: trực tiếp và gián tiếp. Ở hình thức trực
tiếp, bạn hỏi mọi người về những ý nghĩ và cảm giác của họ để
biết bạn có đoán đúng hay không. Việc này phải thận trọng và
dựa vào một cấp độ tin tưởng, nhưng nó có thể là một thiết bị đo
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rất chính xác về kỹ năng của bạn. Ở hình thức gián tiếp, bạn
cảm nhận một sự hòa hợp lớn hơn và các kỹ thuật nhất định đã
có hiệu quả tới mức nào.

Để nâng cao kỹ năng này, hãy ghi nhớ một số điều: Càng
tương tác trực tiếp với nhiều người, bạn sẽ càng thực hiện tốt
hơn. Và những người bạn gặp càng đa dạng bao nhiêu, kỹ năng
của bạn càng nâng cao bấy nhiêu. Cũng cần duy trì một ý thức
về sự linh động. Những ý kiến của bạn về mọi người không bao
giờ nên gắn với một phán xét. Trong một cuộc gặp gỡ, giữ cho sự
chú ý của bạn linh động để nhìn xem mọi người thay đổi ra sao
trong quá trình đối thoại và tầm ảnh hưởng của bạn đối với họ.
Hãy sống với thời điểm đó. Cố gắng quan sát mọi người khi họ
tương tác với những người khác ngoài bạn - thông thường mọi
người rất khác nhau tùy theo cá nhân họ tiếp xúc. Cố tập trung,
không phải vào các vấn đề mà vào sắc thái cảm xúc và tâm trạng
mà mọi người khơi gợi ở bạn, vốn liên tục chuyển biến. Khi làm
tốt việc này hơn, bạn sẽ khám phá được ngày càng nhiều gợi ý
mà mọi người đưa ra về tâm lý của họ. Bạn sẽ nhìn thấy nhiều
hơn. Tiếp tục kết hợp sự cảm thông tự nhiên với sự cảm thông
bằng cách phân tích.

Việc nhìn thấy sự cải thiện ở cấp độ kỹ năng của bạn sẽ khiến
cho bạn thêm phấn khởi và thôi thúc bạn đi sâu hơn. Nói chung,
bạn sẽ nhìn thấy một con đường đi qua cuộc sống dễ dàng hơn,
vì bạn tránh được những xung đột và hiểu lầm.

Nguyên tắc sâu sắc nhất của Bản chất con người là niềm khao khát được đánh
giá cao.

- William James



Ba ví dụ về các dạng ái kỷ

1. Người ái kỷ có khả năng diễn kịch. Năm 1627, mẹ bề trên
của các sơ Dòng Ursuline ở Loudun, Pháp, chào mừng một sơ
mới vừa chuyển đến, Jeanne de Belciel (1602-1665). Jeanne là
một người kỳ lạ, dù tầm vóc khá nhỏ bé, cô có một gương mặt
xinh xắn như thiên thần nhưng lại có một tia hiểm ác trong đôi
mắt. Ở cơ sở trước, cô đã tạo ra nhiều kẻ thù với những lời châm
chọc không dứt. Nhưng trước sự ngạc nhiên của mẹ bề trên, khi
chuyển tới cơ sở mới này, dường như Jeanne đã có một bước
chuyển biến. Lúc này cô hành xử như một thiên thần hoàn hảo,
cô đề nghị giúp mẹ bề trên trong mọi công việc hằng ngày của
bà. Ngoài ra, khi được đưa cho vài cuốn sách về Thánh Teresa và
thuyết ơn mầu nhiệm để đọc, Jeanne trở nên mê mải với chủ đề
này. Cô dành ra nhiều giờ để thảo luận về các vấn đề tâm linh
với mẹ bề trên. Trong vòng vài tháng, cô đã trở thành chuyên
gia của nhà dòng về thần học mầu nhiệm. Mọi người có thể nhìn
thấy cô suy niệm và cầu nguyện suốt nhiều giờ, nhiều hơn bất
cứ nữ tu nào khác. Vào cuối năm đó, mẹ bề trên được chuyển tới
một cơ sở khác. Có ấn tượng sâu sắc với cách hành xử của Jeanne
và làm ngơ lời khuyên của những người khác vốn không đánh
giá cô cao lắm, bà đề cử Jeanne thay thế vị trí của mình. Đột
ngột, ở tuổi 25 rất trẻ, Jeanne nhận ra giờ đây cô là người đứng
đầu các sơ Dòng Ursuline ở Loudun.

Nhiều tháng sau, các sơ ở Loudun bắt đầu nghe thấy một số
câu chuyện rất lạ lùng từ Jeanne. Cô đã có một loạt giấc mơ,
trong đó một giáo sĩ của giáo xứ địa phương, Urbain Grandier,
đã tới thăm và tấn công tình dục cô. Những giấc mơ ngày càng
gợi dục và hung bạo. Điều kỳ lạ là trước những giấc mơ đó,
Jeanne đã mời Grandier tới đảm trách vị trí giám đốc của cơ sở,
nhưng ông đã nhã nhặn khước từ. Ở Loudun, dân địa phương
xem Grandier là một kẻ hào hoa chuyên quyến rũ các cô gái trẻ.
Có phải chỉ đơn giản là Jeanne chiều theo những tưởng tượng
của mình? Cô sùng đạo đến độ khó mà tin rằng cô dựng lên tất
cả những chuyện này, và những giấc mơ có vẻ rất thật và sinh
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động khác thường. Chẳng bao lâu sau khi cô bắt đầu kể chúng
với những người khác, nhiều sơ báo cáo là đã có những giấc mơ
tương tự. Một hôm, giáo sĩ phụ trách giải tội của cơ sở, Canon
Mignon, nghe một sơ thuật lại chi tiết một giấc mơ tương tự.
Như nhiều người khác, từ lâu Mignon đã coi thường Grandier,
và ông nhìn thấy trong những giấc mơ này cơ hội để kết liễu
mạng sống của ông ta. Ông mời một số chuyên gia trừ tà ma tới
để làm việc với các sơ, và chẳng bao lâu sau đó, hầu như tất cả
các sơ đều báo cáo về những chuyến viếng thăm hằng đêm của
Grandier. Với các chuyên gia trừ tà, mọi việc đã rõ ràng - những
sơ này đang bị ám bởi lũ ma quỷ do Grandier điều khiển.

Để khai sáng cho dân cư địa phương, Mignon và các đồng
minh của ông tổ chức công khai lễ trừ tà trước công chúng. Họ
lũ lượt kéo từ những nơi xa xôi để chứng kiến một cảnh tượng
thú vị nhất. Các sơ lăn tròn trên mặt đất, quằn quại thân hình,
phơi bày đôi chân, hét lên những từ tục tĩu không dứt. Và trong
số tất cả các sơ, dường như Jeanne là người bị quỷ ám nặng nhất.
Cô quằn quại dữ dội, và giọng của lũ quỷ phát ngôn thông qua
cô chói tai hơn nhiều khi chúng thốt lên những lời lẽ xấu xa. Đó
là một trong những vụ bị quỷ ám nặng nhất mà họ từng trông
thấy, và công chúng la hét ồn ào nhất khi chứng kiến lễ trừ tà
cho Jeanne. Với các chuyên gia trừ tà, dường như đã rõ ràng rằng
Grandier, dù chưa bao giờ đặt chân vào cơ sở này hay gặp mặt
Jeanne, đã bằng cách nào đó phù phép và cám dỗ những sơ
ngoan đạo của Loudun. Ông ta sớm bị bắt giữ và buộc tội là phù
thủy.

Dựa vào chứng cứ, Grandier bị xử tử. Sau nhiều cuộc hành hạ,
ông bị thiêu sống trên cọc ngày 18/8/1634, trước một đám
người đông nghịt. Sau đó không lâu mọi chuyện chìm lặng
xuống. Các sơ đột nhiên thoát khỏi chứng quỷ ám - tất cả, ngoại
trừ Jeanne. Lũ quỷ không những không rời khỏi cô mà còn
khống chế cô nhiều hơn. Nghe nói về vụ quỷ ám khét tiếng này,
các tu sĩ Dòng Tên quyết định đảm trách vụ này và cử cha Jean-
Joseph Surin tới trừ tà dứt điểm cho Jeanne. Surin nhận thấy cô
là một đối tượng thú vị. Cô hoàn toàn thông thạo trong các vấn



đề liên quan tới khoa nghiên cứu ma quỷ và rõ ràng đang thất
vọng vì số phận của mình. Thế nhưng dường như cô không đủ
mạnh mẽ trong việc chống lại lũ quỷ đang ám mình. Có lẽ cô đã
chịu thua ảnh hưởng của chúng.

Có một điều chắc chắn: Cô đã có một sự ưa thích khác thường
đối với Surin và giữ ông trong nhà dòng suốt nhiều giờ cho
những thảo luận về tâm linh. Cô bắt đầu sốt sắng cầu nguyện và
suy niệm hơn. Cô từ bỏ tất cả mọi thứ xa hoa: Nằm ngủ trên sàn
nhà cứng và yêu cầu phủ lên thức ăn của mình những lá ngải
đắng xắt nhỏ có tính gây nôn mửa. Cô báo cáo với Surin sự tiến
bộ của mình và thú nhận với ông rằng “cô đã tới gần Chúa Trời
đến độ cô nhận được một nụ hôn từ môi miệng của ngài”.

Với sự giúp đỡ của Surin, lần lượt từng con quỷ rời khỏi cơ thể
của cô. Và phép lạ đầu tiên đến với cô: Người ta có thể đọc thấy
rất rõ cái tên Joseph trong lòng bàn tay trái của cô. Khi nó nhạt
dần sau nhiều ngày, nó được thay thế bởi tên của Jesus, rồi Mary,
và sau đó là những cái tên khác. Đó là một dấu thánh, một dấu
hiệu của ân sủng thật sự từ Chúa Trời. Sau vụ này Jeanne ngã
bệnh rất nặng và dường như sắp chết. Cô báo cáo rằng đã có một
thiên thần trẻ xinh đẹp với mái tóc dài vàng óng bay phấp phới
tới thăm mình. Sau đó chính Thánh Joseph tới với cô và sờ tay
vào sườn cô, nơi cô cảm thấy đau đớn nhất, và xức cho cô một
loại dầu thơm. Cô khỏe lại, và thứ dầu đó để lại một dấu vết trên
áo lót của cô dưới hình thức năm giọt rõ ràng. Giờ lũ quỷ đã biến
mất, với sự nhẹ nhõm vô tả của Surin. Câu chuyện kết thúc,
nhưng Jeanne gây ngạc nhiên cho ông với một yêu cầu kỳ lạ: Cô
muốn đi du lịch một vòng ở châu Âu, trình bày những phép lạ
này với tất cả mọi người. Cô cảm thấy có bổn phận phải làm như
thế. Điều này có vẻ tương phản lạ lùng với tính cách khiêm tốn
của cô và hơi có vẻ phàm tục, nhưng Surin đồng ý đi với cô.

Ở Paris, những đám người đông nghịt đứng chật những con
đường bên ngoài khách sạn của cô, mong có thể thoáng nhìn
thấy cô. Cô gặp Hồng y Richelieu, người hoàn toàn xúc động và
đã hôn lên cái áo lót có vết dầu thơm, giờ là một thánh tích. Cô
cũng khoe dấu thánh của mình với Vua và Hoàng hậu nước



Pháp. Cuộc du lịch tiếp tục. Cô gặp những nhà quý tộc và danh
nhân lớn nhất thời đó. Ở một thành phố nhỏ, mỗi ngày có
những đám đông tới bảy ngàn người đi vào nữ tu viện nơi cô
đang ở. Nhu cầu nghe câu chuyện của cô lớn đến độ cô quyết
định phát hành một cuốn sách mỏng trong đó cô mô tả chi tiết
vụ bị quỷ ám, những ý nghĩ về tình dục của mình, và phép lạ đã
xảy ra.

Khi Jeanne des Anges, như mọi người gọi bà lúc bấy giờ, qua
đời năm 1665, đầu của bà được cắt rời khỏi thân hình, ướp và
đặt trong một cái hộp mạ bạc với những cửa sổ pha lê. Nó được
trưng bày bên cạnh cái áo lót được xức dầu tại nhà dòng
Ursuline ở Loudun để mọi người tới tham quan, cho tới khi nó
biến mất trong cuộc Cách mạng Pháp.

 
Diễn dịch: Trong những năm đầu đời, Jeanne de Belciel đã biểu
lộ một khao khát vô độ đối với sự chú ý. Bà làm cha mẹ rất phiền
lòng; cuối cùng họ tìm cách thoát khỏi bà bằng cách gửi bà tới
một nữ tu viện ở Poitiers. Ở đó bà tiếp tục làm cho các sơ nổi
điên lên với sự châm chọc và thái độ kẻ cả không thể tin nổi. Khi
được chuyển tới Loudun, dường như bà quyết định thử một
cách khác để có được sự công nhận mà bà cực kỳ cần tới. Khi
nhận được những cuốn sách về tâm linh, bà quyết định sẽ vượt
trội hơn tất cả những người khác về kiến thức và thái độ sùng
đạo. Bà hoàn toàn chứng tỏ được cả hai và chiếm được thiện
cảm của mẹ bề trên. Nhưng với tư cách đứng đầu một cơ sở của
nhà dòng, bà cảm thấy chán ngán, và sự chú ý bà nhận được lúc
này không tương xứng. Những giấc mơ của bà về Grandier là
một sự pha trộn giữa bịa đặt và tự kỷ ám thị. Không lâu sau khi
những chuyên gia trừ tà tới, bà được đưa cho một cuốn sách
nghiên cứu về ma quỷ. Bà đọc ngấu nghiến, và khi biết những
ngóc ngách của hiện tượng quỷ ám, bà bắt đầu tự khoác cho
mình mọi đặc điểm kịch tính nhất, vốn sẽ được những chuyên
gia trừ tà xem như những dấu hiệu chắc chắn của hiện tượng bị
quỷ ám. Bà trở thành ngôi sao của cuộc biểu diễn trước công



chúng. Trong lúc bị ám, bà thêu dệt thêm những hành vi suy
đồi và dâm đãng hơn tất cả những sơ khác.

Vụ xử tử Grandier một cách kinh khủng tác động sâu sắc tới
những sơ khác. Họ cảm thấy tội lỗi với vai trò của mình trong
cái chết của một người vô tội. Chỉ có Jeanne cảm thấy việc đột
ngột thiếu đi sự chú ý là không thể chịu đựng được và do đó bà
cược thêm bằng cách từ chối buông tha lũ quỷ. Bà đã trở thành
một bậc thầy về việc cảm nhận những sự yếu đuối và những
khát khao thầm kín của những người xung quanh - trước tiên là
mẹ bề trên, rồi tới những chuyên gia trừ tà, và lúc này là linh
mục Surin. Ông mong muốn trở thành kẻ cứu rỗi cho bà đến độ
sẽ bị lừa dối bởi phép lạ đơn giản nhất. Còn về phần dấu thánh,
sau đó một số người đoán rằng bà đã khắc những cái tên này
bằng acid, hoặc viết chúng bằng bột hồ vải. Có vẻ kỳ lạ khi
chúng chỉ xuất hiện trên bàn tay trái của bà, nơi bà có thể dễ
dàng tạo ra chúng. Người ta biết rằng trong trạng thái kích động
cực độ, da sẽ trở nên đặc biệt nhạy cảm, và một cái móng tay có
thể thực hiện trò lừa này. Là một người từng có những kinh
nghiệm lâu ngày trong việc pha chế thảo dược, bà có thể dễ
dàng sử dụng những giọt dầu thơm. Một khi mọi người tin vào
dấu thánh, họ sẽ khó lòng ngờ vực về vụ xức dầu.

Ngay cả Surin cũng nhận thấy nhu cầu đối với chuyến du lịch
thật đáng ngờ. Vào thời điểm này, bà không thể che đậy khao
khát được chú ý của mình lâu hơn nữa. Nhiều năm sau đó,
Jeanne viết một cuốn tự truyện trong đó bà thừa nhận một khía
cạnh hoàn toàn có tính chất kịch sĩ của mình. Bà đã tiếp tục
đóng kịch, dù bà xác nhận rằng phép lạ cuối cùng là chân thật.
Nhiều sơ tiếp xúc với bà hằng ngày đã nhìn thấu bề ngoài giả dối
này và mô tả bà như một nữ kịch sĩ tuyệt vời nghiện sự chú ý và
danh vọng.

Một trong những nghịch lý lạ lùng về sự ái kỷ sâu là nó
thường diễn ra mà những người khác không nhận thấy; cho tới
khi hành vi trở nên cực đoan đến độ không thể làm ngơ. Lý do
cho điều này rất đơn giản: Những người ái kỷ sâu có thể là
những bậc thầy ngụy trang. Họ sớm nhận ra rằng nếu họ để lộ



cái tôi thật sự của mình trước nhưng người khác - nhu cầu của
họ đối với sự chú ý liên tục và cảm giác ưu việt hơn người khác -
họ sẽ đẩy mọi người ra xa. Họ sử dụng việc thiếu hụt một bản
ngã cố kết của mình như một lợi thế. Họ cố đóng nhiều vai trò.
Họ có thể ngụy trang nhu cầu đối với sự chú ý thông qua nhiều
công cụ diễn kịch khác nhau. Họ có thể hơn hẳn bất kỳ người
nào trong việc tỏ ra đạo đức và vị tha. Họ không bao giờ chỉ đưa
ra hay ủng hộ một nguyên nhân đúng - họ trình diễn nó. Có ai
muốn ngờ vực sự biểu lộ của đạo đức này cơ chứ? Hoặc họ đi
theo hướng ngược lại, bộc lộ vị thế của họ như một nạn nhân,
một người đang đau khổ dưới tay của những người khác hay
đang bị thiên hạ làm ngơ. Bạn rất dễ bị đánh lừa bởi một vở kịch
ở thời điểm đó, chỉ để gánh chịu tổn hại sau đó khi họ chiếm hết
tâm trí của bạn với nhu cầu của họ hay sử dụng bạn cho những
mục đích của họ. Họ lợi dụng sự cảm thông của bạn.

Giải pháp duy nhất của bạn là thấu qua trò lừa bịp. Hãy nhận
ra dạng người này qua thực tế, rằng tiêu điểm luôn có vẻ tập
trung vào họ. Hãy lưu ý họ luôn tỏ vẻ kẻ cả ra sao với cái được
xem là lòng tốt, sự đau khổ hoặc nghèo túng. Hãy nhìn thấy vở
kịch liên miên không dứt và phẩm chất kịch sĩ trong những cử
chỉ của họ. Mọi thứ họ làm hay nói là để thu hút sự chú ý của
công chúng. Đừng để bản thân bạn bị thiệt hại trong vở kịch của
họ.
2. Đôi vợ chồng ái kỷ. Năm 1862, nhiều ngày trước khi chàng
trai 34 tuổi Leo Tolstoy kết hôn với Sophia Behrs, lúc đó mới 18
tuổi, chàng đột nhiên quyết định rằng giữa họ không thể có bí
mật nào hết. Như một phần của điều này, chàng mang nhật ký
của mình tới cho nàng, và với sự ngạc nhiên của chàng, những
gì nàng đọc khiến nàng bật khóc, đồng thời nổi giận. Trong
những trang đó, chàng đã viết về những mối tình trước đó của
mình, bao gồm mối tình say đắm đang tiếp diễn với một phụ nữ
nông dân gần đó, người đã có với chàng một đứa con. Chàng
cũng viết về những nhà thổ chàng thường lui tới, những lần
mắc bệnh lậu, và những cuộc cờ bạc vô tận của mình. Nàng cảm
thấy ghen tuông cực độ, đồng thời cũng ghê tởm. Vì sao lại ép



nàng đọc những điều này? Nàng lên án chàng về việc thay đổi ý
định và không thật sự yêu nàng. Bị sốc với phản ứng này, chàng
cũng lên án nàng tương tự. Chàng muốn chia sẻ với nàng lối
sống cũ của mình, để nàng hiểu chàng rất vui sướng từ bỏ
chúng vì một cuộc sống mới, với nàng. Vì sao nàng trách móc
nỗ lực chứng tỏ sự trung thực của chàng? Rõ ràng nàng không
yêu chàng nhiều như chàng đã nghĩ. Vì sao nàng đau khổ đến
thế với việc chào từ giã gia đình trước hôn lễ? Phải chăng nàng
yêu họ hơn chàng? Họ tìm được cách hòa giải và hôn lễ diễn ra,
nhưng một khuôn mẫu đã hình thành sẽ tiếp diễn trong suốt 48
năm.

Với Sophia, bất chấp những tranh cãi thường xuyên giữa họ,
cuộc hôn nhân rốt cuộc cũng ổn định với một nhịp điệu tương
đối êm đềm dễ chịu. Bà đã trở thành người phụ tá đáng tin cậy
nhất của ông. Ngoài việc sinh tám người con trong 12 năm,
trong đó có năm người sống sót, bà cẩn thận chép lại cho ông
những cuốn sách của ông, bao gồm Chiến tranh và Hòa bình, và
Anna Karenina, và điều hành nhiều thứ trong việc xuất bản
những cuốn sách của ông. Mọi thứ dường như diễn ra khá ổn -
ông là một người giàu có, từ những điền trang gia đình của cả
hai mà ông đã thừa kế và doanh thu từ những cuốn sách. Ông có
một gia đình yêu thương ông. Ông nổi tiếng. Nhưng đột nhiên,
ở tuổi 50, ông cảm thấy rất khổ sở và xấu hổ vì những cuốn sách
mình đã viết. Ông không còn biết mình là ai. Ông đang trải qua
một cuộc khủng hoảng tinh thần trầm trọng, và nhận thấy Giáo
hội Chính thống quá khắt khe và giáo điều không thể giúp ông.
Cuộc đời ông phải thay đổi. Ông sẽ không viết cuốn tiểu thuyết
nào nữa, và do đó ông sẽ sống như một nông dân bình thường.
Ông sẽ cho hết tài sản và từ bỏ mọi bản quyền đối với những
cuốn sách của mình. Và ông yêu cầu gia đình ông cùng tham gia
với ông trong cuộc sống mới, hết lòng giúp đỡ những người
khác và giúp các vấn đề tinh thần.

Cả gia đình ông thất vọng, với Sophia dẫn đầu, họ phản ứng
một cách giận dữ. Ông đang yêu cầu họ từ bỏ lối sống, những
tiện nghi của họ, và khoản thừa kế tương lai của các con. Sophia



không cảm thấy có nhu cầu đối với bất kỳ thay đổi quyết liệt nào
trong lối sống của họ, và bà không bằng lòng với những lời lên
án của ông rằng bà hơi xấu xa và thực dụng khi phản đối ông.
Họ cãi nhau mãi, và không bên nào nhượng bộ. Lúc này, khi
nhìn vợ mình, tất cả những gì Tolstoy có thể thấy là một người
đang lợi dụng ông vì danh tiếng và tài sản của ông. Đó là lý do rõ
ràng vì sao bà kết hôn với ông. Và khi bà nhìn ông, tất cả những
gì bà thấy là một kẻ đạo đức giả rõ ràng. Dù đã từ bỏ những
quyền về tài sản, ông tiếp tục sống như một lãnh chúa và yêu
cầu bà cung cấp tiền cho những thói quen của mình. Ông ăn
mặc như một nông dân, nhưng nếu bị bệnh ông sẽ đi du lịch ở
miền Nam trong một con tàu tư nhân sang trọng tới một biệt
thự nơi ông có thể hồi phục sức khỏe. Và bất chấp lời thề mới về
việc sống độc thân, ông tiếp tục làm cho bà mang thai.

Tolstoy khao khát một cuộc sống giản dị, nghiêng về tinh
thần, và giờ bà là chướng ngại vật chủ yếu đối với điều này. Ông
nhận thấy sự hiện diện của bà trong nhà có tính chất áp bức.
Ông viết cho bà một lá thư trong đó ông kết thúc với câu, “Bà đổ
lỗi những gì đã xảy ra cho mọi thứ ngoại trừ một điều, rằng bà là
nguyên nhân không cố tình, không chủ ý của những đau khổ
của tôi. Một cuộc tranh chấp cho tới chết đang diễn ra giữa
chúng ta”. Từ sự chua xót ngày càng tăng trước những cung
cách thực dụng của bà, ông viết cuốn tiểu thuyết ngắn Bản
sonate Kreutzer, rõ ràng dựa trên cuộc hôn nhân của họ và vẽ lại
bà với một hình tượng xấu nhất. Với Sophia, hậu quả của tất cả
những việc này là bà cảm thấy mình đang đánh mất lý trí. Cuối
cùng, năm 1894, bà trả đũa. Bắt chước một trong những nhân
vật trong một truyện ngắn của Tolstoy, bà quyết định tự sát
bằng cách đi bộ ngoài trời trong lúc tuyết rơi và tự bỏ mặc mình
lạnh cóng cho tới chết. Một thành viên trong gia đình bắt kịp bà
và lôi bà trở về nhà. Bà lặp lại nỗ lực này thêm hai lần nữa,
nhưng vẫn không thành công.

Lúc này khuôn mẫu đã trở nên sắc bén và mãnh liệt hơn.
Tolstoy thường chọc giận bà; bà thường làm một điều gì đó
đáng sợ; Tolstoy thường cảm thấy hối hận vì sự lạnh nhạt của



mình và cầu xin bà tha thứ. Ông nhượng bộ bà trong một số vấn
đề, chẳng hạn cho phép gia đình giữ lại bản quyền đối với
những tác phẩm thời kỳ đầu của ông. Sau đó một hành vi mới
của bà sẽ khiến cho ông hối tiếc về việc này. Bà thường xuyên cố
xúi giục các con chống lại ông. Bà phải đọc mọi thứ ông đã viết
trong những cuốn nhật ký của ông, và nếu ông giấu chúng,
bằng cách nào đó bà sẽ tìm ra chúng và lén lút đọc chúng. Bà
theo dõi mỗi cử động của ông. Ông thường trách mắng bà dữ dội
vì sự can thiệp vào việc riêng tư này, đôi khi ông ngã bệnh trong
lúc đang mắng mỏ, khiến bà hối tiếc về những hành động của
mình. Cái gì đã giữ họ lại với nhau? Mỗi bên đều khao khát sự
chấp nhận và tình yêu của bên kia, nhưng dường như không thể
mong đợi điều đó nữa.

Sau nhiều năm chịu đựng như thế, cuối tháng 10/1910,
Tolstoy cuối cùng thấy đã quá đủ: Nửa đêm ông lẻn ra khỏi nhà
và ra đi với một ông bạn bác sĩ, quyết định dứt khoát rời khỏi
Sophia. Ông run rẩy trên suốt quãng đường, sợ bà vợ sẽ làm điều
gì đó bất ngờ và bắt kịp ông, nhưng cuối cùng ông lên được xe
lửa và thoát khỏi bà. Khi biết tin, Sophia cố tự sát lần nữa, bà
nhảy xuống một ao nước gần đó nhưng được cứu mạng kịp thời.
Bà viết cho Tolstoy một lá thư, van xin ông quay về. Phải, bà sẽ
thay đổi cung cách của mình. Bà sẽ từ bỏ mọi thứ xa hoa. Bà sẽ
sống thiên về tinh thần. Bà sẽ yêu ông vô điều kiện. Bà không
thể sống thiếu ông.

Với Tolstoy, sở thích tự do của ông chỉ tồn tại một thời gian
ngắn, Những tờ báo lúc này tràn ngập những lời kể về cuộc bỏ
trốn khỏi bà vợ của ông. Ở mọi nơi đoàn tàu dừng lại, đám ký
giả, những độc giả hâm mộ, và những kẻ tò mò bu quanh ông.
Ông không thể tiếp tục chịu đựng những điều kiện tù túng và
giá lạnh trên con tàu. Không lâu sau đó, ông bị bệnh nặng và
được mang tới ngôi nhà gỗ của một trưởng ga nằm gần đường
ray ở một ngôi làng xa xôi. Trên giường, rõ ràng giờ đây ông
đang hấp hối. Ông nghe nói rằng Sophia đã tới thị trấn nhưng
không thể chịu nổi việc nhìn thấy bà lúc này. Gia đình giữ bà lại
ở bên ngoài, nơi bà tiếp tục nhìn ông qua cửa sổ trong lúc ông



nằm hấp hối. Cuối cùng, khi ông hôn mê, bà được cho phép vào
trong. Bà quỳ bên cạnh ông, liên tiếp hôn lên trán ông và thì
thầm vào tai ông, “Hãy tha thứ cho tôi. Xin hãy tha thứ cho tôi”.
Sau đó không lâu ông trút hơi thở cuối cùng. Một tháng sau,
một du khách từng tới thăm nhà Tolstoy thuật lại những lời sau
của Sophia: “Chuyện gì đã xảy ra với tôi? Cái gì đã điều khiển tôi?
Vì sao tôi đã có thể làm điều đó?… Ông biết không, tôi đã giết
ông ấy”.

 
Diễn dịch: Leo Tolstoy biểu lộ mọi dấu hiệu của một người ái kỷ
sâu. Mẹ ông qua đời khi ông lên hai và để lại một khoảng trống
lớn trong ông đến độ ông không bao giờ có thể lấp đầy, dù ông
đã cố làm điều đó với vô số công việc của mình. Khi còn trẻ, ông
hành xử khá khinh suất, như thể theo cách nào đó điều này
khiến cho ông cảm thấy còn sống và bình an vô sự. Ông thường
xuyên thấy chán ghét bản thân và không thể hiểu nổi thật sự
ông là ai. Ông trút sự không chắc chắn này vào những cuốn tiểu
thuyết, giả định những vai trò khác nhau trong các nhân vật do
ông tạo ra. Cuối cùng, lúc 50 tuổi, ông rơi vào một đợt khủng
hoảng sâu sắc về bản ngã rời rạc của mình. Bản thân Sophia
nằm ở vị trí cao trên thước đo của sự tự quan tâm tới chính
mình. Nhưng khi nhìn vào mọi người, chúng ta có xu hướng
nhấn mạnh quá mức các đặc điểm cá nhân của họ và không
nhìn vào bức tranh phức tạp hơn về cách thức mỗi phía trong
mối quan hệ tiếp tục định hình phía kia. Một mối quan hệ có
một cuộc sống và đặc tính riêng của chính nó. Và một mối quan
hệ cũng có thể mang tính ái kỷ sâu sắc, làm nổi bật hay thậm
chí bộc lộ những xu hướng ái kỷ của cả hai phía.

Nhìn chung, thứ làm cho một mối quan hệ trở nên có tính
chất ái kỷ là sự thiếu cảm thông vốn khiến cho các bên rút lui
ngày càng sâu vào những vị trí phòng thủ của chính họ. Trong
trường hợp của gia đình Tolstoy điều này bắt đầu ngay lập tức,
với việc đọc cuốn nhật ký của ông. Mỗi phía có những giá trị
riêng rẽ của mình mà thông qua đó họ nhìn phía kia. Với Sophia,
được dưỡng dục trong một gia đình bình thường, đây là hành



động của một người đàn ông rõ ràng đang hối tiếc về lời cầu hôn
của mình; với Tolstoy, một nghệ sĩ đã phá thánh tượng, hành
động của vợ có nghĩa là bà không thể nhìn vào tâm hồn ông,
không thể cố thấu hiểu mong muốn của ông đối với một cuộc
sống hôn nhân mới. Mỗi người hiểu lầm người kia và rơi vào
những vị thế khó khăn hơn, kéo dài trong suốt 48 năm.

Sự khủng hoảng tinh thần của Tolstoy là hình mẫu của động
lực ái kỷ này. Giá như lúc đó mỗi người họ có thể cố gắng nhìn
hành động này qua đôi mắt của người kia. Lẽ ra Tolstoy có thể
nhìn thấy trước phản ứng của vợ. Bà đã sống cả đời trong sự
sung túc tương đối, nhờ đó có thể lo liệu cho những cuộc mang
thai thường xuyên và việc chăm nom rất nhiều con cái. Bà chưa
bao giờ quá quan tâm tới đời sống tinh thần. Mối liên kết của họ
đã luôn luôn có tính chất vật chất nhiều hơn. Vì sao ông mong
đợi bà đột nhiên thay đổi? Những đòi hỏi của ông hầu như tàn
nhẫn. Lẽ ra ông có thể giải thích một cách đơn giản cho phía
mình mà không đòi hỏi bà phải theo ông, thậm chí có thể bày tỏ
sự thấu hiểu của ông đối với hoàn cảnh và những nhu cầu của
riêng bà. Hẳn điều đó sẽ để lộ tính chất tinh thần thật sự về
phần ông. Và thay vì chỉ tập trung vào sự đạo đức giả của ông,
hẳn bà có thể nhìn thấy một con người rõ ràng đang khốn khổ
với chính mình, một người chưa từng cảm thấy được yêu
thương đầy đủ kể từ thời thơ ấu và đang trải qua một cuộc
khủng hoảng cá nhân rất thật. Hẳn bà có thể trao tặng tình yêu
của mình và hỗ trợ cho cuộc sống mới của ông trong lúc nhẹ
nhàng từ chối đi theo ông suốt con đường này.

Việc sử dụng sự cảm thông như thế có tác dụng chống lại sự ái
kỷ của cả hai. Khi đến từ một phía, nó có xu hướng xoa dịu phía
kia và cũng mời gọi sự cảm thông của ông hay bà ta. Khó mà ở
yên trong vị trí phòng thủ khi người kia đang nhìn thấy và bày
tỏ cho phía bạn và thâm nhập vào tinh thần của bạn. Nó ra hiệu
cho bạn làm điều tương tự. Một cách kín đáo, mọi người từ bỏ sự
chống đối của mình. Vì việc tiếp tục tỏ ra quá phòng thủ và ngờ
vực sẽ làm cho người ta kiệt sức.



Yếu tố then chốt khi sử dụng sự cảm thông trong một mối
quan hệ là thấu hiểu hệ giá trị của người kia, vốn chắc chắn
khác với hệ giá trị của bạn. Những gì họ diễn dịch như những
dấu hiệu của tình yêu, sự chú ý hay sự bao dung có xu hướng
lệch khỏi cách suy nghĩ của bạn. Những hệ giá trị này được hình
thành phần lớn trong thời kỳ đầu đời và không hình thành một
cách có ý thức bởi mọi người. Việc ghi nhớ hệ giá trị của họ sẽ
cho phép bạn thâm nhập vào tinh thần và quan điểm của họ
đúng vào khoảnh khắc bạn chuyển sang phòng thủ một cách
bình thường. Ngay cả những kẻ ái kỷ sâu cũng có thể bị kéo ra
khỏi cái vỏ ốc của họ theo cách này, vì sự chú ý như thế rất hiếm
hoi. Không phải người này hay người kia mà bản thân trạng thái
đối kháng phải được thay đổi.
3. Người ái kỷ lành mạnh - Người đọc tâm trạng. Tháng
10/1915, nhà thám hiểm lớn người Anh, Sir Ernest Henry
Shackleton(38) hạ lệnh mọi người rời khỏi con tàu Endurance,
vốn đã bị kẹt trong băng trôi ở Nam cực trong hơn tám tháng và
bắt đầu phá nước. Với Shackleton, điều này có nghĩa là về cơ bản
ông phải từ bỏ giấc mơ dẫn đầu đoàn người trong chuyến băng
ngang qua đất liền đầu tiên ở lục địa Nam cực. Đây là đỉnh điểm
của sự nghiệp lừng lẫy của ông với tư cách một nhà thám hiểm,
nhưng lúc này một trách nhiệm lớn hơn nhiều đè nặng trên tâm
trí ông - làm cách nào để đưa 27 người trong đoàn thám hiểm
quay về nhà an toàn. Cuộc sống của họ phụ thuộc vào những
quyết định hằng ngày của ông.

Khi nhận ra mục tiêu này, ông đối mặt với nhiều trở ngại:
Thời tiết mùa đông khắc nghiệt sắp sửa tấn công họ, những
dòng nước trôi giạt có thể kéo tảng băng nổi mà họ phải dựng
trại bên trên, theo bất kỳ hướng nào, những ngày sắp tới sẽ
không có chút ánh sáng nào, nguồn thực phẩm đang cạn dần,
không liên lạc được với bất kỳ sóng vô tuyến nào hoặc con tàu
nào có thể giúp họ. Nhưng nguy cơ lớn nhất, điều khiến ông lo
sợ nhất, là tinh thần của mọi người. Tất cả những gì nó cần là
một vài sự bất mãn để lan tỏa sự oán giận và tiêu cực; chẳng bao
lâu nữa người của ông sẽ không còn hăng hái làm việc; họ sẽ



không lắng nghe ông và đánh mất niềm tin vào sự lãnh đạo của
ông. Khi điều đó xảy ra, mỗi người sẽ chỉ nghĩ tới bản thân
mình, và trong hoàn cảnh này, nó có thể dễ dàng mang tới bệnh
tật và cái chết. Ông sẽ phải giám sát tinh thần nhóm thậm chí
còn chặt chẽ hơn so với thời tiết đang thay đổi.

Điều đầu tiên ông cần làm là vượt lên dẫn đầu khó khăn và
truyền tinh thần đúng mực cho thủy thủ đoàn. Tất cả đều bắt
đầu từ người lãnh đạo. Ông sẽ phải che giấu tất cả những ngờ
vực và lo sợ của riêng mình. Buổi sáng đầu tiên trên tảng băng
trôi, ông trở dậy sớm hơn bất cứ người nào và chuẩn bị một bữa
tiệc trà nóng đặc biệt hoành tráng. Khi ông đích thân phục vụ
trà cho mọi người, ông cảm thấy họ đang nhìn ông như để thăm
dò về tình cảnh khó khăn của họ, vì thế ông giữ cho tâm trạng
thoải mái pha lẫn với chút khôi hài khi nói về ngôi nhà mới của
họ và bóng tối sắp đến. Đây không phải là thời điểm thích hợp
để thảo luận những ý tưởng của ông về cách thoát khỏi tình
cảnh rối ren này. Điều đó sẽ khiến cho họ quá lo lắng. Ông sẽ
không nói ra thành lời sự lạc quan của ông đối với những cơ
may của họ mà sẽ để cho họ cảm nhận nó trong thái độ và ngôn
ngữ cơ thể của ông, thậm chí nếu ông phải giả vờ như thế.

Tất cả đều biết họ sẽ bị mắc kẹt ở đó trong mùa đông sắp tới.
Điều họ cần là sự phân tâm, một điều gì đó xâm chiếm tâm trí
họ và giữ vững tinh thần của họ. Vì mục đích đó, mỗi ngày ông
vạch ra một bảng phân công nhiệm vụ cho từng người. Ông cố
hoán đổi nó càng nhiều càng tốt, chuyển những người xung
quanh vào nhiều nhóm khác nhau và bảo đảm rằng họ không
bao giờ làm cùng một công việc quá thường xuyên. Có một mục
tiêu đơn giản để hoàn thành cho từng ngày - săn một vài con
chim cánh cụt hoặc hải cẩu, vác về lều thêm một số thực phẩm
đã dự trữ từ con tàu, dựng một nơi cắm trại tốt hơn. Vào cuối
ngày, họ có thể ngồi quanh đống lửa trại và cảm thấy họ đã làm
được gì đó để giúp cho cuộc sống của họ dễ dàng hơn chút ít.

Trong lúc ngày tháng cứ trôi, ông điều chỉnh thêm sự hòa hợp
sâu sắc cho tâm trạng đang chuyển biến của mọi người. Quanh
đống lửa trại, ông thường đi tới từng người và trò chuyện với



anh ta. Với những nhà khoa học ông nói về khoa học, với những
dạng có đầu óc nghệ thuật hơn ông nói về những nhà thơ và
nhạc sĩ ông ưa thích nhất. Ông thâm nhập vào tinh thần cụ thể
của họ và đặc biệt chú ý tới bất kỳ vấn đề nào họ đang trải qua.
Người đầu bếp có vẻ đặc biệt buồn phiền, cho rằng lẽ ra ông ta
nên giết con mèo cưng của mình, họ không còn thức ăn để nuôi
nó. Shackleton tình nguyện làm việc đó giùm ông ta. Rõ ràng là
nhà vật lý trong đoàn đang gặp khó khăn với việc lao động vất
vả; ban đêm ông ta ăn chậm rãi và thở dài mệt nhọc. Khi nói
chuyện với ông ta, Shackleton có thể cảm thấy tinh thần của
ông ta đang xuống thấp sau ngày làm việc. Không làm cho ông
ta cảm thấy giống như mình đang trốn việc, Shackleton thay đổi
bảng phân công để giao cho ông ta những công việc nhẹ hơn
nhưng quan trọng tương đương.

Ông nhanh chóng nhận ra vài kết nối lỏng lẻo trong nhóm.
Đầu tiên là Frank Hurley, nhiếp ảnh gia của đoàn. Anh ta giỏi
trong chuyên môn của mình và không bao giờ than phiền về
việc đang làm những chuyện lặt vặt của người khác, nhưng anh
ta là một người cần cảm thấy mình quan trọng. Anh ta có xu
hướng hợm mình. Vì thế trong những ngày đầu tiên trên tảng
băng trôi, Shackleton lưu ý tới việc hỏi ý kiến Hurley về tất cả
mọi vấn đề quan trọng, chẳng hạn những kho chứa lương thực,
và khen ngợi những ý kiến của anh ta. Ngoài ra ông còn chỉ định
Hurley tới ở trong lều của mình; cả hai việc này khiến Hurley
cảm thấy mình quan trọng hơn những người khác và giúp
Shackleton dễ dàng theo dõi anh ta hơn. Người lái tàu, Huberht
Hudson, để lộ ra anh ta rất quan tâm tới chính mình và là một
người rất dở lắng nghe. Anh ta cần thường xuyên được chú ý.
Shackleton nói chuyện với anh ta nhiều hơn với bất kỳ người
nào khác và cũng đưa anh ta về lều của ông. Nếu có những
người khác bị ngờ là những kẻ ái kỷ ngấm ngầm, ông phân họ ra
những túp lều khác nhau, làm loãng đi tầm ảnh hưởng có thể có
của họ.

Khi mùa đông ập tới, ông càng chu đáo hơn. Vào những thời
khắc nhất định, ông có thể cảm thấy sự chán nản của mọi người



trong cách họ hành xử, hoặc trong việc họ ngày càng ít trò
chuyện với người khác. Để chống lại điều này, ông tổ chức
những sự kiện thể thao trên mặt băng trong những ngày không
có mặt trời và những cuộc tiêu khiển vào ban đêm - âm nhạc,
những trò chơi khăm cho vui, kể chuyện. Mỗi ngày nghỉ lễ được
tiến hành kỹ lưỡng, với một bữa tiệc to dành cho mọi người.
Theo cách nào đó, những ngày trôi giạt vô tận được lấp đầy với
những sự kiện nổi bật, và không lâu sau đó ông bắt đầu nhận
thấy một điều đáng chú ý: Mọi người vui vẻ một cách rõ rệt và
thậm chí còn thích thú với những thách thức của cuộc sống trên
tảng băng trôi.

Rồi đến một lúc, tảng băng trôi họ đang sống bên trên đã trở
nên nhỏ đi một cách nguy hiểm, và do đó ông lệnh cho mọi
người vào ba chiếc thuyền cứu sinh nhỏ mà họ đã lấy từ con tàu
Endurance. Họ cần di chuyển tới đất liền. Ông giữ cho những
chiếc thuyền ở gần nhau, và đương đầu với biển cả hung tàn, họ
cố xoay xở để đổ bộ lên đảo Elephant gần đó, tại một bãi biển
hẹp. Hôm đó, khi ông khảo sát hòn đảo, rõ ràng theo một số
cách, những điều kiện trên đó còn tệ hơn trên tảng băng trôi.
Thời gian đã chống lại họ. Cũng trong ngày hôm đó, Shackleton
ra lệnh chuẩn bị một chiếc thuyền để tiến hành một nỗ lực liều
lĩnh nhất nhằm đi tới một nơi có thể đổ bộ và có người ở trong
khu vực - đảo South Georgia, cách đó khoảng tám trăm dặm
(gần 1.300km) về hướng đông bắc. Cơ may để làm được điều này
rất mỏng manh, nhưng mọi người không thể sống sót lâu trên
đảo Elephant, vì nó phơi mình ra trước biển và khan hiếm thú
để săn.

Ngoài chính mình, Shackleton phải cẩn thận chọn ra năm
người khác cho chuyến đi này. Một người trong số đó, Harry
McNeish, là một chọn lựa rất kỳ quặc. Ông ta là thợ mộc của con
tàu và là người già nhất thủy thủ đoàn, 57 tuổi. Ông ta có thể
gắt gỏng và không mấy ưa công việc vất vả. Dù đây sẽ là chuyến
đi rất gian khổ trong chiếc thuyền nhỏ, Shackleton rất lo ngại
không muốn để ông ở lại. Ông giao cho ông ta trách nhiệm
chuẩn bị các trang thiết bị cần thiết trên thuyền cho chuyến đi.



Với công việc này, ông ta sẽ cảm thấy có trách nhiệm cá nhân
đối với sự an toàn của chiếc thuyền, và trong cuộc hành trình,
tâm trí của ông ta sẽ tiếp tục tập trung vào việc theo dõi sức
chịu đựng sóng gió của chiếc thuyền.

Trong chuyến đi, ông nhận thấy tinh thần của McNeish đang
suy sụp, và đột nhiên ông ta ngừng chèo thuyền. Shackleton
cảm thấy sự nguy hiểm - nếu ông trách mắng McNeish hay ra
lệnh cho ông ta chèo, chắc chắn ông ta sẽ chống đối mạnh mẽ
hơn, và với rất ít người hợp sức với nhau trong suốt nhiều tuần,
với rất ít thực phẩm, việc này có thể gây ra tai hại lớn. Để ứng
phó với tình huống này, ông dừng thuyền lại và hạ lệnh đun
nóng sữa cho mọi người. Ông bảo rằng tất cả họ đều đang mệt,
kể cả ông, và họ cần củng cố lại tinh thần. McNeish thoát khỏi
sự bối rối vì không cảm thấy bị phân biệt đối xử, và trong thời
gian còn lại của chuyến hành trình, Shackleton thường xuyên
lặp lại mánh khóe này khi cần thiết.

Khi còn cách đích đến vài dặm, một cơn bão bất ngờ đầy họ về
phía sau. Trong lúc họ tìm kiếm một cách vô vọng một giải pháp
mới để tới được hòn đảo, một con chim nhỏ lơ lửng bên trên, cố
đậu lên thuyền của họ. Shackleton cố duy trì sự bình tĩnh
thường lệ, nhưng đột nhiên ông đánh mất nó, đứng lên và vừa
điên cuồng vung tay về phía con chim vừa nguyền rủa. Hầu như
ngay sau đó ông cảm thấy bối rối và ngồi xuống trở lại. Trong
suốt 15 tháng ông đã kiểm soát được những thất vọng của mình
vì mọi người và giữ vững được tinh thần. Ông đã tạo được một
bầu không khí cần thiết. Giờ không phải là lúc quay lại vấn đề
này. Vài phút sau ông tự chế nhạo mình và thề sẽ không bao giờ
lặp lại một màn kịch như thế, bất kể áp lực thế nào.

Sau cuộc hành trình qua một số điều kiện đại dương tồi tệ
nhất trên đời, con thuyền nhỏ xíu xoay xở đề cập bến ở đảo
South Georgia, và nhiều tháng sau, với sự giúp đỡ của những
thợ săn cá voi đang hoạt động tại đó, toàn bộ những người còn
lại trên đảo Elephant được giải cứu. Khi xem xét những thứ
chống lại họ, hoàn cảnh, địa thế không thể chấp nhận được,
những chiếc thuyền nhỏ xíu, và những nguồn cung cấp eo hẹp



của họ, đó là một trong những câu chuyện sống sót đặc sắc nhất
trong lịch sử. Dần dà, vai trò lãnh đạo của Shackleton được lan
truyền rộng khắp. Như sau đó Sir Edmund Hillary(39), nhà thám
hiểm đã tóm tắt: “Vì sự lãnh đạo khoa học hãy cho tôi Scott(40a),
vì sự di chuyển mau lẹ, hiệu quả [hãy cho tôi] Amundsen(40b),
nhưng khi bạn ở trong một tình huống vô vọng, khi dường như
không còn đường thoát, hãy quỳ xuống và cầu nguyện để có
Shackleton”.
Diễn dịch: Khi Shackleton nhận ra chính ông phải chịu trách
nhiệm cho mạng sống của rất nhiều người trong tình thế tuyệt
vọng như thế, ông hiểu điều gì sẽ xác định sự khác biệt giữa
sống và chết: thái độ của mọi người. Đây không phải là một thứ
hữu hình. Nó hiếm khi được thảo luận hay phân tích trong
những cuốn sách. Không có cuốn cẩm nang huấn luyện nào về
chủ đề này cả. Thế nhưng nó là yếu tố quan trọng nhất. Một
chút sụt giảm trong tinh thần của họ, một số rạn nứt trong khối
đoàn kết của họ sẽ khiến cho việc đưa ra những quyết định đúng
đắn trở nên rất khó khăn trong tình cảnh khốn cùng như thế.
Một nỗ lực để thoát khỏi tảng băng trôi, được thực hiện với sự
nôn nóng và áp lực từ một vài người chắc chắn sẽ dẫn tới cái
chết. Thật sự, Shackleton đã bị ném trở lại điều kiện nguyên sơ,
cơ bản nhất của con người - động vật - một nhóm gặp nạn, dựa
vào nhau để sống sót. Chính trong những tình huống như thế
những tổ tiên xa xôi nhất của chúng ta đã phát triển những kỹ
năng xã hội cao hơn, khả năng phi thường của con người để đọc
được tâm trạng và tâm trí của những người khác, và để hợp tác.
Và trong những tháng không có mặt trời trên tảng băng trôi,
bản thân Shackleton đã tái phát hiện những kỹ năng cảm thông
cổ xưa này, vốn nằm ngủ im trong tất cả chúng ta, vì ông phải
làm điều đó.

Cách Shackleton tiến hành công việc này sẽ phục vụ như một
hình mẫu cho tất cả chúng ta. Đầu tiên, ông hiểu thái độ của
chính ông giữ vai trò quan trọng hàng đầu trong công việc này.
Người lãnh đạo tác động tới nhóm với cách tư duy của ông ta.
Phần lớn việc này xảy ra ở cấp độ không dùng lời nói, vì mọi



người tiếp thu dựa vào ngôn ngữ cơ thể và sắc thái giọng nói của
người lãnh đạo. Shackleton thấm đẫm vẻ tự tin và lạc quan
hoàn toàn; và quan sát điều này tác động ra sao tới tinh thần
của mọi người.

Thứ hai, ông phải chia đều sự chú ý của mình cho từng cá
nhân và cả nhóm. Với nhóm, ông giám sát các mức độ trò
chuyện trong những bữa ăn, số lời nguyền rủa mà ông nghe
thấy trong lúc làm việc, tâm trạng lên cao ra sao khi một cuộc
giải trí bắt đầu. Với các cá nhân, ông đọc trạng thái cảm xúc của
họ trong giọng nói, họ ăn nhanh ra sao, họ rời khỏi giường chậm
ra sao. Nếu hôm đó ông để ý thấy một tâm trạng đặc biệt, ông sẽ
cố dự đoán điều họ có thể thực hiện bằng cách đặt chính mình
vào tâm trạng tương tự. Ông tìm kiếm bất kỳ dấu hiệu nào của
sự nản lòng hay bất an trong những lời nói và cử chỉ của họ. Ông
phải đối xử với mỗi cá nhân khác nhau, tùy vào tâm lý riêng biệt
của anh ta. Ông cũng phải thường xuyên điều chỉnh sự suy
đoán của mình, vì tâm trạng của mọi người chuyển biến rất
nhanh.

Thứ ba, khi phát hiện ra bất kỳ sự sa sút tinh thần hay trạng
thái tiêu cực nào, ông phải từ tốn. Việc trách mắng sẽ chỉ khiến
cho mọi người cảm thấy xấu hổ và bị phân biệt đối xử, vốn sẽ
dẫn tới các hậu quả dễ lây lan tới cả nhóm. Tốt hơn nên trò
chuyện với họ để thâm nhập suy nghĩ của họ, và tìm ra những
cách gián tiếp nhằm động viên tinh thần của họ hoặc cách ly họ
mà không để cho họ nhận ra điều ông đang làm. Khi thực hành
điều này, Shackleton nhận ra ông đã trở nên giỏi hơn tới mức
nào. Với một cái nhìn lướt qua vào buổi sáng, ông hầu như có
thể dự đoán mọi người sẽ hành động ra sao trong suốt cả ngày.
Một số thành viên trong đoàn đã nghĩ ông là một nhà ngoại
cảm.(41)

Thấu hiểu: Hoàn cảnh bắt buộc khiến chúng ta phát triển
những khả năng cảm thông này. Nếu cảm thấy sự sống còn của
chúng ta tùy thuộc vào việc chúng ta đo lường tâm trạng và tâm
trí của những người khác giỏi như thế nào, khi đó chúng ta sẽ
tìm ra tiêu điểm cần thiết và vận dụng các khả năng. Thông



thường, chúng ta không cảm thấy nhu cầu đối với điều này.
Chúng ta tưởng tượng rằng ta hiểu rất rõ những người ta tiếp
xúc. Cuộc sống có thể khắc nghiệt và chúng ta có quá nhiều
công việc khác phải làm. Chúng ta lười nhác và thích dựa vào
những phán xét đơn giản. Nhưng trong thực tế, đây là một vấn
đề sống chết và thành công của chúng ta tùy thuộc vào sự phát
triển của các kỹ năng này. Đơn giản, chúng ta không ý thức về
điều này là vì ta không nhìn thấy sự liên kết giữa các rắc rối
trong cuộc sống của ta với việc ta thường xuyên hiểu sai tâm
trạng, dự định của mọi người, và những cơ hội liên tục bị bỏ lỡ
vốn nảy sinh từ điều này.

Vì vậy bước đầu tiên là bước quan trọng nhất: Nhận ra bạn có
một công cụ xã hội đặc biệt mà bạn không hề vun bồi. Cách tốt
nhất để nhìn thấy điều này là hãy cố thử nó. Hãy dừng cuộc độc
thoại nội tâm liên miên không dứt của bạn lại và chú ý tới mọi
người một cách sâu sắc hơn. Hòa nhập bản thân bạn vào những
tâm trạng luôn chuyển biến của các cá nhân và nhóm. Đọc hiểu
tâm lý cụ thể của từng cá nhân và những thứ thôi thúc họ. Cố
nắm bắt quan điểm của họ, bước vào thế giới và hệ giá trị của
họ. Bạn sẽ bất ngờ trở nên ý thức về sự tồn tại của một thế giới
của những hành vi không cần tới lời nói mà bạn chưa từng biết
tới, như thể giờ đây đột nhiên đôi mắt của bạn có thể nhìn thấy
tia tử ngoại. Một khi ý thức về khả năng này, bạn sẽ cảm thấy
tầm quan trọng của nó và thức tỉnh trước những khả năng xã
hội khác.

 
Tôi không hỏi kẻ bị thương rằng y cảm thấy thế nào… Bản thân tôi trở
thành kẻ bị thương.

- Whitman



3 
Nhìn xuyên qua chiếc mặt nạ của mọi

người

Quy luật của Việc diễn vai

Con người có xu hướng mang chiếc mặt nạ thể hiện họ bằng hình ảnh
đẹp nhất có thể có - khiêm nhường, tự tin, mẫn cán. Họ nói những điều
đúng đắn, và có vẻ quan tâm tới những ý tưởng của chúng ta. Họ biết
cách che đậy những bất an và lòng ganh ghét của mình. Nếu tưởng vẻ
ngoài này là thật, chúng ta không bao giờ biết những cảm giác thật sự
của họ, và đôi khi chúng ta bị đâm lén bởi sự chống đối, thù địch và những
hành động có tính thủ đoạn bất ngờ của họ. May thay, chiếc mặt nạ này
có những vết rạn nứt. Mọi người liên tục để rò rỉ những cảm giác thật và
những mong muốn vô thức của mình trong những gợi ý phi ngôn từ mà họ
không thể kiểm soát hoàn toàn - những biểu hiện trên gương mặt, những
biến chuyển trong giọng nói, sự căng thẳng của cơ thể, và những cử chỉ lo
lắng. Bạn phải làm chủ thứ ngôn ngữ này bằng cách biến mình thành một
kẻ đọc hiểu con người siêu việt. Được trang bị những kiến thức này, bạn có
thể đưa ra những biện pháp phòng vệ đúng đắn. Mặt khác, vì mọi người
“nhìn mặt mà bắt hình dong”, bạn phải học cách thể hiện vẻ bề ngoài tốt
nhất và diễn vai của bạn với hiệu quả tối đa.



Ngôn ngữ thứ hai

Một buổi sáng tháng 8/1919, chàng trai Milton Erickson 17
tuổi, nhà tiên phong tương lai trong lĩnh vực thôi miên liệu
pháp và là một trong những nhà tâm lý học xuất chúng nhất
của thế kỷ 20, thức giấc và nhận thấy những bộ phận cơ thể của
mình đột nhiên bị tê liệt. Trong vài ngày tiếp theo, sự tê liệt lan
rộng. Không lâu sau đó anh được chẩn đoán là mắc chứng viêm
tủy, gần như một thứ bệnh dịch vào thời đó. Trong lúc nằm trên
giường, anh nghe thấy mẹ mình bàn bạc với hai chuyên gia mà
gia đình đã mời tới trong căn phòng bên cạnh. Cho rằng
Erickson còn ngủ, một trong hai vị bác sĩ nói, “Cậu bé sẽ chết khi
trời sáng”. Mẹ anh vào phòng của anh, rõ ràng đang cố che đậy
sự đau khổ của mình, không biết rằng con trai bà đã nghe lỏm
được câu chuyện. Erickson liên tục yêu cầu bà dời cái tủ ngăn
gần giường anh tới chỗ này chỗ kia. Bà nghĩ anh bị hoang tưởng,
nhưng anh có những lý do của mình: Anh muốn bà phân tâm
khỏi nỗi đau, và muốn tấm gương trên cái tủ nằm đúng vị trí
anh cần. Nếu anh bắt đầu mất ý thức, anh có thể tập trung vào
ánh hoàng hôn phản chiếu trong tấm gương, bám vào hình ảnh
này càng lâu càng tốt. Mặt trời luôn luôn quay lại; có thể anh sẽ
ổn, chứng tỏ các vị bác sĩ đã sai. Anh rơi vào hôn mê trong vòng
vài giờ.

Ba ngày sau Erickson tỉnh lại. Bằng cách nào đó, anh đã chơi
khăm được tử thần, nhưng lúc này chứng tê liệt đã lan ra toàn
cơ thể. Ngay cả đôi môi cũng tê cứng. Anh không thể nhúc
nhích hay ra hiệu, cũng không thể truyền đạt thông tin với
những người khác bằng bất cứ cách gì. Bộ phận cơ thể duy nhất
anh có thể di chuyển là hai nhãn cầu, nó cho phép anh nhìn lướt
qua một khoảng không gian hẹp trong phòng. Sống cô lập trong
ngôi nhà nông trại ở miền quê Wisconsin, Hoa Kỳ, nơi anh lớn
lên, bầu bạn duy nhất của anh là bảy cô em gái, một cậu em trai,
cha mẹ anh, và một y tá tư. Với một người có đầu óc ưa hoạt
động như anh, sự chán nản thật khó lòng chịu đựng. Nhưng
một hôm, trong lúc đang lắng nghe các em gái trò chuyện, anh
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chợt để ý một điều mà anh chưa bao giờ chú ý tới trước đó.
Trong lúc họ nói, gương mặt họ tạo ra đủ loại chuyển động, và
dường như giọng của họ có một sức sống của riêng nó. Một cô
em gái nói với cô khác “Phải, đó là một ý hay”, nhưng cô nói câu
này với một giọng đều đều và một nụ cười nhạt có thể nhận ra,
tất cả dường như nói rằng, “Thật ra tôi không hề nghĩ nó là một
ý tưởng hay”. Theo cách nào đó, một từ “có” có thể mang ý nghĩa
thật sự là “không”.

Giờ anh đặt hết chú ý vào việc đó. Đó là một trò chơi kích
thích. Trong suốt ngày hôm sau anh đếm được mười sáu hình
thức khác nhau của từ không mà anh nghe thấy, chỉ ra những
mức độ cứng rắn khác nhau, tất cả đi kèm với những biểu hiện
gương mặt khác nhau. Có lần anh nhận thấy một cô em đang
nói vâng với điều gì đó trong lúc thật sự đang lắc đầu phủ nhận.
Nó rất khó nhận ra, nhưng anh nhìn thấy nó. Nếu mọi người nói
có nhưng thật ra cảm thấy không, nó sẽ được thể hiện trong nét
nhăn nhó và ngôn ngữ cơ thể của họ. Một lần khác, anh kín đáo
chăm chú quan sát một cô em gái đang mời một cô khác ăn táo,
nhưng sự căng thẳng trên gương mặt và đôi cánh tay khép chặt
của người em cho thấy cô chỉ tỏ ra lịch sự và rõ ràng muốn giữ
nó cho chính mình. Dấu hiệu này không bị phát hiện, thế nhưng
dường như nó rất rõ ràng đối với anh.

Không thể tham gia trò chuyện, anh nhận ra tâm trí của mình
hoàn toàn tập trung vào việc quan sát cử chỉ của bàn tay, sự
nhướng lên của đôi lông mày, cao độ của giọng nói, và việc đột
ngột khoanh tay lại của mọi người. Anh nhận thấy, ví dụ, những
mạch máu ở cổ của các em gái thường bắt đầu co thắt như thế
nào khi họ đứng cạnh anh, cho thấy cảm giác lo lắng của họ
trước sự có mặt của anh. Khuôn mẫu hơi thở của họ khi họ nói
khiến anh thấy thích thú, và anh phát hiện ra rằng những nhịp
điệu nhất định cho thấy sự chán chường và nói chung ngay sau
đó là một cái ngáp. Mái tóc dường như giữ một vai trò quan
trọng đối với các em gái của anh. Một cái vuốt ngược cố tình mái
tóc về phía sau sẽ cho thấy sự sốt ruột - “Tôi đã nghe đủ; giờ xin



im miệng lại giùm”. Nhưng một cái vuốt nhanh, vô thức hơn có
thể chỉ ra sự say sưa chú ý.

Bị mắc kẹt trên giường, khả năng nghe của anh trở nên chính
xác hơn. Giờ anh có thể nghe thấy tiếng trò chuyện từ phòng
bên cạnh, nơi mọi người không cố tỏ ra vui vẻ như khi ở trước
mặt anh. Và anh sớm nhận ra một khuôn mẫu khác thường -
trong một cuộc trò chuyện, mọi người ít khi nói thẳng vấn đề.
Một cô em gái có thể bỏ ra nhiều phút vòng vo tam quốc, đưa ra
những gợi ý về điều cô ta thật sự mong muốn - chẳng hạn mượn
một bộ đồ hoặc nghe thấy một lời xin lỗi từ một ai đó. Mong
muốn kín đáo của cô được chỉ ra một cách rõ ràng bởi sắc thái
trong giọng nói của cô, vốn nhấn mạnh ở những từ nhất định.
Hy vọng của cô là những người khác sẽ nhận ra điều này và trao
cho cô thứ mà cô mong muốn, nhưng thông thường những gợi
ý bị làm ngơ và cô buộc phải nói thẳng ra điều mình muốn. Hết
cuộc đối thoại này tới cuộc đối thoại khác rơi vào khuôn mẫu
lặp đi lặp lại này. Chẳng bao lâu sau đó, việc đoán ra càng nhanh
càng tốt những điều mà các cô em gái ám chỉ trở thành một trò
chơi đối với anh.

Như thể trong chứng bệnh tê liệt của mình, anh đột nhiên ý
thức về một kênh truyền đạt thông tin thứ hai của con người,
một ngôn ngữ thứ hai trong đó mọi người thể hiện một điều gì
đó từ sâu bên trong bản thân họ, đôi khi không có ý thức về nó.
Chuyện gì sẽ xảy ra nếu bằng cách nào đó anh có thể làm chủ
những yếu tố phức tạp của thứ ngôn ngữ này? Nó sẽ thay đổi
nhận thức của anh về mọi người ra sao? Anh có thể mở rộng khả
năng đọc hiểu này tới những cử chỉ gần như không thể nhận
thấy do đôi môi của họ, hơi thở của họ, mức độ căng thẳng trong
đôi bàn tay của họ tạo ra hay chăng?

Nhiều tháng sau đó, một hôm trong lúc ngồi gần cửa sổ trong
một cái ghế dựa đặc biệt mà gia đình đã thiết kế cho anh, anh
lắng nghe các em của mình chơi đùa bên ngoài. (Anh đã lấy lại
khả năng cử động đôi môi và có thể nói, nhưng cơ thể anh vẫn
còn tê liệt). Anh cực kỳ mong muốn tham gia với họ. Như thể
nhất thời quên đi chứng tê liệt, trong tâm trí anh bắt đầu đứng



lên, và trong một giây ngắn ngủi anh trải nghiệm sự co giật của
một cơ ở chân; đó là lần đầu tiên anh cảm nhận được một
chuyển động trong cơ thể của mình. Các vị bác sĩ đã bảo với mẹ
anh rằng anh sẽ không bao giờ đi được nữa, nhưng họ đã sai.
Dựa vào cú co giật đơn giản này, anh quyết định làm một cuộc
thử nghiệm. Anh sẽ tập trung cao độ vào một cơ cụ thể ở chân,
trong lúc nhớ lại cảm giác anh từng có trước lúc bị tê liệt, cực kỳ
mong muốn di chuyển nó, và tưởng tượng nó hoạt động trở lại.
Người y tá của anh xoa bóp khu vực đó, và dần dần, với thành
công không liên tục, anh cảm thấy một cú co giật và rồi một
chuyển động nhỏ nhất quay lại với cơ đó. Thông qua quá trình
chậm chạp đau đớn này anh học cách đứng lên, rồi bước vài
bước, rồi đi bộ quanh phòng, rồi đi bộ ở bên ngoài, tăng dần
khoảng cách.

Theo cách nào đó, bằng cách vận dụng năng lực ý chí và trí
tưởng tượng, anh đã có thể thay đổi điều kiện thể chất của mình
và có lại cử động hoàn toàn. Rõ ràng, anh nhận ra, tâm trí và cơ
thể cùng nhau vận động, theo những cách chúng ta hầu như
không biết tới. Muốn khám phá điều này hơn nữa, anh quyết
định theo đuổi nghề y và tâm lý học, và vào cuối thập niên 1920
anh bắt đầu thực hành tâm lý học trong nhiều bệnh viện khác
nhau. Anh nhanh chóng phát triển một phương pháp hoàn toàn
của riêng mình và hoàn toàn trái ngược với những phương pháp
khác từng được đào tạo trong lĩnh vực này. Hầu như mọi bác sĩ
tâm lý thực hành đều tập trung vào những lời nói. Họ thường
yêu cầu bệnh nhân trò chuyện, đặc biệt là về thời thơ ấu của họ.
Theo cách này, họ hy vọng có thể thâm nhập vào vùng vô thức
của các bệnh nhân. Thay vì vậy, Erickson tập trung hầu hết vào
sự hiện diện thể lý của mọi người như một cánh cửa mở vào đời
sống tinh thần và khu vực vô thức của họ. Lời nói thường được
sử dụng như một vật che đậy, một cách để che đi những gì đang
thật sự diễn ra. Tạo điều kiện hết sức thoải mái cho các bệnh
nhân, anh sẽ dò tìm những dấu hiệu của sự căng thẳng che giấu
và những mong muốn không được thỏa mãn hiện ra trên gương



mặt, giọng nói và điệu bộ của họ. Trong lúc làm điều này, anh
tìm hiểu sâu về thế giới truyền thông phi ngôn từ.

Phương châm của anh là “quan sát, quan sát, quan sát”. Vì
mục đích này, anh giữ một cuốn vở để ghi lại mọi quan sát của
mình. Một yếu tố rất thú vị đối với anh là cách bước đi của mọi
người, có lẽ là một hồi tưởng về những khó khăn của anh khi
học lại cách sử dụng đôi chân. Anh thường quan sát mọi người
bước đi trong mọi nơi của thành phố. Anh chú ý tới độ nặng của
bước chân - có bước đi mạnh mẽ của những người kiên trì và
đầy quyết tâm; bước chân nhẹ của những người có vẻ thiếu kiên
quyết; bước đi chậm chạp, hay đổi nhịp của những kẻ có vẻ lười
biếng; bước đi thơ thẩn của kẻ đang lạc trong suy nghĩ. Anh
quan sát kỹ sự lắc qua lắc lại của cặp hông hay một dáng đi
khệnh khạng dường như nâng cao cái đầu hơn, cho thấy mức độ
tự tin cao ở một cá nhân. Có cách bước mà mọi người cố tình tạo
ra để che đậy sự yếu đuối hay bất an - bước sải dài quá mức của
nam giới, bước tha thẩn lê chân của tuổi trẻ nổi loạn. Anh ghi
chú về những thay đổi bất ngờ trong cách bước của mọi người
khi họ trở nên kích động hoặc lo âu. Tất cả những điều này cung
cấp cho anh những thông tin vô tận về tâm trạng và sự tự tin
của mọi người.

Trong văn phòng, anh đặt cái bàn giấy ở đầu xa của căn
phòng, để các bệnh nhân của anh phải bước về phía anh. Anh sẽ
để ý những thay đổi trong cách bước đi từ đầu tới cuối buổi
khám bệnh. Anh nghiên cứu kỹ cách họ ngồi xuống, mức độ
căng thẳng ở đôi bàn tay của họ khi họ nắm tay vịn của cái ghế,
mức độ đối diện với anh trong lúc họ nói, và trong vòng vài giây,
không cần trao đổi câu nào, anh đã có một hiểu biết sâu sắc về
những bất an và vẻ thiếu sức sống của họ, như được vẽ ra một
cách rõ ràng trong ngôn ngữ cơ thể của họ.

Có một thời gian Erickson làm việc trong một khu điều trị rối
loạn tâm lý. Có lần những nhà tâm lý học ở đó khá lúng túng với
một ca bệnh cụ thể - một cựu doanh nhân đã tạo dựng được một
cơ nghiệp rồi sau đó mất hết tất cả vì cuộc Đại suy thoái. Tất cả
những gì ông ta có thể làm là khóc và liên tục cử động động hai



bàn tay tới lui, với hai cánh tay duỗi thẳng ra trước ngực. Không
ai có thể biết được nguồn gốc của tật co giật này hay cách giúp
đỡ ông ta. Tuy nhiên, với Erickson, ngay khi nhìn thấy ông ta,
anh đã hiểu được bản chất của vấn đề - thông qua cử chỉ này,
ông ta diễn tả theo nghĩa đen những nỗ lực vô hiệu quả của
mình trong cuộc đời để tiến lên và nỗi tuyệt vọng do điều này
mang tới. Erickson bước tới gần ông ta và nói, “Cuộc đời của ông
đã có nhiều thăng trầm”, và khi anh nói, anh chuyển động đôi
cánh tay lên xuống. Người đàn ông có vẻ quan tâm tới chuyển
động mới này và sau đó nó trở thành cách co giật của ông ta.

Với công việc của một chuyên gia phục hồi chức năng,
Erickson đặt những chồng giấy nhám vào từng bàn tay của
người đàn ông đó và đặt một mảnh gỗ thô ráp trước mặt ông ta.
Không lâu sau đó, người đàn ông bắt đầu say sưa với việc chà
giấy nhám mảnh gỗ cùng với mùi thơm của nó trong lúc làm
việc. Ông ta ngưng khóc và tham gia các lớp dạy nghề mộc, khắc
những bộ cờ trau chuốt công phu và bán chúng. Bằng cách tập
trung chuyên biệt vào ngôn ngữ cơ thể và thay đổi cách cử động
cơ thể của ông ta, Erickson có thể chỉnh sửa tâm thế bế tắc của
ông ta và chữa cho ông ta khỏi bệnh.

Một phạm trù khiến anh thích thú là sự khác biệt trong
truyền đạt thông tin phi ngôn từ giữa đàn ông và phụ nữ và
cách thức điều này phản ánh một lối suy nghĩ khác. Anh đặc
biệt nhạy cảm với những kiểu cách của phụ nữ, có lẽ vì nhớ lại
những tháng anh đã dành cho việc quan sát chăm chú những cô
em gái của mình. Anh có thể khảo sát tỉ mỉ từng sắc thái ngôn
ngữ cơ thể của họ. Một lần, một cô gái trẻ đẹp tới gặp anh, nói
rằng cô ta đã gặp nhiều bác sĩ tâm lý nhưng không ai trong số họ
hoàn toàn đúng. Erickson có thể là người chẩn đoán đúng hay
chăng? Trong lúc cô ta nói thêm một đôi câu, nhưng không hề
nói tới bản chất vấn đề của mình, Erickson quan sát cách cô ta
gỡ một xơ vải ra khỏi ống tay áo của mình. Anh lắng nghe và gật
đầu, rồi đưa ra vài câu hỏi khá nhạt nhẽo.

Đột nhiên, không hề có dấu hiệu gì báo trước, anh nói với vẻ
rất tự tin rằng anh đúng là người cô ta tìm, trên thực tế là bác sĩ



tâm lý duy nhất dành cho cô ta. Ngạc nhiên vì thái độ tự tin của
anh, cô ta hỏi anh vì sao anh cảm thấy như thế. Anh đáp anh
cần phải hỏi cô ta thêm vài câu để chứng minh điều đó.

“Anh mặc y phục phụ nữ được bao lâu rồi?” Anh hỏi.
“Làm sao ông biết?”, chàng trai kinh ngạc hỏi. Erickson giải

thích rằng anh đã để ý cách anh ta gỡ cái xơ vải mà không vòng
cánh tay theo một cách tự nhiên qua vùng ngực. Anh đã nhìn
thấy cử động đó rất nhiều lần nên không thể nào lầm được.
Ngoài ra, thái độ tự tin của anh ta khi nói tới nhu cầu kiểm tra
Erickson trước nhất, tất cả được thể hiện trong một nhịp điệu
giọng nói rất nhát gừng, dứt khoát là của nam giới. Tất cả các
bác sĩ tâm lý khác đã bị đánh lừa bởi ngoại hình cực kỳ nữ tính
của chàng trai và giọng nói mà anh ta đã luyện tập rất công phu,
nhưng cơ thể không biết nói dối.

Một lần khác, Erickson bước vào văn phòng và nhìn thấy một
nữ bệnh nhân mới đang chờ mình. Cô ta giải thích rằng cô ta đã
tìm tới anh vì cô ta mắc chứng sợ đi máy bay. Erickson cắt lời cô
ta. Không hề giải thích vì sao, anh yêu cầu cô ta bước ra khỏi văn
phòng và trở vào lại. Cô ta có vẻ bực bội nhưng cũng làm theo,
và anh nghiên cứu kỹ cách bước đi của cô ta, cũng như điệu bộ
của cô ta khi ngồi xuống ghế. Sau đó anh yêu cầu cô ta giải thích
vấn đề của mình.

“Chồng tôi sẽ đưa tôi đi cùng chuyến bay vào tháng Chín và
tôi có một nỗi sợ hãi kinh khủng đối với việc ng-ồi trên máy
bay”.

“Thưa cô”, Erickson nói, “khi một bệnh nhân tới gặp một bác
sĩ tâm lý không thể có việc ém lại thông tin. Tôi biết đôi điều về
cô. Tôi sẽ hỏi cô một câu không vui… Chồng cô có biết vụ ngoại
tình của cô không?”

“Không”, cô ta kinh ngạc đáp, “nhưng sao ông biết?”
“Ngôn ngữ cơ thể của cô nói cho tôi biết”. Anh giải thích đôi

chân của cô ta bắt chéo chặt ra sao, với một bàn chân hoàn toàn
bị che kín sau mắt cá chân kia. Theo kinh nghiệm của anh, mọi
phụ nữ có chồng và đang ngoại tình đều khóa kín cơ thể theo
cung cách tương tự. Và rõ ràng cô ta đã nói “ng-ồi” trên máy bay



thay vì “ngồi” với một giọng ngần ngừ, như thể cô ta xấu hổ với
chính mình. Và cách bước đi của cô ta chỉ ra một phụ nữ cảm
thấy bị mắc kẹt trong những mối quan hệ phức tạp. Trong
những đợt điều trị sau đó, cô ta đưa tình nhân của mình tới, vốn
cũng đã kết hôn. Erickson đề nghị được gặp vợ của anh ta, và khi
cô ta tới, cô ta ngồi đúng theo tư thế khóa chặt đó, với một bàn
chân bên dưới mắt cá chân kia.

“Vậy là cô cũng đang có một cuộc tình vụng trộm?” Anh hỏi
cô ta.

“Phải, chồng tôi đã nói với ông à?”
“Không, tôi biết điều đó từ ngôn ngữ cơ thể của cô. Giờ tôi biết

vì sao chồng cô bị nhức đầu kinh niên rồi”. Không lâu sau đó,
anh điều trị cho họ, và giúp họ thoát khỏi tình thế khó xử và đau
khổ của cả hai.

Sau nhiều năm, khả năng quan sát của Erickson đã mở rộng
tới những yếu tố của sự truyền đạt thông tin phi ngôn từ vốn
gần như không thể nhận ra được. Ông có thể xác định trạng thái
tâm trí của mọi người thông qua khuôn mẫu hơi thở của họ; và
bằng cách tự mình bắt chước các khuôn mẫu này, ông có thể
dẫn bệnh nhân vào một trạng thái thôi miên và tạo ra một cảm
giác hòa hợp sâu. Ông có thể đọc được những phát biểu thuộc
tiềm thức và những lời nói thầm khi mọi người phát âm một từ
hay một cái tên theo một cách thức hầu như không thể nhìn
thấy. Đây là cách những tay thầy bói, những nhà ngoại cảm, và
một số nhà ảo thuật kiếm sống. Ông có thể nói khi nào thư ký
của mình đang có kinh nguyệt thông qua cách đánh máy nặng
nhọc của cô ta. Ông có thể đoán ra thành phần nghề nghiệp của
mọi người thông qua những đặc điểm của đôi bàn tay của họ, độ
nặng của bước chân của họ, cách họ nghiêng đầu, và những
chuyển biến lên xuống trong giọng nói của họ. Với những bệnh
nhân và bạn bè, dường như Erickson sở hữu những năng lực
siêu nhiên, nhưng đơn giản là vì họ không biết ông đã nghiên
cứu điều này lâu dài và vất vả thế nào mới có thể làm chủ được
ngôn ngữ thứ hai này.

 



Diễn dịch: Với Milton Erickson, sự tê liệt bất ngờ giúp ông
nhìn thấy không chỉ một hình thức truyền đạt khác mà còn cả
một cách thức quan hệ với mọi người hoàn toàn khác. Khi lắng
nghe các cô em gái và thu thập thông tin mới từ vẻ mặt và giọng
nói của họ, ông không chỉ ghi lại thông tin này với các giác quan
của mình mà còn cảm thấy mình đang trải nghiệm một số điều
đang diễn ra trong tâm trí họ. Ông phải hình dung vì sao họ nói
vâng nhưng thật ra muốn nói không; và khi làm điều đó, ông
phải lập tức cảm thấy những mong muốn trái lại của họ. Ông
phải nhìn thấy sự căng thẳng ở cổ của họ và ghi nhận nó về mặt
thể lý như sự căng thẳng trong chính bản thân ông để hiểu vì
sao họ đột nhiên tỏ ra khó chịu với sự có mặt của ông. Điều ông
đã phát hiện ra là sự truyền đạt thông tin phi ngôn từ không thể
chỉ được trải nghiệm thông qua suy nghĩ và dịch những ý nghĩ
thành từ, mà còn phải cảm thấy bằng cơ thể như một người tiếp
xúc với những biểu hiện trên gương mặt hoặc những tình thế
khó xử của những người khác. Đó là một hình thức khác của
kiến thức, một hình thức liên kết với phần động vật trong bản
chất của chúng ta và bao gồm những tế bào thần kinh phản
chiếu của chúng ta.

Để làm chủ thứ ngôn ngữ này, ông phải thoải mái và kiểm
soát được nhu cầu diễn dịch bằng từ ngữ hoặc phân loại những
gì ông đang nhìn thấy. Ông phải thuần hóa cái tôi của mình -
suy nghĩ ít hơn về điều ông muốn nói và hướng sự chú ý của
ông ra bên ngoài, tới những người khác, điều chỉnh bản thân
theo những tâm trạng thay đổi của họ như được phản ánh trong
ngôn ngữ cơ thể của họ. Như ông đã phát hiện ra, sự chú ý đó đã
thay đổi ông. Nó khiến ông linh hoạt hơn với những dấu hiệu
mà mọi người liên tục phát ra và tự biến mình thành một vai
diễn xã hội (social actor) vượt trội hơn, có khả năng nối kết với
cuộc sống bên trong của những người khác và phát triển những
mối quan hệ lớn hơn.

Khi đã tiến triển trong sự tự chuyển hóa này, Erickson nhận
thấy đa số mọi người đi theo hướng ngược lại - trở nên quan tâm
tới chính mình nhiều hơn và không màng tới việc quan sát với



từng năm trôi qua. Ông thích tích lũy những câu chuyện nho
nhỏ từ công việc chứng minh cho điều này. Ví dụ, có lần ông yêu
cầu một nhóm bác sĩ thực tập nội trú trong bệnh viện nơi ông
làm việc lặng lẽ quan sát một phụ nữ lớn tuổi đang nằm dưới
đống chăn trên một cái giường cho tới khi họ nhìn thấy điều gì
đó có thể chỉ ra một chẩn đoán khả dĩ cho tình trạng nằm liệt
giường của bà ta. Suốt ba giờ, họ theo dõi bà ta một cách vô hiệu
quả, không ai trong số họ nhận thấy một thực tế rõ ràng rằng cả
hai chân của bà ta đã bị cắt bỏ. Hoặc những người dự các diễn
thuyết trước công chúng của ông; nhiều người trong số họ
thường hỏi ông vì sao ông không bao giờ sử dụng cái que trông
kỳ lạ mà ông luôn cầm trong tay khi xuất hiện trước mọi người.
Họ không để ý tới sự khập khiễng rất dễ nhận ra và nhu cầu đối
với một cây gậy chống của ông. Như Erickson nhận thấy, sự
khắc nghiệt của cuộc sống đã khiến cho đa số mọi người hướng
vào bên trong. Họ không còn lại chỗ trống tinh thần nào cho
những quan sát đơn giản, và phần lớn ngôn ngữ thứ hai chỉ lướt
ngang qua họ.

Thấu hiểu: Chúng ta là loài động vật xã hội cao cấp hơn hết
trên địa cầu thông qua khả năng truyền đạt thông tin với những
kẻ khác vì sự sinh tồn và thành công của chúng ta. Các nhà
nghiên cứu ước lượng rằng trên 65% lượng truyền đạt thông tin
của chúng ta là phi ngôn từ nhưng mọi người chỉ nhận ra và tiếp
thu khoảng 5% con số đó. Thay vì vậy, hầu như toàn bộ sự chú ý
mang tính xã hội của chúng ta tập trung vào những gì mọi
người nói, vốn thông thường chỉ phục vụ cho việc che đậy
những gì họ thật sự suy nghĩ và cảm thấy. Những gợi ý phi ngôn
từ nói cho chúng ta biết điều mọi người đang cố nhấn mạnh với
những ngôn từ của họ và ẩn ý của thông điệp của họ, những sắc
thái của sự truyền đạt thông tin. Những gợi ý này nói với chúng
ta điều họ đang cố tình che giấu, những mong muốn thật sự của
họ. Chúng phản ánh ngay lập tức những cảm xúc và tâm trạng
của mọi người. Bỏ lỡ thông tin này là hành động một cách mù
quáng, mời gọi sự hiểu sai, và đánh mất vô số cơ hội để tác động



tới mọi người do không nhận ra những dấu hiệu của điều họ
thật sự muốn hay cần.

Công việc của bạn khá đơn giản: Trước hết bạn phải nhận ra
trạng thái chỉ quan tâm tới bản thân của mình và việc bạn ít
quan sát như thế nào. Với hiểu biết này, bạn sẽ có nhiều động cơ
hơn để phát triển các kỹ năng quan sát. Thứ hai, bạn phải hiểu,
như Erickson, bản chất khác biệt của hình thức truyền đạt
thông tin này. Nó đòi hỏi việc mở rộng các giác quan của bạn và
việc quan hệ với mọi người nhiều hơn ở cấp độ thể lý, hấp thu
năng lượng thể chất của họ chứ không chỉ những lời lẽ của họ.
Bạn không chỉ quan sát biểu hiện trên gương mặt họ, mà phải
ghi nhận nó từ bên trong, để ấn tượng đó lưu lại với bạn và
truyền đạt thông tin. Khi nắm được nhiều từ vựng của thứ ngôn
ngữ này hơn, bạn sẽ có thể liên hệ một cử chỉ với một cảm xúc
có thể có. Khi độ nhạy bén của bạn tăng lên, bạn sẽ bắt đầu nhận
ra ngày càng nhiều những gì bạn đã bỏ lỡ. Và quan trọng không
kém, bạn sẽ phát hiện ra một cách thức mới và sâu hơn hơn để
quan hệ với mọi người, với những năng lực xã hội cao hơn mà
điều này sẽ mang tới cho bạn.

Bạn sẽ luôn là con mồi hay đồ chơi của lũ quỷ sứ và bọn ngốc trên đời, nếu
bạn mong đợi nhìn thấy họ đi lại lăng xăng với những cặp sừng hay đang ầm ĩ
rung chuông. Và nên ghi khắc trong đầu rằng trong giao tiếp với những người
khác, thiên hạ cũng giống như vầng trăng: Họ chỉ khoe với bạn một phía của
họ. Mỗi người có một tài năng thiên bẩm đối với việc… tạo ra một chiếc mặt
nạ từ diện mạo của mình, để y có thể luôn luôn trông như thể thật sự là kẻ mà
y giả vờ… và hiệu quả của nó có tính chất cực kỳ dối trá. Y đeo chiếc mặt nạ
này bất cứ khi nào mục đích của y là được tâng bốc bởi ý kiến có lợi của một
người nào đó; và bạn có thể chú ý tới nó chỉ ở mức độ như thể nó được làm
bằng sáp hoặc giấy bồi.

- Arthur Schopenhauer



Những giải pháp cho bản chất con người

Loài người chúng ta là những diễn viên tài giỏi. Chúng ta học -
từ một độ tuổi rất sớm - cách để đạt được thứ chúng ta mong
muốn từ cha mẹ bằng cách khoác lên những dáng vẻ cụ thể vốn
sẽ gây ra sự cảm thông hay thương mến. Chúng ta học được
cách che đậy khỏi cha mẹ hay anh chị em chính xác những gì
chúng ta đang nghĩ hay cảm thấy, để tự bảo vệ trong những thời
khắc dễ bị tổn thương. Chúng ta trở nên tài ba trong việc tâng
bốc những người mà việc chiếm được cảm tình của họ là quan
trọng - những bạn đồng môn được ưu thích hoặc các thầy cô
giáo. Chúng ta học được cách hòa đồng với nhóm bằng cách mặc
y phục giống họ và nói bằng ngôn ngữ của họ. Khi lớn hơn và cố
đạt được một sự nghiệp, chúng ta học được cách tạo ra một
ngoại diện phù hợp để được thuê mướn và để hòa đồng với một
nền văn hóa nhóm. Nếu chúng ta trở thành một ủy viên hội
đồng quản trị công ty, một giáo sư hay một người phục vụ ở
quầy rượu, chúng ta phải đóng vai trò đó.

Hãy hình dung một người không bao giờ phát triển những kỹ
năng diễn xuất này: Gương mặt của y thường xuyên nhăn nhó
khi y không thích điều bạn nói, hoặc không thể kiềm lại một cái
ngáp khi bạn không giúp vui được cho y; kẻ luôn luôn nói thẳng
ra những ý kiến hay cảm xúc của mình; kẻ hoàn toàn đi theo
con đường riêng trong những ý tưởng và cách sống của y; kẻ
diễn cùng một vai dù đang nói với ông chủ của y hay một đứa
trẻ; và bạn đã hình dung được một cá nhân sẽ bị tránh xa, bị chế
giễu và bị xem thường.

Chúng ta là những diễn viên tài ba đến độ thậm chí chúng ta
không ý thức về điều này khi nó xảy ra. Chúng ta hình dung hầu
như mình luôn luôn chân thành trong những cuộc gặp gỡ mang
tính xã hội, mà bất kỳ một kịch sĩ tài ba nào đó sẽ nói cho bạn
biết là bí mật của nó nằm ở phía sau sự diễn xuất thật sự đáng
tin. Chúng ta xem những kỹ năng này là lẽ đương nhiên; nhưng
để nhìn thấy nó trong hành động, hãy cố nhìn vào chính mình



khi bạn tương tác với những thành viên khác nhau trong gia
đình bạn, với ông chủ và các đồng nghiệp của bạn ở nơi làm
việc. Bạn sẽ nhìn thấy chính bạn đang thay đổi một cách tinh vi
những gì bạn nói, sắc thái giọng nói của bạn, những kiểu cách
của bạn, toàn thể ngôn ngữ cơ thể của bạn, để phù hợp với từng
cá nhân và tình huống. Với những người bạn đang cố tạo ấn
tượng, bạn khoác một vẻ mặt khác hơn nhiều so với khi gặp
những người mà với họ bạn thân quen, và có thể buông lơi sự
cảnh giác. Bạn làm điều này hầu như không cần suy nghĩ.

Qua nhiều thế kỷ, những văn sĩ và tư tưởng gia khác nhau, khi
nhìn nhân loại với con mắt của kẻ ngoại cuộc, đã rất ấn tượng
với đặc điểm mang tính chất sân khấu của đời sống xã hội. Câu
trích dẫn nổi tiếng nhất diễn tả điều này của Shakespeare:
“Toàn cõi thế là một sân khấu,/Và tất cả những người đàn ông
và đàn bà chỉ là những vai diễn;/Họ có lối ra và lối vào,/Và một
con người trong thời đại của y diễn xuất nhiều vai”(42). Nếu nhà
hát và những nghệ sĩ được đại diện theo truyền thống bởi
những chiếc mặt nạ, những tác giả như Shakespeare đang ngụ ý
rằng tất cả chúng ta đều thường xuyên đeo mặt nạ. Một số người
là những kịch sĩ giỏi hơn số khác. Những dạng người bỉ ổi như
Iago trong vở kịch Othello có thể che đậy những dự định thù
địch của họ sau một nụ cười nhân từ, thân thiện. Những kẻ khác
có thể diễn xuất với sự tự tin và táo bạo hơn - họ thường trở
thành lãnh đạo. Những người có các kỹ năng diễn xuất giỏi có
thể xác định hướng đi tốt hơn trong những môi trường xã hội
phức tạp của chúng ta và tiến lên dẫn đầu.

Dù tất cả chúng ta đều là những chuyên gia về diễn xuất, cùng
lúc đó chúng ta cũng phải kín đáo trải nghiệm nhu cầu diễn
xuất và đóng một vai như thân trâu ngựa. Chúng ta là động vật
xã hội thành công nhất trên địa cầu. Trong suốt hàng trăm ngàn
năm, các tổ tiên săn bắn - hái lượm của chúng ta có thể sinh tồn
chỉ nhờ vào việc thường xuyên truyền đạt thông tin với nhau
thông qua những gợi ý phi ngôn từ. Việc này phát triển qua quá
nhiều thời gian, trước khi phát minh ra ngôn ngữ; đó là lý do vì
sao gương mặt của con người trở nên giàu tính biểu cảm như



vậy, và những cử chỉ của họ phức tạp như vậy. Điều này ăn sâu
bên trong chúng ta. Chúng ta có một mong muốn không ngớt
được truyền đạt những cảm xúc của mình, nhưng đồng thời
cũng có nhu cầu che đậy chúng vì những chức năng xã hội
tương thích. Với những lực đối lập đang tranh đấu với nhau bên
trong này, chúng ta không thể hoàn toàn kiểm soát được những
gì chúng ta truyền đạt. Những cảm xúc thật sự của chúng ta liên
tục rò rỉ dưới hình thức những cử chỉ, những sắc thái của giọng
nói, những biểu hiện trên mặt, và điệu bộ. Tuy nhiên, chúng ta
không được huấn luyện để chú ý tới những gợi ý phi ngôn từ
của mọi người. Hoàn toàn theo thói quen, chúng ta chú trọng
vào những lời mọi người nói, trong lúc cũng suy nghĩ về điều
chúng ta sẽ nói kế tiếp. Ý nghĩa của điều này là chúng ta đang
chỉ sử dụng một tỷ lệ phần trăm nhỏ của những kỹ năng xã hội
tiềm tàng mà tất cả chúng ta đều có.

Chẳng hạn, hãy hình dung những cuộc đối thoại với những
người bạn vừa mới gặp gần đây. Bằng cách hết sức tập trung chú
ý tới những gợi ý phi ngôn từ họ phát ra, bạn có thể nhận ra tâm
trạng của họ và phản ánh những tâm trạng này trở lại họ, khiến
họ thoải mái một cách vô thức với sự có mặt của bạn. Trong lúc
cuộc đối thoại diễn tiến, bạn có thể nhận ra những dấu hiệu
rằng họ đang phản ứng với những cử chỉ và sự phản ánh của
bạn, cho phép bạn tiến xa hơn và tăng cường thêm sức mạnh
của bùa mê. Theo cách này, bạn có thể xây dựng mối quan hệ và
chiếm được cảm tình của một đồng minh có giá trị. Ngược lại,
hãy hình dung những người hầu như lập tức để lộ những dấu
hiệu thù địch với bạn. Bạn có thể nhìn thấu qua những nụ cười
nhạt nhẽo, giả tạo của họ để nhận ra những tia tức giận lướt
ngang qua mặt họ và những dấu hiệu của sự khó chịu khó nhận
ra đối với sự có mặt của bạn. Ghi nhận tất cả những điều này khi
chúng xảy ra, sau đó bạn có thể nhã nhặn thoát ra khỏi tương
tác đó và vẫn giữ cảnh giác với họ, tìm kiếm thêm dấu hiệu của
những dự định thù địch. Chắc chắn bạn đã tự cứu mình khỏi
một trận chiến không cần thiết hoặc một hành động phá hoại
xấu xa.



Công việc của bạn với tư cách một người nghiên cứu bản chất
con người có hai phần: Trước tiên, bạn phải hiểu và chấp nhận
đặc tính sân khấu của cuộc đời. Bạn không nên lên mặt dạy đời
và chỉ trích việc diễn vai và mang mặt nạ vốn rất cần thiết để
giúp cho chức năng xã hội vận hành suôn sẻ. Trên thực tế, mục
tiêu của bạn là diễn vai của bạn trên sân khấu cuộc đời với kỹ
năng tột bậc, thu hút sự chú ý, áp đảo ánh đèn sân khấu, và tự
biến mình thành nhân vật nam hoặc nữ đầy chất cảm thông.
Thứ hai, bạn không được ngây thơ và lầm vẻ ngoài của mọi
người với hiện thực; không bị làm cho mù quáng bởi kỹ năng
diễn xuất của mọi người. Bạn tự biến mình thành một bậc thầy
giải mã những cảm giác thật sự của họ, hành động dựa vào
những kỹ năng quan sát của bạn và thực hành chúng càng
nhiều càng tốt trong cuộc sống hằng ngày.

Vậy là, vì những mục đích đó, trong quy luật cụ thể này có ba
khía cạnh: Hiểu cách quan sát mọi người; hiểu biết một số yếu tố
cơ bản đối với sự truyền đạt thông tin phi ngôn từ; và làm chủ
nghệ thuật kiểm soát ấn tượng [impression management](43),
diễn vai của bạn với hiệu quả tối đa.



Những kỹ năng quan sát

Khi còn bé, tất cả chúng ta hầu như đều là những kẻ quan sát
mọi người rất tinh tường. Vì chúng ta nhỏ và yếu, sự sinh tồn
của chúng ta tùy thuộc vào việc giải mã những sắc thái của
giọng nói và những nụ cười của mọi người. Chúng ta thường có
ấn tượng với cách bước đi khác thường của những người trưởng
thành, những nụ cười cường điệu và những kiểu cách giả tạo
của họ. Chúng ta hay bắt chước họ cho vui. Chúng ta có thể cảm
nhận rằng một cá nhân đang đe dọa từ một dấu hiệu nào đó
trong ngôn ngữ cơ thể của họ. Đây là lý do vì sao trẻ con là cơn
ác mộng đối với những kẻ nói dối thâm căn cố đế, những nghệ sĩ
lừa bịp, những nhà ảo thuật, và những người giả vờ như là thứ
gì đó họ vốn không phải. Trẻ con nhanh chóng nhìn xuyên qua
lớp vỏ bọc của họ. Dần dần, từ năm tuổi trở lên, sự nhạy bén này
mất đi khi chúng ta bắt đầu hướng vào bên trong và trở nên
quan tâm nhiều hơn tới việc những người khác nhìn chúng ta
như thế nào.

Bạn phải nhận ra rằng đây không phải là vấn đề đạt được
những kỹ năng bạn không có mà đúng hơn là tái phát hiện
những kỹ năng bạn từng có trong những năm đầu đời. Điều này
có nghĩa là bạn phải dần dần đảo ngược lại quá trình đặt hết sự
quan tâm vào chính mình, lấy lại tầm nhìn hướng ra bên ngoài
và sự hiếu kỳ bạn từng có khi còn bé xíu.

Như với bất kỳ kỹ năng nào, nó đòi hỏi sự nhẫn nại. Những gì
bạn đang làm dần dà chỉnh trang lại bộ não của bạn thông qua
thực hành, bố trí những nối kết thần kinh mới. Bạn không
muốn tự làm cho mình quá tải vào lúc đầu với quá nhiều thông
tin. Bạn cần đi những bước chập chững như một em bé, nhìn
thấy sự tiến bộ tuy nhỏ nhưng diễn ra hằng ngày. Trong một
cuộc đối thoại ngẫu nhiên với người nào đó, hãy tự giao cho
mình mục tiêu quan sát một hai biểu hiện trên gương mặt mà
dường như trái ngược với điều cá nhân đó đang nói hay chỉ ra
một thông tin bổ sung nào đó. Nên chú ý tới những biểu hiện



cực nhỏ, những chớp lóe nhanh trên gương mặt căng thẳng, hay
những nụ cười gượng gạo (xem phần sau để biết thêm chi tiết).
Một khi bạn thành công trong bài tập đơn giản này với một cá
nhân, hãy thử nó với một người khác, luôn luôn tập trung vào
gương mặt. Khi bạn thấy rằng việc nhận ra những gợi ý từ
gương mặt đã dễ dàng hơn, hãy cố thực hiện sự quan sát tương
tự đối với giọng nói của một cá nhân, ghi nhớ bất kỳ thay đổi
nào về cao độ hay tốc độ nói. Giọng nói nói lên nhiều điều về
mức độ tự tin và sự mãn nguyện của mọi người. Sau đó tiến dần
tới các yếu tố của ngôn ngữ cơ thể như điệu bộ, cử chỉ bàn tay, tư
thế của đôi chân. Giữ cho những bài tập này đơn giản để có
những mục tiêu đơn giản. Ghi chép lại bất cứ quan sát nào, nhất
là những khuôn mẫu bạn nhận ra.

Trong lúc thực hành những bài tập này, bạn phải thoải mái và
cởi mở với những gì bạn nhìn thấy, đừng nôn nóng diễn dịch
những quan sát của bạn bằng từ ngữ. Bạn phải tham gia vào
cuộc đối thoại trong lúc nói ít đi và cố làm cho người khác nói
nhiều hơn. Cố phản ánh họ, đưa ra những nhận xét tán thưởng
một điều gì đó họ đã nói và cho thấy bạn đang lắng nghe họ.
Điều này sẽ có tác dụng khiến cho họ thoải mái và muốn nói
nhiều hơn, và sẽ rò rỉ thêm nhiều gợi ý phi ngôn từ. Nhưng bạn
đừng bao giờ quan sát mọi người một cách quá rõ rệt. Khi cảm
thấy bị soi mói, mọi người sẽ đóng băng và cố kiểm soát những
biểu hiện của họ. Quá nhiều tiếp xúc bằng mắt sẽ để lộ ý định
của bạn. Bạn phải tỏ ra tự nhiên và chăm chú - chỉ nhìn nhanh
thoáng qua để nhận ra bất kỳ thay đổi nào ở gương mặt, giọng
nói, hay cơ thể.

Khi quan sát bất kỳ cá nhân cụ thể nào trong một thời gian
dài, bạn cần thiết lập biểu hiện và tâm trạng chuẩn của họ. Một
số người dè dặt và lặng lẽ một cách tự nhiên, biểu cảm trên mặt
họ để lộ điều này. Một số năng động và giàu năng lượng hơn,
trong lúc một số khác tiếp tục khoác một vẻ mệt mỏi lo âu. Khi
biết rõ cách hành xử bình thường của một người, bạn có thể chú
ý nhiều hơn vào bất cứ sự chệch hướng nào, chẳng hạn sự năng
động bất ngờ ở một người nhìn chung là dè dặt, hoặc một vẻ nhẹ



nhõm từ một người có thói quen lo lắng. Một khi biết vạch
chuẩn của một cá nhân, bạn sẽ dễ nhìn thấy những dấu hiệu
của sự che đậy hay đau khổ ở họ. Về bản chất, Mark Antony thời
La Mã cổ đại là một người vui vẻ, luôn cười mỉm, cười to, và hay
trêu ghẹo mọi người. Chỉ khi ông đột nhiên trở nên im lặng và
buồn bã trong những cuộc họp sau vụ ám sát Julius Caesar,
Octavius, kẻ thù của Antony mới hiểu rằng ông đang mưu tính
điều gì đó và có những dự định thù địch.

Liên quan tới biểu hiện chuẩn, hãy cố quan sát cùng một
người trong những hoàn cảnh khác nhau, để ý xem những gợi ý
phi ngôn từ của họ thay đổi ra sao khi họ đang nói chuyện với
chồng/vợ của họ, một ông chủ hoặc một người làm công.

Một bài tập khác là quan sát những người đang sắp sửa làm
điều gì đó thú vị - một chuyến đi tới một nơi hấp dẫn, một cái
hẹn với ai đó họ đang theo đuổi, hay bất cứ sự kiện nào mà họ vô
cùng mong đợi. Ghi nhận những biểu hiện của sự đề phòng, đôi
mắt mở to và giữ nguyên tình trạng đó ra sao, mặt đỏ bừng lên
và nói chung trở nên sinh động ra sao, một nụ cười thoáng khi
họ nghĩ về điều sắp xảy ra. Đối chiếu biểu hiện này với sự căng
thẳng lộ ra ở một người sắp có một cuộc thi hoặc dự một buổi
phỏng vấn xin việc. Bạn đang gia tăng vốn từ vựng của mình
khi so sánh sự tương quan giữa các cảm xúc và những biểu cảm
trên gương mặt.

Chú ý cao độ tới bất kỳ dấu hiệu pha trộn nào bạn bắt gặp: Một
người thú nhận rất thích ý tưởng của bạn, nhưng mặt họ để lộ
sự căng thẳng và giọng họ không tự nhiên; hoặc họ chúc mừng
bạn khi bạn được thăng cấp, nhưng nụ cười khá gượng gạo và
nét mặt có vẻ buồn bã. Những dấu hiệu pha trộn như thế rất
phổ biến. Chúng cũng có thể bao gồm những bộ phận khác nhau
của cơ thể. Trong tiểu thuyết The Ambassadors (Những vị đại sứ)
của Henry James, người kể chuyện nhận thấy một phụ nữ tới
thăm ông ta, mỉm cười với ông ta trong gần suốt cuộc trò
chuyện nhưng cách cầm cái ô của bà ta lộ vẻ rất căng thẳng. Chỉ
khi để ý tới điều này ông ta mới có thể cảm nhận được tâm trạng
thật sự của bà ta - sự lo âu. Với những dấu hiệu pha trộn, bạn



cần biết rằng một phần lớn hơn của sự truyền đạt thông tin phi
ngôn từ bao gồm sự rò rỉ những cảm xúc tiêu cực, và bạn cần tập
trung nhiều hơn vào gợi ý tiêu cực, vì đó là dấu chỉ báo của
những cảm xúc thật sự của người đó. Đến một lúc, bạn có thể tự
hỏi vì sao họ có thể cảm thấy buồn bã hay có ác cảm.

Để thực hành nhiều hơn, hãy thử một bài tập khác. Ngồi trong
một quán cà phê hay một địa điểm công cộng nào đó, và không
quan tâm tới việc tham gia một cuộc chuyện trò nào đó, quan
sát mọi người xung quanh bạn. Lắng nghe những lời đối thoại
của họ để tìm kiếm những gợi ý bằng lời. Lưu ý tới cách bước đi
và ngôn ngữ cơ thể nói chung. Nếu có thể, ghi chú lại. Khi đã
giỏi hơn trong bài tập này, bạn có thể thử đoán nghề nghiệp của
mọi người thông qua những gợi ý thu thập được, hoặc điều gì đó
về tính cách của họ từ ngôn ngữ cơ thể của họ. Đây sẽ là một trò
chơi thú vị.

Khi đã tiến bộ, bạn có thể dễ dàng chia nhỏ sự chú ý của mình
hơn - chăm chú lắng nghe những gì mọi người nói, nhưng cũng
cẩn thận lưu ý tới những gợi ý phi ngôn từ. Bạn cũng sẽ nhận
biết những dấu hiệu mà trước đó bạn không để ý, tiếp tục mở
rộng vốn từ của bạn. Hãy nhớ rằng mọi thứ mọi người làm đều
là một dạng dấu hiệu nào đó; không thể có chuyện một cử chỉ
không truyền đạt một thông tin nào đó. Bạn sẽ chú ý tới sự im
lặng của mọi người, y phục họ mặc, cách sắp xếp những đồ vật
trên bàn giấy của họ, nhịp thở của họ, sự căng cơ cụ thể (nhất là
ở cổ), hàm ý trong những câu chuyện của họ - những gì không
được nói ra hay chỉ được ngụ ý. Tất cả những phát hiện này sẽ
kích thích và thúc đẩy bạn tiến xa hơn.

Khi thực hành kỹ năng này bạn phải ý thức về một số lỗi phổ
biến mà bạn có thể mắc phải. Từ ngữ thể hiện thông tin trực
tiếp. Chúng ta có thể tranh luận về điều mọi người muốn nói khi
họ nói điều gì đó, nhưng những diễn dịch này khá hạn chế.
Những gợi ý phi ngôn từ còn mơ hồ và gián tiếp hơn nhiều.
Không có cuốn từ điển nào để nói cho bạn biết dấu hiệu này hay
dấu hiệu kia có nghĩa là gì. Nó tùy thuộc vào cá nhân và ngữ
cảnh. Nếu không thận trọng, bạn sẽ thu lượm được những dấu



hiệu nhưng nhanh chóng diễn dịch chúng cho phù hợp với
những định kiến cảm xúc của chính bạn về mọi người; điều này
sẽ khiến cho những quan sát của bạn không những vô ích mà
còn nguy hiểm. Nếu bạn đang quan sát một ai đó mà tự nhiên
bạn đã không ưa, hoặc kẻ đó nhắc cho bạn nhớ tới một người
không thú vị trong quá khứ của bạn, bạn sẽ có xu hướng nhìn
thấy hầu như bất kỳ gợi ý nào không thân thiện hay thù địch.
Bạn sẽ làm điều ngược lại với những người bạn ưa thích. Trong
những bài tập này bạn phải cố gắng giảm bớt những sở thích cá
nhân và thành kiến của mình về mọi người.

Liên quan tới điều này là cái được biết với tên gọi sai lầm của
Othello. Trong vở kịch Othello của Shakespeare, nhân vật chính,
Othello, cho rằng vợ hắn, Desdemona, phạm tội ngoại tình dựa
vào phản ứng lo lắng của nàng khi bị hỏi về một số chứng cứ.
Thật ra Desdemona vô tội, nhưng bản chất thích gây hấn, hoang
tưởng của Othello và những câu hỏi có tính chất sỉ nhục của
hắn khiến nàng lo sợ; và Othello diễn dịch điều này là một dấu
hiệu của sự phạm tội. Điều xảy ra trong những trường hợp như
thế là chúng ta thu thập một số gợi ý cảm xúc từ cá nhân khác -
chẳng hạn sự lo sợ - và chúng ta giả đoán chúng đến từ một
nguồn nhất định. Chúng ta hấp tấp đi tới lý giải đầu tiên phù
hợp với điều chúng ta muốn nhìn thấy. Nhưng sự lo sợ có thể có
nhiều lý giải, có thể là một phản ứng nhất thời đối với cách đặt
câu hỏi của chúng ta hoặc những bối cảnh chung. Sai lầm không
nằm ở sự quan sát mà ở sự giải mã.

Năm 1894, Alfred Dreyfus, một sĩ quan quân đội Pháp, bị bắt
oan về tội đã chuyển những bí mật cho Đức. Dreyfus là một
người Do Thái, và nhiều người Pháp thời đó có khuynh hướng
bài Do Thái. Khi xuất hiện lần đầu trước công chúng cho cuộc
thẩm vấn, Dreyfus trả lời bằng một giọng bình tĩnh, nhẹ nhàng,
vốn là một phần của kết quả đào tạo ông ta với tư cách một viên
chức nhà nước, và cũng là kết quả của sự cố gắng kiềm chế nỗi lo
sợ của ông ta. Đa số công chúng cho rằng một người vô tội sẽ lớn
tiếng phản kháng. Thái độ của ông được xem là dấu hiệu ông
phạm tội.



Hãy ghi nhớ rằng mọi người từ những nền văn hóa khác nhau
sẽ xem những hình thái hành vi khác nhau là có thể chấp nhận.
Những nguyên tắc này được biết như những nguyên tắc biểu lộ.
Trong một số nền văn hóa, mọi người phải học cách mỉm cười ít
hơn hoặc tiếp xúc kẻ khác nhiều hơn. Hoặc ngôn ngữ của họ bao
gồm những trọng âm có cao độ lớn. Hãy luôn cân nhắc tới nền
tảng văn hóa của mọi người, và diễn dịch những gợi ý của họ
theo đó.

Như một phần trong thực hành của bạn, hãy cố quan sát cả
chính mình. Để ý xem bạn thường có xu hướng nhếch một nụ
cười giả tạo thường xuyên thế nào và vào lúc nào, hoặc cơ thể
bạn ghi nhận sự lo sợ như thế nào - trong giọng nói của bạn,
trong việc bạn gõ những ngón tay, trong việc bạn xoắn nhẹ tóc,
trong sự run rẩy của đôi môi, vân vân. Việc biết một cách chính
xác về hành vi phi ngôn từ của bạn sẽ khiến cho bạn nhanh
nhạy và cảnh giác hơn với những dấu hiệu của những người
khác. Bạn sẽ có khả năng tốt hơn trong việc hình dung ra những
cảm xúc đi cùng với gợi ý. Và bạn cũng sẽ có sự kiểm soát nhiều
hơn đối với hành vi phi ngôn từ của mình, một điều rất có giá trị
đối với việc diễn vai trò xã hội đúng (xem phần cuối của chương
này).

Cuối cùng, trong khi phát triển những kỹ năng quan sát này
bạn sẽ nhận ra một thay đổi thể chất trong chính bản thân bạn
và trong mối quan hệ giữa bạn với những người khác. Bạn sẽ
ngày càng nhạy bén với những tâm trạng nhanh chóng thay đổi
của mọi người, thậm chí đề phòng họ khi bạn cảm thấy trong
thâm tâm điều họ đang cảm thấy. Khi đã đủ khá, những khả
năng này có thể khiến cho bạn hầu như trở thành một nhà
ngoại cảm, như chúng đã hình thành ở Milton Erickson.



Những chìa khóa để giải mã

Hãy nhớ rằng mọi người, nói chung, đang cố giới thiệu ngoại
diện tốt nhất có thể có với thiên hạ. Điều này có nghĩa là họ che
đậy những cảm xúc ngược lại, những mong muốn của họ đối với
quyền lực hay sự ưu việt hơn người khác, những nỗ lực mua
chuộc cảm tình, và những bất an của họ. Họ sẽ sử dụng ngôn từ
để che giấu những cảm xúc của mình và làm cho bạn không chú
ý tới thực tại, khai thác sự thôi thúc muốn được nói(44) của mọi
người. Họ cũng sẽ sử dụng nhưng biểu cảm nhất định trên
gương mặt vốn dễ tạo ra và được mọi người cho là có tính thân
thiện. Công việc của bạn là bỏ qua những sự phân tâm và nhận
ra những dấu hiệu rò rỉ một cách tự động, vén mở một cảm xúc
thật sự bên dưới chiếc mặt nạ. Ba loại gợi ý quan trọng nhất cần
quan sát và nhận diện là không thích/thích, ưu thế /sự phục tùng,
và sự dối trá.



Những gợi ý không thích/thích
Hãy tưởng tượng viễn cảnh sau: Một ai đó trong một nhóm

không thích bạn, do ghen ghét hoặc không tin tưởng, nhưng
trong môi trường nhóm họ không thể thể hiện điều này một
cách công khai, nếu không thì trông họ sẽ quá tệ - không phải là
một đồng đội. Vì thế họ mỉm cười với bạn, chuyện trò với bạn,
thậm chí tỏ ra ủng hộ những ý tưởng của bạn. Đôi khi bạn có thể
cảm thấy có gì đó không hoàn toàn đúng, nhưng những dấu
hiệu quá tinh vi và bạn quên chúng đi khi chú ý tới ngoại diện
mà họ phô bày. Thế rồi đột nhiên, như thể từ trên trời rơi xuống,
họ cản trở bạn hay thể hiện một thái độ xấu xa. Chiếc mặt nạ đã
rơi xuống. Cái giá bạn phải trả không chỉ là những khó khăn
trong công việc hoặc đời sống cá nhân của bạn, mà cả tổn hại về
cảm xúc, vốn có thể có một hậu quả kéo dài.

 
Thấu hiểu: Những hành động thù địch hay chống đối của mọi
người không bao giờ từ trên trời rơi xuống. Luôn có những dấu
hiệu trước khi họ thực hiện bất kỳ hành động nào. Việc hoàn
toàn kiềm chế những cảm xúc như thế quá căng thẳng đối với
họ. Vấn đề không chỉ ở chỗ chúng ta không chú ý mà còn ở chỗ
chúng ta vốn không thích ý nghĩ về sự xung đột hay bất đồng.
Chúng ta thích tránh suy nghĩ về nó hơn và cho rằng mọi người
đứng về phía chúng ta, hoặc ít nhất cũng trung lập. Thông
thường nhất, chúng ta cảm thấy có gì đó không ổn với người kia
nhưng làm ngơ cảm giác đó. Chúng ta phải học cách tin vào
những phản ứng có tính trực giác như thế và tìm kiếm những
dấu hiệu vốn sẽ kích hoạt cho một sự kiểm tra chặt chẽ hơn đối
với chứng cứ này.

Mọi người đưa ra những chỉ báo rõ ràng cho sự không thích
hay thù địch thật sự trong ngôn ngữ cơ thể của họ. Những chỉ
báo này bao gồm một cái liếc mắt đột ngột khi bạn nói điều gì
đó, một cái nhìn trừng trừng, đôi môi mím chặt cho tới khi
chúng gần như biến mất, cần cổ trở nên cứng đơ, bàn chân xoay
về hướng khác trong lúc bạn vẫn đang nói với họ, đôi tay
khoanh lại trong lúc bạn đang cố nói về một vấn đề quan trọng,



và một sự căng thẳng toàn thân. Vấn đề là bạn không thường
nhìn thấy những dấu hiệu này trừ phi sự tức giận của một cá
nhân đã trở nên quá mạnh mẽ nên không thể che đậy được. Do
vậy bạn phải tự tập luyện để tìm kiếm những biểu hiện vô cùng
nhỏ này và những dấu hiệu tinh tế hơn khác mà mọi người để
lộ.

Biểu hiện vô cùng nhỏ hoặc vi biểu hiện (microexpression) là
một phát hiện gần đây của một số nhà tâm lý học, họ có thể
chứng minh sự tồn tại của chúng thông qua phim ảnh. Nó kéo
dài không tới một giây. Có hai loại khác nhau: Loại đầu tiên xuất
hiện khi mọi người ý thức được một cảm xúc tiêu cực và cố kìm
nén nó, nhưng nó bị rò rỉ trong một phần nhỏ của giây. Loại kia
xuất hiện khi chúng ta không ý thức về sự thù địch của họ
nhưng nó tự để lộ trong những chớp lóe nhanh trên gương mặt
hay cơ thể. Những biểu hiện này là một cái trừng mắt rất ngắn
ngủi, sự căng các cơ mặt, đôi môi mím lại, sự bắt đầu của một
cái cau mày, một nụ cười nhếch mép hay một vẻ coi thường, với
đôi mắt nhìn xuống. Khi biết hiện tượng này, chúng ta có thể
tìm kiếm những biểu hiện đó. Bạn sẽ ngạc nhiên khi thấy rằng
chúng rất thường xảy ra, vì hầu như không thể hoàn toàn kiểm
soát được những cơ mặt và kiềm chế những dấu hiệu vào đúng
lúc. Bạn phải thoải mái và chú ý, không tìm kiếm chúng một
cách công khai mà nắm bắt chúng qua một cú liếc mắt. Một khi
bắt đầu để ý tới những biểu hiện đó, bạn sẽ nắm bắt chúng dễ
dàng hơn.

Tính chất hùng biện tương đương là những dấu hiệu tinh vi
nhưng có thể kéo dài nhiều giây, nó để lộ sự căng thẳng và lạnh
nhạt. Ví dụ, khi bạn tiếp cận lần đầu với ai đó, kẻ che giấu những
ý nghĩ tiêu cực về bạn, nếu bạn làm cho họ ngạc nhiên bằng
cách bất thình lình đi tới chỗ họ, bạn sẽ nhìn thấy rõ ràng
những dấu hiệu của sự không hài lòng với việc bạn tới gần trước
khi họ có đủ thời gian để đeo lên chiếc mặt nạ niềm nở. Họ
không mấy vui khi nhìn thấy bạn và điều đó lộ ra trong một hai
giây. Hoặc bạn đang sôi nổi phát biểu một ý tưởng và đôi mắt họ
bắt đầu đảo tròn, và họ cố che đậy điều này với một nụ cười.



Sự im lặng đột ngột có thể nói lên nhiều điều. Bạn đã nói điều
gì đó kích hoạt một cơn ganh ghét hoặc không thích, và họ
không thể không rơi vào sự im lặng trầm ngâm. Họ có thể cố che
đậy điều này với một nụ cười trong lúc sôi lên trong bụng. Trái
với sự e thẹn đơn giản hay không có gì để nói, bạn sẽ phát hiện
được những dấu hiệu rõ ràng của sự bực tức. Trong trường hợp
này, tốt nhất nên để ý tới dấu hiệu này vài lần trước khi đi tới
bất kỳ kết luận nào.

Thông thường mọi người để lộ bản thân với những dấu hiệu
pha trộn - một nhận xét tích cực để làm bạn phân tâm nhưng có
một ngôn ngữ cơ thể tiêu cực rõ ràng nào đó kèm theo. Điều này
giúp họ thoát khỏi sự căng thẳng do phải luôn tỏ ra vui vẻ. Họ
đang đánh cược với thực tế rằng bạn sẽ có xu hướng tập trung
vào những lời nói và không để ý tới vẻ nhăn nhó hay nụ cười
không tương xứng. Cũng nên chú ý tới cấu hình ngược lại - ai đó
nói gì đó có tính chất mỉa mai và chỉ trích, hướng vào bạn,
nhưng họ nói điều đó với một nụ cười và một giọng đùa cợt,
như thể ra hiệu rằng tất cả chỉ là chuyện đùa vui. Sẽ là bất nhã
nếu không hiểu theo lối đó. Nhưng trên thực tế, nhất là khi điều
này xảy ra vài lần, bạn nên chú ý tới những lời lẽ chứ không phải
ngôn ngữ cơ thể. Đó là cách thể hiện có kiềm chế sự thù địch của
họ. Hãy để ý những người khen ngợi hay tâng bốc bạn mà ánh
mắt không sáng lên. Đây có thể là một dấu hiệu của sự ganh
ghét ngấm ngầm.

Trong cuốn tiểu thuyết The Charterhouse of Parma (Ngôi nhà
tế bần ở Parma) của Stendhal, Bá tước Mosca nhận một lá thư
nặc danh có lời lẽ kích động những cảm giác ghen tuông với
tình nhân của ông, người ông rất mực yêu quý. Khi suy nghĩ
xem ai có thể là người gửi nó, ông nhớ lại một cuộc trò chuyện
trước đó trong ngày với Hoàng tử xứ Parma. Hoàng tử đã nói về
việc những lạc thú của quyền lực nhạt nhẽo như thế nào so với
những lạc thú do tình yêu mang tới; và trong lúc ông ta nói điều
này, vị bá tước phát hiện ra một cái liếc mắt đặc biệt hiểm ác từ
ông ta, kèm theo một nụ cười mơ hồ. Những lời lẽ đề cập về tình
yêu có tính cách chung chung nhưng ánh mắt đó hướng vào



ông. Từ đó ông suy luận một cách chính xác rằng hoàng tử đã
gửi lá thư đó; ông ta không thể hoàn toàn che đậy niềm hân
hoan hiểm độc với những gì ông ta đã làm, và nó đã bị rò rỉ. Đây
là một biến thể khác của dấu hiệu pha trộn. Mọi người nói điều
gì đó tương đối sôi nổi về một đề tài chung, nhưng với những cái
nhìn tinh vi họ hướng tới bạn.

Một thiết bị đo tuyệt hảo để giải mã sự chống đối là so sánh
ngôn ngữ cơ thể của mọi người với bạn và với người khác. Bạn
có thể phát hiện ra rằng họ thân thiện và nồng nhiệt hơn một
cách đáng chú ý so với những người khác, sau đó họ đeo một
chiếc mặt nạ nhã nhặn với bạn. Trong một cuộc đối thoại họ
không thể không để lộ những tia lóe ngắn ngủi của sự sốt ruột
và bực bội trong đôi mắt của họ, nhưng điều này rõ ràng hơn chỉ
khi bạn lên tiếng nói. Cũng nên ghi nhớ rằng mọi người sẽ có xu
hướng để rò rỉ nhiều cảm xúc thật, và những cảm xúc thù địch
nhất định, khi họ say rượu, buồn ngủ, chán chường, tức giận,
hay căng thẳng. Sau đó họ sẽ có xu hướng bào chữa cho điều
này, như thể họ không phải là họ trong khoảnh khắc đó, nhưng
trên thực tế họ đã thật sự là chính họ hơn bao giờ hết.

Khi tìm kiếm những dấu hiệu này, một trong những phương
pháp tốt nhất là tiến hành những cuộc kiểm tra, thậm chí
những cái bẫy để gài mọi người. Vua Louis XIV là một bậc thầy
về vấn đề này. Ông đứng đầu một triều đình ở Versailles đầy
những thành viên của giới quý tộc luôn sôi sùng sục trong sự
thù địch và oán ghét đối với ông, và đối với cái thẩm quyền
tuyệt đối mà ông đang cố áp đặt lên họ. Nhưng trong khu vực
văn minh của Versailles, tất cả họ phải là những diễn viên xuất
sắc và phải che giấu những cảm xúc của họ, đặc biệt là đối với
nhà vua. Tuy nhiên, Louis có cách để kiểm tra họ. Ông thường
đột ngột xuất hiện trước mặt họ, không có sự cảnh báo, và tìm
kiếm những biểu hiện tức thời trên mặt họ. Ông sẽ yêu cầu một
nhà quý tộc dời cả gia đình vào cung điện Versailles, dẫu biết
rằng việc này tốn kém và không hay ho gì. Ông cẩn thận quan
sát bất cứ dấu hiệu nào của sự khó chịu trên gương mặt hay
trong giọng nói. Ông sẽ nói điều gì đó tiêu cực về một triều thần



khác, một đồng minh của họ, và để ý phản ứng tức thời của họ.
Lúc ấy, ông đã có đủ những dấu hiệu của sự khó chịu để chỉ ra sự
thù địch ngấm ngầm của họ.

Nếu bạn nghi ngờ ai đó có cảm giác ganh ghét, hãy nói về
những tin tức tốt đẹp mới nhất đối với bạn mà không tỏ vẻ khoe
khoang. Hãy tìm những biểu hiện của sự thất vọng trên mặt họ.
Sử dụng cách kiểm tra tương tự để dò tìm sự tức giận và oán
ghét ngấm ngầm, mục đích là gây ra những phản ứng mà mọi
người không thể nhanh chóng kiềm chế được. Nói chung, mọi
người sẽ muốn nhìn thấy nhiều hơn ở bạn, muốn nhìn thấy ít
hơn ở bạn, hoặc tỏ ra khá thờ ơ. Họ có thể dao động trong ba
trạng thái này, nhưng họ sẽ có xu hướng xoay về một trạng thái.
Họ sẽ để lộ điều này qua việc họ phản ứng nhanh thế nào với
những e-mail hay văn bản của bạn, ngôn ngữ cơ thể của họ khi
gặp bạn lần đầu, và thái độ chung của họ khi ở trước mặt bạn.

Giá trị của việc sớm phát hiện ra sự thù địch hay những cảm
xúc tiêu cực khả dĩ nằm ở chỗ nó gia tăng những lựa chọn chiến
lược của bạn và chỗ trống để hành động. Bạn có thể đặt một cái
bẫy để gài mọi người, nhằm khuấy động sự thù địch của họ và
kích thích họ thực hiện một hành động gây hấn nào đó vốn sẽ
làm cho họ lúng túng về lâu về dài. Hoặc bạn có thể hành động
ráo riết bội phần để hóa giải sự không ưa thích mà họ dành cho
bạn và thậm chí chiếm được cảm tình của họ thông qua sự
phòng vệ quyến rũ. Hoặc bạn có thể đơn giản tạo khoảng cách -
không thuê mướn họ, sa thải họ, từ chối tương tác với họ. Rốt
cuộc, bạn sẽ làm cho con đường của mình phẳng phiu hơn bằng
cách tránh những trận chiến bất ngờ và những hành động phá
hoại ngầm.

Mặt khác, nhìn chung chúng ta ít có nhu cầu che đậy những
cảm xúc tích cực của mình với những người khác, nhưng dù sao
đi nữa chúng ta thường không thích để lộ những dấu hiệu rõ
ràng của niềm vui hay sự thu hút, nhất là trong những tình
huống làm việc, thậm chí trong việc tán tỉnh. Thông thường,
mọi người thích thể hiện một ngoại diện điềm tĩnh hơn. Vì thế



khả năng phát hiện những dấu hiệu mà mọi người đánh rơi
dưới bùa chú của bạn sẽ có một giá trị rất lớn.

Theo những công trình nghiên cứu về các gợi ý trên gương
mặt của những nhà tâm lý học như Paul Ekman(45), E. H.
Hess(46), và một số khác, những người có những cảm xúc tích
cực đối với bạn sẽ để lộ những dấu hiệu nổi bật của sự thoải mái
ở các cơ mặt, nhất là ở các đường nhăn trên trán và khu vực
quanh miệng; đôi môi của họ sẽ có vẻ hé mở trọn vẹn hơn và
toàn bộ khu vực quanh đôi mắt họ sẽ mở rộng. Tất cả những
dấu hiệu này đều là những biểu hiện vô tình của sự thoải mái và
cởi mở. Nếu các cảm xúc căng thẳng hơn, như lúc đang yêu,
máu sẽ dồn lên mặt, đem lại sinh khí cho toàn bộ gương mặt.
Một phần của trạng thái kích động này là đôi đồng tử sẽ giãn nở,
một phản ứng tự động trong đó đôi mắt để cho nhiều ánh sáng
lọt vào hơn. Đó là một dấu hiệu chắc chắn rằng một cá nhân
đang thoải mái và thích thứ họ đang nhìn thấy. Cùng với sự giãn
nở đồng tử, đôi lông mày sẽ nhướng lên, khiến đôi mắt trông
thậm chí to hơn. Chúng ta không thường chú ý tới đồng tử mắt
vì nhìn chăm chú vào mắt của một người khác là một ngụ ý tình
dục công khai. Chúng ta phải tập liếc nhanh vào đôi đồng tử khi
nhận thấy bất kỳ sự mở rộng nào của đôi mắt.

Để phát triển những kỹ năng trong lĩnh vực này, bạn phải học
cách phân biệt giữa nụ cười thật và nụ cười giả. Khi cố che giấu
những cảm xúc tiêu cực, đa số chúng ta thường viện tới nụ cười
giả tạo, vì nó dễ dàng và nhìn chung mọi người không chú ý tới
những yếu tố tinh tế của các nụ cười. Vì nụ cười chân thật
không phổ biến bằng, bạn phải biết cách nhận ra nó. Nụ cười
chân thật sẽ tác động tới những cơ quanh đôi mắt và mở rộng
chúng, thông thường để lộ những vết chân chim ở hai phía của
đôi mắt. Nó cũng có xu hướng nâng đôi gò má lên. Không nụ
cười chân thật nào không đi kèm với một thay đổi nhất định ở
đôi mắt và hai gò má. Một số người sẽ thử tạo ấn tượng về nụ
cười chân thật bằng cách cười toe toét, vốn cũng thay đổi phần
nào đó đôi mắt. Vì thế ngoài những dấu hiệu trên mặt, bạn phải
nhìn vào ngữ cảnh. Nụ cười chân thật thường đến từ một hành



động hay lời nói bất ngờ gây ra phản ứng này; nó có tính chất tự
phát. Có phải nụ cười trong trường hợp này không liên quan gì
mấy với tình huống, không được xác nhận bởi điều được nói ra
hay chăng? Có phải đó là tình huống trong đó một người đang
cố tạo ấn tượng hay có những mục tiêu chiến lược trong đầu?
Nụ cười có xuất hiện đúng lúc hay chăng?

Có lẽ chỉ dấu nói lên nhiều điều nhất của các cảm xúc tích cực
là giọng nói. Chúng ta dễ kiểm soát gương mặt hơn; chúng ta có
thể nhìn vào gương vì mục đích này. Nhưng trừ phi chúng ta là
những diễn viên chuyên nghiệp, rất khó cố tình điều chỉnh
giọng nói. Khi mọi người tham gia trò chuyện và nôn nóng
muốn nói với bạn, cao độ trong giọng của họ tăng lên, cho thấy
sự khuấy động cảm xúc. Thậm chí nếu họ lo lắng, sắc thái của
giọng nói cũng sẽ ấm áp và tự nhiên, trái với sự nồng nhiệt vờ
vịt của một người bán hàng. Bạn có thể phát hiện một đặc tính
hầu như reo vui của giọng nói, mà một số giống như một nụ
cười phát ra thành tiếng. Bạn cũng sẽ nhận ra nó không chứa
đựng sự căng thẳng và do dự. Trong quá trình trò chuyện, có
một cấp độ đùa cợt vui vẻ tương đương, với tốc độ nhanh hơn;
điều này chỉ ra sự hòa hợp đang gia tăng. Một giọng nói sinh
động và vui vẻ có xu hướng lây lan tâm trạng đó sang chúng ta
và kéo theo một phản ứng tương tự. Chúng ta biết nó khi cảm
thấy nó, nhưng thông thường chúng ta làm ngơ những cảm xúc
này, và tập trung vào những câu nói thân thiện hay những lời
rao hàng.

Cuối cùng, bạn giám sát những gợi ý phi ngôn từ có tính chất
thiết yếu trong những nỗ lực nhằm tác động và quyến rũ mọi
người. Nó là cách tốt nhất để đo lường mức độ mắc phải bùa mê
của bạn của một cá nhân. Khi mọi người bắt đầu cảm thấy thoải
mái với sự có mặt của bạn, họ sẽ đứng gần bạn hơn hoặc
nghiêng về phía bạn, đôi tay họ không khoanh lại hay để lộ bất
kỳ căng thẳng nào. Nếu bạn đang nói hay kể một câu chuyện,
những cái gật đầu thường xuyên, những cái nhìn chăm chú và
những nụ cười chân thật sẽ chỉ ra rằng mọi người đồng ý với
điều bạn đang nói; và họ đang thôi chống đối bạn. Họ trao đổi



nhiều cái nhìn hơn. Có lẽ dấu hiệu tốt nhất và thú vị nhất là sự
phản ứng đồng thời, người kia bắt chước bạn một cách vô thức.
Chân họ gập lại theo cùng hướng, đầu nghiêng theo cách tương
tự, nụ cười này kéo theo nụ cười kia. Như Milton Erickson đã
nhận thấy, ở một cấp độ sâu nhất của cùng một thời điểm, bạn
sẽ nhận ra những khuôn mẫu hơi thở đang rơi vào cùng một
nhịp, đôi khi kết thúc cùng lúc trọn vẹn của một nụ hôn.

Bạn cũng có thể tập luyện để không chỉ giám sát những thay
đổi chỉ ra ảnh hưởng của bạn mà còn quyến rũ mọi người bằng
cách tự thể hiện những gợi ý tích cực. Bạn bắt đầu chậm rãi
đứng lên hay nghiêng tới gần hơn, để lộ những dấu hiệu tinh vi
của sự cởi mở. Bạn gật đầu và mỉm cười trong lúc những người
khác nói. Bạn phản ánh hành vi của họ và khuôn mẫu hơi thở
của họ. Trong lúc bạn làm như thế, hãy quan sát những dấu
hiệu của sự lây lan cảm xúc, điều này chỉ tiến triển hơn khi bạn
phát hiện ra sự chống đối đang dần dà sụp đổ.

Với những chuyên gia quyến rũ, vốn sử dụng mọi gợi ý tích
cực để bắt chước vẻ ngoài rằng họ đang yêu chỉ để đưa bạn
xuống sâu hơn bên dưới sự kiểm soát của họ, hãy ghi nhớ rằng
có rất ít người tự nhiên để lộ quá nhiều cảm xúc ngay từ đầu.
Nếu bạn cho rằng tác động lên họ dường như hơi gấp rút và có lẽ
có dự tính trước, hãy bảo họ chậm lại và theo dõi gương mặt họ
để tìm những vi biểu hiện của sự thất vọng.



Những gợi ý về ưu thế/sự phục tùng
Là động vật xã hội phức tạp nhất, loài người chúng ta tạo nên

những hệ thống cấp bậc phức tạp dựa vào địa vị, tiền của và
quyền lực. Chúng ta biết những hệ thống cấp bậc này, nhưng
chúng ta không thích nói rõ ràng về những vị trí tương đối có
quyền lực, và nhìn chung chúng ta khó chịu khi những người
khác nói về đẳng cấp cao hơn của họ. Thay vì vậy, những dấu
hiệu của ưu thế hay sự yếu kém thường được thể hiện bằng
truyền đạt thông tin phi ngôn từ hơn. Chúng ta đã kế thừa kiểu
truyền đạt này từ những động vật linh trưởng khác, nhất là loài
tinh tinh, vốn có những dấu hiệu phức tạp để biểu thị vị trí của
một cá thể tinh tinh trong thứ bậc của đàn. Hãy ghi nhớ rằng
cảm giác có một địa vị xã hội cao hơn mang tới cho mọi người
một sự tự tin vốn sẽ phát tiết ra bên ngoài bằng ngôn ngữ cơ thể
của họ. Một số người cảm thấy sự tự tin này trước khi họ đạt
được một vị trí quyền lực, và nó trở thành một lời tiên tri về sự
hoàn thành ước nguyện khi những người khác bị thu hút về
phía họ. Một số người với nhiều tham vọng có thể cố tạo ra
những gợi ý này, nhưng nó phải được tiến hành tốt. Sự tự tin giả
tạo có thể hoàn toàn gây khó chịu.

Sự tự tin thường đến với một cảm giác nhẹ nhõm hơn nhiều
vốn được phản ánh một cách rõ ràng trên mặt, và với một cách
đi đứng thoải mái hơn nhiều. Những kẻ có quyền lực sẽ cảm
thấy được phép nhìn ngó những người khác nhiều hơn, chọn
việc tiếp xúc bằng mắt với bất kỳ ai khiến cho họ vừa lòng. Mí
mắt họ khép chặt hơn, một dấu hiệu của sự nghiêm túc và năng
lực. Nếu cảm thấy chán nản hay bực bội, họ biểu lộ nó một cách
tự do và cởi mở hơn. Họ thường ít cười hơn; việc mỉm cười
thường xuyên là một dấu hiệu của sự bất an toàn diện. Họ cảm
thấy được phép chạm nhiều hơn vào mọi người, chẳng hạn
những cái vỗ nhẹ thân mật vào lưng hay cánh tay. Trong một
cuộc gặp, họ có xu hướng chiếm nhiều chỗ trống hơn và tạo
nhiều khoảng cách hơn xung quanh mình. Họ đứng thẳng
người hơn, và cử chỉ của họ thoải mái tự nhiên. Quan trọng hơn
hết, những người khác cảm thấy buộc phải bắt chước theo tác



phong và kiểu cách của họ. Người lãnh đạo có xu hướng áp đặt
một hình thức truyền đạt thông tin phi ngôn từ lên nhóm theo
những cách rất tinh tế. Bạn sẽ để ý thấy mọi người bắt chước
theo không chỉ những ý tưởng mà cả sự bình thản hay năng
lượng cuồng nhiệt hơn của họ.

Những người lãnh đạo nam giới thích biểu lộ địa vị cao hơn
của họ theo nhiều cách khác nhau: Họ nói nhanh hơn những
người khác và cảm thấy được phép cắt ngang và kiểm soát mạch
đối thoại. Cái bắt tay của họ rất mạnh mẽ và hầu như siết chặt.
Khi họ bước vào văn phòng, bạn sẽ nhìn thấy họ đi với thân
người thật thẳng và bước chân sải dài đầy dụng ý, nói chung
nhằm làm cho những người đi sau họ trông có vẻ kém cỏi hơn.
Hãy quan sát những con tinh tinh trong một vườn thú và bạn sẽ
nhận thấy hành vi tương tự ở con đầu đàn. Với những phụ nữ ở
các vị trí lãnh đạo, cách tốt nhất thường là một biểu hiện bình
thản, tự tin, nồng ấm nhưng thiết thực. Có lẽ ví dụ tốt nhất về
dạng này là Angela Merkel, Thủ tướng của Đức. Những nụ cười
của bà ít thường xuyên hơn so với một nam chính khách trung
bình, nhưng khi xuất hiện, chúng chứa đựng rất nhiều ý nghĩa.
Chúng không bao giờ có về giả tạo. Bà lắng nghe những người
khác với dáng vẻ hoàn toàn chìm đắm vào bản thân, gương mặt
bà lặng lẽ một cách đáng chú ý. Bà có một cách để cho những
người khác nói nhiều hơn trong lúc luôn có vẻ như đang kiểm
soát diễn tiến của cuộc đối thoại.

Bà không cần ngắt lời để tự khẳng định bản thân. Khi bà
muốn tấn công ai đó, bà sẽ khoác lên vẻ mặt chán nản, giá lạnh
hay khinh miệt, không bao giờ dùng những từ quá gay gắt. Khi
Tổng thống Nga Vladimir Putin cố dọa dẫm bà bằng cách đem
theo con chó cưng vào một cuộc họp, vì biết rằng bà từng bị chó
cắn và rất sợ chó, bà căng thẳng thấy rõ, rồi nhanh chóng trấn
tĩnh và thản nhiên nhìn vào mắt ông ta. Bà tự đặt mình vào vị
thế bề trên trong mối quan hệ với Putin bằng cách xem mánh
khóe của ông ta chẳng là gì cả. Ông ta có vẻ khá trẻ con và nhỏ
mọn so với bà. Phong cách của bà không bao gồm tất cả tư thế



của các nhân vật lãnh đạo nam giới. Nó lặng lẽ hơn thế nhưng
cực kỳ mạnh mẽ theo cách riêng của nó.

Khi những người phụ nữ giành được vị trí lãnh đạo nhiều
hơn, phong cách quyền lực ít gây trở ngại hơn này có thể bắt đầu
thay đổi nhận thức của chúng ta đối với một số gợi ý về ưu thế
miễn sao vẫn gắn liền với quyền lực.

Rất đáng bỏ công quan sát những người ở các vị trí quyền lực
trong nhóm của bạn để tìm những dấu hiệu của gợi ý về ưu thế
và tìm sự thiếu vắng của chúng. Những người lãnh đạo biểu lộ
sự căng thẳng và do dự trong những gợi ý phi ngôn từ của họ
nói chung bất an với quyền lực của họ và cảm thấy nó đang bị đe
dọa. Những dấu hiệu của sự lo lắng và bất an đó nói chung khá
dễ nhận ra. Họ sẽ nói với cung cách ngập ngừng nhiều hơn, với
những lần tạm dừng kéo dài. Giọng của họ sẽ tăng cao độ và
dừng lại tại đó. Họ sẽ có xu hướng quay đi và kiểm soát những
chuyển động của mắt, dù thông thường họ sẽ chớp mắt nhiều
hơn. Họ sẽ có nhiều nụ cười gượng và những tiếng cười to mang
âm hưởng lo lắng hơn. Trái với cảm giác được phép chạm vào
người khác, họ sẽ có xu hướng tự chạm vào chính mình trong
hành vi tự trấn an (pacifying behavior). Họ sẽ sờ vào tóc, cổ,
trán của mình, tất cả nhằm cố xoa dịu những dây thần kinh của
họ. Những người đang cố che giấu những bất an của họ sẽ tự
khẳng định bản thân qua cách hơi lớn tiếng trong một cuộc đối
thoại, với âm giọng cao. Trong lúc làm điều này, họ lo lắng nhìn
quanh, đôi mắt mở to. Hoặc trong khi họ nói một cách sôi nổi,
hai bàn tay và cơ thể họ bất động một cách khác thường, đây
luôn là một dấu hiệu của sự lo lắng. Họ sẽ không tránh khỏi để
lộ những dấu hiệu pha trộn, và bạn phải chú ý nhiều hơn tới
những người để lộ sự bất an nằm bên dưới.

Tổng thống Pháp Nicolas Sarkozy (2007-2012) là một người
thích khẳng định sự có mặt của mình thông qua ngôn ngữ cơ
thể. Ông thường vỗ vào lưng mọi người, là người chỉ cho họ nơi
đứng, nhìn chằm chặp vào họ, cắt ngang khi họ đang nói, và nói
chung cố chế ngự căn phòng. Trong một cuộc họp với ông vào
giữa cuộc khủng hoảng đồng euro,(47) Thủ tướng Merkel đã



nhìn thấy hành động hách dịch thông thường của ông nhưng
không thể không để ý tới đôi bàn chân ông lúc lắc nhẹ trong
suốt thời gian đó. Phong cách tự tin quá mức có lẽ là cách thức
làm cho những người khác xao lãng không chú ý tới những bất
an của ông. Đây là một thông tin rất quý báu mà Merkel có thể
tận dụng.

Thông thường, những hành động của mọi người chứa đựng
những gợi ý về ưu thế và sự phục tùng. Ví dụ, thường mọi người
sẽ biểu lộ muộn để chỉ ra sự vượt trội của họ, dù là thật hay
tưởng tượng. Họ không buộc phải đúng lúc. Những khuôn mẫu
đối thoại cũng để lộ vị trí tương đối mà mọi người cảm thấy họ
đang chiếm giữ. Ví dụ, những người cảm thấy có ưu thế sẽ có xu
hướng nói nhiều hơn và thường xuyên cắt lời kẻ khác hơn, như
một phương tiện để tự khẳng định mình. Khi một cuộc tranh
luận chuyển sang có tính cách cá nhân, họ sẽ viện đến cái gọi là
nghệ thuật chấm câu - họ sẽ tìm ra một hành động đối nghịch
vốn đã bắt đầu mọi thứ, mặc dù rõ ràng đó là một phần của
khuôn mẫu quan hệ. Họ khẳng định sự diễn dịch của họ về kẻ có
lỗi thông qua sắc thái giọng nói và những cái nhìn sắc như dao
cạo. Nếu bạn quan sát một đôi vợ chồng từ bên ngoài, bạn sẽ
thường xuyên nhận ra một người đang chiếm ưu thế. Nếu bạn
trò chuyện với họ, kẻ chiếm ưu thế sẽ tiếp xúc ánh mắt với bạn
nhưng không tiếp xúc ánh mắt với vợ hoặc chồng mình, và sẽ tỏ
ra chỉ nghe một cách hững hờ những gì người kia nói. Những nụ
cười cũng có thể là một gợi ý tinh tế để chỉ ra sự vượt trội, đặc
biệt là thông qua cái chúng ta sẽ gọi là nụ cười gằn. Nụ cười này
xuất hiện để phản ứng với một điều gì đó người khác nói; nó là
một nụ cười làm căng các cơ mặt và chỉ ra sự mỉa mai và coi
thường đối với cá nhân mà họ xem là thấp kém hơn nhưng
mang tới cho họ cái vỏ bọc có vẻ thân thiện.

Một phương tiện cuối cùng nhưng rất tinh tế của việc khẳng
định ưu thế trong một mối quan hệ đến thông qua triệu chứng
đau bệnh. Một bên đột nhiên bị nhức đầu hay một bệnh nào
khác, hoặc bắt đầu uống rượu hoặc nói chung rơi vào một
khuôn mẫu hành vi tiêu cực. Điều này khiến phía kia phải chơi



theo luật chơi của họ, để chăm lo cho tình trạng ốm yếu của họ.
Đây là việc chủ tâm sử dụng sự cảm thông để giành lấy quyền
lực và nó cực kỳ hữu hiệu.

Cuối cùng, hãy sử dụng kiến thức bạn thu nhặt được từ những
gợi ý này như một phương tiện quý báu để đo lường mức độ tự
tin ở mọi người và có hành động phù hợp. Với những người lãnh
đạo đầy những bất an vốn lộ ra không qua lời nói, bạn có thể
khai thác chúng và giành lấy quyền lực, nhưng thông thường
tốt nhất là nên tránh gần gũi với dạng này, vì họ có xu hướng
hành động rất xấu xa theo thời gian và có thể lôi bạn xuống bùn
cùng với họ. Với những người không phải là lãnh đạo nhưng
đang cố khẳng định bản thân như thể họ là như thế, phản ứng
của bạn sẽ tùy thuộc vào kiểu tính cách của họ. Nếu họ là những
ngôi sao đang lên, đầy tự tin và một ý thức về vận mệnh, thử
vươn lên cùng với họ có thể là việc làm khôn ngoan. Bạn sẽ
nhận ra dạng này nhờ năng lượng tích cực bao quanh họ. Mặt
khác, nếu họ đơn giản là những tay ngạo mạn và nhỏ nhen, đây
đúng là dạng người bạn nên luôn cố tránh xa, vì họ là những bậc
thầy trong việc làm cho mọi người đồng ý với họ dù chỉ là chót
lưỡi đầu môi mà không cho đi bất cứ thứ gì để đáp lại.



Những gợi ý về sự lừa dối
Về bản chất, loài người chúng ta hoàn toàn khờ khạo cả tin.

Chúng ta muốn tin vào những điều nhất định - rằng chúng ta có
thể có thứ gì đó mà không mất mát gì cả; rằng chúng ta có thể
dễ dàng có lại hay trẻ hóa sức khỏe của mình nhờ một thủ thuật
mới nào đó, có lẽ thậm chí chơi xỏ tử thần; rằng đa số mọi người
có bản chất tốt đẹp và có thể tin tưởng. Những kẻ lừa đảo và
mánh khóe mọc lên như nấm chính là vì khuynh hướng này.
Nếu tất cả chúng ta ít cả tin hơn, tương lai của nhân loại sẽ có lợi
vô cùng, nhưng chúng ta không thể thay đổi bản chất con
người. Thay vì vậy, điều tốt nhất chúng ta có thể làm là học cách
nhận ra những chỉ báo nhất định của một nỗ lực lừa dối và duy
trì sự hoài nghi trong lúc kiểm tra chứng cứ kỹ càng hơn.

Dấu chỉ rõ ràng và phổ biến nhất xuất hiện khi mọi người
khoác một vẻ ngoài năng động quá mức. Khi họ mỉm cười
nhiều, tỏ ra rất đỗi thân thiện, và thậm chí hoàn toàn thú vị,
chúng ta khó lòng cưỡng lại sức hút của họ và sẽ bớt kháng cự
lại ảnh hưởng của họ. Khi Lyndon Johnson đang thử lừa dối một
tay thượng nghị sĩ, ông sẽ nỗ lực với con người thật sự của
mình, dồn họ vào một góc của phòng treo mũ áo, kể đôi câu
chuyện vui nhạt nhẽo, chạm vào cánh tay họ, tỏ ra rất mực chân
thành, và cười toe hết cỡ. Tương tự, nếu mọi người đang cố che
đậy điều gì đó, họ có xu hướng tỏ ra mạnh mẽ, chính trực và
thích chuyện trò quá mức. Họ đang khai thác định kiến xác
quyết (xem chương 1) - nếu tôi phủ nhận hoặc nói gì đó một
cách rất quả quyết, với dáng vẻ của một nạn nhân, thì khó mà
nghi ngờ tôi. Chúng ta có xu hướng tin chắc thái quá vào sự
thật. Trên thực tế, khi mọi người cố giải thích những ý tưởng
của họ với hết mức cường điệu, hoặc tự phòng thủ với một mức
độ phủ nhận cao, đó chính xác là lúc bạn nên cố trở nên nhạy
bén.

Trong cả hai trường hợp - che đậy và mềm mỏng thuyết phục
- kẻ lừa dối đang cố làm cho bạn xao lãng không chú ý tới sự
thật. Dù một gương mặt và những cử chỉ sôi nổi có thể đến từ sự
cởi mở hoàn toàn và sự thân thiện thật sự, khi chúng tới từ một



người bạn không biết rõ, hay từ một người có thể có điều gì đó
để che giấu, bạn phải nâng cao cảnh giác. Lúc này bạn đang tìm
kiếm những dấu hiệu phi ngôn từ để khẳng định những ngờ vực
của mình.

Với những kẻ lừa dối đó, thông thường bạn sẽ nhận thấy rằng
một phần của gương mặt hay cơ thể giàu tính biểu cảm hơn sẽ
thu hút sự chú ý của bạn. Thông thường đây là khu vực xung
quanh miệng, với những nụ cười toe toét và những biểu hiện
thay đổi. Đây là khu vực dễ nhất trên cơ thể để mọi người điều
khiển và tạo ra một hiệu quả sinh động. Nhưng nó cũng có thể
là những cử chỉ cường điệu với đôi bàn tay và cánh tay. Điều
then chốt là bạn sẽ phát hiện ra sự căng thẳng và lo lắng ở
những phần khác của cơ thể, vì họ không thể kiểm soát được tất
cả các cơ. Khi họ nở một nụ cười ngoác miệng, đôi mắt căng ra
với rất ít chuyển động hay phần còn lại của cơ thể bất động một
cách khác thường, hay nếu đôi mắt đang cố đánh lừa bạn với
những cái nhìn để giành được sự cảm thông của bạn, cái miệng
sẽ hơi run rẩy. Đây là những dấu chỉ của hành vi có tính toán,
của việc cố hết sức để kiểm soát một phần của cơ thể.

Đôi khi những kẻ lừa dối thật sự thông minh sẽ cố tạo ra ấn
tượng ngược lại. Nếu họ đang che đậy một hành vi xấu, họ sẽ
giấu tội lỗi của họ sau một vẻ ngoài cực kỳ nghiêm túc và bình
thường, gương mặt trở nên lặng lẽ một cách khác thường. Thay
vì lớn tiếng phủ nhận, họ sẽ đưa ra một lời giải thích vô cùng
hợp lý về chuỗi sự kiện, thậm chí viện dẫn cả “chứng cứ” để xác
nhận điều này. Bức tranh hiện thực của họ gần như liền lạc. Nếu
họ đang cố tìm cách moi tiền hay kêu gọi sự ủng hộ của bạn, họ
sẽ làm ra vẻ ta đây là một chuyên gia giỏi, tới mức độ khá nhạt
nhẽo, thậm chí còn phủ đầu bạn với những con số và số liệu
thống kê. Những tên lừa đảo thường sử dụng lớp vỏ bọc này. Tay
lừa đảo khét tiếng Victor Lustig(48) thường ru ngủ các nạn nhân
của mình với những câu chuyện được bịa đặt một cách chuyên
nghiệp, giúp y thành công với tư cách một quan chức chính
quyền hay một chuyên gia trái phiếu và chứng khoán đần độn.



Bernie Mado�(49) trông có vẻ từ tốn đến độ không ai có thể nghi
ngờ ông ta là một kẻ trơ tráo chuyên lạm dụng lòng tin.

Hình thức lừa gạt này khó thấy rõ hơn vì ít có dấu chỉ để nhận
ra hơn. Nhưng xin nhắc lại, bạn đang tìm kiếm những ấn tượng
được trù tính trước. Hiện thực không bao giờ quá chính xác hay
liền lạc. Những sự kiện có thật bao gồm những sự xâm phạm và
sự cố hiếm có, bất ngờ. Hiện thực khá bừa bộn ngổn ngang và
những mảnh nhỏ hiếm khi vừa khít với nhau một cách hoàn
hảo. Đó chính là chỗ sai lầm trong âm mưu che đậy vụ
Watergate(50) và nó khơi dậy những nghi ngờ. Khi sự lý giải hoặc
sự quyến rũ hơi quá khéo léo hoặc chuyên nghiệp, đó là cái sẽ
kích hoạt sự hoài nghi của bạn. Hãy nhìn vào dấu hiệu này từ
phía bên kia, như một nhân vật trong cuốn tiểu thuyết Gã ngốc
của Dostoyevsky đã khuyên: “Khi anh đang nói dối, nếu anh
khéo léo đưa vào điều gì đó không hoàn toàn bình thường, điều
gì đó lệch lạc, điều gì đó, anh biết đấy, vốn không bao giờ xảy ra,
hoặc rất hiếm hoi, thì nó khiến cho lời nói dối nghe có vẻ khả dĩ
hơn nhiều”.

Nhìn chung, điều tốt nhất để làm khi bạn nghi ngờ mọi người
đang cố làm cho bạn xao lãng không chú ý tới sự thật là không
chủ động đối phó với nó ngay từ đầu, mà cứ khuyến khích họ
tiếp tục bằng cách tỏ ra quan tâm tới những gì họ đang nói hay
làm. Bạn muốn họ nói nhiều hơn, để lộ thêm nhiều dấu hiệu của
sự căng thẳng và lộ thêm nhiều mưu kế. Vào đúng lúc bạn phải
gây ngạc nhiên cho họ với một câu hỏi hay nhận xét cố để làm
cho họ khó chịu, cho thấy bạn đang theo dõi họ. Hãy chú ý tới
những vi biểu hiện và ngôn ngữ cơ thể họ phát ra vào những
thời điểm đó. Nếu thật sự họ đang lừa dối, thông thường họ sẽ
có một phản ứng đóng băng khi tiếp nhận điều này, và sau đó
nhanh chóng che đậy sự lo lắng nằm bên dưới. Đây là chiến lược
ưa thích nhất của Thanh tra Columbo trong loạt phim truyền
hình cùng tên - khi đối mặt với những tên tội phạm vốn cố gắng
đảo ngược cơ cấu chứng cứ để trông như thể một người nào
khác đã thực hiện tội ác đó, Columbo sẽ vờ như hoàn toàn thân



thiện và vô hại nhưng sau đó đột nhiên đưa ra một câu hỏi khó
trả lời rồi chú ý tới gương mặt và cơ thể.

Thậm chí với những tay lừa đảo lọc lõi nhất, một trong những
cách tốt nhất để lột mặt nạ họ là để ý xem họ nhấn mạnh những
lời lẽ của họ ra sao thông qua những gợi ý phi ngôn từ. Con
người rất khó giả tạo trong việc này. Những nhấn mạnh đến
thông qua âm giọng cao và sắc thái xắc quyết, những cử chỉ bắt
buộc của hai bàn tay, sự nhướng lên của đôi lông mày và sự mở
to đôi mắt. Chúng ta cũng có thể nghiêng về phía trước hay
nhón chân lên. Chúng ta thực hiện những hành vi đó khi tràn
đầy cảm xúc và đang cố thêm một dấu chấm than vào điều
mình đang nói. Những tay lừa đảo khó mà làm giả điều này. Sự
nhấn mạnh mà họ thay thế bằng giọng nói hay cơ thể không
tương quan một cách chính xác với điều họ đang nói, không
hoàn toàn phù hợp với ngữ cảnh, hoặc trễ hơn một nhịp. Khi họ
nện nắm tay lên bàn, đó không phải là lúc họ có cảm xúc này,
nhưng trước đó một chút, như thể để gợi ý, như thể để tạo một
hiệu ứng. Tất cả những dấu chỉ này là những vết rạn nứt trên cái
vỏ ngoài của sự thật mà họ đang cố phát ra.

Cuối cùng, hãy ghi nhớ rằng luôn có một thước đo đối với sự
lừa dối. Ở đáy của thước đo, chúng ta tìm thấy những dạng nguy
hiểm nhất, rất ít lời nói dối vô hại. Chúng có thể bao gồm mọi
hình thức tâng bốc trong cuộc sống hằng ngày: “Hôm nay trông
anh thật tuyệt!”, “Tôi yêu kịch bản phim của anh”, chúng có thể
bao gồm việc không để lộ với mọi người chính xác bạn đã làm gì
hôm đó hoặc giữ lại một số thông tin vì nếu nó hoàn toàn rõ
ràng và không có gì riêng tư, nó sẽ gây khó chịu. Có thể phát
hiện ra những hình thức lừa dối nho nhỏ nếu chúng ta chú ý,
chẳng hạn bằng cách để ý tới tính chân thật của một nụ cười.
Nhưng trên thực tế, tốt nhất là cứ làm ngơ những dạng người
này. Xã hội văn minh lịch sự tùy thuộc vào khả năng nói những
điều không phải lúc nào cũng chân thật. Chúng ta sẽ bị tổn hại
rất nhiều về mặt xã hội nếu thường xuyên ý thức về phạm vi lừa
dối dưới tầm này. Hãy để dành sự cảnh giác của bạn cho những



tình huống trong đó tiền đặt cược cao hơn và mọi người có thể
đang nhắm tới việc lấy một thứ gì đó quý báu của bạn.



Nghệ thuật kiểm soát ấn tượng

Nhìn chung từ “diễn vai” (role-playing) có những ngụ ý tiêu
cực. Chúng ta xem nó tương phản với sự chân thật. Một cá nhân
thật sự chân thật không cần đóng kịch trong cuộc sống, chúng
ta nghĩ, mà có thể đơn giản là chính mình. Ý niệm này có giá trị
trong tình bạn và trong những mối quan hệ thân mật, nơi
chúng ta có thể buông rơi chiếc mặt nạ và cảm thấy thoải mái
khi thể hiện những phẩm chất riêng biệt của mình, hy vọng là
thế. Nhưng trong đời sống chuyên môn của chúng ta, mọi sự
phức tạp hơn nhiều. Với một công việc hay vai trò chuyên môn
phải giữ trong xã hội, chúng ta có những kỳ vọng về tính
chuyên nghiệp. Chúng ta sẽ cảm thấy khó chịu nếu viên phi
công trên máy bay của chúng ta đột nhiên hành động như một
người bán xe hơi, một anh thợ máy đột nhiên hành động như
một bác sĩ, hay một giáo sư đột nhiên hành động như một nhạc
công nhạc rock. Nếu những người đó hành động hoàn toàn
giống như chính bản thân họ, buông rơi chiếc mặt nạ và từ chối
diễn vai của họ, chúng ta sẽ đặt dấu hỏi về khả năng chuyên
môn của họ.

Một chính khách hay nhân vật của công chúng, kẻ mà chúng
ta xem là chân thật hơn những người khác, nói chung giỏi hơn
trong việc thể hiện một phẩm chất như thế. Họ biết rằng việc tỏ
ra khiêm tốn, việc thảo luận về đời tư của họ, hay việc kể một
giai thoại vốn hé lộ một điểm dễ bị tổn thương nào đó sẽ có một
hiệu quả “xác thực”. Chúng ta sẽ không nhìn thấy họ như họ
thoải mái ở nhà họ. Cuộc sống trong phạm vi công cộng có
nghĩa là phải đeo một chiếc mặt nạ, và đôi khi mọi người đeo
chiếc mặt nạ của “sự xác thực”. Ngay cả những kẻ lập dị hay nổi
loạn cũng đang diễn vai, với những bộ tịch và những hình xăm
nhất định. Họ không có sự tự do để đột nhiên mặc một bộ com-
lê doanh nhân, vì những người khác trong giới của họ sẽ bắt đầu
thắc mắc về sự chân thành của họ, vốn phụ thuộc vào việc thể
hiện đúng vẻ bề ngoài. Mọi người có nhiều tự do để đưa nhiều
phẩm chất cá nhân vào vai trò của họ hơn khi họ đã thành đạt



p ọ ọ ạ
và không còn nghi ngờ gì về khả năng của họ. Nhưng điều này
luôn nằm trong vòng hạn chế.

Một cách có ý thức hay vô thức, đa số chúng ta dính liền với
điều được kỳ vọng trong vai trò của chúng ta, vì chúng ta nhận
ra sự thành công xã hội của mình tùy thuộc vào điều này. Một số
có thể từ chối không chơi trò chơi này, nhưng rốt cuộc họ bị gạt
ra bên ngoài và buộc phải diễn vai của kẻ trong cuộc, với những
lựa chọn hạn chế và sự tự do giảm sút khi họ lớn tuổi hơn. Nhìn
chung, tốt nhất là đơn giản chấp nhận tình thế này và tìm được
niềm vui từ nó. Bạn không chỉ cần nhận biết về những vẻ bề
ngoài đúng bạn phải thể hiện mà còn cần biết cách định hình
chúng để đạt hiệu quả tối đa. Khi đó bạn có thể tự biến mình
thành một kịch sĩ hàng đầu trên sân khấu cuộc đời và tận
hưởng khoảnh khắc trong ánh đèn sân khấu của mình.

Sau đây là một số yếu tố cơ bản trong nghệ thuật kiểm soát ấn
tượng.

Làm chủ những gợi ý phi ngôn từ. Trong những môi trường
nhất định, khi mọi người muốn xác định chúng ta là ai, họ chú ý
hơn tới những gợi ý phi ngôn từ do chúng ta phát ra. Đây có thể
là trong một cuộc phỏng vấn tuyển dụng, một cuộc họp nhóm,
hay một cuộc xuất hiện trước công chúng. Phải biết điều này:
Những người của công chúng sẽ biết cách kiểm soát những gợi ý
này ở mức độ nào đó và cố tình phát ra những dấu hiệu phù hợp
và tích cực. Họ biết cách để tỏ ra đáng yêu, cách nở những nụ
cười chân thật, cách sử dụng ngôn ngữ cơ thể để chào mời, và
cách để phản ánh những người họ tiếp xúc. Họ biết những gợi ý
về ưu thế và cách phát ra sự tự tin. Họ biết rằng những cái nhìn
nhất định thể hiện được nhiều điều hơn ngôn từ trong việc
chuyên chở sự khinh bỉ hay quyến rũ. Nói chung, bạn muốn có ý
thức về phong cách phi ngôn từ của mình để có thể chủ tâm
thay đổi những khía cạnh cụ thể nhằm đạt hiệu quả tốt hơn.

Hãy là một kịch sĩ có phương pháp. Khi hành động có
phương pháp, bạn rèn luyện để có thể thể hiện những cảm xúc
đúng theo yêu cầu. Bạn cảm thấy buồn khi vai diễn của mình
khơi gợi lại những trải nghiệm vốn gây ra những cảm xúc đó,



hay nếu cần bằng cách đơn giản tưởng tượng ra những trải
nghiệm đó. Vấn đề là bạn có sự kiểm soát. Trong đời thật, chúng
ta không thể tập luyện tới mức độ đó, nhưng nếu bạn không có
sự kiểm soát, nếu bạn tiếp tục bộc lộ cảm xúc quá khích với bất
cứ thứ gì đến với bạn vào khoảnh khắc đó, bạn sẽ để lộ sự yếu
đuối và thiếu tự chủ. Hãy học cách cố ý tự đặt bản thân vào
trạng thái cảm xúc thích hợp, bằng cách tưởng tượng làm thế
nào và vì sao bạn cảm thấy cảm xúc đó phù hợp với trường hợp
hay sự trình diễn mà bạn sắp tiến hành. Chiều theo cảm giác ở
thời điểm đó để gương mặt và cơ thể sinh động một cách tự
nhiên. Đôi khi bằng cách tự buộc mình mỉm cười hay cau mày,
bạn sẽ trải nghiệm một số cảm xúc đi cùng với những biểu hiện
này. Quan trọng không kém, hãy tập luyện để đáp lại một biểu
hiện có tính trung lập hơn ở một thời điểm tự nhiên; hãy cẩn
thận, đừng quá lố trong việc bộc lộ cảm xúc.

Điều chỉnh cho phù hợp với khán giả của bạn. Dù bạn tuân
theo một số thông số nhất định được thiết lập bởi vai diễn của
mình, bạn phải linh động. Một nhà biểu diễn bậc thầy như Bill
Clinton không bao giờ đánh mất tầm nhìn đối với thực tế, rằng
với tư cách tổng thống ông phải phát ra sự tự tin và sức mạnh,
nhưng nếu ông đang nói với một nhóm công nhân sản xuất xe
hơi, ông sẽ điều chỉnh giọng nói và lời lẽ cho phù hợp với khán
giả, và ông cũng sẽ làm điều tương tự với một nhóm lãnh đạo
công ty. Hãy nhận biết khán giả của bạn và định hình những gợi
ý phi ngôn từ của bạn theo phong cách và thị hiếu của họ.

Tạo ấn tượng ban đầu thích đáng. Đã có những dữ liệu chứng
minh rằng mọi người có xu hướng phán xét dựa vào những ấn
tượng ban đầu nhiều như thế nào và những khó khăn họ gặp
phải trong việc đánh giá lại những phán xét đó. Hãy biết điều
này: Bạn phải cực kỳ chú ý tới lần xuất hiện đầu tiên của bạn
trước một cá nhân hay nhóm. Nhìn chung, tốt nhất là giảm bớt
những gợi ý phi ngôn từ của bạn và thể hiện một vỏ bọc trung
tính hơn. Quá nhiều kích động sẽ để lộ sự bất an và có thể làm
cho mọi người nghi ngờ. Tuy nhiên, một nụ cười thoải mái, và
việc nhìn vào mắt mọi người trong những cuộc gặp đầu tiên này



có thể tạo ra những bất ngờ để giảm sự chống đối tự nhiên của
họ.

Sử dụng những hiệu ứng kịch tính. Điều này bao gồm việc
làm chủ nghệ thuật có mặt/vắng mặt. Nếu bạn hiện diện quá
nhiều, nếu mọi người nhìn thấy bạn quá thường xuyên hay có
thể tiên đoán chính xác điều kế tiếp bạn sẽ làm, họ sẽ nhanh
chóng chán bạn. Bạn phải biết cách vắng mặt một cách chọn lọc,
xác định bạn sẽ xuất hiện trước những người khác thường
xuyên tới mức nào và vào lúc nào, làm cho họ mong muốn nhìn
thấy bạn nhiều hơn chứ không phải ít hơn. Khoác lên mình một
vẻ bí ẩn nào đó, thể hiện một số phẩm chất tương phản tinh tế.
Mọi người không cần biết mọi thứ về bạn. Hãy học cách giữ lại
thông tin.

Nói chung, hãy làm cho vẻ ngoài và hành vi của bạn trở nên
khó đoán trước hơn.

Phát ra những phẩm chất thần thánh. Bất kể bạn đang sống
trong giai đoạn lịch sử nào, có những đặc tính nhất định luôn
được xem là tích cực và bạn phải biết cách thể hiện chúng. Vẻ
ngoài thần thánh không bao giờ lạc hậu. Sự xuất hiện mang
tính thần thánh ngày nay đương nhiên có nội dung khác với ở
thế kỷ 16, nhưng bản chất vẫn như vậy - bạn là hiện thân của
điều được xem là tốt đẹp và ở bên trên sự chỉ trích. Trong thế
giới hiện đại, điều này có nghĩa là tự thể hiện bản thân như một
kẻ tiến bộ, cực kỳ khoan dung, và có đầu óc cởi mở. Bạn sẽ muốn
được người ta nhìn thấy mình đang hiến tặng một cách hào
phóng cho những chính nghĩa nhất định và ủng hộ chúng trên
phương tiện truyền thông xã hội. Việc phát ra sự chân thành và
trung thực luôn có hiệu quả cao. Một vài thú nhận công khai về
những điểm yếu và dễ bị tổn thương của bạn sẽ có tác dụng
tuyệt vời. Vì một số lý do, mọi người xem những dấu hiệu của sự
khiêm tốn là xác thực, dù rất có thể chính họ đã khơi gợi chúng.
Hãy học cách thỉnh thoảng cúi đầu và tỏ ra khiêm tốn. Nếu bạn
phải làm một công việc bẩn thỉu, hãy để những kẻ khác thực
hiện nó. Đôi bàn tay của bạn phải sạch sẽ. Đừng bao giờ diễn vai
nhà lãnh đạo quỷ quyệt - điều đó chỉ có hiệu quả cao trên tivi.



Hãy sử dụng những gợi ý về ưu thế thích hợp để làm cho mọi
người nghĩ bạn có nhiều quyền lực, thậm chí trước khi bạn đạt
tới đỉnh cao. Bạn muốn trông như thể số mệnh đã ấn định sự
thành công của bạn, một hiệu ứng huyền bí luôn có hiệu quả
cao.

Bậc thầy của trò chơi này phải là Hoàng đế Augustus (63 TCN-
14) của La Mã cổ đại. Augustus hiểu giá trị của việc có một kẻ
thù tốt, một tên hung đồ để ông có thể đối chiếu với bản thân
mình. Vì mục đích này ông sử dụng Mark Antony, đối thủ tranh
giành quyền lực vào thời kỳ đầu của ông, như một vật làm nền
hoàn hảo. Về mặt cá nhân, Augustus đồng nhất mình với mọi
thứ có tính chất truyền thống trong xã hội La Mã, thậm chí đặt
nhà mình gần địa điểm được cho là nơi thành phố được thành
lập. Trong lúc Antony đang ở Ai Cập, vụng trộm ái ân với Nữ
hoàng Cleopatra và đắm mình trong một cuộc sống xa hoa,
Augustus tiếp tục chỉ ra những khác biệt giữa họ, tự thể hiện
mình như hiện thân của các giá trị La Mã mà Anthony đã phản
bội. Khi đã trở thành lãnh tụ tối cao của La Mã, Augustus diễn
một vở kịch khiêm tốn trước công chúng, trao trả các quyền lực
lại cho Hội đồng Nguyên lão và nhân dân. Ông nói một thứ
tiếng Latin nhiều phương ngữ hơn và sống một cách đơn giản,
như một người của nhân dân. Và ông được tôn kính vì tất cả
những điều này. Tất nhiên tất cả chỉ là một vở diễn. Trên thực tế
ông dành hầu hết thời gian của mình trong một biệt thự xa hoa
ở ngoại thành La Mã. Ông có nhiều tình nhân, họ đến từ những
nơi xa lạ như Ai Cập. Và trong lúc làm ra vẻ từ bỏ quyền lực, ông
nắm chặt dây cương thật sự của sự kiểm soát: quân đội. Vốn
đam mê kịch nghệ, Augustus là một kịch sĩ và một kẻ mang mặt
nạ bậc thầy. Hẳn ông đã nhận ra điều này, vì đây là những lời
cuối cùng ông nói trên giường trước lúc lâm chung: “Ta đã diễn
vai của mình trong vở kịch cuộc đời rất tuyệt, phải không?”

Hãy nhận ra vấn đề sau: Từ tính cách hay cá tính (personality)
xuất xứ từ chữ Latin persona, vốn có nghĩa là “mặt nạ”. Trước
công chúng, tất cả chúng ta đều đeo mặt nạ, và điều này có một
chức năng tích cực. Nếu chúng ta thể hiện một cách chính xác



chúng ta là ai và nói ra suy nghĩ của mình một cách chân thật,
chúng ta sẽ xúc phạm hầu như tất cả mọi người và để lộ những
phẩm chất tốt nhất cần được che đậy.

Việc có một chiếc mặt nạ, diễn tốt một vai trò, thật sự bảo vệ
chúng ta tránh khỏi việc bị mọi người nhìn quá kỹ, với tất cả
những bất an sẽ bị khuấy lên. Thật sự, càng diễn tốt vai của
mình, bạn càng tích lũy được nhiều quyền lực, và với quyền lực,
bạn sẽ có sự tự do để thể hiện thêm nhiều tính chất riêng biệt
của mình. Nếu bạn khá hơn, chiếc mặt nạ bạn đưa ra sẽ phù hợp
với những tính cách riêng biệt của bạn, nhưng luôn luôn nâng
cao hiệu quả.

“Có vẻ như anh đọc được khá nhiều điều về cô ta vốn hoàn toàn vô hình đối
với tôi”. “Không phải là vô hình mà là do không để ý, Watson. Anh không biết
nơi để nhìn, và do đó anh bỏ qua tất cả những yếu tố quan trọng. Tôi không
bao giờ có thể làm cho anh nhận ra tầm quan trọng của những cái ống tay áo,
tính chất gợi ý của những cái móng tay, hay những vấn đề lớn có thể treo bên
dưới một sợi dây cột ủng”.

- Sir Arthur Conan Doyle, “A Case of Identity”
(Một trường hợp về nhân dạng)



4 
Xác định sức mạnh tính cách của con

người

Quy luật của Hành vi có tính chất bắt buộc

Khi chọn người để làm việc và hợp tác, đừng để bị mê hoặc bới danh
tiếng của họ hay bị đánh lừa bởi hình ảnh bề ngoài mà họ cố phô bày.
Thay vì vậy, hãy rèn luyện cách nhìn sâu vào bên trong và nhìn thấy tính
cách của họ. Tính cách của con người được hình thành trong các thói
quen hằng ngày của họ. Đó là cái thúc đẩy họ lặp lại những hành vi nhất
định trong cuộc sống của họ và rơi vào những khuôn mẫu tiêu cực. Hãy
nhìn kỹ những khuôn mẫu đó và nhớ rằng con người không bao giờ chỉ
làm điều gì đó một lần duy nhất. Họ sẽ không thể tránh khỏi việc lặp lại
hành vi của mình. Hãy đo lường sức mạnh tương đối của tính cách của họ
thông qua cách họ xử lý nghịch cảnh, khả năng điều chỉnh và làm việc với
người khác của họ, sự nhẫn nại và khả năng học hỏi của họ. Luôn hướng
tới những ai thể hiện những dấu hiệu của sức mạnh, và tránh nhiều dạng
người độc hại ngoài kia. Hiểu biết thấu đáo về tính cách của chính mình
để có thể phá vỡ những khuôn mẫu có tính chất bắt buộc và kiểm soát vận
mệnh của bạn.



Khuôn mẫu

Với các cô chú và ông bà từng theo dõi quá trình lớn lên của
cậu ở Houston, Texas, Howard Hughes con (1905-1976) là một
cậu bé khá rụt rè lúng túng. Mẹ cậu suýt mất mạng khi sinh ra
cậu và hậu quả là không thể sinh thêm con nữa, vì thế bà tập
trung vào đứa con trai độc nhất. Liên tục lo lắng rằng cậu có thể
mắc bệnh, bà quan sát từng cử động của cậu và làm mọi điều có
thể để bảo vệ cậu. Cậu bé có vẻ kính sợ cha, Howard cha, kẻ đã
khởi nghiệp với Công ty Sharp-Hughes Tool vào năm 1909;
chẳng bao lâu sau, nó giúp gia đình trở nên giàu có. Cha cậu ít
khi ở nhà, luôn đi đó đi đây vì công việc làm ăn, vì thế Howard
trải qua hầu hết thời gian với mẹ. Với những bà con thân thuộc,
cậu có thể có vẻ rụt rè và quá nhạy cảm, nhưng khi lớn hơn, cậu
trở thành một thanh niên rất nhã nhặn, ăn nói mềm mỏng,
hoàn toàn tận tâm với cha mẹ.

Năm 1922, mẹ cậu đột ngột qua đời ở tuổi 39. Cha cậu không
bao giờ hoàn toàn hồi phục sau cái chết sớm của bà và cũng qua
đời hai năm sau đó. Lúc này, ở tuổi 19, chàng trai Howard trở
nên đơn độc trên đời, sau khi mất đi hai người thân yêu nhất
từng dẫn dắt mọi giai đoạn trong đời anh. Họ hàng của anh
quyết định rằng họ sẽ lấp đầy khoảng trống ấy, và hướng dẫn
anh khi anh cần. Nhưng trong những tháng sau cái chết của cha
anh, họ phải bất ngờ đương đầu với một Howard Hughes con
mà họ chưa từng thấy hay ngờ tới trước đó. Chàng trai ăn nói
mềm mỏng đột nhiên trở nên khá lạm quyền. Cậu bé ngoan
ngoãn giờ là một kẻ nổi loạn hoàn toàn. Anh sẽ không học tiếp
đại học như họ đã khuyên. Anh sẽ không làm theo bất kỳ
khuyến cáo nào của họ. Họ càng khăng khăng, anh càng trở nên
đối đầu.

Thừa kế tài sản của gia đình, giờ chàng trai Howard có thể trở
nên hoàn toàn độc lập, và anh có ý định nắm lấy sự độc lập này
càng nhiều càng tốt. Anh lập tức hành động, mua lại tất cả cổ
phần trong công ty Sharp-Hughes Tool mà họ hàng anh sở hữu



và nắm quyền kiểm soát hoàn toàn công việc kinh doanh có lợi
nhuận cao này. Theo luật pháp bang Texas, anh có thể thỉnh
nguyện để được tòa án tuyên bố là một người trưởng thành nếu
có thể chứng minh bản thân đủ năng lực nắm giữ vai trò này.
Hughes kết bạn với một thẩm phán địa phương và sớm có được
tuyên bố mà anh mong muốn. Giờ đây anh có thể kiểm soát
cuộc đời của chính mình và công ty mà không bị ai can thiệp.
Họ hàng của anh bị sốc bởi tất cả những điều này, và chẳng bao
lâu hai bên cắt đứt hầu như toàn bộ liên lạc với nhau. Điều gì đã
biến cậu bé hiền lành họ từng biết thành chàng trai nổi loạn,
cực kỳ ngạo mạn này? Đó là một bí mật mà họ không bao giờ lý
giải được.

Ít lâu sau khi tự lập, Howard chuyển tới sống tại Los Angeles,
nơi anh quyết định theo đuổi hai đam mê mới nhất của mình -
sản xuất phim và lái máy bay. Anh có tiền để tự chiều mình
trong cả hai sở thích này, và vào năm 1927 anh quyết định kết
hợp chúng, sản xuất một cuốn phim sử thi với kinh phí cao, nói
về những phi công trong Thế chiến thứ 1, gọi là Hell’s Angels
(Những thiên thần của địa ngục). Anh thuê một đạo diễn và
một đội ngũ biên kịch để hoàn thành kịch bản, nhưng anh có
một bất đồng với vị đạo diễn và đã sa thải ông ta. Sau đó anh
thuê một đạo diễn khác, Luther Reed, vốn cũng là một người ưa
thích máy bay và có thể làm được nhiều điều hơn cho dự án,
nhưng không bao lâu sau đó ông ta thôi việc do mệt mỏi vì
Hughes thường xuyên can thiệp vào dự án. Những lời cuối cùng
ông nói với Hughes là: “Nếu anh biết nhiều như thế, sao anh
không tự mình làm đạo diễn đi?” Hughes làm theo lời khuyên
của ông, tự đứng ra làm đạo diễn.

Kinh phí bắt đầu tăng vọt trong lúc anh cố đạt được tính hiện
thực cao nhất. Tháng nối tiếp tháng, năm nối tiếp năm trôi qua
trong lúc Hughes dùng rồi sa thải hàng trăm thành viên phi
hành đoàn và phi công đóng thế vai, ba trong số đó chết trong
những tai nạn kinh khủng. Sau những cuộc cãi vã vô tận, anh
kết thúc với việc sa thải hầu như mọi trưởng phòng ban và tự
mình điều hành mọi thứ. Anh chú ý tới từng cú bấm máy, từng



góc quay, từng phân đoạn kịch bản. Cuối cùng Những thiên thần
của địa ngục được công chiếu lần đầu vào năm 1930 và thành
công rực rỡ. Câu chuyện là một mớ hỗn độn, nhưng cảnh bay và
các chuỗi hành động khiến khán giả thích thú. Lúc này huyền
thoại về Howard Hughes đã ra đời. Anh là một chàng trai “ngoại
đạo” bảnh bao, kẻ đã tấn công chớp nhoáng vào hệ thống điện
ảnh và tạo được một thành công vang dội. Anh là một kẻ theo
chủ nghĩa cá nhân táo bạo, kẻ tự mình làm mọi thứ.

Kinh phí cho cuốn phim là 3,8 triệu đô la và nó đã bị lỗ gần 2
triệu đô la, nhưng không ai chú ý tới việc này. Bản thân Hughes
tỏ ra khiêm tốn và khẳng định rằng anh đã học được bài học về
việc sản xuất phim: “Tự làm cuốn phim Những thiên thần của
địa ngục là sai lầm lớn nhất của tôi. Về phần tôi, việc cố làm công
việc của 12 người đúng là một sự ngu xuẩn. Tôi đã học được
thông qua trải nghiệm cay đắng rằng không người nào có thể
biết hết mọi thứ”.

Trong thập niên 1930, huyền thoại về Hughes dường như chỉ
tăng lên khi ông lái những chiếc máy bay và đạt được nhiều kỷ
lục thế giới về tốc độ, liều mạng với cái chết nhiều lần. Hughes
đã thành lập một công ty mới từ công ty của cha ông gọi là
Hughes Aircraft, hy vọng sẽ biến nó thành công ty sản xuất máy
bay lớn nhất thế giới. Vào thời đó, điều này đòi hỏi phải có được
những hợp đồng sản xuất máy bay lớn với quân đội; và khi Hoa
Kỳ tham gia Thế chiến thứ 2, Hughes đã đóng một vai trò lớn
cho một hợp đồng như thế.

Năm 1942, bị ấn tượng bởi những thành tích trong lĩnh vực
hàng không của ông, sự chú ý tỉ mỉ đến từng chi tiết mà ông tiết
lộ trong các cuộc phỏng vấn và những nỗ lực vận động không
mệt mỏi của ông, nhiều quan chức trong Bộ Quốc phòng đã
quyết định trao cho Hughes Aircraft một khoản tài trợ trị giá 18
triệu đô la để sản xuất ba máy bay vận tải khổng lồ, gọi là
Hercules, sẽ được sử dụng để chở binh lính và tiếp tế cho các mặt
trận trong chiến tranh. Các máy bay này được gọi là “tàu bay”
(�ying boats), có sải cánh dài hơn một sân bóng đá và thân cao
hơn ba tầng lầu. Nếu công ty thực hiện tốt hợp đồng, giao máy



bay đúng hẹn và đúng ngân sách, họ sẽ đặt hàng nhiều hơn nữa
và Hughes có thể đầu tư vào việc sản xuất máy bay vận tải.

Chưa đầy một năm sau, đã có thêm tin tốt. Ấn tượng với thiết
kế đẹp và bóng bẩy của kiểu máy bay D.2 nhỏ hơn của ông,
không quân đã đặt hàng một trăm chiếc máy bay trinh sát chụp
ảnh với giá 43 triệu đô la, mô phỏng theo thiết kế của máy bay
D.2. Nhưng ít lâu sau, tin đồn bắt đầu lan truyền về rắc rối ở
Hughes Aircraft. Công ty đã bắt đầu như một sở thích của
Hughes. Ông đã đặt nhiều bạn bè trong giới điện ảnh Hollywood
và giới hàng không vào các vị trí cấp cao. Khi công ty phát triển,
số lượng phòng ban cũng tăng, nhưng có rất ít thông tin liên lạc
giữa họ. Mọi thứ đều phải được chính Hughes thông qua. Ông
phải được hỏi ý kiến về từng quyết định nhỏ nhất. Chán nản với
sự can thiệp quá lố của ông, nhiều kỹ sư hàng đầu đã bỏ việc.

Hughes đã nhìn thấy vấn đề và thuê một tổng giám đốc để
giúp đỡ cho dự án Hercules và chấn chỉnh lại hoạt động của
công ty, nhưng vị tổng giám đốc này cũng xin nghỉ việc sau hai
tháng. Hughes đã hứa với ông ta về việc cơ cấu lại công ty,
nhưng sau đó không bao lâu ông bắt đầu phủ quyết các quyết
định của ông ta và giảm thiểu thẩm quyền của ông ta. Vào cuối
mùa hè năm 1943, 6 triệu trong số 9 triệu đô la dành riêng cho
việc sản xuất chiếc máy bay Hercules đầu tiên đã được sử dụng,
nhưng vẫn chưa thấy bóng dáng nó đâu cả. Những người đã
chấp thuận ký hợp đồng với ông trong Bộ Quốc phòng bắt đầu
hoảng hốt. Việc đặt hàng các máy bay trinh sát chụp ảnh là một
yếu tố tối quan trọng cho nỗ lực tiến hành chiến tranh. Sự hỗn
loạn nội bộ và sự chậm trễ trong việc sản xuất những chiếc
Hercules có báo trước những rắc rối trầm trọng hơn đối với đơn
đặt hàng các máy bay trinh sát hay không? Phải chăng Hughes
đã lừa họ bằng sự quyến rũ và chiến dịch quảng cáo của ông?

Sang đầu năm 1944, đơn đặt hàng các máy bay trinh sát đã
được thực hiện chậm trễ một cách vô vọng so với lịch trình. Lúc
này quân đội kiên quyết yêu cầu Hughes thuê một tổng giám
đốc mới để cứu vãn tình thế chút nào hay chút đó. May mắn
thay, một trong những người giỏi nhất cho công việc này đã có



sẵn tại thời điểm đó: Charles Perelle, “cậu bé kỳ diệu” của ngành
sản xuất máy bay. Perelle không muốn nhận công việc này. Như
mọi người trong ngành, ông biết rõ sự hỗn loạn trong hãng
Hughes Aircraft. Cảm thấy tuyệt vọng, lúc này chính bản thân
Hughes thực hiện một cuộc tấn công có tính chất mê hoặc. Ông
khẳng định rằng ông đã nhận ra sai lầm trong cách hành xử của
mình. Ông cần kiến thức chuyên môn của Perelle. Ông không
phải là kẻ như Perelle đã tưởng, ông hoàn toàn khiêm tốn và làm
ra vẻ như thể mình là nạn nhân của những lãnh đạo vô đạo đức
trong công ty. Ông biết tất cả các chi tiết kỹ thuật trong việc sản
xuất một chiếc máy bay, điều này gây ấn tượng với Perelle. Ông
hứa sẽ trao cho Perelle thẩm quyền mà ông ta cần. Perelle đã
nhận công việc, trái với phán đoán chính xác hơn của mình.

Tuy nhiên, chỉ sau vài tuần, Perelle đã hối hận về quyết định
đó. Các máy bay được thực hiện chậm hơn nhiều so với mức ông
mong đợi vì đã tin lời của Hughes. Mọi thứ ông nhìn thấy đều
đậm mùi của sự thiếu chuyên nghiệp, cả những bản vẽ thiết kế
máy bay cũng kém chất lượng. Ông tiếp tục hành động, cắt
giảm chi tiêu lãng phí và tinh giản các phòng ban, nhưng không
ai tôn trọng thẩm quyền của ông. Mọi người đều biết ai thực sự
điều hành công ty, vì Hughes tiếp tục phá hoại ngầm những cải
cách của Perelle. Khi việc thực hiện đơn đặt hàng ngày càng trễ
nải và áp lực tăng lên, Hughes biến mất khỏi hiện trường, rõ
ràng đã bị suy nhược thần kinh. Đến cuối cuộc chiến, không
một chiếc máy bay trinh sát nào được sản xuất, và không quân
đã hủy hợp đồng. Sụp đổ vì trải nghiệm này, Perelle thôi việc
vào tháng 12 năm đó.

Để cố vớt vát lại gì đó từ những năm chiến tranh, Hughes viện
tới việc hoàn thành một trong những chiếc tàu bay, sau này
được biết với tên gọi Spruce Goose. Ông tuyên bố nó là một kỳ
công, một mẫu động cơ tuyệt vời ở quy mô lớn. Để chứng minh
những kẻ nghi ngờ đã nhận định sai, ông quyết định tự mình
bay kiểm tra chiếc máy bay này. Tuy nhiên, khi ông bay qua đại
dương, sự việc trở nên rõ ràng một cách đau đớn: Chiếc máy bay
không đủ sức nâng trọng lượng khổng lồ của nó; sau một dặm



ông nhẹ nhàng hạ cánh nó trên mặt nước và cho người kéo nó
về. Chiếc máy bay này không bao giờ bay nữa và được cất giữ
trong một nhà chứa máy bay với chi phí 1 triệu đô la mỗi năm.
Hughes từ chối tháo nó ra để lấy phế liệu.

Năm 1948, chủ sở hữu của hãng RKO Pictures, Floyd Odium,
đang tìm người để bán lại nó. RKO là một trong những hãng
phim có lợi nhuận và uy tín nhất Hollywood, và Hughes đang
nôn nóng quay trở lại dưới ánh đèn sân khấu bằng cách nhảy
vào ngành kinh doanh điện ảnh. Ông đã mua cổ phiếu của
Odium, nắm được quyền kiểm soát hãng phim. Nội bộ RKO trở
nên hoảng loạn. Những người điều hành ở đó biết rõ tai tiếng
hay xía vào việc người khác của ông. Công ty vừa mới chuyển
sang một hệ thống quản trị mới, đứng đầu là Dore Schary, nhằm
biến RKO thành hãng phim thu hút nhất đối với các đạo diễn
trẻ. Schary quyết định nghỉ việc trước khi bị làm nhục, nhưng
ông đồng ý trước hết sẽ gặp Hughes, chủ yếu là vì tò mò.

Hughes tỏ ra rất đáng mến. Ông cầm tay của Schary, nhìn
thẳng vào mắt ông ta và nói: “Tôi không muốn giữ vai trò nào
trong việc điều hành hãng phim. Ông sẽ có toàn quyền hành
động”. Ngạc nhiên với sự chân thành và sự chấp thuận đối với
đề nghị cải tiến hãng phim của Hughes, Schary dịu lại, và trong
vài tuần đầu mọi sự diễn ra như Hughes đã hứa. Nhưng rồi
những cuộc điện thoại bắt đầu. Hughes muốn Schary thay thế
một nữ diễn viên trong bộ phim mới nhất đang sản xuất. Nhận
ra sai lầm của mình, Schary lập tức từ chức và ra đi, mang theo
nhiều nhân viên khác.

Hughes bắt đầu lấp đầy các vị trí với những người tuân theo
mệnh lệnh của ông, thuê đúng những nam nữ diễn viên mà ông
ưa thích. Ông mua một kịch bản gọi là Jet Pilot và dự định biến
nó thành phiên bản năm 1949 của Những thiên thần của địa
ngục. Kịch bản này được dành cho ngôi sao John Wayne, và đạo
diễn lớn Josef von Sternberg. Sau một vài tuần, Sternberg không
thể chịu nổi cuộc gọi nào nữa của Hughes và bỏ việc. Hughes
tiếp quản công việc của ông ta. Với sự lặp lại hoàn toàn quá
trình sản xuất Những thiên thần của địa ngục, phải mất gần ba



năm bộ phim mới hoàn thành, chủ yếu do việc chụp ảnh trên
không, và kinh phí tăng vọt tới 4 triệu đô la. Hughes đã quay
nhiều cảnh đến nỗi ông không thể quyết định cách biên tập nó.
Phải mất sáu năm trước khi nó sẵn sàng; cho tới lúc đó các cảnh
quay máy bay phản lực đã hoàn toàn lỗi thời và trông Wayne đã
già hơn đáng kể. Hậu quả là bộ phim hoàn toàn rơi vào tình
cảnh không ai biết đến. Không lâu sau đó, hãng phim một thời
thịnh vượng đã mất một khoản tiền to, và vào năm 1955, với
các cổ đông nổi giận vì sự quản lý sai lầm của ông, Hughes đã
bán lại RKO cho Công ty General Tire.

Trong thập niên 50 và đầu thập niên 60 thế kỷ 20, quân đội
Hoa Kỳ đã quyết định điều chỉnh lại một số triết lý chiến đấu
cho phù hợp với thời đại. Để tiến hành chiến tranh ở những nơi
như Đông Nam Á, nó cần trực thăng, bao gồm một loại trực
thăng quan sát nhẹ phục vụ cho công tác trinh sát. Quân đội
tìm kiếm các nhà sản xuất tiềm năng và vào năm 1961 đã chọn
ra hai trong số đó, vốn đã đệ trình các đề xuất tối ưu, và từ chối
thiết kế của công ty máy bay thứ hai của Hughes, mà ông đã
tách ra khỏi Hughes Tool (lúc bấy giờ công ty gốc Hughes
Aircraft đã hoạt động hoàn toàn độc lập với Hughes). Hughes
không thể chấp nhận thất bại này. Đội ngũ quảng cáo của ông
đã thực hiện một chiến dịch vận động hành lang khổng lồ, tận
tình chiêu đãi các sĩ quan quân đội, giống như họ đã làm 20
năm trước, trong chiến dịch vận động để ký hợp đồng sản xuất
những chiếc máy bay trinh sát chụp ảnh, chi tiền một cách hào
phóng. Chiến dịch thành công và giờ đây Hughes được tham gia
vào cuộc chạy đua với hai nhà sản xuất kia. Quân đội quyết định
rằng công ty nào ra giá tốt nhất sẽ giành chiến thắng.

Cái giá do Hughes đưa ra khiến quân đội ngạc nhiên, nó thấp
đến nỗi dường như công ty không thể nào kiếm lời được trong
việc sản xuất trực thăng. Dường như rõ ràng rằng chiến lược của
ông là chịu mất tiền trong quá trình sản xuất ban đầu để giành
chiến thắng trong cuộc đấu giá, nhận được hợp đồng để rồi sau
đó tăng giá cho các đơn đặt hàng tiếp theo. Cuối cùng, vào năm
1965 quân đội đã ký kết hợp đồng với Hughes, một kết quả



không thể tin được đối với một công ty có rất ít thành công
trong việc sản xuất máy bay. Nếu chúng được chế tạo tốt và
đúng thời hạn, có khả năng quân đội sẽ đặt hàng nhiều ngàn
chiếc trực thăng và Hughes có thể sử dụng nó làm bàn đạp để
sản xuất trực thăng thương mại, mở rộng phạm vi kinh doanh.

Vì cuộc chiến ở Đông Nam Á đang nóng lên, chắc chắn quân
đội sẽ tăng số đơn đặt hàng và Hughes sẽ gặt hái vận may,
nhưng khi chờ nhận những chiếc trực thăng đầu tiên, những
người đã trao hợp đồng cho Hughes bắt đầu hoảng hốt: công ty
đang lùi lịch trình mà họ đã từng thống nhất; thế là họ đã mở
một cuộc điều tra để tìm hiểu những gì đang diễn ra. Trước sự
kinh hoàng của họ, dường như không có dây chuyền sản xuất có
tổ chức nào cả. Nhà máy quá nhỏ để xử lý một đơn đặt hàng như
vậy. Tất cả các chi tiết đều sai, các bản vẽ thiếu tính chuyên
nghiệp, các công cụ không đầy đủ và có quá ít công nhân lành
nghề trong nhà máy. Như thể công ty không có chút kinh
nghiệm gì trong việc thiết kế máy bay và đang cố gắng tìm ra
nó. Tình huống này giống hệt như tình huống với các máy bay
trinh sát, mà chỉ một vài tướng lãnh quân đội còn nhớ. Rõ ràng
Hughes không học được bài học nào từ thất bại trước đó.

Như giờ đây họ có thể dự đoán, hợp đồng sản xuất trực thăng
chỉ là một cú lừa đảo. Cảm thấy tuyệt vọng, các tướng lĩnh quyết
định thực hiện một cuộc đấu giá mới cho đơn đặt hàng lớn hơn
nhiều, gồm 2.200 trực thăng mà họ cần, hy vọng một công ty
giàu kinh nghiệm hơn sẽ xuất hiện với giá thấp hơn và đẩy
Hughes ra rìa. Hughes bắt đầu hoảng hốt. Thất bại trong cuộc
đấu thầu này cũng có nghĩa là phá sản. Công ty đang tính đến
việc tăng giá cho đơn đặt hàng mới này để bù lại những tổn thất
to lớn trong quá trình sản xuất ban đầu. Hughes đã đặt cược vào
đó. Nếu ông cố gắng đưa ra một mức giá thấp cho các trực thăng
bổ sung, ông không thể có lời; nếu giá đấu thầu của ông không
đủ thấp, ông sẽ thua cuộc, và cuối cùng điều đó đã xảy ra. Tổn
thất chung cuộc của Hughes trong việc sản xuất trực thăng là
khoản tiền lớn 90 triệu đô la, và nó có tác động tàn phá đối với
công ty.



Năm 1976, Howard Hughes tử nạn trong một chuyến bay từ
Acapulco đến Houston và theo kết quả khám nghiệm tử thi, rốt
cuộc công chúng cũng biết về những gì đã xảy ra với ông trong
10 cuối đời. Trong suốt nhiều năm, ông đã nghiện thuốc giảm
đau và ma túy. Ông sống trong những căn phòng khách sạn
luôn đóng kín, do e sợ sẽ chết vì một vụ nhiễm trùng nhỏ nhất
có thể. Vào lúc chết, ông chỉ cân nặng khoảng 42 ký. Ông đã
sống trong sự cô lập gần như hoàn toàn, chỉ tiếp xúc với vài viên
phụ tá, cố hết sức che đậy với công chúng tất cả những điều này.
Thật trớ trêu khi người đàn ông e sợ sự mất kiểm soát dù nhỏ
nhất hơn bất cứ điều gì, đã kết thúc những năm cuối đời của
mình trong sự thương xót hoàn toàn của một số trợ lý và giám
đốc điều hành, những người đã theo dõi cái chết chậm chạp do
sử dụng ma túy của ông và giật khỏi tay ông quyền kiểm soát
công ty.

 
Diễn dịch: Khuôn mẫu cuộc sống của Howard Hughes đã

được thiết lập từ rất sớm. Mẹ ông có bản tính hay lo lắng, và sau
khi biết mình không thể có thêm con, bà đã hướng phần nhiều
nỗi lo này vào cậu con trai duy nhất. Bà bóp nghẹt ông với sự
quan tâm quá thường xuyên; bà trở thành người bạn thân thiết
nhất của con, gần như không bao giờ rời mắt khỏi ông. Người
cha cũng đặt những kỳ vọng rất lớn vào cậu con trai, mong ông
sẽ kế thừa và phát huy thanh danh của gia đình. Cha mẹ ông
quyết định tất cả những gì ông làm - mặc thứ gì, ăn thứ gì, và
kết bạn với ai (dù số đó rất ít). Họ chuyển ông từ trường này
sang trường khác để tìm kiếm môi trường hoàn hảo cho con trai
họ, vốn đã tỏ ra quá nhạy cảm và khó hòa đồng. Ông hoàn toàn
phụ thuộc vào họ trong mọi thứ, và do e ngại làm họ thất vọng,
ông trở nên cực kỳ lịch sự và ngoan ngoãn.

Tuy nhiên, sự thật là ông ghét cay ghét đắng sự phụ thuộc
hoàn toàn của mình. Khi cha mẹ ông qua đời, tính cách thật sự
của ông cuối cùng cũng có thể xuất hiện từ bên dưới những nụ
cười và sự ngoan ngoãn. Ông không có chút tình yêu nào với
những họ hàng của mình. Ông thà đối mặt với tương lai một



mình còn hơn ở bên dưới một thẩm quyền nhỏ nhất nào. Dù chỉ
mới 19 tuổi, ông phải kiểm soát hoàn toàn số phận của mình;
nếu không thì bất cứ điều gì cũng có thể khuấy động những âu
lo cũ từ thời thơ ấu. Và với số tiền thừa kế, ông có khả năng để
thực hiện giấc mơ độc lập hoàn toàn. Sở thích lái máy bay của
ông phản ánh đặc điểm tính cách này. Chỉ trong không gian,
một mình và ở vị trí chỉ huy, ông mới có thể thật sự trải nghiệm
niềm hân hoan của sự kiểm soát và thoát khỏi những mối lo.
Ông có thể bay cao bên trên đám đông, những kẻ mà ông thầm
coi thường. Ông có thể bất chấp cái chết, điều ông đã thực hiện
nhiều lần, bởi đó sẽ là một cái chết dưới quyền lực của chính
ông.

Tính cách của ông xuất hiện rõ ràng hơn nữa trong phong
cách lãnh đạo mà ông phát triển ở Hollywood và trong các dự án
kinh doanh khác. Nếu những nhà biên kịch, giám đốc hoặc
giám đốc điều hành đưa ra ý tưởng của riêng họ, ông chỉ có thể
xem đây là một thách thức cá nhân đối với thẩm quyền của
mình. Điều này sẽ khuấy động những lo lắng cũ của ông về sự
bất lực và phụ thuộc vào người khác. Để chống lại mối lo này,
ông phải kiểm soát tất cả các khía cạnh của doanh nghiệp, giám
sát ngay cả chính tả và ngữ pháp của một thông cáo nhỏ nhất
dành cho công chúng. Ông phải tạo ra một cấu trúc rất lỏng lẻo
trong nội bộ các công ty của mình, khiến tất cả các giám đốc
điều hành phải đấu tranh với nhau để giành được sự chú ý của
ông. Tốt hơn nên có một số hỗn loạn nội bộ, miễn là ông kiểm
soát được mọi thứ.

Nghịch lý của điều này là bằng cách cố gắng giành được sự
kiểm soát hoàn toàn đó, ông có xu hướng đánh mất nó; một
người không thể kiểm soát hết mọi thứ, và do đó mọi dạng rắc
rối không thể lường trước sẽ phát sinh. Và khi các dự án sụp đổ
và tình hình hỗn loạn tăng cao, ông sẽ biến mất khỏi hiện
trường hoặc sẵn sàng lăn ra ốm. Nhu cầu kiểm soát mọi thứ
xung quanh của ông thậm chí còn mở rộng đến cả những người
phụ nữ mà ông hò hẹn, ông nghiên cứu kỹ lưỡng mọi hành
động của họ, và thuê thám tử tư theo dõi họ.



Trong một số khả năng, vấn đề mà Howard Hughes mang tới
cho tất cả những người chọn làm việc với ông là ông cẩn thận
xây dựng một hình ảnh trước công chúng, che đậy những điểm
yếu rành rành trong tính cách của ông. Thay vì một nhà quản lý
vi mô thiếu sáng suốt, ông có thể tự thể hiện mình như một
người theo chủ nghĩa cá nhân thô lỗ và một người đàn ông Mỹ
không bè phái chính trị hoàn hảo. Vấn đề có thể gây thiệt hại
nhiều nhất trong tất cả mọi thứ là ông có khả năng tự thể hiện
như một doanh nhân thành đạt dẫn đầu một đế chế tỷ đô. Thật
sự, ông đã thừa hưởng được một doanh nghiệp sản xuất công cụ
có lợi nhuận cao từ cha mình. Theo thời gian, các bộ phận duy
nhất trong đế chế của ông có lợi nhuận đáng kể là công ty sản
xuất công cụ và một phiên bản trước đó của công ty Hughes
Aircraft mà ông đã tách ra từ công ty sản xuất công cụ. Vì nhiều
lý do, cả hai công ty này đều hoạt động hoàn toàn độc lập với
Hughes; ông không có đóng góp nào đối với hoạt động của
chúng. Nhiều doanh nghiệp khác mà ông trực tiếp điều hành -
công ty sản xuất máy bay, hãng phim, những khách sạn và bất
động sản của ông ở Las Vegas - tất cả đều lỗ nặng mà may sao
được hai công ty đó bù đắp lại.

Trên thực tế, Hughes là một doanh nhân tồi tệ, và khuôn mẫu
của những thất bại để lộ điều này rất rõ ràng trước mắt mọi
người. Nhưng đây là điểm mù trong bản chất con người: Chúng
ta được trang bị rất kém để đánh giá tính cách của những người
chúng ta tiếp xúc. Hình ảnh trước công chúng của họ và danh
tiếng đi trước họ dễ dàng mê hoặc chúng ta. Chúng ta bị quyến
rũ bởi vẻ bề ngoài. Nếu họ tự bao quanh mình bằng một huyền
thoại quyến rũ nào đó, như Hughes đã làm, chúng ta muốn tin
vào điều đó. Thay vì xác định tính cách của mọi người - khả
năng làm việc với người khác của họ, khả năng giữ lời hứa của
họ, khả năng duy trì sự mạnh mẽ trong hoàn cảnh bất lợi của họ
- chúng ta chọn cách cộng tác hoặc thuê những người dựa trên
lý lịch lấp lánh, trí thông minh và sự quyến rũ của họ. Nhưng
ngay cả một đặc điểm tích cực như trí thông minh cũng vô giá
trị nếu tình cờ người đó cũng có tính cách yếu đuối hoặc đáng



ngờ. Và thế là, vì điểm mù của mình, chúng ta phải gánh chịu
tổn hại từ một người lãnh đạo thiếu dứt khoát, một ông chủ
thích quản lý vi mô, hay một đối tác quỷ quyệt. Đây là nguồn
gốc của những bi kịch bất tận trong lịch sử, khuôn mẫu của
chúng ta với tư cách một loài.

Bằng mọi giá, bạn phải thay đổi quan điểm của mình. Tự rèn
luyện để làm ngơ vẻ bề ngoài mà mọi người thể hiện, huyền
thoại xung quanh họ, và thay vì vậy hãy dò trong những chiều
sâu của họ để tìm ra các dấu hiệu của tính cách. Chúng ta có thể
nhìn thấy tính cách này trong những khuôn mẫu họ để lộ từ
quá khứ, chất lượng của các quyết định của họ, cách họ đã chọn
để giải quyết các vấn đề, cách họ ủy quyền và làm việc với người
khác và vô số dấu hiệu khác. Một người có tính cách mạnh mẽ
cũng giống như vàng, hiếm nhưng vô giá. Họ có thể thích nghi,
học hỏi và cải thiện bản thân. Vì thành công của bạn phụ thuộc
vào những cộng sự hay ông chủ của bạn, hãy xem tính cách của
họ là đối tượng chú ý chủ yếu của bạn. Bạn sẽ tránh được nỗi
khổ của việc phát hiện ra tính cách của họ khi quá muộn.

Tính cách là số phận
- Heraclitus



Những giải pháp đối với bản chất con người

Trong suốt nhiều ngàn năm, nhân loại tin vào định mệnh:
Một dạng lực lượng nào đó - những linh hồn, thánh thần, hoặc
Thượng đế - buộc chúng ta phải hành động theo một cách thức
nhất định. Khi chào đời, toàn bộ cuộc sống của chúng ta đã được
an bài trước; số phận của chúng ta là thành công hay thất bại.
Ngày nay chúng ta nhìn thế giới khác hơn nhiều. Chúng ta tin
rằng về cơ bản chúng ta kiểm soát được những gì xảy ra với
mình, rằng chúng ta tạo ra số phận của chính mình. Tuy nhiên,
đôi khi, chúng ta có thể thoáng cảm nhận được những điều mà
ắt hẳn tổ tiên của chúng ta từng cảm thấy. Có lẽ một mối quan
hệ cá nhân trở nên tồi tệ hoặc con đường sự nghiệp của chúng ta
gặp trở ngại, và những khó khăn này giống một cách kỳ lạ với
những gì từng xảy ra với chúng ta trong quá khứ. Hoặc chúng ta
nhận ra rằng cách làm việc của mình trong một dự án cần một
số cải tiến; chúng ta có thể làm mọi thứ tốt hơn. Chúng ta cố
gắng thay đổi phương pháp, chỉ để thấy mình vẫn làm mọi thứ
theo cùng một cách, với kết quả gần như giống nhau. Chúng ta
có thể cảm thấy trong một khoảnh khắc rằng một lực lượng
nham hiểm nào đó trên thế giới, một lời nguyền nào đó, buộc
chúng ta phải sống lại những tình huống tương tự.

Thông thường, chúng ta có thể nhận thấy hiện tượng này rõ
ràng hơn trong những hành động của người khác, đặc biệt là
những người gần gũi nhất với chúng ta. Chẳng hạn, chúng ta
thấy anh bạn của mình liên tục yêu người không phù hợp hoặc
vô tình đẩy người phù hợp ra xa. Chúng ta bối rối trước một số
hành vi dại dột của họ, chẳng hạn như một vụ đầu tư hay lựa
chọn nghề nghiệp thiếu cân nhắc, chỉ để thấy họ lặp lại sự dại
dột vài năm sau đó, khi họ đã quên đi bài học. Hoặc chúng ta
biết một ai đó vốn luôn tìm cách xúc phạm nhầm người và
không đúng lúc, tạo ra sự thù địch ở bất cứ nơi nào anh ta hoặc
cô ta tới. Hoặc họ sụp đổ dưới áp lực, luôn hành động theo cùng
một cách, nhưng đổ lỗi cho người khác hoặc vận rủi đối với
những gì xảy ra. Và tất nhiên chúng ta biết những người nghiện
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ngập thoát khỏi chứng nghiện của họ, chỉ để tái nghiện lần nữa
hoặc tìm thấy một hình thức nghiện ngập nào đó khác. Chúng
ta nhìn thấy những khuôn mẫu này, còn họ thì không, vì không
ai muốn tin rằng họ đang hành động dưới một hình thức bắt
buộc nào đó ngoài tầm kiểm soát của họ. Ý nghĩ đó quá khó
chấp nhận.

Nếu thành thật với chính mình, chúng ta phải thừa nhận có
một sự thật nào đó ở khái niệm số phận. Chúng ta có xu hướng
lặp lại cùng những quyết định và cách giải quyết các vấn đề.
Cuộc sống của chúng ta có một khuôn mẫu vốn rất dễ nhìn thấy
trong những sai lầm và thất bại của chúng ta. Nhưng có một
cách nhìn khác về khái niệm này: Không phải là những linh hồn
hay thần thánh kiểm soát chúng ta mà chính tính cách của
chúng ta kiểm soát chúng ta. Từ nguyên của từ tính cách
(character), trong tiếng Hy Lạp cổ đại, chỉ một dụng cụ để khắc
hoặc đóng dấu. Như vậy, tính cách, là một cái gì đó đã được ghi
khắc hoặc in sâu trong chúng ta đến mức nó buộc chúng ta phải
hành động theo những cách thức nhất định, vượt khỏi phạm vi
ý thức và kiểm soát của chúng ta. Chúng ta có thể hình dung
tính cách này có ba lớp thành phần chủ yếu, mỗi lớp xếp chồng
lên lớp khác, tạo cho nó một chiều sâu.

Lớp đầu tiên và sâu nhất bắt nguồn từ di truyền, từ cách nối
kết riêng biệt của bộ não, vốn dẫn chúng ta đến những tâm
trạng và sở thích nhất định. Chẳng hạn thành phần có tính chất
di truyền này có thể khiến cho một số người có khuynh hướng
trầm cảm. Nó khiến cho một số người trở thành những kẻ
hướng nội và một số khắc trở thành kẻ hướng ngoại. Thậm chí
nó có thể khiến cho một số người trở nên đặc biệt tham lam -
đối với sự chú ý, đặc quyền, hoặc sự sở hữu. Nhà phân tâm học
Melanie Klein, chuyên nghiên cứu trẻ sơ sinh, tin rằng dạng trẻ
con thích cầm nắm đồ vật có khuynh hướng thiên về tính cách
này. Cũng có thể có các yếu tố di truyền khác khiến chúng ta
hướng đến sự thù địch, lo lắng, hoặc cởi mở.

Lớp thứ hai, hình thành bên trên lớp này, xuất phát từ những
năm đầu đời của chúng ta và từ kiểu gắn bó riêng biệt mà chúng



ta hình thành với mẹ và những người chăm sóc của mình.
Trong ba hoặc bốn năm đầu tiên, bộ não của chúng ta đặc biệt
dễ uốn nắn. Chúng ta trải nghiệm cảm xúc mãnh liệt hơn nhiều,
tạo ra dấu vết ký ức sâu sắc hơn nhiều so với bất cứ những gì sau
đó. Trong giai đoạn này của cuộc đời, chúng ta dễ chịu ảnh
hưởng của người khác nhất và dấu ấn từ những năm này rất sâu
sắc.

John Bowlby, một nhà nhân loại học và phân tâm học, đã
nghiên cứu các mô hình gắn bó giữa những bà mẹ và các con và
đưa ra bốn lược đồ cơ bản: tự do/tự trị, bỏ mặc, quan tâm thất
thường, và vô tổ chức. Dấu ấn tự do/tự trị đến từ những bà mẹ
cho con tự do khám phá bản thân và thường xuyên nhạy cảm
với nhu cầu của chúng nhưng cũng bảo vệ chúng. Các bà mẹ bỏ
mặc thường xa cách, thậm chí đôi khi thù địch và cự tuyệt con
họ. Những đứa trẻ như vậy khắc sâu một cảm giác bị bỏ rơi và ý
tưởng rằng chúng phải luôn tự mình xoay xở. Các bà mẹ quan
tâm thất thường không nhất quán với sự quan tâm của họ - khi
thì làm cho đứa trẻ cảm thấy ngột ngạt vì quá được quan tâm,
khi thì rút lui vì những rắc rối hoặc lo âu của chính họ. Họ có
thể khiến cho con họ cảm thấy như thể chúng phải chăm sóc kẻ
lẽ ra phải chăm sóc chúng. Những bà mẹ vô tổ chức gửi những
tín hiệu rất mâu thuẫn đến con họ, phản ánh nội tâm rối loạn và
có lẽ là những tổn thương cảm xúc đầu đời của chính họ. Không
điều gì con họ làm là đúng, và những đứa trẻ như vậy có thể
phát triển mạnh các rắc rối về cảm xúc.

Tất nhiên, có nhiều cấp độ trong từng loại và trong những kết
hợp giữa chúng, nhưng trong mọi trường hợp, chất lượng của
sự gắn bó mà chúng ta có trong những năm đầu đời sẽ tạo ra
những xu hướng sâu sắc trong tâm hồn chúng ta, đặc biệt là
cách chúng ta sử dụng các mối quan hệ để xử lý hoặc điều chỉnh
sự căng thẳng. Ví dụ, con của các dạng cha mẹ bỏ mặc sẽ có xu
hướng né tránh bất kỳ tình huống cảm xúc tiêu cực nào và
tránh xa cảm giác phụ thuộc. Họ có thể gặp phải nhiều khó
khăn hơn trong việc tận tâm với một mối quan hệ hoặc sẽ vô
tình đẩy mọi người ra xa. Con của các dạng cha mẹ quan tâm



thất thường khác nhau sẽ trải nghiệm rất nhiều lo lắng trong
các mối quan hệ và sẽ có nhiều cảm xúc mâu thuẫn. Họ sẽ luôn
có thái độ nước đôi, và điều này sẽ đặt ra những khuôn mẫu
đáng chú ý trong cuộc sống của họ, trong đó họ theo đuổi mọi
người rồi sau đó rút lui một cách vô ý thức.

Nhìn chung, từ những năm đầu đời này mọi người sẽ thể hiện
một sắc thái đặc biệt trong tính cách của họ - thù địch và thích
gây hấn, an tâm và tự tin, lo lắng và tránh né, thiếu thốn tình
cảm và quan tâm thái quá tới cảm xúc của người khác. Hai lớp
này nằm sâu đến mức chúng ta không thể thật sự nhận thức về
chúng và hành vi do chúng gây ra, trừ khi chúng ta nỗ lực nhiều
hơn nữa trong việc kiểm tra bản thân.

Bên trên hai lớp này, lớp thứ ba sẽ hình thành từ thói quen và
kinh nghiệm của chúng ta khi chúng ta lớn tuổi hơn. Dựa trên
hai lớp đầu tiên, chúng ta sẽ có xu hướng dựa vào các chiến lược
nhất định để đối phó với sự căng thẳng, tìm kiếm niềm vui hoặc
cách xử lý trong mối quan hệ với mọi người. Những chiến lược
này trở thành những thói quen vốn được thiết lập khi chúng ta
còn trẻ. Sẽ có nhiều điều chỉnh trong bản chất tính cách riêng
biệt của chúng ta, tùy thuộc vào những người chúng ta giao tiếp
- bạn bè, giáo viên, đối tác, người yêu - và cách họ phản ứng với
chúng ta. Nhưng nói chung ba lớp này sẽ thiết lập những khuôn
mẫu có thể nhận ra nhất định. Chúng ta sẽ đưa ra một quyết
định cụ thể. Điều này đã khắc sâu về mặt thần kinh trong bộ
não của chúng ta. Chúng ta buộc phải lặp lại điều này vì đường
đi đã được mở. Nó trở thành một thói quen và tính cách của
chúng ta hình thành từ hàng ngàn thói quen như thế, những
thói quen sớm nhất đã ổn định trước khi chúng ta có thể nhận
thức về chúng.

Còn có một lớp thứ tư. Nó thường được phát triển ở cuối thời
thơ ấu và thiếu niên khi mọi người bắt đầu có ý thức về những
thiếu sót trong tính cách của họ. Họ làm tất cả những gì có thể
để che đậy chúng. Nếu họ cảm thấy trong thâm tâm mình là
dạng người lo lắng, rụt rè, họ sẽ nhận ra rằng đây không phải là
một đặc điểm được xã hội chấp nhận. Họ học cách ngụy trang



nó với một lớp vỏ bọc. Họ bù đắp nó bằng cách cố gắng tỏ ra
hướng ngoại, vô tư hoặc thậm chí độc đoán. Điều này khiến
chúng ta khó xác định bản chất tính cách của họ hơn.

Một số đặc điểm tính cách có thể tích cực và phản ánh sức
mạnh bên trong. Ví dụ, một số người có thiên hướng tỏ ra hào
phóng và cởi mở, biết cảm thông và kiên cường dưới áp lực.
Nhưng những phẩm chất mạnh mẽ hơn, linh hoạt hơn này
thường đòi hỏi sự nhận thức và thực hành để thật sự trở thành
những thói quen mà chúng ta có thể trông cậy vào. Khi chúng ta
lớn tuổi hơn, cuộc sống có xu hướng làm chúng ta yếu ớt đi.
Chúng ta khó duy trì sự cảm thông hơn (xem chương 2). Nếu
hào phóng và cởi mở với mọi người chúng ta gặp theo phản xạ
tự nhiên, chúng ta có thể gặp nhiều rắc rối. Tự tin mà không tự
ý thức và tự chủ có thể trở thành thiếu thực tế. Nếu không có ý
thức nỗ lực hơn nữa, những điểm mạnh này sẽ có xu hướng hao
mòn hoặc biến thành điểm yếu. Điều này có nghĩa là những
phần yếu nhất trong tính cách của chúng ta là những phần tạo
ra những thói quen và hành vi có tính chất bắt buộc, bởi vì
chúng không đòi hỏi sự nỗ lực hoặc thực hành để duy trì.

Cuối cùng, chúng ta có thể phát triển các đặc điểm tính cách
mâu thuẫn, có lẽ xuất phát từ sự khác biệt giữa những khuynh
hướng có tính chất di truyền và những ảnh hưởng sớm nhất của
chúng ta, hoặc từ cha mẹ vốn đã đóng dấu những giá trị khác
nhau vào tâm hồn chúng ta. Chúng ta có thể cảm thấy hai thành
phần, lý tưởng và thực dụng, đang đấu tranh với nhau bên
trong chúng ta. Quy luật vẫn không thay đổi. Tính cách mâu
thuẫn vốn đã phát triển trong những năm đầu tiên, sẽ chỉ để lộ
ra một khuôn mẫu khác, với những quyết định có xu hướng
phản ánh sự nước đôi, hoặc luôn dao động của một cá nhân.

Với tư cách một kẻ nghiên cứu bản chất con người, nhiệm vụ
của bạn có hai phần: Trước tiên, bạn phải hiểu được tính cách
của chính mình, cố hết sức kiểm tra các yếu tố trong quá khứ
vốn đã hình thành nó, và các khuôn mẫu, hầu hết là tiêu cực,
mà bạn có thể thấy tái diễn trong cuộc sống của bạn. Bạn không
thể thoát khỏi dấu ấn này, vốn đã thiết lập nên tính cách của



bạn. Nó quá sâu. Nhưng thông qua nhận thức, bạn có thể học
cách giảm thiểu hoặc ngăn chặn một số khuôn mẫu tiêu cực.
Bạn có thể hành động để chuyển hóa các khía cạnh tiêu cực và
yếu ớt trong tính cách của mình thành sức mạnh thật sự. Bạn có
thể cố gắng tạo ra những thói quen và khuôn mẫu mới đi cùng
với chúng thông qua thực hành, tích cực định hình tính cách
của bạn và số phận đi cùng với nó. (Để biết thêm về vấn đề này,
xin xem phần cuối của chương này).

Thứ hai, bạn phải phát triển kỹ năng đọc tính cách của những
người bạn giao tiếp. Để làm điều đó, bạn phải xem tính cách là
một giá trị chính khi chọn một ông chủ hoặc người yêu. Điều
này có nghĩa là đánh giá tính cách cao hơn sự quyến rũ, thông
minh hoặc danh tiếng của họ. Khả năng quan sát tính cách của
mọi người - như đã nhìn thấy trong những hành động và khuôn
mẫu của họ - là một kỹ năng xã hội cực kỳ quan trọng. Nó có thể
giúp bạn tránh một cách chính xác những dạng quyết định có
thể mang tới nhiều năm khốn khổ - việc chọn một người lãnh
đạo bất tài, một đối tác khả nghi, một trợ lý mưu mô, hoặc một
người bạn đời không phù hợp có thể đầu độc cuộc sống của bạn.
Nhưng đó là một kỹ năng bạn phải phát triển một cách có ý
thức, bởi vì thông thường con người chúng ta không đủ khả
năng đưa ra những đánh giá như vậy.

Nguồn gốc chung của sự bất lực của chúng ta là chúng ta có
xu hướng hình thành các xét đoán về mọi người dựa trên những
gì rõ ràng nhất. Nhưng như đã nói, mọi người thường cố gắng
che đậy những điểm yếu của họ bằng cách thể hiện chúng như
một điều gì đó tích cực. Chúng ta thấy họ tràn đầy sự tự tin, chỉ
sau đó mới phát hiện ra rằng thật ra họ kiêu ngạo và không có
khả năng lắng nghe. Họ có vẻ thẳng thắn và chân thành, nhưng
sau một thời gian, chúng ta nhận ra rằng họ thật sự nông nổi và
không có khả năng suy xét những cảm xúc của người khác.
Hoặc họ có vẻ khôn ngoan và chu đáo, nhưng cuối cùng chúng
ta thấy rằng thật ra họ có bản chất rụt rè và e sợ những lời chỉ
trích nhỏ nhất. Mọi người có thể rất giỏi trong việc tạo ra những
ảo ảnh thị giác này, và chúng ta bị đánh lừa. Tương tự như vậy,



mọi người sẽ quyến rũ và tâng bốc chúng ta, và chúng ta trở nên
mù quáng với mong muốn thích họ, chúng ta không thể nhìn
sâu hơn để thấy những thiếu sót trong tính cách.

Liên quan đến điều này, khi nhìn vào mọi người, chúng ta
thường thật sự chỉ nhìn thấy danh tiếng của họ, huyền thoại
xung quanh họ, vị trí họ chiếm giữ, chứ không phải cá nhân họ.
Chúng ta tin rằng một người thành công về bản chất phải hào
phóng, thông minh và tốt bụng, và họ xứng đáng với mọi thứ họ
có được. Nhưng những người thành công xuất hiện dưới mọi
hình dạng. Một số kẻ rất giỏi lợi dụng người khác để đạt mục
đích, che giấu sự bất tài của chính họ. Một số hoàn toàn xảo
quyệt. Những người thành công cũng có nhiều thiếu sót trong
tính cách như bất kỳ ai khác. Ngoài ra, chúng ta có xu hướng tin
rằng một người gia nhập một tôn giáo, một hệ thống niềm tin
chính trị hoặc một quy tắc đạo đức cụ thể phải có tính cách phù
hợp với điều này. Nhưng người ta đưa tính cách của họ tới vị trí
mà họ chiếm giữ hoặc tới tôn giáo mà họ thực hành. Một cá
nhân có thể là một người tự do tiến bộ hoặc là một tín đồ Ki tô
giáo đáng mến nhưng trong thâm tâm vẫn là một bạo chúa
không chút khoan dung.

Do vậy, bước đầu tiên trong nghiên cứu tính cách là có ý thức
về những ảo ảnh và vỏ bọc này và tự rèn luyện để nhìn xuyên
qua chúng. Chúng ta phải nhìn thật kỹ mọi người để phát hiện
ra những dấu hiệu của tính cách của họ, bất chấp vẻ bề ngoài
mà họ thể hiện hay vị trí mà họ chiếm giữ. Với điều này in sâu
trong tâm trí, chúng ta có thể hành động dựa trên một số thành
tố chủ yếu của kỹ năng: Nhận ra những dấu hiệu nhất định mà
mọi người phát ra trong các tình huống nhất định và bộc lộ rõ
ràng tính cách của họ; thấu hiểu một số phạm vi chung về tính
cách (ví dụ như tính cách mạnh mẽ so với tính cách yếu đuối),
và cuối cùng nhận thức được một số dạng tính cách vốn thường
là dạng có hại nhất và cần phải tránh xa nếu có thể.



Những dấu hiệu tính cách

Chỉ báo quan trọng nhất của tính cách con người xuất phát từ
những hành động của họ theo thời gian. Bất chấp những gì mọi
người nói về những bài học mà họ đã học được (xem Howard
Hughes) và cách họ thay đổi qua nhiều năm, chắc chắn bạn sẽ
nhận thấy những hành động và quyết định tương tự lặp lại
trong quá trình sống của họ. Trong những quyết định này, họ
tiết lộ tính cách của họ. Bạn phải chú ý đến bất kỳ hình thức
hành vi nổi bật nào - biến mất khi có quá nhiều căng thẳng,
không hoàn thành một công việc quan trọng, đột nhiên trở nên
hằn học khi bị thách thức, hoặc ngược lại, đột nhiên tỏ ra có khả
năng đối phó với tình hình khi được giao trách nhiệm. Với điều
này ghi sâu trong tâm trí, bạn hãy thực hiện một số nghiên cứu
về quá khứ của họ. Bạn hãy nhìn vào các hành động khác mà
bạn từng quan sát vốn phù hợp với khuôn mẫu này, và bây giờ
nhìn lại. Bạn hãy chú ý đến những gì họ làm trong hiện tại. Bạn
nhìn những hành động của họ không phải như những sự cố
riêng biệt mà là một phần của khuôn mẫu bắt buộc. Nếu bạn
làm ngơ khuôn mẫu đó, lỗi là ở bạn.

Bạn phải luôn ghi nhớ hệ quả tất yếu của quy luật này: Mọi
người không bao giờ làm điều gì chỉ một lần. Họ có thể cố gắng
bào chữa, nói rằng họ đã mất tự chủ vào thời điểm đó, nhưng
bạn có thể chắc chắn rằng họ sẽ lặp lại bất cứ điều dại dột nào họ
đã làm vào một dịp khác, bị thôi thúc bởi tính cách và thói quen
của họ. Trên thực tế, họ sẽ thường lặp lại các hành động khi tình
huống hoàn toàn chống lại lợi ích cá nhân của họ, để lộ ra bản
chất bắt buộc của những điểm yếu của họ.

Cassius Severus là một luật gia - nhà hùng biện khét tiếng, có
ảnh hưởng sâu rộng vào thời Hoàng đế La Mã Augustus. Đầu
tiên ông gây chú ý với những bài diễn văn bốc lửa công kích lối
sống xa hoa của giới thượng lưu La Mã. Ông được một nhóm
người ủng hộ. Phong cách của ông khá khoa trương nhưng dí
dỏm, khiến công chúng hài lòng. Được khích lệ bởi sự chú ý mà



ông nhận được, ông bắt đầu xúc phạm các quan chức khác, luôn
cao giọng trong những cuộc công kích của mình. Chính quyền
cảnh báo ông dừng lại. Sự mới lạ không còn và các đám đông
ngày càng ít đi, nhưng điều này chỉ khiến Severus cố gắng hơn.

Cuối cùng, chính quyền thấy đã quá đủ - vào năm 7 CN, họ đã
ra lệnh đốt sách của ông và trục xuất ông đến đảo Crete. Trước
sự thất vọng của những nhà cầm quyền La Mã, trên đảo Crete,
ông vẫn tiếp tục chiến dịch đáng ghét đó, gửi đến Rome bản sao
của những bài công kích kịch liệt mới nhất của mình. Họ cảnh
báo ông một lần nữa. Ông không chỉ phớt lờ điều này mà còn
bắt đầu quấy rối và lăng mạ các quan chức địa phương ở đảo
Crete, vốn muốn xử tử ông. Vào năm 24, Thượng viện đã khôn
ngoan trục xuất ông đến đảo đá Serifos không có dân cư ở giữa
biển Aegea. Ở đó, ông trải qua tám năm cuối đời và chúng ta có
thể tưởng tượng ông vẫn đưa ra những bài phát biểu xúc phạm
hơn mà không ai nghe thấy.

Chúng ta khó mà tin rằng mọi người không thể kiểm soát xu
hướng tự hủy hoại bản thân, và chúng ta muốn mang đến cho
họ lợi ích của sự nghi ngờ, như người La Mã đã làm. Nhưng
chúng ta phải nhớ những lời khôn ngoan trong Kinh thánh: “Kẻ
ngu lặp lại cái ngu của nó giống như chó ăn lại đồ ăn nó đã mửa
ra”.(51)

Bạn có thể thấy những dấu hiệu hùng hồn về tính cách con
người trong cách họ xử lý các công việc hằng ngày. Nếu họ chậm
trễ trong việc hoàn thành các bài tập đơn giản, họ sẽ chậm trễ
với những dự án lớn hơn. Nếu họ trở nên cáu kỉnh bởi những
bất tiện nhỏ, họ sẽ có xu hướng sụp đổ dưới những bất tiện lớn
hơn. Nếu họ hay quên những vấn đề nhỏ nhặt và không chú ý
đến chi tiết, họ cũng sẽ như vậy đối với những vấn đề quan
trọng hơn. Hãy nhìn vào cách họ đối xử với nhân viên trong môi
trường hằng ngày và để ý xem có sự khác biệt nào giữa tính cách
mà họ thể hiện và thái độ của họ đối với cấp dưới hay không.

Năm 1969, Jeb Magruder đến San Clemente để phỏng vấn xin
việc trong chính quyền Nixon. Người phỏng vấn là Bob
Haldeman, chánh văn phòng. Haldeman rất nghiêm túc, hoàn



toàn tận tâm với sự nghiệp của Nixon và gây ấn tượng với
Magruder nhờ sự trung thực, sắc sảo và thông minh của mình.
Nhưng khi họ kết thúc buổi phỏng vấn, tìm một chiếc xe di
chuyển trong sân golf để tham quan San Clemente, Haldeman
đột nhiên trở nên điên cuồng vì không tìm thấy chiếc xe nào.
Ông mắng nhiếc những người phụ trách xe với thái độ lăng mạ
và cay nghiệt. Ông gần như phát cuồng. Lẽ ra Magruder phải
xem sự cố này như một dấu hiệu cho thấy Haldeman không
phải là người như ông ta đã thể hiện, ông ta thiếu tự chủ và có
một tính nết xấu xa, nhưng bị quyến rũ bởi hào quang quyền
lực ở San Clemente và muốn có công việc, ông đã chọn bỏ qua
điều này, vốn gây ra cho ông nhiều khốn khổ sau đó.

Trong cuộc sống hằng ngày, mọi người thường có thể ngụy
trang tốt những thiếu sót trong tính cách của họ, nhưng trong
thời điểm căng thẳng hoặc khủng hoảng, những thiếu sót này
có thể đột nhiên trở nên rất rõ ràng. Những người bị căng thẳng
đánh mất sự tự chủ bình thường của họ. Họ để lộ những bất an
về danh tiếng, nỗi sự sự thất bại và sự thiếu kiên cường nội tâm
của mình. Mặt khác, một số người có khả năng đối phó với tình
thế và bộc lộ sức mạnh khi chịu một áp lực. Không thể nói thời
điểm nóng xảy ra vào lúc nào, nhưng bạn phải chú ý nhiều hơn
vào những khoảnh khắc như vậy.

Tương tự, cách mọi người xử lý quyền lực và trách nhiệm sẽ
cho bạn biết rất nhiều về họ. Như Lincoln đã nói, “Nếu bạn
muốn kiểm tra tính cách của một người, hãy trao quyền lực cho
anh ta”. Trên con đường đi tới quyền lực, mọi người sẽ có xu
hướng đóng vai triều thần, tỏ vẻ tôn kính, đi theo đường lối của
đảng phái, làm những gì cần thiết để đưa nó lên tới đỉnh. Một
khi đã ở trên đỉnh, có ít hạn chế hơn, thông thường họ sẽ tiết lộ
điều gì đó về bản thân mà trước đó bạn không nhận thấy. Một số
người vẫn trung thực với các giá trị họ có trước khi đạt được
một vị trí cao, họ vẫn tôn trọng và cảm thông với người khác.
Mặt khác, nhiều người đột nhiên cảm thấy có quyền đối xử với
người khác theo cách khác khi họ nắm quyền lực trong tay.



Đó là những gì đã xảy ra với Lyndon Johnson(52) khi ông đạt
được vị trí cực kỳ an toàn trong Thượng viện, với tư cách là
người lãnh đạo của đa số thành viên trong Thượng viện. Mệt
mỏi vì những năm tháng ông phải trải qua khi đóng vai một
triều thần hoàn hảo, lúc này ông tận hưởng quyền lực bằng cách
gây khó chịu hoặc làm nhục những người đã vượt qua ông trong
quá khứ. Ông sẽ đến chỗ một thượng nghị sĩ đó và chỉ nói
chuyện với trợ lý của ông ta. Hoặc ông sẽ đứng lên và rời khỏi
phòng họp khi một thượng nghị sĩ mà ông không thích đang có
một bài phát biểu quan trọng, khiến các thượng nghị sĩ khác đi
theo ông. Nói chung, luôn có những dấu hiệu của những đặc
điểm tính cách này trong quá khứ nếu bạn nhìn đủ kỹ (Johnson
đã bộc lộ những dấu hiệu xấu xa đó trong thời kỳ đầu của sự
nghiệp chính trị của mình); nhưng quan trọng hơn, bạn cần chú
ý đến những gì mọi người bộc lộ một khi họ đang nắm quyền.
Chúng ta thường nghĩ rằng quyền lực đã thay đổi mọi người, khi
trên thực tế nó chỉ đơn giản tiết lộ nhiều hơn về con người họ.

Sự lựa chọn bạn đời hoặc đối tác của mọi người nói rất nhiều
điều về họ. Một số người tìm kiếm một đối tác mà họ có thể
thống trị và kiểm soát, có thể là một người trẻ hơn, kém thông
minh hoặc ít thành công hơn. Một số người chọn một đối tác mà
họ có thể giải cứu khỏi một tình huống xấu, đóng vai trò vị cứu
tinh, một hình thức kiểm soát khác. Tuy nhiên, cũng có một số
khác tìm kiếm ai đó để lấp đầy vai trò của mẹ hoặc cha họ. Họ
muốn được nuông chiều nhiều hơn. Những lựa chọn này ít khi
có tính chất lý trí; chúng phản ánh những năm đầu đời và lược
đồ gắn bó của mọi người. Đôi khi chúng gây ngạc nhiên, như khi
mọi người chọn một ai đó có vẻ rất khác biệt và không phù hợp
với họ, nhưng luôn có một logic bên trong cho những lựa chọn
như vậy. Chẳng hạn, một người rất sợ bị người yêu bỏ rơi, phản
ánh những lo lắng từ thời thơ ấu, và vì vậy họ chọn một người
kém hơn về ngoại hình hoặc trí thông minh, biết rằng người đó
sẽ bám lấy họ bất kể trường hợp nào.

Một lĩnh vực khác để kiểm tra là cách mọi người cư xử vào
những thời điểm không làm việc. Trong một cuộc thi đấu hoặc



một môn thể thao, họ có thể bộc lộ bản chất cạnh tranh mà họ
không thể dứt bỏ. Họ sợ bị vượt qua trong bất cứ điều gì, ngay cả
khi họ đang lái xe. Họ phải luôn ở phía trước, luôn dẫn đầu. Điều
này có thể được định hướng về mặt chức năng vào công việc của
họ, nhưng trong những giờ nghỉ, nó để lộ những lớp bất an sâu
sắc. Hãy nhìn vào cách mọi người thua trong các cuộc thi đấu.
Họ có thể thua cuộc với thái độ tốt đẹp hay không? Ngôn ngữ cơ
thể của họ sẽ nói lên rất nhiều điều về mặt này. Họ có thử bất cứ
điều gì có thể để phá vỡ các quy tắc hoặc bẻ cong chúng không?
Họ có đang tìm cách thoát khỏi công việc và thư giãn hay khẳng
định bản thân ngay cả trong những thời điểm đó hay không?

Nói chung, con người có thể được chia thành người hướng nội
và người hướng ngoại, và điều này sẽ đóng một vai trò lớn trong
tính cách mà họ phát triển. Hầu hết những người hướng ngoại
bị chi phối bởi các tiêu chí bên ngoài. Câu hỏi chi phối họ là
“Những người khác nghĩ gì về tôi?” Họ sẽ có xu hướng thích
những gì người khác thích, và các nhóm họ thuộc về thường
xuyên quyết định những ý kiến mà họ đi theo. Họ cởi mở với
những đề xuất và ý tưởng mới, nhưng chỉ khi chúng phổ biến
trong nền văn hóa hoặc được khẳng định bởi những người có
thẩm quyền mà họ tôn trọng. Người hướng ngoại đánh giá cao
những thứ bề ngoài - những bộ quần áo đẹp, những bữa ăn
ngon, niềm vui cụ thể được chia sẻ với người khác. Họ tìm kiếm
những cảm giác mới lạ và rất nhạy bén với những xu hướng. Họ
không chỉ thoải mái với tiếng ồn và sự nhộn nhịp mà còn tích
cực tìm kiếm nó. Nếu họ táo bạo, họ thích phiêu lưu về mặt thể
chất. Nếu họ không quá táo bạo, họ thích những tiện nghi vật
chất. Trong mọi trường hợp, họ khao khát sự kích thích và sự
chú ý từ người khác.

Những người hướng nội nhạy cảm hơn và dễ dàng kiệt sức với
quá nhiều hoạt động bên ngoài. Họ thích tiết kiệm năng lượng,
dành thời gian để ở một mình hoặc với một hai người bạn thân.
Trái ngược với người hướng ngoại, vốn bị cuốn hút bởi những
sự kiện và thống kê vì lợi ích của riêng họ, người hướng nội
quan tâm đến các ý kiến và cảm xúc của chính họ. Họ thích lý



thuyết hóa và đưa ra ý tưởng của riêng mình. Nếu họ sản xuất
một thứ gì đó, họ không thích quảng bá nó; họ cảm thấy nỗ lực
đó gây khó chịu. Khách hàng nên tự tìm đến họ. Họ thích giữ
một phần cuộc sống của họ tách biệt với những người khác,
thích có những bí mật. Ý kiến của họ không đến từ những gì
người khác nghĩ hoặc từ bất kỳ kẻ có thẩm quyền nào mà từ tiêu
chí bên trong của họ, hoặc ít nhất là họ nghĩ như vậy. Đám đông
càng lớn, họ càng cảm thấy lạc lõng và cô đơn. Họ có thể có vẻ
lúng túng và hoài nghi, không thoải mái với sự chú ý. Họ cũng
có xu hướng bi quan và lo lắng hơn so với người hướng ngoại
bình thường. Sự táo bạo của họ sẽ được thể hiện bằng những ý
tưởng mới lạ mà họ nghĩ ra và sự sáng tạo của họ.

Bạn có thể nhận thấy xu hướng theo cả hai chiều hướng này ở
những cá nhân khác hoặc ở chính mình, nhưng nói chung mọi
người có xu hướng theo chiều hướng này hoặc chiều hướng kia.
Điều quan trọng là đo lường được điều này ở những người khác
vì một lý do đơn giản: Người hướng nội và người hướng ngoại
không hiểu nhau một cách tự nhiên. Đối với người hướng ngoại,
người hướng nội không thú vị, ngoan cố, thậm chí chống đối xã
hội. Đối với người hướng nội, người hướng ngoại nông cạn, phù
phiếm và quá quan tâm đến những gì mọi người nghĩ. Nhìn
chung, việc là người hướng nội hay hướng ngoại có tính chất di
truyền và sẽ làm cho hai người nhìn thấy cùng một thứ trong
một nhãn quan hoàn toàn khác nhau. Một khi hiểu rằng bạn
đang giao tiếp với một người khác không thuộc dạng của mình,
bạn phải đánh giá lại tính cách của họ và áp đặt những sở thích
của mình với họ. Ngoài ra, đôi khi người hướng nội và người
hướng ngoại có thể làm việc tốt với nhau, nhất là khi họ có sự
pha trộn của cả hai phẩm chất và chúng bổ sung cho nhau,
nhưng thường xuyên hơn là họ không hòa hợp và có xu hướng
liên tục hiểu lầm nhau. Hãy ghi nhớ rằng nhìn chung trên thế
giới có nhiều người hướng ngoại hơn người hướng nội.

Cuối cùng, điều quan trọng là bạn phải đo lường sức mạnh
tương đối của tính cách của con người. Hãy nghĩ về nó theo cách
này: Sức mạnh đó đến từ sâu thẳm bên trong của cá nhân đó. Nó



có thể bắt nguồn từ một hỗn hợp của một số yếu tố - di truyền,
sự nuôi dạy con cái an toàn, những cố vấn tốt trên đường đời và
sự cải tiến liên tục (xem đoạn cuối của chương này). Dù nguyên
nhân là gì, thế mạnh này không phải là thứ được thể hiện ở bên
ngoài dưới hình thức khoe khoang khoác lác hay hung hăng, mà
tự thể hiện ở khả năng phục hồi và khả năng thích ứng tổng
quát. Tính cách mạnh mẽ có phẩm chất giống như một miếng
kim loại tốt - nó có thể co giãn và uốn cong nhưng vẫn giữ được
hình dạng tổng quát và không bao giờ bị gãy.

Sức mạnh bắt nguồn từ cảm giác an toàn cá nhân và giá trị
bản thân. Điều này cho phép những người như vậy tiếp nhận sự
phê bình và học hỏi từ các kinh nghiệm của họ. Nghĩa là họ
không bỏ cuộc quá dễ dàng, vì họ muốn học hỏi để trở nên tốt
hơn. Họ rất kiên trì. Những người có tính cách mạnh mẽ luôn
cởi mở với những ý tưởng và cách thức thực hiện mới mà không
ảnh hưởng đến các nguyên tắc cơ bản họ vẫn tuân thủ. Họ có
thể giữ bình tĩnh trong nghịch cảnh. Họ có thể xử lý tình huống
hỗn loạn và những điều không thể đoán trước, và không chịu
thua trước mối lo lắng nào. Họ biết giữ lời hứa. Họ kiên nhẫn, có
thể tổ chức nhiều tài liệu và hoàn thành những gì họ bắt đầu.
Không thường xuyên bất an về địa vị của mình, họ cũng có thể
đặt lợi ích cá nhân bên dưới lợi ích của nhóm, có nghĩa là những
gì có hiệu quả tốt nhất đối với nhóm cuối cùng rồi cũng sẽ giúp
cho cuộc sống của họ trở nên dễ dàng tốt đẹp hơn.

Những người có tính cách yếu đuối bắt đầu từ vị trí ngược lại.
Họ dễ bị áp đảo bởi những tình huống khiến họ khó có thể dựa
dẫm. Họ không đáng tin cậy và hay lảng tránh. Điều tệ hại nhất
là họ không thể học hỏi, vì việc học hỏi từ những người khác
bao hàm sự chỉ trích. Điều này có nghĩa là bạn sẽ liên tục chạm
phải một bức tường khi tiếp xúc với họ. Họ có thể tỏ ra đang
lắng nghe những hướng dẫn của bạn, nhưng họ sẽ đơn giản
quay lại với những gì họ nghĩ là tốt nhất.

Tất cả chúng ta đều là sự pha trộn giữa những phẩm chất
mạnh và yếu, nhưng một số người rõ ràng thiên về hướng này
hoặc hướng khác. Bạn muốn làm việc và hợp tác với những



người có tính cách mạnh mẽ và tránh xa những người có tính
cách yếu đuối càng nhiều càng tốt. Đây chính là nền tảng của
hầu hết những quyết định đầu tư của Warren Bu�ett. Ông nhìn
ra bên ngoài những con số, tới các CEO mà ông sẽ tiếp xúc, và
điều ông muốn đo lường nhiều hơn hết là khả năng phục hồi, sự
đáng tin cậy và sự độc lập của họ. Ước gì chúng ta cũng sử dụng
những cách đo lường đó với những người chúng ta thuê, những
đối tác của chúng ta, và thậm chí những chính khách chúng ta
chọn.

Dù trong các mối quan hệ mật thiết chắc chắn có những yếu
tố khác sẽ định hướng cho sự lựa chọn của chúng ta, sức mạnh
của tính cách cũng cần được xem xét. Đây chính là lý do chủ yếu
khiến Franklin Roosevelt chọn Eleanor làm vợ. Là một thanh
niên đẹp trai giàu có, anh có thể chọn nhiều phụ nữ trẻ đẹp hơn,
nhưng anh ngưỡng mộ sự cởi mở của Eleanor đối với những trải
nghiệm mới và sự quyết đoán đáng chú ý của nàng. Nhìn xa hơn
trong tương lai, anh có thể thấy giá trị tính cách của nàng quan
trọng hơn bất cứ thứ gì khác. Và rốt cuộc đó là một lựa chọn rất
khôn ngoan.

Trong việc đo lường sức mạnh hay điểm yếu, hãy nhìn vào
cách mọi người xử lý trách nhiệm và những thời điểm căng
thẳng. Hãy nhìn vào những khuôn mẫu của họ: Họ đã thật sự
hoàn thành hoặc đạt được điều gì? Bạn cũng có thể kiểm tra mọi
người. Ví dụ, một câu nói đùa vui vẻ về sự chi tiêu của họ có thể
vén mở rất nhiều điều. Họ có phản ứng một cách hòa nhã với nó,
không dễ bị cuốn vào những bất an của họ, hay đôi mắt của họ
cố lóe lên sự bực bội hay thậm chí sự tức giận hay chăng? Để đo
mức độ đáng tin cậy của họ với tư cách là một đấu thủ trong đội,
cung cấp cho họ thông tin chiến lược hoặc chia sẻ với họ một số
tin đồn, họ có nhanh chóng chuyển thông tin cho người khác
không? Họ có nhanh chóng nắm bắt một trong những ý tưởng
của bạn và thực hiện nó như thể là của chính họ hay không? Phê
bình họ với cung cách trực tiếp. Họ có ghi nhớ điều này, cố gắng
học hỏi và cải thiện, hoặc họ biểu lộ công khai những dấu hiệu
bực tức? Giao cho họ một nhiệm vụ không thời hạn với ít hướng



dẫn hơn mức bình thường và theo dõi cách họ tổ chức ý tưởng
và thời gian của họ. Thách thức họ bằng một nhiệm vụ khó
khăn hoặc một phương thức mới lạ để thực hiện một điều gì đó,
và xem cách họ phản ứng, cách họ xử lý mối lo lắng của họ.

Ghi nhớ: Tính cách yếu đuối sẽ vô hiệu hóa tất cả những
phẩm chất tốt đẹp khác mà một người có thể sở hữu. Ví dụ,
những người có trí thông minh cao nhưng tính cách yếu đuối có
thể nảy ra ý tưởng tốt và thậm chí làm tốt công việc, nhưng họ
sẽ sụp đổ trước áp lực, hoặc họ sẽ không chấp nhận chỉ trích,
hoặc họ sẽ nghĩ tới trước tiên và đặt lên hàng đầu những việc
cần làm của chính họ, hoặc sự kiêu ngạo cùng tính cách khó
chịu của họ sẽ khiến những người khác xung quanh bỏ cuộc,
gây hại cho môi trường chung. Có những cái giá tiềm tàng phải
trả khi làm việc với họ hoặc thuê họ. Một người nào đó kém lôi
cuốn và kém thông minh hơn nhưng có cá tính mạnh mẽ sẽ
chứng tỏ sự đáng tin cậy và năng suất hơn về lâu về dài. Những
người có sức mạnh thật sự hiếm như vàng, và nếu bạn tìm thấy
họ, bạn nên phản ứng như thể bạn đã phát hiện ra một kho báu.



Những dạng người độc hại

Mặc dù tính cách của mỗi cá nhân có tính chất duy nhất giống
một dấu vân tay, chúng ta có thể nhận thấy trong suốt lịch sử
một số dạng nhất định cứ lặp đi lặp lại và có thể đặc biệt nguy
hiểm khi tiếp xúc. Trái với những nhân vật xấu xa hoặc quỷ
quyệt rõ ràng hơn mà bạn có thể phát hiện ra từ rất xa, những
dạng này nhiều thủ đoạn hơn. Họ thường thu hút bạn bằng vẻ
ngoài vốn thể hiện những điểm yếu của họ như một điều gì đó
tích cực. Chỉ theo thời gian, bạn mới thấy bản chất độc hại bên
dưới vẻ bề ngoài, thường là đã quá muộn. Cách phòng vệ tốt
nhất của bạn là được trang bị kiến thức về các dạng này, chú ý
tới các dấu hiệu sớm hơn và không quan hệ với họ hoặc thoát
khỏi họ càng nhanh càng tốt.



Dạng siêu hoàn hảo
Bạn bị dẫn dụ vào quỹ đạo của họ bởi cách làm việc chăm chỉ

của họ, sự tận tâm của họ trong việc tạo ra sản phẩm tốt nhất.
Họ làm việc nhiều giờ hơn cả những nhân viên cấp thấp nhất.
Vâng, họ có thể nổi trận lôi đình và la mắng thuộc cấp vì đã
không làm đúng công việc, nhưng đó là vì họ muốn duy trì các
tiêu chuẩn cao nhất, và đó là một điều tốt. Nhưng nếu bạn
không may đồng ý làm việc với hoặc cho dạng người này, bạn sẽ
từ từ khám phá ra thực tế. Họ không thể ủy thác các công việc;
họ phải giám sát mọi thứ. Không phải là vấn đề về các tiêu
chuẩn cao và sự cống hiến cho nhóm mà là quyền lực và sự kiểm
soát.

Những người này thường có các vấn đề về sự phụ thuộc xuất
phát từ nền tảng gia đình của họ, tương tự như Howard Hughes.
Bất kỳ cảm giác nào rằng họ có thể phải phụ thuộc vào ai đó về
một điều gì đó sẽ khoét sâu những vết thương và lo lắng cũ. Họ
không thể tin tưởng bất cứ ai. Khi quay lưng lại, họ tưởng tượng
mọi người đều chểnh mảng trong công việc. Nhu cầu bắt buộc
của họ đối với sự quản lý vi mô khiến mọi người cảm thấy bực
bội và âm thầm chống đối, đó chính là điều họ sợ nhất. Bạn sẽ
nhận thấy rằng nhóm do họ lãnh đạo không được tổ chức tốt, vì
mọi thứ phải được thông qua họ. Điều này dẫn đến sự hỗn loạn
và xung đột chính trị khi các triều thần đấu tranh để đến gần
nhà vua, kẻ kiểm soát mọi thứ. Những người siêu hoàn hảo
thường có vấn đề về sức khỏe, vì họ làm việc cực kỳ cần mẫn. Họ
thích đổ lỗi cho người khác về mọi thứ sai trái - không ai làm
việc đủ chăm chỉ. Họ có những khuôn mẫu của sự thành công
vào lúc đầu, sau đó là kiệt sức và những thất bại to lớn. Tốt nhất
là nên nhận ra dạng người này trước khi vướng vào họ ở bất kỳ
cấp độ nào. Họ không hài lòng với bất cứ điều gì bạn làm và sẽ
dần dần hủy hoại bạn với những lo lắng, lạm dụng và mong
muốn kiểm soát của họ.



Dạng thường xuyên nổi loạn
Thoạt nhìn những người này có vẻ khá thú vị. Họ ghét thẩm

quyền và yêu những kẻ bị thua thiệt. Hầu như tất cả chúng ta
đều ngấm ngầm bị thu hút bởi một thái độ như vậy; nó lôi cuốn
chàng thiếu niên trong chúng ta, với niềm khao khát được hếch
mũi lên thách thức các thầy cô giáo. Họ không thừa nhận các
quy tắc hoặc tiền lệ. Việc hành động theo quy ước chỉ dành cho
những người yếu đuối và ù lì. Những dạng này thường có chút
khiếu châm biếm mà họ có thể hướng về phía bạn, nhưng đó là
một phần của con người thật của họ, nhu cầu làm mọi người
nhụt chí của họ, hoặc bạn nghĩ vậy. Nhưng nếu bạn tình cờ hợp
tác với dạng này gần gũi hơn, bạn sẽ thấy rằng đó là điều họ
không thể kiểm soát; đó là một tâm lý bắt buộc phải cảm thấy
vượt trội chứ không phải là một phẩm chất đạo đức nào đó cao
hơn.

Trong thời thơ ấu của họ, có lẽ cha hoặc mẹ của họ đã làm cho
họ thất vọng. Họ đi đến chỗ nghi ngờ và ghét tất cả những người
nắm quyền lực. Cuối cùng, họ không thể chấp nhận bất kỳ lời
chỉ trích nào từ người khác vì điều đó nồng nặc mùi thẩm
quyền. Không ai có thể bảo họ phải làm gì. Tất cả mọi thứ phải
do họ quyết định. Nếu bạn vượt qua họ theo một cách nào đó,
bạn sẽ bị coi là kẻ áp bức và là kẻ phải chịu đựng sự châm chích
xấu xa của họ. Họ gây được sự chú ý với thái độ nổi loạn này và
sớm trở nên nghiện sự chú ý. Rốt cuộc, tất cả chỉ là vấn đề quyền
lực - không ai có thể vượt lên trên họ, và bất cứ người nào dám
làm điều đó sẽ phải trả giá. Hãy nhìn vào quá khứ của họ - họ sẽ
có xu hướng bất đồng trầm trọng với mọi người, và sẽ làm cho
sự việc trở nên tồi tệ hơn với những lời lăng mạ của họ. Đừng bị
dụ dỗ bởi thái độ nổi loạn tương như hợp mốt của họ. Những
dạng người này vĩnh viễn bị khóa chặt ở tuổi thiếu niên, và nếu
thử làm việc với họ bạn sẽ nhận ra giống như bạn đang cố tranh
cãi với một thiếu niên hay giận dỗi.



Dạng cá nhân hóa mọi vấn đề
Những người này có vẻ rất nhạy cảm và chu đáo, một phẩm

chất hiếm có và tốt đẹp. Họ có vẻ hơi buồn, nhưng những người
nhạy cảm có thể gặp khó khăn trong cuộc sống. Bạn thường bị
thu hút bởi dáng vẻ này của họ, và muốn giúp đỡ. Ngoài ra, họ
có thể tỏ ra khá thông minh, chu đáo và tốt bụng khi làm việc
cùng. Điều bạn nhận ra sau này là sự nhạy cảm của họ thực sự
chỉ đi theo một hướng - hướng vào bên trong. Họ có xu hướng cá
nhân hóa mọi thứ mà mọi người nói hoặc làm. Họ có xu hướng
nghiền ngẫm mọi thứ trong suốt nhiều ngày, rất lâu sau khi bạn
đã quên đi một nhận xét vô thưởng vô phạt nào đó mà họ xem là
đề cập tới cá nhân họ. Khi còn bé, họ có một cảm giác giày vò
rằng họ không bao giờ có đủ từ cha mẹ của họ - tình thương yêu,
sự chú ý, của cải vật chất. Khi lớn tuổi hơn, mọi thứ đều có xu
hướng nhắc nhở họ về những gì họ đã không có được. Họ trải
qua cuộc sống với sự oán giận điều này và muốn người khác cho
họ mọi thứ mà không cần phải đòi hỏi. Họ thường xuyên cảnh
giác - bạn có chú ý đến họ không, bạn có tôn trọng họ không,
bạn có trao cho họ thứ họ đã trả giá không? Khá cáu kỉnh và dễ
xúc động, chắc chắn họ sẽ đẩy mọi người ra xa, điều này càng
khiến cho họ nhạy cảm hơn. Vào một thời điểm nào đó họ bắt
đầu có một vẻ mặt thất vọng thường xuyên.

Bạn sẽ nhìn thấy trong cuộc sống của họ một khuôn mẫu của
nhiều sự bất đồng với mọi người, nhưng họ sẽ luôn xem bản
thân là kẻ bị đối xử không đúng. Đừng bao giờ vô tình xúc phạm
dạng người này. Họ nhớ rất dai và có thể dành ra nhiều năm để
trả đũa bạn. Nếu bạn có thể nhận ra dạng này đủ sớm, tốt hơn
nên tránh xa họ, vì chắc chắn họ sẽ khiến cho bạn cảm thấy có
lỗi về một điều nào đó.



Dạng nam châm kịch tính
Họ sẽ thu hút bạn với sự hiện diện thú vị của họ. Họ có năng

lượng bất thường và những câu chuyện để kể. Nét mặt của họ
rất sinh động và họ có thể khá dí dỏm. Ở bên cạnh họ rất vui,
cho đến khi vở kịch trở nên khó chịu. Khi còn bé, họ học được
rằng cách duy nhất để có được tình yêu và sự chú ý dài lâu là
khiến cho cha mẹ họ phải vướng vào những rắc rối và vấn đề
vốn phải đủ trầm trọng để làm cho cha mẹ họ xúc động. Điều
này trở thành một thói quen, và đó là cách thức để họ cảm thấy
đang sống và được mong muốn. Hầu hết mọi người đều co lại
trước bất kỳ loại đối đầu nào, nhưng dường như họ sống vì nó.
Khi hiểu rõ hơn về họ, bạn sẽ nghe nhiều câu chuyện về những
trận cãi nhau và những trận chiến trong cuộc sống của họ,
nhưng họ luôn xoay xở để trở thành nạn nhân.

Bạn phải nhận ra rằng nhu cầu lớn nhất của họ là cắm những
cái móc câu của họ vào người bạn bằng bất cứ phương tiện nào
khả dĩ. Họ sẽ lôi kéo bạn vào sâu trong vở kịch của họ đến mức
bạn sẽ cảm thấy có lỗi vì đã thoát ra. Tốt nhất là nhận ra họ càng
sớm càng tốt, trước khi bạn bị vướng vào vòng và bị lôi xuống
địa ngục. Hãy kiểm tra quá khứ của họ để tìm bằng chứng về
khuôn mẫu này và tránh xa họ nếu bạn ngờ rằng mình đang
quan hệ với dạng người này.



Dạng khoác lác
Bạn bị ấn tượng bởi những ý tưởng của họ, những dự án mà

họ đang nghĩ đến. Họ cần sự giúp đỡ, họ cần người ủng hộ, và
bạn thông cảm, nhưng hãy lùi lại một lúc và kiểm tra hồ sơ của
họ để tìm dấu hiệu của những thành tựu trong quá khứ hoặc bất
cứ thứ gì hữu hình. Có thể bạn đang tiếp xúc với một dạng
không quá nguy hiểm nhưng có thể tỏ ra điên rồ và làm lãng phí
thời gian quý báu của bạn. Về bản chất, những người này có tính
cách nước đôi. Một mặt họ ngấm ngầm e sợ nỗ lực và trách
nhiệm đi cùng với việc biến ý tưởng của họ thành hành động.
Mặt khác, họ khao khát sự chú ý và quyền lực. Hai khía cạnh này
xung đột với nhau bên trong họ, nhưng phần lo lắng chắc chắn
sẽ chiến thắng và họ sẽ bỏ cuộc vào phút cuối cùng. Họ đưa ra
một số lý do để thoát khỏi nó, sau khi bạn đã cam kết với họ. Bản
thân họ không bao giờ hoàn thành bất cứ điều gì. Cuối cùng, họ
có xu hướng đổ lỗi cho người khác đã không nhận ra tầm nhìn
của họ - xã hội, các thế lực đối kháng mơ hồ hay vận rủi. Hoặc
họ cố gắng tìm một người khờ khạo, kẻ sẽ làm tất cả mọi công
việc khó khăn để biến những ý tưởng mơ hồ của họ thành hiện
thực nhưng sẽ gánh chịu trách nhiệm nếu mọi sự gặp trục trặc.

Thông thường những người như vậy có cha mẹ mâu thuẫn
với nhau và sẽ bất ngờ quay sang trút giận vào họ vì một việc
làm sai trái nhỏ nhất. Do đó, mục tiêu của họ trong cuộc sống là
tránh những tình huống mà họ có thể gánh chịu sự chỉ trích và
phán xét. Họ xử lý điều này bằng cách học cách nói chuyện thật
hay ho và gây ấn tượng với mọi người bằng những câu chuyện,
nhưng luôn bỏ chạy khi bị buộc phải giải thích việc làm sai trái
của mình, với một cái cớ nào đó. Hãy nhìn kỹ vào quá khứ của
họ để biết các dấu hiệu của nó, và nếu dường như họ thuộc dạng
này, hãy vui thú với những câu chuyện của họ nhưng đừng tiến
xa hơn nữa.



Dạng bị ám ảnh tình dục
Dường như họ tràn trề năng lượng tình dục, theo một cách

thức không kiềm chế khá thú vị. Họ có xu hướng pha trộn công
việc với niềm vui, xóa mờ các ranh giới thông thường ở những
thời điểm phù hợp cho việc sử dụng năng lượng này, và bạn có
thể tưởng tượng rằng điều này là lành mạnh và tự nhiên.
Nhưng thật ra nó có tính chất bắt buộc và xuất phát từ một nơi
tối tăm. Trong những năm đầu đời, những người này có thể bị
lạm dụng tình dục theo một cách nào đó. Điều này có thể là trực
tiếp về thể chất hoặc một cái gì đó có tính chất tâm lý nhiều
hơn, mà cha mẹ họ thể hiện thông qua những cái nhìn và sự va
chạm tế nhị nhưng không phù hợp.

Có một khuôn mẫu được thiết lập từ sâu thẳm bên trong và
không thể kiểm soát được - họ sẽ có xu hướng xem mọi mối
quan hệ đều như một khả năng tình dục tiềm ẩn. Tình dục trở
thành một phương tiện để tự khẳng định, và khi họ còn trẻ,
những dạng người này có thể sống một cuộc sống kích thích,
bừa bãi, vì họ có xu hướng tìm được những người bị họ mê hoặc.
Nhưng khi họ lớn tuổi hơn, bất kỳ khoảng thời gian dài nào
thiếu vắng sự tự khẳng định này đều có thể dẫn đến sự trầm
cảm và tự sát, vì vậy họ trở nên tuyệt vọng hơn. Nếu họ giữ các
vị trí lãnh đạo, họ sẽ sử dụng quyền lực của mình để có được
những gì họ muốn, tất cả đều nằm dưới cái vỏ bọc tự nhiên
không kiềm chế. Họ càng lớn tuổi, vấn đề này càng trở nên thảm
hại và đáng sợ. Bạn không thể giúp đỡ hoặc cứu họ thoát khỏi
trạng thái tâm lý đó mà chỉ có thể tự cứu bản thân bằng cách
không quan hệ với họ ở bất kỳ cấp độ nào.



Dạng hoàng tử/công chúa được nuông chiều
Họ sẽ thu hút bạn với phong cách vương giả của họ. Họ bình

tĩnh và luôn thấm đẫm một cảm giác vượt trội. Thật thú vị khi
gặp những người tỏ ra tự tin và có số phận vương giả. Dần dần,
bạn có thể nhận ra mình đang làm ơn cho họ, lao động chăm chỉ
hơn mà không được trả thêm tiền, và không thật sự hiểu bằng
cách nào hoặc tại sao lại như vậy. Theo cách nào đó, họ thể hiện
nhu cầu được chăm sóc, và họ là bậc thầy trong việc khiến cho
những người khác phải nuông chiều họ. Trong thời thơ ấu, cha
mẹ của họ đã nuông chiều những ý thích nhỏ nhất của họ và
bảo vệ họ khỏi bất kỳ sự xâm nhập khắc nghiệt nào từ thế giới
bên ngoài. Cũng có một số trẻ khơi gợi hành vi này ở cha mẹ
bằng cách tỏ ra đặc biệt bất lực. Dù nguyên nhân là gì, khi
trưởng thành, mong muốn lớn nhất của họ là tái tạo sự nuông
chiều từ sớm này. Nó vẫn là thiên đường đã mất của họ. Bạn sẽ
thường xuyên nhận thấy khi không nhận được những gì họ
muốn, họ sẽ cư xử giống như một em bé, bĩu môi hoặc thậm chí
nổi cơn thịnh nộ.

Đây chắc chắn là khuôn mẫu cho tất cả các mối quan hệ thân
mật của họ, và trừ khi bạn có nhu cầu sâu sắc trong việc nuông
chiều người khác, bạn sẽ thấy mối quan hệ này thật điên rồ,
luôn luôn theo ý của họ. Họ không được trang bị để xử lý các
khía cạnh khắc nghiệt của cuộc sống trưởng thành, và sẽ lôi kéo
một người nào đó vào vai trò nuông chiều hoặc viện tới rượu và
ma túy để tự xoa dịu. Nếu bạn cảm thấy có lỗi vì đã không giúp
đỡ họ, điều đó có nghĩa là bạn đã bị mắc câu và tốt hơn nên tìm
cách tự lo cho chính mình.



Dạng luôn làm vừa lòng kẻ khác
Bạn chưa bao giờ gặp ai tốt bụng, ân cần. Bạn hầu như không

thể tin rằng họ dễ thương và sẵn lòng giúp đỡ như thế. Sau đó,
dần dần bạn bắt đầu có một số nghi ngờ, nhưng bạn không bao
giờ có thể xác định nguyên do chính xác. Có lẽ họ không đến
cuộc hẹn như đã hứa hoặc không làm tốt một việc gì đó. Tuy
nhiên, khi việc này càng đi xa, càng có vẻ như họ đang phá hoại
bạn hoặc nói xấu sau lưng bạn. Những dạng này là những triều
thần hoàn hảo, và họ đã phát triển vẻ bề ngoài tốt bụng của họ
không phải từ một tình cảm chân thật đối với đồng loại mà như
một cơ chế phòng thủ. Có lẽ họ đã có những bậc cha mẹ khắc
nghiệt và thích trừng phạt, vốn soi mói kỹ lưỡng mọi hành
động của họ. Nụ cười và một vẻ ngoài cung kính là cách họ làm
chệch hướng bất kỳ hình thức thù địch nào, và nó trở thành
khuôn mẫu trong cuộc sống của họ. Họ cũng có thể nói dối với
cha mẹ của họ, và thường là những chuyên gia nói dối đầy kinh
nghiệm.

Cũng giống như khi họ còn là những đứa trẻ, đằng sau những
nụ cười và sự nịnh hót là rất nhiều oán giận đối với vai trò mà
họ phải đóng. Họ ngấm ngầm khao khát làm hại hoặc đánh cắp
từ người mà họ phục vụ hoặc chiều theo ý muốn. Bạn phải cảnh
giác đối với những người tích cực thể hiện sự quyến rũ và lịch sự
vượt quá mức độ tự nhiên. Họ có thể trở nên hoàn toàn gây hấn
thụ động, cụ thể là tấn công bạn khi bạn lơ là cảnh giác.



Dạng cứu tinh
Bạn không thể tin vào vận may của mình - bạn đã gặp một

người sẽ cứu bạn thoát khỏi những khó khăn và rắc rối. Bằng
cách nào đó họ nhận ra nhu cầu cần được giúp đỡ của bạn và thế
là họ có mặt với những cuốn sách để đọc, những chiến lược để
vận dụng, những thực phẩm phù hợp để ăn. Ban đầu tất cả đều
khá lôi cuốn, nhưng sự nghi ngờ của bạn bắt đầu ngay khi bạn
muốn khẳng định sự độc lập và tự mình làm mọi việc.

Vào thời thơ ấu, thông thường những dạng người này phải trở
thành kẻ chăm sóc cho mẹ, cha hoặc anh chị em của họ. Người
mẹ, ví dụ, đã biến những nhu cầu của riêng mình trở thành mối
quan tâm chính của gia đình. Những đứa trẻ như vậy bù đắp
cho sự thiếu quan tâm mà chúng nhận được với cảm giác quyền
lực chúng có được từ mối quan hệ đảo ngược. Điều này hình
thành một khuôn mẫu; Họ có được sự mãn nguyện lớn nhất từ
việc trợ giúp mọi người, trở thành người chăm sóc và vị cứu
tinh. Họ rất nhạy bén trong việc phát hiện ra những người có
thể cần tới sự trợ giúp. Nhưng bạn có thể phát hiện ở họ khía
cạnh bắt buộc của hành vi này bởi nhu cầu muốn kiểm soát bạn.
Nếu họ sẵn sàng để bạn tự đứng bằng đôi chân của mình sau
một số trợ giúp ban đầu thì họ thật sự cao quý. Nếu không, thật
ra đó chỉ là quyền lực mà họ có thể thực thi. Trong mọi trường
hợp, tốt nhất là luôn trau dồi sự tự lập và bảo với những vị cứu
tinh rằng họ hãy tự cứu mình.



Dạng khoái lên mặt dạy đời
Họ thể hiện một cảm giác phẫn nộ với một sự bất công nho

nhỏ này khác, và họ ăn nói rất hùng hồn. Với niềm tin này họ
tìm được những người đi theo, bao gồm cả bạn. Nhưng đôi khi
bạn phát hiện ra những vết rạn nứt trên lớp vỏ bọc chính đáng
của họ. Họ không đối xử tốt với nhân viên; họ tỏ vẻ hạ cố đối với
bạn đời của mình; họ có thể có một cuộc sống bí mật hoặc một
thói tật xấu xa mà bạn thoáng nhận ra. Khi còn bé, họ thường bị
làm cho cảm thấy tội lỗi vì những thôi thúc mạnh mẽ và ham
muốn lạc thú của mình. Họ đã bị trừng phạt và cố gắng làm nén
những xung lực này. Vì điều này, họ đã phát triển một cảm giác
tự ghê tởm bản thân và nhanh chóng áp đặt những tính cách
tiêu cực lên người khác hoặc nhìn những người ít kiềm chế bản
thân với sự đố kỵ. Họ không thích nhìn thấy những người khác
vui vẻ. Thay vì thể hiện sự đố kỵ, họ chọn cách phán xét và lên
án. Bạn sẽ nhận thấy phiên bản trưởng thành của họ hoàn toàn
thiếu sắc thái. Con người chỉ có tốt hoặc xấu, không có điểm
giữa.

Trên thực tế, họ đang xung đột với bản chất con người, không
có khả năng thỏa hiệp với những đặc điểm kém hoàn hảo của
chúng ta. Đạo đức của họ dễ dãi và có tính chất bắt buộc giống
như uống rượu hoặc đánh bạc, và nó không đòi hỏi sự hy sinh
nào từ phía họ, chỉ là rất nhiều ngôn từ cao quý. Họ phát triển
mạnh trong một nền văn hóa của tính đúng đắn về chính trị(53).

Thật ra, họ bị bí mật lôi kéo về phía những gì họ lên án, đó là
lý do tại sao họ chắc chắn sẽ có một khía cạnh bí mật. Bạn chắc
chắn sẽ là mục tiêu tìm hiểu của họ tại một thời điểm nào đó
nếu bạn đến quá gần họ. Hãy sớm nhận ra sự thiếu cảm thông
của họ và giữ khoảng cách với họ.

(Đối với các dạng độc hại hơn, xin mời xem về sự đố kỵ ở
chương 10; sự tò mò ở chương 11; và sự gây hấn ở chương 16).



Tính cách vượt trội

Quy luật này rất đơn giản và không thể ngăn chặn: Bạn có
một tính cách kiên định. Nó được hình thành từ các yếu tố có
trước nhận thức có ý thức của bạn. Từ sâu bên trong bạn, tính
cách này buộc bạn phải lặp lại một số hành động, chiến lược và
quyết định nhất định. Bộ não cấu trúc để tạo điều kiện thuận lợi
cho việc này: một khi bạn suy nghĩ và thực hiện một hành động
cụ thể, một đường dẫn thần kinh được hình thành khiến bạn
phải lặp đi lặp lại hành động đó nhiều lần. Và liên quan đến quy
luật này, bạn có thể đi theo một trong hai hướng, mỗi hướng
đều ít nhiều quyết định con đường đời của bạn.

Hướng đầu tiên là sự thiếu hiểu biết và sự phủ nhận. Bạn
không chú ý đến những khuôn mẫu trong cuộc sống của bạn;
bạn không chấp nhận ý tưởng rằng những năm đầu đời của bạn
để lại một dấu ấn sâu sắc và lâu dài buộc bạn phải cư xử theo
những cách thức nhất định. Bạn tưởng tượng rằng tính cách của
bạn hoàn toàn làm bằng chất dẻo, và bạn có thể tự tái tạo bản
thân tùy ý thích. Bạn có thể đi theo cùng một con đường dẫn
đến quyền lực và danh tiếng như một người khác, mặc dù họ
xuất phát từ những hoàn cảnh rất khác biệt. Khái niệm về một
tập hợp tính cách có thể trông giống như một nhà tù và nhiều
người ngấm ngầm muốn được đưa ra bên ngoài bản thân họ,
thông qua ma túy, rượu hoặc trò chơi video. Kết quả của sự phủ
nhận này rất đơn giản: Hành vi và các khuôn mẫu có tính chất
ép buộc thậm chí còn được hình thành nhiều hơn. Bạn không
thể chống lại khuynh hướng tính cách của bạn hoặc tống khứ
nó đi. Nó quá mạnh mẽ!

Đây chính là vấn đề của Howard Hughes. Ông tưởng tượng
mình là một doanh nhân vĩ đại, thành lập một đế chế có thể
vượt xa đế chế của cha mình. Nhưng do bản chất, ông không
phải là một kẻ giỏi quản lý người khác. Sức mạnh thật sự của
ông có tính chất kỹ thuật nhiều hơn - ông có một cảm giác rất
nhạy bén về các khía cạnh thiết kế và kỹ thuật trong sản xuất



máy bay. Nếu biết và chấp nhận điều này, lẽ ra ông có thể tạo
nên một sự nghiệp tuyệt vời với tư cách kẻ có tầm nhìn xa rộng,
đứng ở phía sau công ty máy bay riêng của ông, và giao lại
những hoạt động hằng ngày cho một người thật sự có khả năng.
Nhưng ông đã sống với một hình ảnh của bản thân không
tương quan với tính cách của ông. Điều này đã dẫn đến một
khuôn mẫu của những thất bại và một cuộc sống khốn khổ.

Hướng thứ hai khó đi theo hơn, nhưng đó là con đường duy
nhất dẫn đến sức mạnh thật sự và sự hình thành của một tính
cách vượt trội. Nó hoạt động theo cách sau: Bạn hãy kiểm tra
bản thân càng kỹ càng tốt. Bạn nhìn vào các lớp tính cách sâu
nhất của mình, xác định xem bạn là người hướng nội hay hướng
ngoại, liệu bạn có xu hướng bị chi phối bởi những mức độ lo
lắng và nhạy cảm cao, hoặc thù địch và tức giận, hoặc một nhu
cầu sâu sắc phải tham gia với mọi người hay không. Bạn hãy
nhìn vào những khuynh hướng nguyên thủy của mình - những
đề tài và hoạt động mà bạn bị thu hút tới một cách tự nhiên. Bạn
hãy kiểm tra phẩm chất của sự gắn bó đã hình thành với cha mẹ
bạn, xem các mối quan hệ hiện tại của bạn là dấu hiệu tốt nhất
của điều này. Bạn hãy nhìn với sự trung thực nghiêm ngặt về
những sai lầm của chính bạn và những khuôn mẫu liên tục
ngăn trở bạn. Bạn biết những hạn chế của mình - những tình
huống mà trong đó bạn không làm hết sức mình. Bạn cũng bắt
đầu nhận thức được những sức mạnh tự nhiên trong tính cách
của bạn vốn đã giúp bạn sống sót qua tuổi thiếu niên.

Lúc bấy giờ, với nhận thức này, bạn không còn bị giam cầm
trong tính cách của mình, buộc phải lặp đi lặp lại vô tận các
chiến lược và sai lầm tương tự. Khi bạn cảm thấy bị rơi vào một
trong những khuôn mẫu thông thường của mình, bạn có thể
kịp thời tự thoát ra và lùi lại. Có lẽ bạn không thể loại bỏ hoàn
toàn các khuôn mẫu này, nhưng bằng sự luyện tập, bạn có thể
giảm thiểu tác động của chúng. Khi biết những giới hạn của
mình, bạn sẽ không thử sức với những thứ mà bạn không có
năng lực hoặc không có thiên hướng. Thay vào đó, bạn sẽ chọn
con đường sự nghiệp phù hợp với bạn và tính cách của bạn. Nói



chung, bạn chấp nhận và nắm lấy tính cách của bạn. Mong
muốn của bạn không phải là trở thành một người khác mà là
một bản thân chu đáo triệt để hơn, nhận ra tiềm năng thật sự
của mình. Bạn hãy xem tính cách của mình cũng như mớ đất sét
mà bạn sẽ nắn, dần dần biến những điểm yếu của bạn thành
điểm mạnh. Bạn không chạy trốn khỏi những thiếu sót của
mình mà chỉ xem chúng như là nguồn sức mạnh thật sự.

Hãy nhìn vào sự nghiệp của nữ diễn viên Joan Crawford
(1908- 1977). Những năm đầu đời của bà dường như đã xác
định bà là một người cực kỳ khó có khả năng thành công trong
cuộc sống. Bà không bao giờ biết cha mình, kẻ đã bỏ rơi gia đình
không lâu sau khi bà chào đời. Bà lớn lên trong nghèo khó. Mẹ
của Joan không thích bà và thường xuyên đánh bà. Khi còn nhỏ,
bà biết rằng người cha dượng mà bà yêu quý không phải là cha
ruột của mình, và không lâu sau đó cả ông ta cũng từ bỏ gia
đình bà. Tuổi thơ của bà là một chuỗi vô tận những hình phạt,
sự phản bội và sự ruồng bỏ, khiến bà sợ hãi suốt đời. Khi bắt đầu
sự nghiệp với tư cách là một nữ diễn viên điện ảnh còn rất trẻ,
bà đã kiểm tra bản thân và những thiếu sót của mình với sự
khách quan tàn nhẫn: Bà quá nhạy cảm và mong manh; bà có
quá nhiều nỗi đau buồn mà không thể thoát khỏi hoặc che đậy;
bà cực kỳ mong muốn được yêu thương; bà luôn cảm thấy cần
có một hình ảnh người cha.

Những bất an như vậy có thể dễ dàng là cái chết của một
người ở một nơi tàn nhẫn như Hollywood. Thay vì vậy, thông
qua nhiều suy ngẫm và công việc, bà đã xoay xở để biến những
điểm yếu này thành trụ cột trong sự nghiệp rất thành công của
mình. Chẳng hạn, bà quyết định mang cảm giác buồn bã và bị
phụ bạc của chính mình vào tất cả các vai khác nhau mà bà thủ
diễn, khiến phụ nữ trên khắp thế giới đồng cảm với bà; bà không
giống như rất nhiều nữ diễn viên khác, những người rất vui vẻ
và hời hợt. Bà hướng nhu cầu khẩn thiết của mình vào ống kính
máy quay, và khán giả có thể cảm nhận được điều đó. Những vị
đạo diễn đã trở thành những người cha mà bà yêu mến và đối
xử hết sức tôn trọng. Và bà hướng phẩm chất nổi bật nhất, sự



mẫn cảm của bà, ra bên ngoài thay vì vào bên trong. Bà đã phát
triển những định hướng cực kỳ tinh chỉnh theo sở thích của các
đạo diễn mà bà làm việc cùng. Không cần nhìn họ hay nghe một
lời họ nói, bà có thể cảm thấy sự không hài lòng của họ đối với
cách diễn xuất của mình, đưa ra những câu hỏi đúng và nhanh
chóng điều chỉnh theo những nhận xét của họ. Bà là một ước
mơ của một nhà đạo diễn. Bà đã kết hợp tất cả những điều này
với ý chí quyết liệt của mình, tạo nên một sự nghiệp kéo dài hơn
40 năm, một điều chưa từng thấy đối với một nữ diễn viên ở
Hollywood.

Đây là thuật giả kim mà bạn phải sử dụng cho chính mình.
Nếu bạn là một người siêu hoàn hảo, thích kiểm soát mọi thứ,
bạn phải hướng năng lượng này vào một số công việc hiệu quả
thay vì sử dụng nó với mọi người. Sự chú ý đến chi tiết và tiêu
chuẩn cao của bạn là một điều tích cực, nếu bạn định kênh
chúng chính xác. Nếu bạn là một người luôn làm hài lòng kẻ
khác, bạn đã phát triển các kỹ năng và sự quyến rũ thật sự của
một triều thần. Nếu bạn có thể nhìn thấy nguồn gốc của đặc
điểm này, bạn có thể kiểm soát khía cạnh bắt buộc và phòng thủ
của nó và sử dụng nó như một kỹ năng xã hội đích thực có thể
mang lại cho bạn sức mạnh tuyệt vời. Nếu bạn rất nhạy cảm và
có xu hướng cá nhân hóa các vấn đề, bạn có thể hành động để
hướng nó tới sự cảm thông tích cực (xem chương 2) và biến
thiếu sót này thành tài sản để sử dụng cho các mục đích xã hội
tích cực. Nếu bạn có một tính cách nổi loạn, theo lẽ tự nhiên bạn
sẽ không ưa thích các quy ước và các cách thức hành động
thông thường. Hãy hướng tính cách này vào một hoạt động
sáng tạo nào đó, thay vì xúc phạm và xa lánh mọi người. Đối với
mỗi điểm yếu đều có một điểm mạnh tương ứng.

Cuối cùng, bạn cũng cần tinh chỉnh hoặc trau dồi những đặc
tính tạo thành một tính cách mạnh mẽ - sự kiên cường dưới
những áp lực, sự chú ý đến chi tiết, khả năng để hoàn thành các
kế hoạch, để làm việc với một nhóm, để chịu đựng sự khác biệt
của mọi người. Cách duy nhất để làm như vậy là tập trung vào
thói quen của bạn, đi sâu vào sự hình thành một cách chậm



chạp của tính cách. Chẳng hạn, bạn tự rèn luyện để không phản
ứng ngay lập tức bằng cách liên tục đặt bản thân vào những
tình huống căng thẳng hoặc bất lợi để làm quen với chúng.
Trong các công việc hằng ngày nhàm chán, bạn trau dồi sự kiên
nhẫn và chú ý đến từng chi tiết. Bạn cố tình nhận nhiệm vụ hơi
cao hơn trình độ của bạn. Để hoàn thành chúng, bạn phải làm
việc chăm chỉ hơn, giúp bạn hình thành ý thức kỷ luật cao hơn
và thói quen làm việc tốt hơn. Bạn tự rèn luyện để liên tục nghĩ
về những gì tốt nhất cho đội nhóm. Bạn cũng nên tìm kiếm
những người có tính cách mạnh mẽ khác và cố gắng kết hợp với
họ. Bằng cách này, bạn có thể đồng hóa với năng lượng và thói
quen của họ. Và để phát triển sự linh hoạt trong tính cách của
bạn, vốn luôn là một dấu hiệu của sức mạnh, thỉnh thoảng bạn
nên thay đổi, thử một số chiến lược hoặc cách suy nghĩ mới, làm
ngược lại với những gì bạn thường làm.

Với hành động đó, bạn sẽ không còn là nô lệ cho tính cách đã
hình thành trong những năm đầu đời và hành vi bắt buộc mà
nó dẫn đến. Thậm chí còn hơn thế, lúc bấy giờ bạn có thể chủ
động định hình tính cách của mình và số phận đi cùng với nó.

Trong bất cứ điều gì, thật sai lầm khi nghĩ rằng người ta có thể thực hiện một
hành động hoặc cư xử theo một cách thức nhất định chỉ một lần duy nhất.
(Sai lầm của những kẻ nói rằng: “Chúng ta hãy làm việc như nô lệ và tiết kiệm
từng xu cho đến khi chúng ta 30 tuổi, sau đó chúng ta sẽ tận hưởng…” Ở tuổi
30, họ sẽ có khuynh hướng hám lợi và tham công tiếc việc, và sẽ không bao
giờ tận hưởng được điều gì…) Những gì người ta làm, người ta sẽ làm lại lần
nữa, thật sự, có lẽ nó đã từng được thực hiện trong quá khứ xa xôi. Điều đau
đớn trong cuộc sống là chính những quyết định của chúng ta đã ném chúng
ta vào vết đường mòn này, dưới những cái bánh xe nghiền nát chúng ta. (Sự
thật là, ngay cả trước lúc có những quyết định đó, chúng ta đã đi theo hướng
đó). Một quyết định, một hành động, là những điềm báo không thể sai lầm về
những gì chúng ta sẽ làm vào một thời điểm khác, không phải vì bất kỳ lý do
mơ hồ, huyền bí, có tính chất vận số nào mà bởi vì chúng là kết quả của một
phản ứng tự động vốn sẽ lặp lại.

- Cesare Pavese



5 
Trở thành một đối tượng khó nắm bắt của

sự khao khát

Quy luật của sự khao khát

Sự vắng mặt và sự có mặt có những ảnh hưởng rất quan trọng đối với
chúng ta. Hiện diện quá nhiều khiến chúng ta cảm thấy ngột ngạt; một
mức độ vắng mặt thúc đẩy sự quan tâm của chúng ta. Chúng ta được
đánh dấu bởi mong muốn liên tục được sở hữu những gì chúng ta không
có - đối tượng được phóng chiếu bởi những tưởng tượng của chúng ta. Hãy
học cách tạo ra một số bí ẩn xung quanh bạn, sử dụng sự vắng mặt có
tính chất chiến lược để làm cho mọi người mong muốn sự trở lại của bạn,
muốn sở hữu bạn. Phô bày trước mặt người khác những gì họ đang bỏ lỡ
nhiều nhất trong cuộc sống, những gì họ bị cấm sở hữu, và họ sẽ phát điên
vì ham muốn. Cỏ luôn xanh hơn ở phía bên kia của hàng rào. Khắc phục
điểm yếu này ở bản thân bằng cách nắm lấy hoàn cảnh, số phận của bạn.



Đối tượng của sự khao khát

Năm 1895, cô bé Gabrielle Chanel mười một tuổi ngồi bên
cạnh mẹ mình suốt nhiều ngày, quan sát bà chết dần mòn vì
bệnh lao phổi ở tuổi 33. Cuộc sống của Gabrielle đã rất khó
khăn, nhưng giờ nó chỉ có thể trở nên tồi tệ hơn. Em và hai đứa
em gái đã lớn lên trong nghèo khó, di chuyển liên tục từ nhà của
người bà con này sang nhà khác. Cha chúng là một người bán
hàng rong lưu động, ông ghét bất kỳ loại ràng buộc hoặc trách
nhiệm nào và hiếm khi ở nhà. Mẹ chúng, kẻ thường xuyên đi
cùng chồng trên đường, là nguồn an ủi duy nhất trong cuộc
sống của chúng.

Như Gabrielle đã lo sợ, vài ngày sau cái chết của mẹ, cha em
xuất hiện và gửi em cùng hai đứa em gái tới một tu viện nữ ở
miền trung nước Pháp. Ông hứa sẽ sớm quay lại với chúng,
nhưng chúng sẽ không bao giờ gặp lại ông nữa. Các sơ của tu
viện, trú ngụ trong một tu viện thời trung cổ, nhận chăm sóc
cho mọi bé gái, chủ yếu là trẻ mồ côi. Họ thi hành kỷ luật
nghiêm ngặt. Bên trong những bức tường ảm đạm, được trang
trí sơ sài của tu viện, những bé gái phải sống một cuộc sống
khắc khổ và thực hành kinh nguyện. Mỗi em chỉ có hai chiếc váy
thô kệch giống nhau để thay đổi. Sự xa xỉ bị cấm đoán. Thứ âm
nhạc duy nhất là thánh nhạc. Thức ăn đặc biệt đơn giản. Trong
vài tháng đầu tiên ở đó, Gabrielle đã cố gắng thích nghi với thế
giới mới này, nhưng em cảm thấy rất bồn chồn.

Một hôm, em phát hiện ra một mớ tiểu thuyết lãng mạn đã
được đưa vào tu viện bằng cách nào đó, và chẳng mấy chốc
chúng trở thành sự cứu rỗi duy nhất của em. Tác giả của chúng
là nhà văn Pierre Decourcelle, và hầu hết tất cả đều bao gồm
một câu chuyện dạng Cô bé Lọ Lem - một thiếu nữ lớn lên trong
nghèo khó, bị xa lánh và coi thường, đột nhiên nhận ra mình
đang thâm nhập vào một thế giới giàu có thông qua một số tình
tiết bất ngờ thông minh. Gabrielle có thể hoàn toàn đồng cảm
với các nhân vật chính, và em đặc biệt yêu thích những mô tả



bất tận về những chiếc váy mà các nhân vật nữ sẽ mặc. Thế giới
của các cung điện và lâu đài với em dường như rất xa xôi, nhưng
trong những khoảnh khắc trôi giạt từ cuốn tiểu thuyết này sang
cuốn khác, em có thể cảm thấy mình đang tham gia vào cốt
truyện, và rất đỗi khát khao biến nó thành hiện thực, ngay cả
khi em bị cấm mong muốn những điều như thế và dường như
không thể nào có được chúng.

Năm mười tám tuổi, Gabrielle rời tu viện để đến trường nội
trú, cũng do các sơ điều hành. Ở đó, nàng được đào tạo nghề thợ
may. Ngôi trường nằm trong một thị trấn nhỏ, và khi tham
quan tìm hiểu nó, nàng nhanh chóng phát hiện ra niềm đam mê
mới để theo đuổi: trình diễn trên sân khấu. Nàng yêu tất cả mọi
thứ liên quan tới nó - trang phục, những bộ đồ hóa trang, những
nghệ sĩ đang trang điểm. Đó là một thế giới của sự biến hóa, nơi
một ai đó có thể trở thành bất kỳ người nào. Bây giờ tất cả
những gì nàng mong muốn là trở thành một nữ nghệ sĩ và tạo
nên tên tuổi trên sân khấu. Nàng lấy nghệ danh là Coco và đã
thử mọi thứ - diễn xuất, hát và nhảy. Nàng có rất nhiều năng
lượng và tài năng, nhưng nhanh chóng nhận ra rằng nàng thiếu
tài năng cho loại thành công mà nàng mong muốn.

Nàng chấp nhận điều này, và chẳng bao lâu sau đó tìm được
một giấc mơ mới. Nhiều nữ nghệ sĩ không kiếm đủ sống bằng
nghề nghiệp đã trở thành những cô gái điếm hạng sang, được
chu cấp bởi những người tình giàu có. Mấy cô gái này có những
tủ quần áo khổng lồ, có thể đi đến nơi họ thích, và dù bị xã hội
của những người tốt xa lánh, họ không bị trói buộc với một ông
chồng chuyên chế. Vận may đã mỉm cười, một trong những
chàng trai trẻ từng xem nàng biểu diễn, Etienne Balsan, đã mời
nàng tới sống ở một tòa lâu đài gần đó. Anh ta được thừa hưởng
một gia tài và sống một cuộc sống rất an nhàn. Gabrielle, giờ
được mọi người biết đến với cái tên Coco, chấp nhận đề nghị đó.

Tòa lâu đài đông nghẹt những cô gái điếm hạng sang, trôi nổi
ra vào từ khắp châu Âu. Một số trong đó khá nổi tiếng. Tất cả
đều xinh đẹp và lọc lõi kinh nghiệm. Đó là một cuộc sống tương
đối đơn giản, tập trung vào việc cưỡi ngựa ở miền quê, sau đó là



những bữa tiệc xa hoa vào buổi tối. Sự khác biệt giai tầng khá
nổi bật. Bất cứ khi nào những nhà quý tộc hoặc những nhân vật
quan trọng tới đó, những người phụ nữ như Coco sẽ dùng bữa
với những người hầu và tránh xuất đầu lộ diện.

Không có gì để làm và lại cảm thấy bồn chồn, nàng bắt đầu
phân tích bản thân và tương lai phía trước. Tham vọng của
nàng rất lớn, nhưng nàng luôn tìm kiếm thứ gì đó ngoài tầm
với, liên tục mơ tới một tương lai bất khả thi. Thoạt tiên, đó là
những cung điện trong những cuốn tiểu thuyết lãng mạn, rồi
một cuộc sống tuyệt vời trên sân khấu, trở thành một Sarah
Bernhardt(54) khác. Giấc mơ mới nhất của nàng hiện giờ cũng
phi lý không kém. Những cô gái điếm hạng sang lừng lẫy đều là
những phụ nữ xinh đẹp, hoạt bát. Coco trông giống một cậu bé
hơn. Nàng thiếu những đường cong và không có một vẻ đẹp cổ
điển. Chính sự hiện diện và năng lượng của nàng đã thu hút
đám đàn ông, nhưng điều đó sẽ không kéo dài. Nàng luôn mong
muốn những gì người khác có, tưởng tượng nó ẩn chứa một kho
báu nào đó. Thậm chí, khi nói đến những người phụ nữ khác và
bạn trai hoặc chồng của họ, mong muốn lớn nhất của nàng là
cuỗm được người đàn ông đó, điều mà nàng đã nhiều lần thực
hiện. Nhưng bất cứ khi nào có được những gì mình muốn, bao
gồm cả bạn trai hoặc cuộc sống ở một lâu đài, nàng không thể
không cảm thấy thất vọng với thực tế. Rốt cuộc, thứ có thể làm
cho nàng mãn nguyện vẫn là một bí ẩn.

Rồi một ngày nọ, không biết chính xác mình định làm gì,
nàng lang thang vào phòng ngủ của Balsan, và lấy trộm một ít
quần áo của anh ta. Nàng bắt đầu mặc kiểu y phục vốn hoàn
toàn là phát minh của chính nàng - những chiếc áo sơ mi cổ
rộng và áo khoác bằng vải tuýt, kết hợp với một số quần áo của
nàng, trên đầu là một chiếc mũ rơm rộng vành của nam giới.
Khi mặc thứ y phục này, nàng nhận thấy hai điều: Nàng có một
cảm giác thoải mái đáng kinh ngạc khi không mặc những chiếc
áo lót, áo choàng bó sát và đội những chiếc mũ cầu kỳ mà những
phụ nữ khác đang đội, và nàng say sưa với loại chú ý mới mà
nàng nhận được. Lúc này những cô gái khác nhìn nàng với sự



ghen tị không che giấu. Họ bị quyến rũ bởi phong cách ái nam ái
nữ này. Những bộ y phục mới này rất hợp với dáng người của
nàng, và chưa ai từng trông thấy một phụ nữ ăn mặc theo cung
cách này. Bản thân Balsan cũng bị quyến rũ. Anh ta giới thiệu
nàng với người thợ may của mình, và theo chỉ dẫn của nàng,
người thợ may đã may cho nàng một bộ y phục cưỡi ngựa theo
kiểu nam giới với một cái quần cưỡi ngựa. Nàng tự học cách cưỡi
ngựa, nhưng không bỏ hai chân sang một bên yên như những
người phụ nữ khác. Nàng luôn có khuynh hướng của một vận
động viên thể thao trong tính cách; và trong vòng vài tháng đã
trở thành một kỵ sĩ thành thạo. Giờ đây mọi người có thể nhìn
thấy nàng ở khắp nơi, với bộ đồ cưỡi ngựa kỳ lạ đó.

Trong quá trình thay đổi với tính cách mới này, cuối cùng
nàng cũng nhìn thấy rõ bản chất của những khát khao mơ hồ
của mình: Thứ nàng muốn là quyền lực và sự tự do mà đàn ông
sở hữu, được thể hiện qua bộ quần áo ít gò bó mà họ mặc. Và
nàng có thể cảm nhận được rằng những cô gái điếm hạng sang
và những người phụ nữ khác trong lâu đài có thể đồng cảm với
điều này. Đó là một thứ gì đó trong phong cách, một khao khát
bị kìm nén mà nàng đã chạm vào. Trong vòng vài tuần, nhiều cô
gái điếm hạng sang bắt đầu đến thăm phòng của nàng và đội
thử những chiếc mũ rơm mà nàng đã trang trí bằng ruy băng và
lông vũ. So với những chiếc mũ phức tạp mà phụ nữ phải ghim
vào tóc, chúng rất đơn giản và dễ đội. Giờ đây họ thả bước
quanh thị trấn với những chiếc mũ do Chanel thiết kế trên đầu,
và chẳng mấy chốc những người phụ nữ khác trong vùng đã dò
hỏi xem họ có thể mua chúng ở đâu. Balsan đề nghị nàng sử
dụng căn hộ của anh ta ở Paris, nơi nàng có thể bắt đầu làm
thêm nhiều chiếc mũ và có lẽ sẽ bước chân vào lĩnh vực kinh
doanh. Nàng vui vẻ nhận lời.

Ít lâu sau, một người đàn ông khác bước vào cuộc đời nàng -
một người Anh giàu có tên là Arthur Capel, bị kích thích bởi
phong cách mới lạ và những tham vọng lớn của nàng. Họ trở
thành tình nhân của nhau. Capel bắt đầu giới thiệu những phu
nhân quý tộc bạn của anh tới xưởng mũ của Coco, và chẳng bao



lâu sau đó, những chiếc mũ của nàng đã trở thành một cơn sốt.
Cùng với những chiếc mũ, nàng bắt đầu bán một số quần áo tự
thiết kế, tất cả đều có tính chất ái nam ái nữ giống như khi nàng
tự mặc, được làm từ thứ vải jersey rẻ nhất nhưng dường như
mang đến một kiểu di chuyển thoải mái rất khác so với các kiểu
đang thịnh hành. Capel khuyến khích nàng mở một cửa hàng ở
thị trấn duyên hải Deauville, nơi tất cả những người Paris sành
điệu tới để nghỉ hè. Hóa ra đó là một ý tưởng tuyệt vời: Ở đó,
trong cái thị trấn tương đối nhỏ đầy những kẻ thích quan sát
mọi người và những phụ nữ hợp thời trang nhất, nàng có thể
gây ra một cơn chấn động.

Nàng gây sốc cho cư dân địa phương nhờ thấy được vô số nhu
cầu. Những người phụ nữ chưa từng làm điều như thế, và y
phục bơi cho phụ nữ hầu như không có, vì vậy nàng đã tự tạo ra
nó từ cùng một loại vải jersey. Trong vòng vài tuần, nhiều người
phụ nữ đã tới cửa tiệm của nàng để mua chúng. Nàng thong
dong bước qua thị trấn Deauville, mặc thứ y phục đặc biệt của
chính mình - giàu nữ tính, dễ di chuyển, và hơi khiêu khích vì
chúng bó sát lấy cơ thể. Nàng trở thành đề tài tán gẫu của thị
trấn. Nhiều phụ nữ cực kỳ muốn khám phá tủ quần áo của
nàng. Nàng tiếp tục ứng biến với trang phục nam giới để tạo ra
những phong cách mới. Nàng lấy một chiếc áo ấm của Capel và
cắt nó ra, thêm vào một số nút và tạo ra một phiên bản hiện đại
của chiếc áo ấm dành cho phụ nữ. Kiểu áo đó trở thành một
đam mê điên cuồng lúc bấy giờ. Nàng tự cắt ngắn mái tóc, biết
rằng nó hợp với gương mặt của nàng, và đột nhiên điều này trở
thành xu hướng mới. Cảm nhận được động lực, nàng tặng quần
áo miễn phí cho những phụ nữ xinh đẹp và có quan hệ rộng, tất
cả đều cắt tóc theo kiểu của nàng. Khi tham dự những bữa tiệc
được mong đợi nhất, tất cả những phụ nữ này đều trông giống
như những bản sao chính xác của Chanel; niềm khát khao đối
với phong cách mới này lan rộng, vượt ra khỏi phạm vi thị trấn
và đến tận Paris.

Đến năm 1920, nàng đã trở thành một trong những nhà thiết
kế thời trang hàng đầu trên thế giới và là người tạo ra xu hướng



lớn nhất trong thời đại của mình. Quần áo của nàng trở thành
đại diện cho một kiểu phụ nữ mới - tự tin, khiêu khích và hơi
nổi loạn. Mặc dù chúng được sản xuất với giá thành thấp và vẫn
sử dụng chất liệu vải jersey, nàng đã bán một số váy áo với giá
cực cao, và những người phụ nữ giàu có sẵn sàng trả tiền để chia
sẻ hơi hướng thần bí của Chanel. Nhưng sự bồn chồn cũ của
nàng nhanh chóng quay trở lại. Nàng muốn một cái gì đó khác,
một cái gì đó lớn hơn, một cách thức tiếp cận phụ nữ thuộc mọi
tầng lớp nhanh hơn nữa. Để thực hiện ước mơ này, nàng đã
quyết định một chiến lược khác thường nhất - nàng sẽ chế tạo
và tung ra loại nước hoa của riêng mình.

Vào thời điểm đó, việc một công ty thời trang tự chế tạo một
loại nước hoa riêng là khá bất thường, và chưa ai từng nghe thấy
nó được quan tâm đến thế. Nhưng Chanel đã có một kế hoạch.
Nước hoa này sẽ đặc biệt như y phục của nàng nhưng thanh tao
hơn, nói theo nghĩa đen là thứ gì đó trong không khí sẽ kích
thích đàn ông lẫn phụ nữ, và sẽ lan tỏa đến người mong muốn
sở hữu nó. Để thực hiện điều này, nàng sẽ đi theo hướng trái
ngược với tất cả các loại nước hoa khác từng có, vốn liên quan
đến một số mùi hương hoa tự nhiên. Thay vì thế, nàng muốn
tạo ra thứ gì đó không thể nhận dạng như là một loại hoa cụ thể
nào. Nàng muốn nó có mùi giống như “một bó hoa trừu tượng”,
một thứ gì đó dễ chịu nhưng hoàn toàn mới lạ. Hơn bất kỳ loại
nước hoa nào khác, nó sẽ có mùi khác nhau ở mỗi người phụ nữ.
Ngoài ra, nàng quyết định đặt cho nó một cái tên khác thường
nhất. Nước hoa thời đó có những cái tên rất thơ mộng, lãng
mạn. Thay vì thế, nàng sẽ lấy tên của mình đặt cho nó, kèm theo
một con số đơn giản, Chanel số 5, như thể đó là một chế phẩm
khoa học. Nàng đóng gói nước hoa trong một cái chai hiện đại
kiểu dáng đẹp và lồng vào nhãn hiệu logo mới của nàng, C’s. Nó
không giống như bất thứ thứ gì khác ngoài thị trường.

Để ra mắt loại nước hoa này, nàng quyết định tiến hành một
chiến dịch ngấm ngầm. Nàng bắt đầu bằng cách xịt mùi hương
khắp nơi trong cửa hàng của mình ở Paris. Nó tràn ngập bầu
không khí. Những người phụ nữ cứ hỏi nó là gì và nàng giả vờ



như không biết. Sau đó, nàng nhét những chai nước hoa không
nhãn mác vào túi xách của những khách hàng giàu sang và có
quan hệ rộng nhất của mình. Chẳng mấy chốc, họ bắt đầu nói về
mùi hương mới lạ này, khá ám ảnh và không thể xác định nó
mang mùi thơm của bất kỳ loài hoa nào từng được biết. Lời đồn
về một sáng tạo khác của Chanel bắt đầu lan nhanh như đám
cháy rừng và những người phụ nữ nhanh chóng xuất hiện tại
cửa hàng của nàng, nài nỉ được mua loại nước hoa mà giờ đây
nàng bắt đầu kín đáo bày trên kệ. Trong vài tuần đầu tiên, số
sản phẩm đó đã bán hết sạch. Chưa từng có chuyện như thế này
xảy ra trong ngành sản xuất nước hoa, và nó tiếp tục là loại nước
hoa thành công nhất trong lịch sử, mang tới cho nàng cả một
gia tài.

Trong hai thập kỷ tiếp theo, công ty của Chanel giữ địa vị tối
cao trong thế giới thời trang, nhưng trong Thế chiến thứ 2, bà
ngả theo chủ nghĩa phát xít, ở lại Paris trong thời kỳ phát xít
Đức chiếm đóng và đứng về phía họ. Bà đã đóng cửa hàng của
mình từ đầu cuộc chiến, và đến cuối cuộc chiến, bà hoàn toàn bị
thất sủng trong mắt của những người Pháp do thái độ chính trị
của mình. Nhận thức được điều này và có lẽ cảm thấy xấu hổ, bà
trốn sang Thụy Sĩ và tiếp tục cuộc sống tự lưu đày ở đó. Tuy
nhiên, đến năm 1953, bà cảm thấy không những cần phải trở về
nước mà còn phải thực hiện một điều gì đó thậm chí còn lớn lao
hơn. Dù lúc này đã 70 tuổi, bà vẫn cảm thấy chán ghét những
xu hướng mới nhất của thời trang, vốn đã quay trở lại với sự hạn
chế và cầu kỳ của y phục nữ mà bà từng tìm cách phá hủy. Có lẽ
điều này cũng báo hiệu cho sự trở lại với vai trò phụ thuộc nhiều
hơn của phụ nữ. Đối với Chanel, đó sẽ là thử thách cao nhất - sau
14 năm không hoạt động, giờ đây bà đã bị lãng quên. Không ai
còn nghĩ về bà với tư cách một người tạo ra xu hướng. Hầu như
bà sẽ phải làm lại tất cả từ đầu.

Động thái đầu tiên của bà là khuyến khích những tin đồn rằng
bà đang lên kế hoạch trở lại, nhưng bà không tổ chức những
cuộc phỏng vấn. Bà muốn kích thích lời đồn đại và sự phấn
khích, nhưng tự bao quanh mình bằng một sự bí ẩn. Chương



trình mới của bà ra mắt vào năm 1954, và một đám đông khổng
lồ đã đến chật cửa hàng của bà để xem, chủ yếu là vì tò mò. Gần
như ngay lập tức, họ có một cảm giác thất vọng. Những bộ y
phục đều là sự lặp lại các phong cách hồi thập niên 1930 của bà
với một vài nét mới. Tất cả các cô người mẫu đều trông giống
Chanel và bắt chước cách bước đi của bà. Đối với khán giả,
Chanel dường như là một người phụ nữ bị nhốt chặt một cách
vô vọng trong một quá khứ sẽ không bao giờ quay lại. Những bộ
y phục có vẻ lạc hậu và báo giới lên tiếng bêu rếu bà, đồng thời
lật lại hồ sơ về những mối quan hệ với phe phát xít của bà trong
chiến tranh.

Đối với hầu hết bất kỳ nhà thiết kế nào, đây sẽ là một đòn tàn
khốc, nhưng bà tỏ ra bình thản một cách khác thường với tất cả
những điều này. Như mọi khi, bà đã có một kế hoạch và bà biết
rõ [hiệu quả của nó] hơn. Bà đã xác định rõ từ trước cuộc ra mắt
tại Paris rằng Hoa Kỳ sẽ là mục tiêu của dòng y phục mới này.
Phụ nữ Mỹ phản ánh rõ nét nhất sự nhạy bén của bà - có tinh
thần thể thao, thích di chuyển dễ dàng, không cầu kỳ kiểu cách
và rất thiết thực. Và họ có nhiều tiền để chi tiêu hơn bất kỳ ai
khác trên thế giới. Quả nhiên dòng y phục mới này đã tạo ra một
đợt chấn động ở Hoa Kỳ. Ít lâu sau, người Pháp bắt đầu giảm bớt
những lời chỉ trích. Trong vòng một năm sau khi trở về, bà đã
tái khẳng định lại bản thân với tư cách nhà thiết kế quan trọng
nhất trên thế giới, và lúc này thời trang quay trở lại với những
hình thức đơn giản và cổ điển hơn mà bà luôn đề cao. Khi
Jacqueline Kennedy(55) bắt đầu mặc bộ y phục do bà thiết kế
trong nhiều lần xuất hiện trước công chúng, đó là biểu tượng rõ
ràng nhất của quyền lực mà Chanel đã giành lại.

Khi đã khôi phục lại vị trí đỉnh cao của mình, bà hé lộ một
thực tế khác vốn trái ngược với thời đại và ngành thời trang. Vi
phạm bản quyền là một vấn đề lớn trong thời trang, vì những
hàng giả kém chất lượng của những mẫu thiết kế thành công sẽ
xuất hiện trên toàn thế giới sau một buổi trình diễn. Các nhà
thiết kế cẩn thận bảo vệ tất cả các bí mật của họ và đấu tranh với
mọi hình thức bắt chước thông qua các tòa án. Chanel đã làm



điều ngược lại. Bà hoan nghênh mọi dạng người tới tham dự các
chương trình của mình và cho phép họ chụp ảnh. Bà biết điều
này sẽ chỉ khuyến khích nhiều người kiếm sống bằng cách tạo
ra các phiên bản rẻ tiền của các mẫu thiết kế của bà, nhưng bà
muốn điều này. Thậm chí bà còn mời những phụ nữ giàu có đưa
thợ may của họ tới; những người này sẽ phác thảo các mẫu thiết
kế và sau đó tạo ra các bản sao của chúng. Hơn cả việc kiếm tiền,
điều bà mong muốn nhất là lan tỏa các mẫu thời trang của
mình tới mọi nơi, để cảm thấy bản thân và công việc của mình
trở thành đối tượng mong muốn của phụ nữ thuộc mọi tầng lớp
và mọi quốc gia. Đó sẽ là sự phục thù cuối cùng cho cô gái đã lớn
lên trong sự bỏ mặc, không được yêu thương và bị xa lánh. Bà sẽ
may y phục cho nhiều triệu phụ nữ; dáng vẻ của bà, dấu ấn của
bà sẽ được nhìn thấy ở mọi nơi - như thật sự nó đã diễn ra vài
năm sau khi bà quay lại.

 
Diễn dịch: Vào khoảnh khắc Chanel thử mặc y phục của

Etienne Balsan, và gợi ra một loại chú ý mới, một điều gì đó đã
diễn ra trong bộ não của bà và sẽ mãi mãi thay đổi cuộc đời bà.
Trước đó, bà luôn thèm muốn một thứ gì đó có tính chất vi
phạm quy ước vốn kích thích trí tưởng tượng của bà. Xã hội
không thể chấp nhận được việc một cô gái mồ côi thấp kém lại
khao khát hòa nhập với tầng lớp thượng lưu. Nữ nghệ sĩ và gái
điếm hạng sang không phải là những vai trò phù hợp để theo
đuổi, nhất là đối với một người từng được nuôi dưỡng trong một
tu viện.

Lúc bấy giờ, khi cưỡi ngựa quanh tòa lâu đài với cái quần cưỡi
ngựa và cái mũ rơm rộng vành, bà đột nhiên trở thành đối
tượng thèm muốn của những người khác. Và họ bị thu hút bởi
tính chất vi phạm quy ước trong y phục, sự cố tình lảng tránh
vai trò giới tính của bà. Thay vì bị nhốt trong thế giới đầy mơ
mộng và tưởng tượng của mình, bà có thể là người kích thích
những tưởng tượng đó ở những người khác. Tất cả những gì cần
thiết là đảo ngược quan điểm của bà - suy nghĩ tới khán giả
trước tiên và lên chiến lược về cách lợi dụng trí tưởng tượng của



họ. Những đối tượng mà bà khao khát từ tấm bé đều khá mơ hồ,
khó nắm bắt và có tính chất cấm kỵ. Đó là sức quyến rũ của
chúng. Đó là bản chất của lòng khao khát của con người. Bà chỉ
cần xoay nó lại và kết hợp những yếu tố đó vào những đối tượng
mà bà tạo ra.

Đây là cách bà thực hiện phép lạ đó: Đầu tiên, bà tự cuộn mình
lại cùng với những gì bà tạo ra với một thứ hào quang bí ẩn. Bà
không bao giờ nói về tuổi thơ nghèo khó. Bà đã bịa đặt vô số câu
chuyện mâu thuẫn về quá khứ của mình. Không ai thật sự biết
bất cứ điều gì cụ thể về bà. Bà cẩn thận kiểm soát số lần xuất
hiện trước công chúng của mình, và bà biết giá trị của việc biến
mất trong một thời gian. Bà không bao giờ tiết lộ công thức của
loại nước hoa hoặc quá trình sáng tạo nói chung của mình. Logo
hấp dẫn một cách kỳ lạ của bà được thiết kế để kích thích những
sự diễn suy. Tất cả những điều này tạo nên khoảng trống vô tận
để công chúng tha hồ tưởng tượng và suy đoán về huyền thoại
Coco. Thứ hai, bà luôn kết hợp các thiết kế của mình với một sự
vi phạm quy ước mơ hồ. Những bộ y phục có một khía cạnh
nam tính khác biệt nhưng vẫn giữ nguyên nữ tính mang tính
chất quyết định. Chúng mang đến cho các cô gái cảm giác rằng
họ đang vượt qua một số ranh giới về giới tính - sự nới lỏng về
mặt thể lý và tâm lý khỏi những gò ép. Những bộ y phục cũng
tạo dáng nhiều hơn cho cơ thể, kết hợp sự di chuyển thoải mái
với giới tính. Đây không phải là quần áo của mẹ bạn. Toàn bộ vẻ
bên ngoài của Chanel là tuyên bố về tuổi trẻ và tính chất hiện
đại. Một khi điều này diễn ra, những cô gái trẻ khó lòng cưỡng
lại tiếng gọi của nó.

Rốt lại, ngay từ đầu bà đã chắc chắn rằng những bộ y phục của
mình phải được nhìn thấy ở mọi nơi. Việc quan sát những người
phụ nữ khác mặc những thứ y phục đó kích thích ham muốn
cạnh tranh để đạt được điều tương tự và không bị bỏ rơi. Coco
nhớ bà đã cực kỳ ham muốn những người đàn ông vốn đã bị kẻ
khác chiếm giữ như thế nào. Họ đáng ham muốn là vì một kẻ
nào đó khác đã ham muốn họ. Những xung lực cạnh tranh như



thế rất mạnh mẽ trong tất cả chúng ta, và tất nhiên là ở những
người phụ nữ.

Kỳ thực, những chiếc mũ rơm do bà thiết kế hồi đầu không
khác gì những chiếc mũ thông thường mà bất cứ ai cũng có thể
mua trong một cửa hàng bách hóa. Những bộ y phục đầu tiên do
bà thiết kế được làm từ những chất liệu rẻ tiền nhất. Nước hoa
Chanel số 5 là một hỗn hợp giữa mùi hương của các loại hoa
thông thường, chẳng hạn hoa lài, và hóa chất, không có gì kỳ lạ
hay đặc biệt. Chính phép lạ thuần túy mang tính chất tâm lý đã
biến chúng thành những đối tượng kích thích những khát khao
mãnh liệt được sở hữu chúng.

Thấu hiểu: Cũng giống như Chanel, bạn cần đảo ngược quan
điểm của mình. Thay vì tập trung vào những gì bạn mong
muốn và khao khát trên thế giới, bạn phải tự rèn luyện để tập
trung vào người khác, vào những ham muốn bị kìm nén và
những tưởng tượng không được đáp ứng của họ. Bạn phải tự rèn
luyện để nhìn thấy cách họ cảm nhận về bạn và các đối tượng
bạn tạo ra, như thể bạn đang nhìn vào chính mình và công việc
của mình từ bên ngoài. Điều này sẽ cung cấp cho bạn sức mạnh
gần như vô hạn để định hình nhận thức của mọi người về các
đối tượng này và kích thích họ. Mọi người không muốn sự thật
và sự trung thực, bất chấp chúng ta nghe thấy những điều phi lý
đó được lặp đi lặp lại nhiều tới mức nào. Họ muốn trí tưởng
tượng của họ được kích thích và vượt khỏi đời sống tầm thường
vô vị của họ. Họ muốn có sự ngẫu hứng và những đối tượng của
lòng khao khát để thèm muốn và đạt tới. Hãy tạo ra xung quanh
bạn và công việc của bạn một bầu không khí bí ẩn. Liên kết nó
với một cái gì đó mới mẻ, không quen thuộc, kỳ lạ, tiến bộ và bị
cấm kỵ. Đừng xác định thông điệp của bạn mà cứ để mặc cho nó
mơ hồ. Tạo một ảo tưởng về sự hiện diện ở khắp nơi - đối tượng
của bạn được nhìn thấy ở khắp nơi và được những người khác
khao khát. Sau đó, hãy để niềm khao khát tiềm ẩn trong toàn bộ
nhân loại thực hiện phần còn lại, tạo ra một phản ứng dây
chuyền của lòng khao khát.



Cuối cùng tôi đã có những gì tôi muốn. Tôi có hạnh phúc không? Không hẳn
vậy. Nhưng điều gì đã bị bỏ lỡ? Sự hoạt động thú vị đó, được ban tặng bởi lòng
khao khát, không còn hiện hữu trong linh hồn tôi nữa…. Chà, chúng ta đừng
tự lừa dối chính mình - lạc thú không nằm ở sự hoàn thành mà ở sự theo
đuổi.

- Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais



Những giải pháp đối với bản chất con người

Do bản chất, chúng ta không dễ dàng hài lòng với hoàn cảnh
của mình. Do một lực lượng ngoan cố nào đó bên trong chúng
ta, ngay khoảnh khắc chúng ta sở hữu một thứ gì đó hoặc có
được cái chúng ta muốn, tâm trí của chúng ta bắt đầu trôi giạt
tới một thứ gì đó mới mẻ và khác biệt, tưởng tượng rằng chúng
ta có thể có một thứ tốt hơn. Đối tượng mới này càng xa xôi và
không thể đạt được, chúng ta càng mong muốn có được nó. Có
thể gọi đây là hội chứng “cỏ ở phía bên kia hàng rào lúc nào cũng
xanh hơn”(56), vốn là một ảo tưởng thị giác có tính chất tâm lý -
nếu chúng ta tới quá gần bãi cỏ đó, quá gần đối tượng mới đó,
chúng ta thấy rằng nói cho cùng thật sự nó không xanh cho
lắm.

Hội chứng này có nguồn gốc rất sâu sắc trong bản chất của
chúng ta. Có thể tìm thấy ví dụ được ghi lại sớm nhất trong
Kinh Cựu Ước, ở câu chuyện về cuộc di dân khỏi Ai Cập. Được
Thiên Chúa chọn để đưa người Do Thái đến miền đất hứa, Moses
dẫn họ vào vùng hoang dã, nơi họ sẽ lang thang trong suốt 40
năm. Ở Ai Cập, người Do Thái đã từng làm nô lệ và cuộc sống
của họ rất khó khăn. Tuy nhiên, một khi phải chịu đựng những
khó khăn trên sa mạc, họ đột nhiên trở nên luyến tiếc cuộc sống
trước đó. Khi họ đối mặt với nạn đói, Thiên Chúa đã ban cho họ
bánh manna từ trời, nhưng họ chỉ nhận thấy chúng không thể
nào so được với những quả dưa, dưa chuột và thịt súc vật ngon
lành mà họ đã biết ở Ai Cập. Không mấy phấn khởi với các phép
lạ khác của Thiên Chúa (chẳng hạn như việc tách đôi dòng nước
Hồng Hải), họ quyết định đúc một con bê bằng vàng và thờ
phụng nó, nhưng khi Moses trừng phạt họ vì điều này, họ
nhanh chóng từ bỏ sự quan tâm tới ngẫu tượng mới này.

Trên suốt quãng đường đi, họ cứ kêu ca phàn nàn, khiến cho
Moses vô cùng nhức đầu. Đám đàn ông mê tít những phụ nữ
nước ngoài; mọi người tiếp tục tìm kiếm một đối tượng sùng bái
mới để đi theo. Bản thân Thiên Chúa cũng bực mình vì sự bất



mãn vô tận của họ đến nỗi ngài cấm cả thế hệ này, kể cả Moses,
không bao giờ được vào Đất Hứa. Nhưng thậm chí sau khi thế hệ
tiếp theo đã sống ổn định ở xứ sở của sữa và mật ong, sự càu
nhàu vẫn tiếp tục không suy giảm. Bất chấp những gì họ đã có,
họ vẫn mơ ước một thứ gì đó tốt hơn ở chân trời.

Gần gũi hơn, có thể nhìn thấy hội chứng này hoạt động trong
cuộc sống hằng ngày của chúng ta. Chúng ta liên tục nhìn vào
những người khác, dường như họ có một cuộc sống tốt đẹp hơn
chúng ta - cha mẹ họ yêu thương họ hơn, sự nghiệp của họ thú
vị hơn, cuộc sống của họ dễ dàng hơn. Có thể chúng ta đang có
một mối quan hệ hoàn toàn thỏa mãn, nhưng tâm trí của chúng
ta liên tục lang thang hướng tới một cá nhân mới mẻ, một người
nào đó không có những thiếu sót của bạn đời của chúng ta, hoặc
chúng ta nghĩ như vậy. Chúng ta mơ ước thoát khỏi cuộc sống
nhàm chán của mình bằng cách đi du lịch đến một nền văn hóa
xa lạ, nơi mọi người sống hạnh phúc so với thành phố bẩn thỉu
nơi chúng ta đang sống. Khi có một công việc, chúng ta hình
dung ra một công việc nào đó tốt hơn. Trên bình diện chính trị,
chính phủ của chúng ta tham nhũng và chúng ta cần một số
thay đổi thật sự, có lẽ là một cuộc cách mạng. Trong cuộc cách
mạng này, chúng ta tưởng tượng ra một xã hội thật sự không
tưởng để thay thế cho thế giới không hoàn hảo mà chúng ta
đang sống. Chúng ta không hề nghĩ tới đại đa số các cuộc cách
mạng trong lịch sử với những kết quả gần giống hệt như nhau,
hoặc thậm chí còn tồi tệ hơn.

Trong tất cả các trường hợp này, nếu tới gần hơn với những
người mà chúng ta ghen tị, với gia đình được cho là hạnh phúc
đó, với người đàn ông hay người phụ nữ khác mà chúng ta thèm
muốn, với những người dân bản xứ xa lạ trong một nền văn hóa
mà chúng ta muốn biết, với công việc tốt hơn đó, với xã hội
không tưởng đó, chúng ta sẽ thấy rõ nó chỉ là ảo tưởng. Và thông
thường, khi chúng ta hành động theo những mong muốn này,
chúng ta nhận ra điều này với nỗi thất vọng, nhưng nó vẫn
chẳng thay đổi hành vi của chúng ta. Đối tượng tiếp theo lấp



lánh ở đằng xa, đối tượng sùng bái xa lạ tiếp theo hoặc một kế
hoạch làm giàu nhanh chóng chắc chắn sẽ quyến rũ chúng ta.

Một trong những ví dụ nổi bật nhất của hội chứng này là cách
chúng ta nhìn lại thời thơ ấu của mình khi nó đã lùi vào quá
khứ. Hầu hết chúng ta đều nhớ tới một thời vàng son, đầy
những cuộc vui đùa và niềm phấn khích. Khi chúng ta lớn tuổi
hơn, nó càng trở nên tuyệt vời hơn trong trí nhớ của chúng ta.
Tất nhiên, chúng ta dễ dàng quên đi những lo lắng, bất an và
đau đớn đã từng làm cho chúng ta khốn khổ trong thời thơ ấu
và có khả năng xâm chiếm gần trọn tâm trí của chúng ta hơn so
với những niềm vui thú thoáng qua mà chúng ta nhớ tới.
Nhưng bởi vì tuổi trẻ của chúng ta là một đối tượng mỗi lúc một
xa xăm hơn khi chúng ta già đi, chúng ta có thể lý tưởng hóa nó
và thấy nó xanh hơn cả màu xanh.

Một hội chứng như vậy có thể được giải thích bởi ba phẩm
chất của bộ não con người. Phẩm chất đầu tiên gọi là sự cảm
ứng (induction), cách thức một điều gì đó tích cực tạo ra một
hình ảnh tiêu cực tương phản trong tâm trí của chúng ta. Điều
này dễ thấy rõ nhất trong hệ thị giác của chúng ta. Khi chúng ta
nhìn thấy một màu nào đó - chẳng hạn màu đỏ hoặc màu đen -
nó có xu hướng tăng cường nhận thức của chúng ta về màu đối
lập ở xung quanh chúng ta, trong trường hợp này là màu xanh
lá cây hoặc màu trắng. Khi nhìn vào một vật thể màu đỏ, thông
thường chúng ta có thể thấy một quầng sáng màu xanh lá cây
hình thành xung quanh nó. Nói chung, tâm trí hoạt động thông
qua những sự tương phản. Chúng ta có thể hình thành những
khái niệm về một thứ gì đó bằng cách ý thức về thứ tương phản
với nó. Bộ não liên tục lật lại những sự tương phản này.

Điều này có nghĩa là bất cứ khi nào chúng ta nhìn thấy hoặc
tưởng tượng ra một thứ gì đó, tâm trí của chúng ta không thể
không nhìn thấy hay tưởng tượng ra thứ tương phản với nó.
Nếu nền văn hóa của chúng ta cấm chúng ta nghĩ tới một ý
tưởng cụ thể hoặc ấp ủ một mong muốn cụ thể, sự cấm kỵ đó
lập tức mang tới tâm trí chính thứ chúng ta bị cấm. Mỗi không
làm lóe lên một có tương ứng. (Chính sự cấm đoán sách báo



khiêu dâm hồi thời Nữ hoàng Victoria ở Anh đã tạo ra ngành
công nghiệp khiêu dâm đầu tiên). Chúng ta không thể kiểm soát
sự dao động này trong tâm trí giữa các tương phản. Sự dao động
này khiến chúng ta nghĩ tới và sau đó mong muốn đúng thứ mà
chúng ta không có.

Thứ hai, sự tự mãn sẽ là một đặc tính tiến hóa nguy hiểm cho
một loài động vật có ý thức như con người. Nếu những tổ tiên
thời kỳ đầu của chúng ta có xu hướng cảm thấy hài lòng với
hoàn cảnh hiện tại, họ sẽ không đủ nhạy bén với những nguy
hiểm có thể lẩn lút trong những môi trường an toàn hiển nhiên
nhất. Chúng ta sống sót và phát triển là nhờ có ý thức cảnh giác
liên tục, vốn khiến cho chúng ta phải suy nghĩ và tưởng tượng
ra nhưng yếu tố tiêu cực có thể xảy ra trong bất kỳ tình huống
nào. Chúng ta không còn sống trong những thảo nguyên hay
những khu rừng đầy những dã thú đe dọa đến tính mạng và
những nguy hiểm tự nhiên, nhưng bộ não của chúng ta được
nối kết như thể chúng ta vẫn còn sống trong điều kiện này. Do
đó, chúng ta có xu hướng thiên về một định kiến tiêu cực liên
tục, thường được thể hiện một cách có ý thức thông qua sự
phàn nàn và kêu ca.

Cuối cùng, những gì có thật và những gì tưởng tượng ra đều
được trải nghiệm tương tự như nhau trong bộ não. Điều này đã
được chứng minh thông qua nhiều thí nghiệm khác nhau, trong
đó những đối tượng vốn đang tưởng tượng một thứ gì đó sẽ tạo
ra hoạt động điện và hóa học trong não của họ, rất giống với khi
họ thật sự sống với những gì họ đang tưởng tượng, tất cả điều
này được thể hiện qua ảnh chụp cộng hưởng từ (MRI). Thực tế
có thể khá khắc nghiệt và đầy những giới hạn cùng nhiều vấn
đề. Tất cả chúng ta phải chết. Mỗi ngày chúng ta già đi và kém
mạnh mẽ hơn. Thành công đòi hỏi sự hy sinh và lao động cần
mẫn. Nhưng trong trí tưởng tượng của chúng ta, chúng ta có
thể vượt qua những giới hạn này và nuôi dưỡng mọi dạng khả
năng. Trí tưởng tượng của chúng ta về cơ bản là vô hạn. Và
những gì chúng ta tưởng tượng có sức mạnh gần như những gì
chúng ta thật sự trải nghiệm. Và vì vậy, chúng ta trở thành



những sinh vật liên tục có xu hướng tưởng tượng một thứ gì đó
tốt hơn hoàn cảnh hiện tại và cảm thấy một niềm vui nào đó
trong việc thoát khỏi thực tế mà trí tưởng tượng của chúng ta
mang lại.

Tất cả những điều này khiến cho hội chứng “cỏ luôn xanh hơn
ở phía bên kia hàng rào” là không thể tránh khỏi trong bản chất
tâm lý của chúng ta. Không nên lên mặt dạy đời hay phàn nàn
về thiếu sót khả dĩ này trong bản chất con người. Nó là một
phần của đời sống tinh thần của mỗi chúng ta, và nó có nhiều
lợi ích. Đó là nguồn khả năng để suy nghĩ tới những khả năng
mới và có hành động đổi mới. Nó là thứ biến trí tưởng tượng của
chúng ta thành một công cụ rất hữu hiệu. Mặt khác, nó là chất
liệu mà từ đó chúng ta có thể khuấy động, kích thích và quyến
rũ mọi người.

Biết cách vận dụng sự khao khát tự nhiên của mọi người là
một nghệ thuật muôn thuở mà chúng ta phụ thuộc vào trong
mọi hình thức thuyết phục. Vấn đề chúng ta đang đối mặt hiện
nay không phải là mọi người đột nhiên ngừng khao khát mà
hoàn toàn ngược lại: Chúng ta đang đánh mất sự kết nối với
nghệ thuật này và sức mạnh đi cùng với nó.

Chúng ta nhìn thấy chứng cứ của điều này trong nền văn hóa
của chúng ta. Chúng ta đang sống trong thời đại của sự oanh tạc
và bão hòa [thông tin]. Những nhà quảng cáo bao trùm chúng ta
với những thông điệp và sự hiện diện thương hiệu của họ,
hướng dẫn chúng ta tới chỗ này chỗ nọ để nhấp chuột và mua.
Những cuốn phim quật dùi cui lên đầu chúng ta, tấn công các
giác quan của chúng ta. Các chính khách là những bậc thầy
trong việc khuấy động và khai thác sự bất mãn với hoàn cảnh
hiện tại của chúng ta, nhưng họ không biết cách khơi dậy trí
tưởng tượng về tương lai của chúng ta. Trong tất cả các trường
hợp này, sự tinh tế bị hy sinh, và tất cả những điều này có tác
dụng chung là làm chai cứng trí tưởng tượng của chúng ta, vốn
ngấm ngầm khát khao một cái gì đó khác.

Chúng ta cũng nhìn thấy chứng cứ của điều này trong các mối
quan hệ cá nhân. Ngày càng có nhiều người tin rằng những



người khác khao khát họ chỉ vì họ là ai. Điều này có nghĩa là tiết
lộ càng nhiều càng tốt về bản thân họ, phơi bày tất cả những
điều họ thích và không thích, và làm cho họ càng trở nên quen
thuộc càng tốt. Họ không chừa lại chỗ trống nào cho trí tưởng
tượng hay sự ngẫu hứng, và khi người đàn ông hay phụ nữ mà
họ muốn làm mất đi sự hứng thú đối với họ, họ lên mạng để nói
về sự nông cạn của đàn ông hoặc sự vô trách nhiệm của phụ nữ.
Khi ngày càng quan tâm tới chính mình (xem chương 2), chúng
ta thấy việc đi vào tâm lý của người khác để hình dung xem họ
muốn gì ở chúng ta thay vì chúng ta muốn gì ở họ trở nên khó
khăn hơn bao giờ hết.

 
Thấu hiểu: Mọi người có thể chỉ tới tất cả những điều này như
chứng cứ cho thấy loài người chúng ta đang trở nên thật thà và
trung thực hơn, nhưng bản chất con người không thay đổi
trong phạm vi vài thế hệ. Mọi người đã trở nên rõ ràng và thẳng
thắn hơn không phải từ một tiếng gọi đạo đức sâu sắc nào đó
mà từ sự quan tâm tới chính mình đang gia tăng và sự lười
biếng nói chung. Không cần phải nỗ lực để chỉ đơn giản là chính
mình hay để tung ra thông điệp của mình. Và sự thiếu nỗ lực chỉ
đơn giản dẫn tới sự thiếu ảnh hưởng đối với tâm lý của những
người khác. Điều đó có nghĩa là sự quan tâm tới bạn của mọi
người sẽ rất mỏng manh. Sự chú ý của họ sẽ nhanh chóng dịch
chuyển và bạn sẽ không nhìn thấy lý do cho việc này. Đừng nuốt
chửng thứ đạo đức dễ dãi của thời đại này, vốn thôi thúc sự
trung thực với cái giá là được khát khao. Hãy đi theo hướng
ngược lại. Với rất ít người hiểu được nghệ thuật để trở nên đáng
khát khao, nó mang đến cho bạn cơ hội vô tận để tỏa sáng và
khai thác trí tưởng tượng bị kìm nén của mọi người.



Những chiến lược để kích thích sự khát khao

Yếu tố then chốt để làm cho quy luật này có hiệu quả với bạn
là khách quan hóa bản thân và những gì bạn tạo ra. Thông
thường bạn bị khóa chặt trong những ý tưởng và ước mơ của
chính mình. Bạn tưởng tượng mọi người sẽ yêu thương và tôn
trọng bạn vì chính con người bạn. Bạn tin rằng những gì bạn tạo
ra sẽ kích thích mọi người một cách tự nhiên. Nói cho cùng, bạn
đã đầu tư rất nhiều nỗ lực và rất có triển vọng thành công.
Nhưng những người khác không nhìn thấy điều này. Đối với họ,
bạn chỉ là một cá nhân trong số những cá nhân khác, và với tư
cách một cá nhân, bạn khơi gợi sự tò mò và phấn khích hoặc sự
thờ ơ, thậm chí là sự thù địch. Họ phóng chiếu vào bạn những
tưởng tượng và thành kiến riêng của họ. Sau khi được công bố,
tác phẩm của bạn cũng là một đối tượng hoàn toàn tách biệt với
những hy vọng và ước mơ của riêng bạn, và nó khơi gợi những
cảm xúc yếu đuối hoặc mạnh mẽ. Ở mức độ bạn có thể nhìn
thấy bản thân và những gì bạn tạo ra như những đối tượng mà
mọi người cảm nhận theo cách riêng của họ, bạn có khả năng
thay đổi nhận thức của họ và tạo ra những đối tượng của sự
khát khao.

Sau đây là ba chiến lược chính để tạo ra những đối tượng đó.



Biết cách thức và thời điểm để rút lui
Đây là yếu tố cốt lõi của nghệ thuật này. Bạn hiện diện, mọi

người nhìn thấy và diễn dịch. Nếu bạn quá lộ liễu, nếu mọi
người có thể xét đoán bạn quá dễ dàng và hiểu bạn, nếu bạn thể
hiện nhu cầu của mình quá rõ ràng, thì họ sẽ bắt đầu, một cách
vô thức, có một mức độ thiếu tôn trọng; theo thời gian họ sẽ
mất hứng thú. Sự hiện diện của bạn phải điểm xuyết chút ít vẻ
lãnh đạm, như thể bạn cảm thấy bạn có thể hành động mà
không cần tới những người khác. Điều này báo hiệu với mọi
người rằng bạn tự cho là mình xứng đáng được tôn trọng, điều
này sẽ nâng cao giá trị của bạn trong mắt họ một cách vô thức.
Nó khiến cho mọi người muốn đuổi theo bạn. Chút ít vẻ lãnh
đạm này là hình thức rút lui đầu tiên mà bạn phải thực hành.
Thêm vào đó chút ít trống rỗng và mơ hồ về việc bạn là ai.
Những ý kiến, giá trị và thị hiếu của bạn không bao giờ quá rõ
ràng với mọi người. Điều này cho họ chỗ trống để đọc ở bạn
những gì họ muốn. Những ngôi sao điện ảnh là những bậc thầy
trong việc này. Họ biến gương mặt và sự hiện diện của họ thành
những màn hình mà trên đó mọi người có thể phóng chiếu
những tưởng tượng của chính họ. Nói chung, điều bạn mong
muốn là tạo ra một bầu không khí bí ẩn và kích thích những sự
diễn dịch.

Một khi bạn cảm thấy rằng bạn đã tham gia vào trí tưởng
tượng của mọi người, rằng bạn đã cắm được những cái móc vào
người họ, bạn phải biết cách vắng mặt và rút lui về mặt thể chất.
Bạn chưa sẵn sàng đến thế. Một ngày hoặc một tuần có thể trôi
qua mà không có sự hiện diện của bạn. Bạn tạo ra một cảm giác
trống rỗng bên trong họ, một cảm giác đau đớn. Bạn xâm chiếm
chỗ trống tinh thần ngày càng tăng của họ trong những lần
vắng mặt này. Họ sẽ mong muốn bạn nhiều hơn chứ không phải
ít hơn.

Ca sĩ Michael Jackson đã chơi trò này tới mức hoàn hảo ở cấp
độ xã hội. Anh ý thức một cách sâu sắc về tính chất nguy hiểm
của sự bão hòa thị trường với âm nhạc và những lần xuất hiện
trước công chúng của mình. Anh sắp xếp những đợt phát hành



các album của mình, khiến công chúng thèm khát nhiều hơn.
Anh cẩn thận kiểm soát tần suất của các cuộc phỏng vấn và biểu
diễn của mình và không bao giờ nói về ý nghĩa của ca từ của
mình hoặc truyền bá bất kỳ thông điệp công khai nào. Thỉnh
thoảng anh chỉ thị cho những nhà quảng cáo của mình tiết lộ
với báo giới một số câu chuyện mới xung quanh anh, chẳng hạn
việc anh sử dụng các phòng cao áp như một cách để duy trì sự
trẻ trung vĩnh cửu. Anh sẽ không xác nhận cũng không phủ
nhận những câu chuyện này và báo chí sẽ phát cuồng. Anh là
người châm ngòi cho những câu chuyện và tin đồn, nhưng
không có gì cụ thể. Thông qua chiêu trò khó nắm bắt mang tính
chiến lược này, anh đã biến mình thành một đối tượng của sự
khao khát liên tục - cả để hiểu biết về anh nhiều hơn lẫn để sở
hữu những sản phẩm âm nhạc của anh.

Với tác phẩm bạn sản xuất, bạn có thể tạo ra các hiệu ứng
thèm muốn tương tự. Luôn để cho phần giới thiệu và thông điệp
tương đối mở. Mọi người có thể diễn dịch theo nhiều cách khi
đọc tác phẩm của bạn. Không bao giờ xác định chính xác họ nên
tiếp nhận hoặc sử dụng nó như thế nào. Đây là lý do tại sao tác
phẩm của những nhà soạn kịch vĩ đại như Shakespeare và
Chekhov đã tồn tại trong suốt nhiều thế kỷ và luôn có vẻ rất mới
mẻ và thú vị; mỗi thế hệ có thể đọc trong những vở kịch những
gì họ muốn. Những nhà văn này đã mô tả các yếu tố muôn thuở
của bản chất con người, nhưng không phán xét hay hướng khán
giả đến những gì họ nên cảm nhận hoặc suy nghĩ. Hãy lấy đó
làm hình mẫu cho bất cứ thứ gì bạn sản xuất.

Hãy ghi nhớ điều này: Trí tưởng tượng của chúng ta càng trở
nên linh hoạt, chúng ta càng nhận được nhiều niềm vui từ nó.
Khi còn nhỏ, nếu được tham dự một trò chơi với các hướng dẫn
và quy tắc rõ ràng, chúng ta sẽ nhanh chóng mất hứng thú.
Nhưng nếu trò chơi đó do chúng ta nghĩ ra hoặc có cấu trúc lỏng
lẻo, cho phép chúng ta đưa ra những ý tưởng và tưởng tượng
của riêng mình, niềm vui thích sẽ dài lâu hơn nhiều. Khi chúng
ta xem một bức tranh trừu tượng gợi lên những giấc mơ hay
mộng tưởng, hoặc xem một bộ phim không dễ diễn giải, hoặc



nghe một câu chuyện cười hoặc quảng cáo mơ hồ, chúng ta là
những người thực hiện việc diễn dịch, và chúng ta thấy thích
thú khi có thể vận dụng trí tưởng tượng của mình theo cách
này. Thông qua tác phẩm của bạn, bạn muốn kích thích niềm
vui này cho mọi người ở mức độ tối đa.



Tạo ra những cuộc cạnh tranh sự mong muốn
Sự khao khát của con người không bao giờ là một hiện tượng

cá nhân. Chúng ta là những sinh vật xã hội và những gì chúng
ta muốn hầu như luôn phản ánh những gì người khác muốn.
Điều này bắt nguồn từ những năm đầu đời của chúng ta. Chúng
ta xem sự chú ý mà cha mẹ có thể dành cho chúng ta (đối tượng
mà chúng ta khao khát đầu tiên) như một trò chơi có tổng bằng
không (zero-sum game). Nếu anh chị em của chúng ta nhận
được nhiều sự chú ý, thì chúng ta sẽ nhận được ít hơn. Chúng ta
phải cạnh tranh với họ và với những người khác để có được sự
chú ý và tình cảm. Khi chúng ta thấy anh chị em hoặc bạn bè
của mình nhận được một thứ gì đó - một món quà hay một ân
huệ - nó khơi gợi một mong muốn cạnh tranh để có được thứ
tương tự. Nếu một cá nhân hoặc một đối tượng không được
người khác mong muốn, chúng ta có xu hướng xem nó như một
thứ gì đó bình thường hoặc không có gì thú vị - chắc chắn phải
có điều gì đó không ổn với nó.

Điều này trở thành một khuôn mẫu trọn đời. Đối với một số
người nó có tính chất công khai hơn. Trong các mối quan hệ, họ
chỉ quan tâm đến những người đàn ông hoặc phụ nữ đã có
người yêu hay bạn đời, những người rõ ràng được khao khát bởi
một bên thứ ba. Mong muốn của họ là tước đoạt đối tượng được
yêu thương này, chiến thắng người kia, một động lượng chắc
chắn có nguồn gốc từ thời thơ ấu của họ. Nếu những người khác
đang kiếm tiền thông qua một số mánh lới quảng cáo mới, họ
không chỉ muốn tham gia mà còn muốn chiếm lĩnh thị trường
của ngành này. Đối với một số khác, nó có tính chất tinh tế hơn.
Họ thấy người khác sở hữu thứ gì đó có vẻ thú vị, và mong
muốn của họ không phải là tước đoạt mà là chia sẻ và tham gia
trải nghiệm. Ở một trong hai chiều hướng này, khi chúng ta
nhìn thấy những người hay những thứ mà người khác mong
muốn, nó sẽ gia tăng giá trị của họ.

Bạn phải học cách khai thác điều này. Nếu bằng cách nào đó
bạn có thể tạo ấn tượng rằng những người khác mong muốn
bạn hoặc công việc của bạn, bạn sẽ kéo mọi người vào dòng chảy



của bạn mà không cần phải nói lời nào hoặc tự buộc mình gây
chú ý. Họ sẽ đến với bạn. Bạn phải cố gắng bao quanh bản thân
với hào quang xã hội này, hoặc ít nhất tạo ra một ảo tưởng.

Bạn có thể tạo ra hiệu ứng này theo nhiều cách. Bạn phải tìm
cách xoay xở sao cho đối tượng của bạn được nhìn thấy hoặc
nghe thấy ở mọi nơi, thậm chí khuyến khích vi phạm bản quyền
nếu cần thiết, như Chanel đã làm. Bạn không trực tiếp can thiệp.
Chắc chắn điều này sẽ khơi gợi một dạng thu hút có tính chất
lan tỏa nào đó. Bạn có thể tăng tốc quá trình này bằng cách cung
cấp những tin đồn hoặc câu chuyện về đối tượng thông qua các
phương tiện truyền thông khác nhau. Mọi người sẽ bắt đầu nói
chuyện, và quảng cáo truyền miệng sẽ lan truyền hiệu ứng này.
Ngay cả những bình luận tiêu cực hoặc tranh cãi cũng sẽ tạo
được kết quả mong muốn, đôi khi còn tốt hơn cả lời khen ngợi.
Nó sẽ cung cấp cho đối tượng của bạn một khía cạnh có tính
chất kích thích và vi phạm quy ước. Dù sao đi nữa, mọi người sẽ
bị lôi kéo về phía tiêu cực. Sự im lặng của bạn hoặc sự thiếu định
hướng công khai của thông điệp sẽ cho phép mọi người phát
cuồng với những câu chuyện và diễn giải của chính họ. Bạn
cũng có thể nhờ những người quan trọng hoặc những người tạo
ra thị hiếu nói về nó và rồi thổi bùng nó lên. Những gì bạn đang
cung cấp, họ nói, rất mới mẻ, mang tính cách mạng, một cái gì
đó chưa ai từng nhìn thấy hay nghe thấy trước đây. Bạn đang di
chuyển trong tương lai, trong các xu hướng. Ở một thời điểm
nhất định, nhiều người sẽ cảm thấy bị thu hút và sẽ không
muốn bị bỏ rơi, điều này sẽ lôi kéo thêm nhiều người khác. Vấn
đề duy nhất trong trò chơi này là trên thế giới ngày nay bạn sẽ
gặp nhiều cạnh tranh đối với những hiệu ứng lan truyền này và
công chúng rất hay thay đổi. Bạn phải là một bậc thầy không chỉ
trong việc thiết lập các phản ứng dây chuyền này mà còn phải
làm mới chúng hoặc tạo ra các phản ứng mới.

Với tư cách một cá nhân, bạn phải làm rõ rằng mọi người
mong muốn bạn, rằng bạn có một quá khứ - không quá nhiều về
nó để gây ngờ vực mà chỉ vừa đủ để báo hiệu rằng những người
khác đã nhận ra rằng bạn đang mong muốn. Bạn muốn thể hiện



một cách gián tiếp trong việc này. Bạn muốn họ nghe những câu
chuyện về quá khứ của bạn. Bạn muốn họ thật sự nhìn thấy sự
chú ý mà bạn nhận được từ những người đàn ông hay phụ nữ,
tất cả những điều này, mà không cần nói lời nào. Bất kỳ tín hiệu
rõ ràng hoặc có tính chất khoe khoang về điều này sẽ vô hiệu
hóa hiệu ứng.

Trong bất kỳ tình huống đàm phán nào, bạn phải luôn cố
gắng đưa vào cuộc một bên thứ ba hoặc thứ tư: có thêm nhiều
người để tranh giành các dịch vụ của bạn, tạo ra một cuộc cạnh
tranh sự mong muốn. Điều này sẽ ngay lập tức nâng cao giá trị
của bạn, không chỉ trong phạm vi một cuộc đấu thầu mà cả
trong thực tế rằng mọi người sẽ nhìn thấy nhiều người khác
thèm muốn bạn.



Sử dụng sự cảm ứng
Chúng ta có thể nghĩ rằng chúng ta đang sống trong một thời

đại tự do tuyệt vời so với quá khứ, nhưng thực tế chúng ta sống
trong một thế giới có nhiều quy định hơn bao giờ hết. Mọi động
thái của chúng ta đều bị theo dõi bằng kỹ thuật số. Có nhiều luật
hơn bao giờ hết, chúng điều chỉnh tất cả các khía cạnh của hành
vi của con người. Sự đúng đắn về chính trị, vốn luôn tồn tại, có
thể căng thẳng hơn bởi vì chúng ta đã trở nên quá dễ nhìn thấy
trên phương tiện truyền thông xã hội. Một cách ngấm ngầm,
hầu hết chúng ta đều cảm thấy bị quấy rầy hay nghiền nát bởi
mọi sự câu thúc đối với hoạt động thể chất và tinh thần của
chúng ta. Chúng ta khao khát những gì có tính chất vi phạm
quy ước và vượt khỏi những giới hạn được đặt ra cho chúng ta.
Chúng ta có thể dễ dàng bị thu hút về phía không hay có bị kiềm
chế đó.

Bạn muốn liên kết đối tượng của mình với một cái gì đó hơi
bất hợp pháp, độc đáo hoặc tiến bộ về chính trị. Chanel đã làm
điều này với sự hấp dẫn mang tính chất ái nam ái nữ công khai
và sự coi thường các vai trò giới tính của bà. Cuộc chiến giữa các
thế hệ luôn là nguyên liệu chín muồi cho việc này. Những gì bạn
đưa ra đều trái ngược một cách táo bạo với thế hệ ù lì trước đó.
John Fitzgerald Kennedy đã làm điều này bằng cách đứng lên
chống lại thập niên 1950 và kỷ nguyên Eisenhower - một thời
đại của sự tuân thủ nghiêm ngặt. Ngược lại, bỏ phiếu cho ông có
nghĩa là tuổi trẻ, sức sống và một nam tính từng bị mất. Thực
chất, ông đã khai thác sự phẫn nộ bí mật đối với nhân vật người
cha và khao khát có tính chất vi phạm quy ước để thoát khỏi
ông ta. Khao khát này luôn tiềm ẩn trong giới trẻ, và nó luôn
gắn liền với một yếu tố cấm kỵ.

Một mong muốn bất hợp pháp mà hầu hết tất cả mọi người
đều chia sẻ là tính tò mò bệnh hoạn. Việc nhìn trộm vào cuộc
sống riêng tư của kẻ khác vi phạm những cấm kỵ nghiêm ngặt
của xã hội về quyền riêng tư, nhưng mọi người đều mong muốn
nhìn thấy những gì đang diễn ra đằng sau cánh cửa của kẻ khác.
Sân khấu và điện ảnh phụ thuộc vào những ham muốn tò mò



bệnh hoạn này. Họ đặt chúng ta vào trong phòng của mọi người,
và chúng ta trải nghiệm điều này như thể chúng ta đang theo
dõi mọi người. Bạn có thể kết hợp điều này vào công việc của
mình bằng cách tạo ấn tượng rằng bạn đang tiết lộ những bí
mật thật sự không nên chia sẻ. Một số người sẽ bị xúc phạm
nhưng mọi người sẽ nổi máu tò mò. Đây có thể là những bí mật
về bản thân bạn và cách bạn hoàn thành những gì bạn đã làm,
hoặc có thể về những người khác, những gì xảy ra phía sau cánh
cửa đóng kín của những người có quyền lực và luật pháp mà họ
điều hành.

Trong mọi trường hợp, những gì bạn đưa ra phải mới mẻ,
không quen thuộc và kỳ lạ, hoặc ít nhất được thể hiện như thế.
Sự tương phản với những gì ở ngoài kia, vốn theo quy ước đến
mức trở nên tê liệt, sẽ tạo ra một sức hút đáng thèm muốn.

Cuối cùng, viễn cảnh nắm bắt những điều không thể đạt được
hoặc không thể xảy ra đang đong đưa trước mặt mọi người.
Cuộc sống đầy những loại hạn chế và khó khăn khiến người ta
phát cáu. Việc trở nên giàu có hoặc thành công đòi hỏi một nỗ
lực lớn lao. Chúng ta bị nhốt chặt bên trong tính cách của chính
mình (xem chương 4) và không thể trở thành một ai đó khác.
Chúng ta không thể phục hồi tuổi trẻ đã mất hoặc sức khỏe đã
đồng hành với nó. Mỗi ngày đưa chúng ta đến gần hơn với cái
chết, giới hạn cuối cùng. Tuy nhiên, đối tượng của bạn mang tới
sự tưởng tượng về một con đường nhanh chóng đi đến sự giàu
có và thành công, phục hồi tuổi trẻ đã mất, trở thành một con
người mới và thậm chí chinh phục chính cái chết. Mọi người sẽ
tham lam nắm bắt những điều như vậy bởi vì chúng được coi là
bất khả. Theo quy luật cảm ứng, chúng ta có thể hình dung
được tất cả những lối đi tắt và hình ảnh tưởng tượng này (giống
như chúng ta có thể tưởng tượng một con kỳ lân), điều này
mang tới cho chúng ta niềm khát khao đạt được chúng, và việc
hình dung ra chúng cũng gần giống như việc trải nghiệm
chúng.
Ghi nhớ: Không phải sự chiếm hữu mà chính lòng khao khát âm
thầm thúc đẩy con người. Việc sở hữu một cái gì đó không thể



tránh khỏi mang tới một số thất vọng và khơi gợi niềm khao
khát muốn theo đuổi một thứ gì đó mới mẻ. Bạn đang khai thác
nhu cầu tưởng tượng của con người và lạc thú theo đuổi chúng.
Theo nghĩa này, những nỗ lực của bạn phải liên tục được đổi
mới. Một khi mọi người có được những gì họ muốn hoặc sở hữu
bạn, thì khi ấy giá trị của bạn và sự tôn trọng của họ đối với bạn
lập tức bắt đầu giảm xuống. Hãy tiếp tục rút lui, gây ngạc nhiên
và kích thích cuộc rượt đuổi. Chừng nào bạn còn thực hiện điều
này, chừng ấy bạn vẫn còn quyền lực.



Khát khao tối thượng

Con đường của chúng ta phải luôn hướng tới nhận thức lớn
hơn về bản chất của chúng ta. Chúng ta phải thấy rằng bên
trong chính mình, hội chứng “cỏ luôn xanh hơn ở phía bên kia
hàng rào” vẫn đang hoạt động và liên tục thúc đẩy chúng ta
thực hiện một số hành động nhất định như thế nào. Chúng ta
cần có khả năng phân biệt giữa những gì tích cực, hiệu quả và
những gì tiêu cực, phản tác dụng trong xu hướng thèm muốn
của chúng ta. Ở mặt tích cực, cảm giác bồn chồn và bất mãn có
thể thúc đẩy chúng ta tìm kiếm thứ gì đó tốt hơn và không
khăng khăng bám vào những gì chúng ta đã có. Nó mở rộng trí
tưởng tượng của chúng ta khi chúng ta xem xét các khả năng
khác thay vì những hoàn cảnh chúng ta phải đối mặt. Khi lớn
tuổi hơn, chúng ta có xu hướng trở nên tự mãn hơn, và việc làm
mới lại sự bồn chồn của những năm trước đó có thể giúp chúng
ta trẻ trung và có đầu óc linh hoạt.

Tuy nhiên, sự bồn chồn này phải được kiểm soát một cách có
ý thức. Thường thì sự bất mãn của chúng ta chỉ đơn thuần là
một thói quen; mong muốn thay đổi của chúng ta khá mơ hồ và
phản ánh sự nhàm chán của chúng ta. Điều này dẫn đến sự lãng
phí thời gian quý giá. Chúng ta không hài lòng với con đường sự
nghiệp đang diễn ra và vì vậy chúng ta tạo ra một sự thay đổi
lớn, vốn đòi hỏi phải học các kỹ năng mới và có những mối liên
hệ mới. Chúng ta tận hưởng sự mới mẻ của tất cả những điều
này. Nhưng vài năm sau chúng ta lại cảm thấy không hài lòng.
Con đường mới này cũng không đúng, chúng ta nên suy nghĩ
sâu sắc hơn về vấn đề này, tập trung vào những khía cạnh
không thành công của sự nghiệp trước đây và cố gắng thực hiện
một sự thay đổi nhẹ nhàng hơn, chọn một công việc liên quan
đến công việc trước đó nhưng đòi hỏi phải điều chỉnh các kỹ
năng của chúng ta.

Với các mối quan hệ, chúng ta có thể dành cả đời để tìm kiếm
người đàn ông hay phụ nữ hoàn hảo và cuối cùng chỉ có một



mình. Không có ai hoàn hảo. Thay vì vậy, tốt hơn nên chấp
nhận những thiếu sót của người khác hoặc thậm chí tìm thấy sự
quyến rũ trong những điểm yếu của họ. Xoa dịu những ham
muốn khao khát của chúng ta, sau đó chúng ta có thể học nghệ
thuật thỏa hiệp và cách thức giúp cho một mối quan hệ trở nên
tốt đẹp, điều không bao giờ đến một cách dễ dàng hay tự nhiên.

Thay vì liên tục theo đuổi các xu hướng mới nhất và khuôn
mẫu hóa những mong muốn của chúng ta về những gì người
khác cảm thấy thú vị, chúng ta nên dành thời gian để tìm hiểu
những thị hiếu và khát khao của mình tốt hơn, để có thể phân
biệt điều chúng ta thật sự cần hoặc mong muốn từ những gì
được bịa đặt ra bởi những nhà quảng cáo hay những hiệu ứng
tỏa lan.

Cuộc sống rất ngắn ngủi và năng lượng của chúng ta rất hạn
chế.

Được dẫn dắt bởi những ham muốn khao khát, chúng ta có
thể lãng phí rất nhiều thời gian vào những tìm kiếm và thay đổi
vô ích. Nói chung, đừng mải miết chờ đợi và hy vọng điều gì đó
tốt hơn, mà hãy tận dụng tối đa những gì bạn có.

Hãy suy nghĩ theo cách này: Bạn bị nhúng vào một môi
trường bao gồm những người bạn biết và những nơi bạn thường
xuyên lui tới. Đây là thực tế của bạn. Tâm trí của bạn đang liên
tục bị kéo ra xa khỏi thực tế này, do bản chất của con người. Bạn
mơ ước được du lịch đến những nơi xa lạ, nhưng nếu đến đó,
bạn chỉ đơn thuần kéo theo tâm trạng bất mãn của chính mình.
Tìm kiếm sự tiêu khiển sẽ mang lại cho bạn những tưởng tượng
mới để nuôi dưỡng tâm hồn. Bạn đọc những cuốn sách chứa đầy
những ý tưởng không liên quan gì đến cuộc sống hằng ngày của
bạn, nó chứa đầy những suy đoán trống rỗng về những thứ chỉ
tồn tại một nửa. Sự hỗn loạn tâm trí và nỗi khao khát không
ngừng này đối với những gì xa vời nhất chưa từng dẫn đến bất
kỳ sự mãn nguyện nào, nó chỉ khiến chúng ta theo đuổi thêm
nhiều thứ hão huyền. Cuối cùng, bạn vẫn không thể thoát khỏi
chính mình.



Mặt khác, thực tế đang vẫy gọi bạn. Hãy tập trung tâm trí của
bạn vào những gì gần nhất, thay vì xa nhất, mang lại một cảm
giác khác biệt hơn nhiều. Với những người trong giới của bạn,
bạn luôn có thể kết nối ở cấp độ sâu hơn. Có nhiều điều bạn sẽ
không bao giờ biết về những người bạn tiếp xúc, và đây có thể là
một nguồn thích thú bất tận. Bạn có thể kết nối sâu hơn với môi
trường của bạn. Nơi bạn sống có một lịch sử sâu sắc mà bạn có
thể đắm mình vào. Việc hiểu biết môi trường của bạn tốt hơn sẽ
mang đến nhiều cơ hội cho quyền lực. Đối với bản thân, bạn có
những góc bí ẩn mà bạn không bao giờ có thể hiểu đầy đủ. Khi
cố gắng hiểu rõ hơn về bản thân, bạn có thể kiểm soát bản chất
của mình thay vì làm nô lệ cho nó. Và công việc của bạn có
những khả năng vô tận để cải tiến và đổi mới, những thách thức
không dứt cho trí tưởng tượng. Đây là những thứ gần gũi nhất
với bạn và tạo nên thế giới thật chứ không phải ảo của bạn.

Cuối cùng, những gì bạn thật sự phải thèm muốn là một mối
quan hệ sâu sắc hơn với thực tế, vốn sẽ mang lại cho bạn sự bình
tĩnh, tập trung và những khả năng thiết thực để thay đổi những
gì có thể thay đổi.

Nên để mọi người quen biết của bạn - dù là đàn ông hay phụ nữ - thỉnh
thoảng cảm thấy rằng bạn có thể không cần tới sự đồng hành của họ. Điều
này sẽ củng cố tình bạn. Phải, với hầu hết mọi người sẽ không có hại gì khi
thỉnh thoảng trộn một hạt khinh thường vào cách bạn đối xử với họ; điều đó
sẽ làm cho họ coi trọng tình bạn của bạn hơn… Nhưng nếu chúng ta thật sự
đánh giá rất cao một người, chúng ta nên che giấu họ điều đó, như thể đó là
một tội ác. Đây không phải là một việc dễ thực hiện, nhưng nó đúng. Sao chứ,
một con chó sẽ không thể chịu nổi nếu được đối xử quá tử tế, nói chi một con
người!

- Arthur Schopenhauer



6 
Nâng cao tầm nhìn của bạn

Quy luật của sự thiển cận

Chính phần động vật trong bản chất của bạn dễ bị gây ấn tượng nhất bởi
những gì bạn có thể nhìn thấy và nghe thấy trong hiện tại - những báo
cáo tin tức và xu hướng mới nhất, những quan điểm và hành động của
những người xung quanh bạn, bất cứ điều gì có vẻ kịch tính nhất. Đây là
thứ khiến cho bạn rơi vào những kế hoạch hấp dẫn vốn hứa hẹn những
kết quả nhanh chóng và tiền bạc dễ dàng. Đây cũng là thứ khiến cho bạn
phản ứng thái quá với các tình huống hiện tại - trở nên quá phấn khích
hoặc hoảng loạn khi các sự kiện quay sang hướng này hay hướng khác.
Hãy học cách đo lường con người bằng sự hẹp hòi hoặc rộng rãi trong tầm
nhìn của họ; tránh để cho bản thân vướng vào những người không thể
nhìn thấy hậu quả của những hành động của họ, những người đang ở
trong một trạng thái phản ứng liên tục. Họ sẽ lây sang bạn năng lượng
này. Đôi mắt của bạn phải tập trung vào các xu hướng lớn hơn - vốn chi
phối các sự kiện, vào những điều không thể nhìn thấy ngay lập tức. Không
bao giờ đánh mất tầm nhìn đối với mục tiêu dài hạn của bạn. Với một
tầm nhìn cao, bạn sẽ có sự kiên nhẫn và rõ ràng để đạt được hầu hết mọi
mục tiêu.



Những khoảnh khắc điên rồ

Trong suốt mùa hè và đầu mùa thu năm 1719, John Blunt
người Anh (1665-1733), một trong những giám đốc hàng đầu
của Công ty South Sea, theo dõi những tin tức mới nhất từ Paris
với sự lo lắng ngày càng tăng. Người Pháp đang ở giữa một cuộc
bùng nổ kinh tế ngoạn mục, chủ yếu nhờ vào thành công của
Công ty Mississippi, một doanh nghiệp được khởi xướng bởi
người Anh sống xa xứ Scotsman John Law để khai thác vùng trù
phú thuộc lãnh thổ Louisiana do Pháp kiểm soát. Law đã bán cổ
phần trong công ty, và khi giá của nó tiếp tục tăng, người Pháp
thuộc mọi tầng lớp đã bán cổ phiếu lấy tiền mặt và trở nên giàu
có như thể trong mơ. Từ triệu phú đã được đặt ra trong những
tháng này để chỉ những người giàu có đó.

Những tin tức đó khiến cho Blunt tức giận và ghen tị. Ông là
một người Anh trung thành. Với thành công của Công ty
Mississippi, Paris đã thu hút được vốn đầu tư từ khắp châu Âu.
Nếu điều này tiếp diễn, Pháp sẽ sớm trở thành thủ đô tài chính
của thế giới, vượt qua Amsterdam và London. Quyền lực mới
được phát hiện đó của người Pháp chỉ có thể gieo thảm họa cho
nước Anh, kẻ thù không đội trời chung của họ, nhất là nếu có
một cuộc chiến khác nổ ra giữa hai quốc gia.

Đi sâu vào cá nhân hơn, Blunt là một người có tham vọng lớn.
Ông là con trai của một thợ đóng giày khiêm tốn; từ khi còn rất
trẻ, ông đã nhắm tới việc trèo lên những tầng lớp cao nhất của
xã hội Anh. Ông tin rằng phương tiện để đạt được điều đó là
thông qua cuộc cách mạng tài chính đang càn quét châu Âu, nơi
tập trung ngày càng tăng của các tập đoàn tài chính như công ty
của Law và như Công ty South Sea. Trái ngược với việc làm giàu
thông qua phương tiện sở hữu đất đai truyền thống, vốn rất tốn
kém về mặt quản lý và phải chịu thuế cao, việc kiếm tiền thông
qua mua cổ phiếu là tương đối dễ dàng, và lợi nhuận được miễn
thuế. Những cuộc đầu tư như thế trở thành trào lưu ở London.
Blunt đã có kế hoạch biến Công ty South Sea thành công ty cổ



phần lớn nhất và thịnh vượng nhất ở châu Âu, nhưng John Law
đã đánh cắp ý tưởng của ông với một dự án táo bạo và với sự hậu
thuẫn hoàn toàn của chính phủ Pháp. Đơn giản là Blunt sẽ phải
nghĩ ra ý tưởng nào đó lớn lao hơn và hay hơn, vì lợi ích của ông
và vì tương lai của nước Anh.

Công ty South Sea được thành lập vào năm 1710 như là một
doanh nghiệp sẽ xử lý và quản lý một phần những khoản nợ
khổng lồ của chính phủ Anh, đổi lại công ty sẽ được độc quyền
trong tất cả các giao dịch thương mại giữa Anh và Nam Mỹ. Sau
nhiều năm, công ty gần như không giao thương mà chỉ phục vụ
như một ngân hàng không chính thức cho chính phủ. Thông
qua quyền lãnh đạo công ty, Blunt đã tạo dựng mối quan hệ với
những người Anh giàu có và quyền thế nhất, đáng chú ý nhất
chính là Vua George I (1660-1727), người đã trở thành một
trong những nhà đầu tư lớn nhất của nó và được phong là thống
đốc của công ty. Phương châm của Blunt trong cuộc sống luôn
luôn là “Hãy suy nghĩ lớn”, và nó đã phục vụ tốt cho ông. Và vì
vậy, khi suy nghĩ cố tìm cách vượt qua người Pháp, cuối cùng
ông đã lập được một kế hoạch vào tháng 10 năm 1719, xứng
đáng với phương châm của ông và ông cảm thấy chắc chắn nó
sẽ thay đổi tiến trình lịch sử.

Vấn đề lớn nhất mà chính phủ Anh, đứng đầu là nhà vua, phải
đối mặt là những khoản nợ khổng lồ mà nó phải gánh chịu
trong suốt 30 năm chiến tranh với Pháp và Tây Ban Nha, tất cả
đều được tài trợ dưới hình thức cho vay. Đề xuất của Blunt rất
đơn giản và đáng kinh ngạc: Công ty South Sea sẽ trả cho chính
phủ một khoản phí kha khá để có toàn quyền xử lý khoản nợ, trị
giá lên tới 31 triệu bảng. (Công ty sẽ nhận được một khoản tiền
lãi hằng năm trả cho khoản nợ). Sau đó Công ty sẽ tư nhân hóa
khoản nợ 31 triệu bảng này và bán nó như thể nó là một loại
hàng hóa, là những cổ phiếu của Công ty South Sea - mỗi cổ
phiếu có giá trị tương đương 100 bảng Anh tiền nợ. Những
người đã cho chính phủ vay tiền có thể chuyển đổi IOUs [giấy
ghi nợ](57) của họ thành những cổ phần tương đương trong



Công ty South Sea. Số cổ phiếu còn lại sẽ được bán cho công
chúng.

Giá của một cổ phiếu sẽ bắt đầu từ 100 bảng. Như với bất kỳ
cổ phiếu nào, giá có thể tăng và giảm, nhưng trong trường hợp
này, nếu chơi đúng, giá sẽ chỉ tăng lên. Công ty South Sea có một
cái tên hấp dẫn và đưa ra khả năng rằng nó cũng sẽ bắt đầu giao
dịch trong khối tài sản khổng lồ ở Nam Mỹ. Đó cũng là nghĩa vụ
yêu nước của các chủ nợ người Anh khi tham gia chương trình
này, vì họ sẽ giúp xóa nợ trong khi có khả năng kiếm được nhiều
tiền hơn so với các khoản thanh toán lãi hằng năm mà chính
phủ đã trả cho họ. Nếu giá cổ phiếu tăng, và hầu như chắc chắn
nó sẽ tăng, người mua có thể rút tiền để kiếm lợi nhuận và công
ty có thể đủ khả năng trả những khoản cổ tức tốt. Giống như
phép lạ, nợ có thể biến thành tài sản. Đây sẽ là câu trả lời cho tất
cả các vấn đề của chính phủ, và nó sẽ đảm bảo cho danh tiếng
lâu dài của Blunt.

Khi nghe đề xuất của Blunt lần đầu tiên vào tháng 11/1719,
vua George đã khá bối rối. Ông không thể hiểu làm thế nào một
yếu tố tiêu cực (nợ) như vậy có thể ngay lập tức trở thành một
yếu tố tích cực. Ngoài ra, biệt ngữ tài chính mới này đã đi thẳng
qua đầu ông. Nhưng Blunt đã nói với niềm tin chắc chắn đến nỗi
Nhà vua thấy mình bị cuốn vào sự nhiệt tình của ông ta. Nói
cho cùng, ông ta đã hứa sẽ đồng thời giải quyết hai vấn đề lớn
nhất của vua George, và khó mà cưỡng lại một viễn cảnh như
vậy.

Vua George rất không được lòng dân chúng, một trong những
vị vua Anh ít được ưa thích nhất trong mọi thời đại. Đó không
hoàn toàn là lỗi của ông: ông là người Đức chứ không phải người
Anh. Tước vị của ông trước đó là Công tước xứ Brunswick và
Lãnh chúa xứ Hanover. Khi Nữ hoàng Anne của Anh qua đời
năm 1714, George là người thân gần nhất theo đạo Tin Lành
của bà. Nhưng khi ông lên ngôi, những thần dân mới của ông
nhận thấy ông không giống như mong muốn của họ. Ông ta nói
tiếng Anh với một chất giọng kinh khủng, cách cư xử của ông
rất thô lỗ, và ông luôn khao khát có thêm tiền. Mặc dù tuổi đã



cao, ông vẫn không ngừng theo đuổi những người phụ nữ khác
ngoài vợ mình, mà không ai trong số họ đặc biệt hấp dẫn. Trong
những năm trị vì đầu tiên của ông đã có một vài nỗ lực đảo
chính, và hẳn công chúng sẽ hoan nghênh sự thay đổi nếu các
cuộc đảo chính thành công.

George rất muốn chứng minh với những thần dân mới của
mình rằng ông có thể là một vị vua vĩ đại theo cách riêng của
mình. Điều ông ghét nhất là các khoản nợ khủng mà chính phủ
phải gánh chịu trước khi ông lên ngôi. George gần như dị ứng
với bất kỳ loại nợ nào, như thể máu của chính ông đang bị rỉ ra.

Giờ đây Blunt mang tới cho ông cơ hội để xóa nợ và mang lại
sự thịnh vượng cho nước Anh, củng cố chế độ quân chủ trong
quá trình này. Điều đó hầu như quá tốt để trở thành sự thật, và
ông đã làm tất cả những gì có thể để ủng hộ đề xuất đó. Ông giao
cho Bộ trưởng Tài chính, John Aislabie, nhiệm vụ trình bày đề
xuất này trước Quốc hội vào tháng 01/1720. Quốc hội sẽ phải
phê chuẩn nó dưới dạng dự luật. Gần như ngay lập tức, đề xuất
của Blunt đã làm dấy lên sự phản đối quyết liệt của nhiều nghị
sĩ, một số người cho rằng nó lố bịch. Nhưng trong những tuần
sau bài phát biểu của Aislabie, các đối thủ của dự luật đã mất
tinh thần khi sự ủng hộ cho phe của họ dần dần co lại. Số cổ
phiếu cao cấp trong dự án đã được tặng cho những người Anh
giàu có và quyền lực nhất, bao gồm cả những thành viên nổi bật
của Quốc hội; do đánh hơi được lợi nhuận chắc chắn mà cá nhân
họ sẽ nhận được, giờ họ đã đồng ý thông qua dự luật.

Khi dự luật được thông qua vào tháng tư năm đó, chính vua
George đã xuất hiện tại trụ sở Công ty South Sea và đặt cọc mua
100.000 bảng cổ phiếu trong dự án mới. Ông muốn thể hiện sự
tin tưởng của mình, nhưng một bước như vậy là không cần
thiết, vì kết quả của việc thông qua dự luật đã chiếm được niềm
tin của công chúng và sự quan tâm tới cổ phiếu của Công ty
South Sea đã lên tới mức cao trào. Trung tâm của hoạt động này
là một khu vực của London được gọi là Exchange Alley, nơi gần
như tất cả các cổ phiếu đã được bán sạch. Lúc bấy giờ, những



con đường hẹp trong và xung quanh khu vực đã bị tắc nghẽn
với lưu lượng giao thông càng lúc càng dày đặc.

Lúc đầu, chủ yếu là những người giàu có và quyền thế ngồi
trong những cỗ xe ngựa sang trọng đẹp mắt, đến đó để mua cổ
phiếu. Trong số những người mua còn có các nghệ sĩ và trí thức,
trong đó có John Gay(58), Alexander Pope(59) và Jonathan
Swift(60). Ngay sau đó, ngài Isaac Newton cũng đã cảm thấy sức
hút và đầu tư một khoản lớn trong số tiền tiết kiệm của ông,
7.000 bảng. Tuy nhiên, vài tuần sau, ông cảm thấy nghi ngờ. Giá
vẫn đang tăng, nhưng những gì tăng chắc chắn có thể giảm, và
vì vậy ông bán lại số cổ phiếu đó, thu được gấp đôi khoản đầu tư
ban đầu của mình.

Chẳng mấy chốc, tin đồn bắt đầu lan truyền rằng công ty sắp
sửa buôn bán ở Nam Mỹ, nơi tất cả những thứ quý báu nằm
chôn vùi trên núi. Điều này chỉ đổ thêm dầu vào lửa, và mọi
người từ mọi tầng lớp bắt đầu hội tụ về London để mua cổ phiếu
của Công ty South Sea. Báo chí viết rằng Blunt là một nhà giả
kim tài chính, kẻ đã tìm thấy bí mật của việc chuyển nợ thành
của cải. Ở nông thôn, những người nông dân đã rút ra từ dưới
gầm giường của họ những đồng xu tiết kiệm cả đời và cử con
cháu họ tới mua càng nhiều cổ phiếu càng tốt. Cơn sốt lan sang
phụ nữ thuộc mọi tầng lớp, những người mà lúc bình thường họ
không lao vào những thứ như vậy. Lúc này các nữ nghệ sĩ chen
chúc bên cạnh các nữ công tước trong khu vực Exchange Alley.
Trong khi đó, giá tiếp tục tăng, hơn 300 bảng và ít lâu sau 400
bảng.

Giống như Pháp trước đó, đất nước này đã trải qua một sự
bùng nổ ngoạn mục. Vào ngày 28/5, nhà vua đã tổ chức sinh
nhật lần thứ 60 của mình, và đối với một người nổi tiếng về sự
tằn tiện, đó là bữa tiệc xa hoa nhất chưa ai từng thấy, với những
cái bồn khổng lồ chứa đầy rượu vang và rượu sâm banh. Một
phụ nữ trong bữa tiệc đã khoe khoang sự giàu có mới nổi của
mình bằng cách nạm lên áo dài những thứ châu báu trị giá hơn
5.000 bảng. Ở khắp mọi nơi của London, những người giàu có
phá hủy các tòa biệt thự cũ và thay thế chúng bằng những ngôi



nhà thậm chí còn rộng lớn hơn. Những người khuân vác và
người hầu bỏ việc, mua những chiếc xe đắt tiền và thuê những
người khuân vác và người hầu cho chính họ. Một nữ nghệ sĩ trẻ
đã kiếm được cả một gia tài, nàng quyết định nghỉ hưu; nàng đã
thuê toàn bộ một nhà hát để nói lời tạm biệt với những người
hâm mộ đáng yêu của mình. Một tối nọ, một phụ nữ quý tộc tới
nhà hát xem opera đã rất ngạc nhiên khi nhìn thấy người giúp
việc cũ của bà đang ngồi ở một lô đắt tiền hơn so với lô của
chính bà. Jonathan Swift đã viết trong một lá thư cho một người
bạn: “Tôi đã hỏi một số người đến từ London, tôn giáo ở đó là gì?
Họ nói với tôi đó là cổ phiếu của South Sea. Vậy chính sách của
Anh là gì? Câu trả lời vẫn như cũ. Hoạt động thương mại là gì?
Vẫn là South Sea. Và kinh doanh là gì? Không gì khác ngoài
South Sea”.

Giữa cuộc mua bán như lên cơn sốt này, John Blunt nghe
ngóng, làm bất cứ điều gì có thể để kích thích sự quan tâm đến
cổ phiếu South Sea và giữ cho giá tăng. Ông đã bán cổ phiếu với
nhiều mức đăng ký khác nhau, đưa ra các điều khoản thanh
toán hào phóng, đôi khi chỉ cần tạm ứng trước 20%. Với mỗi
400 bảng đầu tư, Blunt sẽ cho vay 300 bảng. Ông muốn duy trì
nhu cầu và khiến mọi người cảm thấy rằng họ có thể đang bỏ lỡ
một cơ hội giàu có. Chẳng mấy chốc, giá đã vượt qua 500 bảng
và tiếp tục tăng. Đến ngày 15/6, ông đặt giá đăng ký ở mức
1.000 bảng, chỉ cần ứng trước 10% để có cổ phiếu và 10% trả
góp trong bốn năm. Rất ít người có thể cưỡng lại những điều
khoản như vậy. Ngay trong tháng đó, vua George đã phong tước
hiệp sĩ cho Blunt. Bây giờ là một nam tước, ngài John Blunt đã
đứng trên chóp đỉnh của xã hội Anh. Vâng, ngoại hình của ông
không hấp dẫn chút nào và có thể ông hơi tự đắc. Nhưng ông đã
giúp nhiều người trở nên giàu có đến độ bây giờ ông là nhân vật
nổi tiếng được yêu quý nhất của nước Anh.

Khi những người giàu có và quyền thế chuẩn bị rời London để
nghỉ hè, rõ ràng họ đang ở trong trạng thái choáng váng. Trông
Blunt có vẻ thoải mái tự tin, nhưng ông bắt đầu cảm thấy lo
lắng, thậm chí hoảng loạn. Có rất nhiều điều ông không thể



nhìn thấy trước. Ông đã vô tình gây lan rộng cơn sốt đầu cơ mạo
hiểm mới, một số liên quan đến những ý tưởng hợp lý và một số
phi lý một cách hiển nhiên; chẳng hạn như việc đầu tư để phát
triển một động cơ vĩnh cửu. Hiện giờ mọi người đang lên cơn
sốt và đang đổ một số tiền của họ vào các công ty cổ phần mới
này. Mỗi bảng tiền mặt rót vào các công ty đó sẽ bớt đi một bảng
mà mọi người phải chi cho Công ty South Sea, và đó là một rắc
rối ngày càng gia tăng, vì tiền mặt ở Anh rất hạn chế, và có
những giới hạn đặt ra cho ông trong việc cung cấp tín dụng.
Tương tự, mọi người bắt đầu đổ tiền vào đất đai như một khoản
đầu tư an toàn cho tương lai; họ thường bán lại cổ phiếu South
Sea để lấy tiền mặt cho các mục đích đó. Chính Blunt cũng đã và
đang làm điều đó, nhưng công chúng không hề biết.

Khó khăn hơn nữa, người Pháp đã mất niềm tin vào dự án
Mississippi và đang rút tiền của họ; tiền mặt đã trở nên khan
hiếm và nền kinh tế Pháp giờ đây bất ngờ rơi vào tình trạng suy
thoái. Điều này chắc chắn sẽ ảnh hưởng đến tâm trạng ở
London. Trước khi mọi người trở về từ kỳ nghỉ hè, Blunt phải
hành động.

Ông tác động Quốc hội Anh để thông qua Đạo luật Bong bóng
năm 1720, trong đó cấm tất cả các công ty cổ phần không được
ủy quyền bởi hiến chương hoàng gia. Điều này sẽ chấm dứt sự
đầu cơ tràn lan. Nhưng giải pháp này đã tạo ra hậu quả mà ông
không thấy trước. Hàng ngàn người đã đổ tiền tiết kiệm của họ
vào các doanh nghiệp mới này và vì giờ đây chúng bị đặt ngoài
vòng pháp luật, họ không có cách nào lấy lại được tiền của
mình. Việc duy nhất họ có thể làm là bán cổ phiếu South Sea.
Nhiều người trong số những người đã dùng tín dụng để mua cổ
phiếu South Sea thấy mình phải đối mặt với các khoản trả góp
mà họ không còn đủ khả năng chi trả. Họ cũng cố gắng rút tiền
lại. Giá cổ phiếu South Sea bắt đầu giảm. Tháng 8 năm ấy, nhiều
đám đông đã tụ tập bên ngoài công ty South Sea khi mọi người
muốn bán lại cổ phiếu một cách tuyệt vọng.

Tới gần cuối tháng 8, chính Blunt cũng bắt đầu tuyệt vọng.
Ông quyết định tung đợt đăng ký tiền lần thứ tư, một lần nữa



với giá 1.000 bảng. Lúc này các điều khoản thậm chí còn hào
phóng hơn bao giờ hết, và trên hết, ông đã hứa hẹn một khoản
cổ tức Giáng sinh lớn đáng kinh ngạc là 30%, tiếp đến là cổ tức
hằng năm 50%. Một số người đã bị kéo trở lại dự án bởi những
điều khoản lôi cuốn đó, kể cả ngài Isaac Newton. Nhưng những
người khác, như thể tỉnh dậy từ một giấc mơ, bắt đầu tự hỏi về
tất cả mọi thứ: Làm thế nào một công ty chưa mua bán bất cứ
thứ gì ở Nam Mỹ, và tài sản hữu hình duy nhất của nó là tiền lãi
mà chính phủ phải trả cho khoản nợ của mình, lại có đủ khả
năng để chia cổ tức cao như vậy? Bây giờ những gì từng có vẻ
như giả kim thuật hoặc phép lạ dường như là một trò lừa bịp
thẳng thừng đối với công chúng. Đến đầu tháng 9, việc bán tháo
đã trở nên hoảng loạn, vì hầu như mọi người đều đổ xô chuyển
đổi cổ phiếu giấy thành một thứ gì đó có thật, tiền xu hoặc kim
loại dưới mọi hình thức.

Khi sự hoảng loạn về tiền mặt tăng mạnh, Ngân hàng Anh
Quốc gần như sụp đổ, nó đã sắp hết tiền. Bây giờ rõ ràng rằng
bữa tiệc ở nước Anh đã kết thúc. Nhiều người đã mất hết tài sản
và tiền tiết kiệm cả một đời. Bản thân Isaac Newton đã mất
khoảng 20.000 bảng, và từ đó chỉ cần nghe nhắc tới tài chính
hoặc ngân hàng là ông sẽ lăn ra ốm. Mọi người cố bán bất cứ thứ
gì họ có thể. Chẳng mấy chốc, đã có một làn sóng tự tử, bao gồm
cả Charles Blunt, cháu trai của ngài John. Anh ta đã tự đâm vào
cổ họng sau khi biết bản chất chính xác của những mất mát của
mình.

Bản thân Blunt bị săn lùng trên đường phố và suýt bị ám sát.
Ông phải nhanh chóng tẩu thoát khỏi London. Ông trải qua
phần đời còn lại ở thị trấn Bath, sống qua ngày với những
phương tiện rất khiêm tốn còn lại sau khi Quốc hội tịch thu gần
như toàn bộ số tiền ông đã kiếm được trong dự án South Sea. Có
lẽ trong cảnh hiu quạnh lẻ loi, ông có thể suy ngẫm về sự trớ
trêu của toàn bộ sự việc này - ông đã thật sự thay đổi tiến trình
lịch sử và bảo đảm sự nổi tiếng trong mọi thời đại của mình, với
tư cách kẻ đã lập ra một trong những kế hoạch phi lý và có tính
chất hủy hoại nhất từng có trong lịch sử kinh doanh.



 
Diễn dịch: John Blunt là một doanh nhân thực dụng, dứt

khoát, với một mục tiêu duy nhất - tạo lập một gia tài lâu dài
cho bản thân và gia đình. Tuy nhiên, vào mùa hè năm 1719,
người đàn ông rất thực tế này đã gây ra một cơn sốt. Khi bắt đầu
đọc về những gì đang diễn ra ở Paris, ông đã bị gây ấn tượng bởi
kịch tính của tất cả những điều này. Ông đã đọc những câu
chuyện sống động về những người Pháp bình thường đột nhiên
trở nên giàu có. Trước đây, ông chưa bao giờ nghĩ rằng đầu tư
vào các công ty cổ phần có thể mang lại kết quả nhanh như vậy,
nhưng bằng chứng từ Pháp là không thể bác bỏ. Ông muốn
mang lại may mắn tương tự cho nước Anh, và khi xây dựng kế
hoạch của mình, ông bắt chước, một cách tự nhiên, nhiều đặc
điểm của dự án của Law, chỉ gia tăng quy mô của nó.

Tuy nhiên, điều nổi bật ở đây là một câu hỏi khá rõ ràng
dường như không bao giờ xuất hiện trong đầu ông. Dự án sẽ phụ
thuộc vào giá cổ phiếu tăng. Nếu những người chuyển đổi giấy
nợ của chính phủ thành cổ phiếu phải trả 200 bảng cho mỗi cổ
phiếu thay vì 100 bảng, họ sẽ nhận được ít cổ phiếu hơn, nhờ đó
South Sea sẽ còn nhiều cổ phiếu hơn để bán cho công chúng và
thu lợi nhuận cao. Nếu cổ phiếu được mua với giá 200 bảng,
chúng sẽ có giá trị hơn nếu giá tiếp tục tăng và được bán đúng
lúc. Việc nhìn thấy giá tăng lên sẽ thu hút thêm nhiều chủ nợ
chuyển đổi cổ phiếu của họ và nhiều người mua hơn. Mọi người
sẽ chỉ thắng nếu giá tiếp tục tăng. Nhưng làm thế nào giá có thể
tiếp tục tăng nếu nó không dựa trên bất kỳ tài sản thật nào,
chẳng hạn như thương mại? Nếu giá bắt đầu giảm, vì chắc chắn
sẽ xảy ra, sự hoảng loạn chắc chắn sẽ xảy ra, vì mọi người sẽ mất
niềm tin vào kế hoạch này và điều này chỉ có thể gây ra phản
ứng bán tháo dây chuyền. Vì sao Blunt không thể nhìn thấy
trước điều này?

Câu trả lời rất đơn giản: Khung thời gian tinh thần của Blunt
đã bị thu hẹp đến mức ông đánh mất khả năng nhìn xa hơn
nhiều tháng để cân nhắc những hậu quả. Bị mê hoặc bởi các sự
kiện ở Pháp và tưởng tượng ra sự giàu có và quyền lực mà ông



đang mấp mé đạt được, ông chỉ có thể tập trung vào hiện tại,
bảo đảm kế hoạch được triển khai thành công. Thành công ban
đầu của nó chỉ khiến cho ông tưởng rằng nó sẽ theo xu hướng
này trong một thời gian dài. Trong lúc nó tiến triển, chắc chắn
ông hiểu rằng ông phải làm cho giá tăng nhanh hơn nữa, và
phương tiện duy nhất để làm như vậy là thu hút nhiều nhà đầu
tư hơn thông qua các điều khoản tín dụng hào phóng. Điều này
sẽ làm cho kế hoạch thậm chí còn bấp bênh hơn, một giải pháp
làm phát sinh một số nguy hiểm mới. Đạo luật Bong bóng và cổ
tức hào phóng mang đến những rủi ro lớn hơn ngay lập tức,
nhưng đến lúc này khung thời gian của ông đã bị thu hẹp xuống
chỉ còn vài ngày. Giá như ông có thể giữ cho con tàu vẫn nổi
thêm một tuần nữa, ông sẽ tìm ra một giải pháp mới nào đó.
Cuối cùng, ông hết thời gian.

Khi mọi người đánh mất sự liên kết giữa hành động và hậu
quả của họ, họ sẽ đánh mất thực tế và càng đánh mất thực tế thì
trông nó càng giống như sự điên rồ. Sự điên rồ đã chế ngự Blunt
cũng nhanh chóng lan sang nhà vua, Quốc hội và cuối cùng là
cả một quốc gia của những công dân nổi tiếng nhờ lương tri của
họ. Một khi người Anh nhìn thấy đồng bào của họ đang kiếm
được những khoản tiền lớn, nó trở thành một thực tế, thì có
nghĩa là dự án này phải thành công. Họ cũng đánh mất khả
năng nhìn xa hơn vài tháng. Hãy nhìn vào những gì đã xảy ra
với ngài Isaac Newton, mẫu mực của sự sáng suốt. Lúc đầu, ông
cũng bị sốt, nhưng sau một tuần, đầu óc lý luận của ông có thể
nhìn thấy những lỗ hổng trong kế hoạch, và vì vậy ông đã bán
cổ phần của mình. Sau đó, ông chứng kiến những người khác
kiếm được những khoản tiền lớn hơn nhiều so với số tiền
14.000 bảng của ông và điều đó làm ông khó chịu. Đến tháng 8,
ông phải quay lại, mặc dù đó là thời điểm tồi tệ nhất để tái đầu
tư. Bản thân ngài Isaac Newton đã đánh mất khả năng suy nghĩ
xa hơn. Khi quan sát cảnh tượng ở Exchange Alley, một nhân
viên ngân hàng người Hà Lan cho rằng: “[Nó trông như thể] tất
cả những bệnh nhân tâm thần đã trốn thoát khỏi nhà thương
điên cùng một lúc”.



Thấu hiểu: Con người có xu hướng sống ngay hiện tiền. Nó là
phần động vật trong bản chất của chúng ta. Chúng ta phản ứng
trước nhất và trên hết với những gì chúng ta thấy và nghe, với
những gì kịch tính nhất trong một sự kiện. Nhưng chúng ta
không chỉ đơn thuần là những con vật bị cột chặt vào hiện tại.
Hiện thực của con người bao gồm quá khứ, mỗi sự kiện được kết
nối với một điều gì đó đã xảy ra trước đó trong một chuỗi nhân
quả vô tận của lịch sử. Bất kỳ vấn đề hiện tại nào cũng có nguồn
gốc sâu xa trong quá khứ. Nó cũng bao gồm tương lai. Bất cứ
điều gì chúng ta làm đều có những hậu quả kéo dài trong những
năm sắp tới.

Khi chúng ta giới hạn suy nghĩ của mình ở những gì các giác
quan của chúng ta cung cấp, ở những gì trước mắt, chúng ta sẽ
hạ xuống cấp độ động vật thuần túy trong đó khả năng suy luận
của chúng ta bị vô hiệu hóa. Chúng ta không còn nhận thức
được tại sao hoặc bằng cách nào mọi thứ xảy ra. Chúng ta tưởng
tượng rằng một kế hoạch thành công nào đó vốn đã kéo dài một
vài tháng chỉ có thể trở nên tốt hơn. Chúng ta không còn suy
nghĩ về những hậu quả khả dĩ của bất cứ điều gì chúng ta đã bắt
đầu. Chúng ta phản ứng với những gì được đưa ra trong thời
điểm này, chỉ dựa trên một mẩu nhỏ của vấn đề nan giải. Đương
nhiên, những hành động của chúng ta sẽ dẫn đến những hậu
quả không thể lường trước, hoặc thậm chí là những thảm họa
như sự sụp đổ của South Sea hoặc vụ sụp đổ gần đây hơn của
năm 2008.

Đối với vấn đề phức tạp hơn, chúng ta bị bao vây bởi những
người khác vốn đang liên tục phản ứng, kéo chúng ta vào sâu
hơn trong hiện tại. Những kẻ bán hàng và những kẻ mị dân khai
thác điểm yếu này trong bản chất con người để lừa bịp chúng ta
với triển vọng về những lợi lộc dễ dàng và sự hài lòng ngay lập
tức. Thuốc giải độc duy nhất của chúng ta là tự rèn luyện để liên
tục tách mình ra khỏi dòng sự kiện trước mắt và nâng cao tầm
nhìn của chúng ta. Thay vì phản ứng, chúng ta nên lùi lại và
nhìn vào bối cảnh rộng lớn hơn. Chúng ta nên xem xét các
phương tiện khác nhau khả dĩ của bất kỳ hành động nào chúng



ta thực hiện. Chúng ta ghi nhớ các mục tiêu dài hạn của mình.
Thông thường, khi nâng cao tầm nhìn, chúng ta sẽ quyết định
rằng tốt hơn là không làm gì cả, không phản ứng, để cho thời
gian trôi qua và chờ xem nó tiết lộ điều gì. (Giá như Blunt chỉ
cần đợi vài tháng, hẳn ông sẽ nhìn thấy dự án của Law sụp đổ,
và hẳn nước Anh sẽ tránh được sự phá sản đã diễn ra). Sự tỉnh
táo và cân bằng như vậy không tự nhiên đến. Chúng là những
khả năng chúng ta có được thông qua nỗ lực lớn lao, và chúng
đại diện cho chiều cao của trí tuệ con người.

Tôi có thể tính toán chuyển động của những thiên thể, nhưng không tính
toán được sự điên rồ của mọi người.

- Sir Isaac Newton



Những giải pháp đối với bản chất con người

Hầu như tất cả chúng ta đều trải qua những tình huống tương
tự như sau: Một người nào đó chúng ta cần hoặc phụ thuộc vào
mà họ không chú ý tới chúng ta đúng mức, không đáp lại lời kêu
gọi của chúng ta. Cảm thấy thất vọng, chúng ta có thể hiện tình
cảm của mình với anh ta hoặc cố gắng hơn nữa để nhận được sự
phản hồi. Hoặc chúng ta gặp phải một vấn đề, một dự án không
suôn sẻ, và vì vậy chúng ta quyết định chiến lược và đưa ra hành
động phù hợp. Hoặc một người mới xuất hiện trong cuộc sống
của chúng ta; và do bị quyến rũ bởi năng lượng trẻ trung và sự
lôi cuốn của cô ta, chúng ta trở thành bạn của cô ta.

Sau đó nhiều tuần trôi qua và chúng ta buộc phải đánh giá lại
những gì đã xảy ra và cách chúng ta phản ứng. Thông tin mới
được đưa ra ánh sáng. Cá nhân đó, kẻ không đáp lại chúng ta, đã
quá mải mê với công việc. Giá như chúng ta chờ đợi và không
quá nôn nóng, chúng ta có thể tránh được việc đẩy ra xa một
đồng minh có giá trị. Vấn đề mà chúng ta đã cố gắng giải quyết
đó không thật sự quá cấp bách và chúng ta đã làm cho nó tồi tệ
hơn bằng cách vội vã đi tới một kết quả. Chúng ta cần biết nhiều
hơn trước khi hành động. Và người bạn mới đó rốt cuộc không
mấy quyến rũ; thật sự, thời gian cho thấy cô ta là một kẻ nguy
hiểm có thần kinh không ổn định; và ta phải mất nhiều năm để
chữa lành những tổn thương do tình bạn với cô ta gây ra.
Khoảng cách xa hơn một chút có thể cho chúng ta nhìn thấy
những dấu hiệu nguy hiểm trước khi mọi sự trở nên quá muộn.
Khi nhìn lại cuộc sống của mình, chúng ta thấy mình có xu
hướng nôn nóng và phản ứng thái quá; chúng ta nhận ra những
khuôn mẫu hành vi vốn khó nhận ra vào thời điểm đó nhưng
sau đó đã trở nên rõ ràng hơn.

Điều này có nghĩa là trong thời điểm hiện tại chúng ta thiếu
tầm nhìn. Với thời gian trôi qua, chúng ta có được nhiều thông
tin hơn và nhìn thấy nhiều sự thật hơn; những gì vô hình với



chúng ta lúc đó giờ đây trở nên hữu hình khi nhìn lại. Thời gian
là người thầy vĩ đại nhất của mọi sự thật, kẻ vén mở hiện thực.

Có thể so sánh điều này với hiện tượng thị giác sau: Dưới chân
núi, trong một khu rừng rậm rạp, chúng ta không thể xác định
phương hướng hay sơ đồ của môi trường xung quanh. Chúng ta
chỉ nhìn thấy những gì trước mắt. Nếu bắt đầu di chuyển lên
sườn núi, chúng ta có thể nhìn thấy nhiều cảnh vật xung quanh
và cách chúng liên quan đến các phần khác của quang cảnh
hơn. Càng lên cao, chúng ta càng nhận ra rằng những gì chúng
ta đã nghĩ ở bên dưới không hoàn toàn chính xác, dựa trên một
tầm nhìn hạn chế. Trên đỉnh núi, chúng ta có một cái nhìn toàn
cảnh rõ ràng đối với quang cảnh và phương hướng vị trí của khu
vực đó.

Loài người bị khóa chặt trong thời điểm hiện tại, như thể
chúng ta đang sống ở dưới chân núi. Thứ rõ ràng nhất đối với
đôi mắt của chúng ta - những người khác xung quanh chúng ta,
khu rừng bao quanh - khiến chúng ta có một tầm nhìn hạn chế,
sai lệch đối với thực tế. Sự trôi qua của thời gian giống như việc
leo cao dần lên đỉnh núi. Những cảm xúc mà chúng ta cảm thấy
trong hiện tại không còn quá mạnh mẽ; chúng ta có thể đứng xa
ra và nhìn mọi thứ rõ ràng hơn. Càng lên cao cùng với thời gian
trôi qua, chúng ta càng có nhiều thông tin về bức tranh. Những
sự việc chúng ta nhìn thấy ba tháng sau khi chúng xảy ra không
hoàn toàn giống như những gì chúng ta sẽ biết một năm sau đó.

Vậy là dường như sự khôn ngoan đó có xu hướng đến với
chúng ta khi đã quá muộn, hầu như trong nhận thức muộn.
Nhưng trên thực tế, có một cách để loài người chúng ta tạo ra
hiệu ứng của thời gian, mang tới cho mình một cái nhìn mở
rộng trong thời điểm hiện tại. Chúng ta có thể gọi đây là tầm
nhìn xa trông rộng, và nó đòi hỏi quá trình sau.

Trước hết, khi đối mặt với một vấn đề, một sự xung đột hoặc
một số cơ hội thú vị, chúng ta phải tự rèn luyện để tách ra khỏi
độ nóng của thời điểm. Chúng ta phải tìm cách làm dịu đi sự
phấn khích hoặc nỗi sợ hãi của mình. Chúng ta phải giữ một
khoảng cách nhất định.



Kế đến, chúng ta bắt đầu đào sâu và mở rộng quan điểm của
mình. Khi xem xét bản chất của vấn đề chúng ta đang đối mặt,
đừng nên đưa ra lời giải thích ngay lập tức; thay vì thế, chúng ta
đào sâu hơn và xem xét các khả năng khác, những động lực khả
dĩ khác đối với những người có liên quan. Chúng ta buộc bản
thân phải nhìn vào bối cảnh chung của sự kiện, không chỉ
những gì ngay lập tức thu hút sự chú ý của chúng ta. Cần cố hết
sức hình dung ra những hậu quả tiêu cực của các chiến lược
khác nhau mà chúng ta đang dự tính. Cân nhắc xem vấn đề
hoặc cơ hội hiển nhiên đó có thể tự giải quyết theo thời gian như
thế nào, hoặc những vấn đề không hiển nhiên vào lúc đó có thể
đột nhiên lớn hơn những gì chúng ta đang giải quyết trước mắt
như thế nào. Tập trung vào các mục tiêu dài hạn và sắp xếp lại
những ưu tiên hiện tại theo chúng.

Nói cách khác, quá trình này liên quan đến khoảng cách đối
với hiện tại, một cái nhìn sâu hơn vào nguồn gốc của vấn đề,
một góc nhìn rộng hơn đối với bối cảnh chung của tình huống
và một cái nhìn xa hơn vào tương lai, bao gồm cả hậu quả của
những hành động của chúng ta và những ưu tiên dài hạn của
chúng ta.

Trong khi trải qua quá trình này, một số lựa chọn và lý giải
nhất định sẽ bắt đầu có vẻ hợp lý và thực tế hơn so với số khác
đã thu hút chúng ta ngay lúc này. Chúng ta bổ sung vào điều
này những bài học đã học được trong nhiều năm về các khuôn
mẫu hành vi của chính chúng ta. Theo cách này, dù thời gian
không cho phép tái tạo được hiệu ứng đầy đủ, chúng ta cũng có
thể ước lượng. Rất thông thường, ngày tháng trôi qua đem lại
cho chúng ta nhiều thông tin hơn và hé mở những lựa chọn tốt
hơn cho chúng ta. Chúng ta đang tạo ra hiệu ứng này trong hiện
tại bằng cách mở rộng những gì chúng ta xem xét và mở rộng
tâm trí. Chúng ta đang di chuyển lên núi. Một tầm nhìn cao như
vậy có thể giúp chúng ta dịu lại và giúp chúng ta dễ dàng duy trì
sự bình tĩnh hơn khi các sự kiện diễn ra.

Mặc dù điều này xem ra lý tưởng, phải thừa nhận rằng việc có
một tầm nhìn xa rộng rất hiếm có trong người. Có vẻ như nó đòi



hỏi một nỗ lực hầu như ngoài khả năng của chúng ta. Lý do cho
điều này rất đơn giản: Suy nghĩ ngắn hạn liên quan mật thiết
đến hệ thần kinh con người vốn hình thành để đáp ứng những
gì trước mắt và tìm kiếm sự hài lòng ngay lập tức. Những tổ tiên
loài người đã phải trả giá để nhận thấy những gì có khả năng
gây nguy hiểm trong môi trường hoặc những gì mang lại cơ hội
tìm kiếm thực phẩm. Bộ não con người như nó đã phát triển có
cấu trúc không phải để kiểm tra bức tranh đầy đủ và bối cảnh
của một sự kiện mà để tìm ra những đặc điểm ấn tượng nhất.
Điều này khá hữu hiệu trong một môi trường tương đối đơn
giản và giữa các tổ chức xã hội đơn giản của bộ lạc. Nhưng nó
không phù hợp với thế giới phức tạp mà chúng ta đang sống. Nó
khiến chúng ta chú ý chủ yếu vào những gì kích thích các giác
quan và cảm xúc của chúng ta, và bỏ lỡ phần lớn hơn của bức
tranh toàn cảnh.

Điều này có một tác động mang tính quyết định đến cách
chúng ta nhìn nhận niềm vui hoặc nỗi đau tiềm ẩn liên quan
đến một tình huống. Bộ não có cấu trúc giúp nhận thấy những
gì có thể gây hại ngay lập tức cho chúng ta trong môi trường
xung quanh nhưng không chú ý nhiều đến những nguy hiểm
khác xuất hiện trong tương lai trừu tượng hơn. Đây là lý do tại
sao chúng ta có xu hướng chú ý nhiều hơn đến thứ gì đó giống
như sự khủng bố (nỗi đau trước mắt), vốn chắc chắn đáng được
chúng ta xem xét cẩn thận hơn so với sự nóng lên toàn cầu (nỗi
đau xa xôi) mà trên thực tế đại diện cho mối nguy hiểm lớn hơn
vì nó đặt sự sống còn của hành tinh vào nguy cơ. Nhưng một
mối nguy hiểm như vậy có vẻ trừu tượng trong hiện tại. Khi nó
trở nên hiển nhiên, có thể lúc ấy đã quá muộn. Chúng ta cũng có
xu hướng nắm lấy những thứ mang lại niềm vui ngay lập tức,
ngay cả khi chúng ta biết những hậu quả tiêu cực lâu dài. Đó là
lý do tại sao mọi người tiếp tục hút thuốc, uống rượu, sử dụng
ma túy hoặc tham gia vào bất kỳ hành vi tự hủy hoại nào trong
đó sự hủy diệt không phải là ngay lập tức và đầy kịch tính.

Trong một thế giới phức tạp, với vô số nguy cơ lờ mờ xuất
hiện ở tương lai, xu hướng ngắn hạn là mối đe dọa liên tục đối



với sức khỏe của chúng ta. Và khi chúng ta giảm chú ý nhờ công
nghệ phát triển, mối đe dọa thậm chí còn lớn hơn. Theo nhiều
cách, chúng ta được xác định bởi mối quan hệ giữa con người
với thời gian. Khi chúng ta chỉ đơn giản phản ứng với những gì
mình thấy và nghe, khi chúng ta chuyển từ sự phấn khích và sôi
nổi sang sự sợ hãi và hoảng loạn trước mỗi tin tức mới đầy kịch
tính, khi chúng ta hướng đến những hành động của mình để
đạt được càng nhiều lạc thú trước mắt càng tốt mà không nghĩ
đến những hậu quả trong tương lai, có thể nói rằng chúng ta
đang nhượng bộ bản chất động vật của mình, những gì nguyên
thủy nhất và có tiềm năng hủy hoại nhất trong cấu trúc thần
kinh của chúng ta.

Khi cố gắng chống lại khuynh hướng này để xem xét sâu hơn
hậu quả của những gì chúng ta làm và bản chất của các ưu tiên
dài hạn của chúng ta, chúng ta đang cố hết sức nhận ra tiềm
năng thật sự của con người với tư cách động vật có tư duy. Và
cũng giống như những suy nghĩ ngắn hạn có thể lây lan, một cá
nhân là hiện thân của sự minh triết với tầm nhìn xa rộng có thể
có một tác động cực kỳ tích cực đối với những người xung
quanh. Những cá nhân đó giúp chúng ta nhận thức được bức
tranh lớn hơn và bộc lộ một cách thức tư duy mà chúng ta thừa
nhận là vượt trội. Chúng ta muốn bắt chước họ.

Trong suốt lịch sử, đã có nhiều biểu tượng của sự khôn ngoan
này để truyền cảm hứng và hướng dẫn chúng ta: Joseph trong
Kinh Cựu ước, người có thể nhìn vào trái tim mọi người và thấy
trước tương lai; Socrates của Hy Lạp cổ đại, người đã dạy chúng
ta cách giảm bớt ngu dại và tư duy hiệu quả hơn; chiến lược gia
tài giỏi Gia Cát Lượng của Trung Quốc thời Tam Quốc, người có
thể dự đoán mọi động thái của kẻ thù; các nhà lãnh đạo như nữ
hoàng Elizabeth I và Abraham Lincoln, nổi tiếng về sự thành
công trong hoạch định chiến lược dài hạn của họ; nhà khoa học
rất kiên nhẫn và có thể biết trước Charles Darwin, người cuối
cùng đã vạch trần những ảnh hưởng sâu sắc của thời gian đối
với sự tiến hóa của vạn vật; và Warren Bu�ett, nhà đầu tư thành
công nhất trong lịch sử nhờ tầm nhìn xa trông rộng.



Nếu có thể, tránh tiếp xúc mật thiết với những người có nhận
định sự việc trong khung thời gian hẹp, những người ở trạng
thái phản ứng liên tục, và cố gắng hợp tác với những người có
nhận thức mở rộng về thời gian.



Bốn dấu hiệu của sự thiển cận và những chiến lược
để khắc phục chúng

Hầu hết chúng ta tưởng tượng rằng mình có những tư duy dài
hạn; nói cho cùng, chúng ta có những mục tiêu và kế hoạch.
Nhưng thật ra chúng ta đang tự lừa mình. Chúng ta có thể thấy
rõ điều này khi nói chuyện với những người khác về những kế
hoạch và chiến lược của họ cho tương lai gần và xa hơn: Chúng
ta thường ngạc nhiên với sự mơ hồ và những suy nghĩ nông cạn
của nhiều người trong những kế hoạch đó. Chúng giống những
niềm hy vọng và ao ước hơn, và trong dòng chảy của các sự kiện
trước mắt, họ cảm thấy áp lực và nhu cầu phản ứng; các mục
tiêu và kế hoạch yếu như vậy rất dễ bị áp đảo. Hầu như chúng ta
luôn ứng biến và phản ứng lại các sự kiện với thông tin không
đầy đủ. Về cơ bản, chúng ta phủ nhận điều này vì rất khó có tầm
nhìn xa trong quá trình ra quyết định của chính chúng ta.

Cách tốt nhất để khắc phục điều này là nhận ra những dấu
hiệu rõ ràng của tư duy thiển cận trong cuộc sống của chính
chúng ta. Như với hầu hết các yếu tố của bản chất con người, ý
thức chính là chìa khóa. Chỉ bằng cách nhìn thấy những dấu
hiệu này, chúng ta mới có thể chiến đấu với chúng. Sau đây là
bốn biểu hiện phổ biến nhất của tư duy ngắn hạn:



1. Những hậu quả ngoài ý muốn.
Lịch sử đầy những ví dụ bất tận của hiện tượng này. Ở La Mã

cổ đại, một nhóm người trung thành với nền Cộng hòa sợ rằng
Julius Caesar sẽ biến chế độ độc tài của mình thành vĩnh viễn và
thiết lập chế độ quân chủ. Năm 44 TCN, họ quyết định ám sát
ông, sau đó khôi phục nền Cộng hòa. Trong sự hỗn loạn và
khoảng trống quyền lực sau đó, cháu trai của Caesar, Octavius
nhanh chóng vươn lên dẫn đầu, nắm quyền lực và chấm dứt
vĩnh viễn nền Cộng hòa bằng cách thiết lập chế độ quân chủ
trên thực tế (de facto monarchy). Sau cái chết của Caesar, có vẻ
như Octavius chưa bao giờ có ý định thiết lập một hệ thống
quân chủ. Những kẻ âm mưu đã mang tới đúng điều mà chính
họ đã cố gắng ngăn chặn.

Ở Ấn Độ vào thế kỷ 19, dưới sự cai trị của thực dân Anh, chính
quyền nhận thấy có quá nhiều rắn hổ mang độc hại trên đường
phố Delhi, khiến cuộc sống của người dân Anh và gia đình họ
trở nên bất tiện. Để giải quyết điều này, họ trao tiền thưởng cho
người mang tới xác con rắn hổ mang. Những người dân địa
phương táo bạo bắt đầu nuôi rắn hổ mang để kiếm sống từ tiền
thưởng. Chính quyền nhận ra điều này và hủy bỏ chương trình.
Oán ghét những kẻ cai trị và tức giận vì hành động của họ,
những người nuôi rắn hổ mang quyết định thả chúng ra đường
phố, khiến số lượng rắn hổ mang tăng gấp ba lần so với trước
khi có chương trình này của chính quyền.

Các ví dụ khét tiếng khác bao gồm Tu chính án lần thứ 18 của
Hoa Kỳ vào năm 1920, quy định về việc ngăn cấm các chất lỏng
gây say, được ban hành để ngăn chặn sự lây lan của chứng
nghiện rượu, nhưng rốt cuộc chỉ gia tăng mức tiêu thụ rượu lên
một lượng đáng kể; Và cuộc tấn công bất ngờ vào Trân Châu
Cảng của người Nhật năm 1941, là chiến dịch để tiêu diệt lực
lượng hải quân Hoa Kỳ bằng một đòn duy nhất, buộc Hoa Kỳ
phải khuất phục. Thay vì thế, nó đã khiến công chúng Mỹ thoát
khỏi chủ trương không can dự vào các vấn đề chính trị
(isolationsim), bảo đảm cho việc tổng huy động nhân lực và các
nguồn lực khác của đất nước để không chỉ đánh bại quân Nhật



mà còn xóa sổ quân đội của họ mãi mãi. Chính sự thành công
của chiến dịch Trân Châu Cảng đã đảm bảo cho kết quả trái
ngược với dự định.

Có thể tìm thấy những ví dụ ít kịch tính hơn về điều này trong
cuộc sống hằng ngày, chúng ta cố gắng kiểm soát một thiếu
niên nổi loạn bằng cách đặt ra một số hạn chế đối với hành vi
của cậu ta, chỉ khiến cho cậu ta trở nên nổi loạn hơn và không
kiểm soát được. Chúng ta cố gắng cổ vũ một người trầm cảm
bằng cách giúp cô ta nhận ra rằng cuộc sống của cô ta không tệ
đến thế và mặt trời đang tỏa sáng, chỉ để nhận ra chúng ta đã
khiến cho cô ta càng trầm cảm hơn. Lúc này cô ta cảm thấy có
lỗi về cảm xúc của mình, cảm thấy mình vô giá trị và cô đơn
hơn trong nỗi bất hạnh của mình. Một người vợ cố làm cho ông
chồng cởi mở hơn với mình; hy vọng sẽ tạo được không khí thân
mật hơn, cô hỏi anh ta đang nghĩ gì, chuyện gì đã xảy ra trong
suốt cả ngày, v.v... Anh ta diễn dịch điều này thành sự xâm
phạm, và trở nên khép kín hơn, khiến người vợ càng nghi ngờ và
tò mò hơn, hậu quả là anh ta càng khép kín hơn nữa.

Nguồn gốc của hội chứng lâu đời này tương đối đơn giản:
Cảnh giác với một điều gì đó đang diễn ra, chúng ta chụp vội lấy
một giải pháp mà không suy nghĩ sâu sắc về bối cảnh, gốc rễ của
vấn đề, hậu quả không lường trước có thể xảy ra. Bởi vì hầu hết
chúng ta đều phản ứng thay vì suy nghĩ, hành động của chúng
ta dựa trên thông tin không đầy đủ - Caesar không định thành
lập một chế độ quân chủ; những dân nghèo Delhi coi thường
những kẻ cai trị thực dân và không chấp nhận khi đột nhiên bị
mất tiền; dân chúng Mỹ sẽ sẵn sàng tham chiến nếu bị tấn công.
Khi chúng ta hành động với một tầm nhìn sai lệch như vậy, nó
sẽ dẫn đến mọi dạng hậu quả tai hại. Trong tất cả các trường
hợp, một động thái đơn giản là trèo lên núi sẽ cho thấy rõ những
hậu quả tiêu cực có thể xảy ra đối với chúng ta về mặt nhận
thức: Ví dụ, thưởng tiền cho xác rắn hổ mang đương nhiên sẽ
khiến cho dân nghèo nuôi chúng để kiếm tiền.

Lúc nào cũng vậy, suy nghĩ của mọi người rất đơn giản và lười
biếng: Giết Caesar và khôi phục nền Cộng hòa, hành động A dẫn



đến kết quả B. Một biến thể của điều này, một hiện tượng khá
phổ biến trong thế giới hiện đại, là niềm tin rằng nếu mọi người
có những dự định tốt đẹp, kết quả sẽ là những điều tốt đẹp. Nếu
một chính khách trung thực và có ý định tốt đẹp, ông ta hoặc bà
ta sẽ mang tới những kết quả đáng mong muốn. Trên thực tế,
những dự định tốt đẹp thường dẫn đến cái gọi là hiệu ứng rắn hổ
mang, bởi vì những người có ý định cao quý nhất thường bị mù
quáng bởi cảm giác tự cao tự đại và không xem xét tới những
động cơ phức tạp và thường là có ác ý của những người khác.

Suy nghĩ mà không xét tới hậu quả là một bệnh dịch thật sự
trên thế giới ngày nay, và nó trở nên tồi tệ hơn với tốc độ và sự
dễ dàng trong việc tiếp cận thông tin, vốn mang tới cho mọi
người ảo tưởng rằng họ nắm được thông tin và có suy nghĩ sâu
sắc về mọi thứ. Hãy nhìn vào các cuộc chiến tự hủy hoại như
cuộc xâm lược Iraq năm 2003, những nỗ lực đóng cửa chính
phủ Mỹ vì lợi ích chính trị ngắn hạn, số bong bóng tài chính
ngày càng tăng từ cổ phiếu công nghệ sang bất động sản. Liên
quan đến điều này là một sự tách rời dần dần khỏi chính bản
thân lịch sử, vì mọi người có xu hướng xem các sự kiện hiện tại
như thể chúng bị cô lập trong thời gian.

Thấu hiểu: Bất kỳ hiện tượng nào trên thế giới cũng có bản
chất phức tạp. Những người mà bạn giao tiếp cũng phức tạp
không kém. Bất kỳ hành động nào cũng tạo nên một chuỗi phản
ứng vô tận. Nó không bao giờ đơn giản như A dẫn đến B. Vì B sẽ
dẫn đến C, đến D và hơn thế nữa. Các vai diễn khác sẽ bị cuốn
vào vở kịch và rất khó dự đoán động cơ và phản ứng của họ. Bạn
không thể vạch ra những chuỗi này hoặc có khả năng xử lý
hoàn toàn các hậu quả. Nhưng nếu suy nghĩ tới hậu quả nhiều
hơn, ít nhất bạn có thể nhận thức được những hậu quả tiêu cực
rõ ràng hơn vốn có thể xảy ra, và điều này thường chỉ ra sự khác
biệt giữa thành công và thảm họa. Bạn mong muốn suy nghĩ có
chiều sâu, để đi đến nhiều cấp độ khác nhau trong việc tưởng
tượng ra càng nhiều càng tốt các trường hợp hoán vị.

Thông thường, trải đi qua quá trình này sẽ thuyết phục bạn về
sự khôn ngoan khi “án binh bất động”, và chờ đợi. Ai biết được



lịch sử sẽ ra sao nếu những kẻ âm mưu đã nghĩ ra điều này và
chọn cách đợi cho đến khi Caesar chết tự nhiên hoặc trong chiến
trận?

Mặc dù cách thức tư duy này rất quan trọng đối với các cá
nhân, nó có thể còn quan trọng hơn đối với các tổ chức lớn, nơi
có nhiều nguy cơ đối với nhiều người. Trong bất kỳ đội nhóm
nào, hãy bố trí ít nhất một người chịu trách nhiệm xem xét mọi
hậu quả khả dĩ của một chiến lược hoặc hành động, tốt nhất là
một người có tâm lý hoài nghi và thận trọng. Bạn không bao giờ
có thể đi quá xa trong quá trình này, và thời gian cùng tiền bạc
bỏ ra sẽ được đền đáp xứng đáng khi bạn tránh được những
thảm họa tiềm tàng và phát triển các kế hoạch vững chắc hơn.



2. Địa ngục chiến thuật
Bạn thấy mình bị lôi kéo vào nhiều cuộc đấu tranh hoặc trận

chiến. Dường như bạn không có tiến triển nào nhưng bạn cảm
thấy như mình đã đầu tư rất nhiều thời gian và sức lực đến độ sẽ
là một sự lãng phí rất lớn khi từ bỏ. Bạn đã thật sự đánh mất
mục tiêu dài hạn của mình, thứ mà bạn thật sự đang đấu tranh
vì nó. Thay vào đó, nó đã trở thành vấn đề khẳng định cái tôi
của bạn và chứng minh bạn đúng. Thông thường chúng ta thấy
động lực này trong những cuộc tranh cãi giữa vợ chồng: Nó
không còn hướng tới việc sửa chữa mối quan hệ mà là việc áp
đặt quan điểm của một bên. Đôi khi, bị cuốn vào những trận
chiến này, bạn cảm thấy mình trở nên phòng thủ và nhỏ mọn,
tinh thần của bạn bị kéo xuống. Đây gần như là một dấu hiệu
chắc chắn rằng bạn đã rơi vào địa ngục chiến thuật. Tâm trí của
chúng ta được dành cho tư duy chiến lược - việc tính toán trước
nhiều bước hướng tới các mục tiêu của chúng ta. Trong địa ngục
chiến thuật, bạn không bao giờ có thể nâng tầm nhìn của mình
đủ cao để suy nghĩ theo cách đó. Bạn liên tục phản ứng với
những động thái của người này hay người kia, bị lôi kéo vào
những vở kịch và cảm xúc của họ, đi vòng vòng trong những
đường tròn.

Giải pháp duy nhất là rút lui tạm thời hoặc vĩnh viễn khỏi các
trận chiến này, nhất là khi chúng đang xảy ra trên nhiều mặt
trận. Bạn cần một sự tách biệt và tầm nhìn. Hãy làm cho cái tôi
của bạn bình tĩnh lại. Nhắc nhở bản thân rằng việc thắng một
cuộc tranh cãi hoặc việc chứng minh quan điểm của bạn thật sự
chẳng đưa bạn tới đâu về lâu về dài. Hãy chiến thắng thông qua
hành động chứ không phải lời nói của mình. Bắt đầu suy nghĩ
lại về các mục tiêu dài hạn của bạn. Tạo một thang các giá trị và
ưu tiên trong cuộc sống của bạn, nhắc nhở bản thân về những gì
thật sự quan trọng với bạn. Nếu bạn xác định rằng một trận
chiến cụ thể là quan trọng thật sự, với ý thức độc lập hơn, giờ
đây bạn có thể vạch ra một phản ứng có tính chiến lược hơn.

Rất thông thường, bạn sẽ nhận ra rằng rốt cuộc những trận
chiến nhất định là không đáng bỏ công. Chúng là một sự lãng



phí năng lượng và thời gian quý giá, vốn ở vị trí cao trên thang
giá trị của bạn. Việc thoát ra khỏi một trận chiến lòng vòng lúc
nào cũng tốt hơn, bất kể cá nhân bạn cảm thấy đã đầu tư cho nó
nhiều đến mức nào. Năng lượng và tinh thần của bạn là những
cân nhắc quan trọng. Cảm thấy nhỏ mọn và thất vọng có thể có
những hậu quả rất tai hại đối với khả năng tư duy chiến lược và
khả năng đạt tới những mục tiêu của bạn.

Việc trải qua quá trình đã mô tả trong phần Những giải pháp
bên trên đương nhiên sẽ nâng cao quan điểm của bạn và đặt
tâm trí của bạn lên sa bàn chiến lược. Và trong cuộc sống cũng
như trong chiến tranh, các chiến lược gia sẽ luôn chiếm ưu thế
hơn so với các chiến thuật gia.



3. Cơn sốt băng giấy điện báo
Trong thời gian dẫn tới sự sụp đổ năm 1929 tại Phố Wall,

nhiều người đã nghiện chơi chứng khoán, và chứng nghiện này
có một thành tố vật lý - âm thanh của băng giấy máy điện báo
ghi nhận lại mỗi thay đổi trong giá cổ phiếu. Việc nghe thấy âm
thanh lách cách này báo hiệu cho biết điều gì đó đang xảy ra, ai
đó đang giao dịch và kiếm bộn tiền. Nhiều người cảm thấy bị
thu hút bởi chính âm thanh này, vốn có cảm giác như nhịp tim
của Phố Wall. Chúng ta không còn sử dụng băng giấy điện báo
nữa. Thay vào đó, nhiều người trong chúng ta đã trở nên nghiện
chu kỳ tin tức thay đổi theo từng phút, nghiện “xu hướng mới là
gì”, nghiện những dòng thông điệp của Twitter, vốn thường đi
kèm với một âm thanh nho nhỏ có hiệu ứng gây mê riêng của
nó. Chúng ta cảm thấy như mình được kết nối với chính dòng
chảy của cuộc sống, với các sự kiện khi chúng thay đổi theo thời
gian thật, và với những người khác đang theo dõi các báo cáo
tức thời tương tự.

Nhu cầu biết ngay lập tức này có một động lực gắn liền. Một
khi mong đợi có một mẩu tin nhanh, chúng ta không bao giờ có
thể quay lại tốc độ chậm hơn chỉ cách đó một năm. Trên thực tế,
chúng ta cảm thấy cần nhiều thông tin nhanh hơn nữa. Sự nôn
nóng đó có xu hướng tràn sang các khía cạnh khác của cuộc
sống - lái xe, đọc một cuốn sách, theo dõi một bộ phim. Quãng
chú ý cũng như sức chịu đựng của chúng ta đối với bất kỳ trở
ngại nào trên con đường của chúng ta sụt giảm.

Tất cả chúng ta đều có thể nhận ra những dấu hiệu của sự bồn
chồn nôn nóng này trong cuộc sống của chính mình, nhưng
những gì chúng ta không nhận ra là tác động xuyên tạc của nó
đối với suy nghĩ của chúng ta. Những xu hướng của thời điểm -
trong kinh doanh hoặc chính trị - được lồng vào các xu hướng
lớn hơn diễn ra trong suốt nhiều tuần và tháng. Những quãng
thời gian lớn hơn đó có xu hướng bộc lộ những điểm yếu và
điểm mạnh tương đối của một khoản đầu tư, một ý tưởng chiến
lược, một đội thể thao hoặc một ứng cử viên chính trị, thường
trái ngược với những gì chúng ta thấy trong các xu hướng cực



nhỏ của thời điểm này. Trong trạng thái tách biệt, một cuộc
thăm dò dư luận hoặc giá cổ phiếu không cho chúng ta biết
nhiều về những điểm mạnh và điểm yếu này. Chúng cho chúng
ta ấn tượng lừa mị rằng những gì được tiết lộ trong hiện tại sẽ
chỉ trở nên rõ rệt hơn theo thời gian. Việc muốn cập nhật những
tin tức mới nhất là điều bình thường, nhưng dựa trên bất kỳ
quyết định nào về những bức ảnh chụp nhanh này là đánh liều
với nguy cơ đọc sai bức tranh lớn hơn.

Ngoài ra, mọi người có xu hướng phản ứng và phản ứng thái
quá với bất kỳ thay đổi tiêu cực hoặc tích cực nào trong hiện tại,
và việc cưỡng lại để không bị cuốn vào sự hoảng loạn hoặc hồ
hởi của họ trở nên khó khăn vạn lần.

Hãy nhìn vào những gì mà Abraham Lincoln đã phải đối mặt
trong thời đại công nghệ cổ lỗ hơn nhiều. Khi Nội chiến bùng
nổ, ông nhìn vào bức tranh lớn hơn - như ông ước đoán, miền
Bắc sẽ thắng thế vì nó có nhiều người hơn và nhiều tài nguyên
hơn. Mối nguy hiểm duy nhất là thời gian. Lincoln cần có thời
gian để Quân đội Liên bang phát triển thành một lực lượng
chiến đấu; ông cũng cần thời gian để tìm ra những vị tướng phù
hợp sẽ theo đuổi cuộc chiến theo ý muốn của ông. Nhưng nếu
quá nhiều thời gian trôi qua và không có chiến thắng lớn, dư
luận có thể sẽ chống lại nỗ lực này, và một khi miền Bắc trở nên
chia rẽ ngay trong chính nó, công việc của Lincoln sẽ trở nên bất
khả thi. Ông cần sự kiên nhẫn nhưng cũng cần những chiến
thắng trên chiến trường.

Trong năm đầu tiên của cuộc chiến, miền Bắc đã chịu một
thất bại lớn tại Bull Run, và đột nhiên hầu như mọi người đều
đặt câu hỏi về năng lực của tổng thống. Lúc bấy giờ, ngay cả
những người miền Bắc bình tĩnh như biên tập viên nổi tiếng
Horace Greeley cũng kêu gọi tổng thống đàm phán hòa bình.
Những người khác kêu gọi ông ném tất cả mọi thứ mà miền Bắc
có vào một cuộc tấn công ngay lập tức để nghiền nát miền Nam,
mặc dù quân đội chưa sẵn sàng cho việc này.

Sự việc cứ thế tiếp diễn, áp lực liên tục gia tăng khi miền Bắc
không thể mang lại một chiến thắng lớn nào, cho đến khi cuối



cùng Tướng Ulysses S. Grant kết thúc cuộc bao vây tại Vicksburg
năm 1863, ngay sau đó là chiến thắng tại Gettysburg dưới
quyền chỉ huy của Tướng George Meade. Giờ đây đột nhiên
Lincoln được ca ngợi là một thiên tài. Nhưng khoảng sáu tháng
sau, khi Grant bị sa lầy trong cuộc truy đuổi Quân đội Liên minh
dưới quyền của Tướng Robert E. Lee và thương vong gia tăng,
cảm giác hoảng loạn quay trở lại. Một lần nữa Greeley hối thúc
đàm phán với miền Nam. Cuộc tái tuyển cử Lincoln trong năm
đó có vẻ như đã tiêu tùng. Ông đã trở nên cực kỳ không được
lòng dân chúng. Cuộc chiến đã diễn ra quá lâu. Cảm thấy sức
nặng của tất cả những điều này, rốt cuộc, vào cuối tháng
8/1864, Lincoln đã soạn thảo một lá thư đặt ra những điều
khoản hòa bình mà ông sẽ dành cho miền Nam, nhưng ngay
đêm đó ông cảm thấy xấu hổ vì đã đánh mất sự quyết tâm và
giấu bức thư trong ngăn kéo. Xu hướng này phải thay đổi, ông
cảm thấy, và miền Nam sẽ bị nghiền nát. Chỉ một tuần sau,
Tướng William Tecumseh Sherman hành quân đến Adanta và
mọi nghi ngờ về Lincoln đột nhiên tan biến hẳn.

Thông qua tư duy dài hạn, Lincoln đã đánh giá chính xác
những điểm mạnh và điểm yếu tương đối của hai bên và biết
cuộc chiến cuối cùng sẽ xoay về hướng nào. Mọi người khác đã
bị cuốn vào báo cáo từng ngày một về tiến trình của cuộc chiến.
Một số người muốn đàm phán, những người khác đột nhiên
tăng tốc nỗ lực, nhưng tất cả điều này dựa trên sự thay đổi vận
may nhất thời. Một người yếu bóng vía hơn sẽ đầu hàng những
áp lực đó và cuộc chiến sẽ kết thúc rất khác. Nhà văn Harriet
Beecher Stowe, người đã đến thăm Lincoln vào năm 1864, sau
đó đã viết về ông: “Bị vây quanh bởi tất cả các loại yêu sách mâu
thuẫn, bởi những kẻ phản bội, bởi những người đàn ông nửa vời,
nhút nhát, bởi những người dân thuộc các bang biên giới và
những người dân thuộc các bang tự do, bởi những người theo
chủ nghĩa bãi nô và những người bảo thủ cực đoan, ông đã lắng
nghe tất cả, cân nhắc lời nói của tất cả, chờ đợi, quan sát,
nhượng bộ ở điểm này điểm khác, nhưng chủ yếu vẫn duy trì



một mục đích trung thực, không thể lay chuyển, và đưa con tàu
quốc gia vượt qua [sóng gió]”.

Lincoln đem đến một mẫu người cho tất cả chúng ta và thuốc
giải độc cho cơn sốt. Trước hết và trên hết, chúng ta phải phát
huy tính kiên nhẫn, giống như một cơ bắp đòi hỏi phải được rèn
luyện và lặp đi lặp lại để trở nên mạnh mẽ. Lincoln là một người
cực kỳ kiên nhẫn. Khi đối mặt với bất kỳ vấn đề hoặc trở ngại
nào, chúng ta phải noi gương của ông và cố gắng làm cho mọi
thứ chậm lại và lùi lại, đợi một hoặc hai ngày trước khi hành
động. Thứ hai, khi phải đối mặt với những vấn đề quan trọng,
chúng ta phải có ý thức rõ ràng về các mục tiêu dài hạn và cách
đạt được chúng. Một phần của việc này liên quan đến việc đánh
giá các điểm mạnh và điểm yếu tương đối của các bên liên quan.
Sự rõ ràng như vậy sẽ cho phép chúng ta chịu được những phản
ứng cảm xúc liên tục của những người xung quanh. Cuối cùng,
điều quan trọng là phải tin rằng thời gian rồi sẽ chứng minh
chúng ta đúng và duy trì quyết tâm của chúng ta.



4. Lạc vào những tiểu tiết
Bạn cảm thấy choáng ngợp bởi sự phức tạp trong công việc

của bạn. Bạn cảm thấy cần phải đứng trên mọi chi tiết và xu
hướng toàn cầu để có thể kiểm soát mọi thứ tốt hơn, nhưng bạn
đang chìm đắm trong thông tin. Thấy rừng mà không thấy cây
là một điều rất khó. Đây là một dấu hiệu chắc chắn rằng bạn đã
mất ý thức về các ưu tiên của mình - những sự kiện nào quan
trọng hơn, những vấn đề hoặc chi tiết nào cần nhiều sự chú ý
hơn.

Vua Philip II của Tây Ban Nha (1527-1598) hẳn phải là biểu
tượng của hội chứng này. Ông có ham muốn lạ thường đối với
công việc giấy tờ và việc luôn duy trì vị trí trên cùng trong tất cả
các khía cạnh của chính phủ Tây Ban Nha. Điều này mang lại
cho ông cảm giác đang nắm quyền kiểm soát, nhưng trên thực
tế cuối cùng nó khiến cho ông mất kiểm soát. Ông loay hoay với
việc bố trí những nhà vệ sinh trong cung điện mới của mình tại
Escortai và khoảng cách chính xác giữa chúng với nhà bếp; ông
bỏ ra nhiều ngày để cân nhắc về việc những thành viên cụ thể
của giới tu sĩ nên được giải quyết và trả thù lao ra sao. Nhưng
đôi khi ông không chú ý đúng mức đến các báo cáo quan trọng
về gián điệp và các vấn đề an ninh quốc gia. Khi nghiên cứu
những bản báo cáo bất tận về tình trạng của quân đội Thổ Nhĩ
Kỳ, ông tin rằng nó có những dấu hiệu rất yếu và quyết định tiến
hành một cuộc chiến chống lại người Thổ Nhĩ Kỳ. Theo cách nào
đó ông đã đánh giá sai. Cuộc chiến sẽ kéo dài 18 năm, không có
giải pháp dứt khoát và làm chảy máu tiền Tây Ban Nha.

Một quá trình tương tự đã xảy ra có liên quan tới nước Anh.
Nhà vua phải đọc từng báo cáo về tình trạng của hải quân Anh,
sự ủng hộ của người dân dành cho Nữ hoàng Elizabeth I, từng
chi tiết về tài chính của đất nước và phòng thủ bờ biển. Dựa trên
nhiều năm nghiên cứu như vậy, năm 1588, ông quyết định tung
một hạm đội để tấn công Anh, cảm thấy chắc chắn rằng khi có
một hạm đội đủ lớn, Tây Ban Nha sẽ thắng thế. Nhưng ông
không chú ý đầy đủ đến các báo cáo thời tiết, yếu tố quan trọng
nhất của tất cả các trận bão trên biển sẽ báo hiệu cho sự hủy diệt



của hạm đội. Ông cũng không nhận ra rằng vào thời điểm ông
thu thập và nghiên cứu đủ thông tin về Thổ Nhĩ Kỳ hoặc nước
Anh, tình hình đã thực sự thay đổi. Vì vậy, trong khi dường như
ông có định hướng cực kỳ chi tiết, ông chưa bao giờ hoàn toàn
kiểm soát được bất cứ điều gì. Trong suốt nhiều năm, Philip II
căng thẳng với việc đọc quá nhiều đến nỗi ông thường xuyên bị
đau đầu và choáng váng. Tư duy của ông chắc chắn đã giảm sút,
và ông đã đưa ra những quyết định mà rốt cuộc trực tiếp dẫn
đến sự suy vong không thể đảo ngược của đế chế Tây Ban Nha.

Theo một số cách, bạn có thể giống Vua Philip II hơn bạn
tưởng. Trong cuộc sống của mình, rất có thể bạn chú ý đến một
số chi tiết mà dường như ngay lập tức quan trọng đối với bạn,
trong khi bỏ qua các báo cáo thời tiết sẽ phá hỏng kế hoạch của
bạn. Giống như Philip, bạn có xu hướng tiếp nhận thông tin mà
không cân nhắc những ưu tiên của bạn, xem rốt cuộc điều gì
thật sự quan trọng. Nhưng bộ não có giới hạn của nó. Tiêu hóa
quá nhiều thông tin dẫn đến sự mệt mỏi về tinh thần, sự nhầm
lẫn và cảm giác bất lực. Mọi thứ bắt đầu có vẻ quan trọng ngang
nhau - việc bố trí các nhà vệ sinh và một cuộc chiến có thể xảy
ra với người Thổ Nhĩ Kỳ. Những gì bạn cần là một hệ thống lọc
tinh thần dựa trên thang điểm ưu tiên và những mục tiêu dài
hạn của bạn. Biết những gì bạn muốn hoàn thành cuối cùng sẽ
giúp bạn loại bỏ những thứ không cần thiết. Bạn không cần phải
biết hết mọi chi tiết. Đôi khi bạn cần phải ủy quyền - cho phép
cấp dưới của bạn xử lý việc thu thập thông tin. Hãy nhớ rằng sự
kiểm soát lớn hơn đối với các sự kiện sẽ đến từ những đánh giá
thực tế về tình huống, một bộ não chìm trong những chuyện
vặt vãnh sẽ tạo ra khó khăn lớn nhất.



Con người nhìn xa trông rộng

Hầu hết chúng ta sống trong một khung thời gian tương đối
hẹp. Chúng ta thường liên kết thời gian đã trôi qua với một thứ
gì đó tiêu cực - sự già nua và đến gần cái chết. Theo bản năng,
chúng ta tránh suy nghĩ quá sâu về tương lai và quá khứ, vì điều
này nhắc nhở chúng ta về sự trôi qua của thời gian. Liên quan
đến tương lai, chúng ta có thể cố gắng suy nghĩ về những kế
hoạch của mình một hoặc hai năm kể từ bây giờ, nhưng suy
nghĩ của chúng ta giống như một giấc mơ ban ngày, một ước
muốn, chứ không phải sự phân tích sâu sắc. Liên quan đến quá
khứ, chúng ta có thể có một vài ký ức đẹp hoặc đau đớn từ thời
thơ ấu và những năm sau đó, nhưng nói chung, quá khứ gây trở
ngại cho chúng ta. Chúng ta thay đổi rất nhiều với mỗi năm trôi
qua đến độ bản thân chúng ta hồi năm, mười, hoặc 20 năm
trước có vẻ như là một người xa lạ đối với chúng ta. Chúng ta
không thật sự có một ý thức cố kết về việc chúng ta là ai, một
cảm giác kết nối giữa các phiên bản năm tuổi và 35 tuổi của
chúng ta.

Không muốn đi quá xa theo một trong hai hướng, chúng ta
chủ yếu sống trong hiện tại. Chúng ta phản ứng với những gì
chúng ta nhìn thấy cũng như nghe thấy và những gì người khác
đang phản ứng. Chúng ta sống vì những lạc thú trước mắt để
lảng tránh sự trôi qua của thời gian và để cảm thấy mình đang
sống nhiều hơn. Nhưng chúng ta phải trả giá cho tất cả điều
này. Sự đè nén suy nghĩ về cái chết và sự già nua tạo ra một nỗi
lo âu tiềm ẩn liên tục. Chúng ta không chấp nhận thực tế. Việc
liên tục phản ứng với các sự kiện trong hiện tại đặt chúng ta vào
một chiếc tàu lượn siêu tốc - chúng ta di động lên xuống với
từng thay đổi về vận may. Điều này chỉ có thể khiến cho chúng
ta lo âu nhiều hơn, vì cuộc sống dường như trôi qua rất nhanh
trong dòng chảy của những sự kiện trước mắt.

Công việc của bạn với tư cách một người nghiên cứu về bản
chất con người và một người khao khát đạt được tiềm năng lớn



hơn của con người - động vật, là mở rộng mối quan hệ của bạn
theo thời gian càng nhiều càng tốt, và làm cho nó chậm lại. Điều
này có nghĩa là bạn không xem thời gian trôi qua như một kẻ
thù mà là một đồng minh tuyệt vời. Mỗi giai đoạn trong cuộc
sống đều có những ưu điểm của nó - những năm tuổi trẻ là rõ
ràng nhất, nhưng tầm nhìn xa trông rộng hơn đến cùng với tuổi
tác. Tuổi già không làm cho bạn sợ hãi. Cái chết cũng là bạn của
bạn (xem chương 18). Nó thúc đẩy bạn tận dụng tối đa từng
khoảnh khắc; nó mang lại cho bạn cảm giác cấp bách. Thời gian
là người thầy và người chủ tuyệt vời của bạn. Điều này có ảnh
hưởng sâu sắc đối với bạn trong hiện tại. Nhận thức rằng một
năm sau đó, vấn đề hiện tại bạn đang trải nghiệm sẽ hầu như
không quan trọng nữa, nó sẽ giúp bạn giảm bớt lo lắng và điều
chỉnh các ưu tiên của bạn. Biết rằng thời gian sẽ vạch ra những
điểm yếu trong kế hoạch của bạn, bạn trở nên cẩn thận và cân
nhắc hơn với chúng.

Liên quan đến tương lai, bạn nên suy nghĩ sâu về các mục tiêu
dài hạn của mình. Chúng không phải là những giấc mơ mơ hồ
mà là những mục tiêu cụ thể, và bạn đã vạch ra một con đường
để tiếp cận chúng. Liên quan đến quá khứ, bạn có một cảm giác
kết nối sâu sắc với thời thơ ấu của bạn. Vâng, bạn liên tục thay
đổi, nhưng những thay đổi này ở trên bề mặt và tạo ra ảo tưởng
về sự thay đổi thực sự. Trên thực tế, tính cách của bạn đã được
hình thành trong những năm đầu đời (xem chương 4), cùng với
khuynh hướng của bạn đối với các hoạt động nhất định, những
điều bạn thích và không thích. Khi bạn già đi, tính cách này chỉ
trở nên rõ ràng hơn. Cảm nghĩ kết nối phối hợp với con người
của bạn trong quá khứ mang tới cho bạn một ý thức mạnh mẽ
về bản sắc. Bạn biết những gì bạn thích và không thích, bạn biết
bạn là ai. Điều này sẽ giúp bạn duy trì tình yêu bản thân, vốn rất
quan trọng để chống lại việc rơi vào sự ái kỷ sâu và giúp bạn
phát triển sự cảm thông (xem chương 2). Ngoài ra, bạn sẽ chú ý
nhiều hơn đến những sai lầm và bài học trong quá khứ, điều mà
những người bị nhốt chặt trong hiện tại có xu hướng đè nén.



Giống như tất cả mọi người, bạn tận hưởng hiện tại và những
lạc thú đang trôi qua của nó. Bạn không phải là một nhà sư. Bạn
kết nối với các xu hướng của thời điểm và với dòng chảy của
cuộc sống hiện tại. Nhưng bạn thậm chí sẽ có niềm vui lớn hơn
nữa khi đạt được các mục tiêu dài hạn và vượt qua nghịch cảnh.
Mối quan hệ mở rộng với thời gian này sẽ có ảnh hưởng nhất
định đối với bạn. Nó sẽ giúp cho bạn bình tĩnh hơn, thực tế hơn,
đồng điệu hơn với những điều quan trọng. Nó cũng sẽ khiến bạn
trở thành một chiến lược gia siêu hạng trong cuộc sống, có thể
chống lại những phản ứng thái quá không thể tránh khỏi của
mọi người đối với những gì đang xảy ra ở hiện tại và có thể nhìn
xa hơn vào tương lai, một khả năng tiềm tàng mà con người
chúng ta mới chỉ bắt đầu khai thác.

 
Những năm dạy nhiều điều mà những ngày không bao giờ biết.

- Ralph Waldo Etnerson



7 
Xoa dịu sự chống đối của mọi người bằng
cách thừa nhận tự đánh giá cao bản thân

của họ

Quy luật của sự phòng vệ

Cuộc sống khắc nghiệt và con người đầy tính cạnh tranh. Đương nhiên
chúng ta phải quan tâm tới những lợi ích của chính mình. Chúng ta cũng
muốn cảm thấy rằng chúng ta độc lập, chỉ hành động theo mệnh lệnh của
chính mình. Đó là lý do vì sao khi những người khác cố gắng thuyết phục
hoặc thay đổi chúng ta, chúng ta trở nên phòng thủ và chống đối; từ bỏ
những thách thức đối với nhu cầu của chúng ta để cảm thấy độc lập. Đó là
lý do vì sao để kéo mọi người ra khỏi vị trí phòng thủ của họ bạn phải luôn
làm ra vẻ như những gì họ đang làm phát xuất từ ý chí tự do của chính
họ. Việc tạo cho nhau cảm giác ấm áp giúp làm dịu đi sự chống đối của
mọi người và khiến họ muốn giúp đỡ. Đừng bao giờ tấn công vào niềm tin
của mọi người hoặc làm cho họ cảm thấy không an toàn về trí thông minh
hoặc lòng tốt của mình - điều đó sẽ chỉ củng cố sự phòng thủ của họ và
biến công việc của bạn trở thành bất khả thi. Hãy làm cho họ cảm thấy
rằng bằng cách làm những gì bạn muốn, họ đang trở nên cao thượng và vị
tha - sự cám dỗ cao nhất. Học cách chế ngự bản tính ngoan cố của chính
bạn và giải phóng tâm trí của bạn khỏi các vị trí phòng thủ và khép kín,
giải phóng những khả năng sáng tạo của bạn.



Trò chơi tạo ảnh hưởng

Vào tháng 12 năm 1948, thượng nghị sĩ Tom Connally của
Texas đã tiếp đón thượng nghị sĩ thứ hai mới được bầu của tiểu
bang, Lyndon Baines Johnson (1908-1973). Johnson từng là
một nghị sĩ đảng Dân chủ của Hạ viện Hoa Kỳ trong mười hai
năm và nổi tiếng là một chính khách với những tham vọng cao,
nhưng ông ta khá nôn nóng trong việc thực hiện chúng. Ông ta
có bản tính xấc xược, ngoan cố, thậm chí khá huênh hoang tự
đắc.

Connally biết tất cả những điều này, nhưng ông sẵn sàng
phán xét Johnson vì chính mình. Ông đã tìm hiểu kỹ người đàn
ông trẻ tuổi này (Connally lớn hơn Johnson 31 tuổi). Ông đã gặp
Johnson trước đây và nghĩ rằng ông ta khá sắc sảo. Nhưng sau
khi trao đổi vài câu pha trò vui vẻ, Johnson tiết lộ động cơ thực
sự của mình: Ông ta hy vọng sẽ có một ghế tại một trong ba ủy
ban có uy tín nhất trong Thượng viện - Phân bổ ngân sách, Tài
chính, hoặc Đối ngoại. Connally đã phục vụ cho hai ủy ban
trong số đó với tư cách một ủy viên cao cấp. Có vẻ như Johnson
gợi ý rằng với tư cách một đồng hương Texas, Connally có thể
giúp ông ta có được những gì ông ta muốn. Connally cảm thấy
rõ ràng Johnson không hiểu cách hoạt động của hệ thống
Thượng viện và ông quyết định sửa lưng ông ta ngay lập tức.

Hành động như thể ông đang ban cho Johnson một ân huệ
lớn, ông đề nghị giúp ông ta có được một vị trí trong ủy ban
Nông nghiệp, biết rất rõ Johnson sẽ cảm thấy điều này xúc
phạm thế nào, vì đây là một trong những ủy ban ít được thèm
muốn nhất. Để cắm lưỡi dao sâu hơn, Connally nói rằng ông đã
theo dõi chiến dịch thượng nghị sĩ của Johnson và đã nghe ông
ta thốt lên nhiều lần rằng ông ta là bạn của nông dân. Đây là cơ
hội để ông ta chứng minh điều đó. Ủy ban Nông nghiệp sẽ là
một sự phù hợp hoàn hảo. Johnson không thể che giấu sự bất
mãn của mình và vặn vẹo khó chịu trên ghế. “Thế nên, anh
Lyndon à”, Connally kết luận, “sau khi anh ở Thượng viện được



một thời gian, anh sẽ vào ủy ban Đối ngoại hoặc Tài chính, và
thật sự giúp ích cho công chúng”. Và với cụm từ “một thời gian”,
Connaly muốn nói một quãng cỡ mười hai đến 20 năm, thời
gian cần thiết thông thường để bất kỳ thượng nghị sĩ nào tích
lũy đủ tầm ảnh hưởng. Điều đó được gọi là thâm niên, và đó là
cách thức để chơi một ván bài. Phải mất gần 20 năm, Connally
mới có được những vị trí ủy ban béo bở của mình.

Trong vài tuần kế tiếp, lời đồn nhanh chóng lan truyền trong
các thượng nghị sĩ rằng Johnson là kẻ cần phải cảnh giác, một gã
có khả năng rất nóng nảy. Và khi nhiều người trong số họ nhìn
thấy và gặp ông lần đầu tiên sau khi ông chính thức nhậm chức,
đó là một sự ngạc nhiên thú vị. Ông không như những gì họ
mong đợi. Ông là hình ảnh của sự lịch sự, và rất cung kính. Ông
thường đến văn phòng của họ để thăm viếng họ. Ông sẽ thông
báo cho thư ký ở văn phòng bên ngoài rồi kiên nhẫn chờ ở đó
cho đến khi được gọi, đôi khi suốt cả tiếng đồng hồ. Có vẻ như
ông không hề phiền lòng vì việc này - ông giết thì giờ bằng cách
đọc hay ghi chú. Khi vào phòng, ông hỏi thăm vị thượng nghị sĩ
về vợ, gia đình hoặc đội thể thao yêu thích của ông ta - rõ ràng
ông đã nắm bắt mọi thông tin cần thiết về vị thượng nghị sĩ đó.
Ông có thể hoàn toàn tự xem nhẹ bản thân. Thông thường, ông
tự giới thiệu mình trong lần đầu gặp mặt là “Landslide Lyndon”,
mọi người đều biết rằng ông đã giành được chiếc ghế Thượng
viện với cơ may mong manh nhất.

Tuy nhiên, đa phần là ông đến để nói chuyện về công việc và
để nhận lời khuyên. Ông hỏi một hai câu về một dự luật hoặc
một thủ tục thượng viện nào đó và sẽ lắng nghe với một sự tập
trung đáng ngạc nhiên và thu hút, gần giống như một đứa trẻ.
Đôi mắt nâu to tròn của ông sẽ dán chặt vào vị thượng nghị sĩ
kia, tay chống cằm, và thỉnh thoảng ông sẽ gật đầu và sau đó hỏi
một câu hỏi khác. Các thượng nghị sĩ có thể nói rằng ông đã rất
chú ý vì ông luôn hành động theo lời khuyên của họ hoặc lặp lại
những lời của họ với một người khác, luôn tin tưởng vào vị
thượng nghị sĩ đã nói những lời đó. Ông sẽ ra về với một lời cảm
ơn nhã nhặn về thời gian của họ và về bài học quý giá mà họ đã



cung cấp. Đây không phải là cái gã có tính tình nóng nảy mà họ
đã nghe nói tới rất nhiều, và sự tương phản đã góp phần nâng
cao uy tín của ông.

Các thượng nghị sĩ nhìn thấy ông thường xuyên nhất trên
phòng họp Thượng viện, và không giống như bất kỳ thành viên
nào khác của cơ quan này, ông tham dự mọi phiên họp và ngồi
tại bàn của mình gần như trong suốt toàn bộ thời gian làm việc.
Ông ghi chép rất nhiều. Ông muốn tìm hiểu mọi thứ về thủ tục
Thượng viện - một thứ tẻ ngắt, nhưng dường như thu hút hết
tâm trí của ông. Tuy nhiên, ông không hề đần độn chút nào. Khi
các thượng nghị sĩ bắt gặp ông ở hành lang hoặc trong phòng
giữ mũ áo, ông luôn có một câu chuyện vui hoặc một giai thoại
thú vị để kể. Ông đã trải qua những năm tuổi thơ nghèo khó ở
nông thôn, và mặc dù được giáo dục tốt, ngôn ngữ của ông có
một chút màu sắc và sự dí dỏm chua cay của giới nông dân và
công nhân nhập cư Texas. Các thượng nghị sĩ nhận thấy ông
khá thú vị. Ngay cả Tom Connally cũng phải thừa nhận rằng vì
lẽ nào đó ông đã hiểu lầm Johnson.

Các thượng nghị sĩ lớn tuổi, thời đó được nhắc đến với tên gọi
Những con bò đực già (Old Bulls), đặc biệt đánh giá cao Lyndon
Johnson. Mặc dù họ nắm giữ các vị trí quyền lực lớn nhờ có
thâm niên, họ thường cảm thấy không an toàn về tuổi tác (một
số ở độ tuổi 80) và năng lực thể chất cũng như tinh thần của họ.
Nhưng Johnson đã đến thăm văn phòng của họ thường xuyên,
với ý định tiếp thu sự khôn ngoan của họ.

Một thượng nghị sĩ Dân chủ lớn tuổi nói riêng, Richard
Russell của bang Georgia, đã bắt đầu ưa thích Johnson. Ông chỉ
hơn Johnson mười một tuổi, nhưng đã phục vụ tại Thượng viện
từ năm 1933 và trở thành một trong những thành viên quyền
lực nhất. Họ đã tìm hiểu nhau vì Johnson đã yêu cầu và nhận
được một ghế trong ủy ban Quân vụ, trong đó Russell đứng thứ
hai về thâm niên. Russell chạm trán với Johnson trong phòng
giữ mũ áo, trên hành lang của phòng họp Thượng viện; dường
như ông ta có mặt ở khắp nơi. Và mặc dù Johnson đến thăm
Russell trong văn phòng của ông hầu như mỗi ngày, Russell bắt



đầu thích thú sự có mặt của ông ta. Giống như Russell, chủ yếu
Johnson nói về công việc, và có đầy những câu hỏi về các thủ tục
Thượng viện phức tạp. Ông bắt đầu gọi Russell là “Lão Sư”, và
ông thường nói, “Chà, đó là một bài học từ Lão Sư. Tôi sẽ nhớ
điều đó”.

Russell là một trong số ít thượng nghị sĩ vẫn còn độc thân.
Ông không bao giờ thừa nhận mình cô đơn, nhưng ông trải qua
hầu hết thời gian tại văn phòng Thượng viện của mình, ngay cả
vào Chủ nhật. Vì Johnson thường ngồi ở văn phòng của Russell
để thảo luận về một số vấn đề cho đến tối, thỉnh thoảng ông mời
Russell đến ăn tối tại nhà, nói với ông ta rằng vợ mình, Lady
Bird, là một đầu bếp tuyệt vời, nhất là với các món ăn miền
Nam. Vài lần đầu tiên Russell lịch sự từ chối, nhưng cuối cùng
ông cũng mềm lòng và ông sớm trở thành vị khách thường
xuyên hằng tuần tại nhà của Johnson. Lady Bird rất quyến rũ và
ông nhanh chóng ưa thích bà ta.

Dần dần mối quan hệ giữa Russell và Johnson trở nên sâu sắc.
Russell là một người hâm mộ bóng chày, và ông rất vui khi
Johnson thú nhận ông ta cũng mê môn thể thao này. Giờ đây họ
sẽ cùng nhau đến tham gia các cuộc thi đấu ban đêm của những
thượng nghị sĩ Washington. Ngày nào họ cũng gặp nhau, vì họ
thường là hai thượng nghị sĩ duy nhất làm việc vào những ngày
cuối tuần. Dường như họ có rất nhiều mối quan tâm chung, bao
gồm cuộc Nội chiến, và họ suy nghĩ giống nhau về rất nhiều vấn
đề gần gũi đối với những thành viên đảng Dân chủ miền Nam,
chẳng hạn như việc phản đối dự luật dân quyền.

Chẳng mấy chốc, mọi người có thể nghe thấy Russell ca ngợi
tay thượng nghị sĩ cấp dưới là “một người đàn ông trẻ có năng
lực” với một khả năng ngang với khả năng của chính ông đối với
những công việc khó khăn. Johnson là thượng nghị sĩ cấp dưới
duy nhất trong suốt sự nghiệp lâu dài của ông được ông xem
như là “một người đồ đệ”. Nhưng tình bạn còn đi sâu hơn thế.
Sau khi tham dự một bữa tiệc săn bắn do Johnson tổ chức ở
Texas, Russell đã viết cho ông ta, “Từ khi về đến nhà, tôi đã tự
hỏi phải chăng tôi sẽ thức dậy và nhận ra mình vừa mơ thấy



mình đã thực hiện một chuyến đi đến Texas. Mọi thứ đều hoàn
hảo đến mức khó có thể nhận ra rằng nó có thể xảy ra trong đời
thật”.

Năm 1950, Chiến tranh Triều Tiên nổ ra và có áp lực buộc ủy
ban Quân lực phải thành lập một tiểu ban để điều tra sự chuẩn
bị của quân đội đối với cuộc chiến. Một tiểu ban như vậy đã được
thành lập trong Thế chiến thứ 2 và do Harry Truman chủ trì, và
chính nhờ sự chủ trì đó mà Truman đã trở nên nổi tiếng và
vươn lên nắm quyền. Chủ tịch hiện tại của ủy ban Quân lực là
Thượng nghị sĩ Millard Tydings của bang Maryland. Tydings
đương nhiên sẽ đảm nhận chức chủ tịch của tiểu ban, vì đó sẽ là
một nền tảng tuyệt vời để quảng bá với công chúng.

Johnson tiếp cận Tydings với một đề nghị: Tydings đang đối
mặt với chiến dịch tái tranh cử năm đó, và Johnson đề nghị ông
sẽ làm chủ tịch tiểu ban, chỉ đến thời điểm bầu cử, để Tydings có
thể tập trung vào chiến dịch. Sau đó, ông sẽ bước sang một bên,
trả lại vị trí đó cho Tydings. Để bảo vệ các quyền lực đã tích lũy
được, Tydings từ chối đề nghị của Johnson. Nhưng sau đó Dick
Russell tới gặp ông ta và nói điều gì đó khiến cho Tydings đổi ý.
Johnson được đưa vào chức vụ chủ tịch, một cuộc đảo chính
tuyệt vời cho một thượng nghị sĩ chỉ mới làm việc được một
năm rưỡi, và ông sẽ giữ công việc này trong một thời gian, vì
Tydings đã thất cử trong đợt tái tranh cử.

Với tư cách chủ tịch, Johnson đột nhiên trở nên nổi tiếng
trước công chúng toàn quốc, và các nhà báo đưa tin về Thượng
viện phát hiện ra rằng ông là một bậc thầy trong việc xử lý báo
chí. Ông cẩn thận bảo vệ những phát hiện của tiểu ban, không
cho phép có bất kỳ sự rò rỉ nào đối với các phóng viên. Ông đã
bao trùm lên hoạt động của nó một sự bí ẩn và kịch tính to lớn,
tạo ấn tượng rằng ủy ban đang phát hiện ra một sự bẩn thỉu
thật sự nào đó trong quân đội. Ông tiết lộ thông tin và những
báo cáo cho một nhóm các nhà báo quyền lực, những người đã
viết các bài báo mà ông chấp thuận, Các nhà báo khác phải đấu
tranh để có bất kỳ mẩu tin tức mà ông hạ cố chìa ra.



Vị thượng nghị sĩ cấp thấp này bắt đầu mê hoặc những quân
đoàn báo chí - ông rất cứng rắn nhưng vẫn có sự cảm thông với
công việc của cánh nhà báo. Và quan trọng nhất, ông biết cách
để cung cấp cho họ một câu chuyện hay. Chẳng mấy chốc, một
vài người trong số họ đã viết về ông như một người yêu nước sốt
sắng, một lực lượng chính trị trong tương lai cần được để mắt
tới. Giờ đây Russell có thể bảo vệ một cách hữu hiệu việc ông đã
nâng Johnson lên cao - vị thượng nghị sĩ từ Texas đã thực hiện
một công việc tuyệt vời và cuối cùng đã quảng bá một hình ảnh
tích cực cho Thượng viện.

Vào tháng 5 và tháng 6/1951, Johnson và Russell đã phối hợp
chặt chẽ với nhau trong việc triệu hồi Tướng MacArthur từ
Triều Tiên. Bây giờ Russell đã có một cái nhìn trực tiếp vào bộ
máy nhân viên của Johnson, và ông rất ngạc nhiên về hiệu quả
của nó, lớn hơn và được tổ chức tốt hơn so với bộ máy của chính
ông. Nó làm cho Russell cảm thấy lạc lõng với thời đại. Nhưng
như thể cảm nhận được suy nghĩ của ông, Johnson bắt đầu giúp
Russell xây dựng đội ngũ nhân viên hiện đại của chính ông ta.
Ông để cho Russell được toàn quyền tiếp cận với những nhóm
quan hệ pháp lý và công chúng mà ông đã phát triển, chỉ cho
Russell thấy họ có thể hữu ích như thế nào. Khi Johnson hoạt
động với ông ta trong việc này, mối liên kết giữa họ ngày càng
chặt chẽ hơn. Một ngày nọ, Russell nói với một phóng viên,
“Anh chàng Lyndon Johnson đó có thể trở thành tổng thống, và
sẽ là một vị tổng thống tốt”. Tay phóng viên sửng sốt. Rất ít có
khả năng Russell đưa ra một lời khen như vậy.

Một ngày mùa xuân năm 1951, thượng nghị sĩ Hubert
Humphrey ở bang Minnesota đang chờ để bắt tàu điện ngầm
đến Tòa nhà Quốc hội thì Lyndon Johnson bất ngờ đến gần ông
và đề nghị họ cùng nhau đi xe và nói chuyện. Những lời đó
giống như âm nhạc đối với Humphrey; ông gần như không thể
tin rằng Johnson thật sự chân thành trong lời đề nghị.
Humphrey đã gia nhập Thượng viện cùng lúc với Johnson và
ông được coi là ngôi sao lớn hơn, một người cấp tiến(61) đầy uy
tín có thể trở thành tổng thống một ngày nào đó. Tuy nhiên,



Humphrey có một vấn đề đã hoàn toàn cản trở sự vươn lên của
ông: Ông tin tưởng nghiêm túc vào những chính nghĩa tự do
đến độ ông đã khiến cho hầu hết những người khác trở nên xa
lạ. Trong bài phát biểu đầu tiên trước Thượng viện, Humphrey
chỉ trích cơ quan này vì tốc độ thay đổi chậm chạp và bầu không
khí thoải mái của nó. Ít lâu sau, ông bị trả đũa - bị chuyển tới
những ủy ban tồi tệ nhất. Các dự luật do ông giới thiệu không đi
đến đâu. Khi bước vào phòng giữ mũ áo của Thượng viện, ông bị
hầu hết mọi người xa lánh. Khi sự tẩy chay này trở nên tồi tệ
hơn, Humphrey cảm thấy ngày càng chán nản và tuyệt vọng.
Thỉnh thoảng, khi lái xe từ cơ quan về nhà, ông tấp xe hơi vào lề
đường và khóc. Sự nghiệp của ông đã có một bước ngoặt rất sai
lầm.

Khi ngồi với nhau trong tàu điện ngầm, Johnson hết lời khen
ngợi ông. “Hubert”, Johnson nói, “anh không biết việc cùng anh
đi xe tới văn phòng Thượng viện với tôi là một trải nghiệm tuyệt
vời như thế nào đâu. Tôi ghen tị với anh về nhiều thứ. Anh ăn
nói rõ ràng, anh có một phạm vi kiến thức rất rộng lớn”. Cảm
thấy nhẹ nhõm khi nghe được điều này, ngay sau đó Humphrey
rất ngạc nhiên trước những lời chỉ trích kịch liệt của Johnson.
“Nhưng chết tiệt thật, Hubert à, anh đã dành quá nhiều thời
gian để phát biểu nên không còn thời gian để hoàn thành bất cứ
công việc gì”. Humphrey cần phải thực dụng hơn, hòa đồng
hơn. Cuối cùng, khi họ chia tay, Johnson mời Humphrey hôm
nào đó ghé qua văn phòng của mình để nhấm nháp rượu.
Humphrey sớm trở thành một vị khách thường xuyên; và vị
thượng nghị sĩ miền Nam này, hoàn toàn bị những người cấp
tiến miền Bắc ghét bỏ với tư cách là đệ tử ruột của Russell bảo
thủ, người đã mê hoặc ông.

Trước hết, Johnson rất thú vị. Tất cả mọi thứ ông nói đều đi
kèm với một giai thoại dân gian nào đó, thường có tính chất thô
tục nhưng luôn dạy một bài học tinh quái nào đó. Khi ngồi
trong văn phòng của ông, rượu được rót một cách thoải mái, và
ông sẽ gây ra những tràng cười rộ vang vọng khắp hành lang.
Thật khó mà cưỡng lại một người có thể đặt bạn vào một tâm



trạng tốt. Ông có một cách hiện diện đáng kinh ngạc. Như
Humphrey sau này đã viết: “Anh ta đến như một lượn thủy triều
quét qua khắp phòng. Anh ta đi xuyên qua những bức tường.
Anh ta đi qua một cánh cửa và chiếm lĩnh toàn bộ căn phòng”.

Thứ hai, ông có những thông tin vô giá để chia sẻ. Ông dạy
cho Humphrey tất cả những điều phức tạp của thủ tục Thượng
viện và kiến thức mà ông đã tích lũy về những điểm yếu tâm lý
của các thượng nghị sĩ khác nhau thông qua sự quan sát cẩn
thận. Ông đã trở thành người kiểm phiếu bầu cử tuyệt vời nhất
trong lịch sử Thượng viện, có thể dự đoán kết quả của hầu hết
mọi phiếu bầu của Thượng viện với độ chính xác đáng kinh
ngạc. Ông đã chia sẻ với Humphrey phương pháp kiểm phiếu
của mình.

Cuối cùng, ông đã dạy cho Humphrey cách nắm lấy quyền lực
mà ông này có thể có bằng cách thỏa hiệp, bằng cách thực dụng
hơn và ít mơ mộng hơn. Ông sẽ chia sẻ với Humphrey những
câu chuyện về FDR(62), người hùng của Humphrey. Khi còn ở Hạ
viện, Johnson đã trở thành bạn thân với tổng thống. FDR, theo
Johnson, là một chính khách tài ba, biết cách hoàn thành công
việc bằng cách rút lui theo chiến thuật và thậm chí thỏa hiệp.
Nội dung tiềm ẩn ở đây là Johnson thật ra là một người cấp tiến
trong phòng kín (closet liberal), vốn cũng thần tượng FDR và
cũng mong muốn dự luật về dân quyền được thông qua không
kém Humphrey. Cả hai đều ở cùng một phía, chiến đấu vì những
chính nghĩa cao quý.

Khi cùng làm việc với Johnson, Humphrey có thể vươn lên cao
tối đa trong Thượng viện và cả bên ngoài nó. Như Johnson đã
đoán đúng, Humphrey có tham vọng trở thành tổng thống. Bản
thân Johnson không bao giờ có thể trở thành tổng thống, hoặc
ông đã nói như thế với Humphrey, vì quốc gia này chưa sẵn sàng
cho một tổng thống đến từ miền Nam. Nhưng ông có thể giúp
Humphrey đạt được vị trí đó. Họ sẽ cùng nhau tạo nên một đội
ngũ vô địch.

Tuy nhiên, điều chủ yếu đối với Humphrey là cách Johnson
tiến hành để làm cho cuộc sống trong Thượng viện của ông trở



nên dễ chịu hơn. Johnson đã nói chuyện với những người Dân
chủ đồng hương miền Nam của mình về trí thông minh và sự dí
dỏm của Humphrey, và việc họ đã hiểu lầm ông ta ra sao. Khi đã
xoa dịu họ theo cách này, Johnson giới thiệu lại Humphrey với
các thượng nghị sĩ, và họ nhận thấy ông ta khá lôi cuốn. Quan
trọng hơn hết, ông ta đã làm cho Russell thay đổi suy nghĩ của
mình - và Russell có thể dịch chuyển những ngọn núi. Giờ đây,
khi ngồi chén chú chén anh với các thượng nghị sĩ nhiều quyền
lực hơn, nỗi cô đơn của Humphrey đã biến mất. Ông cảm thấy
buộc phải đền đáp lại sự ủng hộ này và tìm cách làm cho nhiều
người cấp tiến ở miền Bắc thay đổi suy nghĩ về Johnson, kẻ mà
tầm ảnh hưởng của ông ta bắt đầu lan rộng như một loại khí vô
hình.

Năm 1952, đảng Cộng hòa nắm quyền lực với việc bầu cử
Dwight D. Eisenhower làm tổng thống, nắm quyền kiểm soát
quá trình hoạt động của Thượng viện và Hạ viện. Một trong
những kẻ thất bại trong cuộc bầu cử là Ernest McFarland ở bang
Arizona, cựu lãnh đạo đảng Dân chủ tại Thượng viện. Lúc này vị
trí lãnh đạo bị bỏ trống, và cuộc chạy đua để thế chỗ cho ông ta
bắt đầu.

Johnson đề nghị Russell đứng ra đảm nhận vị trí này, nhưng
Russell từ chối. Ông có thể có nhiều quyền lực hơn khi hoạt
động ở hậu trường. Thay vì thế, ông nói với Johnson rằng ông
này nên là người lãnh đạo tiếp theo và ông có thể làm cho điều
đó xảy ra. Johnson, tỏ vẻ ngạc nhiên, nói rằng ông sẽ cân nhắc
việc này, nhưng chỉ khi Russell sẽ vẫn là Lão Sư và cố vấn cho
ông trong mỗi bước đi. Ông không cần phải nói thêm lời nào
nữa. Trong vài tuần, về cơ bản Russell đã giúp đảm bảo vị trí của
ông, và đó là một cuộc đảo chính đáng chú ý. Ở tuổi 44, Johnson
là nhà lãnh đạo trẻ nhất trong lịch sử của lưỡng đảng.

Sau nhiều tuần ở vị trí mới, Johnson đến gặp Russell với một
yêu cầu lạ lùng nhất. Trong suốt nhiều thập kỷ, những vị trí
trong các ủy ban chủ chốt đều dựa vào thâm niên. Nhưng điều
này có nghĩa là những vị chủ tịch ủy ban thường không theo kịp
công việc. Đàn ông ở độ tuổi 70 và 80 có những ý tưởng bắt



nguồn từ quá khứ. Họ không có đủ quyết tâm cho một trận
đánh lớn. Giờ đây, với sự kiểm soát hoàn toàn của đảng Cộng
hòa, họ đã lên kế hoạch khôi phục một số thành tựu lớn nhất
của FDR trong Chính sách kinh tế mới (New Deal) và trong
chính sách đối ngoại. Đó sẽ là hai năm khó khăn cho đến thời
điểm của những cuộc bầu cử giữa nhiệm kỳ.

Johnson muốn có quyền lực với tư cách lãnh đạo những người
của đảng Dân chủ trong Thượng viện để thay đổi cục diện ủy
ban. Ông không ủng hộ bất cứ thứ gì cực đoan; Ông sẽ chuyển
đổi một vài ủy ban và chủ tịch, mang tới một nguồn máu tươi
mới nào đó, chẳng hạn thượng nghị sĩ mới được bầu John
Kennedy và Hubert Humphrey, những người mà ông muốn họ
cùng tham gia Ủy ban Đối ngoại. Những người đàn ông trẻ tuổi
này sẽ mang tới một khuôn mặt tươi mới cho bữa tiệc và mang
tới một nguồn năng lượng trong việc chống lại đảng Cộng hòa.
Russell có thể nhìn thấy sự khôn ngoan trong việc này, và ông
ngấm ngầm chấp thuận cách làm của Johnson, nhưng ông cũng
cảnh báo ông ta: “Anh đang xử lý vấn đề nhạy cảm nhất trong
Thượng viện… [Anh] đang đùa với thuốc nổ đó”.

Johnson tiếp cận các thượng nghị sĩ lớn tuổi khác. Một số
người dễ thuyết phục, như thượng nghị sĩ Robert Byrd, người
rất thích nhà lãnh đạo mới. Những người cấp tiến đã tham gia
vào những thay đổi này nhờ sự tác động của Humphrey, hiện
đang nắm một quyền lực to lớn với tư cách liên lạc viên giữa
Johnson và những người miền Bắc. Những người khác ngoan cố
hơn nhiều. Tuy nhiên Johnson không từ bỏ cuộc chiến. Với
những người tiếp tục chống cự, ông tiến tới một hoạt động ráo
riết hơn. Ông làm việc không ngừng nghỉ. Ông ở trong văn
phòng suốt nhiều giờ, sau cánh cửa đóng kín, nói chuyện với
chính mình, diễn tập lại những lập luận của mình và những
phản biện của các thượng nghị sĩ ngoan cố đó cho đến khi chắc
chắn rằng mình đã tìm ra cách tiếp cận hoàn hảo. Đối với một số
người, ông lập luận một cách hoàn toàn thực dụng - sự cần thiết
phải đánh bại phe Cộng hòa bằng mọi giá. Cùng với những
người khác, ông đã trở lại những năm huy hoàng của FDR. Đối



với các thượng nghị sĩ miền Nam, ông làm rõ rằng việc làm cho
đảng mạnh hơn và thống nhất sẽ giúp công việc của ông trở nên
dễ dàng hơn, và với tư cách một người miền Nam, ông sẽ là
đồng minh cuối cùng của họ trong các cuộc chiến tiếp theo.

Ông phục vụ họ với những cuộc chè chén bất tận trong văn
phòng, sử dụng toàn bộ kho vũ khí dí dỏm và cuốn hút của
mình. Ông gọi điện cho họ vào mọi lúc. Nếu một thượng nghị sĩ
nào đó tiếp tục chống đối, ông sẽ gọi lại vào buổi tối. Ông không
bao giờ tranh luận gay gắt hoặc cố gắng ép buộc người khác.
Ông nhìn thấy cách nghĩ của họ. Ông đưa ra nhiều điều kiện
trao đổi. Rốt cuộc, khi lần lượt từng thượng nghị sĩ dịu lại, ông
đã thuyết phục được những kẻ chống đối cuối cùng. Theo cách
nào đó, giờ đây Johnson là một người đáng sợ; nếu họ không
nhượng bộ và tiếp tục là một trong số ít người chống đối, rõ
ràng ông có thể khiến cho cuộc sống của họ trở nên khốn khổ
trong vài năm tới.

Cuối cùng, khi mọi chuyện được công khai, đảng Cộng hòa và
báo chí rất kinh ngạc trước những gì Lyndon Johnson đã đạt
được. Trong vài tuần, kể từ khi đảm nhận vị trí lãnh đạo, ông đã
đạt được những quyền lực chưa từng có. Ông, chứ không phải
hệ thống thâm niên, kiểm soát những đợt bổ nhiệm của ủy ban.
Không còn nghi ngờ gì nữa, giờ đây ông là “Chủ nhân của
Thượng viện”, và câu nói cửa miệng trong số các đồng nghiệp
của ông là “Cứ để cho Lyndon thực hiện điều đó”. Bị cuốn hút
vào tầm ảnh hưởng của ông là những nhân vật ít có khả năng
nhất - từ Dick Russell tới Hubert Humphrey.

Nhưng trong số tất cả mọi người, kẻ kinh ngạc nhất chính là
thượng nghị sĩ Tom Connally. Trong bốn năm ngắn ngủi,
Johnson không chỉ vươn lên dẫn đầu mà còn giành được quyền
kiểm soát đảng dân chủ của Thượng viện thông qua chiến dịch
tích lũy ảnh hưởng dần dần và đều đặn, vượt xa quyền lực mà
Connally tích lũy được trong hơn 20 năm phục vụ.

 
Diễn dịch: Từ khi bắt đầu sự nghiệp chính trị, Johnson đã có

một tham vọng duy nhất - một ngày nào đó trở thành tổng



thống Hoa Kỳ. Để đạt được điều đó, ông cần một sự thăng tiến
tương đối nhanh chóng để trở nên nổi bật. Càng trẻ tuổi khi đạt
được các vị trí lãnh đạo, ông càng có nhiều thời gian để truyền
bá tên tuổi và tạo được tầm ảnh hưởng trong đảng Dân chủ.
Được bầu vào Hạ viện ở tuổi 28, dường như ông đang đi đúng
hướng để đạt được điều mình muốn, nhưng sự nghiệp của ông
đã sa lầy tại đó. Nơi đó quá lớn và phức tạp, và ông không giỏi
đối phó với các nhóm lớn. Ông không phải là một diễn giả thú
vị. Ông quyến rũ hơn nhiều trong các tình huống gặp gỡ cá
nhân. Ông trở nên thất vọng và bồn chồn. Cuối cùng cũng đến
được Thượng viện ở tuổi 40, ông mang theo sự nôn nóng, bằng
chứng là cuộc gặp với Connally. Nhưng ngay trước khi nhậm
chức, ông đã tới tham quan cơ quan của Thượng viện và nhận ra
một điều: Nơi này nhỏ hơn nhiều; nó giống như một câu lạc bộ
ấm cúng dành cho các quý ông. Ở đây ông có thể làm việc với
từng người một và dần dần nắm được quyền lực bằng cách tích
lũy ảnh hưởng.

Tuy nhiên, để thực hiện điều này ông phải tự thay đổi. Ông có
bản tính thích gây hấn; ông sẽ phải kiềm chế điều này, chậm lại
và bước lùi lại. Ông sẽ phải chấm dứt việc nói quá nhiều và
tranh cãi gay gắt. Cứ mặc cho những người khác nói; mặc cho họ
cảm thấy như ngôi sao của chương trình. Ngừng suy nghĩ về
bản thân; thay vì thế, tập trung hoàn toàn vào các thượng nghị
sĩ đồng nghiệp của ông khi họ nói miên man không dứt. Khoác
lên vẻ ngoài không làm mếch lòng ai của một thượng nghị sĩ cấp
thấp đang học hỏi mọi thứ, một người nghiên cứu pháp luật và
các thủ tục nghiêm túc và hơi tối dạ. Sau lớp vỏ bọc này, ông có
thể quan sát mọi người mà không tỏ ra có nhiều tham vọng hay
thích gây hấn. Bằng cách này, ông có thể dần dần có được kiến
thức về những hoạt động nội bộ của Thượng viện - việc kiểm
phiếu, cách thức các dự luật được thật sự thông qua - và những
hiểu biết sâu sắc về các thượng nghị sĩ khác nhau, những bất an
và điểm yếu sâu sắc nhất của họ. Ở một thời điểm nào đó, hiểu
biết sâu sắc của ông đối với cơ quan này sẽ trở thành một thứ



hàng hóa mà ông có thể trao đổi để có tầm ảnh hưởng và sự ủng
hộ.

Sau vài tháng tiến hành chiến dịch, ông đã có thể thay đổi tai
tiếng từng có ở Hạ viện. Ông không còn có vẻ là một mối đe dọa,
và với sự phòng thủ hạ thấp của các thượng nghị sĩ, Johnson có
thể leo thang chiến dịch.

Ông chuyển sự chú ý sang việc tranh thủ cảm tình của các
đồng minh chủ chốt. Như ông đã luôn tin, việc có một đồng
minh chủ chốt ở trên đỉnh hoặc gần đỉnh của hệ thống phân cấp
sẽ có thể dịch chuyển các ngọn núi. Ngay từ sớm, ông đã phát
hiện ra thượng nghị sĩ Russell là mục tiêu hoàn hảo - đang cô
đơn, tin vào một chính nghĩa mà không có một đệ tử thật sự
nào, và rất có quyền lực. Johnson thực sự thích Russell, và ông
luôn tìm kiếm những nhân vật người cha, nhưng sự chú ý và
cách tiếp cận của ông mang tính chiến lược cao. Ông đảm bảo
rằng ông phải được bổ nhiệm vào ủy ban Quân vụ, nơi ông sẽ có
nhiều cơ hội nhất để tiếp cận Russell. Những cuộc gặp gỡ liên
tục của họ ở hành lang hoặc phòng giữ mũ áo hiếm khi tình cờ.
Không làm cho việc này trở nên hiển nhiên, ông dần dần tăng số
giờ họ trải qua cùng nhau. Johnson chưa bao giờ thích bóng
chày và có thể ít quan tâm đến Nội chiến, nhưng ông nhanh
chóng học được cách nuôi dưỡng mối quan tâm ở cả hai. Ông đã
phản ánh ngược lại với Russell những giá trị bảo thủ và đạo đức
làm việc của riêng ông và khiến cho vị thượng nghị sĩ cô đơn
cảm thấy như ông ta không chỉ có một người bạn mà còn có cả
một người con trai và đệ tử rất cung kính.

Johnson rất thận trọng, không bao giờ đòi hỏi ân huệ. Thay vì
thế, ông lặng lẽ ủng hộ Russell, giúp ông ta hiện đại hóa đội ngũ
nhân viên. Khi rốt cuộc Johnson muốn một điều gì đó, chẳng
hạn như chủ tịch của tiểu ban, ông sẽ ám chỉ mong muốn của
mình chứ không trực tiếp thể hiện nó. Russell đến một lúc cũng
xem ông như một sự mở rộng những tham vọng chính trị của
chính mình, và lúc đó ông ta sẽ làm hầu như bất cứ điều gì cho
đệ tử của mình.



Trong vòng vài năm, lời đồn lan ra rằng Johnson là một người
kiểm phiếu rất thành thạo và có kiến thức nội bộ về những
thượng nghị sĩ khác nhau, loại thông tin có thể cực kỳ hữu ích
khi cố gắng thông qua một dự luật. Giờ đây những thượng nghị
sĩ sẽ đến gặp ông để biết thông tin này, và ông sẽ chia sẻ nó, biết
rằng đến một lúc nào đó ông sẽ cần tới sự đền đáp. Dần dần tầm
ảnh hưởng của ông lan rộng, nhưng ông nhận ra rằng mong
muốn có được vị trí thống trị trong đảng của mình và Thượng
viện có một trở ngại lớn - những người cấp tiến miền Bắc.

Một lần nữa, Johnson đã chọn được mục tiêu hoàn hảo:
thượng nghị sĩ Humphrey. Ông biết ông ta là một người cô đơn,
cần sự công nhận, nhưng cũng có rất nhiều tham vọng. Con
đường đến trái tim của Humphrey có ba phần: làm cho ông ta
cảm thấy mình được người khác ưa thích, xác nhận niềm tin
của ông ta rằng ông ta có khả năng trở thành tổng thống và trao
cho ông ta những công cụ thiết thực để thực hiện tham vọng đó.
Như đã làm với Russell, Johnson đã mang tới cho Humphrey ấn
tượng rằng ông đang bí mật đứng về phía ông ta, phản ánh
những giá trị sâu sắc nhất của ông ta bằng cách chia sẻ sự
ngưỡng mộ FDR của ông ta. Sau vài tháng tiến hành chiến dịch
này, Humphrey sẽ làm hầu như bất cứ điều gì cho Johnson.

Lúc này, với một đầu cầu nối kết với những người cấp tiến
miền Bắc, Johnson mở rộng ảnh hưởng của mình đến tất cả các
góc của Thượng viện. Vào thời điểm vị trí lãnh đạo mở ra,
Johnson đã tạo được uy tín lớn lao với tư cách một người biết
đền đáp lại những sự ủng hộ, một người có thể hoàn thành công
việc và có những đồng minh rất mạnh mẽ. Mong muốn giành
quyền kiểm soát những vụ bổ nhiệm của ông thể hiện một thay
đổi căn bản trong hệ thống, nhưng ông cẩn thận coi đó là một
cách để nâng cao đảng Dân chủ và giúp cá nhân các thượng nghị
sĩ trong các trận chiến khác nhau với đảng Cộng hòa. Việc trao
quyền lực cho Lyndon Johnson cũng chính là vì lợi ích của họ.
Từng bước một, ông tạo được tầm ảnh hưởng mà không bao giờ
tỏ ra hung hăng hoặc thậm chí đe dọa. Vào thời điểm những
người trong đảng nhận ra điều gì đã xảy đến thì đã quá muộn,



ông đã hoàn toàn kiểm soát được bàn cờ, là Chủ nhân của
Thượng viện.

Thấu hiểu: Ảnh hưởng đối với con người và sức mạnh mà nó
mang lại có được theo cách ngược lại với những gì bạn có thể
tưởng tượng. Thông thường chúng ta cố gắng quyến rũ mọi
người bằng những ý tưởng của chính mình, thể hiện bản thân
dưới trạng thái tốt nhất. Chúng ta cường điệu những thành tựu
trong quá khứ của mình. Chúng ta hứa hẹn những điều tuyệt
vời về bản thân. Chúng ta yêu cầu sự ủng hộ, tin rằng trung thực
là chủ trương tốt nhất. Điều chúng ta không nhận ra là chúng ta
đang đặt hết mọi chú ý vào chính mình. Trong một thế giới nơi
mọi người ngày càng quan tâm tới chính mình, điều này chỉ có
tác dụng làm cho những người khác trở nên hướng nội hơn và
nghĩ về lợi ích của chính họ nhiều hơn về lợi ích của chúng ta.

Như câu chuyện của Johnson chứng minh, con đường đi tới
tầm ảnh hưởng và quyền lực theo hướng ngược lại: Đặt trọng
tâm vào người khác. Hãy để cho họ nói. Hãy để cho họ là những
ngôi sao của chương trình. Những ý kiến và giá trị của họ đáng
được tôn trọng. Những chính nghĩa họ ủng hộ là cao quý nhất.
Sự chú ý đó rất hiếm hoi trong thế giới này và mọi người rất
khao khát nó, việc trao cho họ sự xác nhận đó sẽ hạ thấp sự
phòng thủ của họ và giúp tâm trí họ mở rộng ra với bất kỳ ý
tưởng nào bạn muốn ám chỉ. Do vậy, bước đầu tiên của bạn luôn
là lùi lại và đảm nhận vị trí thấp hơn so với một vị trí khác. Thực
hiện điều đó một cách tế nhị. Xin lời khuyên của họ. Mọi người
rất khao khát truyền đạt sự khôn ngoan và kinh nghiệm của
mình. Một khi bạn cảm thấy họ đã nghiện sự chú ý này, bạn có
thể bắt đầu một loạt ân huệ bằng cách làm điều gì đó nho nhỏ
cho họ, một điều gì đó giúp họ tiết kiệm thời gian hoặc công sức.
Họ sẽ ngay lập tức muốn đền đáp lại ân huệ đó mà không cảm
thấy bị thao túng hoặc thúc ép.

Một khi mọi người ủng hộ bạn, họ sẽ tiếp tục làm việc thay
cho bạn. Khi làm điều gì đó cho bạn, họ đã đánh giá bạn xứng
đáng với điều này, và việc thôi không giúp bạn nữa có nghĩa là
phải đặt câu hỏi về phán đoán ban đầu và trí thông minh của



chính họ, điều mà mọi người làm rất miễn cưỡng. Khi từ từ thực
hiện cách thức này trong một nhóm, bạn sẽ mở rộng tầm ảnh
hưởng của mình mà không có vẻ hung hăng hoặc thậm chí có
chủ tâm, cách ngụy trang tốt nhất cho những tham vọng của
bạn.

Tinh thần thật sự của đối thoại bao gồm việc làm nổi bật sự thông minh của
người khác nhiều hơn so với việc thể hiện sự thông minh của bản thân; kẻ hài
lòng với bản thân và trí thông minh của mình cũng sẽ hài lòng với bạn. Hầu
hết mọi người đều… ít tìm kiếm sự hướng dẫn, thậm chí cả sự thích thú hơn
so với tìm kiếm sự ca ngợi và hoan nghênh.

-Jean de La Bruyère



Những giải pháp đối với bản chất con người

Ngay từ thuở đầu đời, loài người đã phát triển khía cạnh
phòng thủ và tự bảo vệ cho tính cách của bản thân. Nó bắt đầu
từ thời thơ ấu khi chúng ta nuôi dưỡng ý thức về không gian vật
lý mang tính cá nhân mà người khác không nên vi phạm. Sau
đó nó mở rộng thành một cảm giác về phẩm giá cá nhân - mọi
người không nên ép buộc hay lôi kéo chúng ta làm những việc
mà chúng ta không muốn. Chúng ta nên tự do lựa chọn những
gì chúng ta mong muốn. Đây là những tiến triển cần thiết trong
sự phát triển của chúng ta với tư cách con người đã được xã hội
hóa.

Tuy nhiên, khi chúng ta già đi, những phẩm chất phòng thủ
này thường được củng cố thành một thứ gì đó cứng nhắc hơn
nhiều và vì lý do chính đáng. Mọi người đang liên tục phán xét
và đánh giá chúng ta - chúng ta có phải là một thành viên đủ
năng lực, đủ tốt trong đội ngũ hay chăng? Chúng ta không bao
giờ cảm thấy hoàn toàn thoát khỏi sự dò xét này. Một thất bại
đáng chú ý trong cuộc sống của chúng ta, và sự dò xét của mọi
người sẽ biến thành những phán xét tiêu cực có thể làm tê liệt
chúng ta trong một thời gian dài. Ngoài ra, chúng ta có cảm giác
rằng mọi người luôn cố gắng tước đoạt khỏi chúng ta - họ muốn
thời gian, tiền bạc, ý tưởng, sức lao động của chúng ta. Khi đối
mặt với tất cả những điều này, chúng ta tự nhiên trở nên quan
tâm tới chính mình và phòng thủ hơn, chúng ta phải chăm sóc
cho lợi ích của chính mình, vì sẽ không ai khác làm điều này.
Chúng ta dựng quanh mình những bức tường để tránh những
kẻ xâm nhập và những kẻ muốn một thứ gì đó từ chúng ta.

Khi đến tuổi 20, mọi hệ thống phòng thủ đã phát triển, nhưng
trong một số tình huống nhất định, các bức tường bên trong
của chúng ta có thể sụp đổ. Chẳng hạn, trong một đêm vui chơi
với bạn bè, có lẽ sau khi uống rượu, chúng ta cảm thấy gắn bó
với người khác và không bị họ đánh giá. Tâm trí nới lỏng, và đột
nhiên những ý tưởng mới và rất thú vị xuất hiện, và chúng ta



sẵn sàng làm những việc mà thông thường chúng ta không bao
giờ làm. Trong một trường hợp khác, có lẽ chúng ta tham dự
một cuộc mít tinh và nghe một diễn giả đầy cảm hứng đang ủng
hộ cho một chính nghĩa. Cảm thấy đồng tình với hàng trăm
người khác, bị cuốn theo tinh thần nhóm, chúng ta đột nhiên
cảm thấy được kêu gọi để hành động vì chính nghĩa - một điều
gì đó mà bình thường chúng ta có thể chống lại.

Tuy nhiên, ví dụ điển hình nhất xảy ra khi chúng ta yêu và
cảm giác đó được đáp lại. Người kia đánh giá cao và phản ánh lại
những phẩm chất tích cực nhất của chúng ta. Chúng ta cảm
thấy xứng đáng được yêu thương. Dưới một câu thần chú như
vậy, chúng ta buông bỏ cái tôi và sự ngoan cố thường nhật;
chúng ta trao cho người kia quyền thống trị bất thường đối với ý
chí của chúng ta.

Điểm chung của những khoảnh khắc này là chúng ta cảm
thấy an tâm - không những không bị đánh giá mà còn được bạn
bè, nhóm hoặc người yêu chấp nhận. Chúng ta nhìn thấy một
hình ảnh phản chiếu của chính chúng ta ở những người khác.
Chúng ta có thể nhẹ lòng. Trong thâm tâm, chúng ta cảm thấy
được công nhận. Không cần phải hướng nội và phòng thủ,
chúng ta có thể hướng tâm trí ra bên ngoài, vượt khỏi cái tôi -
tới một chính nghĩa, một ý tưởng mới hoặc hạnh phúc của
người khác.

Thấu hiểu: Việc tạo ra cảm giác về sự công nhận này là chiếc
chìa khóa vàng để mở cái ống khóa phòng thủ của mọi người. Và
chúng ta không thể tồn tại và phát triển trong thế giới cạnh
tranh quyết liệt này nếu không sở hữu một khả năng như vậy.

Chúng ta thường xuyên nhận ra mình đang ở trong những
tình huống cần phải di chuyển mọi người khỏi vị trí chống đối
của họ. Chúng ta cần sự giúp đỡ của họ, hoặc chúng ta cần khả
năng thay đổi hành vi xấu của họ. Nếu chúng ta khoát tay, tìm
cách dối trá tại thời điểm đó, cố gắng nài nỉ, phỉnh phờ và thậm
chí khiến mọi người cảm thấy tội lỗi, có nhiều khả năng chúng
ta chỉ khiến cho họ trở nên phòng thủ hơn. Nếu bằng cách nào
đó chúng ta thành công trong việc đạt được những gì chúng ta



muốn thông qua các phương pháp này, sự hỗ trợ của họ rất ít ỏi,
với sự oán ghét ngấm ngầm. Chúng ta đã tước đoạt của họ - thời
gian, tiền bạc, ý tưởng - và họ sẽ khép chặt tâm hồn trước những
ảnh hưởng xa hơn. Và nếu chúng ta trải qua những quãng thời
gian dài liên tục chống lại sự kháng cự của mọi người và không
đi đến đâu, có thể chúng ta phải đối mặt với một động lực rất
nguy hiểm trong cuộc sống - sự thất vọng ngày càng tăng đối
với sự lãnh đạm hiển nhiên của mọi người. Một cách tinh vi,
điều này tác động xấu tới thái độ của chúng ta. Khi chúng ta
nhận ra mình ở trong những tình huống cần phải tác động tới
mọi người, họ cảm nhận được nhu cầu và sự bất an của chúng
ta. Chúng ta cố gắng quá mức để làm hài lòng kẻ khác. Dường
như lúc nào chúng ta cũng khá tuyệt vọng, bị đánh bại trước khi
bắt đầu. Điều này có thể biến thành một động lực tự hình thành
tiêu cực vốn sẽ khiến chúng ta bị cách ly khỏi nhịp điệu chung
của xã hội mà không hề nhận thức được nguồn gốc của vấn đề.

Chúng ta phải xoay chuyển động lực này trước khi quá muộn,
như Johnson đã làm ở tuổi 40. Chúng ta phải khám phá sức
mạnh mà chúng ta có thể sở hữu bằng cách trao cho mọi người
sự công nhận mà họ khao khát và giảm thiểu sự phòng thủ của
họ. Và yếu tố then chốt để điều này diễn ra theo một cách thức
thiết thực và có tính chất chiến lược là thấu hiểu trọn vẹn một
quy luật cơ bản của bản chất con người.

Quy luật này như sau: Mọi người có một nhận thức về bản
thân mà chúng ta sẽ gọi là tự đánh giá bản thân của họ. Vấn đề
không nằm ở chỗ tự đánh giá này có chính xác hay không. Điều
quan trọng là cách mọi người nhận thức về tính cách và giá trị
của chính họ. Và sự tự đánh giá này có ba phẩm chất gần như
phổ quát: “Tôi tự chủ, hành động theo ý chí tự do của riêng tôi”;
“Tôi là người thông minh theo cách riêng của tôi”; và “Về cơ bản,
tôi tốt và đàng hoàng”.

Ở trường hợp phẩm chất phổ quát đầu tiên (Tôi hành động
theo ý chí tự do của chính mình), nếu tham gia một nhóm, hoặc
tin vào một cái gì đó, hoặc mua một sản phẩm, đó là vì chúng ta
chọn làm như vậy. Sự thật có thể là chúng ta đã bị thao túng



hoặc chịu thua áp lực ngang hàng, nhưng chúng ta sẽ tự nói với
mình điều gì đó khác. Nếu cảm thấy bị ép buộc một cách có ý
thức - như phải vâng lời một ông chủ - chúng ta sẽ tự nhủ rằng
chúng ta đã chọn cách vâng lời hoặc sẽ vô cùng tức giận khi bị
ép buộc và thao túng. Trong trường hợp sau, chúng ta có thể
mỉm cười và vâng lời, nhưng chúng ta sẽ tìm cách để bí mật nổi
loạn. Nói cách khác, chúng ta cảm thấy cần phải liên tục thể
hiện và khẳng định ý chí tự do của mình.

Với phẩm chất thứ hai [Tôi thông minh], có thể nhận ra chúng
ta không ở cấp độ của một Einstein, nhưng trong lĩnh vực của
chúng ta, theo cách riêng của chúng ta, chúng ta thông minh.
Một người thợ sửa ống nước say sưa với kiến thức vượt trội của
mình về những hoạt động bên trong của một ngôi nhà và với
những kỹ năng thủ công của anh ta, đó là một hình thức của trí
thông minh. Anh ta cũng nghĩ rằng những quan điểm chính trị
của mình xuất phát từ lương tri vững chắc, một dấu hiệu khác
của trí thông minh, như anh ta nhìn thấy. Thông thường, mọi
người không bao giờ thoải mái với ý nghĩ rằng họ có thể cả tin
và kém thông minh. Nếu họ phải thừa nhận rằng họ không
thông minh theo cách thông thường, ít nhất họ sẽ nghĩ rằng họ
thông minh hơn những người khác.

Với phẩm chất thứ ba [Tôi là một người tốt], chúng ta muốn
thấy mình là kẻ ủng hộ những chính nghĩa đúng đắn. Chúng ta
đối xử tốt với mọi người. Chúng ta là một thành viên trong đội
ngũ. Nếu tình cờ chúng ta trở thành ông chủ và muốn làm cho
nhóm thấm nhuần kỷ luật, chúng ta gọi đó là “tình yêu cứng
rắn”. Chúng ta đang hành động vì sự tốt đẹp của những người
khác.

Ngoài những phẩm chất phổ quát này, chúng ta nhận thấy
rằng mọi người có nhiều sự tự đánh giá vốn có ích cho việc điều
chỉnh những bất an cụ thể của họ. Chẳng hạn, “Tôi là kẻ có tinh
thần tự do, một trong số loại này”, hoặc “Tôi rất tự lực và không
cần ai giúp đỡ”, hoặc “Tôi đẹp và tôi có thể dựa vào điều đó” hoặc
“Tôi là một kẻ nổi loạn và coi thường mọi thẩm quyền”. Bao hàm
trong những sự tự đánh giá khác nhau này là một cảm giác vượt



trội trong chính lĩnh vực này: “Tôi là một kẻ nổi loạn còn anh
thì kém hơn”. Nhiều dạng tự đánh giá trong số này có liên quan
tới những vấn đề trong thời thơ ấu. Chẳng hạn, kiểu người nổi
loạn có một người cha đã làm cho anh thất vọng; hoặc có lẽ anh
ta từng bị bắt nạt và không thể chịu đựng nổi bất kỳ cảm giác
thấp kém nào. Anh ta phải coi thường mọi uy quyền. Kiểu người
tự lập có thể đã có những trải nghiệm với một bà mẹ rất xa cách,
bị ám ảnh bởi cảm giác bị bỏ rơi và đã tạo ra một hình ảnh rất
độc lập của chính mình.

Tự đánh giá bản thân của chúng ta có tính chất cơ bản: Nó
quyết định cách suy nghĩ và những giá trị của chúng ta. Chúng
ta sẽ không ưa những ý tưởng xung đột với sự tự đánh giá của
mình. Cứ cho rằng chúng ta thấy bản thân mình là đặc biệt
cứng rắn và tự lập. Sau đó, chúng ta sẽ hướng tới những ý tưởng
và triết lý thực tế, rõ ràng và không tha thứ cho những điểm yếu
của người khác. Nếu trong tình huống này tình cờ chúng ta
cũng là người theo đạo Công giáo, chúng ta sẽ diễn dịch lại các
giáo điều của tôn giáo này để chúng phù hợp với hình ảnh bản
thân cứng rắn của chúng ta, tìm ra các yếu tố trong tôn giáo
nhấn mạnh đến sự tự lực, tình yêu cứng rắn và nhu cầu tiêu diệt
kẻ thù của chúng ta. Nói chung, chúng ta sẽ chọn thuộc về các
nhóm xác nhận cảm giác của chúng ta về sự cao quý và thông
minh. Chúng ta có thể nghĩ rằng chúng ta có những ý tưởng
hoặc giá trị cụ thể tự đứng vững, nhưng thật ra chúng phụ
thuộc vào sự tự đánh giá của chúng ta.

Khi bạn cố gắng thuyết phục mọi người về một điều gì đó, một
trong ba điều sau đây sẽ xảy ra. Đầu tiên, bạn có thể vô tình
thách thức một khía cạnh cụ thể trong tự đánh giá của họ.
Trong một cuộc thảo luận vốn có thể biến thành một cuộc tranh
luận, bạn làm cho họ cảm thấy họ ngu ngốc hoặc bị tẩy não hoặc
không tốt mấy. Ngay cả khi bạn lập luận rất tinh tế, hàm ý sẽ là
bạn biết rõ hơn họ. Nếu điều này xảy ra, bạn làm cho mọi người
thậm chí còn phòng thủ và chống đối nhiều hơn. Pháo đài cố
chấp không dễ phá bỏ.



Thứ hai, bạn có thể đặt sự tự đánh giá của họ ở vị trí trung lập
- không bị thách thức cũng không được khẳng định. Điều này
thường xảy ra nếu bạn cố gắng duy trì sự hợp lý và bình tĩnh
trong cách tiếp cận của mình, tránh mọi cảm xúc cực đoan.
Trong tình huống này, mọi người vẫn chống đối và nghi ngờ,
nhưng ít nhất bạn không cột chặt họ, và bạn có một khoảng
trống để thao túng họ bằng những lý lẽ sáng suốt của mình.

Thứ ba, bạn có thể chủ động xác nhận sự tự đánh giá của họ.
Trong trường hợp này, bạn đang đáp ứng một trong những nhu
cầu cảm xúc lớn nhất của mọi người. Chúng ta có thể tưởng
tượng rằng chúng ta độc lập, thông minh, đàng hoàng và tự
chủ, nhưng chỉ những người khác mới có thể thật sự xác nhận
điều này cho chúng ta. Và trong một thế giới khắc nghiệt và
cạnh tranh, nơi tất cả chúng ta đều có xu hướng tự nghi ngờ liên
tục, chúng ta gần như không bao giờ có được sự xác nhận mà
chúng ta khao khát này. Khi bạn trao nó cho mọi người, bạn sẽ
tạo được một hiệu ứng thần kỳ xảy ra khi bản thân bạn say
rượu, hoặc tại một cuộc biểu tình, hoặc trong tình yêu. Bạn sẽ
làm cho mọi người nhẹ nhõm. Không còn bị những bất an gặm
nhấm, họ có thể hướng sự chú ý của mình ra bên ngoài. Tâm trí
của họ mở rộng, khiến họ trở nên nhạy bén với sự gợi ý và ẩn ý.
Nếu họ quyết định giúp bạn, họ cảm thấy như họ đang làm điều
này theo ý chí tự do của chính họ.

Công việc của bạn rất đơn giản: Làm cho mọi người thấm
nhuần cảm giác an toàn nội tâm. Phản ánh giá trị của họ; cho
thấy rằng bạn thích và tôn trọng họ. Làm cho họ cảm thấy bạn
đánh giá cao sự khôn ngoan và kinh nghiệm của họ. Tạo ra một
bầu không khi ấm áp chung. Làm cho họ cười to với bạn, thấm
đẫm một cảm giác hòa hợp. Tất cả những điều này đạt hiệu quả
tốt nhất nếu những cảm xúc không hoàn toàn giả tạo. Bằng
cách thực hiện sự cảm thông, bằng cách thâm nhập vào quan
điểm của họ (xem chương 2), bạn có nhiều khả năng thật sự
cảm thấy ít nhất là một phần của những cảm xúc đó. Hãy
thường xuyên thực hành đủ điều này và xác nhận sự tự đánh



giá của mọi người - bạn sẽ tạo ra một hiệu ứng nới lỏng tâm trí ở
hầu hết mọi người bạn gặp.

Một cảnh báo: Đa số mọi người đều tự đánh giá bản thân
tương đối cao, nhưng cũng có một số người đánh giá thấp bản
thân họ. Họ tự nhủ, “Tôi không xứng đáng với những điều tốt
đẹp”, hay “Tôi không phải là người tốt bụng”, hay “Tôi có quá
nhiều rắc rối và vấn đề”. Nói chung, vì luôn mong đợi những
điều tồi tệ xảy ra với mình, họ thường cảm thấy nhẹ nhõm và
được bào chữa khi những điều xấu xảy ra. Bằng cách này, sự tự
đánh giá thấp của họ giúp xoa dịu những bất an về việc chưa
bao giờ thành công trong cuộc sống.

Nếu những mục tiêu của bạn tự đánh giá thấp bản thân, bạn
nên áp dụng quy tắc nêu trên. Nếu bạn khăng khăng rằng họ có
thể dễ dàng cải thiện cuộc sống của mình bằng cách làm theo lời
khuyên của bạn, điều này sẽ xung đột với niềm tin của họ rằng
thế giới đang chống lại họ và họ thật sự không xứng đáng với
những điều tốt đẹp như vậy. Họ sẽ không đếm xỉa tới ý tưởng
của bạn và chống lại bạn. Thay vì thế, bạn phải hành động từ
bên trong tự đánh giá bản thân của họ, đồng cảm với những bất
công trong cuộc sống của họ và những khó khăn họ gặp phải.
Tới lúc này, khi họ cảm thấy được công nhận và phản ánh lại,
bạn có một khoảng trống nào đó để thực hiện những điều chỉnh
nhẹ nhàng và thậm chí áp dụng một số tâm lý ngược (xem phần
bên dưới).

Cuối cùng, trở ngại lớn nhất bạn sẽ gặp phải khi phát triển
những khả năng này xuất phát từ một định kiến văn hóa chống
lại chính ý tưởng về tầm ảnh hưởng: “Tại sao tất cả chúng ta
không thể trung thực và minh bạch với nhau, và chỉ đơn giản
yêu cầu điều chúng ta muốn? Tại sao chúng ta không thể cứ để
cho mọi người là chính mình và không cố gắng thay đổi họ? Có
đầu óc chiến lược là xấu xa và muốn thao túng kẻ khác. Trước
tiên, khi mọi người nói với bạn những điều như vậy, bạn nên
cảnh giác. Con người chúng ta không thể chịu được cảm giác
rằng mình vô tài bất lực. Chúng ta cần phải có ảnh hưởng hoặc
chúng ta trở nên khốn khổ. Những người trung thực không



khác nhau, nhưng vì họ cần tin vào phẩm chất thiên thần của
mình, họ không thể điều chỉnh sự tự đánh giá này cho phù hợp
với nhu cầu có tầm ảnh hưởng. Và vì vậy, họ thường trở nên
thích gây hấn thụ động, giận dỗi và làm cho những người khác
cảm thấy tội lỗi, như một phương tiện để có được những gì họ
muốn. Đừng bao giờ đánh giá những kẻ thốt lên những điều
như thế theo vẻ ngoài của họ.

Thứ hai, con người chúng ta không thể tránh được việc cố
gắng tạo ảnh hưởng đối với người khác. Tất cả những gì chúng
ta nói hoặc làm đều được người khác kiểm tra và diễn dịch để
tìm kiếm những gợi ý cho các dự định của chúng ta. Chúng ta
im lặng? Có lẽ đó là vì chúng ta buồn và muốn làm rõ vấn đề.
Hoặc chúng ta thật sự lắng nghe như một cách cố gắng gây ấn
tượng với sự nhã nhặn. Bất kể chúng ta làm gì, mọi người sẽ đọc
thấy trong đó những nỗ lực để tạo ảnh hưởng; và họ không sai
khi làm điều đó. Là động vật xã hội, chúng ta không thể tránh
khỏi việc liên tục chơi trò chơi này, dù chúng ta có ý thức về điều
này hay không.

Hầu hết mọi người không muốn nỗ lực hơn nữa để suy nghĩ
về người khác và tìm ra một lối vào mang tính chiến lược để
vượt qua sự phòng thủ của họ. Họ lười biếng. Họ muốn chỉ đơn
giản là chính họ, phát ngôn một cách trung thực hoặc không
làm gì cả và tự bào chữa điều này với chính mình như thể nó
xuất phát từ một lựa chọn đạo đức tuyệt vời nào đó.

Vì không thể tránh khỏi trò chơi này, tốt hơn chúng ta nên
khéo léo phủ nhận hoặc chỉ đơn thuần là ứng biến trong lúc này.
Cuối cùng, việc giỏi tạo ra ảnh hưởng sẽ thật sự có lợi cho xã hội
hơn là có một lập trường đạo đức. Với khả năng này, chúng ta có
thể ảnh hưởng đến những người có những ý tưởng nguy hiểm
hoặc chống đối xã hội. Việc trở thành một kẻ giỏi thuyết phục
đòi hỏi chúng ta phải suy nghĩ theo quan điểm của người khác,
cảm thông với họ. Có thể chúng ta phải tuân theo định kiến văn
hóa và gật đầu đồng ý về sự cần thiết của việc hoàn toàn trung
thực, nhưng trong thâm tâm chúng ta phải nhận ra rằng điều



này là vô nghĩa và thực hành những gì cần thiết cho hạnh phúc
của chính chúng ta.



Năm chiến lược để trở thành một bậc thầy thuyết
phục

Năm chiến lược sau đây - được chắt lọc từ các ví dụ về những
người có ảnh hưởng lớn nhất trong lịch sử - được thiết kế để
giúp bạn tập trung sâu hơn vào các mục tiêu của mình và tạo ra
các loại hiệu ứng cảm xúc giúp giảm sự chống đối của mọi
người. Sẽ là khôn ngoan khi ta thực hành cả năm chiến lược này.



1. Biến mình thành một người lắng nghe sâu sắc
Trong dòng chảy bình thường của một cuộc trò chuyện, sự

chú ý của chúng ta bị chia nhỏ ra. Chúng ta nghe những gì
người khác đang nói, để theo dõi và tiếp tục cuộc trò chuyện.
Đồng thời, chúng ta nghĩ trong đầu điều mình sẽ nói tiếp theo,
một câu chuyện thú vị của chính mình. Hoặc thậm chí chúng ta
đang mơ mộng về một điều gì đó không liên quan. Lý do cho
điều này rất đơn giản: Chúng ta quan tâm đến những suy nghĩ,
cảm xúc và trải nghiệm của chính chúng ta hơn là của những
người khác. Nếu không phải như thế, chúng ta sẽ thấy tương đối
dễ nghe với sự toàn tâm chú ý. Đơn thuốc thông thường là nói ít
hơn và lắng nghe nhiều hơn, nhưng đây là lời khuyên vô nghĩa
chừng nào chúng ta vẫn còn thích độc thoại nội tâm với chính
mình. Giải pháp duy nhất là bằng cách nào đó có được động cơ
thúc đẩy để đảo ngược động lực này.

Hãy suy nghĩ về điều đó theo cách này: Bạn biết quá rõ những
suy nghĩ của chính mình. Bạn hiếm khi ngạc nhiên. Tâm trí của
bạn có xu hướng xoay quanh cùng những đối tượng theo một
cách thức đầy ám ảnh. Nhưng mỗi người bạn gặp lại đại diện
cho một miền đất chưa khám phá đầy những bất ngờ. Hãy
tưởng tượng trong giây lát rằng bạn có thể bước vào bên trong
tâm trí mọi người và đó có thể là một hành trình vô cùng kỳ
thú. Những người có vẻ trầm lặng và buồn tẻ thường có cuộc
sống nội tâm kỳ lạ nhất để bạn khám phá. Ngay cả với những
người quê mùa và những người ngốc nghếch, bạn cũng có thể
học hỏi về nguồn gốc và bản chất của những thiếu sót của họ.
Việc biến mình thành một người lắng nghe khôn ngoan sẽ
không chỉ chứng tỏ sự thú vị hơn khi bạn mở rộng tâm hồn
mình tới trí óc của họ mà còn đem đến những bài học vô giá
nhất về tâm lý con người.

Một khi bạn có động lực để lắng nghe, phần còn lại tương đối
đơn giản. Bạn không thể làm cho mục đích chiến lược ở phía sau
sự lắng nghe của bạn trở nên quá rõ ràng. Người kia phải cảm
thấy đó là một cuộc trao đổi sôi nổi, mặc dù rốt cuộc họ có thể
chiếm tới 80% cuộc chuyện trò. Vì mục đích này, bạn không



được liên tục tấn công họ bằng những câu hỏi, tạo cảm giác
giống như một cuộc phỏng vấn xin việc. Thay vì thế, hãy chú ý
đến những gợi ý phi ngôn từ của họ. Bạn sẽ thấy mắt họ sáng lên
khi một số chủ đề nhất định được đề cập đến - bạn phải dẫn dắt
cuộc trò chuyện theo hướng đó. Mọi người sẽ sôi nổi trò chuyện
mà không nhận ra điều đó. Hầu như tất cả mọi người đều thích
nói về thời thơ ấu của họ, gia đình của họ, những chi tiết phức
tạp trong công việc của họ, hoặc một chính nghĩa nào đó mà họ
yêu quý. Một câu hỏi hoặc bình luận thi thoảng sẽ quyết định
những điều họ đã nói.

Bạn bị cuốn hút sâu sắc vào những gì họ nói, nhưng bạn phải
cảm thấy và tỏ ra thoải mái với trạng thái đó. Bạn cho thấy rằng
bạn đang lắng nghe bằng cách duy trì sự tiếp xúc ánh mắt
tương đối đều đặn và gật đầu khi họ nói chuyện. Cách tốt nhất
để báo hiệu mức độ bạn đang lắng nghe là thỉnh thoảng nói điều
gì đó phản ánh những gì họ đã nói, nhưng bằng ngôn từ của bạn
và đã được lọc qua trải nghiệm của chính bạn. Cuối cùng, càng
nói nhiều họ sẽ càng tiết lộ nhiều về những bất an và những
ham muốn không được đáp ứng của họ.

Mục tiêu của bạn là làm cho họ cảm thấy thoải mái hơn với
chính mình khi kết thúc cuộc trò chuyện. Bạn đã để cho họ trở
thành ngôi sao của chương trình. Bạn đã rút ra từ họ khía cạnh
hài hước hơn, đáng yêu hơn trong tính cách của họ. Họ sẽ yêu
bạn vì điều này và sẽ mong chờ lần gặp gỡ tiếp theo. Khi họ ngày
càng trở nên thoải mái trước sự hiện diện của bạn, bạn sẽ có chỗ
trống tuyệt vời để gieo trồng những ý tưởng và tác động tới
hành vi của họ.



2. Truyền cho mọi người tâm trạng đúng
Là động vật xã hội, chúng ta cực kỳ dễ bị ảnh hưởng bởi tâm

trạng của người khác. Do vậy, chúng ta có khả năng truyền cho
mọi người tâm trạng thích hợp để tác động đến họ. Nếu bạn
thoải mái và dự đoán sẽ có một trải nghiệm thú vị, điều này sẽ
tự truyền đạt và có tác dụng giống như một tấm gương đối với
người khác. Một trong những thái độ tốt nhất để điều chỉnh
theo mục đích này là một thái độ hoàn toàn khoan dung. Bạn
không phán xét người khác; bạn chấp nhận họ.

Trong cuốn tiểu thuyết The Ambassadors (Các vị đại sứ), nhà
văn Henry James đã vẽ lại chân dung của tư tưởng này thông
qua nhân vật Marie de Vionnet, một phụ nữ Pháp lớn tuổi với
cách cư xử hoàn hảo. Bà lén lút sử dụng một người Mỹ tên
Lambert Strether để giúp bà trong một cuộc tình. Ngay từ lúc
gặp bà, Strether đã bị bà quyến rũ. Dường như bà là “sự pha trộn
giữa sáng suốt và bí ẩn”. Bà chăm chú lắng nghe những gì anh ta
nói và không trả lời, tạo cho anh ta cảm giác bà hoàn toàn hiểu
anh ta. Bà bao bọc anh ta trong sự cảm thông. Ngay từ đầu, bà
hành động như thể họ đã là bạn tốt của nhau, nhưng điều đó chỉ
thể hiện ở cách hành xử của bà, bà không nói gì cả. Anh ta gọi
tinh thần khoan dung của bà là “một sự dịu dàng có ý thức đẹp
đẽ”, và nó có một sức mạnh thôi miên đối với anh ta. Ngay cả
trước khi bà yêu cầu sự giúp đỡ, anh ta đã hoàn toàn chịu sự chi
phối của bà và sẽ làm cho bà bất cứ điều gì. Thái độ đó tái tạo
hình tượng người mẹ lý tưởng - với tình yêu vô điều kiện. Nó
không được thể hiện trong ngôn từ nhiều bằng trong thái độ và
ngôn ngữ cơ thể. Nó có hiệu quả tốt như nhau đối với nam và
nữ, và có tác dụng thôi miên đối với hầu hết mọi người.

Một biến thể của điều này là lan truyền tới mọi người một
cảm giác hòa hợp nồng ấm thông qua tiếng cười và những niềm
vui chung. Lyndon Johnson là bậc thầy về việc này. Tất nhiên,
ông đã sử dụng rượu. Rượu chảy tự do trong văn phòng của ông,
những mục tiêu của ông không bao giờ biết rằng rượu của ông
đã được pha khá loãng để ông có thể duy trì sự kiểm soát bản
thân. Những câu nói đùa vui nhộn và những giai thoại đầy màu



sắc của ông đã tạo ra một bầu không khí thoải mái như trong
một câu lạc bộ dành cho nam giới. Khó mà cưỡng lại tâm trạng
ông đã thiết lập sẵn. Johnson cũng có thể hoàn toàn mạnh mẽ
về thể chất; ông thường vòng tay qua vai người khác, thường
xuyên chạm vào cánh tay của họ. Nhiều nghiên cứu về những
tín hiệu phi ngôn từ đã chứng minh sức mạnh khó tin của một
cú chạm đơn giản vào bàn tay hay cánh tay của mọi người trong
bất kỳ tương tác nào, khiến họ nghĩ những điều tích cực về bạn
mà không bao giờ nhận thức được nguồn gốc của thiện ý của họ.
Những cái vỗ nhẹ đó tạo ra cảm giác hòa hợp tự nhiên, miễn là
bạn không duy trì sự tiếp xúc ánh mắt, vốn sẽ mang tới cho nó
quá nhiều ngụ ý tình dục.

Hãy nhớ rằng những kỳ vọng vào mọi người của bạn được
truyền đạt cho họ không phải bằng lời nói. Ví dụ, khoa học đã
chứng minh rằng những giáo viên mong đợi những điều lớn
hơn từ học sinh của mình có thể có ảnh hưởng tích cực đến việc
học và điểm số của chúng mà không cần phải nói bất cứ điều gì.
Với cảm giác đặc biệt phấn khích khi bạn gặp một người, bạn sẽ
truyền đạt điều này cho cá nhân đó một cách mạnh mẽ. Nếu có
người nào mà rốt cuộc bạn sẽ yêu cầu một ân huệ, hãy cố hình
dung người đó trong cái nhìn tốt nhất nếu có thể được - hào
phóng và quan tâm chẳng hạn. Một số người đã xác nhận họ thu
được những kết quả tuyệt vời bằng cách đơn giản nghĩ rằng
người khác đẹp trai hoặc dễ nhìn.



3. Xác nhận sự tự đánh giá cao bản thân của họ
Hãy nhớ lại những phẩm chất phổ quát của sự tự đánh giá

bản thân của những người có sự đánh giá cao. Đây là cách tiếp
cận từng người trong số họ.



Sự tự do ý chí
Không nỗ lực tạo ảnh hưởng nào có thể đạt hiệu quả nếu mọi

người cảm thấy theo bất kỳ cách thức nào rằng họ đang bị ép
buộc hoặc thao túng. Họ phải chọn làm bất cứ điều gì bạn muốn
họ làm, hoặc ít nhất họ phải trải nghiệm nó như là sự lựa chọn
của họ. Bạn càng tạo ra ấn tượng này sâu sắc, cơ hội thành công
của bạn càng lớn.

Trong cuốn tiểu thuyết Tom Sawyer, nhân vật chính 12 tuổi
cùng tên được miêu tả là một cậu bé cực kỳ hiểu biết, được bà dì
nuôi dạy với một sự nhạy cảm khác thường về bản chất con
người. Dù thông minh, Tom luôn gặp rắc rối. Chương thứ hai
của cuốn sách bắt đầu với việc Tom bị trừng phạt vì đánh nhau.
Thay vì rong chơi với bạn bè và bơi lội dưới sông trong một buổi
chiều hè thứ Bảy oi bức, Tom phải quét vôi toàn bộ cái hàng rào
rất lớn ở phía trước nhà. Khi nó bắt đầu công việc, thằng bạn
Ben Rogers của nó vừa đi ngang qua đó vừa gặm một quả táo
trông rất ngon lành. Ben cũng tinh nghịch như Tom, và khi
nhìn thấy nó đang làm công việc tẻ nhạt này, Ben quyết định
hành hạ nó bằng cách hỏi nó chiều hôm đó nó có định đi bơi hay
chăng dù biết chắc rằng nó không thể.

Tom vờ như rất quan tâm tới công việc của mình. Lúc này Ben
lại nổi máu tò mò. Nó hỏi chẳng lẽ Tom thích việc quét vôi hàng
rào hơn là chơi trò vui nào đó hay sao. Cuối cùng Tom cũng trả
lời trong lúc vẫn chăm chú với công việc của mình. Dì nó sẽ
không giao việc này cho bất cứ ai, nó nói. Đây là thứ đầu tiên
mọi người sẽ nhìn thấy khi đi ngang qua nhà của dì nó. Đây là
một công việc rất quan trọng mà nhiều năm nữa mới có thể lặp
lại. Trước đây, nó và bạn bè đã sơn thứ gì đó lên hàng rào và gặp
rắc rối; bây giờ nó có thể tự do làm điều đó. Đây là một thử
thách, một sự kiểm tra kỹ năng. Và phải, nó thích công việc này.
Có thể bơi vào bất kỳ dịp cuối tuần nào, nhưng việc này thì
không.

Ben hỏi liệu nó có thể thử làm chút xíu hay không, để xem ý
của Tom muốn nói gì. Sau nhiều lần nài nỉ, cuối cùng Tom cũng
xiêu lòng, nhưng chỉ sau khi Ben đưa cho nó quả táo. Chẳng mấy



chốc, những cậu bé khác lân la tới gần, và Tom lặp lại mánh
khóe cũ, gom góp thêm nhiều loại trái cây và đồ chơi. Một giờ
sau đó, chúng ta nhìn thấy Tom nằm dưới bóng cây trong lúc
đám bạn nó hoàn thành công việc cho nó. Tom đã vận dụng tâm
lý cơ bản để có được những gì nó muốn. Đầu tiên, nó làm cho
Ben diễn dịch lại ý nghĩa của công việc này, không phải bằng
cách nói bất cứ điều gì mà thông qua thái độ chú tâm của nó khi
làm việc và ngôn ngữ cơ thể của nó: công việc này ắt phải rất
thú vị. Thứ hai, nó phịa rằng công việc này là một sự kiểm tra kỹ
năng và trí thông minh, một cơ hội hiếm có, thứ gì đó sẽ thu hút
bất kỳ cậu bé thích cạnh tranh nào. Và cuối cùng, như Tom biết,
một khi những đứa bé hàng xóm nhìn thấy bạn chúng làm công
việc này, chúng sẽ muốn tham gia, biến nó thành một hoạt
động nhóm. Không ai muốn bị bỏ rơi. Đáng lẽ Tom phải cầu xin
cả đám bạn bè giúp nó, và sẽ chẳng đứa nào chịu mó tay vào
công việc. Thay vì thế, nó bịa đặt ra ý nghĩa hay ho thú vị của
công việc khiến cho đám bạn khao khát tham gia. Chúng tới và
nài nỉ được làm công việc đó.

Những nỗ lực gây ảnh hưởng của bạn phải luôn tuân theo
một logic tương tự: bạn có thể làm cho người khác nhận thức về
điều mà bạn muốn yêu cầu như một điều gì đó mà họ mong
muốn bằng cách nào? Nhìn chung, việc thể hiện nó như một
thứ gì đó thú vị, một cơ hội hiếm có, và như một điều những
người khác muốn làm sẽ mang tới một hiệu quả thích đáng.

Một biến thể khác của việc gây ảnh hưởng là trực tiếp khơi gợi
bản năng cạnh tranh của mọi người. Năm 1948, đạo diễn Billy
Wilder đang tìm diễn viên cho bộ phim mới A Foreign A�air, dự
kiến sẽ được quay ở Berlin ngay sau chiến tranh. Một trong
những nhân vật chính là một phụ nữ tên Erika von Shluetow,
một ca sĩ phòng trà người Đức có những mối quan hệ đáng ngờ
với nhiều tên phát xít khác nhau trong cuộc chiến. Wilder biết
rằng Marlene Dietrich sẽ là nữ diễn viên hoàn hảo cho vai này,
nhưng Dietrich đã công khai bày tỏ thái độ của mình; cô không
thích dính dáng gì tới Đức quốc xã và đã từng tích cực hoạt động
cho những chính nghĩa của Đồng minh. Khi tiếp cận vai diễn



lần đầu tiên, cô thấy nó quá khó chịu, và đó là kết thúc của cuộc
thảo luận.

Wilder không phản đối hay nài nỉ cô, điều đó sẽ là vô ích, vì
Dietrich nổi tiếng là người ngoan cố. Thay vì thế, ông nói với cô
rằng ông đã tìm được hai nữ diễn viên người Mỹ hoàn hảo cho
vai diễn, nhưng ông muốn cô góp ý xem xử lý thế nào thì tốt
hơn. Cô có bằng lòng theo dõi việc thử vai của họ? Cảm thấy tồi
tệ vì đã từ chối người bạn cũ Wilder, đương nhiên Dietrich đồng
ý làm điều đó. Nhưng Wilder đã khôn khéo cho hai nữ diễn viên
nổi tiếng mà ông biết hoàn toàn không hợp với vai diễn này
đóng thử, tạo ra một hình ảnh nhạo báng đối với nhân vật ca sĩ
phòng trà gợi cảm người Đức. Mưu kế này có hiệu quả như một
lá bùa. Dietrich, kẻ có máu cạnh tranh rất cao, rất kinh ngạc khi
xem họ đóng thử vai và ngay lập tức tình nguyện đóng vai đó.

Cuối cùng, khi trao cho mọi người những món quà hoặc phần
thưởng như một phương tiện khả dĩ để lôi kéo họ về phía bạn,
lúc nào cũng vậy, tốt nhất là chỉ tặng những món quà hoặc phần
thưởng nhỏ. Những món quà lớn khiến cho việc bạn đang cố
gắng mua chuộc lòng trung thành của họ trở nên quá hiển
nhiên, điều này sẽ xúc phạm cảm giác độc lập của mọi người.
Một số người có thể chấp nhận những món quà lớn ngoài nhu
cầu, nhưng sau đó họ sẽ cảm thấy bực bội hoặc nghi ngờ. Những
món quà nhỏ hơn có tác dụng tốt hơn - mọi người có thể tự nhủ
rằng họ xứng đáng với những thứ đó và không bị mua chuộc.
Trên thực tế, những phần thưởng nhỏ hơn như vậy, trải đều
theo thời gian, sẽ ràng buộc mọi người với bạn theo một cách
thức tuyệt vời hơn nhiều so với bất cứ món quà hậu hĩ nào.



Sự thông minh
Khi bạn không đồng ý với người khác và áp đặt ý kiến trái

chiều của mình, bạn đang ngụ ý rằng bạn biết rõ hơn, rằng bạn
đã suy nghĩ mọi thứ một cách sáng suốt hơn. Những người bị
thách thức theo cách này sau đó sẽ tự nhiên trở nên gắn bó hơn
với quan điểm của họ. Bạn có thể ngăn ngừa điều này bằng cách
tỏ ra trung lập hơn, như thể ý tưởng đối lập này chỉ đơn giản là
thứ gì đó bạn đang xem xét và nó có thể sai. Nhưng tốt hơn nữa,
bạn có thể hành động nhiều hơn: Bạn nhìn thấy quan điểm của
họ và đồng ý với nó. (Việc nắm phần thắng trong các cuộc tranh
luận hiếm khi đáng bõ công). Với việc tâng bốc trí thông minh
của họ, giờ đây bạn có một cơ hội nào đó để nhẹ nhàng thay đổi
ý kiến của họ hoặc giảm bớt sự phòng thủ của họ để yêu cầu
giúp đỡ.

Thủ tướng nước Anh kiêm tiểu thuyết gia hồi thế kỷ 19
Benjamin Disraeli đã nghĩ ra một mánh khóe thậm chí còn
thông minh hơn khi ông viết, “Nếu bạn muốn giành được trái
tim của một người, hãy cho phép anh ta phủ nhận bạn”. Bạn
thực hiện điều này bằng cách không đồng ý với một mục tiêu về
một chủ đề nào đó vào lúc đầu, thậm chí với đôi chút sôi nổi, rồi
sau đó làm ra vẻ như dần dần nhìn thấy quan điểm của họ, qua
đó khẳng định không chỉ trí thông minh mà cả khả năng gây
ảnh hưởng của chính họ. Họ cảm thấy hơi vượt trội so với bạn,
đó chính xác là những gì bạn muốn. Bây giờ họ sẽ dễ bị tổn
thương gấp đôi trước một biện pháp đối phó của bạn. Bạn có thể
tạo ra một hiệu ứng tương tự bằng cách nhờ mọi người cho lời
khuyên. Hàm ý là bạn tôn trọng sự khôn ngoan và kinh nghiệm
của họ.

Năm 1782, kịch tác gia người Pháp Pierre-Augustin Caron de
Beaumarchais hoàn thành những nét cuối cho kiệt tác vĩ đại của
ông, Le Mariage de Figaro (Đám cưới của Figaro). Sự chấp thuận
của vua Louis XVI là cần thiết, và khi đọc bản thảo, ông rất tức
giận. Một vở kịch như vậy sẽ dẫn đến một cuộc cách mạng, ông
nói: “Người đàn ông này chế giễu mọi thứ vốn dĩ phải được tôn
trọng trong một chính phủ”. Sau nhiều áp lực, ông đã đồng ý để



nó được biểu diễn riêng trong một nhà hát tại Versailles. Khán
giả quý tộc yêu thích nó. Nhà vua cho phép biểu diễn nhiều hơn,
nhưng ông đã chỉ đạo các nhà kiểm duyệt của mình can thiệp
vào kịch bản và thay đổi các đoạn tồi tệ nhất trước khi nó được
biểu diễn trước công chúng.

Để tránh né điều này, Beaumarchais ủy thác cho một hội đồng
bao gồm các học giả, trí thức, triều thần và các bộ trưởng chính
phủ cùng thẩm định lại vở kịch với ông. Một người tham dự
cuộc họp này đã viết, “Ông De Beaumarchais tuyên bố rằng ông
sẽ thoải mái chấp nhận mọi sự cắt giảm và thay đổi mà các quý
ông và ngay cả các quý bà có mặt có thể cho là phù hợp… mọi
người đều muốn thêm vào vở kịch một cái gì đó của riêng
mình… Ông De Breteuil đề nghị bổ sung một nhận xét dí dỏm,
Beaumarchais chấp nhận nó và cảm ơn ông ta… ‘Nó sẽ cứu vãn
hồi kịch thứ tư’. Bà De Matignon góp ý về màu sắc của dải ruy
băng của tên tiểu đồng. Màu đó đã được điều chỉnh và trở thành
thời trang”.

Beaumarchais thật sự là một triều thần rất thông minh. Bằng
cách cho phép những người khác thực hiện ngay cả những thay
đổi nhỏ nhất đối với kiệt tác của mình, ông đã khéo léo tâng bốc
cái tôi và trí thông minh của họ. Tất nhiên ông không đồng ý với
những thay đổi lớn hơn mà sau đó những người kiểm duyệt của
Louis yêu cầu. Lúc này ông đã chiếm được cảm tình của các
thành viên hội đồng thẩm định, vì thế họ kiên quyết bảo vệ ông,
và Louis phải lùi bước. Việc giảm bớt sự phòng thủ của mọi
người theo cách này đối với những vấn đề không quá quan
trọng sẽ mang lại cho bạn cơ hội lớn để lái họ theo hướng bạn
mong muốn và khiến cho họ thừa nhận mong muốn của bạn
trong những vấn đề quan trọng hơn.



Lòng tốt
Trong suy nghĩ hằng ngày, chúng ta liên tục tự an ủi về bản

chất đạo đức của hành động của chúng ta. Nếu là nhân viên của
một công ty, chúng ta thấy mình là những thành viên tốt trong
nhóm. Nếu là ông chủ, chúng ta đối xử tốt với mọi người, hoặc ít
nhất chúng ta cũng trả tiền và hỗ trợ họ tốt. Chúng ta trợ giúp
những chính nghĩa đúng đắn. Nói chung, chúng ta không muốn
thấy mình là người ích kỷ và chỉ tập trung một cách hẹp hòi vào
những công việc của chính mình. Quan trọng không kém,
chúng ta muốn người khác nhìn thấy chúng ta dưới quan điểm
này. Hãy quan sát hoạt động truyền thông xã hội và cách mọi
người thể hiện sự hỗ trợ cho các chính nghĩa tốt nhất. Rất ít
người làm từ thiện một cách ẩn danh - họ muốn tên của mình
được quảng bá rầm rộ.

Bạn đừng bao giờ nên vô tình hồ nghi về sự tự đánh giá bản
thân như thần thánh này. Để tích cực tận dụng đặc tính này ở
mọi người, hãy thể hiện điều bạn đang yêu cầu họ làm như một
phần của mục đích lớn hơn mà họ có thể tham gia. Họ không
chỉ đơn thuần mua quần áo mà còn giúp đỡ cho môi trường
hoặc tạo ra công ăn việc làm tại địa phương. Khi thực hiện
những việc này, mọi người có thể cảm thấy bản thân tốt hơn
lên. Duy trì nó một cách tinh tế. Nếu bạn đang cố tuyển dụng
nhân viên cho một công việc, hãy để người khác truyền bá
thông điệp về chính nghĩa này. Thể hiện nó như một cái gì đó có
tính chất hướng tới cộng đồng và đại chúng. Làm cho mọi người
muốn tham gia vào nhóm này, thay vì phải nài nỉ họ. Chú ý đến
những từ và danh xưng mà bạn sử dụng. Chẳng hạn, tốt hơn
nên gọi một người nào đó là một thành viên trong nhóm thay vì
một nhân viên.

Để đặt mình vào vị trí thấp hơn và có thái độ nhún nhường,
bạn có thể thực hiện một sai lầm tương đối vô hại, thậm chí xúc
phạm mọi người theo một cách thức rõ ràng hơn, sau đó yêu cầu
sự tha thứ của họ. Bằng cách yêu cầu điều này, bạn ngụ ý về ưu
thế đạo đức của họ, một vị trí mà mọi người thích chiếm giữ.
Lúc này họ rất dễ xiêu lòng với một đề xuất.



Cuối cùng, nếu bạn cần một sự giúp đỡ từ mọi người, đừng
nhắc nhở họ về những gì bạn đã làm cho họ trong quá khứ, cố
gắng kích thích cảm giác biết ơn. Lòng biết ơn rất hiếm vì nó có
xu hướng nhắc nhở chúng ta về sự bất lực, sự phụ thuộc của
chúng ta vào người khác. Chúng ta muốn cảm thấy độc lập.
Thay vì thế, hãy nhắc nhở họ về những điều tốt đẹp mà họ đã
làm cho bạn trong quá khứ. Việc nhắc nhở này sẽ giúp xác nhận
sự tự đánh giá bản thân của họ: “Vâng, tôi rất hào phóng”. Một
khi được nhắc nhở, họ sẽ muốn tiếp tục sống theo hình ảnh này
và thực hiện một hành vi tốt đẹp khác. Một hiệu ứng tương tự
có thể đến từ việc đột nhiên tha thứ cho kẻ thù của bạn và tạo ra
một mối quan hệ hữu nghị. Trong tình trạng hỗn loạn cảm xúc
do việc nhắc nhở tạo ra, họ sẽ cảm thấy bắt buộc phải sống theo
sự đánh giá cao mà bạn đã thể hiện với họ và sẽ có thêm động
lực để chứng tỏ mình xứng đáng.



4. Xoa dịu những bất an của họ
Mọi người đều có những bất an cụ thể - về ngoại hình, khả

năng sáng tạo, nam tính, địa vị quyền lực, sự độc đáo, sự nổi
tiếng của họ, v.v... Công việc của bạn là thấu hiểu những bất an
này thông qua các cuộc trò chuyện mà bạn lôi kéo họ vào.

Một khi đã nhận ra chúng, trước tiên bạn phải hết sức cẩn
thận để không kích hoạt chúng. Con người đã phát triển các ăng
ten nhạy cảm đối với bất kỳ từ ngữ hoặc ngôn ngữ cơ thể nào có
thể tạo ra sự nghi ngờ về ngoại hình hoặc mức độ được mọi
người yêu mến của họ, hoặc bất cứ bất an nào có thể có của họ.
Hãy nhận ra điều này và cảnh giác. Thứ hai, chiến lược tốt nhất
là ca ngợi và tâng bốc những phẩm chất mà mọi người không an
tâm nhất. Tất cả chúng ta đều khao khát điều này, ngay cả khi
bằng cách nào đó chúng ta quá hiểu kẻ đang ca ngợi chúng ta.
Đó là vì chúng ta sống trong một thế giới khắc nghiệt, trong đó
chúng ta liên tục bị phán xét, và thắng lợi của ngày hôm qua dễ
dàng được tiếp nối bởi thất bại của ngày mai. Chúng ta không
bao giờ thật sự cảm thấy an toàn. Nếu những lời tâng bốc được
thực hiện đúng, chúng ta cảm thấy rằng kẻ tâng bốc thích
chúng ta, và chúng ta có xu hướng thích những người thích
chúng ta.

Chìa khóa để tâng bốc thành công là tiến hành nó một cách có
chiến lược. Nếu tôi biết rằng tôi chơi bóng rổ cực kỳ dở, việc
khen ngợi những kỹ năng bóng rổ của tôi rõ ràng là sự nịnh bợ
không đúng chỗ. Nhưng nếu tôi không chắc chắn về các kỹ năng
của mình, nếu tôi tưởng tượng có lẽ tôi không thật sự quá tệ, thì
bất kỳ lời tâng bốc nào về vấn đề đó cũng có thể làm nên điều kỳ
diệu. Hãy tìm kiếm những phẩm chất mà mọi người không chắc
chắn và trấn an họ. Trong những lá thư (sau này được xuất bản
vào năm 1774), Lãnh chúa Chester�eld đã khuyên con trai
mình: “Hồng y Richelieu, người chắc chắn là chính khách tài ba
của thời này… cũng tỏ ra rất ư phù phiếm với việc được xem là
nhà thơ hay nhất: Ông ghen tị với danh tiếng của Corneille vĩ
đại. Do đó, những người khéo tâng bốc rất ít khi nói với ông ta
về những năng lực trong các vấn đề nhà nước, hoặc ít nhất chỉ



nhắc tới chúng với vẻ tình cờ, như nó có thể xảy ra một cách tự
nhiên. Nhưng thứ hương trầm mà họ trao cho ông ta, thứ khói
mà họ biết sẽ khiến cho ông ta quay sang ủng hộ họ, là [nói về
ông ta] với tư cách… một nhà thơ”.

Nếu mục tiêu của bạn có nhiều quyền lực và khá gian xảo, họ
có thể cảm thấy hơi bất an về phẩm chất đạo đức của mình.
Tâng bốc họ về những xử lý thông minh của họ có thể phản tác
dụng, nhưng lời khen ngợi về lòng tốt của họ sẽ quá rõ ràng, vì
họ rất biết chính mình. Thay vì thế, một số lời tâng bốc có tính
chiến lược về việc bạn đã được hưởng lợi từ lời khuyên của họ ra
sao, và việc những lời chỉ trích của họ đã giúp nâng cao hiệu quả
công việc của bạn ra sao sẽ củng cố sự tự đánh giá bản thân của
họ: cứng rắn nhưng công bằng, với một trái tim tốt bên dưới
một bề ngoài cộc cằn.

Tốt hơn, nên luôn khen ngợi mọi người vì những nỗ lực của
họ, chứ không phải vì tài năng của họ. Khi bạn tán dương mọi
người vì tài năng của họ, trong lời tán dương đó hàm chứa một
sự phản kháng nhẹ nhàng, như thể họ chỉ đơn giản gặp may khi
được sinh ra với kỹ năng tự nhiên. Thay vì thế, mọi người đều
thích cảm thấy rằng họ kiếm được vận may nhờ làm việc chăm
chỉ, và đó là nơi lời khen ngợi của bạn phải hướng tới.

Với những người ngang hàng, bạn có nhiều cơ hội để tâng bốc
hơn. Với những người là cấp trên của bạn, tốt nhất chỉ nên đồng
ý với những ý kiến của họ và xác nhận sự khôn ngoan của họ. Ca
ngợi sếp của bạn là một sự nịnh bợ quá rõ ràng.

Không bao giờ tiếp nối lời khen ngợi của bạn với một yêu cầu
giúp đỡ, hoặc bất cứ điều gì bạn đang theo đuổi. Sự tâng bốc của
bạn là kế hoạch và cần phải có một khoảng cách thời gian nhất
định. Đừng tỏ vẻ quá lấy lòng trong lần gặp mặt đầu tiên hoặc
thứ hai. Tốt hơn nên thể hiện thậm chí đôi chút lãnh đạm, điều
này sẽ mang đến cho bạn cơ hội để hâm nóng lại. Sau một vài
ngày, bạn tỏ ra ưa thích người này hơn, và một vài lời tâng bốc
nhắm vào những bất an của họ sẽ bắt đầu làm tan chảy sức đề
kháng của họ. Nếu có thể, hãy nhờ các bên thứ ba chuyển lời
khen ngợi của bạn, như thể họ chỉ đơn giản nghe thấy chúng.



Không bao giờ quá phung phí lời khen của bạn hoặc nói những
lời quá thật.

Một cách thông minh để che đậy những dấu vết của bạn là kết
hợp vào một số chỉ trích nho nhỏ về người đó hoặc công việc
của họ, một điều gì đó không thể gây ra sự bất an nhưng đủ để
cho lời khen của bạn có một sắc thái chân thực hơn: “Tôi thích
kịch bản của anh, dù tôi cảm thấy hồi hai có thể cần chỉnh sửa
chút ít”. Đừng nói: “Cuốn sách mới nhất của anh hay hơn cuốn
trước nhiều”. Phải rất cẩn thận khi mọi người hỏi ý kiến của bạn
về công việc của họ hoặc điều gì đó liên quan đến tính cách hoặc
ngoại hình của họ. Họ không muốn sự thật; họ muốn sự ủng hộ
và xác nhận được đưa ra một cách càng thiết thực càng tốt. Hãy
vui vẻ cung cấp điều này cho họ.

Bạn phải tỏ ra chân thành hết mực. Tốt nhất nên chọn khen
ngợi những phẩm chất mà bạn thật sự ngưỡng mộ, nếu có thể.
Trong mọi trường hợp, điều bạn trao cho mọi người là những
gợi ý phi ngôn từ - khen ngợi với ngôn ngữ cơ thể cứng nhắc, với
một nụ cười giả tạo hay với ánh mắt hướng sang chỗ khác [sẽ
phá hỏng kế hoạch của bạn]. Cố gắng cảm nhận một số cảm xúc
tốt mà bạn đang thể hiện để bất kỳ sự cường điệu nào sẽ có vẻ ít
rõ ràng hơn. Hãy nhớ rằng mục tiêu của bạn phải tự đánh giá
bản thân tương đối cao. Nếu họ tự đánh giá mình thấp, sự tâng
bốc sẽ không phù hợp với cách họ cảm nhận về bản thân và sẽ
có vẻ thiếu chân thật, trong khi đối với những người tự đánh giá
cao bản thân điều đó có vẻ khá tự nhiên.



5. Sử dụng sự chống đối và ngoan cố của mọi người.
Một số người đặc biệt chống lại bất kỳ hình thức gây ảnh

hưởng nào. Thông thường, đó là những người có những mức độ
bất an sâu sắc hơn và tự đánh giá bản thân thấp. Điều này có thể
thể hiện ở một thái độ nổi loạn. Những kiểu người này cảm thấy
như thể họ đang chống lại toàn thế giới. Họ phải khẳng định ý
chí của mình bằng mọi giá và chống lại mọi thay đổi. Họ sẽ làm
ngược với những gì mọi người đề xuất. Họ sẽ tìm kiếm lời
khuyên cho một vấn đề hoặc dấu hiệu xấu cụ thể, chỉ để tìm ra
hàng tá lý do tại sao lời khuyên đó không hiệu quả đối với họ.
Điều tốt nhất để làm là tiến hành một cuộc đấu judo tinh thần
với họ. Trong môn judo, bạn không chống lại sự di chuyển của
đối thủ bằng một lực đẩy của chính bạn; thay vì thế, bạn
khuyến khích năng lượng hiếu chiến (sức đề kháng) của họ để
khiến cho họ tự ngã. Dưới đây là một số cách để thực hành điều
này trong cuộc sống hằng ngày.



Sử dụng cảm xúc của họ
Trong cuốn sách Sự thay đổi,(63) các bác sĩ tâm lý (Paul

Watzlawick, John H. Weakland và Richard Fisch) đã thảo luận về
trường hợp của một thiếu niên nổi loạn, bị hiệu trưởng đình chỉ
tới trường vì cậu ta bị bắt quả tang đang buôn bán ma túy. Cậu
ta vẫn làm bài tập ở nhà nhưng bị cấm ở trong khuôn viên
trường. Điều này sẽ ảnh hưởng lớn tới việc buôn bán ma túy của
cậu ta. Và cậu ta nung nấu mong muốn trả thù.

Người mẹ đã tham khảo ý kiến một bác sĩ tâm lý; ông ta bảo
bà làm như sau: Giải thích với con trai rằng vị hiệu trưởng tin
rằng chỉ những học sinh tham gia lớp học mới có thể làm tốt.
Trong suy nghĩ của ông ta, bằng cách không cho cậu bé tới
trường, đảm bảo cậu ta sẽ thất bại. Nếu cậu ta làm tốt hơn bằng
cách học tập tại nhà chăm chỉ hơn so với trong lớp, điều này sẽ
khiến cho ông hiệu trưởng bối rối. Tốt hơn là đừng cố gắng quá
nhiều trong học kỳ này và làm hài lòng ông ta bằng cách chứng
minh ông ta đúng. Tất nhiên, lời khuyên này nhằm khai thác
những cảm xúc của cậu bé. Bây giờ cậu ta không mong muốn gì
hơn là làm cho ông hiệu trưởng bối rối, và do đó đã nỗ lực làm
những bài tập về nhà, mục tiêu chính xác của bác sĩ trị liệu. Về
bản chất, ý tưởng này là không nên chống lại những cảm xúc
mạnh mẽ của mọi người mà nên đồng thuận với họ và tìm cách
chuyển họ sang hướng có hiệu quả.



Sử dụng ngôn ngữ của họ
Nhà trị liệu Milton Erickson (xem chương 3) đã mô tả một ca

điều trị của ông như sau: Một người chồng đến gặp ông để xin
lời khuyên, mặc dù có vẻ như anh ta đã rất cố gắng làm những gì
anh ta muốn. Anh ta và vợ anh ta đều xuất thân từ những gia
đình rất sùng đạo và đã kết hôn hầu như để làm hài lòng cha mẹ
hai bên. Hai vợ chồng cũng rất sùng đạo. Tuy nhiên, tuần trăng
mật của họ là một thảm họa. Họ cảm thấy lúng túng trong sinh
hoạt tình dục và không cảm thấy như họ đang yêu nhau. Anh
chồng quyết định đó không phải là lỗi của ai cả, nhưng họ nên
“ly hôn nhau một cách thân thiện”. Erickson sẵn sàng đồng ý
với anh ta và đề nghị chính xác nên làm thế nào để tiến hành vụ
“ly hôn thân thiện” này. Ông hướng dẫn anh ta đặt phòng tại
khách sạn. Họ phải có một đêm cuối cùng “thân thiện” với nhau
trước khi ly hôn. Họ cũng sẽ có một ly champagne “thân thiện”
cuối, một nụ hôn “thân thiện” cuối giữa hai người, v.v... Những
hướng dẫn này hầu như đảm bảo sự quyến rũ của anh chồng đối
với cô vợ. Như Erickson đã hy vọng, anh ta làm theo chỉ dẫn của
ông, đôi vợ chồng đã có một buổi tối thú vị bên nhau, và họ vui
vẻ quyết định duy trì cuộc hôn nhân.

Erickson có linh cảm rằng anh chồng không thật sự muốn ly
hôn và hai người họ cảm thấy khó xử vì lý do nền tảng tôn giáo
của họ. Cả hai đều rất không an tâm về ham muốn thể xác của
mình, nhưng chống lại bất kỳ loại thay đổi nào. Erickson đã sử
dụng ngôn ngữ của người chồng và mong muốn ly hôn của anh
ta nhưng tìm ra một cách thức để nhẹ nhàng chuyển hướng
năng lượng này sang một thứ rất khác biệt.

Khi bạn sử dụng ngôn từ của mọi người để nói lại với họ, nó có
tác dụng thôi miên. Làm sao họ có thể không làm theo những gì
bạn đề xuất khi đó chính xác là những ngôn từ họ đã sử dụng?



Sử dụng sự cứng nhắc của họ
Con trai của một chủ hiệu cầm đồ đã từng đến với thiền sư vĩ

đại thế kỷ 18 Hakuin với vấn đề sau: Cậu bé muốn cha mình
thực hành nghi thức Phật giáo, nhưng ông ta vờ như rất bận rộn
với việc ghi sổ sách của mình đến độ không có thời gian thậm
chí chỉ cho một câu kinh cầu nguyện. Hakuin biết ông chủ hiệu
cầm đồ đó - ông ta là một gã keo kiệt thâm căn cố đế, vốn chỉ sử
dụng cái cớ này để tránh né tôn giáo, điều mà ông ta coi là lãng
phí thời gian. Hakuin khuyên cậu bé nói với cha mình rằng
chính thiền sư sẽ trả tiền cho ông ta với mỗi câu kinh và lời cầu
nguyện mà ông thực hiện hằng ngày. Nói cho đúng, đó là một
thỏa thuận kinh doanh.

Tất nhiên, người chủ hiệu cầm đồ rất hài lòng với thỏa thuận
này, ông ta có thể buộc con trai mình ngậm miệng lại và kiếm
tiền trong quá trình này. Mỗi ngày ông ta đưa cho Hakuin hóa
đơn về những câu kinh đã đọc, và Hakuin trả tiền cho ông ta.
Nhưng vào ngày thứ bảy, ông ta không xuất hiện. Dường như
ông ta đã bị cuốn hút vào việc tụng kinh đến nỗi ông ta quên
đếm mình đã đọc được bao nhiêu câu. Vài ngày sau, ông ta thừa
nhận với Hakuin rằng ông ta đã hoàn toàn trở nên quen thuộc
với những câu kinh, cảm thấy khá hơn rất nhiều và không cần
được trả tiền nữa. Không lâu sau đó, ông ta trở thành một nhà
tài trợ rất hào phóng cho ngôi đền của Hakuin.

Khi mọi người khư khư phản đối một điều gì đó, việc này bắt
nguồn từ nỗi sợ sâu sắc về sự thay đổi và sự không chắc chắn mà
nó có thể mang lại. Họ phải có mọi thứ theo cách họ chọn và
cảm thấy tự chủ. Bạn chỉ làm theo đúng mong muốn của họ nếu
cố gắng khuyên can và khuyến khích họ thay đổi, điều đó mang
tới cho họ một thứ gì đó để phản ứng và bào chữa cho sự khư
khư của họ. Và họ càng trở nên ngoan cố hơn. Hãy ngừng đấu
tranh với những người như vậy và sử dụng bản chất thật sự của
hành vi cứng nhắc của họ để thực hiện một thay đổi nhẹ nhàng
vốn có thể dẫn đến một điều gì đó lớn hơn. Về phần mình, họ sẽ
khám phá ra một cái gì đó mới (như sức mạnh của lời cầu



nguyện của Phật giáo), và họ có thể tự thân tiến xa hơn, tất cả
được thiết lập bởi thủ thuật judo của bạn.

Hãy ghi nhớ điều này: Thông thường, mọi người sẽ không
thực hiện điều người khác yêu cầu họ làm, bởi họ chỉ muốn
khẳng định ý chí của mình. Nếu bạn hoàn toàn đồng ý với sự
chống đối của họ và bảo họ tiếp tục làm những gì họ làm, điều
này cũng có nghĩa là nếu họ làm như vậy, họ đang làm theo lời
khuyên của bạn, và nó làm cho họ thấy khó chịu. Họ rất có thể
nổi loạn một lần nữa và khẳng định ý chí của họ theo hướng
ngược lại, đó là tất cả những gì bạn muốn - bản chất của tâm lý
học đảo ngược.



Tâm trí linh hoạt - Những chiến lược áp dụng cho
chính bản thân

Bạn cảm thấy bực bội khi mọi người chống lại những ý tưởng
tốt của bạn chỉ vì ngoan cố, nhưng bạn hầu như không nhận
thức được vấn đề tương tự - sự ngoan cố của chính bạn - đã tác
động tới bạn và hạn chế những khả năng sáng tạo của bạn thế
nào.

Khi còn nhỏ, tâm trí của chúng ta rất linh hoạt. Chúng ta có
thể học hỏi với tốc độ vượt xa khả năng của người lớn. Chúng ta
có thể quy phần lớn nguồn gốc của khả năng này cho cảm giác
yếu đuối và dễ bị tổn thương của chúng ta. Ý thức được sự thấp
kém của mình trong mối quan hệ với những người lớn tuổi hơn,
chúng ta cảm thấy có động lực cao để học hỏi. Chúng ta cũng
thật sự tò mò và khao khát thông tin mới. Chúng ta cởi mở với
ảnh hưởng của cha mẹ, bạn bè cùng lứa tuổi và thầy cô.

Ở tuổi thiếu niên, nhiều người trong số chúng ta đã trải
nghiệm việc chịu ảnh hưởng của một cuốn sách hay hoặc của
một nhà văn lớn. Chúng ta bị cuốn hút bởi những ý tưởng mới
lạ trong cuốn sách, và vì chúng ta rất cởi mở với sự ảnh hưởng,
những tiếp xúc ban đầu với những ý tưởng thú vị đã ăn sâu vào
tâm trí chúng ta và trở thành một phần của quá trình tư duy
của chính chúng ta, ảnh hưởng đến chúng ta nhiều thập kỷ sau
khi chúng ta tiếp thu chúng. Những ảnh hưởng như vậy làm
phong phú toàn bộ tinh thần của chúng ta, và trên thực tế trí
thông minh của chúng ta phụ thuộc vào khả năng tiếp thu
những bài học và ý tưởng của những người lớn tuổi và khôn
ngoan hơn.

Tuy nhiên, cũng giống như cơ thể, tâm trí co rút lại theo tuổi
tác. Và cũng giống như ý thức về sự yếu đuối và dễ bị tổn
thương của chúng ta thúc đẩy ham muốn học hỏi, cảm giác
vượt trội dần dần tách biệt chúng ta với những ý tưởng và ảnh
hưởng mới. Một số người có thể biện hộ rằng tất cả chúng ta đều
trở nên hoài nghi hơn trong thế giới hiện đại, nhưng trên thực



tế một mối nguy hiểm lớn hơn nhiều đến từ sự khép kín ngày
càng tăng của tâm trí khi chúng ta già đi, điều này tác động tới
chúng ta với tư cách những cá thể, và dường như cũng đang tác
động tới nền văn hóa của chúng ta.

Chúng ta hãy định nghĩa trạng thái lý tưởng của tâm trí như
một trạng thái duy trì sự linh hoạt của tuổi trẻ cùng với năng
lực lý luận của người trưởng thành. Một tâm trí như vậy mở
rộng ra với ảnh hưởng của những người khác. Và cũng giống
như khi bạn sử dụng các chiến lược để làm tan chảy sự chống
đối của mọi người, bạn phải tự làm điều tương tự đối với chính
mình, để làm mềm lại những khuôn mẫu tinh thần cứng nhắc
của bạn.

Để đạt được một lý tưởng như vậy, trước tiên chúng ta phải áp
dụng nguyên lý chính của triết lý Socrates. Một trong những
người ngưỡng mộ Socrates sớm nhất là một chàng trai trẻ tên
Chaerephon. Thất vọng vì nhiều người Athens không tôn kính
Socrates như mình, Chaerephon đã đến thăm nhà tiên tri ở
Delphi và đặt ra một câu hỏi: “Trong toàn cõi Athens có người
nào thông thái hơn Socrates hay không?” Nhà tiên tri đáp
không.

Chaerephon cảm thấy được minh oan về việc ngưỡng mộ
Socrates và vội trở về nói với thầy mình tin tức tốt lành này. Tuy
nhiên, vốn là người khiêm tốn, Socrates không hài lòng khi
nghe điều này và quyết tâm chứng minh nhà tiên tri đã nói sai.
Ông tới gặp nhiều người, mỗi người đều nổi tiếng trong lĩnh vực
riêng của họ - chính trị, nghệ thuật, kinh doanh - và hỏi họ
nhiều câu hỏi. Khi bàn về kiến thức trong lĩnh vực của họ, họ có
vẻ khá thông minh. Nhưng sau đó họ sẽ dông dài về mọi đề tài
mà rõ ràng họ không biết gì. Với những đề tài đó, họ chỉ đơn
thuần thể hiện trí khôn thông thường. Họ không hiểu thông
suốt bất kỳ ý tưởng nào trong số đó.

Cuối cùng Socrates phải thừa nhận rằng nhà tiên tri thật sự
chính xác - ông thông thái hơn tất cả những người khác vì ông ý
thức được sự thiếu hiểu biết của chính mình. Hết lần này đến
lần khác, ông suy xét và suy xét lại các ý tưởng của chính mình,



nhìn thấy những bất cập và những cảm xúc ấu trĩ hàm chứa bên
trong chúng. Phương châm của ông trong cuộc sống trở thành
“Cuộc sống thiếu sự thẩm tra thì không đáng sống”. Sự quyến rũ
của Socrates, điều khiến ông trở nên cực kỳ thu hút đối với giới
trẻ Athens, là sự mở rộng tâm trí tối đa của ông. Về bản chất,
Socrates tự đặt bản thân vào vị trí yếu hơn, dễ bị tổn thương của
đứa trẻ không biết gì, luôn đặt ra những câu hỏi.

Hãy suy nghĩ về điều đó theo cách này: Chúng ta thích chế
giễu những ý tưởng mê tín và phi lý của hầu hết mọi người của
thế kỷ 17. Hãy tưởng tượng những người của thế kỷ 25 sẽ chế
giễu chúng ta ra sao. Kiến thức về thế giới của chúng ta vẫn còn
hạn chế, bất chấp những tiến bộ của khoa học. Những ý tưởng
của chúng ta phụ thuộc vào những định kiến mà cha mẹ đã làm
cho chúng ta thấm nhuần, vào nền văn hóa của chúng ta và giai
đoạn lịch sử chúng ta đang sống. Chúng bị giới hạn bởi sự cứng
nhắc ngày càng tăng của tâm trí. Với chút ít khiêm tốn hơn về
những gì mình biết, tất cả chúng ta sẽ trở nên tò mò và quan
tâm hơn tới nhiều vấn đề trong cuộc sống.

Khi nghĩ tới những ý tưởng và ý kiến của bạn, hãy xem chúng
như món đồ chơi hoặc những mảnh gỗ để dựng nhà mà bạn
đang chơi. Bạn sẽ giữ lại một số và xô đổ một số khác, nhưng
tinh thần của bạn vẫn luôn linh hoạt và vui tươi.

Để tiến xa hơn, bạn có thể áp dụng một chiến lược do
Friedrich Nietzsche đặt ra: “Kẻ thật sự muốn tìm hiểu một thứ
mới mẻ nào đó (có thể là một người, một sự kiện, một cuốn
sách) sẽ cố gắng xem xét nó với tất cả tình yêu có thể có; và
nhanh chóng quay lưng khỏi mọi thứ mà trong đó y nhận ra
tính chất độc hại, đáng tởm, giả dối, và thật sự xua đuổi nó khỏi
tâm trí: Để y có thể, chẳng hạn, cho phép tác giả của một cuốn
sách sự khởi đầu dài nhất và sau đó, giống như kẻ đang xem một
cuộc đua, mong muốn với quả tim đang đập rộn ràng rằng y có
thể đạt được mục tiêu của mình. Bởi lẽ với tiến trình này, người
ta thâm nhập vào trung tâm của điều mới mẻ, tới tận điểm vốn
thật sự dịch chuyển nó: Và đây chính xác là ý nghĩa của việc tìm
hiểu nó. Nếu một người đã đi xa đến thế, sau đó lý trí có thể bảo



tồn chỗ đứng của nó; sự đánh giá quá cao đó, sự ngưng hoạt
động tạm thời của con lắc then chốt, chỉ là một sự dối lừa để
cám dỗ linh hồn sự vật”.(64)

Ngay cả văn bản vốn độc hại đối với những ý tưởng của chính
bạn vẫn thường có một cái gì đó có vẻ đúng, vốn đại diện cho
“linh hồn sự vật”. Việc mở rộng tâm hồn với ảnh hưởng của nó
theo cách này có thể trở thành một phần trong những thói quen
tinh thần của bạn, cho phép bạn thấu hiểu mọi sự vật nhiều
hơn, thậm chí để phê phán chúng một cách đúng đắn. Tuy
nhiên, đôi khi, “linh hồn” đó cũng sẽ kích thích bạn và tạo ra
một ảnh hưởng nào đó, làm phong phú tâm trí của bạn trong
quá trình này.

Cũng tốt khi thỉnh thoảng buông bỏ tập hợp những nguyên
tắc và giới hạn sâu nhất của bạn. Vị thiền sư vĩ đại của thế kỷ 14
Bassui đã dán ở cửa đền của mình một danh sách gồm 33 quy
tắc mà các đồ đệ của ông hoặc phải tuân theo hoặc bị đuổi ra
ngoài. Nhiều quy tắc liên quan tới rượu, vốn bị nghiêm cấm.
Một đêm nọ, để làm cho các tu sĩ có đầu óc tầm thường của ông
hoàn toàn rối trí, ông xuất hiện trong một cuộc đối thoại với
trạng thái say mèm. Ông không bao giờ xin lỗi hoặc lặp lại điều
đó, nhưng bài học rất đơn giản: Những quy tắc như vậy chỉ là
những hướng dẫn, và để chứng tỏ sự tự do của mình đôi khi
chúng ta phải vi phạm chúng.

Cuối cùng, đối với tự đánh giá bản thân của chính bạn, hãy cố
gắng tạo một khoảng cách mang tính mỉa mai với nó. Luôn ý
thức về sự tồn tại của nó và cách nó hoạt động bên trong bạn.
Hãy chấp nhận thực tế là bạn không tự do và tự chủ như bạn
muốn tin. Bạn phải tuân theo quan điểm của những nhóm mà
bạn là thành viên; bạn mua những sản phẩm vì sự ảnh hưởng
có tính chất tiềm thức; bạn có thể bị thao túng. Cũng nên nhận
ra rằng bạn không tốt đẹp như hình ảnh lý tưởng hóa của tự
đánh giá bản thân của bạn. Giống như mọi người khác, bạn có
thể hoàn toàn quan tâm tới bản thân và bị ám ảnh bởi lịch trình
hoạt động của chính mình. Với nhận thức này, bạn sẽ không
cảm thấy nhu cầu được những người khác thừa nhận. Thay vì



thế, bạn sẽ hành động để làm cho bản thân thật sự độc lập và
quan tâm đến lợi ích của người khác, chống lại việc gắn bó với
ảo tưởng của sự tự đánh giá quá cao bản thân mình.

 
Có một cái gì đó mê hoặc kinh khủng trong việc tạo ảnh hưởng.
Không hoạt động nào khác giống như nó. Thả hồn theo một bóng
hình duyên dáng nào đó, và để nó nấn ná ở đó trong giây lát; nghe
những quan điểm trí tuệ của chính mình vang vọng lại với một khúc
nhạc đệm của đam mê và tuổi trẻ; lan truyền cá tính của mình sang
người khác như thể đó là một chất lỏng tinh tế hoặc một mùi hương
kỳ lạ: Có một niềm vui thật sự trong điều đó - có lẽ là niềm vui mang
tới sự mãn nguyện nhất đối với chúng ta trong một thời đại rất hữu
hạn và thô tục như thời đại này, một thời đại cực kỳ xác thịt trong
những lạc thú của nó, và cực kỳ tầm thường trong những mục tiêu
của nó.

- Oscar Wilde, “The Picture of Dorian Gray”
(Chân dung của Dorian Gray)
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thái độ

Quy luật của sự tự phá hoại

Mỗi người chúng ta đều có một cách thức riêng trong việc nhìn vào thế
giới, diễn giải các sự kiện và hành động của mọi người xung quanh. Đó là
thái độ của chúng ta, và nó quyết định phần lớn những gì xảy ra với
chúng ta trong cuộc sống. Nếu thái độ cơ bản của chúng ta là e sợ, chúng
ta sẽ thấy sự tiêu cực trong mọi tình huống. Chúng ta tự ngăn cản bản
thân khỏi việc mạo hiểm. Chúng ta đổ lỗi cho người khác về những sai
lầm và không thể học hỏi từ chúng. Nếu cảm thấy thù địch hoặc nghi ngờ,
chúng ta cũng khiến cho người khác cảm thấy những cảm xúc đó với sự
hiện diện của chúng ta. Chúng ta phá hoại sự nghiệp và các mối quan hệ
của chính mình bằng cách vô thức tạo ra những hoàn cảnh mà chúng ta e
sợ nhất. Tuy nhiên, thái độ của con người khá dễ uốn nắn. Bằng cách làm
cho thái độ của chúng ta trở nên tích cực hơn, cởi mở hơn và khoan dung
hơn với người khác, chúng ta có thể tạo ra một động lực khác - chúng ta có
thể học hỏi từ nghịch cảnh, tạo ra những cơ hội từ chỗ không có gì và thu
hút mọi người đến với chúng ta. Chúng ta cần khám phá những giới hạn
của sức mạnh ý chí của chúng ta và biết nó có thể đưa chúng ta đi bao xa.



Tự do tối thượng

Khi còn bé, Anton Chekhov (1860-1904) - sau này trở thành
nhà văn nổi tiếng - đã phải đối mặt với cảm giác sợ hãi vào mỗi
buổi sáng: Liệu hôm đó cha cậu sẽ đánh cậu hay buông tha cho
cậu? Không cần cảnh báo, và đôi khi không vì bất kỳ nguyên do
rõ ràng nào, cha cậu, Pavel Yegorovich, sẽ đánh cậu nhiều lần
bằng gậy, roi hoặc mu bàn tay. Điều gây bối rối hơn cả là ông
không đánh cậu vì bất kỳ ác ý hay cơn giận dữ rõ ràng nào. Ông
nói với Anton ông đang làm điều đó vì tình yêu. Ý của Chúa là
trẻ em nên bị đòn để thấm nhuần sự khiêm nhường. Đó là cách
ông đã được dạy dỗ, và hãy nhìn xem ông đã trở thành một
người đàn ông tốt thế nào. Khi trận đòn kết thúc, cậu bé Anton
phải hôn tay cha và cầu xin được tha thứ. Ít nhất cậu cũng
không đơn độc trong thử thách này, bốn anh em trai và một em
gái của cậu đều bị đối xử theo cách đó.

Bị đòn không phải là điều duy nhất cậu sợ hãi. Vào buổi chiều,
cậu thường nghe thấy tiếng bước chân đang tới gần của cha bên
ngoài ngôi nhà gỗ xiêu vẹo, và cậu run rẩy vì sợ. Ông thường trở
về nhà vào giờ đó để yêu cầu nhóc Anton thay chỗ cho ông trong
tiệm tạp hóa của ông ở thị trấn Taganrog buồn tẻ của nước Nga,
nơi gia đình sống. Cái cửa tiệm đó hầu như lạnh không chịu nổi
quanh năm suốt tháng. Trong lúc vẫn trông nom công việc ở
quầy, Anton cố làm bài tập về nhà, nhưng những ngón tay của
cậu sẽ nhanh chóng trở nên tê cóng và mực trong lọ sẽ đóng
băng. Trong cửa tiệm xô bồ luôn nồng nặc mùi thịt ôi, cậu sẽ
phải lắng nghe những câu đùa tục tĩu của đám nông dân
Ukraine làm việc gần đó, và chứng kiến hành vi dâm ô của
những tay say rượu trong thị trấn, vốn tìm tới đó để nốc vodka.
Giữa tất cả những điều này, cậu phải đảm bảo việc thu không
thiếu một đồng kopeck nào, nếu không thì cậu sẽ nhận thêm
một trận đòn bổ sung từ cha mình. Cậu thường bị bỏ mặc ở đó
hàng giờ trong khi ông đang say xỉn ở một nơi khác.



Mẹ cậu thường cố can thiệp. Bà là một phụ nữ dịu dàng, không
hợp với ông chồng chút nào. Bà thường nói: Thằng bé còn quá
nhỏ để làm việc. Nó cần thời gian để học hành. Việc ngồi trong
cửa tiệm lạnh cóng đang hủy hoại sức khỏe của nó. Cha cậu sẽ
quát lên rằng Anton vốn là thằng bé lười biếng, và chỉ có chăm
chỉ làm việc nó mới có thể trở thành một công dân khả kính.

Khi ông có mặt, thì không ai được giải lao. Vào chủ nhật, ngày
duy nhất cửa tiệm đóng cửa, ông sẽ đánh thức bọn trẻ dậy lúc
bốn hoặc năm giờ sáng để tập hát trong ca đoàn của nhà thờ mà
ông là nhạc trưởng. Khi trở về nhà sau buổi lễ, đám trẻ sẽ phải tự
mình lặp lại từng nghi thức. Đến khi việc tập luyện kết thúc, cả
đám đều không còn hơi sức đâu nữa để chơi đùa.

Những lúc rảnh rỗi, Anton thường lang thang khắp thị trấn.
Taganrog là một nơi chốn khắc nghiệt đối với trẻ con. Mặt tiền
của hầu hết mọi ngôi nhà đều đổ nát, như thể chúng đã là
những di tích cổ. Những con đường không được lát đá; và khi
tuyết tan, chỗ nào cũng toàn bùn lầy, với những cái ổ gà khổng
lồ có thể nuốt chửng một đứa trẻ đến tận cổ. Không có đèn
đường. Những người tù thường được giao nhiệm vụ tìm những
con chó đi lạc trên đường phố và đập chết chúng. Nơi yên tĩnh
và an toàn duy nhất là những nghĩa địa ở xung quanh, và Anton
rất thường tới đó.

Trong những chuyến dạo chơi này, cậu thường tự hỏi về bản
thân và thế giới. Có phải cậu thật sự vô giá trị đến nỗi đáng bị
cha cho ăn đòn hầu như mỗi ngày? Có lẽ. Thế nhưng cha cậu là
một hiện thân của sự mâu thuẫn, ông lười biếng, luôn say xỉn và
hoàn toàn không trung thực với khách hàng, dù rất sùng đạo.
Và người dân ở Taganrog cũng lố lăng và đạo đức giả tương
đương. Cậu thường quan sát họ tại nghĩa trang: Họ cố tỏ ra
ngoan đạo trong tang lễ nhưng rồi lại hào hứng thì thầm với
nhau về những cái bánh ngon lành, họ sẽ được thưởng thức sau
đó tại nhà của bà quả phụ, như thể đó là lý do họ có mặt.

Niềm an ủi duy nhất của cậu khi đối mặt với cảm giác đau đớn
và buồn chán thường xuyên là cười giễu tất cả mọi thứ. Cậu trở
thành một anh hề của gia đình, nhại theo những nhân vật ở



Taganrog và bịa đặt những câu chuyện về cuộc sống riêng tư
của họ. Đôi khi máu khôi hài của cậu trở nên quá đáng. Cậu có
những câu đùa thật sự tàn nhẫn với những đứa trẻ hàng xóm
khác. Khi được mẹ sai ra chợ, cậu thường hành hạ con vịt hoặc
con gà còn sống mà cậu mang về nhà trong cái bao tải. Cậu trở
nên tinh quái và khá lười biếng.

Thế rồi vào năm 1875, mọi thứ đều thay đổi đối với gia đình
Chekhov. Hai người anh của Anton, Alexander và Nikolai, đã
chịu đựng người cha quá đủ. Họ quyết định cùng nhau chuyển
đến Moscow, Alexander muốn theo đuổi một tấm bằng đại học,
còn Nikolai muốn trở thành một họa sĩ. Sự xem thường quyền
lực này khiến cha họ nổi giận, nhưng ông không thể ngăn họ lại.
Cũng trong khoảng thời gian đó, rốt cuộc Pavel Yegorovich phải
đối mặt với sự điều hành hoàn toàn sai lầm của mình đối với
cửa tiệm - sau nhiều năm, ông mắc nợ như Chúa Chổm và bây
giờ các hóa đơn đã tới hạn thanh toán. Đối mặt với sự phá sản và
gần như chắc chắn phải ngồi tù một thời gian vì nợ, một đêm nọ
ông lặng lẽ rời thị trấn, không nói gì với vợ, và trốn đến Moscow,
dự định sống với hai cậu con trai.

Bà mẹ buộc phải bán hết tài sản của gia đình để trả nợ. Một
người khách trọ sống chung với họ đề nghị giúp đỡ bà trong vụ
kiện chống lại các chủ nợ, nhưng bà vô cùng kinh ngạc khi nhận
ra ông ta đã sử dụng những quan hệ với tòa án của mình để lừa
đảo nhằm tống khứ gia đình Chekhov ra khỏi nhà của họ.
Không còn một xu dính túi, bà buộc phải chuyển tới Moscow
cùng mấy đứa con khác. Chỉ còn Anton ở lại để hoàn thành việc
học và lấy bằng tốt nghiệp. Cậu chịu trách nhiệm bán hết những
đồ đạc còn lại của gia đình và gửi tiền đến Moscow càng sớm
càng tốt. Gã khách trọ trước đây, giờ là chủ sở hữu ngôi nhà, cho
Anton một góc phòng để sống. Thế là, vào tuổi 16, không có
chút tiền còm nào và không còn gia đình để chăm sóc cho mình,
đột nhiên Anton phải tự xoay xở mọi thứ ở Taganrog.

Trước đó Anton chưa bao giờ thật sự đơn độc. Gia đình cậu là
toàn bộ cuộc sống của cậu, dù tốt hay xấu. Bây giờ nó đã đổ vỡ
tan tành. Cậu không có người nào để nương tựa nữa. Cậu thầm



trách cha mình vì số phận khốn khổ này, vì việc bị mắc kẹt ở
Taganrog. Có hôm cậu cảm thấy tức giận và cay đắng, hôm sau
lại cảm thấy chán chường. Nhưng cậu sớm nhận ra mình không
có thời gian cho những cảm xúc đó. Cậu không có tiền hay
nguồn trợ giúp nào, thế nhưng bằng cách nào đó cậu phải sống
sót. Vì thế, cậu nhận làm gia sư cho càng nhiều gia đình càng
tốt. Khi họ đi nghỉ, cậu thường bị đói suốt nhiều ngày. Cái áo
khoác duy nhất của cậu đã mòn xơ xác; cậu không có ủng cao su
cho những cơn mưa lớn. Cậu xấu hổ khi bước vào nhà mọi
người, với thân hình run lẩy bẩy và đôi chân ướt sũng. Nhưng ít
nhất bây giờ cậu có thể tự lo liệu cho mình.

Cậu quyết định trở thành một bác sĩ. Cậu có một tinh thần
khoa học, và các bác sĩ kiếm sống tốt. Để vào trường y, cậu sẽ
phải học chăm chỉ hơn nhiều. Thường xuyên đến thư viện thị
trấn, nơi duy nhất có thể làm việc trong an bình và yên tĩnh, cậu
cũng bắt đầu nghiên cứu các học phần văn chương và triết học,
và chẳng mấy chốc cậu cảm thấy tâm hồn mình vượt xa khỏi
Taganrog. Với những cuốn sách, cậu không còn cảm thấy bị rơi
vào tình thế mắc kẹt nữa. Tối đến, cậu trở về góc phòng để viết
truyện ngắn và ngủ. Cậu không có sự riêng tư, nhưng có thể giữ
cho góc phòng của mình gọn gàng và ngăn nắp, thoát khỏi sự
hỗn loạn thường lệ của gia đình Chekhov.

Lần hồi cuộc sống của cậu cũng bắt đầu ổn định, và những
suy nghĩ, cảm xúc mới đến với cậu. Công việc không còn là thứ
cậu sợ hãi nữa; cậu thích đắm mình vào việc học, và công việc
dạy kèm khiến cậu cảm thấy tự hào và có phẩm cách - cậu có thể
tự chăm sóc bản thân. Những lá thư đến từ gia đình cậu -
Alexander càm ràm về việc bố họ lại làm cho mọi người khốn
khổ; Mikhail, người con trai út, cảm thấy mình vô giá trị và chán
nản. Anton hồi âm cho Alexander: Hãy ngừng ám ảnh về cha
của chúng ta và bắt đầu tự chăm sóc bản thân. Cậu cũng viết
cho Mikhail: “Vì sao em lại tự coi mình là ‘đứa em vô giá trị, vô
nghĩa’ của anh? Em có biết em nên nhận ra sự vô giá trị của
mình ở đâu không? Trước mặt Chúa, có lẽ… nhưng không phải
trước mặt mọi người. Khi ở giữa mọi người em nên ý thức về giá



trị của mình”. Ngay cả Anton cũng ngạc nhiên trước giọng điệu
mới mà cậu đưa vào những lá thư này.

Thế rồi một hôm nọ, vài tháng sau khi bị bỏ rơi, khi đang lang
thang trên đường phố Taganrog, cậu đột nhiên cảm thấy lòng
tràn ngập một cảm giác cảm thông và yêu mến cha mẹ sâu sắc.
Nó bắt nguồn từ đâu vậy? Cậu chưa bao giờ cảm thấy điều này
trước đây. Suốt những ngày trước thời điểm này, cậu đã suy
nghĩ rất lâu về cha mình. Ông có thật sự có lỗi trong tất cả các
vấn đề của họ hay chăng? Cha của Pavel, Yegor Mikhailovich,
từng là một nông nô từ lúc chào đời, nông nô là một hình thức
nô lệ theo khế ước. Gia tộc Chekhov đã là nông nô trong suốt
nhiều thế hệ. Rốt cuộc Yegor đã có thể mua sự tự do của gia
đình, và ông đã đặt ba đứa con trai của mình vào những lĩnh
vực khác nhau, Pavel được ấn định là thương gia của gia đình.
Nhưng Pavel không thể đương đầu với trách nhiệm này. Ông có
một khí chất nghệ sĩ, có thể trở thành một họa sĩ hoặc nhạc sĩ
tài năng. Ông cảm thấy cay đắng với số phận của mình - một
tiệm tạp hóa và sáu đứa con. Cha ông đã đánh ông, và vì vậy ông
đánh các con của mình. Dù không còn là một nông nô, Pavel vẫn
cúi đầu và hôn bàn tay của mọi quan chức và địa chủ tại địa
phương. Trong thâm tâm, ông vẫn là một nông nô.

Anton có thể thấy rằng cậu và các anh chị em khác đã rơi vào
khuôn mẫu tương tự - cay đắng, thầm cảm thấy mình vô giá trị
và muốn trút giận lên người khác. Bây giờ, khi sống một mình
và tự chăm sóc bản thân, Anton khao khát được tự do theo
nghĩa xác thực nhất của từ này. Cậu muốn thoát khỏi quá khứ,
thoát khỏi cha mình. Và ở đây, trong lúc thả bước trên đường
phố Taganrog, câu trả lời đã đến với cậu từ những cảm xúc mới
và bất ngờ này. Khi thấu hiểu cha mình, cậu có thể chấp nhận và
thậm chí yêu thương ông. Ông không phải là một bạo chúa oai
phong mà là một ông già khá bất lực. Với một chút khoảng cách,
cậu có thể cảm thông và tha thứ cho những trận đòn. Cậu sẽ
không bị ràng buộc vào mọi cảm xúc tiêu cực mà ông đã khơi
gợi. Và cuối cùng cậu cũng có thể coi trọng người mẹ tốt bụng
của mình, không trách móc sự yếu đuối của bà. Với tâm hồn đã



quét sạch những oán giận và những suy nghĩ ám ảnh về tuổi
thơ đã mất của mình, như thể một gánh nặng to lớn đã đột
nhiên được nhấc ra khỏi vai cậu.

Cậu tự thề với lòng mình: Không cúi đầu và xin lỗi mọi người
nữa; không phàn nàn và đổ lỗi nữa; không sống một cách vô trật
tự và lãng phí thời gian nữa. Câu trả lời cho tất cả mọi thứ là lao
động và tình yêu, lao động và tình yêu. Cậu phải truyền thông
điệp này đến gia đình và cứu vớt họ. Cậu phải chia sẻ nó với
nhân loại thông qua những câu chuyện và vở kịch của mình.

Cuối cùng, vào năm 1879, Anton chuyển đến Moscow để ở
cùng với gia đình và theo học trường y, và những gì anh thấy ở
đó khiến anh tuyệt vọng. Gia đình Chekhov và một vài người
khách trọ bị nhồi nhét vào một căn phòng duy nhất dưới tầng
hầm của một căn nhà, ở giữa phố đèn đỏ(65). Căn phòng được
thông gió rất ít và hầu như không có ánh sáng. Điều tồi tệ nhất
là tinh thần của cả gia đình. Mẹ anh đã ngã bệnh do những lo
lắng thường trực về tiền bạc và việc phải sống bên dưới lòng đất.
Cha anh thậm chí còn uống nhiều hơn và làm một số công việc
vặt vãnh mà nó hoàn toàn thấp kém so với việc làm chủ một cửa
tiệm. Ông vẫn tiếp tục đánh đập mấy đứa con.

Những đứa em nhỏ nhất của Anton đã thôi học (gia đình
không đủ khả năng) và cảm thấy mình hoàn toàn vô giá trị.
Mikhail nói riêng thậm chí còn chán nản hơn bao giờ hết.
Alexander đã đi làm với tư cách một nhà văn cho các tạp chí,
nhưng anh cảm thấy mình đáng được nhiều hơn thế và bắt đầu
uống rượu nhiều hơn. Anh đổ lỗi những vấn đề của mình cho
việc cha anh đã theo anh đến Moscow và ám ảnh mọi bước đi
của anh. Nikolai, họa sĩ, ngủ đến tận trưa, làm việc tùy hứng và
trải qua phần lớn thời gian ở quán rượu địa phương. Cả gia đình
đang đi xuống với tốc độ đáng báo động, và khu phố họ sống chỉ
làm cho sự việc thêm tồi tệ.

Cha anh và Alexander vừa mới chuyển ra ngoài. Anton quyết
định mình cần phải làm ngược lại, sống trong căn phòng chật
chội và trở thành chất xúc tác để thay đổi. Anh sẽ không rao
giảng hay chỉ trích mà chỉ nêu gương sáng. Điều quan trọng là



duy trì sự gắn bó của gia đình và nâng cao tinh thần của họ. Anh
báo với bà mẹ và cô em gái luôn bị áp chế rằng anh sẽ phụ trách
công việc nhà. Thấy Anton dọn dẹp và ủi đồ, mấy người em
đồng ý chia sẻ những nhiệm vụ này. Anh sống tằn tiện và để
dành tiền từ học bổng trường y của mình và nhận thêm tiền từ
cha và Alexander. Với số tiền này, anh đưa Mikhail, Ivan và
Maria trở lại trường học. Anh xoay xở tìm được cho cha một
công việc tốt hơn. Với số tiền của cha và tiền dành dụm riêng,
anh có thể chuyển cả gia đình đến một căn hộ rộng rãi và thông
thoáng hơn.

Anh làm việc để cải thiện mọi khía cạnh cuộc sống của họ.
Anh đưa cho các em trai và em gái đọc những cuốn sách anh đã
chọn, và đến đêm họ sẽ bàn luận về những phát hiện mới nhất
trong các vấn đề khoa học và triết học. Dần dần tất cả gắn kết
với nhau ở một mức độ sâu sắc hơn nhiều, và họ bắt đầu gọi anh
là Papa Antosha, người đứng đầu gia đình. Thái độ phàn nàn và
tự thương hại mà anh gặp phải hồi đầu gần như biến mất. Giờ
đây hai cậu em trai nói chuyện rất hào hứng về sự nghiệp tương
lai của họ.

Kế hoạch lớn nhất của Anton là cải sửa Alexander, người mà
anh coi là thành viên tài năng nhất nhưng cũng gặp nhiều rắc
rối nhất trong gia đình. Có lần Alexander trở về nhà khi đã say
mèm, bắt đầu xúc phạm mẹ và em gái, và đe dọa sẽ đập vỡ mặt
Anton. Gia đình đã trở nên cam chịu với những tình huống tệ
hại như thế, nhưng Anton không tha thứ cho điều này. Hôm sau
anh nói với Alexander rằng nếu anh ta chửi mắng một thành
viên khác trong gia đình, anh sẽ cấm cửa anh ta và không xem
anh ta là anh nữa. Anh ta phải đối xử với mẹ và em gái với sự tôn
trọng và không được đổ lỗi cho cha về việc anh ta trở nên
nghiện rượu và có quan hệ lăng nhăng với phụ nữ. Anh ta phải
có một phẩm cách nhất định - ăn mặc chỉnh tề và biết tự chăm
sóc bản thân. Đó là quy tắc mới của gia đình.

Alexander xin lỗi và hành vi của anh ta đã được cải thiện,
nhưng đó là một trận chiến liên tục đòi hỏi toàn bộ tình yêu và
sự nhẫn nại của Anton, vì đặc tính tự hủy hoại trong gia đình



Chekhov đã ăn sâu. Nó đã khiến cho Nikolai chết sớm vì nghiện
rượu, và nếu không liên tục chú ý, Alexander có thể dễ dàng đi
theo con đường tương tự. Anton từ từ cai rượu cho anh trai và
giúp đỡ anh ta trong sự nghiệp báo chí, và cuối cùng Alexander
cùng có một cuộc sống yên tĩnh và mãn nguyện.

Vào khoảng năm 1884, Anton bắt đầu khạc ra máu và rõ ràng
ông đã có những dấu hiệu ban đầu của bệnh lao. Ông từ chối
không chịu để cho một bác sĩ đồng nghiệp kiểm tra sức khỏe.
Ông không muốn biết, và vẫn tiếp tục viết và hành nghề y,
không hề lo lắng tới tương lai. Nhưng khi ngày càng nổi tiếng
nhờ những vở kịch và truyện ngắn, ông bắt đầu trải nghiệm
một dạng khó chịu mới - sự đố kỵ và những lời chỉ trích nhỏ
mọn của các nhà văn đồng nghiệp. Họ thành lập nhiều bè phái
chính trị khác nhau và tấn công nhau không dứt, bao gồm cả
chính Anton, người đã từ chối liên minh với bất kỳ sự nghiệp
cách mạng nào. Tất cả những điều này khiến Anton cảm thấy
ngày càng bất mãn với giới văn học. Tâm trạng hưng phấn mà
ông đã thận trọng bồi đắp ở Taganrog đang tan biến. Ông trở
nên chán nản và cân nhắc tới việc từ bỏ hoàn toàn văn nghiệp.

Thế rồi khoảng cuối năm 1889, ông chợt nghĩ ra một cách để
giải thoát bản thân khỏi căn bệnh trầm cảm ngày càng tăng. Từ
hồi còn ở Taganrog, ông đã say mê quan sát những thành viên
nghèo nhất và đáng ghét nhất trong xã hội. Ông thích viết về
những tên trộm và những kẻ lừa đảo, và thâm nhập vào tâm trí
họ. Những thành viên thấp kém nhất trong xã hội Nga là những
tù nhân của nó, vốn sống trong những điều kiện rất kinh khủng.
Và nhà tù khét tiếng nhất của Nga nằm trên đảo Sakhalin, ngay
phía bắc Nhật Bản. Nó có năm khu vực hình phạt với hàng trăm
ngàn tù nhân và gia đình của họ. Nó giống như một quốc gia
trong bóng tối - không ai ở Nga biết bất cứ điều gì về những gì đã
thật sự xảy ra trên đảo. Đây có thể là câu trả lời cho nỗi bất hạnh
hiện tại của ông. Ông sẽ thực hiện chuyến đi đầy gian nan xuyên
qua Siberia để đến đảo. Ông sẽ phỏng vấn những tên tội phạm
sừng sỏ nhất. Ông sẽ viết một cuốn sách chi tiết về các điều kiện
ở đó. Tránh xa khỏi giới văn học tự phụ, ông sẽ kết nối với một



thứ gì đó rất thật và hâm nóng lại tâm trạng khoan dung mà
ông đã tạo ra khi còn ở Taganrog.

Gia đình và bạn bè cố gắng ngăn cản ông. Sức khỏe của ông đã
giảm sút nhiều; chuyến đi này có thể giết chết ông. Nhưng họ
càng cố can ngăn, ông càng cảm thấy chắc chắn đó là cách duy
nhất để tự cứu mình.

Sau cuộc hành trình kéo dài ba tháng, cuối cùng ông đã đến
đảo vào tháng 7/1890 và lập tức đắm mình trong thế giới mới
này. Công việc của ông là phỏng vấn mọi tù nhân có thể, kể cả
những tên sát nhân tàn ác nhất. Ông điều tra về mọi khía cạnh
cuộc sống của họ. Ông đã chứng kiến những cuộc tra tấn tù
nhân khủng khiếp nhất và theo dõi các phạm nhân bị xích vào
xe cút kít khi họ làm việc trong các hầm mỏ địa phương. Thông
thường, những tù nhân đã hoàn thành án tù phải ở lại trên đảo
trong các trại lao động và vì vậy đảo Sakhalin có rất nhiều người
vợ đang chờ đợi để tham gia cùng họ trong các trại này. Những
người phụ nữ này và con gái của họ sẽ phải bán thân để kiếm
sống. Tất cả mọi thứ đều nhằm mục đích làm suy thoái tinh
thần của mọi người và làm kiệt quệ mọi phẩm giá. Điều này
nhắc ông nhớ tới tình trạng của gia đình mình, nhưng ở một
mức độ khủng khiếp hơn nhiều.

Chắc chắn đây là tầng địa ngục thấp nhất ông có thể đến
thăm, và nó có tác động rất sâu sắc đối với ông. Giờ đây ông
khao khát được trở về Moscow và viết về những gì mình đã
chứng kiến. Ý thức về sự tương quan của ông đã được khôi phục.
Cuối cùng ông đã tự giải thoát khỏi những suy nghĩ và mối quan
tâm nhỏ nhặt đã từng đè nặng xuống tâm hồn. Bây giờ ông có
thể vượt ra khỏi chính mình và cảm thấy khoan dung trở lại.
Cuốn sách của ông, Đảo Sakhalin, đã thu hút sự chú ý của công
chúng và dẫn đến những cải cách đáng kể về điều kiện sống trên
đảo.

Đến năm 1897, sức khỏe của ông suy giảm trầm trọng và ông
bắt đầu ho ra máu khá thường xuyên. Ông không thể tiếp tục
che đậy căn bệnh lao của mình trước bao nhiêu người. Bác sĩ
điều trị khuyên ông nên từ bỏ mọi công việc và rời khỏi Moscow



mãi mãi. Ông cần nghỉ ngơi. Có lẽ bằng cách sống trong một
viện điều dưỡng, ông có thể kéo dài cuộc sống của mình thêm
một vài năm. Anton không thực hiện bất cứ điều nào trong số
này. Ông vẫn sống như không có gì thay đổi.

Một sự sùng bái mới bắt đầu hình thành xung quanh
Chekhov, từ những nghệ sĩ trẻ và những người hâm mộ các vở
kịch của ông, tất cả những điều đó khiến ông trở thành một
trong những nhà văn nổi tiếng nhất của Nga. Vô số người đến
thăm ông; và dù rõ ràng ông đang đau ốm, từ ông lan tỏa một sự
điềm tĩnh làm kinh ngạc hầu hết mọi người. Nó từ đâu đến? Có
phải ông được sinh ra theo cách này? Dường như ông hoàn toàn
chìm đắm vào những câu chuyện và vấn đề của họ. Chưa ai từng
nghe ông nói về căn bệnh của chính ông.

Vào mùa đông năm 1904, khi tình trạng sức khỏe ngày càng
tồi tệ, ông đột nhiên mong muốn được đi xe trượt tuyết vào
vùng thôn dã. Nghe tiếng chuông của xe trượt tuyết và hít thở
không khí lạnh luôn là một trong những thú vui lớn nhất của
ông, và ông cần phải cảm nhận điều này thêm một lần nữa. Ước
muốn này khiến ông hưng phấn đến độ không hề quan tâm
chút nào tới những hậu quả, vốn thật sự đáng sợ. Ông qua đời
vài tháng sau đó.

 
Diễn dịch: Vào thời điểm bị mẹ bỏ lại một mình ở Taganrog,

chàng trai trẻ Anton Chekhov cảm thấy bị mắc kẹt, như thể bị
tống vào tù. Ông buộc phải cố hết sức làm việc ngoài việc học.
Giờ ông bị mắc kẹt trong chốn buồn tẻ vô vọng này, không có ai
hỗ trợ, sống trong một căn phòng nhỏ. Những suy nghĩ cay
đắng về số phận của mình và về tuổi thơ ông chưa bao giờ được
hưởng đã gặm nhấm ông trong những giây phút rảnh rỗi.
Nhưng khi nhiều tuần trôi qua, ông nhận ra một điều rất lạ lùng
- ông thật sự thích công việc dạy kèm, dù tiền lương ít ỏi và ông
vẫn phải tiếp tục chạy quanh thị trấn. Cha ông đã bảo rằng ông
lười biếng, và ông đã tin điều đó, nhưng giờ ông không chắc
lắm. Mỗi ngày là một cuộc thử thách để tìm thêm công việc và
đặt thức ăn lên bàn. Ông đã thành công trong việc này. Ông



không phải là một thứ sâu bọ khốn khổ đáng bị ăn đòn. Bên
cạnh đó, công việc gia sư là một cách để ông vượt ra khỏi bản
thân và đặt toàn bộ sự chú ý vào những vấn đề của đám học trò.

Những cuốn sách ông đọc đã đưa ông xa khỏi Taganrog và
khiến lòng ông đầy ắp những ý nghĩ thú vị, đọng lại suốt cả
ngày. Bản thân Taganrog không quá tệ. Mỗi cửa tiệm, mỗi ngôi
nhà đều chứa đựng những nhân vật kỳ quặc nhất, cung cấp tư
liệu vô tận cho những truyện ngắn của ông. Còn cái góc phòng
đó - nó là vương quốc của ông. Không còn cảm giác bị mắc kẹt,
giờ ông cảm thấy được giải thoát. Thật ra điều gì đã thay đổi?
Chắc chắn không phải hoàn cảnh của ông, thị trấn Taganrog,
hay cái góc phòng. Điều đã thay đổi là thái độ của ông, nó mở ra
cho ông những trải nghiệm và khả năng mới. Khi đã cảm nhận
được điều này, ông muốn đưa nó đi xa hơn. Trở ngại lớn nhất
còn lại đối với cảm giác tự do này là cha ông. Dù có cố gắng thế
nào, ông cũng không thể thoát khỏi cảm giác cay đắng. Như thể
ông vẫn có thể cảm nhận được những trận đòn và nghe thấy
những lời chỉ trích bất tận.

Với một phương sách cuối cùng, ông cố gắng phân tích cha
mình như thể ông ấy là một nhân vật trong một câu chuyện.
Điều này khiến ông nghĩ tới ông nội và tất cả các thế hệ của gia
tộc Chekhov. Khi suy xét kỹ về bản tính thất thường và trí tưởng
tượng điên rồ của cha mình, ông có thể hiểu hẳn ông ấy đã cảm
thấy bị mắc kẹt bởi hoàn cảnh của mình như thế nào và vì sao
ông ấy trở nên say xỉn và đối xử tàn bạo với gia đình. Ông ấy bất
lực, là một nạn nhân hơn là một kẻ áp bức. Sự thấu hiểu này về
người cha đã đặt nền móng cho tình yêu vô điều kiện bất chợt
một ngày ập đến đối với cha mẹ ông. Rốt cuộc, khi tâm hồn
bừng sáng với cảm xúc mới này, ông cảm thấy hoàn toàn được
giải thoát khỏi sự oán ghét và tức giận. Những cảm xúc tiêu cực
từ quá khứ cuối cùng đã rời xa. Giờ đây tâm hồn ông có thể mở
rộng hoàn toàn. Cảm giác này phấn khích đến nỗi ông phải chia
sẻ nó với anh chị em của mình và cũng để giải thoát cho họ.

Điều đã đưa Chekhov đến suy nghĩ này là sự khủng hoảng mà
ông phải đối mặt khi bị bỏ lại một mình vào lúc tuổi trẻ như vậy.



Chekhov đã trải qua một cuộc khủng hoảng khác vào khoảng
mười ba năm sau đó, khi ông cảm thấy buồn phiền trước sự nhỏ
mọn của các nhà văn đồng nghiệp. Giải pháp của ông là tái tạo
những gì đã xảy ra ở Taganrog, nhưng đảo ngược lại - ông sẽ là
người từ bỏ những người khác và tự buộc mình sống cô đơn và
dễ bị tổn thương. Bằng cách này, ông có thể trải nghiệm lại sự tự
do và cảm thông đã từng cảm thấy hồi sống ở Taganrog. Cái chết
sớm do bệnh lao là cuộc khủng hoảng cuối cùng. Ông sẽ buông
bỏ sự sợ hãi cái chết, và những cảm giác cay đắng đi cùng với
việc rút ngắn cuộc sống của ông, bằng cách tiếp tục sống thật
bình thản. Sự tự do tối thượng và cuối cùng này đã mang tới cho
ông một thứ ánh sáng rạng rỡ mà hầu như tất cả những ai gặp
ông trong thời kỳ này đều có thể cảm nhận được.

 
Thấu hiểu: Câu chuyện của Anton Chekhov thật sự là một

hình mẫu cho những gì chúng ta phải đối mặt trong cuộc sống.
Chúng ta mang theo những tổn thương và đau đớn từ thời thơ
ấu. Trong cuộc sống xã hội, khi lớn tuổi hơn, chúng ta tích lũy
những niềm thất vọng và những sự miệt khinh. Chúng ta cũng
thường bị ám ảnh bởi một cảm giác rằng mình vô giá trị, không
thật sự xứng đáng với những điều tốt đẹp trong cuộc sống. Tất
cả chúng ta đều có những giây phút cực kỳ hoài nghi về bản
thân. Những cảm xúc này có thể dẫn đến những suy nghĩ có
tính chất ám ảnh chi phối tâm trí của chúng ta. Chúng khiến
chúng ta cắt giảm bớt những gì chúng ta trải nghiệm như một
cách để kiểm soát những lo lắng và thất vọng. Chúng khiến
chúng ta quay sang rượu hoặc bất kỳ thói quen nào để làm tê
liệt cơn đau. Không nhận ra điều đó, chúng ta khoác lấy một
thái độ tiêu cực và sợ hãi đối với cuộc sống. Thái độ này trở
thành nhà tù tự áp đặt của chúng ta. Nhưng không nhất thiết
phải như vậy. Sự tự do mà Chekhov trải nghiệm đến từ một sự
lựa chọn, một cách nhìn khác vào thế giới, một sự thay đổi
trong thái độ. Tất cả chúng ta đều có thể đi theo một con đường
như vậy.



Sự tự do này chủ yếu đến từ việc giữ một thái độ khoan dung -
đối với những người khác và đối với bản thân. Bằng cách chấp
nhận mọi người, bằng cách thấu hiểu và thậm chí có thể yêu họ
vì bản chất con người của họ, chúng ta có thể giải phóng tâm
hồn khỏi những cảm xúc ảm ảnh và nhỏ mọn. Chúng ta có thể
ngừng phản ứng với mọi điều mà mọi người làm và nói. Chúng
ta có thể tạo một khoảng cách nào đó và ngăn chặn bản thân
khỏi việc cá nhân hóa mọi thứ. Không gian tinh thần được giải
phóng cho những mưu cầu cao hơn. Khi chúng ta cảm thấy
khoan dung với những người khác, họ cảm thấy bị cuốn hút về
phía chúng ta và muốn hòa vào tinh thần của chúng ta. Khi cảm
thấy khoan dung với chính mình, chúng ta không còn cảm thấy
cần phải cúi đầu, bái gối và chơi trò chơi khiêm nhường giả tạo
trong khi ngấm ngầm oán ghét sự thất bại của mình. Thông qua
công việc và thông qua việc có được những gì chúng ta cần mà
không phụ thuộc vào người khác, chúng ta có thể ngẩng cao đầu
và nhận ra tiềm năng của mình với tư cách con người. Chúng ta
có thể ngừng phát ra những cảm xúc tiêu cực xung quanh. Một
khi cảm nhận được sức mạnh phấn khích từ thái độ mới này,
chúng ta sẽ muốn làm lan tỏa nó đi càng xa càng tốt.

Nhiều năm sau, trong một lá thư gửi cho một người bạn,
Chekhov đã cố gắng tóm tắt kinh nghiệm của ông ở Taganrog,
nói về chính mình ở ngôi thứ ba: “Viết về việc chàng trai trẻ này
đã vắt từng giọt nô lệ ra khỏi bản thân ra sao và việc anh ta đã
thức dậy vào một buổi sáng đẹp trời để nhận ra rằng dòng máu
chảy trong huyết quản của mình không còn là dòng máu nô lệ
nữa mà là của một con người thật sự ra sao”.

Khám phá lớn nhất của thế hệ của tôi là thực tế rằng con người có thể thay
đổi cuộc sống của họ bằng cách thay đổi thái độ của tâm trí họ.

- William James



Những giải pháp đối với bản chất con người

Loài người thích tưởng tượng rằng mình có một kiến thức
khách quan về thế giới. Chúng ta xem như lẽ đương nhiên rằng
những gì chúng ta nhận thấy hằng ngày là thực tại - thực tại này
ít nhiều giống nhau đối với mọi người. Nhưng đây là một ảo
tưởng. Không bao giờ có hai người nhìn hoặc trải nghiệm thế
giới theo cùng một cách. Những gì chúng ta nhận thức được là
phiên bản thực tại của cá nhân chúng ta, một phiên bản do
chính chúng ta tạo ra. Nhận thức được điều này là một bước
quan trọng trong sự hiểu biết của chúng ta về bản chất con
người.

Hãy tưởng tượng kịch bản sau: Một người Mỹ trẻ tuổi phải trải
qua một năm học tập tại Paris. Anh hơi rụt rè và thận trọng, dễ
bị trầm cảm và có lòng tự trọng thấp, nhưng thật sự rất phấn
khích trước cơ hội này. Khi đã tới nơi, anh thấy tiếng Pháp khó
nói, và những sai lầm anh mắc phải cùng thái độ hơi giễu cợt
của người Paris khiến anh càng khó học hơn. Anh thấy mọi
người không thân thiện chút nào. Thời tiết ẩm ướt và ảm đạm.
Thức ăn quá phong phú. Ngay cả nhà thờ Đức Bà cũng có vẻ
đáng thất vọng, khu vực xung quanh nó rất đông khách du lịch.
Mặc dù cũng có những khoảnh khắc thú vị, anh thường cảm
thấy xa lạ và không vui. Anh kết luận rằng Paris đã được đánh
giá quá cao và là một nơi khá khó chịu.

Giờ hãy tưởng tượng một kịch bản tương tự nhưng với một cô
gái hướng ngoại hơn và có một tinh thần phiêu lưu. Cô không
bận tâm tới việc phạm lỗi khi nói tiếng Pháp, cũng không bận
tâm tới một nhận xét cạnh khóe thi thoảng từ một người dân
Paris. Cô thấy việc học ngôn ngữ là một thử thách thú vị. Những
người khác nhận thấy tinh thần của cô rất lôi cuốn. Cô kết bạn
dễ dàng hơn, và với nhiều mối quan hệ hơn, kiến thức về tiếng
Pháp của cô cũng được cải thiện. Cô thấy thời tiết lãng mạn và
khá phù hợp với nơi này. Đối với cô, thành phố này đại diện cho
những cuộc phiêu lưu bất tận và cô thấy nó thật mê hoặc.



Trong trường hợp này, hai người nhìn và phán xét cùng một
thành phố theo những cách trái ngược nhau. Là một vấn đề
thực tế khách quan, tiết trời của Paris không đẹp hay xấu.
Những đám mây chỉ đơn giản trôi qua. Sự thân thiện hay không
thân thiện của người Paris là một đánh giá chủ quan - nó phụ
thuộc vào những người bạn gặp và việc họ như thế nào so với
những người ở quê hương của bạn. Nhà thờ Đức Bà chỉ đơn
thuần là sự tập hợp của những mảnh đã được chạm khắc. Thế
giới chỉ đơn giản tồn tại như vẫn vậy - những sự vật hay sự kiện
không tốt hay xấu, đúng hay sai, xấu hay đẹp. Chính chúng ta,
với những quan điểm riêng biệt của mình, đã thêm vào màu sắc
hoặc giảm trừ nó khỏi những sự vật và con người. Chúng ta tập
trung vào kiến trúc Gothic tuyệt đẹp hoặc đám khách du lịch
phiền phức. Với mô thức tư duy của mình, chúng ta có thể khiến
cho mọi người phản ứng với mình một cách thân thiện hoặc
không thân thiện, tùy thuộc vào sự lo lắng hoặc cởi mở của
chúng ta. Chúng ta định hình phần lớn thực tại mà chúng ta
cảm nhận theo tâm trạng và cảm xúc của chúng ta.

Thấu hiểu: Mỗi chúng ta nhìn thế giới qua một thấu kính
riêng biệt vốn tô màu và định hình những nhận thức của chúng
ta. Chúng ta hãy gọi thấu kính này là thái độ của chúng ta. Nhà
tâm lý học vĩ đại người Thụy Sĩ Carl Jung đã định nghĩa điều này
theo cách sau: “Thái độ là sự sẵn sàng của tâm lý để hành động
hoặc phản ứng theo một cách thức nhất định… Có một thái độ
có nghĩa là sẵn sàng cho một cái gì đó xác định, mặc dù cái gì đó
này là vô thức; vì việc có một thái độ đồng nghĩa với một định
hướng có tính tiên nghiệm đối với một điều xác định”.

Điều này có nghĩa như sau: Trong một ngày, tâm trí của
chúng ta phản ứng với hàng ngàn kích thích trong môi trường.
Tùy thuộc vào hệ thống não bộ và cấu trúc tâm lý của chúng ta,
một số kích thích nhất định - những đám mây trên bầu trời,
những đám đông - sẽ dẫn đến những phản ứng và sự cháy nơ
ron (�ring)(66) mạnh mẽ hơn. Phản ứng càng mạnh, chúng ta
càng chú ý. Một số trong chúng ta nhạy cảm hơn với những kích
thích mà hầu hết những người khác sẽ bỏ qua. Nếu có xu hướng



cảm thấy buồn bã một cách vô ý thức vì bất kỳ lý do gì, chúng ta
có nhiều khả năng nhận được những dấu hiệu vốn đẩy cảm giác
này mạnh hơn. Nếu có bản chất nghi ngờ, chúng ta nhạy cảm
hơn với những biểu cảm trên gương mặt vốn thể hiện bất kỳ
loại tiêu cực nào khả dĩ và thường phóng đại những gì chúng ta
nhận thấy. Đây là “sự sẵn sàng của tâm lý để… phản ứng theo
một cách thức nhất định”.

Chúng ta không bao giờ ý thức được quá trình này. Chúng ta
chỉ đơn thuần trải nghiệm những hậu quả của những phản ứng
nhạy cảm và sự cháy nơ ron này của bộ não; chúng bổ sung cho
một tâm trạng tổng thể hoặc nền tảng cảm xúc mà chúng ta có
thể gọi là sự trầm cảm, thù địch, bất an, nhiệt tình hoặc sự mạo
hiểm. Chúng ta trải nghiệm những tâm trạng khác nhau, nhưng
trong một ý nghĩa tổng thể, có thể nói rằng chúng ta có một
cách nhìn và giải thích thế giới riêng biệt, bị chi phối bởi một
cảm xúc hoặc sự pha trộn của một số cảm xúc, chẳng hạn sự thù
địch và oán giận. Đây là thái độ của chúng ta. Những người trầm
cảm nhiều hơn có thể cảm thấy những giây phút vui vẻ, nhưng
họ thiên về trải nghiệm nỗi buồn nhiều hơn; họ tiên đoán được
cảm giác này trong những cuộc gặp gỡ hàng ngày của họ.

Jung minh họa ý tưởng này theo cách sau: Hãy tưởng tượng
rằng trong một chuyến đi bộ đường dài, mọi người bắt gặp một
dòng suối cần phải vượt qua để tiếp tục cuộc hành trình. Một
người, không cần suy nghĩ nhiều, sẽ chỉ đơn giản nhảy ngang
qua, chạm vào một hoặc hai hòn đá, không lo lắng gì về việc có
thể bị rơi xuống nước. Anh ta thích niềm vui thể chất tuyệt đối
của cú nhảy và không bận tâm mấy nếu thất bại. Một người
khác cũng rất hào hứng, nhưng nó không liên quan đến niềm
vui thể chất nhiều bằng sự thử thách tinh thần mà dòng suối là
hình ảnh đại diện. Cô ta sẽ nhanh chóng tính toán các phương
tiện vượt suối hiệu quả nhất và sẽ mãn nguyện khi tìm ra cách.
Một người khác nữa, có bản chất thận trọng, sẽ mất nhiều thời
gian hơn để suy nghĩ kỹ. Anh ta không có niềm vui trong việc
vượt qua; anh ta bị kích thích bởi sự cản trở, nhưng anh ta
muốn tiếp tục đi bộ và anh ta sẽ cố gắng hết sức để vượt qua an



toàn. Người thứ tư sẽ chỉ đơn giản quay trở về. Cô ta sẽ thấy
không cần phải băng qua suối và sẽ hợp lý hóa nỗi sợ hãi của
mình bằng cách nói rằng cuộc đi bộ đã đủ lâu.

Không ai chỉ đơn giản nhìn thấy hoặc nghe thấy dòng nước ồ
ạt chảy trên những tảng đá. Tâm trí của chúng ta không nhận
thức được những gì đang có. Mỗi người nhìn thấy và phản ứng
khác nhau với cùng một dòng suối, theo thái độ riêng biệt của
họ - mạo hiểm, sợ hãi, vân vân.

Thái độ mà chúng ta mang theo trong suốt cuộc đời có một số
nguồn gốc: đầu tiên, chúng ta đến thế giới này với những
khuynh hướng di truyền nhất định đối với sự thù địch, tham
lam. Cảm thông hoặc lòng tốt. Chúng ta có thể nhận thấy những
khác biệt này, ví dụ, trong trường hợp của những đứa trẻ nhà
Chekhov, tất cả đều phản ứng với những hình phạt như nhau về
thể chất của người cha. Ở lứa tuổi rất sớm, Anton đã bộc lộ một
thái độ mỉa mai hơn, có xu hướng chế giễu thế gian và nhìn mọi
thứ từ một khoảng cách. Điều này giúp ông dễ dàng đánh giá lại
cha mình hơn khi ông sống tự lập. Những người con khác thiếu
khả năng tự tạo khoảng cách này và dễ dàng vướng vào sự tàn
bạo của người cha. Điều này dường như chỉ ra điều gì đó khác
biệt trong cách thức kết nối của bộ não của Anton. Một số trẻ em
tham lam hơn số khác - chúng thể hiện từ sớm một nhu cầu
được chú ý nhiều hơn. Chúng có xu hướng luôn nhìn thấy
những gì còn thiếu, những gì chúng không nhận được từ người
khác.

Thứ nhất, những kinh nghiệm sớm nhất của chúng ta và các
lược đồ gắn liền với chúng (xem chương 4) đóng một vai trò lớn
trong việc hình thành thái độ. Chúng ta đồng hóa với giọng nói
của nhân vật người mẹ và người cha. Nếu họ rất độc đoán và
hay phán xét, chúng ta sẽ có xu hướng khắc nghiệt với chính
mình nhiều hơn với những người khác và có khuynh hướng phê
phán nhiều hơn đối với mọi thứ chúng ta nhìn thấy. Quan trọng
không kém là những kinh nghiệm chúng ta có bên ngoài gia
đình, khi lớn tuổi hơn. Khi yêu hoặc ngưỡng mộ ai đó, chúng ta
có xu hướng đồng hóa một phần với sự hiện diện của họ và họ



định hình cách chúng ta nhìn thế giới theo hướng tích cực. Đây
có thể là các thầy cô giáo, cố vấn hoặc đồng nghiệp. Những trải
nghiệm tiêu cực và gây tổn thương có thể có một tác động co
cụm - chúng đóng chặt tâm trí của chúng ta trước bất cứ điều gì
có thể khiến chúng ta trải nghiệm lại nỗi đau ban đầu. Thái độ
của chúng ta liên tục được định hình bởi những gì xảy ra với
chúng ta, nhưng dấu tích của thái độ sớm nhất luôn luôn tồn
tại. Dù có tiến bộ đến đâu, Chekhov vẫn dễ bị tác động bởi
những cảm giác chán nản và tự ghét mình.

Những gì chúng ta phải hiểu về thái độ không chỉ là cách nó
tô màu cho nhận thức của chúng ta mà cả cách nó chủ động
quyết định những gì xảy ra với chúng ta trong cuộc sống - sức
khỏe, mối quan hệ giữa chúng ta với mọi người, và sự thành
công. Thái độ của chúng ta chứa sẵn một động năng tự hoàn
thành.

Hãy nhìn lại kịch bản về chàng trai ở Paris. Cảm thấy hơi căng
thẳng và bất an, anh phản ứng một cách phòng thủ với những
sai lầm mà anh mắc phải khi học ngôn ngữ. Điều này khiến anh
khó học hơn, từ đó dẫn tới việc gặp gỡ mọi người trở nên khó
khăn hơn, khiến anh cảm thấy bị cô lập hơn. Năng lượng của
anh càng giảm sút do trầm cảm, chu kỳ này càng tự kéo dài ra.
Sự bất an của anh cũng có thể đẩy mọi người ra xa. Cách chúng
ta nghĩ về mọi người có xu hướng tác động tới họ. Nếu chúng ta
cảm thấy thù địch và phê phán, chúng ta có xu hướng khơi gợi
những cảm xúc phê phán ở người khác. Nếu chúng ta cảm thấy
phải phòng thủ, chúng ta khiến cho người khác cảm thấy họ
cũng cần phải phòng thủ. Thái độ của chàng trai có xu hướng
khóa chặt anh vào động năng tiêu cực này.

Mặt khác, thái độ của cô gái kích hoạt một động năng tích cực.
Cô có thể học tiếng Pháp và gặp gỡ mọi người, tất cả đều nâng
cao mức độ tâm trạng và năng lượng của cô, khiến cô trở nên lôi
cuốn và thú vị hơn đối với những người khác, vân vân.

Dù thái độ có nhiều loại và pha trộn lẫn nhau, thông thường
chúng ta có thể phân loại chúng là tiêu cực và thu hẹp hoặc tích
cực và mở rộng. Những người có thái độ tiêu cực có xu hướng



hoạt động từ vị trí cơ bản của sự e sợ đối với cuộc sống. Một cách
vô thức, họ muốn giới hạn những gì họ nhìn thấy và trải
nghiệm để có thể kiểm soát nhiều hơn. Những người có thái độ
tích cực có cách tiếp cận ít e sợ hơn nhiều. Họ cởi mở với những
trải nghiệm, ý tưởng và cảm xúc mới. Nếu thái độ giống như
ống kính hướng vào thế giới của chúng ta, thái độ tiêu cực sẽ
thu hẹp khẩu độ của ống kính này và thái độ tích cực sẽ mở rộng
nó hết mức có thể. Chúng ta có thể di chuyển giữa hai cực này,
nhưng nhìn chung chúng ta có xu hướng nhìn thế giới bằng
một ống kính khép kín hơn hoặc mở rộng hơn.

Công việc của bạn, với tư cách một kẻ nghiên cứu về bản chất
con người, có hai phần: Đầu tiên, bạn phải ý thức được thái độ
của chính mình và cách nó bóp méo nhận thức của bạn. Khó mà
quan sát điều này trong cuộc sống hằng ngày của bạn bởi vì nó
quá gần gũi với bạn, nhưng có nhiều cách để nhìn nhanh nó
trong hành động. Bạn có thể nhìn thấy nó trong cách bạn đánh
giá mọi người khi họ không hiện diện trước mặt bạn. Bạn có
nhanh chóng tập trung vào những phẩm chất tiêu cực và những
ý kiến tồi tệ của họ không, hay bạn khoan dung và tha thứ hơn
khi nói đến sai sót của họ? Bạn sẽ nhìn thấy những dấu hiệu rõ
ràng của thái độ của bạn trong cách bạn đối mặt với nghịch
cảnh hay sự phản kháng. Bạn có nhanh chóng quên đi hoặc che
đậy bất kỳ sai lầm nào của chính mình hay không? Bạn có đổ lỗi
cho người khác theo bản năng về bất kỳ điều xấu nào xảy ra với
bạn hay không? Bạn có sợ bất kỳ loại thay đổi nào hay không?
Bạn có xu hướng duy trì những thói quen và tránh né bất cứ
điều gì bất ngờ hoặc bất thường hay không? Bạn có sửng cồ lên
khi người nào đó thách thức những ý tưởng và giả định của bạn
hay không?

Bạn cũng sẽ bắt gặp những dấu hiệu của nó trong cách mọi
người phản ứng với bạn, đặc biệt là theo một cách thức phi ngôn
từ. Bạn có bắt gặp họ đang lo lắng hay phòng thủ trước sự hiện
diện của bạn không? Bạn có xu hướng thu hút những người
đóng vai mẹ hoặc cha trong cuộc sống của bạn không?



Một khi bạn có một cảm giác tốt đối với cấu trúc của thái độ
của chính mình, xu hướng tiêu cực hoặc tích cực của nó, bạn có
nhiều khả năng hơn để thay đổi nó, để di chuyển nó theo hướng
tích cực.

Thứ hai, bạn không chỉ cần phải ý thức được vai trò của thái
độ mà còn phải tin vào khả năng tối cao của nó trong việc thay
đổi hoàn cảnh của bạn. Bạn không phải là một con tốt trong một
ván cờ do người khác kiểm soát; bạn là một đối thủ tích cực có
thể di chuyển các quân cờ theo ý muốn và thậm chí viết lại các
luật chơi. Hãy xem sức khỏe của bạn như một vấn đề phụ thuộc
phần lớn vào thái độ của bạn. Khi cảm thấy phấn khích và cởi
mở để phiêu lưu, bạn có thể khai thác nguồn dự trữ năng lượng
mà bạn không biết rằng mình có sẵn. Tâm trí và cơ thể là một,
và những ý nghĩ của bạn ảnh hưởng đến các phản ứng thể lý
của bạn. Mọi người có thể khỏi bệnh nhanh hơn nhiều thông
qua mong muốn và ý chí. Bạn không được sinh ra với trí thông
minh cố định và những giới hạn cố hữu. Hãy xem bộ não của
bạn như một cơ quan kỳ diệu có cấu tạo để dành cho việc học
hỏi và cải thiện liên tục, tới tận tuổi già. Các kết nối thần kinh
phong phú trong não, năng lực sáng tạo của bạn, là thứ bạn cần
phát triển đến mức bạn có thể mở ra cho mình những trải
nghiệm và ý tưởng mới. Hãy xem những trục trặc và thất bại
như những phương tiện để học hỏi và củng cố bản thân. Bạn có
thể vượt qua bất cứ điều gì với sự kiên trì. Hãy xem cách mọi
người đối xử với bạn như một vấn đề phần lớn phát xuất từ
chính thái độ của bạn, một thứ bạn có thể kiểm soát.

Đừng ngại phóng đại vai trò của sức mạnh ý chí. Đó là một sự
cường điệu có mục đích. Nó dẫn đến một động năng tự hoàn
thành tích cực, và đó là tất cả những gì bạn quan tâm. Hãy xem
việc định hình thái độ này như một sáng tạo quan trọng nhất
của bạn trong cuộc sống, và không bao giờ xem nó là việc ngẫu
nhiên.



Thái độ thu hẹp (tiêu cực).

Cuộc sống vốn dĩ hỗn loạn và khó lường. Tuy nhiên, con
người-động vật không phản ứng tốt với sự không chắc chắn.
Những người cảm thấy đặc biệt yếu đuối và dễ bị tổn thương có
xu hướng chấp nhận một thái độ đối với cuộc sống vốn thu hẹp
những gì họ từng trải nghiệm để họ có thể giảm thiểu khả năng
của các sự kiện bất ngờ. Thái độ tiêu cực, thu hẹp này thường có
nguồn gốc từ thời thơ ấu. Một số trẻ ít cảm thấy thoải mái hoặc
ít nhận được sự hỗ trợ trong việc đối mặt với một thế giới đáng
sợ. Chúng phát triển các chiến lược tâm lý khác nhau để hạn chế
những gì chúng phải nhìn thấy và trải nghiệm. Chúng xây dựng
những hệ thống phòng thủ phức tạp để ngăn chặn những quan
điểm khác. Chúng ngày càng trở nên chỉ quan tâm tới bản thân.
Trong hầu hết các tình huống, dạng người này chỉ mong đợi
những điều tồi tệ sẽ xảy ra, và mục tiêu của họ trong cuộc sống
xoay quanh việc dự đoán và vô hiệu hóa những trải nghiệm xấu
để kiểm soát chúng tốt hơn. Khi họ già đi, thái độ này càng trở
nên cố thủ và thu hẹp hơn, khiến cho bất kỳ sự phát triển về
mặt tâm lý nào cũng gần như bất khả thi.

Những thái độ này có một động năng tự hủy hoại. Những
người như vậy khiến người khác cảm thấy có cùng một cảm xúc
tiêu cực vốn chi phối thái độ của họ, điều này giúp họ xác nhận
niềm tin của mình về mọi người. Họ không thấy rằng hành
động của mình giữ vai trò như thế nào, và họ thường là kẻ gây ra
phản ứng tiêu cực ra sao. Họ chỉ thấy mọi người bức hại họ, hoặc
vận rủi áp đảo họ. Bằng cách đẩy mọi người ra xa, họ khiến cho
việc có được bất kỳ thành công nào trong cuộc sống trở nên khó
khăn gấp bội; và trong tình trạng cô lập, thái độ của họ càng trở
nên tồi tệ hơn. Họ đã lọt vào một cái vòng luẩn quẩn.

Sau đây là năm hình thức phổ biến nhất của thái độ thu hẹp.
Những cảm xúc tiêu cực có một sức mạnh ràng buộc - một
người đang tức giận thường có khuynh hướng hoài nghi hơn,
cảm thấy những bất an sâu sắc, sự oán ghét, vân vân. Và do đó



chúng ta thường tìm thấy sự kết hợp của những thái độ tiêu cực
khác nhau, mỗi thái độ nuôi dưỡng và làm nổi bật một thái độ
khác. Mục tiêu của bạn là nhận ra những dấu hiệu khác nhau
của các thái độ như vậy, vốn tồn tại trong bạn ở dạng tiềm ẩn và
yếu ớt, để rồi tháo gỡ chúng; nhìn cách chúng hoạt động trong
một phiên bản mạnh mẽ hơn ở những người khác, hiểu rõ hơn
về quan điểm của họ đối với cuộc sống; và học cách đối phó với
những người có thái độ như vậy.



Thái độ thù địch
Một số trẻ thể hiện thái độ thù địch khi còn rất nhỏ. Chúng

diễn dịch việc cai sữa và sự tách biệt tự nhiên khỏi cha mẹ là
những hành động thù địch. Những đứa trẻ khác phải đối phó
với những cha mẹ thích trừng phạt và gây tổn thương. Trong cả
hai trường hợp, những đứa trẻ nhìn ra một thế giới dường như
đầy thù địch, và lời giải là tìm cách kiểm soát nó bằng cách tự
chúng trở thành nguồn của sự thù địch. Ít ra khi đó sự thù địch
không còn quá ngẫu nhiên và đột ngột. Khi lớn hơn, chúng trở
nên lão luyện trong việc kích thích sự tức giận và thất vọng ở
những người khác, điều đó biện minh cho thái độ ban đầu của
chúng - “Xem kìa, mọi người chống lại tôi, họ không ưa tôi mà
chẳng có lý do rõ ràng nào cả”.

Trong một mối quan hệ hôn nhân, một người chồng có thái
độ thù địch sẽ buộc tội người vợ không thật sự yêu anh ta. Nếu
cô ta phản đối và trở nên phòng thủ, anh ta sẽ xem đây là dấu
hiệu cho thấy cô ta phải cố gắng hết sức để che đậy sự thật. Nếu
cô ta im lặng trước sự đe dọa, anh ta coi đó là một dấu hiệu cho
thấy anh ta hoàn toàn đúng. Trong tình trạng bối rối, cô ta có
thể dễ dàng bắt đầu cảm thấy một chút thù địch từ phía mình,
xác nhận ý kiến của anh ta. Những người có thái độ này có
nhiều mánh khóe tinh vi khác để kích động sự thù địch mà họ
thầm cảm thấy muốn hướng tới họ - rút lui khỏi một dự án hợp
tác vào một thời điểm sai lầm, liên tục trễ nải, làm việc uể oải, cố
tình tạo một ấn tượng đầu tiên thiếu thiện chí. Nhưng họ không
bao giờ thấy mình đóng bất kỳ vai trò nào trong việc kích động
phản ứng.

Sự thù địch của họ ngấm vào mọi điều họ làm - cách họ tranh
luận và khiêu khích (họ luôn luôn đúng); những câu nói đùa
hàm ý xấu xa của họ; sự tham lam trong việc đòi hỏi sự chú ý
của họ; lạc thú họ có được từ việc chỉ trích kẻ khác hay khi nhìn
thấy họ thất bại. Bạn có thể nhận ra họ từ cách họ dễ dàng nổi
giận trong những tình huống này. Cuộc sống của họ, như họ mô
tả, đầy rẫy những trận chiến, sự phản bội, sự ngược đãi, nhưng
dường như không bắt nguồn từ họ. Về bản chất, họ đang phóng



chiếu những cảm giác thù địch của mình vào kẻ khác và có xu
hướng đọc thấy chúng trong bất kỳ hành động rõ ràng là vô tội
nào. Mục tiêu của họ trong cuộc sống là cảm thấy bị áp bức và
mong muốn một hình thức trả thù nào đó. Những dạng người
này thường gặp rắc rối trong sự nghiệp, vì sự tức giận và thù
địch của họ thường xuyên bùng lên. Điều này mang lại cho họ
một điều gì đó khác để phàn nàn và một cơ sở để trách móc rằng
thế giới đang chống lại họ.

Nếu bạn nhận thấy những dấu hiệu của thái độ này ở bản
thân, tự nhận thức này là một bước quan trọng để có thể thoát
khỏi nó. Bạn cũng có thể thử một thí nghiệm đơn giản: Tiếp cận
những người bạn gặp lần đầu tiên, hoặc chỉ quen biết sơ sài, với
những suy nghĩ tích cực khác nhau - “Mình thích họ”, “Họ có vẻ
thông minh”, v.v... Không câu nào trong số này được thể hiện
bằng ngôn từ, nhưng bạn cố hết sức để cảm nhận những cảm
xúc như vậy. Nếu họ phản ứng với thái độ thù địch hoặc phòng
thủ, thì có lẽ thế giới đang thật sự chống lại bạn. Nhiều khả
năng hơn là bạn sẽ không nhìn thấy bất cứ điều gì có thể được
nhìn nhận từ xa là tiêu cực. Thật ra, bạn sẽ nhìn thấy điều
ngược lại. Do vậy, rõ ràng nguồn gốc của bất kỳ phản ứng thù
địch nào chính là bạn.

Khi đối phó với những dạng cực đoan này, hãy cố hết sức để
không phản ứng với sự chống đối mà họ mong đợi. Duy trì tình
trạng trung lập của bạn. Điều này sẽ khiến họ bối rối và tạm thời
dừng trò chơi họ đang chơi. Họ muốn đốt lửa với sự thù địch của
bạn, vì vậy đừng cung cấp cho họ nhiên liệu.



Thái độ lo lắng
Những dạng người này dự đoán tất cả các loại trở ngại và khó

khăn trong bất kỳ tình huống nào họ đối mặt. Với mọi người, họ
thường mong đợi một sự chỉ trích hoặc thậm chí là phản bội
nào đó. Tất cả những điều này kích thích một lượng lo lắng bất
thường trước thực tế. Điều họ thật sự e sợ là đánh mất khả năng
kiểm soát hoàn cảnh. Giải pháp của họ là hạn chế những gì có
thể xảy ra, thu hẹp thế giới mà họ đối phó. Điều này có nghĩa là
giới hạn những nơi họ tới và những gì họ sẽ cố gắng. Trong một
mối quan hệ, họ sẽ kiểm soát một cách tinh vi những nghi thức
và thói quen trong nhà; họ sẽ tỏ ra dễ cáu giận và đòi hỏi sự chú
ý đặc biệt. Điều này sẽ ngăn cản mọi người chỉ trích họ. Tất cả
mọi thứ phải được thực hiện theo ý họ. Trong công việc, họ sẽ là
những kẻ cầu toàn và nhà quản lý vi mô triệt để, cuối cùng tự
phá hoại chính mình bằng cách cố gắng vượt lên trên quá nhiều
thứ. Khi ở bên ngoài khu vực thoải mái của mình - ngôi nhà
hoặc mối quan hệ mà họ chiếm ưu thế - họ trở nên cáu kỉnh
khác thường.

Đôi khi họ có thể che đậy nhu cầu kiểm soát của mình dưới
hình thức tình yêu và sự quan tâm. Khi Franklin Roosevelt gục
ngã vì bệnh bại liệt vào năm 1921, ở tuổi 39, mẹ ông, Sara, đã
làm tất cả những gì có thể để hạn chế cuộc sống năng động của
ông và giữ ông trong một căn phòng trong nhà. Lẽ ra ông đã
phải từ bỏ sự nghiệp chính trị của mình và đầu hàng sự chăm
sóc của bà. Vợ của Franklin, Eleanor, hiểu ông hơn. Điều ông
muốn và cần là dần dần quay lại với cuộc sống cũ trước đây.
Điều này đã trở thành một trận chiến giữa bà mẹ chồng và cô
con dâu. Cuối cùng, Eleanor đã chiến thắng. Người mẹ đã có thể
che đậy thái độ lo lắng và nhu cầu chế ngự con trai bên dưới tình
yêu hiển nhiên của mình, biến ông thành một người tàn phế bất
lực.

Một hình thức che đậy khác, tương tự như dạng tình yêu đó,
là tìm cách làm hài lòng và lừa phỉnh mọi người để tước vũ khí
của mọi hành động không thể đoán trước và không thân thiện.



(Xem chương 4, Những dạng người độc hại, Dạng luôn làm vừa
lòng kẻ khác).

Nếu bạn nhận thấy những xu hướng như vậy ở bản thân,
thuốc giải độc tốt nhất là trút năng lượng của bạn vào công việc.
Tập trung sự chú ý của bạn ra bên ngoài, hướng tới một kế
hoạch nào đó vốn sẽ có tác dụng trấn an. Miễn là bạn kiềm chế
được xu hướng cầu toàn của mình, bạn có thể hướng nhu cầu
kiểm soát của mình vào một điều gì đó hữu ích. Với mọi người,
cố gắng dần dần cởi mở hơn với những thói quen và tốc độ làm
việc của họ, thay vì ngược lại. Điều này có thể chỉ cho bạn thấy
rằng bạn không có gì phải sợ khi nới lỏng sự kiểm soát. Cố tình
đặt bản thân vào những tình huống mà bạn sợ hãi nhất, và phát
hiện ra rằng nỗi e sợ của bạn đã bị thổi phồng quá mức. Bạn
đang dần dần đưa một chút hỗn loạn vào cuộc sống quá trật tự
của mình.

Khi đối phó với những người có thái độ này, cố gắng không
cảm thấy bị lây nhiễm sự lo lắng của họ; thay vì vậy, cố gắng
cung cấp sự ảnh hưởng có tính chất an ủi mà họ thiếu trong
những năm đầu đời. Nếu bạn phát ra sự bình tĩnh, cung cách
hành xử của bạn sẽ có tác dụng lớn hơn lời nói của bạn.



Thái độ tránh né
Những người có thái độ này nhìn thế giới qua ống kính của sự

bất an của họ, thường liên quan tới những hoài nghi về năng lực
và trí thông minh của bản thân. Có lẽ khi còn nhỏ, họ đã cảm
thấy có lỗi và không thoải mái với bất kỳ nỗ lực nào để trở nên
vượt trội và nổi bật so với các anh chị em; hoặc về bản chất, họ
cảm thấy tồi tệ về bất kỳ loại sai lầm hoặc hành vi sai trái nào có
thể xảy ra. Điều họ sợ hãi nhất là sự phán xét của cha mẹ họ. Khi
những người này lớn tuổi hơn, mục tiêu chính của họ trong
cuộc sống là tránh né mọi trách nhiệm hoặc thách thức mà
trong đó lòng tự trọng của họ có thể bị đe dọa và họ có thể bị
phán xét. Nếu họ không quá cố gắng trong cuộc sống, họ không
thể thất bại hoặc bị chỉ trích.

Để thực thi chiến lược này, họ sẽ liên tục tìm kiếm các lối
thoát, một cách có ý thức hoặc vô thức. Họ sẽ tìm thấy lý do
hoàn hảo để sớm rời bỏ một công việc và thay đổi nghề nghiệp,
hoặc cắt đứt một mối quan hệ. Trong một dự án nhiều rủi ro
nào đó, họ sẽ đột nhiên phát bệnh và từ bỏ nó. Họ dễ bị mắc mọi
loại bệnh tâm thần. Hoặc họ trở thành những kẻ nghiện rượu,
hay nghiện một loại nào đó, luôn bắt đầu uống rượu vào đúng
lúc nhưng đổ lỗi điều này cho “chứng bệnh” mà họ mắc phải, và
sự dạy dỗ tồi tệ vốn là nguyên do của chứng nghiện. Nếu không
phải vì rượu, hẳn họ có thể trở thành một nhà văn hay doanh
nhân lớn, họ nói thế. Các chiến lược khác bao gồm sự lãng phí
thời gian và sự bắt đầu quá muộn một công việc gì đó, luôn luôn
với một lý do tuyệt hảo vì sao điều đó đã xảy ra. Khi đó họ không
thể bị đổ lỗi vì những kết quả xoàng xĩnh.

Những dạng người này khó mà tận tâm với bất cứ điều gì, vì
một lý do khá hợp lý. Nếu họ tiếp tục gắn bó với một công việc
hoặc một mối quan hệ, sai sót của họ có thể trở nên quá rõ ràng
với những người khác. Tốt hơn nên chuồn vào đúng thời điểm
và duy trì ảo tưởng - với chính họ và với những người khác - về
sự vĩ đại có thể có của họ, nếu như… Dù họ thường bị thôi thúc
bởi nỗi e sợ lớn đối với sự thất bại và những phán xét xảy ra sau
đó, họ cũng ngấm ngầm e sợ sự thành công - bởi lẽ cùng với sự



thành công sẽ xuất hiện những trách nhiệm và nhu cầu phải
hoàn thành chúng. Thành công cũng có thể kích hoạt nỗi sợ hãi
đầu đời của họ đối với sự nổi bật và xuất sắc.

Bạn có thể dễ dàng nhận ra những người như vậy thông qua
việc thường xuyên thay đổi nghề nghiệp và các mối quan hệ cá
nhân ngắn hạn của họ. Họ có thể cố gắng ngụy trang nguồn gốc
của các vấn đề của mình bằng cách tỏ ra thánh thiện - họ coi
thường thành công và những người phải tự chứng tỏ bản thân.
Thường thì họ sẽ tự thể hiện mình như những người hay lý
tưởng hóa cao quý, rêu rao những ý tưởng vốn sẽ không bao giờ
thực hiện nhưng sẽ bổ sung thêm cho vầng hào quang thánh
thiện mà họ muốn phát ra. Việc phải thực hiện những lý tưởng
có thể khiến cho họ bị chỉ trích hoặc thất bại, vì vậy họ chọn
những lý tưởng quá cao cả và không thực tế đối với thời đại họ
đang sống. Đừng bị lừa dối bởi vẻ ngoài mà họ thể hiện. Hãy
nhìn vào những hành động của họ, sự thiếu thành tựu của họ,
và những dự án tuyệt vời mà họ không bao giờ khởi sự, luôn
luôn với một lời bào chữa có lợi cho mình.

Nếu bạn nhận thấy dấu vết của thái độ này ở chính mình,
chiến lược tốt là thực hiện một kế hoạch với quy mô nhỏ nhất,
tiến hành nó tới cùng và đón nhận viễn cảnh thất bại. Nếu thất
bại, bạn cũng giảm thiểu được hậu quả vì đã lường trước được
và chắc chắn nó sẽ không gây nhiều tổn thương như bạn tưởng
tượng. Lòng tự trọng của bạn sẽ tăng lên vì cuối cùng bạn đã
thử một cái gì đó và hoàn thành nó. Một khi đã giảm được nỗi e
sợ này, tiến trình sẽ trở nên dễ dàng. Bạn sẽ muốn thử lại. Và
nếu bạn thành công thì quá tốt. Dù sao đi nữa, bạn vẫn thắng.

Khi bạn nhận thấy thái độ này ở những người khác, hãy cảnh
giác cao độ khi hình thành quan hệ đối tác với họ. Họ là những
bậc thầy trong việc chuồn đi không đúng lúc, khiến bạn phải
thực hiện mọi công việc khó khăn và chịu trách nhiệm nếu thất
bại. Bằng mọi giá hãy tránh sự cám dỗ muốn giúp đỡ hoặc giải
cứu họ khỏi tình trạng tiêu cực của họ. Họ quá giỏi trong trò
chơi tránh né.



Thái độ trầm cảm
Khi còn bé, những dạng người này không được cha mẹ yêu

thương hay tôn trọng. Đối với những đứa trẻ bất lực, sẽ là quá
sức khi hình dung rằng cha mẹ chúng có thể sai hoặc có thiếu
sót trong việc thực hiện bổn phận phụ huynh. Ngay cả khi
không được yêu thương, chúng vẫn phụ thuộc vào họ. Và vì vậy,
cách tự vệ của chúng là thường xuyên đồng hóa với những đánh
giá tiêu cực và hình dung rằng chúng thật sự không xứng đáng
được yêu thương, rằng ở chúng có gì đó thật sự không ổn. Bằng
cách này, chúng có thể duy trì ảo tưởng rằng cha mẹ chúng
mạnh mẽ và giỏi giang. Tất cả những điều này xảy ra khá vô
thức, nhưng cảm giác vô giá trị sẽ ám ảnh những người như vậy
trong suốt cuộc đời của họ. Trong thâm tâm, họ sẽ cảm thấy tự
xấu hổ và thật sự không biết vì sao họ lại cảm thấy như vậy.

Khi trưởng thành, họ sẽ lường trước sự từ bỏ, mất mát và u
buồn trong những trải nghiệm của mình và nhìn thấy dấu hiệu
của những điều có khả năng gây thất vọng trong thế giới xung
quanh. Họ bị ngấm ngầm lôi kéo vào những thứ u ám trên đời,
vào mặt trái của cuộc sống. Nếu họ có thể tạo ra một trạng thái
trầm cảm nào đó mà họ cảm thấy theo cách này, ít nhất nó cũng
nằm dưới sự kiểm soát của họ. Họ được an ủi bởi ý nghĩ rằng thế
giới là một nơi ảm đạm. Một chiến lược họ sẽ sử dụng trong suốt
cuộc đời mình là tạm thời rút lui khỏi cuộc sống và mọi người.
Điều này sẽ nuôi dưỡng cơn trầm cảm của họ và cũng biến nó
thành một thứ gì đó mà họ có thể kiểm soát được ở một mức độ
nào đó, trái ngược với những trải nghiệm đau đớn bị áp đặt lên
họ.

Một ví dụ rất phù hợp với dạng này là nhà soạn nhạc và nhạc
trưởng tài năng người Đức Hans von Bülow (1830-1894). Năm
1855, von Bülow gặp và yêu Cosima Liszt (1837-1930), cô con
gái quyến rũ của nhà soạn nhạc Franz Liszt. Cosima bị thu hút
bởi vẻ u buồn của von Bülow. Chàng sống với một bà mẹ có thái
độ độc đoán và thù địch, và Cosima rất thông cảm với chàng.
Nàng muốn giải cứu von Bülow và biến chàng thành một nhà
soạn nhạc vĩ đại. Ít lâu sau họ kết hôn. Thời gian trôi qua,



Cosima có thể thấy rằng chồng mình cảm thấy khá thấp kém so
với trí thông minh và ý chí mạnh mẽ của mình. Không bao lâu
sau đó, chàng bắt đầu đặt câu hỏi về tình yêu của nàng dành cho
chàng. Chàng liên tục rút lui khỏi nàng trong cơn trầm cảm. Khi
nàng mang thai, chàng đột nhiên mắc một số bệnh bí ẩn khiến
chàng không thể ở bên nàng. Không hề có sự cảnh báo nào,
chàng có thể trở nên cực kỳ lãnh đạm.

Cảm thấy không được yêu thương và bị bỏ rơi, Cosima bắt đầu
ngoại tình với nhà soạn nhạc nổi tiếng Richard Wagner, một
người bạn và đồng nghiệp của von Bülow. Nàng có cảm giác
rằng von Bülow đã vô tình khuyến khích chuyện tình cảm của
họ. Cuối cùng, khi nàng rời bỏ chồng để sống với Wagner, von
Bülow đã ồ ạt gửi thư cho nàng, tự trách mình về những gì đã
xảy ra, rằng chàng không xứng đáng với tình yêu của nàng. Sau
đó, chàng đi tới khúc quanh tồi tệ trong sự nghiệp, mắc những
căn bệnh khác nhau, và luôn có xu hướng muốn tự sát. Dù
chàng chỉ tự trách mình, nàng không thể không cảm thấy tội lỗi
và buồn phiền vì theo cách nào đó nàng cũng có trách nhiệm.
Việc thuật lại mọi tai ương dường như là một cách thức tinh vi
của chàng để làm tổn thương nàng. Cosima so sánh mỗi lá thư
với “một thanh kiếm xoáy vào tim tôi”. Và chúng tiếp tục được
gửi cho nàng, năm này qua năm khác, cho đến khi von Bülow
tái hôn và lặp lại khuôn mẫu tương tự với người vợ mới.

Những dạng này thường có một nhu cầu bí mật đối với việc
làm tổn thương người khác, khuyến khích những hành vi như
phản bội hoặc chỉ trích vốn sẽ nuôi dưỡng sự trầm cảm của họ.
Họ cũng sẽ tự phá hoại chính mình nếu họ trải nghiệm bất kỳ
loại thành công nào, cảm thấy trong thâm tâm rằng họ không
xứng đáng với điều đó. Họ sẽ tạo nên những chướng ngại vật
trong công việc của mình, hoặc hiểu những lời chỉ trích theo
nghĩa họ không nên tiếp tục với sự nghiệp của họ nữa. Thông
thường, những dạng người trầm cảm có thể thu hút mọi người
đến với họ, do bản chất nhạy cảm của họ; họ kích thích mong
muốn giúp đỡ họ. Nhưng giống như von Bülow, họ sẽ bắt đầu
chỉ trích và làm tổn thương những người muốn giúp đỡ, và sau



đó rút lui. Cách hành xử “đẩy và kéo” này khiến người khác bối
rối, nhưng một khi đã mắc phải bùa mê của họ, rất khó thoát
khỏi họ mà không cảm thấy tội lỗi. Họ có một khả năng thiên
phú đối với việc làm cho những người khác cảm thấy buồn
phiền vì sự hiện diện của họ. Điều này cung cấp cho họ nhiều
nhiên liệu hơn để đốt.

Hầu hết chúng ta đều có xu hướng và những khoảnh khắc
trầm cảm. Cách tốt nhất để xử lý chúng là nhận thức được sự
cần thiết của chúng - chúng là cách thức của cơ thể và tâm trí
nhằm buộc chúng ta phải chậm lại, giảm bớt năng lượng và rút
lui. Những chu kỳ trầm cảm có thể phục vụ cho các mục đích
tích cực. Giải pháp là nhận ra sự hữu ích và phẩm chất tạm thời
của chúng. Cơn trầm cảm của bạn hôm nay sẽ kết thúc sau một
tuần và bạn có thể vượt qua nó. Nếu có thể, hãy tìm cách nâng
cao mức năng lượng của bạn, điều này sẽ giúp bạn thoát khỏi
tâm trạng đó về mặt thể chất. Cách tốt nhất để xử lý trầm cảm
tái phát là hướng năng lượng của bạn vào công việc, đặc biệt là
nghệ thuật. Bạn phải làm quen với việc rút lui và ở một mình; sử
dụng thời gian đó để khai thác khu vực vô thức của bạn. Hãy
hướng sự nhạy cảm khác thường của bạn và những cảm xúc u
ám của bạn vào chính công việc.

Đừng bao giờ cố gắng nâng đỡ những người trầm cảm bằng
cách giảng giải với họ về sự diệu kỳ của cuộc sống. Thay vì vậy,
tốt nhất là nhất trí với quan điểm u ám của họ về thế giới trong
khi khéo léo đưa họ vào những trải nghiệm tích cực có thể nâng
cao tâm trạng và năng lượng của họ mà không cần bất kỳ yêu
cầu trực tiếp nào.



Thái độ bực tức
Khi còn bé, những dạng người này không bao giờ cảm thấy họ

có đủ tình yêu và tình cảm của cha mẹ - họ luôn tham lam
muốn được chú ý nhiều hơn. Họ mang theo bên mình cảm giác
bất mãn và thất vọng này trong suốt cuộc đời. Họ không bao giờ
hoàn toàn nhận được sự công nhận mà họ xứng đáng. Họ là
những chuyên gia trong việc tìm kiếm trên nét mặt của mọi
người những dấu hiệu thiếu tôn trọng hoặc coi thường. Họ thấy
mọi thứ đều có liên quan đến bản thân họ; nếu ai đó có nhiều
hơn họ, đó là một dấu hiệu của sự bất công, một sự sỉ nhục cá
nhân. Khi cảm thấy thiếu sự tôn trọng và công nhận này, họ
không nổi cơn thịnh nộ. Nhìn chung, họ thận trọng và thích
kiểm soát những cảm xúc của mình. Thay vì vậy, tổn thương
vẫn được ấp ủ trong lòng họ, cảm giác về sự bất công ngày càng
mạnh mẽ khi họ suy nghĩ về điều này. Họ không dễ dàng quên.
Ở một thời điểm nào đó, họ sẽ trả thù bằng một hành động phá
hoại hoặc sự gây hấn thụ động đã được mưu tính kỹ càng.

Vì họ liên tục có một cảm giác bị đối xử không đúng, họ có xu
hướng phóng chiếu điều này vào thế giới, nhìn thấy những kẻ
áp bức ở khắp mọi nơi. Theo cách này, họ thường trở thành thủ
lĩnh của những người cảm thấy bất mãn và bị áp bức. Nếu
những dạng người này nắm được quyền lực, họ có thể trở nên
rất xấu xa, thích báo thù, và rốt cuộc có thể trút sự phẫn nộ lên
những nạn nhân khác nhau. Nói chung, họ luôn có vẻ cao ngạo;
họ ở bên trên những người khác ngay cả khi không ai nhận ra
điều này. Họ ngẩng đầu quá cao; họ thường có một nụ cười
nhếch mép hoặc vẻ mặt khinh khỉnh. Khi lớn tuổi hơn, họ có xu
hướng chọn những trận chiến nhỏ, không thể kiềm chế hoàn
toàn sự phẫn nộ đã tích lũy theo thời gian. Thái độ cay đắng này
đẩy rất nhiều người ra xa, và vì vậy họ thường kết thúc bằng
cách tụ tập với những người khác có thái độ tương tự, xem đó là
một hình thức cộng đồng của họ.

Hoàng đế La Mã Tiberius (42TCN-37) có lẽ là ví dụ kinh điển
nhất của dạng này. Khi ông còn bé, vị sư phó của ông nhận thấy
có điều gì đó không ổn với cậu bé này. Có lần ông thầy viết cho



một người bạn: “Cậu ta là một cái bình được đúc bằng máu và
mật”. Nhà văn Suetonius, vốn biết Tiberius, đã mô tả về ông như
sau: “Ông ta bước đi vác theo cái đầu vênh vênh đầy tự đắc…
hầu như ông ta luôn im lặng, rất thi thoảng mới nói một câu…
Và thậm chí lúc đó ông ta làm điều này với vẻ cực kỳ miễn
cưỡng, đồng thời thể hiện những cử chỉ khinh bỉ qua những
ngón tay. Hoàng đế Augustus, cha dượng của ông ta, đã phải
liên tục xin lỗi Viện Nguyên lão vì cách cư xử khó chịu, cực kỳ
ngạo mạn của ông ta”. Tiberius ghét mẹ mình, bà không bao giờ
yêu ông đủ. Ông không bao giờ cảm thấy được Augustus, hoặc
binh lính của người, hoặc dân chúng La Mã đánh giá cao. Khi trở
thành hoàng đế, ông trả thù một cách chậm rãi và có phương
pháp những người mà ông cảm thấy đã coi thường ông, và sự
trả thù đó rất lạnh lùng và tàn nhẫn.

Khi lớn tuổi hơn, ông ngày càng không được lòng dân chúng.
Kẻ thù của ông nhiều vô số. Cảm thấy sự căm ghét của thần dân,
ông chuyển tới đảo Capri, nơi ông trải qua mười một năm trị vì
cuối cùng, gần như hoàn toàn tránh né thành Rome. Ông nổi
tiếng vì câu nói thường được lặp lại với những người khác trong
những năm cuối đời: “Sau khi ta chết, hãy để cho lửa hủy diệt
trái đất!” Khi ông chết, thành Rome tưng bừng lễ hội, đám đông
bày tỏ cảm xúc của họ với cụm từ nổi tiếng “Tiberius. Hãy cút
xéo xuống [sông] Tiber!”

Nếu bạn nhận thấy xu hướng bực bội trong chính mình,
thuốc giải độc tốt nhất là học cách buông bỏ những tổn thương
và thất vọng trong cuộc sống. Để cho cảm xúc bùng nổ thành
cơn tức giận vào đúng khoảnh khắc đó, ngay cả khi nó không
hợp lý, vẫn tốt hơn là gặm nhấm sự khinh miệt mà có lẽ bạn đã
tưởng tượng ra hoặc phóng đại lên. Mọi người thường thờ ơ với
số phận của bạn, không chống đối nó như bạn tưởng tượng. Có
rất ít hành động của họ thật sự nhắm vào bạn. Hãy ngưng nhìn
mọi thứ theo quan điểm cá nhân. Sự tôn trọng là thứ phải kiếm
được thông qua những thành tựu của bạn chứ không phải là thứ
được trao cho bạn chỉ đơn giản vì bạn là con người. Bạn phải phá



vỡ chu kỳ bực bội bằng cách trở nên khoan dung hơn với mọi
người và bản chất con người.

Khi đối phó với những dạng này, bạn phải cực kỳ thận trọng.
Dù họ có thể mỉm cười và tỏ ra vui vẻ, thật sự họ đang ngầm dò
xét bạn để xem có bất kỳ sự xúc phạm nào hay chăng. Bạn có thể
nhận ra họ thông qua những trận chiến trong quá khứ và những
sự cắt đứt bất ngờ với mọi người của họ, cũng như cách họ dễ
dàng phán xét người khác. Bạn có thể cố gắng từ từ chiếm được
lòng tin của họ và giảm bớt sự nghi ngờ của họ; nhưng hãy lưu ý
rằng càng ở bên cạnh họ lâu, bạn sẽ càng đem đến cho họ nhiều
thứ để bực tức và phản ứng của họ có thể rất xấu xa. Tốt hơn
nên tránh dạng người này nếu có thể.



Thái độ mở rộng (tích cực)

Khoảng 50 năm trước, nhiều chuyên gia y tế bắt đầu nghĩ về
sức khỏe theo một cách mới mẻ và mang tính cách mạng. Thay
vì tập trung vào các vấn đề cụ thể, chẳng hạn như tiêu hóa hoặc
bệnh ngoài da hoặc tình trạng của tim, họ quyết định rằng nhìn
vào cơ thể con người theo tổng trạng sẽ tốt hơn nhiều. Nếu mọi
người cải thiện chế độ ăn uống và thói quen tập thể dục sẽ có lợi
cho tất cả các cơ quan, vì cơ thể là một tổng thể liên kết với
nhau.

Hiện giờ điều này có vẻ khá hiển nhiên đối với chúng ta,
nhưng cách suy nghĩ mang tính hệ thống như vậy có ứng dụng
tuyệt vời đối với sức khỏe tâm lý của chúng ta. Hơn bao giờ hết,
mọi người hiện đang tập trung vào các vấn đề cụ thể của chính
mình - trạng thái trầm cảm, sự thiếu động lực, những bất tương
thích với xã hội, sự chán chường. Nhưng cái chi phối tất cả
những vấn đề dường như riêng biệt này chính là thái độ của
chúng ta, cách chúng ta nhìn thế giới hằng ngày. Đó là cách
chúng ta nhìn và giải thích các sự kiện. Hãy cải thiện toàn bộ
thái độ và mọi thứ khác cũng sẽ được nâng cao - năng lực sáng
tạo, khả năng xử lý căng thẳng, mức độ tự tin, mối quan hệ với
mọi người. Đó là một ý tưởng được công bố lần đầu tiên vào
thập niên 1890 bởi nhà tâm lý học lớn người Mỹ William James,
nhưng nó vẫn là một cuộc cách mạng đang chờ để xảy ra.

Một thái độ tiêu cực, co cụm sẽ thu hẹp sự phong phú của
cuộc sống với cái giá của năng lực sáng tạo, ý thức về sự hoàn
thành, những niềm vui xã hội và năng lượng sống của chúng ta.
Không lãng phí thêm một ngày nào nữa trong những điều kiện
như vậy, mục tiêu của bạn là thoát ra để mở rộng những gì bạn
thấy và những gì bạn trải nghiệm. Bạn muốn mở càng rộng
càng tốt khẩu độ của thấu kính. Đây là bản đồ đường đi của bạn.

Cách nhìn thế giới: hãy xem mình là một nhà thám hiểm. Với
khả năng thiên phú về ý thức, bạn đứng trước một vũ trụ bao la



và chưa được biết tới mà loài người chúng ta chỉ mới bắt đầu
điều tra.

Hầu hết mọi người thích bám vào những ý tưởng và nguyên
tắc nhất định, nhiều trong số đó đã được áp dụng từ sớm trong
cuộc sống. Họ ngấm ngầm e sợ những gì không quen thuộc và
không chắc chắn. Họ thay thế sự tò mò bằng niềm tin. Vào năm
ba mươi tuổi, họ hành động như thể họ biết hết mọi thứ họ cần
phải biết.

Với tư cách một nhà thám hiểm, bạn bỏ lại sau lưng toàn bộ sự
chắc chắn đó. Bạn đang tiếp tục tìm kiếm những ý tưởng mới và
cách tư duy mới. Bạn thấy không có giới hạn nào đối với nơi
chốn mà tâm trí của bạn có thể lang thang, và bạn không quan
tâm đến việc đột nhiên xuất hiện những ý tưởng đang phát
triển và không nhất quán vốn trái ngược với những gì bạn tin
tưởng vài tháng trước. Những ý tưởng là những món đồ chơi.
Nếu bạn giữ chúng quá lâu, chúng sẽ trở thành vật chết. Bạn
đang quay lại với tinh thần và sự tò mò giống như trẻ con của
mình từ trước khi bạn có một cái tôi và xem việc hành xử đúng
quan trọng hơn là việc kết nối với thế giới. Bạn khám phá mọi
dạng kiến thức, từ mọi nền văn hóa và mọi thời kỳ. Bạn muốn
được thử thách.

Bằng cách mở rộng tâm trí theo hướng này, bạn sẽ giải phóng
những năng lực sáng tạo chưa được nhận ra, và mang lại cho
mình niềm vui tinh thần tuyệt vời. Với ý nghĩa là một phần của
điều này, hãy cởi mở để khám phá những hiểu biết xuất phát từ
vô thức của chính bạn, như được tiết lộ trong những giấc mơ
của bạn, trong những phút giây mệt mỏi, và trong những khát
khao kìm nén vốn bị rò rỉ vào những thời khắc nhất định. Bạn
không có gì phải sợ hoặc phải kìm nén ở đó. Vô thức chỉ là một
lãnh vực nữa để bạn tự do khám phá.

Cách nhìn vào nghịch cảnh: Cuộc sống của chúng ta không
thể tránh khỏi việc liên quan đến những trở ngại, thất vọng, đau
đớn và chia ly. Cách chúng ta xử lý những khoảnh khắc như vậy
trong những năm đầu đời đóng một vai trò lớn trong sự phát
triển thái độ chung của chúng ta đối với cuộc sống. Đối với



nhiều người, những khoảnh khắc khó khăn như vậy thúc đẩy
họ hạn chế những gì họ nhìn thấy và trải nghiệm. Họ trải qua
cuộc sống, cố gắng tránh mọi nghịch cảnh, ngay cả khi điều này
có nghĩa là không bao giờ thật sự thử thách bản thân hoặc gặt
hái được nhiều thành công trong sự nghiệp. Thay vì học hỏi từ
những trải nghiệm tiêu cực, họ muốn đè nén chúng. Mục tiêu
của bạn là làm ngược lại, xem mọi trở ngại như là những cơ hội
học hỏi kinh nghiệm, những phương tiện để trở nên mạnh mẽ
hơn. Bằng cách này, bạn ghì lấy chính bản thân cuộc sống.

Đến năm 1928, nữ diễn viên Joan Crawford đã có một sự
nghiệp khá thành công ở Hollywood, nhưng cô cảm thấy ngày
càng thất vọng với những vai diễn hạn chế mà mình nhận được.
Cô thấy rằng những nữ diễn viên kém tài năng khác đang vượt
qua mình. Có lẽ vấn đề là cô không đủ quyết đoán. Cô quyết định
cần nói lên ý kiến của mình với một trong những giám đốc sản
xuất quyền lực nhất ở hãng MGM, Irving Thalberg. Cô không
nhận ra rằng Thalberg có bản chất không khoan dung và ông ta
xem đây là một hành động trơ trẽn. Do đó, ông ta bố trí cho cô
đóng trong một cuốn phim về miền Tây, biết rằng đó là điều
cuối cùng cô muốn và một số phận như vậy là một ngõ cụt đối
với nhiều nữ diễn viên.

Joan đã học được bài học và quyết định nắm lấy số phận của
mình. Cô cố gắng yêu thích thể loại này. Cô trở thành một
chuyên gia cưỡi ngựa. Cô đọc về miền viễn Tây xưa và bị cuốn
hút bởi văn hóa dân gian. Nếu đó là những gì cần thiết để vượt
lên, cô quyết định trở thành nữ diễn viên hàng đầu trong những
cuốn phim nói về miền Tây. Ít nhất điều này cũng sẽ mở rộng
những kỹ năng diễn xuất của cô. Điều này trở thành thái độ
suốt đời của cô đối với công việc và những thách thức tối cao mà
một nữ diễn viên phải đối mặt ở Hollywood, nơi sự nghiệp nói
chung rất ngắn ngủi. Mỗi thất bại là một cơ hội để trưởng thành
và phát triển.

Năm 1946, Malcolm Litde 21 tuổi (sau này gọi là Malcolm X)
(67) bắt đầu chấp hành bản án tám đến mười năm tù vì tội trộm
cắp. Nhà tù nói chung có tác dụng làm cho tội phạm thêm cứng



đầu và thu hẹp tầm nhìn vốn đã hẹp của y về thế giới. Thay vì
vậy, Malcolm quyết định đánh giá lại cuộc sống của mình. Anh
bắt đầu dành thời gian cho thư viện trong trại giam, yêu sách và
sự học hỏi. Như giờ đây anh nhận ra, nhà tù cung cấp cho anh
phương tiện tốt nhất có thể để thay đổi bản thân và thái độ của
anh đối với cuộc sống. Với rất nhiều thời gian, anh có thể học và
kiếm cho mình một tấm bằng. Anh có thể phát triển tính kỷ
luật mà anh vẫn luôn luôn thiếu. Anh có thể tự đào tạo để trở
thành một diễn giả chuyên nghiệp. Anh nắm lấy kinh nghiệm
này, không chút cảm giác cay đắng, và trở nên mạnh mẽ hơn
bao giờ hết. Khi đã rời khỏi nhà tù, anh xem bất kỳ khó khăn
nào, dù lớn hay nhỏ, như một phương tiện để kiểm tra và rèn
luyện bản thân.

Dù nói, chung nghịch cảnh và nỗi đau nằm bên ngoài phạm vi
kiểm soát của bạn, bạn vẫn có khả năng quyết định phản ứng
của mình và vận mệnh xuất phát từ đó.

Cách nhìn nhận bản thân: Khi lớn tuổi hơn, chúng ta có xu
hướng đặt ra những giới hạn về việc chúng ta có thể đi được bao
xa trong cuộc sống. Sau nhiều năm, chúng ta đã đồng hóa bản
thân với những lời chỉ trích và sự nghi ngờ của người khác. Bằng
cách chấp nhận những gì chúng ta cho là giới hạn của trí thông
minh và khả năng sáng tạo của mình, chúng ta đã tạo ra một
động năng tự hoàn thành. Chúng trở thành những giới hạn của
chúng ta. Bạn không cần phải quá khiêm tốn và nhún nhường
trong thế giới này. Sự khiêm tốn theo cách đó không phải là một
đức tính; đúng hơn nó là một giá trị mà mọi người đề cao để
ngăn cản bạn tiến lên. Bất kể hiện giờ bạn đang làm gì, bạn thật
sự có nhiều khả năng hơn nữa, và khi suy nghĩ như thế bạn sẽ
tạo ra một động năng rất khác.

Hồi thời cổ đại, nhiều lãnh tụ vĩ đại như Alexander Đại đế và
Julius Caesar cảm thấy rằng họ là hậu duệ của các vị thần và có
một phần bản chất thần thánh. Niềm tin bản thân đó sẽ chuyển
hóa thành những mức độ tự tin cao mà những người khác sẽ
nhận ra và bị cuốn hút. Nó trở thành một sự tiên đoán tự hoàn
thành.



Bạn không cần phải đắm chìm vào những suy nghĩ lớn lao
kiểu đó, nhưng cảm giác rằng số phận của bạn đã được ấn định
sẵn cho một điều gì đó tuyệt vời hoặc quan trọng sẽ mang lại
cho bạn một mức độ kiên cường khi mọi người phản đối hoặc
chống lại bạn. Bạn sẽ không đồng hóa bản thân với những nghi
ngờ đến từ những khoảnh khắc như vậy. Bạn sẽ có một tinh
thần dám nghĩ dám làm. Bạn sẽ liên tục thử những điều mới,
thậm chí chấp nhận rủi ro, tự tin vào khả năng của mình để làm
lại sau những thất bại và cảm thấy định mệnh của mình là sự
thành công.

Khi Chekhov linh cảm về sự tự do tối thượng mà ông có thể tự
tạo ra cho mình, ông đã có thứ mà nhà tâm lý học người Mỹ
Abraham Maslow gọi là một “trải nghiệm đỉnh cao”. Đây là
những khoảnh khắc mà bạn được nhấc ra khỏi những suy tư
nghiền ngẫm thường ngày và cảm thấy rằng có gì đó lớn hơn và
thăng hoa hơn trong cuộc sống mà bạn đã bỏ lỡ. Trong trường
hợp của Chekhov, nó đã được khơi gợi bởi một cuộc khủng
hoảng, bởi sự cô đơn và nó dẫn đến cảm giác chấp nhận hoàn
toàn những con người và thế giới xung quanh ông. Những
khoảnh khắc này có thể đến từ việc cố gắng vượt qua những gì
bạn nghĩ là giới hạn của mình; chúng có thể đến từ việc vượt
qua những chướng ngại vật lớn, leo lên một ngọn núi, thực hiện
một chuyến du lịch tới một nền văn hóa rất khác biệt, hoặc sự
gắn kết sâu sắc đến từ bất kỳ hình thức tình yêu nào. Bạn muốn
chủ tâm tìm kiếm những khoảnh khắc như vậy, kích thích
chúng nếu bạn có thể. Như đối với Chekhov, chúng có tác dụng
thay đổi thái độ của bạn mãi mãi. Chúng mở rộng những gì bạn
nghĩ về khả năng của bạn và về chính cuộc sống, và ký ức là thứ
mà bạn sẽ luôn quay trở lại để tìm cảm hứng cao nhất.

Nói chung, cách nhìn nhận bản thân này trái ngược với thái
độ lạnh lùng, mỉa mai mà nhiều người thích khoác lấy trong thế
giới hậu hiện đại - không bao giờ quá tham vọng, không bao giờ
quá tích cực về mọi thứ hay cuộc sống, luôn tỏ ra thờ ơ và nhún
nhường một cách rất giả tạo. Những dạng người đó cho rằng
thái độ tích cực, mở rộng có tính chất lạc quan thái quá và ngớ



ngẩn. Nhưng thật ra thái độ lãnh đạm của họ là một tấm mặt nạ
thông minh che đậy những nỗi sợ hãi lớn lao của họ - tự làm cho
mình bối rối, thất bại, thể hiện quá nhiều cảm xúc. Như với tất
cả các xu hướng tương tự trong nền văn hóa, thái độ lãnh đạm
cuối cùng sẽ biến mất, một tàn dư của đầu thế kỷ 21. Khi làm
theo hướng ngược lại, bạn là người tiến bộ hơn nhiều.

Cách nhìn nhận năng lượng và sức khỏe của bạn: Dù tất cả
chúng ta đều là phàm nhân và phải gánh chịu những căn bệnh
ngoài tầm kiểm soát, chúng ta phải nhận ra vai trò của sức
mạnh ý chí đối với sức khỏe của chúng ta. Tất cả chúng ta đều
cảm thấy điều này ở một mức độ này khác. Khi yêu hoặc cảm
thấy phấn khích với công việc của mình, đột nhiên chúng ta có
nhiều năng lượng hơn và nhanh chóng hồi phục khỏi mọi bệnh
tật. Khi chán nản hoặc căng thẳng bất thường, chúng ta trở
thành con mồi cho tất cả các chứng bệnh. Thái độ của chúng ta
đóng một vai trò to lớn đối với sức khỏe của chúng ta, một điều
mà khoa học đã bắt đầu khám phá và sẽ xem xét sâu hơn trong
những thập kỷ tới. Nói chung, bạn có thể đẩy bản thân vượt xa
những gì bạn nghĩ là giới hạn thể chất của mình bằng cách cảm
thấy phấn khích và bị thách thức bởi một dự án hoặc nỗ lực. Mọi
người già đi và già trước tuổi do chấp nhận những giới hạn vật
chất đối với những gì họ có thể thực hiện, biến nó thành một
chu kỳ tự hoàn thành. Những người lớn tuổi vẫn có thể tiếp tục
tham gia vào các hoạt động thể chất, chỉ điều chỉnh cho vừa
phải. Bạn có những nguồn năng lượng và sức khỏe mà bạn chưa
khai thác.

Cách nhìn nhận những người khác: Trước tiên, bạn phải cố
gắng thoát khỏi xu hướng tự nhiên vốn luôn nghĩ rằng những gì
mọi người làm và nói đều hướng vào cá nhân bạn, nhất là khi họ
nói hoặc làm những điều không thú vị. Thông thường, ngay cả
khi họ chỉ trích bạn hoặc hành động chống lại lợi ích của bạn,
điều này bắt nguồn từ một nỗi đau sâu sắc trước đó mà họ đang
sống lại; bạn trở thành mục tiêu thuận tiện của những thất
vọng và oán giận đã tích lũy qua nhiều năm. Họ đang phóng
chiếu cảm xúc tiêu cực của chính họ. Nếu bạn có thể nhìn nhận



mọi người theo cách này, bạn ít gặp khó khăn hơn trong việc
không phản ứng, không cảm thấy bực bội và tránh bị lôi kéo vào
một số trận chiến nhỏ. Nếu người đó thật sự xấu xa, bằng cách
không trở nên quá nhạy cảm, bạn sẽ ở một vị trí tốt hơn để vạch
ra các biện pháp đối phó thích hợp. Bạn sẽ tự cứu mình khỏi việc
chất chứa những tổn thương và cảm giác cay đắng.

Hãy xem mọi người như những thực tế của tự nhiên. Họ có đủ
loại khác nhau, giống như hoa hoặc đá. Có những gã ngốc,
những thánh nhân, những kẻ tâm thần và những kẻ cực kỳ ích
kỷ, và những chiến binh cao quý; có những người nhạy cảm và
vô cảm. Tất cả đều đóng một vai trò trong hệ sinh thái xã hội
của chúng ta. Điều này không có nghĩa là chúng ta không thể
đấu tranh để thay đổi hành vi gây hại của những người gần gũi
với chúng ta hoặc trong phạm vi ảnh hưởng của chúng ta;
nhưng chúng ta không thể tái cấu trúc bản chất con người, và
ngay cả khi bằng cách nào đó chúng ta thành công, kết quả có
thể còn tồi tệ hơn nhiều so với những gì chúng ta có. Bạn phải
chấp nhận sự đa dạng và thực tế rằng mọi người là cái họ đang
là. Việc họ khác biệt với bạn không nên được coi là một thách
thức đối với bản ngã hoặc lòng tự trọng của bạn mà là một điều
gì đó để chào đón và ôm chầm lấy.

Từ thái độ trung lập hơn này, bạn có thể cố gắng thấu hiểu
những người bạn đang đối phó ở mức độ sâu sắc hơn, như
Chekhov đã làm với cha mình. Càng thực hiện điều này nhiều
lần, bạn sẽ càng có xu hướng khoan dung hơn đối với con người
và bản chất con người nói chung. Tinh thần cởi mở, khoan dung
của bạn sẽ giúp cho những tương tác xã hội của bạn trở nên
phẳng phiu êm ái hơn nhiều, và mọi người sẽ bị bạn thu hút.

 
CUỐI CÙNG, HÃY SUY NGHĨ TỚI KHÁI NIỆM HIỆN ĐẠI VỀ THÁI
ĐỘ TRONG PHẠM VI khái niệm cổ xưa về linh hồn. Khái niệm
linh hồn được tìm thấy trong hầu hết các nền văn hóa bản địa
và trong các nền văn minh tiền hiện đại. Ban đầu nó chỉ các
nguồn lực tinh thần bên ngoài tràn ngập trong vũ trụ và nằm
bên trong cá thể con người dưới dạng linh hồn. Linh hồn không



phải là tâm trí hay cơ thể mà là tinh thần tổng thể mà chúng ta
thể hiện, cách thức chúng ta trải nghiệm thế giới. Đó là cái biến
một người trở thành một cá thể, và khái niệm linh hồn có liên
quan đến những ý tưởng sớm nhất về tính cách. Theo khái niệm
này, linh hồn của một người có thể có những chiều sâu. Một số
người sở hữu một mức độ cao hơn của nguồn lực tinh thần này,
nên họ có linh hồn phong phú hơn. Những người khác thiếu
một tính cách trong nguồn lực này và có phần vô hồn.

Khái niệm này có sự liên quan chặt chẽ với ý tưởng của chúng
ta về thái độ. Trong quan niệm hiện đại về linh hồn, chúng ta
thay thế nguồn lực tâm linh bên ngoài này bằng chính bản thân
cuộc sống, hoặc những gì có thể được mô tả là nguồn lực cuộc
sống. Cuộc sống vốn dĩ phức tạp và không thể đoán trước, sức
mạnh của nó vượt xa bất kỳ thứ gì chúng ta có thể hoàn toàn
thấu hiểu hoặc kiểm soát. Nguồn lực cuộc sống này được phản
ánh trong tự nhiên và xã hội loài người bởi sự đa dạng đáng chú
ý mà chúng ta tìm thấy trong cả hai phạm vi này.

Ở một phía, chúng ta tìm thấy những người mà mục tiêu của
họ trong cuộc sống là hạn chế và kiểm soát nguồn lực cuộc sống
này. Điều này dẫn họ đến các chiến lược tự hủy hoại. Họ phải
hạn chế suy nghĩ của họ và vẫn hành xử theo những ý tưởng
vốn đã mất đi tính chất thích đáng của chúng. Họ phải giới hạn
những gì họ trải nghiệm. Mọi thứ là về họ, những nhu cầu nhỏ
nhặt và các vấn đề cá nhân của họ. Họ thường bị ám ảnh bởi
một mục tiêu cụ thể vốn chi phối mọi ý nghĩ của họ - chẳng hạn
việc kiếm tiền hoặc gây chú ý. Tất cả những điều này khiến họ
chết ở bên trong khi họ tự nhốt chặt mình trước sự phong phú
của cuộc sống và sự đa dạng của kinh nghiệm con người. Theo
cách này, họ hướng về phía vô hồn, một sự thiếu chiều sâu và độ
linh hoạt nội tâm.

Mục tiêu của bạn phải là luôn luôn hướng tới phía ngược lại.
Bạn khám phá lại sự hiếu kỳ mà bạn từng có khi còn nhỏ. Mọi sự
vật và mọi người là một nguồn thu hút đối với bạn. Bạn tiếp tục
học hỏi, liên tục mở rộng những gì bạn biết và những gì bạn trải
nghiệm. Bạn cảm thấy rộng lượng và khoan dung với mọi



người, ngay cả với kẻ thù và với những người bị mắc kẹt trong
tình trạng vô hồn. Bạn không tự biến mình thành nô lệ của sự
cay đắng hay oán giận. Thay vì đổ lỗi cho người khác hoặc hoàn
cảnh, bạn nhìn thấy vai trò của thái độ và những hành động của
chính bạn trong bất kỳ thất bại nào. Bạn thích nghi với hoàn
cảnh thay vì phàn nàn về chúng. Bạn chấp nhận và xem sự
không chắc chắn và những điều bất ngờ như những phẩm chất
quý giá của cuộc sống. Theo cách này, linh hồn của bạn mở rộng
ra các tình huống của bản thân sự sống và tự lấp đầy với nguồn
lực cuộc sống này.

Hãy học cách đánh giá những người mà bạn phải đối phó
bằng chiều sâu linh hồn của họ, và nếu có thể hãy liên kết càng
nhiều càng tốt với những người có thái độ mở rộng.

 
Đây là lý do vì sao cùng những sự kiện hoặc hoàn cảnh bên ngoài lại
không có ảnh hưởng như nhau đối với hai người; ngay cả với môi
trường xung quanh hoàn toàn giống nhau, mỗi người vẫn sống trong
một thế giới của riêng mình… Thế giới mà trong đó một cá nhân sống
tự định hình chính nó chủ yếu bởi cách thức người đó nhìn thấy nó,
và do đó nó tỏ ra khác biệt đối với những cá nhân khác nhau; với kẻ
này thì cằn cỗi, buồn tẻ và giả tạo; với kẻ kia thì phong nhiêu, thú vị,
và đầy ý nghĩa. Khi nghe về những sự kiện thú vị đã xảy ra trong quá
trình trải nghiệm của một cá nhân, nhiều người sẽ ước rằng những
điều tương tự cũng xảy ra trong cuộc sống của họ, hoàn toàn quên
rằng đúng ra họ nên ghen tị với năng khiếu tinh thần vốn mang tới
cho những sự kiện đó một tầm quan trọng mà chúng có, khi người đó
mô tả chúng.

- Arthur Schopenhauer
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Đương đầu với mặt tối của bạn

Quy luật của sự kiềm chế

Con người hiếm khi là kẻ mà có vẻ như họ là. Lẩn khuất bên dưới vẻ bề
ngoài lịch sự, dễ mến của họ chắc chắn là một mặt tốt âm u bao gồm
những bất an và những xung lực hung hăng, ích kỷ mà họ kiềm chế và cẩn
thận che giấu khỏi tầm nhìn của công chúng. Mặt tối này rò rỉ ra trong
hành vi vốn sẽ cản trở và gây tổn hại cho bạn. Hãy học cách nhận biết
những dấu hiệu của Bóng tối này trước khi chúng trở nên độc hại. Hãy
nhìn những cá tính của mọi người - ngoan cố, thánh thiện, vân vân - như
thể chúng đang che đậy những phẩm chất ngược lại. Bạn phải ý thức được
mặt tối của chính mình. Khi có ý thức về nó, bạn có thể kiểm soát và định
hướng các nguồn năng lượng sáng tạo lẩn lút trong vô thức của bạn. Bằng
cách hợp nhất mặt tối với tính cách của bạn, bạn sẽ trở thành một con
người hoàn thiện hơn và sẽ phát ra một sự chân thực vốn sẽ thu hút mọi
người đến với bạn.



Mặt tối

Vào ngày 05/11/1968, có lẽ Richard Nixon của đảng Cộng hòa
đã hoàn thành sự trở lại vĩ đại nhất trong lịch sử chính trị Hoa
Kỳ, đánh bại đối thủ dân chủ của ông, Hubert Humphrey, để trở
thành tổng thống thứ 37 của Hoa Kỳ. Chỉ tầm năm trước, ông đã
thua cuộc trong nỗ lực đầu tiên giành chức vụ tổng thống với
John F. Kennedy theo một cách thức có tính chất tàn phá. Cuộc
tranh cử cực kỳ sát nút, nhưng rõ ràng một trò bầu cử bịp bợm
nào đó ở Illinois, được dàn xếp bởi bộ máy của đảng Dân chủ ở
Chicago, đã đóng một vai trò quyết định trong thất bại của ông.
Hai năm sau, ông thất bại nặng nề trong cuộc chạy đua tranh
chức thống đốc bang California. Đắng lòng về cách báo chí đã
săn lùng và khiêu khích mình trong suốt cuộc đua, ông nói với
giới truyền thông một ngày sau thất bại này và kết luận bằng
câu, “Hãy nghĩ về việc các ông sẽ bỏ lỡ bao nhiêu thứ. Các ông sẽ
không còn Nixon để bình luận lung tung nữa, bởi vì, thưa các
quý ông, đây là cuộc họp báo cuối cùng của tôi”.

Phản ứng đối với những lời lẽ này cực kỳ tiêu cực. Ông bị cáo
buộc về việc đắm mình vào sự tự thương hại. ABC News đã chạy
một chương trình đặc biệt kéo dài nửa tiếng gọi là “Cáo phó
chính trị của Richard Nixon”. Một bài viết về ông của tạp chí
Time kết luận: “Trừ phi có một phép mầu, Richard Nixon không
bao giờ có thể hy vọng được bầu vào bất kỳ cơ quan chính trị
nào một lần nữa”.

Theo mọi thông tin thu thập được, sự nghiệp chính trị của
ông lẽ ra phải kết thúc vào năm 1962. Nhưng cuộc đời của
Richard Nixon, vốn là một chuỗi những khủng hoảng và thất
bại vô tận, chỉ khiến ông quyết tâm hơn. Khi còn trẻ, ước mơ của
ông là được theo học tại một trường thuộc Ivy League, chìa khóa
để đạt được quyền lực ở Mỹ. Chàng thanh niên Richard có tham
vọng rất cao. Tuy nhiên, gia đình anh tương đối nghèo và không
có khả năng chi trả cho một nền giáo dục như vậy. Anh đã vượt
qua rào cản dường như không thể vượt qua này bằng cách tự



biến mình thành một học sinh ưu tú, được bạn bè đặt cho biệt
danh là Iron Butt (Mông sắt), do thói quen làm việc quên ăn
quên ngủ của mình, và tìm được một khoản học bổng trường
luật tại Đại học Duke. Để giữ được học bổng, anh phải đứng đầu
lớp, điều mà anh đã thực hiện được thông qua kiểu làm việc cần
cù mà chỉ một số ít người chịu nổi.

Sau nhiều năm làm việc tại Thượng viện Hoa Kỳ, năm 1952
Dwight D. Eisenhower đã chọn ông làm người bạn đồng hành
với tư cách Phó tổng thống đại biểu cho đảng Cộng hòa, nhưng
nhanh chóng hối hận về sự lựa chọn này. Nixon đã giữ một quỹ
bí mật từ đảng Cộng hòa mà người ta cho là ông đã sử dụng cho
mục đích riêng tư. Thật sự, ông vô tội về các cáo buộc này,
nhưng Eisenhower không cảm thấy thoải mái với ông, và đây là
lý do để loại bỏ ông. Việc gạt bỏ Nixon theo cách này gần như
chắc chắn sẽ hủy hoại sự nghiệp chính trị của ông. Một lần nữa,
ông đứng lên thách thức, xuất hiện trên truyền hình trực tiếp
và đọc diễn văn về cuộc đời mình, tự bảo vệ mình trước các cáo
buộc. Nó rất hiệu quả, công chúng kêu gọi Eisenhower giữ
nguyên vị trí của ông. Ông phục vụ tám năm với tư cách phó
tổng thống.

Và do đó những thất bại nặng nề của năm 1960 và 1962 một
lần nữa lại là phương tiện để củng cố bản thân và khôi phục sự
nghiệp. Ông giống như một con mèo có chín mạng sống. Không
thứ gì có thể giết chết ông. Ông lui vào hoạt động âm thầm
trong một vài năm, sau đó quay trở lại trong cuộc bầu cử năm
1968. Lúc này ông là một “Nixon mới”, thoải mái và dễ mến
hơn, một người thích chơi bowling và những câu nói đùa cổ lỗ.
Và do đã học được tất cả các bài học từ những thất bại khác
nhau của mình, ông đã thực hiện một trong những chiến dịch
suôn sẻ và khôn ngoan nhất trong lịch sử hiện đại, khiến cho tất
cả những kẻ thù và những kẻ nghi ngờ ông phải tẽn tò rút lại
những gì họ đã nói khi ông đánh bại Humphrey.

Khi trở thành tổng thống, có vẻ như ông đã lên tới chóp đỉnh
của quyền lực. Nhưng trong tâm trí ông vẫn còn một thử thách
nữa phải vượt qua, có lẽ là lớn nhất trong tất cả. Những kẻ thù



theo phe cấp tiến của Nixon xem ông như một con thú chính trị,
một kẻ viện tới bất kỳ loại mánh khóe nào để giành chiến thắng
trong một cuộc bầu cử. Đối với giới tinh hoa ở Bờ Đông vốn ghét
ông, ông là một gã quê mùa tỉnh lẻ đến từ Whittier, California,
với tham vọng quá rõ ràng. Nixon quyết tâm chứng minh tất cả
họ đã sai. Ông không phải là người như họ nghĩ. Trong thâm
tâm, ông là một người lý tưởng chứ không phải là một chính
khách tàn nhẫn. Người mẹ yêu dấu của ông, Hannah, là một tín
đồ giáo phái Quaker sùng đạo, kẻ đã giúp cho ông thấm nhuần
tầm quan trọng của việc đối xử bình đẳng với mọi người và thúc
đẩy hòa bình trên thế giới. Ông muốn tạo ra một di sản với tư
cách một trong những Tổng thống vĩ đại nhất trong lịch sử. Vì
mẹ ông, người đã qua đời hồi đầu năm đó, ông muốn thể hiện
những lý tưởng Quaker của bà và chỉ cho những kẻ gièm pha
ông thấy rằng họ đã hiểu lầm ông sâu sắc như thế nào.

Biểu tượng chính trị của ông là những người như tổng thống
Pháp Charles de Gaulle, người mà ông đã gặp và vô cùng ngưỡng
mộ. De Gaulle đã tạo được một nhân cách tỏa ra uy quyền và
tình yêu đất nước. Nixon sẽ làm như vậy. Trong cuốn sổ tay của
mình, ông bắt đầu tự gọi mình là “RN” - phiên bản lãnh đạo thế
giới của chính mình. RN sẽ mạnh mẽ, kiên quyết, giàu lòng trắc
ẩn nhưng hoàn toàn nam tính. Nước Mỹ mà ông lãnh đạo đã bị
đe dọa bởi các cuộc biểu tình chống chiến tranh, bạo loạn ở các
thành phố, và tỷ lệ tội phạm gia tăng. Ông sẽ chấm dứt chiến
tranh và làm việc vì hòa bình thế giới; tại nước nhà, ông sẽ
mang lại sự thịnh vượng cho mọi người Mỹ, ủng hộ luật pháp và
trật tự, và thấm nhuần ý thức về sự chỉn chu mà đất nước này
đã đánh mất. Khi hoàn thành điều này, ông sẽ chiếm được vị trí
trong số các vị tổng thống mà ông tôn kính - Abraham Lincohn
và Woodrow Wilson. Và ông sẽ biến điều này thành hiện thực,
như ông vẫn luôn thực hiện.

Ông hành động nhanh chóng trong những tháng đầu tiên.
Ông xây dựng một nội các xuất sắc, bao gồm Henry Kissinger tài
giỏi với tư cách cố vấn an ninh quốc gia. Đối với đội ngũ nhân
viên của chính mình, ông thích những chàng trai trẻ chỉnh tề,



trung thành với ông và phục vụ như là những công cụ để hiện
thức hóa tham vọng lớn của ông đối với nước Mỹ. Nhóm này sẽ
bao gồm Bob Haldeman, chánh văn phòng; John Ehrlichman,
phụ trách chính sách đối nội; John Dean, cố vấn Nhà Trắng; và
Charles Colson, một phụ tá Nhà Trắng.

Ông không thích có những tay trí thức xung quanh mình; ông
thích những kẻ dám nghĩ dám làm. Nhưng Nixon không ngây
thơ. Ông hiểu rằng trong chính trường, sự trung thành chỉ là
phù du. Và ngay từ đầu ông đã cài đặt một hệ thống ghi âm được
kích hoạt bằng giọng nói bí mật khắp Nhà Trắng mà chỉ một số
ít người chọn lọc mới biết về nó. Bằng cách này, ông có thể duy
trì những cuộc kiểm tra kín đáo đối với đội ngũ nhân viên của
mình và sớm phát hiện ra bất kỳ kẻ phản bội hay gây rò rỉ thông
tin nào trong số đó. Nó sẽ cung cấp những chứng cứ mà ông có
thể sử dụng sau này nếu có ai cố gắng xuyên tạc bất kỳ cuộc đối
thoại nào với ông. Và tuyệt vời hơn hết, một khi nhiệm kỳ tổng
thống của ông kết thúc, các cuộn băng ghi âm đã biên tập có thể
được sử dụng để chứng minh sự vĩ đại của ông với tư cách là
một lãnh tụ, cung cách đi đến các quyết định rõ ràng và hợp lý
của ông. Những cuộn băng sẽ đảm bảo cho di sản của ông.

Trong vài năm đầu tiên, Nixon ráo riết thực hiện kế hoạch của
mình. Ông là một tổng thống tích cực. Ông đã ký các dự luật để
bảo vệ môi trường, sức khỏe của người lao động và quyền của
người tiêu dùng. Trên mặt trận ngoại giao, ông tìm cách kết
thúc cuộc chiến tại Việt Nam, với thành công hạn chế. Nhưng ít
lâu sau ông đã đặt nền móng cho chuyến thăm viếng Liên Xô
lần đầu và chuyến đi nổi tiếng của ông tới Trung Quốc và cũng
đã ký một hiệp ước hạn chế phổ biến vũ khí hạt nhân với Liên
Xô. Đây chỉ là khởi đầu của những gì ông sẽ mang lại.

Tuy nhiên, bất chấp sự suôn sẻ tương đối của những năm đầu
tiên này, một điều gì đó lạ lùng bắt đầu dấy lên trong lòng
Richard Nixon. Ông không thể rũ bỏ những cảm giác lo lắng
này, một điều gì đó mà ông đã có xu hướng trong suốt cuộc đời
mình. Nó bắt đầu xuất hiện trong các cuộc họp kín của ông với
đội ngũ nhân viên thân cận vào đêm khuya với một số thức



uống. Nixon sẽ bắt đầu chia sẻ với họ những câu chuyện từ quá
khứ đầy màu sắc của ông; trong quá trình này ông sẽ kiểm
nghiệm lại một số vết thương chính trị cũ, và nỗi cay đắng sẽ
trỗi dậy từ sâu bên trong.

Ông đặc biệt bị ám ảnh với vụ án của Alger Hiss. Alger Hiss là
một chuyên viên quan trọng trong Bộ Ngoại giao, kẻ đã bị buộc
tội là một điệp viên cộng sản vào năm 1948. Hiss phủ nhận các
cáo buộc. Bảnh bao và thanh lịch, ông ta là con cưng của phe cấp
tiến. Nixon, lúc đó là một nghị sĩ ít thâm niên ở California, ngửi
thấy mùi giả tạo. Trong khi các nghị sĩ khác quyết định mặc xác
Hiss, thì Nixon, đại diện cho ủy ban điều tra của Hạ viện Hoa Kỳ,
vẫn tiếp tục điều tra. Trong một cuộc thẩm vấn với Hiss, khi
Nixon nhắc nhở ông ta về luật chống lại tội khai man, Hiss trả
lời, “Tôi quen thuộc với luật pháp. Tôi đã học trường Luật
Harvard. Tôi tin rằng là ông học ở Whittier? (ám chỉ tới trường
đại học chất lượng thấp mà Nixon đã theo học).

Không ngừng theo đuổi Hiss, Nixon đã thành công trong việc
kết tội ông ta đã khai man, và Hiss đã vào tù. Thắng lợi này giúp
cho Nixon trở nên nổi tiếng, nhưng, như ông đã kể với đám
nhân viên của mình, nó đã mang tới cho ông sự phẫn nộ vĩnh
viễn của giới tinh hoa ở Bờ Đông, vốn vẫn coi ông là một chính
khách mới phất giả dối đến từ Whittier. Trong thập niên 1950,
thành phần tinh hoa này - nhiều người trong số họ đã tốt
nghiệp Harvard - lặng lẽ ngăn cản không để cho Nixon và vợ
ông, Pat, gia nhập vào xã hội của họ, hạn chế những mối quan
hệ chính trị của Nixon. Các đồng minh của họ trên báo chí đã
chế giễu ông không thương tiếc về bất kỳ hành vi sai lầm hoặc
có thể sai lầm nào. Phải, Nixon không phải là thiên thần. Ông
thích chiến thắng, nhưng thái độ đạo đức giả của những người
theo phe cấp tiến này khiến cho ông tức giận - Bobby Kennedy là
vua của những mánh khóe chính trị bẩn thỉu, thế nhưng có
phóng viên nào dám công khai điều này hay chăng?

Khi đi ngày càng sâu vào những câu chuyện hết đêm này sang
đêm khác với đám nhân viên, ông nhắc nhở họ rằng quá khứ
này vẫn còn rất sống động. Những kẻ thù cũ vẫn đang hoạt



động chống lại ông. Có tay phóng viên Daniel Schorr của CBS, kẻ
dường như cực kỳ ghét Nixon. Những tường thuật của ông ta từ
Việt Nam luôn tìm cách làm nổi bật những khía cạnh tồi tệ nhất
của cuộc chiến và khiến cho Nixon trông trở nên tồi tệ. Có
Katharine Graham, bà chủ của Washington Post, một tờ báo
dường như có một mối hận thù cá nhân với Nixon suốt nhiều
năm. Bà ta là người khả kính nhất của xã hội Georgetown vốn
đã làm nhục Nixon và Pat suốt nhiều năm. Tồi tệ nhất là Larry
O’Brien, lúc bấy giờ là chủ tịch đảng Dân chủ; với tư cách một cố
vấn chủ chốt trong chính quyền Kennedy, ông ta đã tìm cách
khiến cho IRS(68) tiến hành kiểm toán Nixon. Như Nixon nhìn
nhận, O’Brien là một thiên tài chính trị xấu xa, kẻ sẽ làm bất cứ
điều gì để ngăn cản ông tái tranh cử vào năm 1972.

Kẻ thù của ông ở khắp nơi và họ không ngớt tấn công ông -
đưa những câu chuyện tiêu cực lên báo chí, mua những vụ rò rỉ
đáng xấu hổ từ bên trong bộ máy hành chính, theo dõi Nixon,
sẵn sàng vồ lấy một dấu hiệu giật gân nhỏ nhất. Và ông thường
hỏi đám nhân viên của mình, “Về phía mình, chúng ta đang làm
gì?” Nếu đội ngũ của ông không làm gì để đáp lại điều này, họ sẽ
chỉ có thể tự trách mình. Di sản của ông, những tham vọng của
ông đã bị đe dọa. Khi những câu chuyện về các cuộc biểu tình
chống chiến tranh và những rò rỉ về nỗ lực tiến hành cuộc chiến
ở Việt Nam của ông ngày càng nhiều hơn, Nixon vô cùng tức
giận và thất vọng, việc trò chuyện với đám nhân viên của ông
nóng lên từ cả hai phía. Có lần, khi Colson nói về việc trả thù
một số đối thủ đặc biệt khó chịu, Nixon phụ họa theo, “Một ngày
nào đó chúng ta sẽ tóm được họ - chúng ta sẽ đưa họ tới nơi
chúng ta muốn. Và sau đó, chúng ta sẽ tha hồ đưa chân giẫm
đạp lên họ, phải không Chuck?”

Khi được thông báo rằng nhiều nhân viên của Cục Thống kê
Lao động là người Do Thái, ông cảm thấy đây có lẽ là lý do cho
vài con số kinh tế tồi tệ xuất phát từ đó. Chính phủ đã đầy tràn
người Do Thái”, ông nói với Haldeman. “Hầu hết người Do Thái
đều không trung thành”. Họ là trụ cột chính của nhóm quan
chức Bờ Đông vốn đã tìm đủ cách chống lại ông. Một lần khác,



ông nói với Haldeman, “Làm ơn cho tôi biết tên của những
người Do Thái đó, ông biết đấy, những người Do Thái có đóng
góp rất lớn cho đảng dân chủ… Chúng ta có sẵn lòng điều tra
một số tên nịnh hót không?” Việc kiểm tra họ phải được thực
hiện theo đúng trật tự. Ông có những ý tưởng tàn nhẫn khác về
cách làm tổn thương Katharine Graham và làm cho Daniel
Schorr lúng túng.

Nixon cũng bắt đầu cảm thấy ngày càng lo lắng về hình ảnh
công khai của mình, nó rất quan trọng đối với di sản của ông.
Ông đã ép buộc đâm nhân viên, thậm chí cả Henry Kissinger
thực hiện nhiều điều, nhằm quảng bá với báo giới phong cách
lãnh đạo mạnh mẽ của mình. Trong các cuộc phỏng vấn, họ nên
gọi ông là Ông Hòa bình (Mr. Peace), và Kissinger không nên
được ca ngợi nhiều như vậy. Ông muốn biết giới tinh hoa trong
các bữa tiệc ở Georgetown đang nói gì về mình. Rốt cuộc họ có
suy nghĩ khác đi chút nào về Richard Nixon hay không?

Mặc dù rất lo lắng, nhưng đến năm 1972, rõ ràng các sự kiện
đang diễn ra rất thuận lợi cho ông. Đối thủ Dân chủ của ông
trong cuộc tái tranh cử là thượng nghị sĩ George McGovern, một
người khuynh tả cực đoan. Nixon đã đi trước trong các cuộc
thăm dò, nhưng ông muốn nhiều hơn nữa. Ông muốn hoàn
toàn thắng phiếu và nhận được sự ủy thác từ công chúng. Chắc
chắn rằng những người như O’Brien đã thủ sẵn thủ đoạn nào
đó, ông bắt đầu chỉ đạo cho Haldeman tiến hành một số dò xét
và gieo tiếng xấu cho đảng Dân chủ. Ông muốn Haldeman tập
hợp một đội ngũ “máy cắt quả hạch”(69) để làm những công việc
bẩn thỉu cần thiết với hiệu quả tối đa. Ông sẽ giao phó cho ông
ta quyết định các chi tiết.

Thật đáng buồn, vào tháng 6 năm đó, Nixon đọc trên tờ
Washington Post về một cuộc đột nhập bất thành ở khách sạn
Watergate; một nhóm người đã cố đặt máy nghe trộm trong văn
phòng của Larry O’Brien. Sự cố này dẫn đến việc bắt giữ ba
người - James McCord, E. Howard Hunt và G. Gordon Liddy - vốn
có quan hệ với ủy ban tái tranh cử của tổng thống Nixon. Cuộc
đột nhập được thực hiện tồi tệ đến độ Nixon nghi ngờ tất cả mọi



chuyện đều là sự sắp đặt của đảng Dân chủ. Đây không phải là
đội ngũ “máy cắt quả hạch” hiệu quả mà ông đã ủng hộ.

Vài hôm sau, vào ngày 23/6, ông thảo luận về cuộc đột nhập
với Haldeman. FBI đang điều tra vụ án. Một số người bị bắt là
cựu thành viên của CIA. Haldeman đề xuất rằng có lẽ họ có thể
vận động các viên chức cao cấp của CIA gây áp lực với FBI để hủy
bỏ cuộc điều tra. Nixon chấp thuận. Ông nói với Haldeman, “Tôi
sẽ không dính dáng tới chuyện đó”. Haldeman đáp, “Không,
thưa ngài. Chúng tôi không muốn ngài dính vào vụ này”.
Nhưng rồi Nixon nói thêm, “Hãy chơi thật rắn. Đó là cách chơi
của họ và đó là cách chúng ta sẽ chơi”. Nixon chỉ định luật sư
của ông, John Dean, phụ trách việc điều tra nội bộ, với những
chỉ dẫn rõ ràng rằng ông ta phải ngăn chặn FBI và che đậy mọi
kết nối với Nhà Trắng. Dù sao, Nixon chưa bao giờ trực tiếp ra
lệnh cuộc đột nhập. Watergate là một vụ vặt vãnh, không thể
nào làm lu mờ danh tiếng của ông. Nó sẽ phai nhạt dần, cùng
với tất cả các hành động chính trị bẩn thỉu không bao giờ được
phát hiện hoặc ghi lại trong sử sách khác.

Và thật sự ông đã đoán đúng, trong thời gian đó - công chúng
không mấy quan tâm tới cuộc đột nhập. Nixon tiếp tục tiến
hành một trong những trận đấu long trời lở đất lớn nhất trong
lịch sử bầu cử. Ông quét sạch mọi tiểu bang trừ Massachusetts
và quận Columbia. Thậm chí ông giành được một tỷ lệ phần
trăm lớn của đảng Dân chủ. Giờ đây ông có thêm bốn năm nữa
để củng cố di sản của mình và không gì có thể ngăn cản ông. Số
người ủng hộ ông chưa bao giờ cao hơn thế.

Tuy nhiên, vụ Watergate tiếp tục sống lại và sẽ không để cho
ông yên thân. Vào tháng 01/1973, Thượng viện quyết định mở
một cuộc điều tra. Vào tháng 3, rốt cuộc McCord cũng tiết lộ sự
tình, ám chỉ nhiều thành viên khác nhau của độ ngũ chuyên
viên Nhà Trắng theo thứ tự của cuộc đột nhập. Hunt bắt đầu đòi
tiền hối lộ để không tiết lộ những gì ông ta biết. Cách thoát khỏi
vụ lộn xộn này khá đơn giản và rõ ràng - thuê một luật sư bên
ngoài để thực hiện một cuộc điều tra nội bộ về cuộc đột nhập,
với sự hợp tác toàn diện của Nixon và nhóm của ông, và đưa tất



cả các chi tiết ra ánh sáng. Thanh danh của Nixon sẽ bị sứt mẻ,
một số người sẽ vào tù, nhưng ông sẽ duy trì được sinh mệnh
chính trị của mình, và ông là bậc thầy về việc quay lại từ cõi
chết.

Tuy nhiên, Nixon không thể thực hiện một bước như vậy. Sẽ
có quá nhiều thiệt hại ngay lập tức. Ý nghĩ về việc làm sáng tỏ
những gì ông biết và đã ra lệnh khiến ông sợ chết khiếp. Trong
các cuộc họp với Dean, ông tiếp tục thảo luận về việc che đậy,
thậm chí còn gợi ý nơi họ có thể tác động bằng tiền hối lộ. Dean
cảnh báo ông đừng dính dáng quá nhiều vào việc này, nhưng
dường như Nixon bị mê hoặc một cách kỳ lạ bởi sự hỗn loạn
đang rối bời mà ông đã tạo ra và không tách ra khỏi nó được.

Ít lâu sau đó, ông buộc phải sa thải Haldeman và Ehrlichman,
cả hai đều bị ám chỉ rất rõ ràng về việc có liên quan tới vụ đột
nhập. Việc đích thân sa thải họ là một thử thách đối với ông, và
khi phải giao tin tức cho Ehrlichman, ông sụp suy và khóc nức
nở. Nhưng dường như ông không thể làm gì để ngăn chặn đà
tiến triển của cuộc điều tra vụ Watergate; nó ngày càng tiến gần
đến Nixon, khiến ông cảm thấy mình như một con chuột sa bẫy.

Ngày 19/7/1973, ông nhận được tin tức xấu nhất: ủy ban
Thượng viện điều tra Watergate đã biết về hệ thống ghi âm bí
mật được cài đặt trong Nhà Trắng và họ yêu cầu phải trao các
cuộn băng cho họ để làm bằng chứng. Tất cả những gì Nixon có
thể nghĩ là sự bối rối kinh khủng sẽ xảy ra nếu các cuộn băng
được công khai. Họ sẽ biến ông thành trò cười của cả thế giới. Cứ
nghĩ tới thứ ngôn ngữ mà ông từng sử dụng và nhiều điều khắc
nghiệt mà ông đã ủng hộ. Hình ảnh của ông, di sản của ông, tất
cả những lý tưởng ông đã cố gắng để được công nhận, tất cả sẽ
bị hủy hoại trong một đòn đo ván duy nhất. Ông nghĩ về mẹ và
gia đình của mình - họ chưa bao giờ nghe ông nói như ông đã
nói trong sự riêng tư của văn phòng ông. Như thể ông là một
người khác trong những cuốn băng đó. Alexander Haig, hiện là
cố vấn trưởng Nhà trắng, nói với Nixon rằng ông phải phá bỏ hệ
thống ghi âm và lập tức hủy các cuộn băng trước khi nhận được
trát hầu tòa chính thức.



Nixon dường như bị tê liệt: Phá hủy các cuộn băng sẽ là một
sự thừa nhận tội lỗi; có lẽ các cuộn băng sẽ giúp ông được miễn
tội, vì chúng chứng minh rằng ông chưa bao giờ trực tiếp ra
lệnh đột nhập. Nhưng ý nghĩ về việc bất kỳ cuộn băng nào trong
số này được đưa ra công khai khiến ông sợ hãi. Ông cứ nghĩ đi
nghĩ lại về điều này, nhưng cuối cùng ông quyết định không
tiêu hủy chúng. Thông qua đặc quyền hành pháp được giữ kín
thông tin, ông sẽ chống lại việc giao chúng.

Cuối cùng, khi áp lực tăng lên, vào tháng 4/1974, Nixon quyết
định phát hành các bản sao đã chỉnh sửa của các cuộn băng
dưới dạng một cuốn sách dày 1.200 trang và hy vọng điều tốt
đẹp nhất. Công chúng kinh hoàng với nội dung của nó. Vâng,
nhiều người đã từng nghĩ rằng ông không đáng tin cậy và quỷ
quyệt, nhưng ngôn ngữ mạnh mẽ, những tiếng chửi thề, giọng
điệu đôi khi cuồng loạn, hoang tưởng của những cuộc đối thoại
của ông, và sự hoàn toàn thiếu ăn năn hay do dự trong việc ra
lệnh cho các hành vi bất hợp pháp đã tiết lộ một khía cạnh của
Nixon mà họ chưa bao giờ ngờ tới. Ngay cả các thành viên trong
gia đình ông cũng bị sốc. Khi nói đến Watergate, ông có vẻ rất
yếu đuối và thiếu quyết đoán, không phải hình ảnh De Gaulle
mà ông muốn phản ánh. Ông chưa bao giờ thể hiện mong muốn
nhỏ nhất để đưa ra sự thật và trừng phạt những kẻ sai trái.
Người đàn ông của pháp luật và trật tự đâu rồi?

Ngày 24/7, đòn quyết định được tung ra: Tòa án Tối cao Hoa
Kỳ ra lệnh cho ông giao nộp các cuộn băng và trong số đó là cuộc
đối thoại được ghi lại vào ngày 23/6/1972, trong đó ông đã chấp
thuận sử dụng CIA để dẹp bỏ cuộc điều tra của FBI. Đây là “khẩu
súng còn đang bốc khói” tiết lộ sự tham gia của ông vào việc che
đậy ngay từ đầu. Nixon đã tới hồi mạt vận, và mặc dù điều đó
chống lại tất cả những gì ông tin tưởng, đến đầu tháng 8, ông
quyết định từ chức.

Buổi sáng sau khi đọc diễn văn từ chức với toàn quốc, Nixon
đã nói chuyện với đám nhân viên của mình lần cuối và cố đấu
tranh để kiểm soát cảm xúc của mình, ông kết luận, “không bao
giờ nản chí, không bao giờ nhỏ mọn; hãy luôn luôn nhớ rằng



những người khác có thể ghét bạn, nhưng những người ghét
bạn sẽ không thắng cuộc, trừ khi bạn ghét họ, và sau đó bạn tự
hủy hoại mình”. Cùng với gia đình, ông trèo vào chiếc trực
thăng sẽ đưa ông đi lưu vong chính trị.

 
Diễn dịch: Đối với những người làm việc gần gũi với Richard

Nixon, con người này là một ẩn số. Theo chuyên viên viết diễn
văn chính của ông, Ray Price, có hai Nixon, một sáng, một tối.
Nixon của ánh sáng thì “đặc biệt chu đáo, đặc biệt quan tâm,
tình cảm, rộng lượng, tốt bụng”. Nixon của bóng tối thì “giận
dữ, thù hằn, nóng nảy, xấu tính”. Ông ta thấy cả hai mặt “liên
tục đấu tranh với nhau”. Nhưng có lẽ người quan sát nhạy cảm
nhất về Nixon, người gần gũi nhất để tìm ra bí ẩn, là Henry
Kissinger; ông đã nghiên cứu kỹ về Nixon để có thể xoay xở và
thậm chí chơi khăm ông ta vì những mục đích riêng của mình.
Và theo Kissinger, yếu tố then chốt đối với Nixon và nhân cách
phân đôi của ông theo cách nào đó phải nằm trong thời thơ ấu
của ông. Có lần Kissinger nhận xét, “Bạn có thể tưởng tượng
được người đàn ông này sẽ như thế nào nếu ai đó yêu ông ta hay
chăng?”

Khi còn là một đứa trẻ sơ sinh, dường như Nixon đã thiếu
thốn tình cảm một cách khác thường. Đó là một đứa bé khét
tiếng về việc khóc nhè; phải nỗ lực rất nhiều để xoa dịu nó, và nó
liên tục khóc nức nở. Nó muốn được chú ý nhiều hơn, được
chăm sóc một cách nhặng xị hơn, và nó khá quỷ quái nếu nó
không có được những thứ này. Cha mẹ ông không thích khía
cạnh này của con họ. Lớn lên trong những ngày tiên phong ở
miền Nam California, họ thích có một đứa con kiên định, tự lập.
Cha của Nixon có thể ngược đãi và lạnh lùng đối với ông. Mẹ ông
quan tâm tới ông nhiều hơn nhưng thường xuyên chán chường
và rất buồn rầu. Bà phải đối phó với những thất bại trong kinh
doanh của chồng và hai người anh ốm yếu của Richard, sau đó
đều chết khi còn trẻ. Bà phải thường xuyên để Richard ở một
mình suốt nhiều tháng để chăm sóc cho hai người anh của ông,
điều mà hẳn Richard đã trải nghiệm như một dạng bị từ bỏ.



Để đối phó với cha mẹ khó tính của mình, tính cách của Nixon
đã được hình thành. Khi tìm cách khắc phục và ngụy trang cho
chỗ yếu dễ bị tổn thương của mình, ông đã tạo ra một nhân cách
phục vụ tốt cho ông, đầu tiên là với gia đình và sau đó là với
công chúng. Đối với nhân cách này, ông làm nổi bật những điểm
mạnh của mình và phát triển những điểm mới. Ông trở nên cực
kỳ cứng rắn, kiên cường, dữ dằn, quyết đoán, sáng suốt và
không phải là kẻ dễ dây vào, nhất là trong các cuộc tranh luận.
(Theo Kissinger, Nixon không sợ gì cho bằng bị cho là yếu đuối).
Nhưng đứa trẻ yếu đuối và dễ bị tổn thương bên trong không
biến mất một cách kỳ diệu. Nếu những nhu cầu của nó chưa bao
giờ được đáp ứng hoặc giải quyết, sự hiện diện của nó chìm vào
vô thức, vào bóng tối của nhân cách, chờ đợi để đi ra theo những
cách kỳ lạ. Nó trở thành mặt tối.

Với Nixon, bất cứ khi nào ông trải qua căng thẳng hoặc mức
độ lo lắng khác thường, mặt tối này sẽ khuấy động từ sâu bên
trong dưới dạng những bất an mạnh mẽ (“không ai đánh giá cao
tôi”), những nghi ngờ (kẻ thù ở khắp mọi nơi), những cơn bộc
phát và thịnh nộ bất ngờ, và những khát khao mạnh mẽ muốn
thao túng và làm hại những người mà ông tin rằng đã vượt qua
ông.

Nixon đã cố gắng đè nén và phủ nhận mặt này của mình,
thậm chí đến mức tận cùng trong những lời cuối cùng với các
nhân viên của ông. Ông thường nói với mọi người rằng ông
không bao giờ khóc, lưu giữ sự oán giận, hay quan tâm đến
những gì người khác nghĩ về ông - hoàn toàn trái ngược với sự
thật. Trong phần lớn thời gian ông đóng tốt vai trò RN của
mình. Nhưng khi bóng tối khuấy động, hành vi kỳ lạ xuất hiện,
mang tới cho những người thường xuyên gặp ông ấn tượng rằng
họ thật sự đang đối phó với hai Nixon. Đối với Kissinger, điều
này giống như nhìn thấy đứa trẻ không được yêu thương quay
lại với cuộc sống.

Mặt tối của Nixon cuối cùng đã trở thành một thứ gì đó hữu
hình dưới hình thức những cuộn băng. Ông biết rằng tất cả
những gì ông nói đang được ghi lại, nhưng ông không bao giờ do



dự hoặc chọn lọc những điều đang nói. Ông sỉ nhục sau lưng
những người bạn thân, đắm chìm trong những cơn hoang
tưởng và những tưởng tượng trả thù, nói dông dài về những
quyết định đơn giản nhất. Ông rất sợ sự rò rỉ nội bộ nhỏ nhất và
nghi ngờ hầu hết mọi người xung quanh sẽ phản bội mình, thế
nhưng ông lại giao phó số phận của mình cho những cuộn băng
mà ông tin rằng sẽ không bao giờ được công khai ở dạng chưa
được chỉnh sửa. Ngay cả khi dường như chúng có thể bị đưa ra
công khai và ông được khuyên nên tiêu hủy chúng, ông vẫn giữ
chúng lại, bị mê hoặc bởi một Nixon khác, nó đã xuất hiện. Như
thể ông ngấm ngầm mong muốn sự trừng phạt của chính mình,
đứa trẻ và mặt tối đứng lên trả thù vì bị kịch liệt phủ nhận.

Thấu hiểu: Câu chuyện về Nixon gần gũi với bạn và thực tế
của bạn hơn bạn có thể tưởng tượng. Giống như Nixon, bạn đã
tạo ra một nhân cách công khai làm nổi bật những điểm mạnh
của bạn và che giấu những điểm yếu của bạn. Giống như ông,
bạn đã kìm nén những đặc điểm ít được xã hội chấp nhận mà
bạn tự nhiên thủ đắc khi còn nhỏ. Bạn đã trở nên cực kỳ tốt
bụng và thú vị. Và giống như ông, bạn có một mặt tối, một điều
mà bạn không muốn thừa nhận hoặc kiểm tra. Nó chứa đựng
những bất an sâu sắc nhất của bạn, mong muốn ngấm ngầm
làm tổn thương mọi người của bạn, ngay cả những người thân
thiết với bạn, những tưởng tượng của bạn về sự trả thù, sự nghi
ngờ của bạn đối với những người khác, niềm khao khát có thêm
sự chú ý và quyền lực. Mặt tối này ám ảnh những giấc mơ của
bạn. Nó rò rỉ ra ngoài từ những khoảnh khắc trầm cảm bất khả
lý giải, sự lo lắng bất thường, tâm trạng xúc động, nhu cầu bất
ngờ, và những suy nghĩ hoài nghi. Nó xuất hiện trong những
nhận xét quá tự nhiên mà sau đó bạn phải hối tiếc.

Và đôi khi, như với Nixon, nó thậm chí còn dẫn đến hành vi tự
hủy hoại. Bạn sẽ có xu hướng đổ lỗi cho hoàn cảnh hoặc người
khác về những tâm trạng và hành vi này, nhưng chúng cứ tái
diễn vì bạn không biết được nguồn gốc của chúng. Sự trầm cảm
và lo lắng đến từ việc không phải là bản ngã hoàn chỉnh của
bạn, từ việc luôn diễn một vai trò. Cần rất nhiều năng lượng để



giữ cho mặt tối này ở một khoảng cách an toàn, nhưng đôi khi
hành vi khó chịu rò rỉ ra như một cách để giải phóng sự căng
thẳng bên trong.

Công việc của bạn với tư cách một kẻ nghiên cứu về bản chất
con người là nhận ra và kiểm tra mặt tối của tính cách của
mình. Một khi chịu sự giám sát có ý thức, nó sẽ mất đi khả năng
hủy hoại. Nếu bạn có thể học được cách phát hiện ra những dấu
hiệu của nó trong bản thân mình (xem các phần sau để được trợ
giúp về vấn đề này), bạn có thể định hướng năng lượng tối hơn
này vào hoạt động hữu ích. Bạn có thể biến sự thiếu thốn và dễ
bị tổn thương của mình thành sự cảm thông. Bạn có thể hướng
những thôi thúc gây hấn của bạn vào những chính nghĩa xứng
đáng và vào công việc của bạn. Bạn có thể thừa nhận những
tham vọng, những mong muốn quyền lực của mình và không
hành động một cách quá tội lỗi và lén lút. Bạn có thể giám sát
những xu hướng đáng ngờ của mình và việc phóng chiếu những
cảm xúc tiêu cực của riêng bạn tới những người khác. Bạn có thể
thấy rằng những xung lực ích kỷ và có hại cũng tồn tại bên
trong bạn, rằng bạn không phải là thiên thần hay mạnh mẽ như
bạn tưởng tượng. Với nhận thức này, bạn sẽ có sự cân bằng và
khoan dung hơn đối với những người khác.

Có vẻ như chỉ những người liên tục thể hiện sức mạnh và sự
thánh thiện mới có thể thành công, nhưng không đâu. Bằng
cách diễn một vai trò ở mức độ đó, bằng cách cố gắng sống theo
những lý tưởng không có thật, bạn sẽ phát ra một sự giả tạo mà
những người khác nhận ra. Hãy nhìn vào những nhân vật vĩ đại
công chúng của như Abraham Lincoln và Winston Churchill.
Họ có khả năng kiểm tra những thiếu sót và sai lầm của mình và
tự chế giễu. Họ có vẻ là con người đích thực, và đây là nguồn gốc
của sự quyến rũ của họ. Bi kịch của Nixon là ông có tài năng
chính trị và trí thông minh kiệt xuất; giá như ông củng cố khả
năng nhìn vào bên trong và hạn chế những mặt tối hơn trong
tính cách của mình. Đó là bi kịch đối đầu với tất cả chúng ta, đến
mức chúng ta vẫn kịch liệt phủ nhận nó.



Nỗi khát khao muốn thực hiện một sự điên rồ gắn liền với chúng ta trong
suốt cuộc đời. Khi đứng với ai đó cạnh một vực sâu hoặc trên một tòa tháp
cao, ai không có một thôi thúc bất ngờ muốn xô kẻ kia xuống? Và vì sao
chúng ta làm tổn thương những người chúng ta yêu quý dù biết rằng sự hối
hận sẽ theo sau? Toàn bộ con người chúng ta không là gì khác ngoài một cuộc
chiến chống lại những thế lực đen tối bên trong bản thân mình. Sống là chiến
đấu với những gã khổng lồ độc ác trong trái tim và tâm hồn. Viết là ngồi phán
xét chính mình.

- Henrik Ibsen



Những giải pháp đối với bản chất con người

Nếu suy nghĩ về những người chúng ta biết và thường xuyên
gặp gỡ, chúng ta sẽ phải đồng ý rằng họ thường khá dễ chịu và
thú vị. Đa phần, họ có vẻ hài lòng khi gần gũi với chúng ta,
tương đối thẳng thắn và tự tin, có trách nhiệm về mặt xã hội, có
thể làm việc với một nhóm, chăm sóc bản thân tốt và đối xử tốt
với người khác. Nhưng thỉnh thoảng, với những người bạn,
người quen và đồng nghiệp này, chúng ta thoáng nhìn thấy
hành vi dường như mâu thuẫn với những gì chúng ta thường
thấy.

Hành vi này có thể xuất hiện dưới nhiều hình thức: Đột nhiên
họ đưa ra một lời chỉ trích, thậm chí một phê phán tàn nhẫn về
chúng ta, hoặc đưa ra một đánh giá khá khắc nghiệt về công
việc hoặc tính cách của chúng ta. Đây có phải là những gì họ
thật sự cảm thấy và đang đấu tranh để che giấu? Trong một
khoảnh khắc họ không tốt đẹp gì cho lắm. Hoặc chúng ta nghe
nói về việc họ đối xử một cách tồi tệ với gia đình hoặc nhân viên
đằng sau cánh cửa đóng kín. Hoặc họ đột nhiên có một quan hệ
ngoại tình với người đàn ông hoặc phụ nữ ít có khả năng nhất,
và nó dẫn đến những điều tồi tệ. Hoặc họ đặt tiền của mình vào
một dự án tài chính vô lý và rủi ro nào đó. Hoặc họ vội vàng
thực hiện một điều gì đó khiến sự nghiệp của họ lâm nguy. Hoặc
chúng ta bắt gặp họ đang nói dối hay có hành động quỷ quyệt,
chúng ta cũng có thể nhận thấy những hành động không đúng
đắn, hoặc hành vi trái ngược với thanh danh từ những nhân vật
của công chúng và những người nổi tiếng, rồi sau đó họ dài
dòng xin lỗi về những tâm trạng lạ lùng bất ngờ xuất hiện ở họ.

Những gì chúng ta thoáng nhìn thấy trong những khoảnh
khắc này là mặt tối của tính cách của họ, thứ mà nhà tâm lý học
người Thụy Sĩ Carl Jung gọi là Bóng tối. Bóng tối bao gồm tất cả
những phẩm chất mà mọi người cố gắng phủ nhận về bản thân
và kìm nén. Sự kìm nén này sâu sắc và hiệu quả đến mức mọi
người thường không biết về Bóng tối của mình; nó vận hành



một cách vô thức. Theo Jung, Bóng tối này có độ dày của nó, tùy
thuộc vào mức độ kìm nén và số lượng các đặc tính đang được
che giấu. Có thể nói rằng Nixon có một Bóng tối đặc biệt dày. Khi
trải nghiệm những khoảnh khắc trong đó mọi người tiết lộ mặt
tối của mình, chúng ta có thể thấy một cái gì đó xuất hiện trên
khuôn mặt của họ; giọng nói và ngôn ngữ cơ thể của họ bị thay
đổi - gần như thể một người khác đang đối mặt với chúng ta,
những đặc điểm của đứa trẻ buồn bã đột nhiên trở nên rõ ràng.
Chúng ta cảm thấy Bóng tối của họ khi nó khuấy động và nổi
lên.

Bóng tối này nằm sâu bên trong, nhưng nó trở nên bị xáo trộn
và hoạt động trong những giây phút căng thẳng, hoặc khi
những vết thương sâu và những bất an được kích hoạt. Nó cũng
có xu hướng nổi lên nhiều hơn khi mọi người già đi. Khi chúng
ta còn trẻ, mọi thứ dường như thú vị đối với chúng ta, bao gồm
các vai trò xã hội khác nhau mà chúng ta phải đóng. Nhưng
trong cuộc sống sau này, chúng ta mệt mỏi với những chiếc mặt
nạ mà chúng ta đã đeo, và sự rò rỉ lớn hơn.

Vì chúng ta hiếm khi nhìn thấy Bóng tối, những người chúng
ta đối phó có phần xa lạ với chúng ta. Như thể chúng ta chỉ nhìn
thấy một hình ảnh phẳng hai chiều của mọi người - khía cạnh
xã hội dễ chịu của họ. Việc biết những diễn biến của Bóng tối
của họ làm cho họ trở nên sống động trong ba chiều. Khả năng
nhìn thấy con người toàn diện này là một bước quan trọng
trong kiến thức của chúng ta về bản chất con người. Được trang
bị kiến thức này, chúng ta có thể dự đoán hành vi của mọi người
trong những lúc căng thẳng, hiểu động cơ ẩn giấu của họ và
không bị lôi kéo bởi bất kỳ xu hướng tự hủy hoại nào.

Bóng tối này hình thành trong những năm đầu đời của chúng
ta và bắt nguồn từ hai lực lượng xung đột mà chúng ta cảm
thấy. Đầu tiên, chúng ta bước vào thế giới với năng lượng và xúc
cảm cao độ. Chúng ta không hiểu sự khác biệt giữa hành vi có
thể chấp nhận và không thể chấp nhận; chúng ta chỉ trải
nghiệm những xung động tự nhiên. Một số trong các xung động
này có tính chất gây hấn. Chúng ta muốn độc chiếm sự chú ý



của cha mẹ và nhận được nó nhiều hơn so với các anh chị em
ruột. Chúng ta đã trải qua những khoảnh khắc của tình cảm
ngọt ngào, nhưng cũng trải qua những cảm xúc ghét bỏ mạnh
mẽ, thậm chí đối với cha mẹ vì họ không đáp ứng những nhu
cầu của chúng ta. Chúng ta muốn cảm thấy vượt trội theo một
cách nào đó và được đánh giá cao về nó - ngoại hình, sức mạnh
hay sự thông minh. Chúng ta có thể cực kỳ ích kỷ nếu bị từ chối
những gì chúng ta muốn, và trở nên ranh ma, quỷ quyệt để có
được nó. Thậm chí chúng ta có thể tìm thấy một số niềm vui
trong việc làm tổn thương mọi người, hoặc tưởng tượng về việc
trả thù. Chúng trải nghiệm và thể hiện toàn bộ các loại cảm xúc.
Chúng ta không phải là những đứa trẻ ngây thơ như thiên thần
mà mọi người tưởng tượng.

Đồng thời, chúng ta hoàn toàn dễ bị tổn thương và phụ thuộc
vào cha mẹ để sinh tồn. Sự phụ thuộc này kéo dài suốt nhiều
năm. Chúng ta quan sát rất kỹ cha mẹ mình, chú ý tới mọi tín
hiệu tán thành và không tán thành trên gương mặt họ. Họ
thường trừng phạt chúng ta do chúng ta có quá nhiều năng
lượng, và họ mong muốn chúng ta có thể ngồi yên. Đôi khi họ
thấy chúng ta quá cứng đầu và ích kỷ. Họ cảm thấy rằng những
người khác đang đánh giá họ thông qua hành vi của con cái họ,
vì vậy họ muốn chúng ta ngoan ngoãn trong con mắt của
những người khác, hành động như những thiên sứ đáng yêu.
Họ kêu gọi chúng ta hãy hợp tác và chơi một cách công bằng dù
đôi lúc chúng ta muốn cư xử khác đi. Họ khuyến khích chúng ta
giảm bớt nhu cầu của chúng ta và điều chỉnh theo những gì họ
cần trong cuộc sống căng thẳng của họ. Họ chủ động ngăn cản
những cơn thịnh nộ và bất kỳ hình thức cư xử không phải phép
nào của chúng ta.

Khi chúng ta lớn hơn, những áp lực để thể hiện một cái vỏ bọc
cụ thể đến từ những hướng khác - các bạn cùng lứa tuổi và thầy
cô giáo. Cũng tốt thôi khi thể hiện một số tham vọng, nhưng
đừng quá nhiều, nếu không thì trông có vẻ như chúng ta đang
chống đối xã hội. Chúng ta có thể thể hiện sự tự tin, nhưng đừng
quá nhiều, nếu không thì trông có vẻ như chúng ta đang khẳng



định sự vượt trội của mình. Nhu cầu phù hợp với nhóm trở
thành động lực chính, và vì vậy chúng ta học được cách đè nén
và kiềm chế mặt tối trong tính cách của mình. Chúng ta đồng
hóa với mọi lý tưởng của nền văn hóa - tỏ ra tốt đẹp, có những
giá trị xã hội. Điều này rất cần thiết cho sự vận hành trơn tru
của đời sống xã hội, nhưng trong quá trình đó, một phần lớn
bản chất của chúng ta đã ngấm ngấm di chuyển, tiến vào Bóng
tối. (Tất nhiên, có một số người không bao giờ học được cách
kiểm soát những xung động đen tối này và cuối cùng biến
chúng thành hành động sai trái trong đời thật - những tên tội
phạm ở giữa chúng ta. Nhưng ngay cả những tên tội phạm cũng
cố gắng tỏ ra tử tế trong phần lớn cuộc đời và họ cũng tự bào
chữa cho hành vi của họ).

Hầu hết chúng ta đều thành công trong việc trở thành một
động vật xã hội tích cực, nhưng với một cái giá phải trả. Rốt
cuộc chúng ta đã đánh mất sự mãnh liệt mà chúng ta từng trải
nghiệm trong thời thơ ấu, toàn bộ những cảm xúc và thậm chí
cả sự sáng tạo đi kèm với năng lượng hoang dã này. Chúng ta âm
thầm mong muốn có lại nó theo một cách nào đó. Chúng ta bị
lôi kéo về phía những gì chịu sự cấm đoán từ bên ngoài - về mặt
tình dục hoặc xã hội. Chúng ta có thể sử dụng rượu hoặc ma túy
hoặc bất kỳ chất kích thích nào, vì cảm thấy các giác quan của
mình bị giảm sút, tâm trí quá bị gò bó bởi những quy ước. Nếu
chúng ta tích lũy nhiều tổn thương và oán giận trên con đường
này, điều mà chúng ta cố gắng che giấu khỏi những người khác,
bóng tối sẽ ngày càng dày hơn. Nếu trải nghiệm sự thành công
trong cuộc sống, chúng ta trở nên nghiện sự chú ý tích cực và
trong những khoảnh khắc không thể tránh khỏi khi chất ma túy
của sự chú ý đó cạn kiệt, Bóng tối sẽ bị xáo trộn và kích hoạt.

Việc che giấu mặt tối này đòi hỏi năng lượng; nó có thể bị rút
cạn để luôn luôn thể hiện một vỏ bọc tốt đẹp, tự tin. Và vì vậy,
Bóng tối muốn giải phóng một số căng thẳng bên trong và trở
lại với cuộc sống. Như nhà thơ Horace đã từng nói, Naturam
expellas furca, tamen usque recurret (Bạn có thể hất Tự nhiên ra
ngoài bằng một cây chĩa ba, nhưng nàng ta sẽ luôn quay trở lại).



Bạn phải trở nên lão luyện trong việc nhận ra những khoảnh
khắc Bóng tối muốn thoát ra như vậy ở người khác và diễn dịch
chúng, nhìn thấy những đường viền của Bóng tối đang xuất
hiện. Sau đây là một số dấu hiệu đáng chú ý nhất của sự thoát ra
của Bóng tối.

Hành vi trái ngược: Đây là dấu hiệu hùng hồn nhất trong tất
cả. Nó bao gồm những hành động vốn mang lại ấn tượng sai
lầm về lớp vỏ bọc được xây dựng cẩn thận mà mọi người thể
hiện. Chẳng hạn, một người rao giảng đạo đức đột nhiên bị cuốn
vào một tình huống có tính thỏa hiệp cao độ. Hoặc ai đó với bề
ngoài cứng rắn để lộ những bất an và sự cuồng loạn không đúng
lúc. Hoặc một người rao giảng về tình yêu tự do và hành vi cởi
mở đột nhiên trở nên khá hách dịch và độc đoán. Hành vi kỳ lạ,
mâu thuẫn là biểu hiện trực tiếp của Bóng tối. (Để biết thêm về
những dấu hiệu đó và cách diễn dịch chúng, mời xem phần Giải
mã Bóng tối: Hành vi mâu thuẫn ở đoạn sau).

Những cơn bùng nổ cảm xúc: Một người đột nhiên đánh mất
sự tự chủ thường ngày và thể hiện rõ sự phẫn nộ sâu sắc hoặc
nói điều gì đó chua cay và gây tổn thương. Sau đó họ có thể đổ
lỗi cho sự căng thẳng; họ có thể nói rằng họ không hề có ý đó,
trong khi thực tế thì ngược lại - Bóng tối đã cất tiếng nói. Hãy
xem những gì họ nói là sự thật. Ở mức độ ít căng thẳng hơn, mọi
người có thể đột nhiên trở nên nhạy cảm và dễ xúc động khác
thường. Theo cách nào đó, một số nỗi sợ hãi và bất an sâu sắc
nhất của họ từ thời thơ ấu đã được kích hoạt, và điều này khiến
họ trở nên quá khích với bất kỳ sự coi thường nào và sẵn sàng có
những cơn bùng nổ nhỏ hơn.

Sự phủ nhận kịch liệt: Theo Freud, cách duy nhất mà một thứ
gì đó khó chịu hoặc không thoải mái trong vô thức của chúng ta
có thể chạm đến tâm trí có ý thức là thông qua sự chủ động phủ
nhận. Chúng ta thể hiện đúng cái hoàn toàn trái ngược với
những gì được chôn giấu bên trong. Có thể là trường hợp một
người kịch liệt chỉ trích tình dục đồng giới, trong khi thật ra
người đó cảm thấy ngược lại. Nixon thường có những câu phủ
nhận kiểu đó, chẳng hạn khi ông nói với những người khác,



bằng những lời lẽ mạnh mẽ nhất, rằng ông không bao giờ khóc,
ấp ủ lòng oán giận, chịu thua sự yếu đuối, hay quan tâm đến
những gì mọi người nghĩ về ông. Bạn phải diễn dịch những sự
phủ nhận này như những biểu hiện tích cực của mong muốn
của Bóng tối.

Hành vi ngẫu nhiên: Mọi người có thể nói về việc từ bỏ một
chứng nghiện nào đó, hoặc không làm việc quá độ, hoặc tránh
xa mối quan hệ tự hủy hoại. Sau đó, họ rơi vào hành vi mà họ đã
nói sẽ cố gắng tránh, đổ lỗi cho một căn bệnh hoặc sự phụ thuộc
không thể kiểm soát. Điều này an ủi lương tâm của họ về việc
nuông chiều mặt tối; đơn giản là họ không thể chống lại. Hãy
làm ngơ những lời bào chữa và nhìn thấy cách Bóng tối hoạt
động và thoát ra. Cũng nên nhớ rằng khi mọi người say rượu và
hành xử khác đi, thường thì không phải là rượu mà chính Bóng
tối đang lên tiếng.

Lý tưởng hóa thái quá: điều này có thể phục vụ như một
trong những vỏ bọc đắc lực nhất cho Bóng tối. Hãy nói rằng
chúng ta tin vào một số nguyên nhân, chẳng hạn như tầm quan
trọng của tính minh bạch trong hành động của chúng ta, đặc
biệt là trong chính trị. Hoặc chúng ta ngưỡng mộ và đi theo
người lãnh đạo của một chính nghĩa như thế. Hoặc chúng ta
quyết định rằng một dạng đầu tư tài chính mới nào đó - chứng
khoán đảm bảo bằng tài sản thế chấp chẳng hạn - biểu thị cho
con đường mới nhất và tinh vi nhất dẫn đến sự giàu có. Trong
những tình huống này, chúng ta đi xa hơn nhiều so với chỉ là sự
say mê. Chúng ta tràn đầy niềm tin mạnh mẽ. Chúng ta nói về
bất kỳ khiếm khuyết, sự không nhất quán hoặc mặt tiêu cực khả
dĩ nào như thể nó không mấy quan trọng. Chúng ta nhìn thấy
mọi thứ trong phạm vi đen-trắng - chính nghĩa của chúng ta là
có đạo đức, hiện đại và tiến bộ; phía khác, bao gồm những kẻ
nghi ngờ, là xấu xa và phản động.

Lúc này chúng ta cảm thấy được ủng hộ để làm mọi thứ vì
chính nghĩa đó - nói dối, lừa đảo, thao túng, gián điệp, làm sai
lệch dữ liệu khoa học, trả thù. Bất cứ điều gì người lãnh đạo làm
đều chính đáng. Trong trường hợp đầu tư, chúng ta cảm thấy



hợp lý khi thực hiện những điều thường được coi là có rủi ro
lớn, vì lần này công cụ tài chính khác biệt và mới, không tuân
theo các quy tắc thông thường. Chúng ta có thể tham lam tùy
thích mà không phải lo lắng về hậu quả.

Chúng ta có xu hướng bị lóa mắt bởi sức mạnh của niềm tin
chắc chắn của mọi người và diễn dịch hành vi thái quá chỉ đơn
giản là nhiệt tình quá mức. Nhưng chúng ta nên nhìn nó với
một quan điểm khác. Bằng cách đánh giá quá cao một chính
nghĩa, cá nhân hoặc đối tượng, mọi người có thể trao cho Bóng
tối quyền tự do ngự trị. Đó là động lực vô thức của họ. Sự bắt
nạt, thao túng, tham lam diễn ra vì lợi ích của một động cơ hoặc
kết quả nên được đánh giá theo thực tế, niềm tin mạnh mẽ thái
quá cung cấp vỏ bọc đơn giản cho những cảm xúc bị kìm nén để
chúng tự diễn ra và phát triển.

Liên quan đến vấn đề này, trong các cuộc tranh luận mọi
người sẽ sử dụng niềm tin mạnh mẽ của mình như một cách
thức hoàn hảo để ngụy trang cho mong muốn bắt nạt và đe dọa
của họ. Họ trưng ra những số liệu thống kê và giai thoại (vốn
luôn có thể được tìm thấy) để củng cố cho lý lẽ của họ, sau đó
tiếp tục lăng mạ hoặc công kích sự chính trực của chúng ta. Đó
chỉ là một sự trao đổi ý tưởng, họ nói. Hãy chú ý đến giọng điệu
bắt nạt, và đừng để bị lừa. Những người trí thức có thể tinh tế
hơn. Họ sẽ điều khiển chúng ta bằng ngôn ngữ mơ hồ và những
ý tưởng mà chúng ta không thể giải mã được, và chúng ta bị làm
cho cảm thấy thấp kém hơn vì sự thiếu hiểu biết của mình.
Trong mọi trường hợp, hãy xem đây là sự gây hấn bị kìm nén
đang tìm cách rò rỉ ra ngoài.

Sự phóng chiếu: Đây là cách đối phó hữu hiệu và phổ biến
nhất với Bóng tối của chúng ta, bởi vì nó cung cấp sự giải tỏa
hầu như hằng ngày. Chúng ta không thể thừa nhận với bản thân
những khao khát nhất định - đối với tình dục, tiền, quyền lực,
sự vượt trội trong một số lĩnh vực - và, do đó thay vì thế, chúng
ta phóng chiếu những khao khát đó tới những người khác. Đôi
khi chúng ta chỉ đơn giản tưởng tượng và hoàn toàn phóng
chiếu những phẩm chất này một cách vô căn cứ, nhằm phán xét



và lên án mọi người. Những khi khác, chúng ta nhận ra mọi
người thể hiện những mong muốn cấm kỵ này dưới một hình
thức nào đó, và chúng ta cường điệu chúng lên để bào chữa cho
sự không thích hoặc thù hận của chúng ta.

Chẳng hạn, trong một cuộc xung đột nào đó chúng ta cáo
buộc một người khác có những mong muốn độc đoán. Trên
thực tế, họ chỉ đơn giản tự vệ. Chúng ta mới là kẻ ngấm ngầm
muốn thống trị, nhưng nếu nhìn thấy nó ở phía bên kia trước
tiên, chúng ta có thể giải tỏa mong muốn bị kìm nén dưới hình
thức phán xét và biện minh cho phản ứng độc đoán của chính
mình. Hãy nói rằng từ đầu đời chúng ta đã kìm nén những xung
động tự tin và tự phát vốn rất tự nhiên với trẻ con. Một cách vô
thức, chúng ta muốn có lại những phẩm chất này, nhưng không
thể vượt qua những cấm kỵ nội tâm của mình. Chúng ta tìm
kiếm những người ít kiềm chế, tự tin và cởi mở hơn với tham
vọng của họ. Chúng ta cường điệu những xu hướng này lên. Giờ
đây chúng ta có thể coi thường họ, và khi nghĩ về họ, chúng ta
giải tỏa được những gì chúng ta không thể thừa nhận với bản
thân hoặc về bản thân.

Nhà soạn nhạc lớn người Đức thế kỷ 19 Richard Wagner
thường xuyên thể hiện thái độ bài Do Thái. Ông đổ lỗi cho người
Do Thái đã hủy hoại âm nhạc phương Tây bằng thị hiếu chiết
trung, và sự nhấn mạnh vào kỹ thuật tài hoa của họ. Ông mong
muốn một thứ âm nhạc Đức thuần khiết hơn, mà ông sẽ tạo ra.
Hầu hết những gì ông đổ lỗi cho người Do Thái trong âm nhạc là
hoàn toàn bịa đặt. Nhưng thật lạ lùng, Wagner có nhiều phẩm
chất mà dường như ông ghét ở người Do Thái. Thị hiếu của ông
khá chiết trung. Ông có những khuynh hướng đa cảm. Nhiều
nghệ sĩ piano và nhạc trưởng mà ông cùng làm việc là người Do
Thái, do kỹ thuật tài tình của họ.

Ghi nhớ: Đằng sau bất kỳ sự oán ghét mạnh mẽ nào thường là
một sự đố kỵ ngấm ngầm và rất khó chịu của cá nhân hoặc
những người oán ghét. Sự đố kỵ này chỉ có thể được giải tỏa khỏi
vô thức dưới một hình thức nào đó thông qua sự oán ghét này.



Hãy tự xem mình là một thám tử khi xâu chuỗi Bóng tối của
mọi người. Thông qua những dấu hiệu khác nhau mà bạn nhận
được, bạn có thể ghi nhận những nét chính về những ham
muốn và xung động bị kìm nén của họ. Điều này sẽ cho phép
bạn dự đoán được sự rò rỉ trong tương lai và hành vi bất thường
giống như Bóng tối. Hãy yên chí rằng hành vi đó không bao giờ
xảy ra chỉ một lần, và nó sẽ có xu hướng đột ngột xuất hiện ở
những khu vực khác nhau. Ví dụ, nếu bạn nhận thấy những xu
hướng bắt nạt trong cách tranh luận của một người nào đó, bạn
cũng sẽ nhận thấy nó trong các hoạt động khác.

Bạn có thể ấp ủ quan điểm rằng khái niệm về Bóng tối này có
phần lỗi thời. Nói cho cùng, hiện nay chúng ta đang sống trong
một nền văn hóa hợp lý, khoa học hơn nhiều. Mọi người cư xử
minh bạch và tự ý thức về mình hơn bao giờ hết, chúng ta có thể
nói thế. Chúng ta ít bị kìm nén hơn nhiều so với tổ tiên, vốn
phải đối phó với mọi loại áp lực từ tôn giáo có tổ chức. Tuy
nhiên, rất có thể sự thật hoàn toàn ngược lại. Theo nhiều cách,
chúng ta bị giằng xé nhiều hơn bao giờ hết giữa cái tôi xã hội có
ý thức và Bóng tối vô thức của chúng ta. Chúng ta sống trong
một nền văn hóa thực thi các quy tắc mạnh mẽ về tính đúng
đắn mà chúng ta phải tuân theo hoặc đối mặt với sự xấu hổ hiện
đang rất phổ biến trên phương tiện truyền thông xã hội. Chúng
ta được cho là sống theo những lý tưởng vị tha, vốn bất khả thi
đối với chúng ta và chúng ta không phải là thiên thần. Tất cả
những điều này đẩy mặt tối của tính cách của chúng ta thậm
chí còn xuống sâu hơn nữa.

Có thể đọc được những dấu hiệu của điều này trong cách mà
tất cả chúng ta bị cuốn hút vào mặt tối của nền văn hóa của
chúng ta. Chúng ta hồi hộp khi xem các chương trình trong đó
những nhân vật gian hùng thao túng, lừa dối và thống trị.
Chúng ta mê mẩn với những câu chuyện về những kẻ bị bắt gặp
cư xử không đúng đắn theo một cách nào đó và tận hưởng sự
xấu hổ của họ sau đó. Những kẻ giết người hàng loạt và các nhà
lãnh đạo cuồng tín tàn ác mê hoặc chúng ta. Với những chương
trình và tin tức này, chúng ta luôn có thể trở nên đạo đức và nói



về việc chúng ta coi thường những kẻ xấu xa đó ra sao, nhưng sự
thật là văn hóa liên tục nuôi sống chúng ta với những nhân vật
này vì chúng ta thèm khát những biểu hiện của mặt tối. Tất cả
những điều này cung cấp một mức độ giải tỏa khỏi sự căng
thẳng mà chúng ta trải nghiệm khi phải đóng vai thiên thần và
tỏ ra rất đàng hoàng đúng đắn.

Đây là những hình thức giải tỏa tương đối vô hại, nhưng có
những hình thức nguy hiểm hơn, đặc biệt là trong lĩnh vực
chính trị. Chúng ta thấy mình ngày càng bị thu hút bởi các nhà
lãnh đạo tạo ra lối thoát cho mặt tối này, những người thể hiện
sự thù địch và phẫn nộ mà tất cả chúng ta đều thầm cảm thấy.
Họ nói những điều chúng ta không dám nói. Trong sự an toàn
của nhóm và sự tập hợp cho một chính nghĩa nào đó, chúng ta
được phép phóng chiếu và trút sự hằn học của mình vào những
vật tế thần tiện lợi khác nhau. Bằng cách lý tưởng hóa kẻ lãnh
đạo và chính nghĩa, lúc này chúng ta có thể tự do hành động
theo những cách mà chúng ta thường né tránh với tư cách cá
nhân. Những kẻ mị dân này rất giỏi trong việc phóng đại các
mối đe dọa mà chúng ta phải đối mặt, vẽ ra mọi thứ với sự tuyệt
đối. Họ khuấy động những nỗi sợ hãi, bất an và mong muốn trả
thù đã được chôn sâu nhưng đang chờ đợi để bùng nổ vào bất cứ
lúc nào trong môi trường nhóm. Chúng ta sẽ tìm thấy ngày càng
nhiều nhà lãnh đạo như vậy khi chúng ta trải qua mức độ trầm
cảm và căng thẳng nội tâm lớn hơn.

Nhà văn Robert Louis Stevenson đã thể hiện động năng này
trong cuốn tiểu thuyết The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr.
Hyde (Vụ án kỳ lạ của tiến sĩ Jekyll và ông Hyde), xuất bản năm
1886. Nhân vật chính, tiến sĩ Jekyll, là một tiến sĩ /nhà khoa học
giàu có và khả kính với cách cư xử hoàn hảo, rất giống với
những mẫu mực tốt đẹp trong nền văn hóa của chúng ta. Ông
phát minh ra một thứ dược phẩm biến ông thành ông Hyde,
hiện thân của Bóng tối của ông, kẻ thực hiện những vụ giết
người, hãm hiếp và đắm chìm trong những thú vui nhục dục
man rợ nhất. Ý tưởng của Stevenson là nếu ở bề ngoài chúng ta
càng trở nên văn minh và đạo đức, thì Bóng tối, thứ mà chúng ta



kịch liệt phủ nhận, càng có tiềm năng nguy hiểm hơn nhiều.
Như nhân vật tiến sĩ Jekyll mô tả, “Con quỷ của tôi đã bị nhốt
quá lâu, nó xông ra trong tiếng gầm rống”.

Giải pháp không phải là sự kiềm chế và sống đúng đắn hơn.
Chúng ta không bao giờ có thể thay đổi bản chất con người
thông qua sự tử tế có tính chất ép buộc. Sự ép buộc không bao
giờ có hiệu quả. Giải pháp cũng không phải là tìm kiếm sự giải
tỏa cho Bóng tối của chúng ta trong nhóm, điều này rất bất ổn
và nguy hiểm. Thay vì vậy, câu trả lời là nhìn thấy Bóng tối của
chúng ta hoạt động và tự ý thức nhiều hơn. Khó mà phóng
chiếu vào kẻ khác những xung lực bí mật của chính chúng ta
hoặc lý tưởng hóa thái quá một chính nghĩa nào đó, một khi
chúng ta nhận thức được cơ chế đang hoạt động bên trong
chúng ta. Thông qua sự hiểu biết bản thân như vậy, chúng ta có
thể tìm ra cách hợp nhất mặt tối vào ý thức của mình một cách
hiệu quả và sáng tạo. (Để biết thêm về vấn đề này, mời xem
phần cuối của chương này). Khi làm như vậy, chúng ta trở nên
chân thực và hoàn thiện hơn, khai thác tối đa năng lượng mà
chúng ta sở hữu một cách tự nhiên.



Giải mã Bóng tối: Hành vi mâu thuẫn

Trong cuộc sống của mình, bạn sẽ bắt gặp những người có
những đặc điểm rất nổi bật vốn khiến cho họ trở nên tách biệt
và dường như là nguồn sức mạnh của họ - sự tự tin khác
thường, sự tử tế và hòa nhã hiếm có, sự đúng đắn về đạo đức và
một vầng hào quang thánh thiện, sự bền bỉ và nam tính mạnh
mẽ, một trí tuệ đáng sợ. Nếu nhìn kỹ họ, bạn có thể nhận thấy
một sự hơi cường điệu những đặc điểm này, như thể họ đang
trình diễn hoặc khoác lên chúng một lớp vỏ hơi quá dày. Với tư
cách một kẻ nghiên cứu về bản chất con người, bạn phải hiểu rõ
thực tế: Đặc điểm nổi bật thường nằm trên đỉnh của đặc điểm
ngược lại, gây xao lãng và che giấu nó khỏi con mắt của công
chúng.

Chúng ta có thể thấy hai hình thức của điều này: Ngay từ đầu
đời, một số người cảm thấy sự mềm yếu, dễ bị tổn thương hoặc
sự không an toàn có thể gây ra sự bối rối hoặc không thoải mái.
Họ phát triển một cách vô thức các đặc điểm ngược lại, một sự
kiên cường hoặc cứng rắn nằm ở bên ngoài như một lớp vỏ bảo
vệ. Kịch bản khác là một người có phẩm chất mà họ tự cảm thấy
có thể là phản xã hội - chẳng hạn có quá nhiều tham vọng hoặc
một thiên hướng ích kỷ. Họ phát triển phẩm chất ngược lại, một
cái gì đó rất hướng tới cộng đồng.

Trong cả hai trường hợp, qua nhiều năm họ đã trau dồi và
hoàn thiện hình ảnh công khai này. Điểm yếu nằm bên dưới
hoặc đặc điểm chống đối xã hội là một thành phần then chốt
của Bóng tối của họ - một thứ gì đó bị phủ nhận và kìm nén.
Nhưng khi quy luật tự nhiên của con người ra lệnh, sự đè nén
càng sâu, tính chất bất ổn của Bóng tối càng lớn. Khi họ lớn tuổi
hơn hoặc trải qua căng thẳng, sẽ có những vết nứt trên lớp vỏ
bọc. Họ đang diễn cho tới cùng một vai trò, và điều này gây mệt
mỏi. Bản ngã thật sự của họ sẽ nổi loạn dưới hình thức những
tâm trạng, ám ảnh, thói xấu bí mật và hành vi hoàn toàn trái
ngược với hình ảnh của họ và thường có tính chất tự hủy hoại.



Công việc của bạn rất đơn giản: Hãy cực kỳ cảnh giác với
những người thể hiện những đặc điểm nổi bật như vậy. Chúng
ta rất dễ bị cuốn hút bởi bề ngoài và ấn tượng đầu tiên. Hãy
quan sát các dấu hiệu và sự xuất hiện của đặc điểm trái ngược
theo thời gian. Bạn sẽ đối phó với những dạng người này dễ
dàng hơn nhiều khi đã hiểu họ. Sau đây là bảy trong số những
dạng nổi bật nhất mà bạn phải học cách nhận biết và xử lý một
cách thích hợp.



Con người cứng rắn
Anh ta thể hiện một nam tính thô bạo với ý định đe dọa. Anh

ta có một thái độ vênh váo và một dáng vẻ báo hiệu rằng anh ta
không phải dạng người dễ dây vào. Anh ta có xu hướng khoe
khoang về những thành tích trong quá khứ - những người phụ
nữ mà anh ta đã chinh phục, những cuộc cãi lộn, những lần anh
ta qua mặt các đối thủ. Dù anh ta có vẻ cực kỳ thuyết phục khi
kể những câu chuyện đó, chúng có vẻ cường điệu, gần như khó
tin. Đừng để bị lừa bởi vẻ bề ngoài. Những người như thế đã học
được cách che giấu một sự mềm yếu tiềm ẩn, một điểm dễ bị tổn
thương về mặt cảm xúc từ sâu bên trong khiến họ sợ hãi. Thỉnh
thoảng bạn sẽ nhìn thấy phương diện nhạy cảm này - họ có thể
khóc, nổi cáu, hoặc đột nhiên thể hiện lòng trắc ẩn. Xấu hổ vì
điều đó, họ sẽ nhanh chóng che đậy nó bằng một hành động
hoặc nhận xét cứng rắn hoặc thậm chí tàn nhẫn.

Đối với cầu thủ bóng chày Reggie Jackson, ông bầu người Mỹ
Billy Martin chỉ là một dạng người ưa cãi lộn. Jackson có thể
nhận ra sự mềm yếu nằm sau sự ồn ào sôi động trong tính chất
nhạy cảm của Martin khi đụng chạm tới cái tôi của ông, những
tâm trạng thất thường của ông (không nam tính lắm) và những
cơn bộc phát cảm xúc đã để lộ những bất an rõ rệt. Những người
như vậy thường sẽ đưa ra những quyết định đáng sợ dưới tác
động của cảm xúc mà họ đã cố gắng che giấu và kìm nén nhưng
điều đó chắc chắn chỉ là trên bề mặt.

Dù họ thích thống trị phụ nữ, nhưng thông thường họ sẽ kết
thúc với một người vợ rõ ràng thống trị họ, một mong muốn bí
mật của họ.

Bạn không được để bản thân bị đe dọa bởi vẻ bề ngoài, nhưng
cũng phải cẩn thận để không khuấy động những bất an sâu sắc
của họ bằng cách nghi ngờ những câu chuyện tào lao hoặc bản
chất nam tính của họ. Họ khét tiếng về sự nhạy cảm và dễ chạm
tự ái, và bạn có thể phát hiện ra một cái bĩu môi kín đáo trên
mặt họ nếu bạn kích hoạt những bất an của họ, trước khi họ che
đậy nó bằng một vẻ cau có dữ tợn. Nếu họ tình cờ trở thành một



đối thủ, họ dễ dàng có một phản ứng thái quá, để lộ một đặc
điểm không mấy cứng rắn.



Vị thánh
Những người này là mẫu mực của điều thiện và sự thuần

khiết. Họ ủng hộ những chính nghĩa cao nhất và tiến bộ nhất.
Họ có thể rất sùng đạo nếu đó là giới mà họ thâm nhập vào;
hoặc họ đứng trên sự tham nhũng và thỏa hiệp của chính trị;
hoặc họ có lòng trắc ẩn vô tận đối với mọi loại nạn nhân. Bề
ngoài thánh thiện này đã phát triển từ sớm như một cách để
ngụy trang cho niềm khao khát quyền lực và sự chú ý hoặc sự
thèm muốn khoái lạc mạnh mẽ của họ. Thông thường, điều trớ
trêu là khi phóng chiếu vầng hào quang thánh thiện này đến
cấp độ H, họ sẽ thu tóm được quyền lực lớn, lãnh đạo một giáo
phái hoặc đảng chính trị. Và một khi họ nắm quyền, Bóng tối sẽ
có không gian để hoạt động. Họ sẽ trở nên bất khoan dung,
mắng nhiếc những kẻ không trong sáng và, trừng phạt họ nếu
cần thiết. Maximilien Robespierre (biệt danh là Kẻ thanh liêm -
Incorruptible), người đã vươn lên nắm quyền trong Cách mạng
Pháp, chỉ là một dạng như vậy. Dưới triều đại của ông, máy
chém không bao giờ bận rộn hơn thế.

Họ cũng bị lôi cuốn một cách bí mật vào tình dục, tiền bạc,
ánh đèn sân khấu và những điều cấm kỵ rõ ràng đối với vẻ đặc
biệt thánh thiện của họ. Sự căng thẳng và những cám dỗ quá
nhiều - họ là những bậc tôn sư ngủ với học trò của mình. Họ sẽ
xuất hiện như những vị thánh ở nơi công cộng, nhưng gia đình
hoặc bạn đời của họ sẽ nhìn thấy khía cạnh ma quỷ của họ ở nơi
riêng tư. (Xem câu chuyện về Tolstoy trong chương 2). Có
những vị thánh chân chính ngoài kia, nhưng họ không cảm
thấy cần phải công khai những việc làm của họ hoặc giành lấy
quyền lực. Để phân biệt giữa thật và giả, hãy làm ngơ những lời
lẽ và vầng hào quang họ phát ra, tập trung vào những hành vi
và chi tiết trong cuộc sống của họ - họ tận hưởng quyền lực và
sự chú ý nhiều đến mức nào, mức độ giàu có đáng kinh ngạc mà
họ tích lũy được, con số những cô nhân tình, mức độ chỉ quan
tâm tới bản thân của họ. Một khi bạn nhận ra loại này, đừng trở
thành một đệ tử ngây thơ của họ. Hãy giữ một khoảng cách.



Nếu họ là kẻ thù, chỉ cần chiếu ánh sáng vào những dấu hiệu rõ
ràng của sự đạo đức giả.

Một biến thể của dạng này là những người đưa ra một triết lý
về tự do luyến ái và bất cứ điều gì được mọi người chấp nhận;
nhưng thật ra họ theo đuổi quyền lực. Họ thích quan hệ tình
dục với những người phụ thuộc vào họ. Và tất nhiên mọi thứ
đều có thể chấp nhận được, miễn là nó đúng với mong muốn
của họ.



Kẻ quyến rũ gây hấn thụ động
Những dạng này tử tế và dễ dãi một cách đáng kinh ngạc khi

bạn gặp họ lần đầu tiên, đến mức bạn có xu hướng để họ thâm
nhập khá nhanh vào cuộc sống của mình. Họ hay mỉm cười. Họ
lạc quan và luôn sẵn sàng giúp đỡ. Tại một thời điểm nào đó,
bạn có thể đáp lại bằng cách thuê họ làm một công việc hoặc
giúp họ trong sự nghiệp của họ. Trong quá trình này, bạn sẽ
phát hiện một số vết nứt trên lớp vỏ bọc - có lẽ họ đưa ra một chỉ
trích khá nghiêm trọng mà không dựa vào căn cứ nào, hoặc bạn
nghe bạn bè nói rằng họ đã nói xấu sau lưng bạn. Rồi một điều
gì đó xấu xa sẽ xảy ra - một cơn điên tiết, một hành động phá
hoại hoặc phản bội nào đó - rất khác với con người tử tế, quyến
rũ mà bạn kết bạn hồi đầu.

Sự thật là những dạng này sớm nhận ra rằng họ có những xu
hướng gây hấn, đố kỵ vốn khó kiểm soát. Họ ham muốn quyền
lực. Họ trực cảm rằng những xu hướng đó sẽ làm cho cuộc sống
của họ trở nên khó khăn. Qua nhiều năm, họ bồi đắp được một
vẻ ngoài ngược lại - họ đã tinh vi che mờ đi tính hiếu chiến.
Thông qua mưu mẹo này, họ có thể đạt được quyền lực xã hội.
Nhưng họ thầm phẫn nộ khi phải đóng một vai trò như vậy và
phải tỏ ra cung kính như vậy. Họ không thể duy trì nó. Khi bị
căng thẳng hoặc đơn giản là bị bào mòn bởi nỗ lực, họ sẽ đả kích
và làm tổn thương bạn. Giờ đây họ có thể làm tốt điều này khi
họ biết bạn và những điểm yếu của bạn. Tất nhiên họ sẽ đổ lỗi
cho bạn vì những gì xảy ra sau đó.

Cách phòng vệ tốt nhất của bạn là cảnh giác với những người
quyến rũ và kết bạn quá nhanh, quá tử tế và dễ chịu vào lúc đầu.
Sự tử tế cực kỳ đó không bao giờ có tính chất tự nhiên. Hãy giữ
khoảng cách của bạn và tìm kiếm một số dấu hiệu sớm, chẳng
hạn như những nhận xét gây hấn thụ động. Nếu bạn nhận thấy
rằng - một phần nào đó từ tính cách - họ tự cho phép mình tung
những tin đồn ác ý về ai đó, bạn có thể chắc chắn rằng Bóng tối
đang nói và một ngày nào đó bạn sẽ trở thành mục tiêu của
những tin đồn như vậy.



Kẻ cuồng tín
Bạn bị ấn tượng bởi nhiệt tình của họ trong việc ủng hộ bất kỳ

chính nghĩa nào. Họ ăn nói mạnh mẽ. Họ không cho phép thỏa
hiệp. Họ sẽ dọn sạch mọi thứ, khôi phục sự vĩ đại. Họ tỏa ra sức
mạnh và niềm tin, và vì điều này họ có được những người đi
theo họ. Họ có một khả năng thiên bẩm về kịch nghệ và thu hút
sự chú ý. Nhưng tại thời điểm quan trọng khi họ có thể cung cấp
những gì họ đã hứa, họ bất ngờ phạm một sai lầm. Họ trở nên
thiếu quyết đoán không đúng lúc, kiệt sức và ngã bệnh, hoặc
thực hiện những hành động thiếu suy nghĩ đến mức tất cả sụp
đổ tan tành. Như thể họ đột nhiên mất niềm tin, hoặc ngấm
ngầm muốn thất bại.

Sự thật là những dạng này có những bất an lớn từ thuở đầu
đời. Họ nghi ngờ giá trị bản thân. Họ không bao giờ cảm thấy
được yêu thương hoặc ngưỡng mộ đủ. Đánh đố với nỗi sợ hãi và
sự không chắc chắn, họ che đậy điều này bằng tấm mặt nạ của
niềm tin lớn vào bản thân và chính nghĩa của mình. Bạn sẽ
nhận thấy trong quá khứ của họ một số thay đổi trong hệ thống
niềm tin, đôi khi triệt để. Đó là vì nó không phải là một niềm tin
cụ thể mà là sự tin chắc hoàn toàn, và do đó họ sẽ chuyển đổi nó
cho phù hợp với thời thế. Niềm tin vào một điều gì đó giống như
một loại ma túy đối với họ. Nhưng những nghi ngờ quay trở lại.
Họ thầm biết rằng họ không thể cung cấp thứ đã hứa hẹn. Và
thế là dưới sự căng thẳng họ trở thành một con người trái ngược
hẳn - thiếu quyết đoán và thầm nghi ngờ. Họ bất ngờ sa thải
những trợ lý và giám đốc của mình để gây ấn tượng là mình
đang hành động, nhưng trong vô thức họ đang tự phá hoại
mình bằng những thay đổi không cần thiết. Họ phải phá tan tất
cả bằng cách nào đó và đổ lỗi cho người khác.

Không bao giờ bị thu hút bởi sức mạnh của niềm tin chắc
chắn của mọi người và khả năng đóng kịch thiên bẩm của họ.
Luôn luôn hành động theo quy tắc rằng họ càng ăn nói đao to
búa lớn, những bất an và nghi ngờ tiềm ẩn càng sâu sắc. Đừng
trở thành một người đi theo họ. Họ sẽ biến bạn thành một tên
ngốc.



Kẻ duy lý cứng nhắc
Tất cả chúng ta đều có khuynh hướng phi lý. Đó là di sản lâu

dài của nguồn gốc nguyên thủy của chúng ta. Chúng ta sẽ
không bao giờ thoát khỏi chúng. Chúng ta có xu hướng mê tín,
nhìn thấy các kết nối giữa những sự kiện không có sự kết nối
nào. Chúng ta bị mê hoặc bởi những trùng hợp. Chúng ta nhân
cách hóa và phóng chiếu những cảm xúc của mình vào kẻ khác
và thế giới xung quanh. Chúng ta bí mật tham khảo những biểu
đồ tử vi. Chúng ta phải đơn giản chấp nhận điều này. Trên thực
tế, chúng ta thường viện tới sự phi lý như một hình thức thư
giãn - những câu nói đùa ngớ ngẩn, những hoạt động vô nghĩa,
thỉnh thoảng học đòi tìm hiểu những điều huyền bí. Việc luôn
luôn sáng suốt có thể gây mệt mỏi. Nhưng đối với một số người,
điều này khiến họ khó chịu khủng khiếp. Họ xem suy nghĩ
nguyên thủy này là ủy mị, có tính chất thần bí, trái ngược với
khoa học và công nghệ. Mọi thứ phải rõ ràng và được phân tích
tới cùng. Họ trở thành những người vô thần sùng đạo, không
nhận ra rằng không thể chứng minh hay bác bỏ khái niệm về
Thượng đế. Dù theo cách nào, đó cũng vẫn là một niềm tin.

Tuy nhiên trạng thái kìm nén luôn quay trở lại. Niềm tin của
họ vào khoa học và công nghệ có mùi tôn giáo. Khi phải tranh
cãi, họ sẽ đánh tráo những ý niệm của mình với tầm cao của trí
tuệ vượt trội, thậm chí với vẻ tức giận, điều này cho thấy sự
khuấy động của con người nguyên thủy bên trong và nhu cầu
cảm xúc tiềm ẩn đối với việc bắt nạt kẻ khác. Ở trường hợp cực
đoan, họ sẽ đắm chìm trong một mối tình phi lý nhất và trái
ngược với hình ảnh của họ - vị giáo sư chạy trốn cùng một cô
người mẫu trẻ. Hoặc họ sẽ có một lựa chọn nghề nghiệp tồi tệ
nào đó, hoặc rơi vào một kế hoạch tài chính vô lý, hoặc đắm
chìm trong một thuyết âm mưu nào đó. Họ cũng có xu hướng có
những thay đổi lạ lùng trong tâm trạng và những cơn bùng nổ
cảm xúc khi Bóng tối khuấy động. Hãy dẫn dắt họ tới những
phản ứng thái quá như vậy để chọc thủng quả bóng trí tuệ vượt
trội của họ. Sự sáng suốt thật sự phải dựa trên sự tỉnh táo và sự



hoài nghi về những khả năng của chính nó và không nên tự
quảng cáo cho chính nó.



Kẻ hợm mình
Những dạng này có một nhu cầu rất lớn để khác biệt với

những dạng khác, để khẳng định một hình thức vượt trội nào
đó so với toàn nhân loại. Họ có thị hiếu thẩm mỹ tinh tế nhất
khi nói đến nghệ thuật, phê bình phim, các loại rượu vang, các
thứ cao lương mỹ vị, hoặc những đĩa thu âm nhạc punk rock cổ
điển. Họ đã tích lũy được một kiến thức khá ấn tượng về những
điều này. Họ tập trung rất nhiều vào những lần xuất hiện của
mình - họ “ngon cơm” hơn những người khác, hình xăm của họ
độc đáo hơn. Trong nhiều trường hợp, dường như họ có xuất
thân rất thú vị, có lẽ với một số tổ tiên nổi bật. Mọi thứ xung
quanh họ đều phi thường. Tất nhiên, sau đó người ta biết hóa ra
họ đã phóng đại hoặc hoàn toàn dối trá về xuất thân của họ.
Beau Brummell, kẻ hợm hình và bảnh bao khét tiếng hồi đầu
thế kỷ 19, thật ra xuất thân từ một gia đình tầm tầm bậc trung,
trái ngược với những gì ông đã rêu rao. Gia đình của Karl
Lagerfeld, giám đốc sáng tạo hiện tại của Chanel, không thừa kế
tiền của nó mà làm ra cho nó theo kiểu cách tư sản nhất, trái với
những câu chuyện mà ông đã kể.

Thật ra, sự vô vị là một phần của sự tồn tại của con người.
Phần lớn cuộc sống của chúng ta dành cho việc thực hiện
những nhiệm vụ nhàm chán và tẻ nhạt nhất. Đối với hầu hết
chúng ta, cha mẹ chúng ta có những công việc bình thường, vô
vị. Tất cả chúng ta đều có những khía cạnh tầm thường trong
tính cách và kỹ năng của mình. Những kẻ hợm mình đặc biệt
nhạy cảm về điều này, rất không an tâm về nguồn gốc và sự tầm
thường có thể có của họ. Cách đối phó của họ là đánh lạc hướng
và đánh lừa bằng vẻ bề ngoài (trái ngược với sự độc đáo thực sự
trong công việc của họ), xung quanh họ là người phi thường và
có kiến thức đặc biệt. Bên dưới tất cả những điều này là con
người thật sự đang chờ xuất hiện - khá bình thường và không
quá khác biệt.

Trong mọi trường hợp, những người thật sự độc đáo và khác
biệt không cần phải cố gắng thể hiện bản thân. Trên thực tế, họ
thường lúng túng vì quá khác biệt và học cách tỏ ra khiêm tốn



hơn. (Để dẫn chứng về điều này, mời bạn xem câu chuyện về
Abraham Lincoln trong phần bên dưới). Hãy cảnh giác hơn với
những người bước ra khỏi lối đi của mình để thể hiện sự khác
biệt.



Doanh nhân cực đoan
Thoạt nhìn, những dạng người này dường như sở hữu những

phẩm chất rất tích cực, đặc biệt là đối với công việc. Họ duy trì
các tiêu chuẩn rất cao và đặc biệt chú ý đến chi tiết. Họ sẵn sàng
tự tay làm nhiều việc. Nếu kết hợp thêm tài năng, điều này
thường dẫn đến thành công sớm trong cuộc sống. Nhưng bên
dưới bề mặt này những hạt giống của sự thất bại đang bén rễ.
Điều này xuất hiện trước hết ở việc họ không thể lắng nghe
người khác. Họ không thể tiếp nhận lời khuyên. Họ không cần ai
cả. Trên thực tế, họ không tin tưởng những người không có
cùng các tiêu chuẩn cao của họ. Với thành công, họ buộc phải
đảm nhận ngày càng nhiều trách nhiệm.

Nếu họ thật sự tự lực, họ sẽ biết tầm quan trọng của việc ủy
thác ở cấp thấp hơn để duy trì quyền kiểm soát ở cấp cao hơn,
nhưng một thứ khác đang khuấy động bên trong - Bóng tối.
Tình hình sớm trở nên hỗn loạn. Những người khác phải nhập
cuộc và tiếp quản doanh nghiệp. Sức khỏe và tài chính của họ bị
hủy hoại và họ trở nên phụ thuộc hoàn toàn vào các bác sĩ hoặc
các nhà tài chính bên ngoài. Họ đi từ sự kiểm soát hoàn toàn
đến sự phụ thuộc hoàn toàn vào người khác. (Hãy nghĩ về ngôi
sao nhạc pop Michael Jackson lúc gần cuối đời).

Thông thường, biểu hiện tự lực bề ngoài của họ che giấu một
mong muốn tiềm ẩn là được người khác chăm sóc cho mình, để
bước lui trở lại sự phụ thuộc của thời thơ ấu. Họ không bao giờ
có thể thừa nhận điều này với bản thân hoặc cho thấy bất kỳ
dấu hiệu của sự yếu đuối như vậy, nhưng họ bị lôi kéo một cách
vô thức để tạo ra sự hỗn loạn, đủ để họ trở nên suy sụp và buộc
phải phụ thuộc dưới hình thức nào đó. Có những dấu hiệu báo
trước: các vấn đề sức khỏe tái phát, những nhu cầu cực nhỏ bất
ngờ đối với việc được mọi người nuông chiều trong cuộc sống
hằng ngày. Nhưng dấu hiệu lớn xuất hiện khi họ đánh mất sự
kiểm soát và không thực hiện các bước để ngăn chặn điều này.
Tốt nhất là không nên vướng vào những dạng như vậy vào giai
đoạn sau của sự nghiệp của họ, vì họ có xu hướng mang lại
nhiều thiệt hại song song.



Con người tổng hòa

Trong cuộc sống, chắc chắn chúng ta sẽ gặp những người tỏ ra
đặc biệt thoải mái với chính họ. Họ thể hiện những đặc điểm
nhất định giúp mang lại ấn tượng này: Họ có thể tự cười nhạo
mình; họ có thể thừa nhận những thiếu sót nhất định trong
tính cách của họ cũng như những sai lầm họ đã phạm phải; họ
có một đầu óc khôi hài, đôi khi tinh quái, như thể họ đã giữ lại
nhiều đứa trẻ trong tâm hồn; họ có thể đóng vai trò của mình
trong cuộc sống với một chút khoảng cách (xem phần cuối của
chương 3). Đôi khi họ có thể tự nhiên một cách lôi cuốn.

Điều mà những người như vậy báo hiệu cho chúng ta là một
sự đích thực to lớn hơn. Nếu hầu hết chúng ta đã đánh mất rất
nhiều đặc điểm tự nhiên trong việc trở thành người trưởng
thành đã xã hội hóa, bằng cách nào đó những dạng người đích
thực đã xoay xở tìm được cách duy trì sự tồn tại và hoạt động
của chúng. Chúng ta có thể dễ dàng đối chiếu họ với dạng người
ngược lại: Những kẻ dễ xúc động, những kẻ quá nhạy cảm với
bất kỳ sự coi thường nho nhỏ nào, và những kẻ mang tới ấn
tượng rằng họ có cảm giác hơi khó chịu với bản thân và có điều
gì đó cần che giấu. Con người chúng ta là bậc thầy trong việc
đánh hơi thấy sự khác biệt. Chúng ta gần như có thể cảm nhận
được nó ở mọi người từ hành vi phi ngôn ngữ của họ - ngôn ngữ
cơ thể thoải mái hoặc căng thẳng, giọng nói trôi chảy hoặc ngập
ngừng; cách thức họ nhìn bạn và chấp nhận bạn; nụ cười chân
thật hoặc không có nụ cười nào cả.

Có một điều chắc chắn: Chúng ta hoàn toàn bị lôi cuốn tới gần
những dạng người đích thực và bị đẩy lùi một cách vô thức bởi
dạng người trái ngược với họ. Lý do của điều này rất đơn giản:
tất cả chúng ta đều thầm thương tiếc cho phần trẻ con mà
chúng ta đã đánh mất trong tính cách của mình - sự ngông
cuồng, sự thoải mái tự nhiên, cường độ trải nghiệm, tâm hồn
cởi mở. Năng lượng tổng thể của chúng ta bị giảm đi bởi sự mất
mát này. Những người phát ra không khí đích thực đó báo hiệu



cho chúng ta một khả năng khác - khả năng trở thành một
người trưởng thành vốn đã tìm được cách hợp nhất đứa trẻ với
người trưởng thành trong chính mình, hợp nhất bóng tối với
ánh sáng, vô thức với tâm trí có ý thức. Chúng ta khao khát
được ở gần bên họ. Có lẽ một phần năng lượng của họ sẽ được
chuyển sang chúng ta.

Nếu theo nhiều cách, Richard Nixon là điển hình cho dạng
người không đích thực, chúng ta sẽ tìm thấy nhiều ví dụ ngược
lại để truyền cảm hứng cho chính mình - trong lĩnh vực chính
trị là những người như Winston Churchill và Abraham Lincoln;
trong nghệ thuật là những người như Charlie Chaplin và
Josephine Baker; trong khoa học là một người nào đó như Albert
Einstein; trong đời sống xã hội nói chung là một người nào đó
như Jacqueline Kennedy Onassis. Và những dạng người này chỉ
cho chúng ta con đường phải đi theo, vốn phần lớn tập trung
vào tự nhận thức về bản thân. Khi ý thức về Bóng tối của mình,
chúng ta có thể kiểm soát, định hướng và hợp nhất với nó. Khi
biết chúng ta đã đánh mất điều gì, chúng ta có thể tái kết nối với
phần đó của bản thân vốn đã chìm sâu vào Bóng tối.

Sau đây là bốn bước rõ ràng và thiết thực để đạt được điều này.



Nhìn thấy bóng tối
Đây là bước khó khăn nhất trong quá trình này. Bóng tối là

thứ chúng ta phủ nhận và kìm nén. Soi mói và phê phán những
phẩm chất đen tối của người khác thì dễ dàng hơn nhiều. Việc
nhìn vào nội tâm, tới phương diện này của chính mình gần như
không tự nhiên chút nào. Nhưng hãy nhớ rằng bạn chỉ là một
nửa con người nếu bạn tiếp tục chôn vùi nó. Hãy kiên định
trong quá trình này.

Cách tốt nhất để bắt đầu là tìm kiếm các dấu hiệu gián tiếp,
như đã chỉ ra trong các phần trên. Ví dụ, lưu ý tới bất kỳ đặc
điểm nổi bật, thiên về một phía nào bên trong bản thân bạn. Giả
sử rằng đặc điểm ngược lại nằm chôn sâu bên trong, và từ đó cố
gắng nhìn thấy nhiều dấu hiệu của đặc điểm này trong hành vi
của bạn. Nhìn vào sự bùng nổ cảm xúc của chính bạn và những
khoảnh khắc cực kỳ xúc động. Ai đó hoặc một điều gì đó đã
chạm đúng vào điểm nhạy cảm của bạn. Sự nhạy cảm của bạn
đối với một nhận xét hoặc lời kết tội chỉ ra một phẩm chất của
Bóng tối đang khuấy động, dưới hình thức một bất an sâu sắc.
Hãy đưa nó ra ánh sáng.

Nhìn sâu vào những xu hướng của bạn để phóng chiếu các
cảm xúc và phẩm chất xấu lên những người bạn biết, hoặc thậm
chí toàn bộ nhóm. Ví dụ, cứ cho là bạn thật sự ghê tởm những
dạng người ái kỷ hoặc những kẻ huênh hoang tự đắc. Điều đang
xảy ra là có thể bạn đang chống lại những xu hướng ái kỷ của
chính mình và ngấm ngầm mong muốn trở nên tự tin hơn, dưới
hình thức một sự phủ nhận mạnh mẽ hoặc sự oán ghét. Chúng
ta đặc biệt nhạy cảm với những đặc tính và điểm yếu ở người
khác mà chúng ta đang kìm nén trong chính mình. Nhìn vào
những khoảnh khắc trong thời trẻ của bạn (tuổi thanh thiếu
niên, đầu lứa tuổi đôi mươi), trong đó bạn từng hành động một
cách khá vô cảm hoặc thậm chí tàn nhẫn. Khi còn trẻ, bạn ít
kiểm soát Bóng tối hơn và nó xuất hiện tự nhiên hơn, không
phải với lực lượng bị kìm nén của những năm sau đó.

Trong giai đoạn sau của sự nghiệp, nhà văn Robert Bly (sinh
năm 1926) bắt đầu cảm thấy chán nản. Tác phẩm của ông đã trở



nên khô khan tẻ nhạt. Ông bắt đầu suy nghĩ nhiều hơn về
phương diện Bóng tối của các nhân vật. Ông quyết tâm tìm ra
các dấu hiệu của nó và nghiên cứu kỹ lưỡng. Bly là kiểu nghệ sĩ
phóng túng, hoạt động rất tích cực trong trào lưu phản văn hóa
của thập niên 1960. Gốc rễ nghệ thuật của ông đã quay trở lại
với các nghệ sĩ lãng mạn đầu thế kỷ 19, những người đàn ông và
phụ nữ toát lên sự tự nhiên thoải mái. Trong phần lớn các tác
phẩm của mình, Bly chỉ trích những tay làm quảng cáo và
những doanh nhân - như ông nhìn thấy, họ luôn tính toán thiệt
hơn, lên kế hoạch thật chi tiết cho mọi thứ, e sợ sự hỗn độn của
cuộc sống và hoàn toàn xảo quyệt.

Tuy nhiên, khi nhìn vào nội tâm, Bly có thể thoáng thấy
những phẩm chất tính toán, xảo quyệt tương tự trong chính
mình. Ông ngấm ngầm e sợ những khoảnh khắc hỗn loạn trong
cuộc sống, thích lên kế hoạch cho mọi việc và kiểm soát các sự
kiện. Ông có thể hoàn toàn độc ác với những người mà ông cho
là quá khác biệt, nhưng thật ra có một phần của kẻ môi giới
chứng khoán và kẻ làm quảng cáo bên trong bản thân ông. Có lẽ
đó là phần sâu sắc hơn của chính ông. Những người khác nói với
ông rằng họ thấy ông khá cổ điển trong các sở thích và tác phẩm
của ông (xây dựng tốt mọi thứ), một điều khiến ông khó chịu, vì
ông suy nghĩ ngược lại. Nhưng khi ông ngày càng thành thật với
chính mình, ông nhận ra họ nói đúng. (Thông thường, mọi
người có thể nhìn thấy Bóng tối của chúng ta rõ hơn chúng ta,
và sẽ là khôn ngoan khi gợi ra những ý kiến thẳng thắn của họ
về chủ đề này).

Ông từng bước khai quật những phẩm chất đen tối bên trong -
cứng nhắc, đạo đức quá mức, vân vân - và khi thực hiện điều
này, ông cảm thấy được tái kết nối với nửa kia của tâm hồn. Ông
ta có thể thành thật với chính mình và định hướng Bóng tối
một cách sáng tạo. Sự chán nản của ông cũng như chướng ngại
đối với các tác phẩm của ông biến mất.

Đưa quá trình này xuống sâu hơn bằng cách tái kiểm tra
phiên bản trước đó của chính bạn. Nhìn vào những đặc điểm
của thời thơ ấu vốn đã bị cha mẹ và bạn bè của bạn làm cho mất



đi - những điểm yếu hoặc dễ bị tổn thương hoặc những hình
thức hành vi nhất định, những đặc điểm mà bạn cảm thấy xấu
hổ. Có lẽ cha mẹ bạn không thích những khuynh hướng nội
quan của bạn hoặc sự quan tâm của bạn đối với một số đối
tượng không phù hợp với sở thích của họ. Do đó họ hướng bạn
tới những nghề nghiệp và sở thích phù hợp với họ. Hãy nhìn vào
những cảm xúc mà bạn đã từng có xu hướng, những thứ gây ra
cảm giác sợ hãi hoặc phấn khích vốn đã mất đi. Bạn trở nên
giống những người khác hơn khi lớn tuổi hơn, và bạn phải
khám phá lại những phần đích thực đã mất của chính mình.

Cuối cùng, hãy nhìn vào những giấc mơ của bạn như một cái
nhìn trực tiếp và rõ ràng nhất về Bóng tối của bạn. Chỉ có ở đó
bạn mới tìm thấy những loại hành vi bạn đã cẩn thận né tránh
trong cuộc sống có ý thức. Bóng tối đang nói chuyện với bạn
theo nhiều cách khác nhau. Đừng tìm kiếm các biểu tượng hoặc
ý nghĩa ẩn giấu. Thay vì vậy, hãy chú ý đến sắc thái cảm xúc và
cảm giác chung mà chúng khơi gợi, hãy duy trì chúng suốt ngày.
Đây có thể là hành vi táo bạo bất ngờ của bạn, hoặc nỗi lo âu
nặng nề được thúc đẩy bởi một số tình huống nhất định, cảm
giác về việc bị mắc kẹt về thể chất hoặc cảm giác bay vút lên bên
trên mọi thứ, hoặc khám phá một nơi bị cấm đoán và vượt khỏi
các ranh giới. Những nỗi lo này có thể liên quan đến những bất
an mà bạn không phải đối mặt; bay vút và khám phá là những
ham muốn tiềm ẩn đang cố gắng vươn lên ý thức. Hãy tập
thành thói quen viết ra những giấc mơ của bạn và tập trung chú
ý tới sắc thái cảm xúc của chúng.

Càng trải qua quá trình này và nhìn thấy những đường nét
của Bóng tối của bạn nhiều hơn, công việc này sẽ càng trở nên
dễ dàng hơn. Bạn sẽ tìm thấy nhiều dấu hiệu hơn khi sự căng cơ
bởi sự kiềm chế được nới lỏng. Tại một thời điểm nhất định, nỗi
đau khi trải qua điều này biến thành sự phấn khích trước những
gì bạn phát hiện ra.



Ôm chầm lấy Bóng tối.
Phản ứng tự nhiên khi phát hiện và đối mặt với mặt tối của

bạn là cảm thấy khó chịu và bạn chỉ duy trì nhận thức bề mặt về
nó. Mục tiêu của bạn ở đây phải là ngược lại - không chỉ hoàn
toàn chấp nhận Bóng tối mà còn mong muốn hợp nhất nó với
tính cách hiện tại của bạn.

Ngay từ khi còn nhỏ, Abraham Lincoln đã thích tự mình phân
tích, và một chủ đề lặp đi lặp lại trong các cuộc tự kiểm tra của
ông là ông có một tính cách phân đôi, một mặt là tính cách gần
như tàn nhẫn trong bản chất của ông, và mặt còn lại là sự nhạy
cảm và ủy mị khiến ông thường xuyên bị trầm cảm. Cả hai khía
cạnh này của ông khiến ông cảm thấy khó chịu và kỳ quặc.
Chẳng hạn, ở khía cạnh thô bạo, ông yêu thích môn quyền anh
và đánh tơi tả đối thủ trên võ đài. Trong lĩnh vực luật pháp và
chính trị, ông có đầu óc khôi hài một cách cay độc. Có lần ông
viết vài lá thư nặc danh cho một tờ báo, tấn công một chính
khách mà ông nghĩ là một anh hề. Những lá thư hữu hiệu đến
mức khiến cho mục tiêu giận điên lên. Ông ta phát hiện ra rằng
Lincoln là người gửi chúng và thách đấu với ông. Điều này đã trở
thành chủ đề bàn tán của thị trấn và khiến cho Lincohn khá
lúng túng. Ông đã tìm được cách thoát khỏi cuộc đấu tay đôi,
nhưng ông thề sẽ không bao giờ nuông chiều tính cách tàn
nhẫn của mình nữa. Ông nhận ra đặc tính đó bên trong bản
thân và sẽ không phủ nhận nó. Thay vì vậy, ông sẽ trút năng
lượng cạnh tranh mạnh mẽ của mình vào các cuộc tranh luận
và bầu cử.

Ở khía cạnh ủy mị, ông yêu thơ ca, yêu mến các loài động vật
và ghét phải chứng kiến bất kỳ sự tàn ác về thể xác nào. Ông
ghét uống rượu và ghét những tác hại của nó đối với mọi người.
Lúc tồi tệ nhất, ông dễ rơi vào tâm trạng buồn bã và hay suy
ngẫm về cái chết. Nói chung, ông cảm thấy mình quá nhạy cảm
đối với thế giới chính trị hỗn độn. Thay vì phủ nhận khía cạnh
này của bản thân, ông hướng nó tới sự cảm thông sâu sắc đối với
công chúng, đối với những người đàn ông và phụ nữ bình
thường. Quan tâm sâu sắc đến sự tổn thất nhân mạng trong



chiến tranh, ông dồn hết nỗ lực của mình để kết thúc nó sớm.
Ông không muốn trừng phạt miền Nam mà đồng cảm với hoàn
cảnh của nó và lên kế hoạch cho một nền hòa bình không có sự
trừng phạt.

Ông cũng kết hợp khía cạnh này với một đầu óc khôi hài lành
mạnh về bản thân, thường xuyên nói đùa về sự xấu xí, giọng nói
âm vực cao và bản chất hay suy ngẫm của mình. Bằng cách nắm
lấy và hợp nhất những phẩm chất đối nghịch như vậy vào tính
cách công khai của mình, ông đã tạo được ấn tượng về sự đích
thực vĩ đại. Mọi người có thể đồng cảm với ông theo cách thức
chưa từng thấy trước đây đối với một nhà lãnh đạo chính trị.



Khám phá Bóng tối.
Hãy xem như Bóng tối có những chiều sâu chứa năng lượng

sáng tạo tuyệt vời. Bạn muốn khám phá những chiều sâu này,
bao gồm những hình thức tư duy có tính chất nguyên thủy hơn
và những xung lực đen tối nhất xuất phát từ bản chất động vật
của chúng ta.

Khi còn nhỏ, tâm trí của chúng ta linh hoạt và cởi mở hơn
nhiều. Chúng ta thường tạo ra những kết hợp tuyệt vời và sáng
tạo giữa các ý tưởng. Nhưng khi lớn tuổi hơn, chúng ta có xu
hướng đánh mất điều này. Chúng ta sống trong một thế giới
công nghệ cao, tinh vi, bị chi phối bởi các số liệu thống kê và ý
tưởng lượm lặt được từ kho dữ liệu lớn. Những liên kết tự do
giữa các ý tưởng, hình ảnh từ những giấc mơ, linh cảm và trực
giác có vẻ phi lý và chủ quan. Nhưng điều này dẫn đến những
hình thức tư duy cằn cỗi nhất. Vô thức, mặt tối của tâm trí, có
những khả năng mà chúng ta phải học cách khai thác. Và trên
thực tế, một số người sáng tạo nhất trong số chúng ta tích cực
tham gia vào khía cạnh tư duy này.

Một trong những lý thuyết tương đối của Albert Einstein dựa
trên một hình ảnh từ một giấc mơ. Nhà toán học Jacques
Hadamard đã thực hiện những khám phá quan trọng nhất
trong lúc đang ngồi trên xe buýt hoặc đang tắm - những linh
cảm đến từ chốn hư vô, hoặc cái mà ông cho là vô thức của
mình. Louis Pasteur đã thực hiện khám phá vĩ đại của mình về
miễn dịch dựa trên một liên kết ý tưởng khá tự do sau một tai
nạn trong phòng thí nghiệm của mình. Steve Jobs tuyên bố rằng
những ý tưởng hiệu quả nhất của ông đến từ trực giác, những
khoảnh khắc khi tâm trí ông lang thang một cách tự do nhất.

Thấu hiểu: Suy nghĩ có ý thức mà chúng ta phụ thuộc vào khá
hạn chế. Chúng ta chỉ có thể giữ lại rất ít thông tin trong trí nhớ
ngắn hạn và dài hạn. Nhưng vô thức chứa một lượng thông tin
gần như vô hạn từ ký ức, kinh nghiệm và thông tin hấp thụ
trong nghiên cứu. Sau một nghiên cứu hoặc giải quyết một vấn
đề kéo dài, khi chúng ta thư giãn đầu óc trong những giấc mơ
hoặc trong lúc chúng ta đang thực hiện những hoạt động tầm



thường không liên quan, vô thức bắt đầu hoạt động và liên kết
tất cả các ý tưởng ngẫu nhiên, một số ý tưởng thú vị hơn nổi lên
bề mặt. Tất cả chúng ta đều có những ước mơ, trực giác và liên
kết ý tưởng tự do, nhưng thông thường chúng ta không chú ý
đến chúng hoặc nghiêm túc thực hiện chúng. Thay vì vậy, bạn
muốn phát triển thói quen sử dụng hình thức tư duy này
thường xuyên hơn bằng cách dùng thời gian rảnh rỗi để có thể
chơi đùa với các ý tưởng, mở rộng các tùy chọn bạn đang cân
nhắc, và nghiêm túc chú ý tới những gì bạn suy nghĩ trong
trạng thái ít ý thức hơn.

Theo một cách thức tương tự, bạn muốn khám phá từ bên
trong những xung lực đen tối nhất của chính bạn, ngay cả
những xung lực có tính chất tội lỗi và tìm cách thể hiện chúng
trong công việc hoặc thể hiện chúng ra bên ngoài theo một cung
cách nào đó. Tất cả chúng ta đều có những ham muốn có tính
chất gây hấn và chống đối xã hội, thậm chí đối với những người
chúng ta yêu thương. Chúng ta cũng có những chấn thương từ
những năm đầu đời gắn liền với những cảm xúc mà chúng ta
muốn quên đi. Theo cách nào đó, nghệ thuật lớn nhất trong tất
cả các phương tiện truyền thông đã thể hiện được những chiều
sâu này, điều này gây ra một phản ứng mạnh mẽ trong tất cả
chúng ta bởi vì chúng bị kìm nén quá nhiều. Đó chính là sức
mạnh của những bộ phim của Ingmar Bergman hay những
cuốn tiểu thuyết của Fyodor Dostoyevsky, và bạn có thể có sức
mạnh tương tự bằng cách thể hiện ra bên ngoài mặt tối của
mình.



Thể hiện Bóng tối.
Trong phần lớn thời gian, chúng ta âm thầm chịu đựng

những quy tắc xã hội vô tận mà chúng ta phải tuân thủ. Chúng
ta phải tỏ ra tử tế và dễ chịu, luôn đồng hành cùng nhóm. Tốt
hơn chúng ta không nên thể hiện quá nhiều sự tự tin hoặc tham
vọng. Hãy tỏ ra khiêm tốn và hành xử như mọi người khác; đó là
cách chơi trò chơi này. Khi đi theo con đường này, chúng ta có
được sự thoải mái thông qua việc hòa nhập, nhưng chúng ta
cũng trở nên phòng thủ và ngấm ngầm phẫn nộ. Việc cư xử tốt
trở thành một thói quen, vốn dễ dàng biến thành sự rụt rè,
thiếu tự tin và thiếu quyết đoán. Đồng thời, Bóng tối của chúng
ta cũng sẽ thể hiện chính nó, nhưng một cách vô thức, trong
những cơn bùng nổ thất thường, và thường gây bất lợi cho
chúng ta.

Nhìn vào những người thành công trong lĩnh vực của họ là
một việc làm khôn ngoan. Chắc chắn chúng ta sẽ thấy rằng đa
số những người đó ít bị ràng buộc bởi những quy tắc này hơn.
Nhìn chung họ tự tin hơn và có quá nhiều tham vọng. Họ ít
quan tâm tới việc những người khác nghĩ gì về họ. Họ coi
thường các quy ước một cách công khai và tự hào. Và họ không
hề bị trừng phạt mà còn được tưởng thưởng rất nhiều. Steve
Jobs là một ví dụ điển hình. Ông thể hiện khía cạnh Bóng tối thô
lỗ của mình trong cách thức làm việc với những người khác. Xu
hướng của chúng ta khi nhìn vào những người như Jobs là
ngưỡng mộ sự sáng tạo của họ và bỏ qua những phẩm chất đen
tối của họ, xem đó là việc không cần thiết. Giá như ông cư xử tốt
hơn, ông sẽ là một vị thánh. Nhưng trên thực tế, mặt tối đã đan
bện vào khả năng sáng tạo của ông. Khả năng không thèm lắng
nghe người khác, làm theo cách thức riêng của mình, và hơi thô
bạo trong hành xử là những thành phần then chốt trong thành
công của ông mà chúng ta tôn trọng. Và với nhiều người mạnh
mẽ, có đầu óc sáng tạo khác cũng thế. Nếu họ giảm bớt hoạt
động của Bóng tối, họ cũng sẽ giống như mọi người khác.

Thấu hiểu: Bạn phải trả giá đắt hơn vì quá tử tế và cung kính
thay vì thể hiện Bóng tối của mình một cách có ý thức. Trước



tiên, để đi theo con đường mới đây, bạn phải bắt đầu bằng cách
tôn trọng ý kiến của riêng bạn nhiều hơn và ít tôn trọng ý kiến
của những người khác hơn, đặc biệt là khi có liên quan tới lĩnh
vực chuyên môn của bạn, tới lĩnh vực bạn đã đắm mình vào.
Hãy tin vào thiên tài bẩm sinh của bạn và những ý tưởng bạn đã
nghĩ ra. Thứ hai, hãy tập thói quen tự tin nhiều hơn và ít thỏa
hiệp hơn trong cuộc sống hằng ngày. Thực hiện điều này dưới
sự kiểm soát và vào những thời điểm thích hợp. Thứ ba, bắt đầu
ít quan tâm hơn tới việc mọi người nghĩ gì về bạn. Bạn sẽ có một
cảm giác tuyệt vời về sự giải phóng. Thứ tư, nhận ra rằng đôi khi
bạn phải xúc phạm và thậm chí làm tổn thương những kẻ cản
đường bạn, những kẻ có các giá trị thấp hèn, những kẻ chỉ trích
bạn một cách bất công. Sử dụng những khoảnh khắc bất công rõ
ràng như vậy để làm nổi bật Bóng tối của bạn và thể hiện nó
một cách tự hào. Thứ năm, hãy thoải mái đóng vai đứa trẻ
ngang ngạnh cứng đầu để chế giễu sự ngu ngốc và đạo đức giả
của những người khác.

Cuối cùng, hãy coi thường những quy ước mà kẻ khác cẩn
trọng tuân theo. Trong nhiều thế kỷ, và cho đến ngày nay, vai
trò giới tính đại diện cho quy ước mạnh mẽ nhất trong tất cả.
Những gì đàn ông và phụ nữ có thể làm hoặc nói đã bị kiểm soát
chặt chẽ, đến mức dường như nó gần như đại diện cho những
khác biệt sinh học thay vì những quy ước xã hội. Phụ nữ nói
riêng được xã hội hóa để trở nên tử tế và dễ chịu. Họ cảm thấy
áp lực liên tục phải tuân thủ điều này và nhầm nó với một cái gì
đó có tính chất sinh học và tự nhiên.

Một số phụ nữ có ảnh hưởng nhất trong lịch sử là những
người cố tình phá vỡ những quy tắc này - những nghệ sĩ biểu
diễn như Marlene Dietrich và Josephine Baker, những nhân vật
chính trị như Eleanor Roosevelt, những nữ doanh nhân như
Coco Chanel. Họ đã đưa Bóng tối của mình ra trước ánh sáng và
thể hiện nó bằng cách hành động theo những cách mà truyền
thống xem là quá nam tính, pha trộn và gây nhầm lẫn về các vai
trò giới tính.



Thậm chí Jacqueline Kennedy Onassis đã có được quyền lực to
lớn bằng cách chống lại kiểu người vợ chính trị truyền thống. Bà
có một tính cách hiểm độc rõ rệt. Khi Norman Mailer gặp bà lần
đầu tiên vào năm 1960 và có vẻ như bà đang trêu ghẹo ông, ông
thấy rằng “một nét khôi hài và cứng cỏi toát lên trong ánh mắt
của bà ta, như thể bà ta thật sự là một đứa trẻ tám tuổi rất
nghịch ngợm”. Khi mọi người khiến cho bà không hài lòng, bà
thể hiện cảm giác đó một cách khá công khai. Dường như ít
quan tâm đến những gì người khác nghĩ về mình. Và bà được rất
nhiều người ưa thích vì vẻ tự nhiên mà bà toát ra.

Nói chung, hãy xem đây là một hình thức trừ tà. Một khi bạn
thể hiện những ham muốn và xung động này, chúng không còn
nằm lẩn trốn trong các góc kẹt của tính cách của bạn mà chuyển
mình và hoạt động theo những cách thức bí mật. Bạn đã giải
phóng những con quỷ của bạn và tăng cường sự hiện diện của
bạn với tư cách một con người đích thực. Theo cách này, Bóng
tối trở thành đồng minh của bạn.

 
Thật không may, không có nghi ngờ gì về thực tế rằng con người, nói
chung, ít tốt đẹp hơn so với tưởng tượng hoặc mong muốn của y. Mọi
người đều mang theo một cái bóng, và càng ít được thể hiện trong
cuộc sống ý thức của cá nhân nó càng đen tối hơn và đậm đặc hơn.

- Carl Jung
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Quy luật của sự đố kỵ

Theo lẽ tự nhiên, con người buộc phải so sánh bản thân với nhau. Chúng
ta liên tục đo lường tình trạng của mọi người, mức độ tôn trọng và chú ý
mà họ nhận được và lưu ý tới bất kỳ khác biệt nào giữa những gì chúng ta
có và những gì họ có. Đối với một số người, nhu cầu so sánh này là một sự
thúc đẩy để vượt trội trong công việc của mình. Đối với những người khác,
nó có thể biến thành sự đố kỵ sâu sắc - những cảm giác tự ti và thất vọng
dẫn đến các cuộc tấn công và phá hoại ngấm ngầm. Không ai muốn thừa
nhận mình đã hành động do lòng đố kỵ. Bạn phải nhận ra những dấu
hiệu cảnh báo sớm - những lời khen ngợi và trả giá cho tình bạn có vẻ quá
dạt dào tình cảm và không cân xứng; những sự soi mói tế nhị hướng vào
bạn bên dưới vỏ bọc của sự hài hước tốt bụng; sự khó chịu rõ rệt trước
thành công của bạn. Nó rất khả năng xuất hiện giữa các bạn bè hoặc
đồng nghiệp. Hãy thoát khỏi sự đố kỵ bằng cách hướng sự chú ý ra khỏi
bản thân bạn. Phát triển ý thức về giá trị bản thân từ các tiêu chuẩn nội
bộ và đừng so sánh liên miên không ngớt.



Những người bạn tai hại

Cuối năm 1820, Mary Shelley (1797-1851), tác giả của cuốn
tiểu thuyết Frankenstein, và người chồng 28 tuổi của nàng, nhà
thơ Percy Bysshe Shelley, chuyển đến Pisa, Ý, sau nhiều năm đi
du lịch khắp đất nước này. Mary mới vừa trải qua một thời gian
rất khó khăn. Hai đứa con nhỏ của nàng đều chết vì bệnh sốt khi
ở Ý. Mary đặc biệt thân thiết với con trai William, và cái chết của
đứa bé đã đẩy nàng vào tình trạng trầm cảm. Nàng vừa mới sinh
một đứa con khác, một cậu bé tên Percy, nhưng nàng liên tục lo
lắng về sức khỏe của nó. Cảm giác tội lỗi và u ám mà nàng cảm
thấy xung quanh cái chết của những đứa con rốt cuộc đã gây ra
một số xích mích giữa hai vợ chồng nàng. Họ từng rất thân
thiết, đã cùng nhau trải nghiệm rất nhiều, đến nỗi họ gần như
có thể đọc được những suy nghĩ và tâm trạng của nhau. Bây giờ
chồng nàng đang chán ngán và quan tâm đến những người phụ
nữ khác. Nàng hy vọng rằng ở Pisa cuối cùng họ cũng có thể ổn
định, kết nối lại và viết được những tác phẩm nghiêm túc.

Đầu năm 1821, một cặp vợ chồng trẻ người Anh tên là Jane và
Edward Williams đã đến Pisa và điểm dừng chân đầu tiên của
họ trong thị trấn là đến thăm gia đình Shelley. Họ là bạn thân
với một người anh em họ của Percy Shelley. Họ đã nghĩ đến việc
sống ở Pisa, và rõ ràng họ rất hăm hở muốn gặp đôi vợ chồng nổi
tiếng. Mary đã quen với những loại khách này; hai vợ chồng
nàng nổi tiếng đến độ những kẻ sống theo phong cách tự do
phóng túng từ khắp châu Âu thường tìm đến để gặp họ và cố
gắng làm quen với họ.

Chắc chắn đôi vợ chồng Williams, giống như tất cả các du
khách khác, đã biết về quá khứ của gia đình Shelley. Hẳn họ biết
rằng cha mẹ của Mary là hai trí thức lừng lẫy nhất ở Anh. Mẹ của
nàng, Mary Wollstonecraft (1759-1797) có lẽ là nhà văn nữ
quyền vĩ đại đầu tiên trong lịch sử, nổi tiếng với những cuốn
sách và những cuộc tình đầy tai tiếng. Bà đã chết sau khi sinh ra
Mary. Cha của nàng là William Godwin (1756-1836), một nhà



văn và nhà triết học nổi tiếng, người ủng hộ nhiều ý tưởng cấp
tiến, bao gồm cả việc chấm dứt sở hữu tư nhân. Các nhà văn nổi
tiếng thường tới thăm bé Mary, vì bé là một đối tượng của sự mê
hoặc, với mái tóc đỏ nổi bật như mẹ bé, đôi mắt sâu thẳm nhất,
và một trí thông minh và trí tưởng tượng vượt xa lứa tuổi của
bé.

Hầu như chắc chắn vợ chồng nhà Williams đã biết về cuộc
gặp gỡ của nàng với nhà thơ Percy Shelley khi nàng 16 tuổi và
mối tình tai tiếng của họ. Shelley, có nguồn gốc quý tộc và được
thừa kế một gia tài từ người cha giàu có, đã kết hôn với một
người đẹp trẻ tên là Harriet, nhưng chàng đã bỏ cô ta vì Mary, và
cùng với Claire, chị gái cùng cha khác mẹ của Mary, họ đi du lịch
khắp châu Âu, sống cùng nhau và tạo ra tai tiếng ở mọi nơi họ
tới. Shelley là một kẻ nồng nhiệt tin vào tự do luyến ái và đã tự
thừa nhận mình là một kẻ vô thần. Sau đó, Harriet vợ chàng đã
tự sát, điều mà Mary sẽ mãi mãi cảm thấy có lỗi, thậm chí sau đó
tưởng tượng rằng những đứa trẻ mà nàng có với Shelley theo
cách nào đó đã bị nguyền rủa. Không lâu sau cái chết của
Harriet, Mary và Percy kết hôn.

Chắc chắn đôi vợ chồng Williams cũng đã biết về mối quan hệ
của Shelley với kẻ nổi loạn vĩ đại khác của thời đó, nhà thơ Lord
Byron. Họ đã trải qua một thời gian sống với nhau ở Thụy Sĩ, và
chính ở đó, được khơi gợi cảm hứng từ một cuộc thảo luận nửa
đêm(70) về những câu chuyện kinh dị, Mary đã viết cuốn tiểu
thuyết tuyệt vời Frankenstein khi mới mười chín tuổi. Lord
Byron có những vụ bê bối của riêng mình và vô số cuộc tình. Ba
người trở thành một thỏi nam châm cho những tin đồn bất tận,
hiện Lord Byron cũng đang sống ở Ý. Báo chí Anh đã gọi họ là
“Liên minh loạn luân và vô thần”.

Lúc đầu Mary không mấy chú ý đến đôi vợ chồng người Anh
mới tới, ngay cả sau một vài bữa ăn tối với nhau. Nàng thấy Jane
Williams hơi đần độn và tự phụ. Như Mary đã viết cho chồng,
đang đi vắng trong vài tuần: “Chắc chắn là Jane rất xinh đẹp
nhưng cô ta cần phải thông minh linh hoạt hơn chút xíu; nội
dung trò chuyện của cô ta không có gì đặc biệt và cô ta nói bằng



một giọng chậm rãi, đơn điệu”. Jane không đọc nhiều mấy. Cô ta
không yêu thích gì hơn là cắm hoa, chơi đàn hạc, hát những bài
hát từ Ấn Độ, nơi cô ta từng sống khi còn nhỏ và tạo dáng khá
xinh. Có thể nào cô ta chỉ là người nông cạn? Thỉnh thoảng,
Mary thường bắt gặp Jane đang nhìn mình chằm chặp với một
ánh mắt khó chịu mà cô ta nhanh chóng che đậy bằng một nụ
cười vui vẻ. Quan trọng hơn, một người bạn chung từng biết vợ
chồng Williams trong chuyến du lịch khắp châu Âu đã cảnh báo
Mary trong một lá thư, rằng nàng nên giữ khoảng cách với Jane.

Tuy nhiên, Edward Williams hoàn toàn lôi cuốn. Dường như
anh ta tôn thờ Shelley và muốn được giống như chàng. Anh ta
khao khát trở thành một nhà văn. Anh ta rất nôn nóng muốn
phục vụ và làm hài lòng Shelley. Và một ngày kia, anh ta kể với
Mary câu chuyện về mối tình lãng mạn giữa anh ta và Jane, và
Mary khá cảm động.

Vợ chồng Williams không thật sự kết hôn. Jane Cleveland,
xuất thân từ tầng lớp trung lưu, đã kết hôn với một sĩ quan
người Anh, chỉ để biết rằng anh ta là một kẻ vũ phu. Khi cô ta
gặp anh chàng đẹp trai Edward Williams - một quân nhân từng
sống ở Ấn Độ giống như Jane - cô ta lập tức phải lòng anh ta.
Năm 1819, mặc dù Jane vẫn kết hôn với người chồng đầu tiên,
cô ta và Edward đã rời lục địa, vờ như một cặp vợ chồng. Giống
như vợ chồng Shelley, họ cũng từng sống ở Thụy Sĩ và đến Ý để
phiêu lưu và tận hưởng khí hậu tốt. Jane hiện đang mong đợi
đứa con thứ hai với Edward, giống như Mary hiện đang mang
thai lần nữa. Dường như, theo một cách thức có tính chất định
mệnh, họ có nhiều điểm chung. Quan trọng hơn, Mary đồng
cảm sâu sắc với mối tình của họ và việc họ đã hy sinh cho nhau
rất nhiều.

Sau đó Jane có đứa con thứ hai. Bây giờ hai người phụ nữ có
thể gắn kết với nhau như những bà mẹ trẻ. Cuối cùng cũng có ai
đó nói về những khó khăn khi nuôi con ở một vùng đất xa lạ,
một điều mà chồng của Mary có thể ít quan tâm tới. Bên cạnh
đó, vợ chồng Shelley không có bạn bè người Anh, vì người Anh
sống ở Ý tránh họ như tránh bệnh dịch. Thật là nhẹ nhõm khi có



bầu bạn hằng ngày trong thời điểm hỗn loạn này của cuộc đời
nàng. Và Mary nhanh chóng trở nên phụ thuộc vào sự gần gũi
của Jane, và quên đi mọi nghi ngờ mà nàng có thể có đối với cô
ta.

Có vẻ như Shelley cũng thích thú đôi tình nhân này. Edward
rất hào hứng đề nghị giúp đỡ Shelley bằng mọi cách. Edward
thích chèo thuyền và tự hào với những kỹ năng lèo lái của mình.
Đi thuyền là một nỗi ám ảnh của Shelley, mặc dù thực tế chàng
chưa bao giờ học bơi. Có lẽ Edward có thể giúp chàng thiết kế
một chiếc thuyền buồm hoàn hảo. Và Jane bắt đầu ve vãn chàng
khi chàng dành nhiều thời gian hơn bên cạnh cô ta. Jane rất
khác với Mary. Cô ta không bao giờ cãi lại. Cô ta chỉ nhìn chàng,
một cách thán phục và tán thành mọi điều chàng nói. Cô ta rất
vui vẻ. Shelley có thể là giáo viên của cô ta, hướng dẫn cô ta làm
thơ, và cô ta có thể là nàng thơ mới của chàng, một vai trò mà
người vợ trầm cảm của chàng không thể lấp đầy được nữa.
Chàng đã mua cho Jane một cây đàn guitar và thích nghe những
bài hát từ Ấn Độ mà dường như cô ta biết rất rõ. Cô ta có một
giọng hát tuyệt vời. Chàng viết những bài thơ để ngợi ca cô ta và
dần trở nên mê đắm Jane.

Mary nhận thấy tất cả những điều này. Nàng biết rõ khuôn
mẫu của chồng mình. Chàng luôn tìm kiếm một người phụ nữ
rất khác với người mà chàng từng sống chung để tìm cảm hứng
và phá vỡ sự đơn điệu của một mối quan hệ. Người vợ đầu tiên
của chàng, Harriet, giống với Jane hơn, xinh đẹp và giản dị, và vì
thế chàng đã phải lòng một Mary phức tạp hơn nhiều. Bây giờ
mẫu hình đã lặp lại khi chàng yêu Jane đơn giản hơn. Nhưng
làm sao nàng có thể nghiêm túc coi Jane là một đối thủ? Cô ta
rất bình thường. Shelley chỉ đơn giản thi vị hóa cô ta; rốt cuộc
chàng cũng sẽ nhìn thấy cô ta đúng như con người của cô ta và
chán nản. Mary không sợ mất chàng.

Năm 1822, vợ chồng Shelley và vợ chồng William, giờ đây
không thể tách rời, đã quyết định cùng nhau chuyển đến một
ngôi nhà ở phía bắc dọc theo bờ biển, nhìn ra Vịnh Lerici. Ngay
từ đầu Mary đã ghét nơi này và nài nỉ chồng tìm một nơi khác.



Nó rất biệt lập. Không dễ tìm thấy nguồn cung cấp các loại nhu
yếu phẩm. Nông dân địa phương có vẻ khá thô tục và không
thân thiện. Hai cặp vợ chồng sẽ hoàn toàn phụ thuộc vào những
người hầu của họ. Dường như không ai ngoài Mary thích điều
hành căn hộ; còn Jane lại tỏ ra rất lười biếng. Nhưng tệ hơn tất
cả mọi thứ, Mary đã có những điềm báo khủng khiếp về nơi này.
Nàng rất lo sợ cho số phận của đứa con trai Percy, chỉ mới ba
tuổi. Nàng ngửi thấy mùi thảm họa trong những bức tường của
ngôi biệt thự biệt lập của họ. Nàng trở nên lo lắng và hoảng
loạn. Nàng biết mọi người không thích hành vi của mình,
nhưng không thể dập tắt sự lo âu. Shelley đã phản ứng bằng
cách dành nhiều thời gian hơn cho Jane.

Vài tháng sau khi ổn định tại ngôi biệt thự, Mary bị sẩy thai và
suýt chết. Chồng nàng chăm sóc nàng suốt nhiều tuần, và nàng
đã hồi phục. Nhưng chẳng bao lâu sau đó dường như chàng bắt
đầu say mê một kế hoạch mới khiến Mary khiếp sợ. Chàng và
Edward đã thiết kế một chiếc thuyền, trông rất đẹp, bóng láng
và lướt nhanh. Vào tháng Sáu năm đó, một số người bạn cũ của
Shelley đã đến Ý - Leigh Hunt và vợ ông. Hunt là chủ một nhà
xuất bản, người thường bênh vực các nhà thơ trẻ, và Shelley là
nhà thơ yêu thích của ông. Shelley đã lên kế hoạch đi thuyền
ngược lên bờ biển với Edward để gặp vợ chồng Hunt. Mary van
nài chàng đừng đi. Shelley cố trấn an nàng: Edward là một hoa
tiêu chuyên nghiệp, và chiếc thuyền anh ta chế tạo còn tốt hơn
cả thuyền đi biển. Mary không tin điều này. Chiếc thuyền có vẻ
quá mỏng manh đối với vùng biển dữ dằn ở khu vực này.

Tuy nhiên, Shelley và Edward đã lên đường vào ngày 01/7,
với một thuyền viên thứ ba. Vào ngày 08/7, khi bắt đầu cuộc
hành trình về nhà, họ đã gặp phải một trong những cơn bão đặc
trưng của vùng này. Thật sự thuyền của họ được thiết kế khá
tồi, và đã bị đắm. Vài ngày sau thi thể của cả ba người được tìm
thấy.

Gần như ngay lập tức, Mary bị giằng xé bởi sự hối hận và tội
lỗi. Nàng ôn lại trong đầu từng lời giận dữ mà nàng đã nói với
chồng, mọi chỉ trích đối với tác phẩm của chàng, mọi nỗi nghi



ngờ nàng đã dần dà gieo rắc cho chàng về tình yêu của nàng. Tất
cả những điều này là quá nhiều, và nàng lập tức xác định rằng
nàng sẽ dành phần đời còn lại của mình để làm cho thơ của
Shelley trở nên nổi tiếng.

Thoạt tiên có vẻ như Jane vô cùng đau khổ vì thảm kịch này,
nhưng cô ta hồi phục nhanh hơn Mary. Cô ta phải thực tế. Mary
có thể hưởng một gia tài lớn từ gia đình của Shelley. Jane không
có gì cả. Cô ta quyết định sẽ trở lại London và bằng cách nào đó
tìm cách hỗ trợ hai đứa con của mình. Mary đồng cảm với hoàn
cảnh của cô ta. Nàng đưa cho Jane một danh sách những mối
quan hệ quan trọng ở Anh, bao gồm người bạn thân nhất của
Shelley hồi thời còn trẻ, Thomas Hogg, một luật sư. Hogg có
những vấn đề riêng của mình - anh ta luôn yêu những người
gần gũi nhất với Shelley, chị gái đầu tiên của Shelley, sau đó là
vợ đầu của Shelley, và cuối cùng là Mary, người mà anh ta cố
gắng quyến rũ. Nhưng đó là chuyện đã xa xưa, họ vẫn là những
người bạn tốt và với tư cách một luật sư, Hogg có thể giúp đỡ
Jane.

Mary quyết định ở lại Ý. Nàng hầu như không còn bạn bè,
nhưng vợ chồng Hunt vẫn còn ở Ý. Tuy nhiên, điều khiến nàng
vô cùng thất vọng là Leigh Hunt trở nên lạnh lùng đến đáng
kinh ngạc. Trong thời khắc dễ bị tổn thương nhất này của nàng,
rõ ràng ông ta không còn chút cảm thông nào dành cho nàng,
và nàng không thể hiểu vì sao. Điều này chỉ khiến nàng thêm
đau khổ. Chắc chắn ông ta phải biết nàng đã yêu chồng sâu đậm
như thế nào và đã thương tiếc chàng biết bao! Nàng không phải
là người thể hiện cảm xúc một cách cởi mở như Jane, nhưng sâu
thẳm trong tâm hồn, nàng phải chịu đựng nhiều hơn bất cứ ai
khác. Những người bạn cũ khác giờ cũng tỏ ra lạnh lùng. Chỉ có
Lord Byron đứng bên cạnh cô và họ ngày càng thân thiết hơn.

Ít lâu sau, rõ ràng rằng cha mẹ của Shelley, vốn đã bị sốc bởi
những cách sống phóng túng của cậu con trai, sẽ không nhận
Percy là cháu nội của họ, chừng nào nó còn nằm dưới sự chăm
sóc của Mary. Sẽ không có chút tiền nào dành cho nàng. Nàng
nghĩ câu trả lời duy nhất là trở về London. Có lẽ nếu gia đình



Shelley gặp Percy và thấy rằng nàng là một người mẹ tận tụy, họ
có thể đổi ý. Nàng viết thư cho Jane và Hogg, xin lời khuyên của
họ. Hai người giờ đã trở thành bạn thân. Dường như Hogg nghĩ
rằng nàng nên chờ đợi trước khi trở về; lá thư của anh ta rất
lãnh đạm. Đây lại là một người khác đột nhiên trở nên xa cách.
Nhưng chính câu trả lời của Jane khiến nàng ngạc nhiên nhất.
Cô ta khuyên nàng từ bỏ Percy và đừng trở về nước Anh. Khi
Mary cố gắng giải thích điều đó bất khả thi như thế nào đối với
cảm xúc của mình, Jane càng trở nên kiên quyết hơn trong quan
điểm của mình. Cô ta thể hiện điều này bằng những từ ngữ thực
tế - Mary sẽ không được chào đón ở London, gia đình Shelley
thậm chí sẽ quay lưng lại với nàng nhiều hơn nữa - nhưng có vẻ
như nó thiếu sự cảm thông.

Trong những tháng sống bên nhau ở Ý sau cái chết của chồng
họ, họ đã trở nên khá thân thiết. Jane thật sự là mối liên kết cuối
cùng với chồng của Mary còn sót lại trong cuộc đời nàng. Nàng
đã tha thứ cho Jane về bất kỳ thái độ hớ hênh nào với chồng
nàng. Việc đánh mất tình bạn với Jane sẽ giống như trải qua một
cái chết khác. Nàng quyết định sẽ quay trở lại London với con
trai và nhen nhóm lại tình bạn với Jane.

Mary trở lại London vào tháng 8/1823, và nhận ra rằng nàng
đã hoàn toàn trở thành một người nổi tiếng. Frankenstein đã
được chuyển thể thành một vở kịch nhấn mạnh các yếu tố kinh
dị trong cuốn sách. Và nó là một chấn động. Câu chuyện và cái
tên “Frankenstein” hiện đã ngấm vào nền văn hóa đại chúng.
Cha của Mary, giờ là một ông chủ nhà sách và nhà xuất bản, đã
phát hành một phiên bản mới của Frankenstein, với tác giả cụ
thể là Mary. (Bản in đầu tiên được xuất bản nặc danh) Mary, cha
nàng và Jane đã đi xem phiên bản kịch, và giờ đây với tất cả họ,
rõ ràng Mary đã trở thành một đối tượng tuyệt vời của sự mê
hoặc đối với công chúng - đây chính là người phụ nữ mảnh mai,
rất đỗi dịu dàng, kẻ đã viết một câu chuyện kinh dị cực kỳ lôi
cuốn hay sao?

Khi Lord Byron qua đời ở Hy Lạp ngay sau khi Mary trở về
London, thậm chí Mary càng trở nên nổi tiếng hơn, vì nàng là



một trong những người bạn thân nhất của Byron. Mọi bậc thức
giả nổi tiếng ở nước Anh đều muốn gặp nàng, để tìm hiểu thêm
về nàng, Lord Byron và chồng nàng. Ngay cả Jane giờ đây cùng
quay trở lại với con người thân thiện của cô ta, dù đôi khi dường
như cô ta muốn tránh né Mary.

Mặc dù nổi tiếng, Mary vẫn không vui. Nàng không muốn sự
chú ý, bởi vì nó đi kèm với những tin đồn bất tận về quá khứ và
những lời bóng gió về đạo đức của nàng. Nàng mệt mỏi vì bị
nhìn ngó và phán xét. Nàng muốn ẩn trốn và nuôi nấng con trai.
Nàng quyết định sẽ đến gần nơi Jane đang sống, ở một vùng xa
xôi hơn của London. Ở đó Percy sẽ được đoàn tụ với những đứa
con của Jane. Họ có thể sống cho nhau và chia sẻ những kỷ
niệm, tìm lại quá khứ. Jane rất vui vẻ, và Mary cần phải vui lên.
Đổi lại, nàng sẽ làm bất cứ điều gì để chăm sóc Jane.

Vào mùa hè năm 1824, hai người phụ nữ này gặp nhau nhiều
hơn. Giờ đây rõ ràng là Hogg đã tán tỉnh Jane, nhưng anh ta là
một người đàn ông rất vụng về và khó chịu, Mary khó có thể
tưởng tượng Jane đáp lại sự quan tâm của anh ta. Vả lại, khi đó
còn quá sớm sau cái chết của chồng cô ta. Nhưng sau đó, vào
một buổi tối tháng 1, Mary nhận ra nàng đã bị lừa dối khá lâu.
Khi đó đã hơi khuya, tại nhà của Jane. Nàng và Percy đang ngồi
cạnh nhau, Percy chơi một trò chơi nào đó với các con của Jane,
còn Mary đang trò chuyện. Hogg tới và cuối cùng Jane đã hùng
hổ với Mary, với một vẻ mặt mà nàng chưa từng thấy trước đây.
Cô ta yêu cầu Mary ra về ngay lập tức, và thô lỗ đến mức rõ ràng
cô ta và Hogg đã ngoại tình và Jane không còn có thể che giấu sự
bực tức của mình đối với Mary. Đôi khi nàng đã nhận thấy rằng
Jane ngày càng tỏ ra lạnh lùng và ít quan tâm đến việc ở bên
cạnh nàng. Giờ đây nàng đã hiểu rõ hơn điều này.

Họ vẫn là bạn bè. Mary cảm thông với hoàn cảnh của một góa
phụ cô đơn như Jane, cô ta cần có một ông chồng. Hiện tại Jane
đang mang thai đứa con của Hogg. Mary đấu tranh để vượt qua
sự oán giận của mình và cố hết sức giúp đỡ Jane. Họ ngày càng ít
gặp nhau.



Để quên đi nỗi cô đơn, Mary kết bạn với một phụ nữ trẻ xinh
đẹp tên Isabel Robinson, vốn đang cần sự giúp đỡ của nàng - cô
ta đã sinh một đứa con ngoài giá thú và chắc chắn cha cô ta sẽ
cắt đứt quan hệ với cô ta nếu ông phát hiện ra sự thật. Trong
nhiều tuần, Mary âm mưu giúp đỡ cô ta, lên kế hoạch đưa Isabel
tới Paris để sống với một “người đàn ông”, kẻ sẽ đóng vai người
cha - người đàn ông trong trường hợp này là một phụ nữ được
biết đến với cái tên cô Dods, một người đồng tính nữ khét tiếng,
thích ăn mặc như đàn ông và có thể được xem là một người đàn
ông một cách dễ dàng.

Mary vui thú với việc tiếp tục âm mưu này, nhưng trước khi đi
cùng Isabel tới Paris, một buổi chiều nọ nàng nhận được cú sốc
của cuộc đời mình: Isabel đã tâm sự với nàng một cách chi tiết
những câu chuyện mà Jane đã kể với cô ta trong suốt nhiều
tháng về Mary - rằng Shelley chưa bao giờ thật sự yêu vợ của
mình; rằng chàng ngưỡng mộ nàng nhưng không có tình cảm
với nàng; rằng nàng không phải là người phụ nữ chàng cần hay
muốn; Jane mới thật sự là tình yêu lớn của đời chàng. Thậm chí
Jane còn nói bóng gió với Isabel rằng Mary đã khiến chàng
không vui đến độ chàng đã ngấm ngầm muốn chết vào ngày
chàng lên đường trong chuyến phiêu lưu bằng con thuyền chết
người đó, và rằng theo cách nào đó Mary phải chịu trách nhiệm
về cái chết của chàng.

Mary khó có thể tin nổi điều này, nhưng Isabel không có lý do
gì để bịa đặt một câu chuyện như vậy. Và khi nàng nghĩ kỹ về nó
hơn, đột nhiên mọi thứ bắt đầu có ý nghĩa - sự lạnh lùng đột
ngột của Hogg, Leigh Hunt và những người khác, những kẻ hẳn
đã nghe thấy những câu chuyện này; những cái nhìn mà thỉnh
thoảng Jane hướng vào Mary khi nàng là trung tâm của sự chú ý
trong một nhóm; vẻ mặt của cô ta khi cô ta đuổi nàng ra khỏi
nhà; việc cô ta quyết liệt yêu cầu nàng tránh xa London và từ bỏ
đứa con của mình, điều đó đồng nghĩa với việc từ bỏ quyền thừa
kế của họ. Trong suốt những năm qua, nàng không phải là một
người bạn mà là một đối thủ cạnh tranh, và bây giờ có vẻ như rõ
ràng rằng chồng nàng không phải là người đã theo đuổi Jane mà



chính Jane là kẻ đã chủ động quyến rũ chàng với những điệu bộ,
vẻ ngoài lôi cuốn, cây đàn guitar, cung cách dịu dàng giả tạo của
cô ta. Cô ta hoàn toàn giả dối. Sau cái chết của chồng nàng, đó là
đòn tấn công nặng nề nhất đối với Mary.

Jane không chỉ tin vào những câu chuyện kỳ quái này mà còn
khiến cho những người khác tin chúng. Mary biết chồng nàng
đã yêu nàng nhiều như thế nào trong suốt bấy nhiêu năm, và
sau rất nhiều chia sẻ kinh nghiệm. Việc lan truyền câu chuyện
rằng theo cách nào đó nàng đã gây ra cái chết của chàng còn hơn
cả gây đau đớn; nó giống như một con dao cắm ngập vào một
vết thương cũ. Nàng đã viết trong nhật ký: “Bạn tôi đã chứng tỏ
sự giả dối và phản bội. Tôi có phải là một kẻ ngốc không?”

Sau vài tháng suy ngẫm về điều này, rốt cuộc Mary cũng phải
đối mặt với Jane. Cô ta bật khóc, diễn một vai thật bi ai. Cô ta
muốn biết ai đã lan truyền câu chuyện khủng khiếp này về sự
phản bội của mình, điều mà cô ta phủ nhận. Cô ta buộc tội Mary
lạnh lùng và không có tình cảm. Nhưng đối với Mary, như thể
cuối cùng nàng cũng bừng tỉnh khỏi một giấc mơ. Giờ đây nàng
có thể nhìn thấy sự phẫn nộ giả tạo, tình yêu giả tạo, cách thức
Jane nhầm lẫn những vấn đề với vở kịch của mình. Không còn
đường để quay lại.

Trong những năm sau đó, Mary vẫn không cắt đứt quan hệ
với Jane, nhưng giờ đây mối quan hệ của họ hoàn toàn theo ý
của nàng. Mary chỉ có thể cảm thấy một sự mãn nguyện lạ lùng
khi nhìn thấy cuộc sống của Jane từ từ vỡ vụn, mối quan hệ với
Hogg biến thành một thảm họa. Khi Mary ngày càng nổi tiếng
nhờ những cuốn tiểu thuyết và nhờ việc xuất bản những bài thơ
của Shelley, nàng đã hòa nhập với những nhà văn và chính trị
gia vĩ đại nhất trong thời đại của mình và dần dần cắt đứt liên
lạc với Jane. Nàng không bao giờ có thể tin cô ta lần nữa. Như
nàng đã viết vài năm sau đó về vụ này trong nhật ký: “Cuộc
sống không đau ốm cho đến khi chúng ta muốn quên đi. Jane là
kẻ đầu tiên truyền cảm hứng cho tôi với cảm giác đau khổ đó,
vấy bẩn những năm quá vãng như cô ta đã làm - tước bỏ sự ngọt



ngào khỏi kí ức và thay thế nó bằng những cái răng của một con
rắn”.
Diễn dịch: Hãy xem xét nhiều biến đổi mà sự đố kỵ gây ra trong
tâm trí, như chúng ta có thể thấy rõ trong ví dụ về Jane
Williams. Khi Jane gặp Mary lần đầu, cô ta có những cảm xúc
mâu thuẫn. Một mặt, có nhiều điều để thích và ngưỡng mộ ở
Mary. Nàng có cách cư xử dễ chịu, rõ ràng rất xuất sắc và cảm
thấy gắn bó sâu sắc với con trai mình. Nàng có thể rất rộng
lượng. Mặt khác, nàng khiến cho Jane cảm thấy vô cùng thấp
kém; Jane thiếu rất nhiều thứ mà Mary có, nhưng cô ta cảm thấy
mình xứng đáng được chú ý vì tài năng của mình, vì cô ta sẵn
sàng hy sinh vì tình yêu, vì bản chất quyến rũ của cô ta. Không
thể tránh khỏi, cùng với sự hấp dẫn đến từ Mary là lòng đối kỵ -
nỗi khao khát có được những điều tương tự như Mary, ý thức về
quyền để có chúng, nhưng rõ ràng là không thể có được chúng
một cách dễ dàng hoặc hợp pháp. Với sự đố kỵ xuất hiện mong
muốn ngấm ngầm gây tổn thương hoặc đánh cắp từ người bị đố
kỵ, để chấn chỉnh sự bất công đi kèm với sự vượt trội được cho là
của người đó.

Có nhiều lý do để Jane che giấu và thậm chí kìm nén sự đố kỵ
của mình. Trước hết, việc thể hiện sự đố kỵ có tính chất độc hại
về mặt xã hội. Nó cho thấy sự bất an sâu sắc cùng với sự thù
địch, một mưu đồ rất xấu xa mà chắc chắn sẽ đẩy mọi người ra
xa. Thứ hai, cô ta và chồng phụ thuộc vào gia đình Shelley để
kiếm sống trong tương lai, vì Jane đã quyết tâm để cho Edward
gắn bó với Shelley như một người bạn, trợ lý và chuyên gia lái
thuyền. Shelley nổi tiếng hào phóng trong vấn đề tiền bạc.
Hành động một cách thù địch với Mary sẽ khiến tất cả gặp nguy
hiểm. Cuối cùng, đố kỵ là một cảm xúc đau đớn, một sự thừa
nhận về sự thấp kém của chính chúng ta, một cái gì đó không
thể chịu đựng được đối với loài người chúng ta. Đó không phải
là một cảm xúc mà chúng ta muốn ngồi xuống và suy ngẫm về
nó. Chúng ta muốn che giấu nó khỏi chính mình và không nhận
thức được rằng nó thúc đẩy hành động của chúng ta.



Khi cân nhắc tất cả những yếu tố này, Jane đã tự nhiên thực
hiện bước tiếp theo: Cô ta kết bạn với Mary, đáp lại tình cảm
thân thiện của nàng. Một phần cô ta thích người phụ nữ này và
cảm thấy hãnh diện trước sự chú ý của một người quá nổi tiếng.
Jane rất muốn được chú ý. Làm sao lúc này cô ta có thể tưởng
tượng là mình đang đố kỵ với Mary, nếu nàng ta đã chọn trở
thành bạn của mình? Nhưng càng dành nhiều thời gian cho
Mary, sự chênh lệch giữa họ càng trở nên rõ ràng. Chính Mary là
kẻ có một ông chồng lừng lẫy, đẹp trai, có thể thừa kế một gia tài
lớn, có một tình bạn sâu sắc với Lord Byron và có trí tưởng
tượng phong phú biến nàng thành một nhân tài. Và do đó, khi
càng dành nhiều thời gian cho Mary, cảm giác đố kỵ của cô ta
càng mạnh mẽ.

Để che giấu sự đố kỵ này với bản thân và những người khác,
lúc này cần có bước hợp lý tiếp theo: Cô ta phải chuyển đổi Mary
thành một nhân vật thiếu cảm thông. Mary không quá tài năng;
nàng chỉ gặp may thôi; nếu không có cha mẹ và những kẻ nổi
tiếng ở xung quanh, nàng sẽ không bao giờ có được vị trí may
mắn của mình; nàng không xứng đáng với danh tiếng của
mình; nàng là một người khó chịu khi ở bên cạnh, ủ rũ, trầm
cảm, đeo bám, không vui vẻ; nàng không tử tế hay yêu thương
chồng và không có nhiều nữ tính cho lắm. Khi Jane trải qua quá
trình này, sự thù địch bắt đầu lấn át cảm giác thân thiện. Cô ta
cảm thấy rất hợp lý khi chủ động quyến rũ Percy Shelley và che
giấu cảm xúc thật của mình với Mary. Điều gây tổn hại lớn nhất
cho mối quan hệ hôn nhân của Mary là mỗi khi người chồng
phàn nàn với Jane về Mary, Jane sẽ củng cố điều này bằng một
câu chuyện hoặc nhận xét mới, đào sâu thêm sự rạn nứt giữa họ.

Tất nhiên, khi biến Mary thành một người không thể ưa thích
được, Jane phải cố tình lờ đi bối cảnh - sự mất mát vừa rồi của
hai đứa con yêu bị bệnh, sự lạnh lùng của Shelley đối với vợ và
việc chàng theo đuổi những người phụ nữ khác. Nhưng để
những kẻ đố kỵ cảm thấy có quyền thực hiện hành động tai hại,
họ phải tạo ra một câu chuyện: Mọi thứ người kia làm đều để lộ
một số đặc điểm tiêu cực; họ không xứng đáng với vị trí vượt



trội của họ. Lúc này Jane đã có những gì cô ta muốn - sự chú ý
đầy thiện cảm của Percy Shelley cùng với việc chàng hoàn toàn
xa lánh vợ. Khi Shelley qua đời, cô ta có thể giải tỏa sự đố kỵ của
mình bằng cách lan truyền câu chuyện độc hại rằng Mary
dường như không buồn vì mất mát đó, một điều khiến những
người nghe thấy, kể cả Leigh Hunt, phiền lòng đến độ họ cũng
xa lánh Mary.

Khi Mary quay lại London và Jane gặp nàng ở đó, khuôn mẫu
được lặp lại. Một phần của Jane vẫn muốn gần gũi Mary; trong
nhiều năm qua họ đã chia sẻ với nhau nhiều. Nhưng càng dành
nhiều thời gian cho nàng, cô ta càng phải chứng kiến sự nổi
tiếng ngày càng tăng của Mary, nhóm bạn hữu nổi tiếng của
nàng, bản chất hào phóng của nàng đối với những người phụ nữ
bị ngược đãi khác, nàng hết lòng vì con trai và luôn tưởng nhớ
chồng. Không điều nào trong số này phù hợp với câu chuyện kể,
do đó Jane phải thực hiện thêm một bước nữa trong đầu: “Mary
là kẻ giả dối, vẫn sống nhờ di sản của chồng và những người
khác, bị thôi thúc vì cảnh túng thiếu của cô ta chứ không phải vì
nàng hào phóng. Chỉ cần những người khác có thể nhìn thấy
điều này”. Thế là cô ta cướp đoạt Hogg, bạn của Mary, một sự lặp
lại yếu ớt hơn của tội lỗi lén lút vụng trộm với chồng nàng. Và
cô ta tiếp tục truyền bá những câu chuyện về Mary, nhưng lần
này có thêm một chi tiết xấu xa rằng cô ta là tình yêu lớn cuối
cùng trong đời của Shelley, rằng chàng chưa bao giờ yêu vợ, và
Mary là nguyên nhân khiến chàng tự sát. Việc kể những câu
chuyện kinh khủng như vậy ở London sẽ gây thiệt hại tối đa cho
danh tiếng của Mary.

Khó mà tính đếm được nỗi đau cô ta đã gây ra cho Mary trong
suốt nhiều năm - những cuộc cãi vã với chồng của Mary mà Jane
đã làm cho trở nên trầm trọng hơn, sự lạnh lùng đột ngột và bí
ẩn của những người bạn thân nhất của Mary, thủ đoạn đẩy và
kéo mà Jane đã áp dụng với nàng, luôn lùi lại khi Mary muốn
gần gũi hơn, và cuối cùng là việc tiết lộ sự phản bội tồi tệ nhất,
và ý nghĩ vốn sẽ ám ảnh Mary trong nhiều năm, rằng rất nhiều



người đã tin vào câu chuyện của Jane. Đó có thể là nỗi đau tiềm
ẩn gây ra bởi một kẻ cực kỳ đố kỵ.

Thấu hiểu: Sự đố kỵ xảy ra phổ biến và gây đau đớn nhất là
giữa những người bạn. Chúng ta cho rằng một điều gì đó trong
quá trình của mối quan hệ đã khiến người bạn quay lưng lại với
chúng ta. Đôi khi tất cả những gì chúng ta trải qua là sự phản
bội, phá hoại, những lời chỉ trích xấu xa mà họ ném vào chúng
ta và chúng ta không bao giờ hiểu nổi sự đố kỵ tiềm ẩn vốn đã
dẫn tới những hành động này.

Điều chúng ta cần nắm bắt là một sự nghịch lý: Những người
cảm thấy ghen tị ngay từ đầu thường có động lực để trở thành
bạn của chúng ta. Giống như Jane, họ cảm thấy một sự pha trộn
giữa sự quan tâm, sự lôi cuốn và sự đố kỵ thật sự, nếu chúng ta
có một số phẩm chất khiến họ cảm thấy thấp kém. Khi trở
thành bạn của chúng ta, họ có thể ngụy trang sự đố kỵ với chính
họ. Thông thường họ sẽ làm nhiều hơn thế, trở nên cực kỳ quan
tâm nôn nóng muốn đảm bảo tình bạn của chúng ta. Nhưng khi
họ đến gần hơn, vấn đề trở nên tồi tệ hơn. Sự đố kỵ tiềm ẩn tiếp
tục bị khuấy động. Chính những đặc điểm có thể kích thích cảm
giác tự ti - địa vị cao, nền tảng đạo đức lao động tốt, sự đáng yêu
- giờ đây đang được chứng kiến hằng ngày.

Và cũng giống như với Jane, một câu chuyện được xây dựng
dần dần: Kẻ bị đố kỵ là người may mắn, có quá nhiều tham
vọng, hầu như không tài ba gì cho lắm. Với tư cách bạn bè của
chúng ta, những kẻ đố kỵ có thể khám phá ra những điểm yếu
của chúng ta và điểm nào sẽ gây tổn thương nhiều nhất. Từ bên
trong một tình bạn, họ có vị trí tốt hơn để phá hoại chúng ta,
đánh cắp bạn đời của chúng ta, gieo rắc tình trạng hỗn loạn. Một
khi bị họ tấn công, chúng ta có xu hướng cảm thấy tội lỗi và bối
rối: “Có lẽ mình đáng nhận được những chỉ trích của họ”. Nếu
chúng ta phản ứng một cách giận dữ, điều này củng cố cho câu
chuyện về bản chất khó ưa của chúng ta. Vì là bạn bè, chúng ta
cảm thấy bị tổn thương nhiều hơn và bị phản bội, và vết thương
càng sâu, kẻ đố kỵ càng mãn nguyện. Thậm chí chúng ta có thể



suy đoán rằng kẻ đố kỵ bị lôi cuốn một cách vô thức trong việc
kết bạn với kẻ bị đố kỵ để có được khả năng gây tổn thương này.

Dù những người bạn tai hại như thế rất khéo lảng tránh và có
nhiều thủ đoạn, luôn có những dấu hiệu cảnh báo. Hãy học cách
chú ý nhiều hơn đến ấn tượng đầu tiên của bạn. (Giá như Mary
đã làm như vậy). Thường thì chúng ta có trực giác rằng người
kia giả dối nhưng sau đó quên khuấy mất điều này khi họ thực
hiện những khúc dạo đầu thân thiện. Chúng ta luôn có cảm giác
tốt đẹp hơn đối với những người có vẻ thích chúng ta, và những
kẻ đố kỵ biết rõ điều này. Hãy dựa vào ý kiến của bạn bè và các
bên thứ ba trung lập. Nhiều người bạn của Mary đã nhận ra Jane
thâm hiểm và thậm chí hơi đáng sợ. Sự đố kỵ của một người bạn
cũng sẽ có xu hướng rò rỉ trong những ảnh nhìn bất ngờ và
những nhận xét có tính chất miệt thị. Những kẻ đố kỵ sẽ đưa ra
những lời khuyên gây bối rối - một điều gì đó có vẻ chống lại lợi
ích của chúng ta nhưng rất hữu lý về phía họ. Họ muốn chúng
ta phạm sai lầm và thông thường sẽ cố gắng tìm cách dẫn chúng
ta tới đó. Bất kỳ thành công hoặc sự gia tăng chú ý nào mà
chúng ta đạt được sẽ khiến cho cảm xúc thật của họ bị rò rỉ
nhiều hơn.

Đây không phải là vấn đề trở nên hoang tưởng mà chỉ đơn
giản là cảnh giác một khi bạn nhận ra một số dấu hiệu của sự đố
kỵ có thể có. Hãy học cách phát hiện các dạng người cụ thể có xu
hướng đố kỵ (xem phần tiếp theo để biết thêm về điều này)
trước khi bạn vướng quá sâu vào vở kịch của họ. Khó mà đo
lường được những gì bạn sẽ đạt được bằng cách tránh một cuộc
tấn công do đố kỵ, nhưng hãy nghĩ về nó theo cách này: Nỗi đau
do một người bạn ghen tị gây ra có thể vang vọng và đầu độc
bạn trong nhiều năm.

Mỗi khi một người bạn thành công, tôi chết đi một ít.
- Gore Vidal



Các giải pháp đối với bản chất con người

Trong mọi cảm xúc của con người, không có gì vi tế hoặc khó
nắm bắt hơn sự đố kỵ. Rất khó để thật sự nhận ra sự đố kỵ vốn
thúc đẩy mọi người hành động hay thậm chí để biết rằng chúng
ta đã gánh chịu một cuộc tấn công do lòng đố kỵ từ kẻ khác. Đây
chính là điều khiến cho nó trở nên rất nguy hiểm và việc đối phó
với nó khá mệt mỏi.

Lý do cho sự khó nắm bắt này rất đơn giản: Chúng ta gần như
không bao giờ trực tiếp thể hiện sự đố kỵ mà chúng ta đang cảm
thấy. Nếu cảm thấy tức giận mọi người vì những điều họ nói
hoặc làm, chúng ta có thể cố gắng ngụy trang sự tức giận của
mình vì nhiều lý do, nhưng chúng ta biết rằng mình đang cảm
thấy có sự thù địch. Cuối cùng, sự tức giận sẽ rò rỉ ra trong một
số hành vi phi ngôn từ. Và nếu chúng ta hành động theo sự tức
giận đó, mục tiêu sẽ cảm nhận nó theo đúng bản chất của nó, và
thông thường họ không biết điều gì đã gây ra sự tức giận trong
thời điểm đó. Nhưng sự đố kỵ thì rất khác.

Tất cả chúng ta đều cảm thấy đố kỵ - cảm giác rằng những
người khác có những thứ chúng ta muốn nhiều hơn chúng ta -
sự sở hữu, sự chú ý, sự tôn trọng. Chúng ta xứng đáng có nhiều
như họ, thế nhưng lại cảm thấy hơi bất lực để có được những
thứ đó. Nhưng như đã nói ở trên, sự đố kỵ đòi hỏi sự thừa nhận
với bản thân rằng chúng ta thua kém người khác về một thứ gì
đó mà chúng ta coi trọng. Việc thừa nhận sự thấp kém này
không chỉ rất đau đớn mà còn tệ hại hơn khi những người khác
thấy rằng chúng ta đang cảm thấy điều này.

Và gần như ngay khi cảm thấy những cơn đố kỵ đầu tiên,
chúng ta bị thôi thúc phải che đậy nó với chính mình - chúng ta
không cảm thấy đố kỵ mà là cảm giác về sự bất công trong việc
phân bố những lợi ích hay sự chú ý, cảm giấc bực tức, thậm chí
giận dữ đối với sự bất công. Hơn nữa, người kia không thật sự
vượt trội mà chỉ gặp may, có quá nhiều tham vọng hoặc vô đạo
đức. Đó là cách mà họ đạt được vị trí hiện thời. Khi tự thuyết



phục bản thân rằng không phải sự đố kỵ đang thôi thúc chúng
ta mà là một thứ gì khác, chúng ta cũng khiến cho những người
khác rất khó phát hiện ra sự đố kỵ tiềm ẩn này. Họ chỉ nhìn thấy
sự tức giận, sự phẫn nộ, những lời chỉ trích có tính chất thù
địch, những lời khen ngợi hiểm độc… của chúng ta.

Vào thời cổ đại, những người cảm thấy đố kỵ dữ dội có thể đã
thể hiện nó thông qua hành động bạo lực, tước đoạt những gì
người kia có hoặc thậm chí có thể giết người. Trong Kinh Cựu
Ước, Cain đã giết Abel vì đố kỵ; những anh em của Joseph đã
ném chàng vào một cái rãnh trong sa mạc để giết chàng vì cha
của họ tỏ ra ưu ái chàng hơn; nhiều lần vua Saul đã cố giết chết
David trẻ trung hơn, rất đẹp trai và có tài năng bẩm sinh, rồi
cuối cùng ông ta phát điên vì đố kỵ.

Tuy nhiên, ngày nay, mọi người hành động có tính chất chính
trị và gián tiếp hơn nhiều, có thể kiểm soát bất kỳ sự thúc đẩy
mạnh mẽ nào và ngụy trang những gì họ đang cảm thấy. Thay
vì bạo lực, những kẻ đố kỵ có khả năng phá hoại công việc của
chúng ta, hủy hoại một mối quan hệ, dè bỉu danh tiếng của
chúng ta, hành hạ chúng ta với những lời chỉ trích nhằm vào
những bất an cơ bản nhất của chúng ta. Điều này cho phép họ
duy trì vị trí xã hội của họ trong khi gây hại, những mục tiêu
của họ thậm chí không thể nào ngờ sự đố kỵ chính là động lực.
Họ có thể biện minh cho những hành động này với bản thân
rằng họ làm như vậy để điều chỉnh lại sự mất cân bằng hoặc bất
công.

Nếu ai đó tức giận với chúng ta và thể hiện nó bằng hành
động, chúng ta có thể phân tích sự tức giận mà người này đang
cảm nhận và tìm ra cách để xoa dịu nó hoặc tự vệ. Nhưng nếu
chúng ta không thể nhìn thấy sự đố kỵ tiềm ẩn, chắc chắn
chúng ta sẽ bối rối trước hành động thù địch của kẻ đố kỵ, và sự
nhầm lẫn này gia tăng bội phần nỗi đau mà chúng ta trải
nghiệm. Vì sao mọi người đột nhiên lạnh lùng với tôi như thế?
Vì sao dự án đó thất bại quá bất ngờ?

Công việc của bạn với tư cách một kẻ nghiên cứu về bản chất
con người là biến mình thành một bậc thầy về việc giải mã sự



đố kỵ. Trong khi phân tích, bạn phải tàn nhẫn và quyết tâm đi
tới gốc rễ của điều đã thúc đẩy mọi người. Các dấu hiệu mà mọi
người phát ra từ sự đố kỵ khó phân biệt hơn, nhưng chúng tồn
tại và bạn có thể làm chủ thứ ngôn ngữ này bằng một số nỗ lực
và phân biệt tinh tế. Hãy nghĩ về nó như một thách thức trí tuệ.
Bằng cách có thể giải mã nó, bạn sẽ không cảm thấy quá bối rối.
Bạn sẽ hiểu rằng bạn phải chịu một cuộc tấn công do đố kỵ, điều
này sẽ giúp bạn vượt qua nó. Bạn có thể thấy trước các dấu hiệu
cảnh báo của một cuộc tấn công như vậy và có thể xoa dịu hoặc
làm chệch hướng nó. Và khi biết được nỗi đau tiềm ẩn xuất phát
từ một cuộc tấn công do đố kỵ có chủ đích, bạn sẽ tự giải cứu
bản thân khỏi những tổn hại cảm xúc vốn có thể kéo dài suốt
nhiều năm. Điều này sẽ không khiến bạn trở nên hoang tưởng
mà chỉ loại trừ những người bạn (hoặc đồng nghiệp) tai hại và
giả dối khỏi những người bạn chân thật, những người mà bạn
có thể thật sự tin tưởng.

Trước khi chuyên tâm vào sự tinh tế của cảm xúc, điều quan
trọng là phải phân biệt sự đố kỵ thụ động và chủ động. Trong
quãng thời gian một ngày, chắc chắn tất cả chúng ta sẽ cảm thấy
một vài cơn đố kỵ khi vô thức theo dõi những người xung
quanh và cảm thấy rằng họ có thể có nhiều hơn. Một thực tế của
đời sống xã hội là luôn có những người vượt trội hơn chúng ta
về sự giàu có, thông minh, khả năng và những phẩm chất khác.
Nếu những cơn bộc phát này tăng đến cấp độ ý thức và hơi gay
gắt, chúng ta có thể nói điều gì đó gây tổn thương hoặc hiểm độc
như một cách để giải tỏa cảm xúc. Nhưng nhìn chung, khi trải
qua hình thức đố kỵ thụ động này, chúng ta không làm bất cứ
điều gì có thể gây tổn hại đến mối quan hệ với bạn bè hoặc đồng
nghiệp. Khi phát hiện ra những dấu hiệu của sự đố kỵ thụ động
ở người khác (ví dụ, những lời gièm pha và những nhận xét quá
tự nhiên), bạn chỉ nên chấp nhận điều này như một thực tế của
việc là một động vật xã hội.

Tuy nhiên, đôi khi, sự đố kỵ thụ động này chuyển sang chủ
động. Ý thức cơ bản về sự thấp kém quá mạnh mẽ, dẫn đến sự
thù địch không thể giải tỏa được thông qua một nhận xét hoặc



lời gièm pha. Làm việc với một kẻ đố kỵ suốt một thời gian dài
có thể gây đau đớn và bực bội. Tuy nhiên, cảm giác phẫn nộ
chính đáng đối với kẻ đố kỵ có thể tiếp thêm sinh lực cho kẻ bị
đố kỵ. Hành động do đố kỵ, việc làm điều gì đó để làm hại người
khác, mang lại sự mãn nguyện, như trường hợp của Jane, dù sự
mãn nguyện này khá ngắn ngủi vì những kẻ đố kỵ luôn tìm thấy
điều gì đó mới mẻ để đố kỵ.

Mục tiêu của bạn là phát hiện ra những dấu hiệu của hình
thức đố kỵ gay gắt hơn này trước khi nó trở nên nguy hiểm. Bạn
có thể làm điều này theo ba cách: Bằng cách học các dấu hiệu
của sự đố kỵ có thể bị rò rỉ ra ngoài, bằng cách nhận thức được
những dạng người có xu hướng hành động do lòng đố kỵ và
bằng cách hiểu các tình huống và hành động có thể kích hoạt sự
đố kỵ chủ động ở mọi người. Bạn không bao giờ có thể nhìn thấy
tất cả các hành động được thúc đẩy bởi sự đố kỵ; đơn giản là vì
mọi người quá giỏi trong việc ngụy trang nó. Nhưng việc sử
dụng cả ba công cụ giải mã này sẽ gia tăng cơ hội phát hiện của
bạn.



Những dấu hiệu của sự đố kỵ

Dù các dấu hiệu này rất vi tế, cảm giác đố kỵ có xu hướng rò rỉ
ra ngoài và có thể phát hiện được nếu bạn là người giỏi quan sát.
Việc nhìn thấy một dấu hiệu riêng rẽ có thể chỉ báo sự đố kỵ thụ
động hoặc yếu ớt. Bạn muốn tìm kiếm sự kết hợp hoặc lặp lại
của các dấu hiệu sau đây, một khuôn mẫu, trước khi chuyển
sang chế độ cảnh báo.

Những vi biểu hiện: Khi mọi người lần đầu tiên trải nghiệm
sự đố kỵ, họ vẫn chưa tự lừa mình rằng đó là một cái gì đó khác,
và vì vậy họ dễ bị rò rỉ hơn sau này. Đó là lý do tại sao ấn tượng
đầu tiên thường là chính xác nhất và nên được gia trọng trong
trường hợp này. Sự đố kỵ liên kết nhiều nhất với đôi mắt. Nguồn
gốc của từ đố kỵ trong tiếng Latin, invidia, có nghĩa là “nhìn
xuyên qua, thăm dò bằng đôi mắt như một con dao găm”. Ý
nghĩa ban đầu của từ này gắn liền với “con mắt xấu xa” và một
niềm tin rằng một cái nhìn có thể thật sự chuyên chở một lời
nguyền rủa và gây tổn hại cho ai đó về thể chất.

Đôi mắt thật sự là một chỉ báo đang lên tiếng, nhưng vi biểu
hiện của sự đố kỵ này tác động tới toàn bộ gương mặt. Bạn sẽ
nhận thấy đôi mắt của kẻ đố kỵ xoáy sâu vào bạn trong giây lát,
với một cái nhìn cho thấy sự khinh bỉ và một chút thù địch. Đó
là cái nhìn của một đứa trẻ cảm thấy bị lừa dối. Với cái nhìn này,
khóe miệng thường nhếch ngược về phía dưới chút xíu và cằm
nhô ra. Dù cái nhìn này hơi quá trực tiếp và hơi lâu, nhưng nó
vẫn không kéo dài quá một hoặc hai giây. Tiếp theo đó là một nụ
cười căng thẳng, giả tạo. Thông thường bạn sẽ nhìn thấy nó một
cách tình cờ, khi đột nhiên quay đầu về hướng của họ, hoặc bạn
sẽ cảm thấy đôi mắt của họ đang nhìn thẳng vào bạn mà không
cần trực tiếp nhìn vào mặt họ.

Triết gia Đức Arthur Schopenhauer (1788-1860) đã phát
minh ra một cách nhanh chóng để khơi gợi những cái nhìn này
và kiểm tra sự đố kỵ. Nói với những kẻ bị tình nghi là đố kỵ một
tin tốt nào đó về bản thân bạn - một sự thăng cấp, một quan



tâm tình yêu mới và thú vị, một hợp đồng in sách. Bạn sẽ nhận
thấy một biểu hiện rất nhanh của sự thất vọng. Giọng nói của
họ khi họ chúc mừng bạn sẽ để lộ sự căng thẳng. Tương tự, hãy
nói với họ một rủi ro nào đó của bạn và chú ý đến vi biểu hiện
của niềm vui không thể kiểm soát được trước nỗi đau của bạn,
trạng thái thường được biết với tên gọi schadenfreude(71). Mắt họ
sáng lên trong thoáng giây. Những người đố kỵ không thể
không cảm thấy một chút hân hoan khi nghe thấy sự rủi ro của
những người mà họ đố kỵ.

Nếu bạn nhận thấy những ánh mắt như vậy trong vài lần gặp
đầu tiên với ai đó, như Mary đã nhìn thấy ở Jane, và chúng xảy
ra nhiều hơn một lần, hãy cảnh giác đối với một kẻ đố kỵ nguy
hiểm sắp bước vào cuộc đời bạn.

Lời khen ngợi hiểm độc: Một cuộc tấn công do đố kỵ nghiêm
trọng thường theo sau những cú đớp đố kỵ nho nhỏ - những
nhận xét được phác thảo một cách thành thạo để chọc tức bạn.
Những lời khen ngược đời, gây bối rối là một hình thức phổ biến
của điều này. Giả sử bạn đã hoàn thành một dự án - một cuốn
sách, một bộ phim, một sự mạo hiểm có tính sáng tạo nào đó -
và phản ứng ban đầu từ công chúng hoàn toàn tích cực. Những
kẻ đố kỵ sẽ đưa ra một nhận xét ca ngợi số tiền bạn sẽ kiếm
được, ngụ ý rằng đó là lý do chính để bạn thực hiện nó. Bạn
muốn được khen ngợi vì chính công việc và nỗ lực đã bỏ ra,
nhưng thay vì vậy họ ngụ ý rằng bạn đã làm nó vì tiền, rằng bạn
đã thỏa hiệp với những cái xấu vì lợi lộc. Bạn cảm thấy bối rối -
họ đã khen ngợi bạn, nhưng theo cách khiến bạn không thoải
mái. Những nhận xét này cũng sẽ đến vào những thời điểm
được chọn để gây ra hồ nghi và thiệt hại tối đa, ví dụ như khi
bạn nghe được một tin tốt và cảm thấy rất vui mừng.

Tương tự, khi ghi nhận thành công của bạn, họ có thể đưa tới
những thành phần ít có khả năng nhất trong số khán giả của
bạn, những người hâm mộ hoặc người tiêu dùng không phản
ánh tốt về bạn. “Vâng, tôi chắc chắn rằng các giám đốc của Phố
Wall sẽ yêu thích điều này”. Câu này được thốt ra trong số
những bình luận bình thường khác, nhưng cảm giác tội lỗi do



liên tưởng vẫn kéo dài lây lất trong tâm trí bạn. Hoặc họ sẽ ca
ngợi một thứ gì đó khi bạn đã đánh mất nó - một việc làm, một
ngôi nhà trong một khu phố đẹp, một người bạn đời đã rời bỏ
bạn. “Đó là một ngôi nhà đẹp. Thật đáng tiếc”! tất cả những lời lẽ
đó đều nói theo một cách thức có vẻ trắc ẩn nhưng có một tác
dụng gây khó chịu. Lời khen ngợi hiểm độc gần như luôn luôn
chỉ ra sự đố kỵ. Họ cảm thấy cần phải khen ngợi, nhưng quan
trọng vẫn là sự thù địch tiềm ẩn. Nếu họ có thói quen khen ngợi
theo cách này, nếu bạn trải nghiệm nó nhiều lần, đó có lẽ là một
dấu hiệu của một thứ gì đó mãnh liệt hơn đang khuấy động bên
trong họ.

Cắn trộm sau lưng: Nếu mọi người rất ưa buôn chuyện, nhất
là về những người quen biết bình thường, bạn có thể chắc chắn
họ sẽ buôn chuyện về bạn. Và tin đồn là một vỏ bọc thường
xuyên cho sự đố kỵ, một cách thức thuận tiện để giải tỏa nó
bằng cách chia sẻ những tin đồn và những câu chuyện hiểm
độc. Khi họ nói xấu sau lưng những người khác, bạn sẽ thấy đôi
mắt của họ sáng lên và giọng nói của họ trở nên phấn chấn - nó
mang tới cho họ một niềm vui có thể so sánh với schadenfreude.
Họ sẽ moi ra bất kỳ tường thuật tiêu cực nào về một người quen
biết. Một chủ đề thường xuyên trong tin đồn của họ là không có
ai thật sự tuyệt vời như vậy, và mọi người không phải là kẻ đó
mà chỉ giả vờ là.

Nếu bạn nghe thấy một câu chuyện mà họ đã lan truyền về
bạn, tiêu cực một cách tinh tế hoặc không quá tinh tế, chỉ một
trường hợp như vậy là đủ để bạn lo phòng thủ. Điều cho thấy sự
đố kỵ chủ động trong trường hợp này là họ chính là bạn của
bạn, và họ cảm thấy cần phải trút sự thù địch tiềm ẩn của mình
cho bên thứ ba thay vì giữ nó cho riêng mình. Nếu bạn nhận
thấy rằng các bạn bè hoặc đồng nghiệp đột nhiên lạnh nhạt với
bạn hơn trước mà không có lý do rõ ràng, thì những tin đồn như
vậy có thể là nguồn gốc và sẽ đáng để truy lùng tông tích. Trong
mọi trường hợp, những kẻ buôn chuyện hàng loạt không phải là
những người bạn trung thành và đáng tin cậy.



Đẩy và kéo: Như chúng ta đã thấy trong câu chuyện về Jane
Williams, những kẻ đố kỵ thường sử dụng tình bạn và sự thân
thiết như cách tốt nhất để làm tổn thương những người mà họ
ghen tị. Họ thể hiện sự háo hức khác thường để trở thành bạn
của bạn. Họ làm bạn chú ý. Nếu theo bất kỳ cách thức nào đó
bạn bất an, điều này sẽ có tác dụng rất lớn. Họ khen ngợi bạn
chút chút, một cách quá nhiệt tình và quá sớm. Thông qua sự
gần gũi mà họ đã thiết lập, họ có thể thu thập thông tin về bạn
và tìm ra những điểm yếu của bạn. Đột nhiên, sau khi đã chiếm
được tình cảm của bạn, họ chỉ trích bạn một cách cay độc.
Những lời chỉ trích đó rất khó hiểu, không liên quan cụ thể tới
bất cứ điều gì bạn đã làm, nhưng bạn vẫn cảm thấy có lỗi. Sau
đó, họ quay lại với sự nồng nhiệt ban đầu. Khuôn mẫu đã lặp lại.
Bạn bị mắc kẹt giữa tình bạn ấm áp và nỗi đau thỉnh thoảng họ
gây ra.

Khi chỉ trích bạn, họ là những chuyên gia trong việc chọn ra
bất kỳ sai sót nào có thể có trong tính cách hoặc lời nói của bạn
mà bạn có thể hối hận, và khiến cho họ trở nên quan trọng. Họ
giống như những luật sư thụ lý một vụ kiện chống lại bạn. Khi
bạn cảm thấy đã quá đủ và quyết định tự vệ hoặc chỉ trích họ
hoặc cắt đứt tình bạn, giờ đây họ có thể gán cho bạn một tính
cách xấu xa hoặc thậm chí tàn nhẫn và nói với người khác về
điều này. Bạn sẽ nhận thấy trong quá khứ của họ những mối
quan hệ căng thẳng khác, với những cuộc chia tay đầy kịch tính,
luôn luôn là lỗi của người khác. Và tại nguồn gốc của khuôn
mẫu này, một điều khó nhận ra, là họ chọn kết bạn với những
người mà họ đố kỵ do một phẩm chất nào đó, sau đó hành hạ
người ta một cách tinh vi.

Nói chung, những lời chỉ trích bạn có vẻ chân thành nhưng
không liên quan trực tiếp đến bất cứ điều gì bạn đã làm thật sự
thường là một dấu hiệu mạnh mẽ của sự đố kỵ. Mọi người muốn
bắt nạt và áp đảo bạn bằng thứ gì đó tiêu cực, vừa làm tổn
thương bạn vừa che đậy mọi dấu vết của sự đố kỵ.



Các dạng đố kỵ

Theo nhà phân tâm học Melanie Klein (1882-1960), một số
người có xu hướng cảm thấy đố kỵ trong toàn bộ cuộc đời của
họ, và điều này bắt đầu từ giai đoạn sơ sinh. Trong vài tuần vài
tháng đầu đời, người mẹ và đứa bé gần như không bao giờ tách
rời nhau. Nhưng khi chúng lớn hơn chút ít, lũ trẻ sơ sinh phải
đối phó với sự vắng mặt của mẹ trong thời gian dài hơn và điều
này đòi hỏi một sự điều chỉnh đau đớn. Tuy nhiên, một số trẻ sơ
sinh nhạy cảm hơn với việc mẹ thỉnh thoảng rút lui. Chúng
thèm khát được cho bú nhiều hơn và được chú ý hơn. Chúng
nhận thức được sự hiện diện của người cha, kẻ mà chúng phải
tranh giành sự chú ý từ bà mẹ. Chúng cũng có thể nhận thức
được các anh chị em khác, vốn được coi là đối thủ. Chuyên
nghiên cứu về trẻ sơ sinh và trẻ em trong giai đoạn đầu đời,
Klein nhận thấy rằng một số trẻ em cảm thấy mức độ thù địch
và oán giận nhiều hơn đối với cha và các anh chị em, vì sự chú ý
mà chúng nhận được phải trả bằng phí của chúng (và của
những kẻ đố kỵ) và đối với mẹ vì không cho chúng đủ.

Chắc chắn có những bậc cha mẹ tạo ra hoặc gia tăng sự đố kỵ
đó bằng cách yêu thương đứa con này hơn đứa khác, hoặc bằng
cách rút lui nhằm mục đích khiến trẻ trở nên phụ thuộc hơn.
Trong mọi trường hợp, trẻ sơ sinh hoặc trẻ nhỏ đang trải
nghiệm sự đố kỵ như vậy sẽ không cảm thấy biết ơn và yêu
thương vì sự chú ý mà chúng nhận được; thay vì vậy chúng cảm
thấy liên tục bị tước đoạt và bất mãn. Một khuôn mẫu đã được
thiết lập cho toàn bộ cuộc đời của chúng - chúng là những đứa
trẻ (và những người trưởng thành sau này) không bao giờ cảm
thấy có đủ. Tất cả những trải nghiệm có tiềm năng tích cực đều
bị phá hỏng bởi cảm giác rằng chúng nên có nhiều hơn và tốt
hơn. Có thiếu một cái gì đó, và chúng chỉ có thể tưởng tượng
rằng những người khác đang gian lận để gạt khỏi chúng những
gì lẽ ra chúng phải có. Chúng phát triển một thói quen quan sát
kỹ những gì người khác có mà chúng không có. Điều này trở
thành niềm đam mê chủ đạo của chúng.



ạ g
Hầu hết chúng ta đều trải qua thời thơ ấu, trong đó chúng ta

cảm thấy một người khác nhận được nhiều sự chú ý hơn mà
chúng ta xứng đáng nhận được, nhưng chúng ta có thể đối
trọng điều này với những khoảnh khắc khác mà chúng ta trải
nghiệm một tình yêu không thể phủ nhận và lòng biết ơn đối
với nó. Khi lớn hơn, chúng ta có thể chuyển những cảm xúc tích
cực đó tới nhiều người khác - các anh chị em ruột, các thầy cô
giáo, những người cố vấn, bạn bè, người yêu và vợ/chồng.
Chúng ta chuyển đổi qua lại giữa mong muốn nhiều hơn và cảm
thấy tương đối hài lòng và biết ơn. Tuy nhiên, những kẻ có xu
hướng đố kỵ không trải nghiệm cuộc sống theo cách này. Thay
vì vậy, họ chuyển sự đố kỵ và thù địch ban đầu của mình tới một
loạt những người khác mà họ nhận thấy khiến cho họ thất vọng
hoặc làm tổn thương họ. Những khoảnh khắc hài lòng và biết
ơn của họ rất hiếm hoặc không hề tồn tại. Họ luôn tự nhủ, “Tôi
cần, tôi muốn có nhiều hơn”.

Vì đố kỵ là một cảm giác đau đớn, những dạng người này sẽ
lập ra những chiến lược trọn đời để giảm thiểu hoặc kìm nén
những cảm giác gặm nhấm họ. Họ sẽ gièm pha bất cứ điều gì
hoặc bất cứ ai tốt đẹp trên đời. Điều này có nghĩa là ngoài kia
không hề có những người thật sự đáng ghen tị. Hoặc họ sẽ trở
nên cực kỳ độc lập. Nếu họ không cần tới mọi người vì bất cứ
điều gì, điều đó sẽ giảm thiểu cho họ những tình huống gây đố
kỵ. Ở một trạng thái cực đoan, họ sẽ tự hạ thấp giá trị bản thân.
Họ không xứng đáng với những điều tốt đẹp trong cuộc sống và
vì vậy không cần phải cạnh tranh với người khác để được chú ý
và có địa vị. Theo Klein, những chiến lược phổ biến này rất dễ vỡ
và sẽ bị phá vỡ nếu gặp tình huống căng thẳng - một thời kỳ sa
sút trong sự nghiệp của họ, những cơn trầm cảm, những vết
thương trong bản ngã của họ. Sự đố kỵ mà họ trải nghiệm trong
những năm đầu đời vẫn còn tiềm ẩn và sẵn sàng được hướng
đến người khác. Nói theo nghĩa đen, họ đang tìm kiếm người để
đố kỵ, để từ đó họ có thể trải nghiệm lại cảm xúc ban sơ.

Tùy thuộc vào cấu trúc tâm lý của họ, họ sẽ có xu hướng đi
theo những dạng đố kỵ nhất định. Việc có thể sớm nhận ra



những dạng này có một lợi ích rất lớn lao, vì họ là những người
có khả năng biến sự đố kỵ của mình thành hành động. Sau đây
là năm dạng người đố kỵ phổ biến, cách họ tự ngụy trang và các
hình thức tấn công cụ thể của họ.



Kẻ chủ trương bình đẳng
Khi bạn gặp họ lần đầu tiên, những kẻ chủ trương bình đẳng

có vẻ khá hay ho thú vị. Họ có xu hướng có một đầu óc hài hước
xấu xa. Họ rất giỏi trong việc hạ bệ những kẻ có quyền lực và
làm nhụt chí những kẻ tự phụ. Dường như họ cũng có một cái
mũi rất thính đối với sự bất công và không ngay thẳng trong thế
giới này. Nhưng điểm khác biệt giữa họ và những người thật sự
đồng cảm với những kẻ yếu kém là họ không thể nhận ra hoặc
đánh giá cao sự xuất sắc ở hầu hết mọi người, ngoại trừ những
người đã chết. Họ có bản ngã rất mỏng manh. Những người đã
đạt được thành tựu trong cuộc sống khiến họ cảm thấy bất an.
Họ rất nhạy cảm với cảm giác tự ti. Cảm giác đố kỵ ban đầu của
họ đối với những người thành công nhanh chóng bị phủ lên bởi
sự phẫn nộ. Họ phê phán những kẻ thành đạt vì đã thao túng hệ
thống, vì tham vọng quá lớn, hoặc đơn giản vì may mắn, và
không thật sự xứng đáng được khen ngợi. Họ đã nối kết sự xuất
sắc với sự không ngay thẳng, như một cách để xoa dịu những
bất an của mình.

Bạn sẽ nhận thấy rằng dù họ có thể khiến người khác thất
vọng, nhưng họ không dễ dàng đưa ra bất kỳ câu nói đùa nào
bằng phí tổn của họ. Họ thường tôn vinh văn hóa thấp và
những thứ vô giá trị, vì công việc tầm thường không khuấy
động những bất an của họ. Bên cạnh sự hài hước cay độc của họ,
bạn có thể nhận ra dạng này thông qua cách thức họ nói về cuộc
sống của chính mình: Họ thích kể những câu chuyện về nhiều
bất công đã xảy đến với họ; họ luôn luôn đổ lỗi. Những dạng này
có thể là những chuyên gia phê bình xuất sắc - họ có thể sử
dụng phương tiện này để tấn công những người mà họ thầm đố
kỵ và được tưởng thưởng vì điều đó.

Mục tiêu chính của họ là đưa mọi người xuống cùng mức độ
tầm thường mà họ đang chiếm giữ. Điều này đôi khi có nghĩa là
san bằng không chỉ những người thành đạt và những người có
quyền lực mà cả những người đang có một thời gian quá tốt
đẹp, những người dường như đang tận hưởng quá nhiều, hoặc



những người có một chủ đích lớn lao, mà những kẻ chủ trương
bình đẳng không có.

Hãy cảnh giác với những dạng này, đặc biệt là ở nơi làm việc,
bởi vì họ sẽ khiến cho bạn cảm thấy tội lỗi vì động lực muốn trở
nên vượt trội của chính mình. Họ sẽ bắt đầu với những nhận xét
có tính chất gây hấn thụ động, bôi nhọ bạn bằng từ xấu xa
“tham vọng”. Bạn có thể là một phần của tầng lớp áp bức. Họ sẽ
chỉ trích bạn theo những cách xấu xa và gây tổn thương. Họ có
thể tiếp tục theo đuổi việc này với sự chủ động phá hoại công
việc của bạn, mà họ xem như một hình thức trừng phạt của
công lý để tự bào chữa cho mình.



Kẻ tự cho phép mình lười nhác
Trong thế giới ngày nay, nhiều người cảm thấy một cách đúng

đắn rằng họ có quyền thành công và có được những điều tốt đẹp
trong cuộc sống, nhưng họ thường hiểu rằng điều này sẽ đòi hỏi
sự hy sinh và làm việc chăm chỉ. Tuy nhiên, một số người cảm
thấy họ xứng đáng nhận được sự chú ý và nhiều tưởng thưởng
trong cuộc sống như thế những điều này là chuyện đương
nhiên. Nhìn chung những kẻ tự cho phép mình lười nhác này
hoàn toàn ái kỷ. Họ sẽ đưa ra những phác thảo ngắn gọn nhất
cho một cuốn tiểu thuyết hoặc kịch bản mà họ muốn viết, hoặc
một ý tưởng về một doanh nghiệp xuất sắc và cảm thấy điều đó
đủ để thu hút sự khen ngợi và chú ý. Nhưng trong thâm tâm, họ
cảm thấy bất an về khả năng của họ để có được những gì họ
muốn; đó là lý do tại sao họ chưa bao giờ thật sự phát triển một
thứ kỷ luật đích thực. Khi họ nhận ra mình đang ở bên cạnh
những người có nhiều thành tựu, những người làm việc rất
chăm chỉ và nhận được sự tôn trọng thật sự nhờ công việc của
họ, họ sẽ ý thức được những hồ nghi về bản thân mà họ đã cố
gắng kìm nén. Họ sẽ nhanh chóng chuyển từ đố kỵ sang thù
địch.

Christopher Wren (1632-1723) là một trong những thiên tài
vĩ đại trong thời đại của ông, một nhà khoa học nổi tiếng và một
trong những kiến trúc sư hàng đầu thời bấy giờ, công trình nổi
tiếng nhất của ông là Nhà thờ St Paul’s ở London. Wren cũng
thường được hầu hết những người làm việc với ông quý mến.
Nhiệt tình, kỹ năng hiển nhiên của ông, và thời gian dài ông
dành cho công việc khiến ông được cả công chúng lẫn những
công nhân trong các dự án của ông yêu mến. Tuy nhiên, có một
người đã cực kỳ đố kỵ với ông, William Talman, một kiến trúc
sư cấp thấp hơn được bổ nhiệm làm trợ lý cho Wren trong một
số công việc quan trọng. Talman tin rằng vai trò của họ đáng lẽ
phải bị đảo ngược; ông ta tự đánh giá bản thân cực kỳ cao, một
thái độ khá chua chát và một tính cách lười nhác rõ rệt.

Khi một vài vụ tai nạn xảy ra trong hai dự án của Wren, làm
chết một số công nhân, Talman tự xem mình là người quan



trọng nhất, cáo buộc ông chủ của mình là bất cẩn. Ông ta đào
bới mọi hành vi sai trái có thể có trong sự nghiệp lâu dài của
Wren, cố gắng chứng minh rằng ông không xứng đáng với danh
tiếng cao cả của mình. Trong nhiều năm, ông ta đã tiến hành
một chiến dịch nhằm bôi nhọ thanh danh của Wren, rêu rao
rằng ông bất cẩn với cuộc sống và tiền bạc và nói chung là đã
được đánh giá quá cao. Anh ta giỏi “đánh bùn sang ao” đến độ
cuối cùng nhà vua đã trao những khoản hoa hồng quan trọng
cho Talman kém tài năng hơn nhiều, làm cho Wren tức giận.
Talman đã tiến hành đánh cắp và kết hợp nhiều sáng kiến của
Wren. Trận chiến xấu xa với Talman khiến Wren bị suy nhược
do đau buồn suốt nhiều năm sau đó.

Hãy cực kỳ cẩn thận trong môi trường làm việc với những
người thích duy trì vị trí của họ thông qua sự quyến rũ và thủ
đoạn chính trị thay vì hoàn thành công việc. Họ rất dễ đố kỵ,
ghét những người làm việc chăm chỉ và đạt được nhiều kết quả.
Họ sẽ nói xấu và phá hoại bạn mà không có bất kỳ cảnh báo nào.



Kẻ nghiện địa vị
Là động vật xã hội, loài người rất nhạy cảm với thứ hạng và vị

trí của mình trong bất kỳ nhóm nào. Chúng ta có thể đo lường
địa vị của mình bằng sự quan tâm và tôn trọng mà chúng ta
nhận được. Chúng ta liên tục theo dõi sự khác biệt và so sánh
bản thân với những người khác. Nhưng đối với một số người,
địa vị không chỉ là một cách để đo lường vị trí xã hội - đó là yếu
tố quan trọng nhất quyết định giá trị bản thân của họ. Bạn sẽ
nhận ra những kẻ nghiện này từ những câu hỏi của họ về số tiền
bạn kiếm được, bạn có sở hữu ngôi nhà của bạn không, và láng
giềng của bạn là loại người nào, bạn có thỉnh thoảng ngồi máy
bay hạng thương gia hay không, và tất cả những thứ nhỏ nhặt
khác mà họ có thể sử dụng làm điểm so sánh. Nếu bạn có địa vị
xã hội cao hơn, họ sẽ che giấu sự đố kỵ bằng cách tỏ vẻ ngưỡng
mộ thành công của bạn. Nhưng nếu bạn là đồng nghiệp hoặc
tình cờ làm việc chung với họ, họ sẽ đánh hơi được bất kỳ dấu
hiệu nào của sự thiên vị hoặc đặc quyền mà họ không có, và họ
sẽ ngấm ngầm tấn công bạn, làm suy yếu vị trí của bạn trong
nhóm.

Đối với cầu thủ bóng chày nổi tiếng Reggie Jackson (sinh năm
1946), đồng đội trong đội Yankee của ông, Graig Nettles, phù
hợp với dạng người này. Theo nhận định của Jackson, dường
như Nettles cực kỳ chú ý đến uy tín và những lời tán tụng mà
những người khác đang nhận được nhưng ông ta thì không.
Ông ta luôn thảo luận và so sánh các mức lương. Điều khiến
Nettles bực tức là mức lương cao của Jackson và sự chú ý của
giới truyền thông đối với ông. Jackson đã kiếm được tiền lương
và sự chú ý mà ông nhận được thông qua khả năng chơi bóng và
tính cách năng động của ông, nhưng Nettles hay ghen tị lại nhìn
thấy điều đó theo cách khác. Ông ta nghĩ Jackson chỉ đơn giản là
biết cách tận dụng các phương tiện truyền thông và kết thân với
ông bầu của Yankee, George Steinbrenner. Ông ta xác định
Jackson là một kẻ quỷ quyệt. Sự đố kỵ của ông ta bị rò rỉ trong
những lời nói đùa xấu xa mà Jackson là nạn nhân, những lời
khen hiểm độc và những cái nhìn thù địch. Ông ta đã làm cho



phần lớn trụ sở câu lạc bộ Yankee chống lại Jackson và khiến
cuộc sống của ông trở nên khốn khổ. Như Jackson đã viết về ông
ta trong cuốn tự truyện của mình, “Tôi luôn có cảm giác anh ta
ở sau lưng tôi, sẵn sàng vung con dao lên”. Ông cũng cảm thấy
một sự phân biệt chủng tộc ngấm ngầm nào đó trong sự đố kỵ
của Nettles, như thể một vận động viên da đen không thể nào có
khả năng nhận được một khoản lương lớn hơn nhiều so với mức
lương của ông ta.

Hãy nhận ra những kẻ nghiện địa vị này thông qua cách họ
giảm thiểu mọi thứ xuống mức những quan tâm về vật chất.
Khi họ nhận xét về quần áo bạn mặc hoặc chiếc xe bạn đang sở
hữu, dường như họ tập trung vào khoản tiền để mua những thứ
này, và khi họ nói về những điều đó, bạn sẽ nhận thấy một sự trẻ
con nào đó trong thái độ của họ, như thể họ đang sống lại vở
kịch gia đình trong đó họ cảm thấy bị lừa dối bởi một người anh
hay em ruột, kẻ có được thứ gì đó tốt hơn. Đừng mắc lừa khi
nhìn thấy họ lái một chiếc xe hơi cũ hoặc ăn mặc tuềnh toàng.
Thông thường những dạng này sẽ cố gắng khẳng định vị thế
của họ theo hướng ngược lại, bằng cách trở thành một tu sĩ
hoàn hảo, một tay hippie lý tưởng, trong khi âm thầm khao
khát những thứ xa xỉ mà họ không thể có được thông qua lao
động cần cù. Nếu bạn ở gần những dạng người như vậy, hãy cố
gắng giảm thiểu hoặc che giấu những gì bạn có, vốn có thể gây
ra sự đố kỵ, đồng thời tích cực nói về tài sản, kỹ năng và địa vị
của họ theo bất cứ cách nào bạn có thể.



Kẻ gắn bó
Trong bất kỳ môi trường quyền lực nào giống như tòa án,

chắc chắn bạn sẽ tìm thấy những người bị thu hút bởi những
người thành công hoặc quyền lực, không phải vì ngưỡng mộ mà
vì ngấm ngầm đố kỵ. Họ tìm cách gắn bó với tư cách bạn bè hoặc
trợ lý. Họ tự làm cho mình trở nên hữu ích. Họ có thể ngưỡng
mộ ông chủ của họ về một số phẩm chất, nhưng trong thâm
tâm họ tin rằng họ có quyền nhận được sự chú ý mà ông ta/cô ta
đang nhận được, mà không cần phải thực hiện mọi công việc
khó khăn. Càng ở gần người thành công cao cả, cảm giác này
càng gặm nhấm họ. Họ có tài năng, họ có những ước mơ - vì sao
ông/bà chủ của họ lại được yêu thích đến vậy? Họ rất giỏi trong
việc che giấu dòng chảy bên dưới của sự đố kỵ thông qua việc
nịnh bợ quá mức. Nhưng những dạng này gắn bó là vì việc này
mang tới cho họ một sự mãn nguyện khi phá hoại và làm tổn
thương kẻ có nhiều thứ hơn. Họ bị lôi cuốn bởi kẻ có quyền lực
vì muốn làm hại những người ấy theo một cách nào đó.

Yolanda Saldivar (sinh năm 1960) là một ví dụ cực đoan về
dạng này. Cô thành lập một câu lạc bộ người hâm mộ ca sĩ nổi
tiếng Tejano Selena, sau đó tự mình tham gia vào công việc kinh
doanh của Selena bằng cách trở thành quản lý của các cửa hàng
quần áo của Selena và tích lũy thêm quyền lực. Không ai bợ đỡ
người ca sĩ hơn cô. Nhưng cảm thấy ganh tị sâu sắc với sự nổi
tiếng của Selena và trở nên khá thù địch, cô bắt đầu tham ô tiền
từ công việc kinh doanh, điều mà cô cảm thấy cực kỳ chính
đáng. Khi phải đối mặt với cha của Selena về vụ này, phản ứng
của cô là âm mưu giết chết Selena, điều mà cuối cùng cô đã thực
hiện vào năm 1995.

Những dạng này có một đặc điểm khá phổ biến đối với tất cả
những kẻ đố kỵ: Họ thiếu ý thức rõ ràng về mục đích trong cuộc
sống của họ (xem chương 13 để biết thêm về điều này). Họ
không biết tiếng gọi trong tim của họ là gì; họ nghĩ họ có thể
làm nhiều việc, và thường thử những công việc khác nhau. Họ
đi lang thang và cảm thấy trống rỗng bên trong. Họ ganh tị một
cách tự nhiên với những người hành động có mục đích và sẽ



làm nhiều điều hơn để gắn bó với cuộc sống của một người như
vậy, một phần mong muốn có được một số thứ mà chính họ
đang thiếu và một phần mong muốn làm hại người kia.

Nói chung, hãy cảnh giác với những người quá háo hức gắn bó
với cuộc sống của bạn, quá nôn nóng để khiến bản thân trở nên
hữu ích. Họ cố gắng lôi kéo bạn vào một mối quan hệ không
phải bằng kinh nghiệm và năng lực của họ mà bằng sự nịnh hót
và sự quan tâm mà họ dành cho bạn. Hình thức tấn công của họ
là thu thập thông tin về bạn mà họ có thể dần dần tiết lộ hoặc
truyền bá như tin đồn, làm tổn hại đến danh tiếng của bạn. Hãy
học cách thuê và làm việc với những người có kinh nghiệm thay
vì chọn kẻ có cung cách khiến bạn hài lòng.



Ông chủ bất an
Đối với một số người, việc đạt được vị trí cao sẽ khẳng định tự

đánh giá bản thân của họ và nâng cao lòng tự trọng của họ.
Nhưng có một số người lo lắng nhiều hơn. Việc giữ một vị trí
cao có xu hướng gia tăng những bất an mà họ đã cẩn thận che
giấu. Họ ngấm ngầm nghi ngờ liệu họ có xứng đáng với trách
nhiệm đó hay chăng. Họ nhìn những người khác, vốn có thể có
nhiều tài năng hơn, ngay cả những người bên dưới họ, với con
mắt đố kỵ.

Bạn sẽ làm việc cho những ông chủ như vậy với giả định rằng
họ an tâm về mình và tự tin. Nếu không như thế, sao họ có thể
trở thành ông chủ? Bạn sẽ làm việc hết sức để gây ấn tượng với
họ, chỉ cho họ thấy bạn là một người đang trên đường tiến tới,
rồi mình đột nhiên bị giáng cấp hoặc sa thải sau vài tháng, một
điều hết sức vô lý, vì rõ ràng bạn đã mang lại nhiều kết quả. Bạn
không nhận ra rằng bạn đang đối phó với một dạng người bất
an khác và đã vô tình kích hoạt sự nghi ngờ bản thân của họ. Họ
thầm đố kỵ với tuổi trẻ, năng lực, lời hứa của bạn và những dấu
hiệu về tài năng của bạn. Thậm chí còn tệ hơn nếu bạn có năng
khiếu về mặt xã hội còn họ thì không. Họ sẽ biện minh cho việc
sa thải hoặc giáng cấp với một câu chuyện nào đó do họ dựng
lên; bạn sẽ không bao giờ khám phá ra sự thật.

Michael Eisner, CEO toàn năng của Disney trong suốt hai
mươi năm, chỉ là một dạng người như vậy. Năm 1995, ông sa
thải cấp phó của mình, Je�rey Katzenberg, người đứng đầu
hãng phim, với lý do là vì tính cách khắc nghiệt của ông ta, bảo
rằng ông ta không phải là một thành viên trong đội. Trên thực
tế, Katzenberg đã có quá nhiều thành công ở vị trí của mình;
những bộ phim mà ông giám sát đã trở thành nguồn thu chính
của Disney. Ông có khả năng biến những thứ mình chạm tay
vào thành vàng. Không bao giờ thừa nhận điều này với bản
thân, rõ ràng Eisner đố kỵ với Katzenberg vì tài năng của ông ta
và biến điều này thành sự thù địch. Khuôn mẫu này lặp đi lặp
lại nhiều lần với những nhà sáng tạo mới mà ông nhận vào công
ty.



Hãy chú ý tới những người ở trên bạn để tìm những dấu hiệu
của sự bất an và đố kỵ. Chắc chắn họ sẽ có một thành tích trong
việc sa thải nhân viên vì những lý do kỳ lạ. Họ sẽ không tỏ ra
đặc biệt hài lòng với bản báo cáo tuyệt vời mà bạn đã trình lên.
Hãy luôn luôn bảo đảm an toàn bằng cách chiều theo ý của các
ông chủ, làm cho họ trông có vẻ tốt đẹp hơn và chiếm được lòng
tin của họ. Thể hiện những ý tưởng xuất sắc của bạn như thể đó
là những ý tưởng của họ. Nhường cho họ mọi uy tín có được từ
công việc cần mẫn của bạn. Thời gian để tỏa sáng của bạn sẽ
đến, nhưng chỉ khi bạn không vô tình kích thích những bất an
của họ.



Những điểm kích hoạt lòng đố kỵ

Dù một số dạng người nhất định có xu hướng đố kỵ, bạn cũng
phải lưu ý rằng có những tình huống vốn có xu hướng kích hoạt
sự đố kỵ ở hầu hết mọi người. Bạn phải cảnh giác hơn trong
những tình huống như vậy.

Điểm kích hoạt phổ biến nhất là một sự thay đổi đột ngột
trong địa vị của bạn, điều này làm thay đổi mối quan hệ của bạn
với bạn bè và đồng nghiệp. Điều này đặc biệt đúng trong số
những người cùng ngành nghề với bạn. Điều này đã được biết
đến từ lâu. Như Hesiod đã lưu ý vào thế kỷ 8 TCN, “Anh thợ gốm
ganh tị với anh thợ gốm, anh thợ thủ công với anh thợ thủ công,
nhà văn với nhà văn”. Nếu bạn trải nghiệm thành công, những
người trong lĩnh vực của bạn, vốn có nguyện vọng tương tự
nhưng vẫn đang gặp khó khăn, sẽ tự nhiên cảm thấy đố kỵ. Bạn
nên chấp nhận điều này một cách hợp lý bởi vì nếu tình thế đảo
ngược, có lẽ bạn cũng sẽ cảm thấy như vậy. Đừng chấp nhất
những lời khen ngợi đầu môi chót lưỡi và những lời chỉ trích úp
mở của họ. Nhưng hãy lưu ý rằng trong số những người bạn
ngang hàng này sự đố kỵ có thể chuyển sang hình thức chủ
động và nguy hiểm.

Hồi thời Phục Hưng, các họa sĩ đột nhiên được đặt vẽ tranh đã
trở thành mục tiêu cho các đối thủ đố kỵ, vốn có thể trở nên khá
xấu xa. Rõ ràng Michelangelo đã đố kỵ với Raphael trẻ tuổi và tài
năng và làm tất cả những gì ông có thể để bôi nhọ danh tiếng và
cản trở việc đặt anh ta vẽ tranh. Các nhà văn khét tiếng là hay
ganh tị với nhau, đặc biệt là với những ai có các thỏa thuận có
lợi hơn.

Điều tốt nhất bạn có thể làm trong những tình huống như vậy
là tỏ ra tự coi thường chính mình với chút ít hài hước và không
gí thành công của mình vào mặt mọi người; nói cho cùng, sự
thành công đó có thể chứa đựng một số yếu tố may mắn. Trên
thực tế, khi thảo luận về thành công của bạn với những người
vốn có thể đố kỵ với bạn, hãy luôn nhấn mạnh hoặc đề cao yếu



tố may mắn. Đối với những người gần gũi nhất với bạn, hãy cố
hết sức giúp họ trong những cuộc đấu tranh của họ mà không tỏ
vẻ bề trên. Tương tự, không bao giờ được phạm phải sai lầm, là
ca ngợi một nhà văn trước mặt một nhà văn khác, hoặc một
nghệ sĩ này trước mặt một nghệ sĩ khác, trừ phi người được ca
ngợi đã khuất. Nếu bạn phát hiện ra những dấu hiệu của một sự
đố kỵ chủ động ở các bạn đồng trang lứa, hãy tránh họ càng xa
càng tốt.

Hãy ghi nhớ rằng những người đang già đi, với sự nghiệp ngày
càng sa sút, có cái tôi rất mỏng manh và hoàn toàn dễ trở nên đố
kỵ.

Đôi khi, chính năng khiếu bẩm sinh và tài năng của mọi
người sẽ khuấy động những hình thức đố kỵ mãnh liệt nhất.
Chúng ta có thể phấn đấu để trở nên thành thạo trong một lĩnh
vực, nhưng chúng ta không thể tái cấu trúc cơ chế sinh học của
mình. Một số người được sinh ra với ngoại hình đẹp hơn, với
nhiều kỹ năng bẩm sinh về thể thao hơn, với trí tưởng tượng
sống động khác thường hoặc bản tính cởi mở và hào phóng. Nếu
những người năng khiếu bẩm sinh cũng sở hữu một đạo đức
công việc tốt và có một số may mắn trong cuộc sống, sự đố kỵ sẽ
theo họ tới bất cứ nơi nào họ đến. Thông thường, sự việc sẽ trở
nên tồi tệ hơn đối với những dạng này nếu họ cũng có xu hướng
khá ngây thơ. Bản thân họ không cảm thấy đố kỵ với người
khác, vì vậy họ không thể nào hiểu được cảm xúc này. Không
biết gì về những nguy cơ, họ tự nhiên thể hiện tài năng của
mình và càng thu hút sự đố kỵ nhiều hơn. Mary Shelley có tất cả
những đặc điểm này - được tự nhiên ban cho một trí tưởng
tượng tuyệt vời và khả năng trí tuệ vượt trội, và cũng khá ngây
thơ. Tệ hại hơn nữa là các dạng người đố kỵ thường ngấm ngầm
oán ghét những người miễn dịch với cảm giác đố kỵ. Nó làm cho
bản chất đố kỵ của họ đôi khi trở nên hiển nhiên với chính họ và
khuấy động mong muốn gây đau đớn và tổn thương cho người
khác.

Nếu bạn có bất kỳ món quà của tự nhiên nào nâng bạn lên cao
hơn những người khác, bạn phải nhận thức được những nguy



cơ và tránh phô trương những tài năng đó. Thay vì vậy, bạn
muốn để lộ một cách có chiến lược một số nhược điểm để bào
mòn sự đố kỵ của mọi người và che giấu ưu thế tự nhiên của
bạn. Nếu bạn có năng khiếu về khoa học, hãy làm rõ với những
người khác bạn ước mình có thêm nhiều kỹ năng xã hội như thế
nào. Thể hiện sự vụng về trí tuệ của bạn trong các môn học
ngoài chuyên môn của bạn.

John F. Kennedy dường như quá hoàn hảo đối với công chúng
Mỹ. Rất đẹp trai, thông minh và lôi cuốn, và với một người vợ
xinh đẹp như vậy, khó mà đồng cảm với ông hay thích ông.
Ngay khi ông phạm sai lầm lớn trong cuộc xâm lược thất bại ở
Cuba (sự kiện Vịnh Con Heo) vào giai đoạn mới nhậm chức, và
chịu trách nhiệm hoàn toàn cho thất bại này, số lượng thăm dò
ý kiến của ông tăng vọt. Sai lầm này đã giúp thiện tính hóa con
người ông. Mặc dù không thể dự kiến được điều này, bạn có thể
tạo ra tác động tương tự bằng cách thảo luận về những sai lầm
bạn đã mắc phải trong quá khứ và thể hiện sự lúng túng có chọn
lọc trong một số lĩnh vực vốn không làm giảm danh tiếng
chung của bạn.

Phụ nữ đạt được thành công và danh tiếng có xu hướng thu
hút sự đố kỵ và thù địch, mặc dù điều này sẽ luôn bị che đậy như
một điều gì đó khác - họ được cho là quá lạnh lùng, nhiều tham
vọng, hoặc không có nữ tính. Thông thường chúng ta chọn cách
ngưỡng mộ những người đạt được những điều lớn lao, sự
ngưỡng mộ trái ngược với sự đố kỵ. Chúng ta không cảm thấy cá
nhân bị thách thức hoặc cảm thấy bất an khi đối mặt với sự xuất
sắc của họ. Chúng ta cũng có thể cạnh tranh với họ, sử dụng họ
như những thôi thúc để cố gắng đạt được nhiều hơn nữa.
Nhưng thật không may, điều này hiếm khi xảy ra với phụ nữ
thành công. Một người phụ nữ đạt được thành tích cao gây ra
cảm giác tự ti ở cả phụ nữ và nam giới khác (Mình thấp kém hơn
một phụ nữ hay sao?) dẫn đến sự đố kỵ và thù địch chứ không
phải sự ngưỡng mộ.

Coco Chanel, nữ doanh nhân thành đạt nhất trong thời đại
của bà, luôn nghĩ rằng bà là một đứa trẻ mồ côi (xem chương 5),



và phải chịu đựng đau khổ từ lòng đố kỵ đó trong suốt cuộc đời.
Năm 1931, khi đang ở đỉnh cao quyền lực, bà đã gặp Paul Iribe,
một họa sĩ minh họa và nhà thiết kế có sự nghiệp đang xuống
dốc. Iribe là một chuyên gia quyến rũ và họ có nhiều điểm
chung. Nhưng sau vài tháng quan hệ với nhau, Paul bắt đầu chỉ
trích bà vì sự ngông cuồng của bà và dằn vặt bà về những sai sót
khác khi nhìn thấy chúng. Paul muốn kiểm soát mọi khía cạnh
cuộc sống của bà. Cô đơn và cực kỳ khát khao một mối quan hệ
tình cảm, bà cố tiếp tục duy trì nó, nhưng sau đó bà ấy đã viết về
Iribe, “Sự nổi tiếng ngày càng tăng của tôi che mờ vinh quang
đang suy tàn của anh ấy…. Iribe yêu tôi với hy vọng thầm kín sẽ
hủy diệt tôi”. Tình yêu và sự đố kỵ không loại trừ lẫn nhau.

Phụ nữ thành công sẽ phải chịu đựng gánh nặng này cho đến
khi những giá trị cơ bản mang tính cực đoan đó thay đổi. Trong
thời gian này, họ sẽ phải thành thạo hơn nữa trong việc làm
chệch hướng sự đố kỵ và chơi lá bài khiêm tốn.

Robert Rubin (sinh năm 1938), thư ký hai nhiệm kỳ của Bộ
Tài chính dưới thời Tổng thống Hoa Kỳ Bill Clinton, là một bậc
thầy lớn khi nói về việc che giấu sự xuất sắc của mình và xoa dịu
sự đố kỵ. Ông đã bắt đầu sự nghiệp của mình tại Goldman Sachs
vào năm 1966, từ từ vươn lên trong hàng ngũ để trở thành
người đứng đầu vào năm 1990. Ông là một trong những nhân
vật quan trọng đã biến Goldman Sachs thành ngân hàng đầu tư
quyền lực nhất ở Phố Wall. Ông là một người tài giỏi và làm việc
chăm chỉ, nhưng khi đã có nhiều quyền lực trong Goldman, ông
cũng trở nên khiêm cung hơn trong tất cả các mối tương giao
của mình. Trong các cuộc họp mà rõ ràng ông là người hiểu biết
nhất, ông sẽ hỏi ý kiến của cộng tác viên cấp nhỏ nhất tham dự
cuộc họp, và lắng nghe những gì anh ta hoặc cô ta nói với sự chú
ý của người say mê. Khi những người làm việc cho ông hỏi phải
làm gì để xử lý một vấn đề hoặc sự khủng hoảng nào đó, ông
thường bình thản nhìn họ và hỏi lại, “Anh nghĩ sao?” Ông sẽ
nghiêm túc tiếp nhận câu trả lời của họ.

Như một đồng nghiệp tại Goldman sau đó đã nói về ông,
‘Không ai giỏi thể hiện sự khiêm tốn hơn Bob’. Câu nói, ‘chỉ là ý



kiến của một người’ là câu mà ông sẽ thốt ra hàng chục lần mỗi
ngày. Điều đáng chú ý là Rubin đã giành được sự ngưỡng mộ của
rất nhiều người và có rất ít người có bất kỳ điều tồi tệ nào để nói
về ông, khi xét tới môi trường cạnh tranh bên trong công ty.
Điều này cho thấy bạn phải có khả năng dập tắt sự đố kỵ bằng
cách đặt sự chú ý vào những người khác thay vì chính mình và
gắn kết với họ ở một mức độ có ý nghĩa.

Nếu bạn nhận thấy mình đang bị tấn công do lòng đố kỵ,
chiến lược tốt nhất là kiểm soát cảm xúc của bạn. Sẽ dễ dàng
thực hiện điều này hơn nhiều một khi bạn nhận ra rằng sự đố
kỵ là nguồn gốc. Những kẻ đố kỵ sử dụng phản ứng thái quá của
bạn như là một chất liệu để chỉ trích bạn, biện minh cho hành
động của họ và khiến cho bạn vướng thêm vào một tấn kịch nào
đó. Bằng mọi giá, hãy duy trì sự điềm tĩnh của bạn. Nếu có thể,
cũng nên tạo ra một khoảng cách vật lý - sa thải họ, cắt đứt liên
lạc, bất cứ điều gì có thể. Đừng tưởng tượng bạn có thể sửa chữa
được mối quan hệ này bằng cách nào đó. Sự bao dung của bạn
khi thử điều này sẽ chỉ làm tăng thêm cảm giác tự ti. Họ sẽ tấn
công một lần nữa. Bằng mọi cách, hãy tự bảo vệ mình khỏi mọi
cuộc tấn công công khai hoặc tin đồn mà họ lan truyền, nhưng
đừng nuôi dưỡng những ý tưởng trả thù. Kẻ đố kỵ rất bất hạnh.
Chiến lược tốt nhất là mặc xác cho họ tự ngâm mình vào “sự thù
hằn đầy cô quạnh” của họ từ một khoảng xa, không còn bất kỳ
phương tiện nào để gây tổn thương cho bạn trong tương lai nữa,
như Mary đã làm với Jane. Nỗi bất hạnh thường xuyên của họ
cũng đủ trừng phạt họ rồi.

Cuối cùng, bạn có thể tưởng tượng rằng sự đố kỵ là một điều
hiếm khi xảy ra trong thế giới hiện đại. Nói cho cùng, đó là một
cảm xúc nguyên thủy, trẻ con, và chúng ta đang sống trong thời
đại rất phức tạp. Hơn nữa, không có nhiều người thảo luận hoặc
phân tích sự đố kỵ như một yếu tố xã hội chính yếu. Nhưng sự
thật là sự đố kỵ đang thịnh hành hơn bao giờ hết, chủ yếu là do
truyền thông xã hội.

Thông qua phương tiện truyền thông xã hội, có một cửa sổ
liên tục mở vào cuộc sống của các bạn thật ngoài đời, các bạn ảo



trên mạng và những người nổi tiếng. Và những gì chúng ta
trông thấy không phải là một hình ảnh tự nhiên về thế giới của
họ; đó là một hình ảnh được lý tưởng hóa cao độ mà họ thể hiện.
Chúng ta chỉ trông thấy những hình ảnh thú vị nhất từ kỳ nghỉ
của họ, khuôn mặt hạnh phúc của bạn bè và con cái họ, những
câu chuyện về sự tự cải thiện liên tục của họ, những người hấp
dẫn mà họ gặp, những chính nghĩa và dự án tuyệt vời mà họ
tham gia, những ví dụ về sự thành công trong nỗ lực của họ.
Chúng ta có nhiều niềm vui hay không? Cuộc sống của chúng ta
cùng có vẻ mãn nguyện như của họ hay không? Có lẽ chúng ta
đang bỏ lỡ một cái gì đó chăng? Chúng ta thường tin tưởng, vì
một lý do chính đáng, rằng tất cả chúng ta đều có quyền chia sẻ
cuộc sống tốt đẹp; nhưng nếu bạn bè trang lứa của chúng ta
dường như có nhiều hơn, một ai đó hoặc một điều gì đó phải có
lỗi về việc này.

Những gì chúng ta trải nghiệm trong trường hợp này là một
cảm giác bất mãn chung chung. Sự đố kỵ nho nhỏ đã nằm sẵn
bên trong chúng ta, chờ đợi để được kích hoạt thành một biến
thể gay gắt hơn nếu một thứ gì đó chúng ta đọc được hoặc nhìn
thấy làm gia tăng những bất an của chúng ta. Sự đố kỵ lan tỏa
này giữa các nhóm lớn thậm chí có thể trở thành một lực lượng
chính trị, vì những kẻ mị dân có thể kích động nó chống lại một
số cá nhân hoặc nhóm người có của hoặc dường như có của dễ
dàng hơn những người khác. Mọi người có thể được hợp nhất
thông qua sự đố kỵ tiềm ẩn của họ, nhưng cũng như với những
cá nhân khác nhau, sẽ không ai thừa nhận điều này, và nó cũng
sẽ không bao giờ được nhìn thấy theo cách đó. Sự đố kỵ của công
chúng có thể nhanh chóng quay sang chống lại những nhân vật
của công chúng, nhất là dưới hình thức schadenfreude khi họ
gặp một rủi ro nào đó. (Hãy chứng kiến sự thù địch ngày càng
chồng chất đối với Martha Stewart(72) khi có vẻ như bà ta đâm
bổ vào luật pháp). Tin đồn về những kẻ có quyền lực đã trở
thành một ngành công nghiệp.

Ý nghĩa của điều này rất đơn giản: Chúng ta sẽ thấy ngày càng
nhiều người có xu hướng cảm thấy sự đố kỵ thụ động, vốn có



thể biến thành hình thức độc hại nếu chúng ta không cẩn thận.
Cần phải chuẩn bị để cảm nhận những tác động của nó đến từ
bạn bè, đồng nghiệp và công chúng nếu chúng ta hiện diện
trong mắt công chúng. Trong một môi trường xã hội quá nóng
như vậy, việc học cách nhận biết các dấu hiệu và có thể xác định
các dạng người đố kỵ là một kỹ năng hoàn toàn quan trọng để
phát triển. Và vì hiện nay chúng ta dễ cảm thấy đố kỵ hơn,
chúng ta cũng phải học cách giải quyết cảm xúc này trong chính
mình, biến nó thành một điều gì đó tích cực và hữu ích.



Thoát khỏi sự đố kỵ

Giống như hầu hết mọi người, bạn sẽ có xu hướng phủ nhận
rằng bạn từng trải nghiệm sự đố kỵ, ít nhất cũng đủ mạnh mẽ
để làm điều này. Chỉ có điều bạn không trung thực với chính
mình. Như đã mô tả ở trên, bạn chỉ có ý thức về sự phẫn nộ hoặc
oán ghét mà bạn cảm thấy, vốn che đậy những cơn đố kỵ đầu
tiên. Bạn cần vượt qua sự kháng cự tự nhiên để nhìn thấy cảm
xúc này khi nó dấy lên bên trong bạn lần đầu.

Tất cả chúng ta đều so sánh mình với người khác; tất cả chúng
ta đều cảm thấy bất ổn bởi những người vượt trội trong một số
lĩnh vực mà chúng ta quý trọng; và tất cả chúng ta phản ứng với
điều này bằng cách cảm thấy một hình thức đố kỵ nào đó. (Điều
này đã được kết nối với bản chất của chúng ta; các nghiên cứu
cho thấy loài khỉ cũng có cảm giác đố kỵ). Bạn có thể bắt đầu với
một thực nghiệm đơn giản: Lần tới, khi bạn nghe nói hay đọc
được về sự thành công bất ngờ của một người nào đó trong lĩnh
vực của bạn, hãy chú ý tới cảm giác không thể tránh khỏi, là
mong muốn điều tương tự và sự thù địch theo sau đó, dù khá
mơ hồ, đối với kẻ mà bạn đố kỵ. Nó xảy ra nhanh chóng và bạn
có thể dễ dàng bỏ lỡ quá trình chuyển đổi, nhưng hãy cố gắng
nắm bắt nó. Việc trải qua chuỗi cảm xúc này là điều tự nhiên và
sẽ không có cảm giác tội lỗi kèm theo. Việc theo dõi bản thân và
nhìn thấy nhiều trường hợp như vậy sẽ giúp bạn trong quá
trình thoát dần ra khỏi sự đố kỵ.

Tuy nhiên, chúng ta hãy thực tế và nhận ra rằng gần như
không thể loại bỏ sự thúc ép phải so sánh bản thân với những
người khác. Nó quá ăn sâu vào bản chất của chúng ta với tư cách
một động vật xã hội. Thay vì vậy, những gì chúng ta phải mong
muốn là dần dần chuyển đổi xu hướng so sánh của chúng ta
thành một cái gì đó tích cực, hữu ích và hướng tới xã hội. Sau
đây là năm bài tập đơn giản để giúp bạn đạt được điều này.



Tới gần hơn những gì bạn đố kỵ
Sự đố kỵ phát triển mạnh nhờ ở sự gần gũi tương đối - trong

môi trường công ty, nơi mọi người nhìn thấy nhau mỗi ngày,
trong một gia đình, trong một khu phố, trong bất kỳ nhóm bạn
đồng trang lứa nào. Nhưng mọi người có xu hướng che giấu
những vấn đề của họ và đưa ra gương mặt tốt đẹp nhất của họ.
Chúng ta chỉ nhìn thấy và nghe nói về những thắng lợi của họ,
những mối quan hệ mới của họ, những ý tưởng tuyệt vời vốn sẽ
mang tới cho họ một mỏ vàng. Nếu chúng ta tiến tới gần hơn -
nếu chúng ta nhìn thấy những cuộc cãi vã đằng sau những cánh
cửa đóng kín hoặc ông chủ kinh khủng đi cùng với công việc
mới đó - chúng ta sẽ ít có lý do để cảm thấy đố kỵ. Không có gì là
hoàn hảo như nó có vẻ là vậy, và thông thường chúng ta sẽ thấy
rằng chúng ta đã nhầm nếu chỉ nhìn đủ gần. Hãy dành thời gian
cho cái gia đình mà bạn đố kỵ và ao ước giá như nó là của chính
bạn, và bạn sẽ bắt đầu đánh giá lại ý kiến của mình.

Nếu bạn đố kỵ với những người có danh tiếng và được chú ý
nhiều hơn, hãy nhắc nhở bản thân, rằng với sự chú ý như vậy sẽ
có rất nhiều sự thù địch và soi mói rất khó chịu. Những người
giàu có thường rất khốn khổ. Hãy đọc bất kỳ miêu tả nào về
mười năm cuối đời của Aristotle Onassis (1906-1975), một
trong những người đàn ông giàu có nhất trong lịch sử, kết hôn
với Jacqueline Kennedy quyến rũ, và bạn sẽ thấy rằng sự giàu có
của ông mang đến cho ông những cơn ác mộng bất tận, bao gồm
những cơn ác mộng hư hỏng và thiếu vắng tình yêu của con cái
nhất.

Quá trình tiến tới gần hơn có hai mặt: Một mặt, cố gắng có
một cái nhìn thật sự vào phía sau mặt tiền lấp lánh mà mọi
người thể hiện; và mặt khác, chỉ cần tưởng tượng những bất lợi
không thể tránh khỏi đi cùng với địa vị của họ. Điều này không
giống như việc kéo họ xuống cho bằng với chúng ta. Bạn không
làm giảm đi những thành tựu của những kẻ vĩ đại. Bạn chỉ đang
giảm bớt sự đố kỵ mà bạn có thể cảm thấy đối với mọi thứ trong
cuộc sống cá nhân của mọi người.



Tham gia vào các so sánh hướng xuống.
Bạn thường tập trung vào những người dường như sở hữu

nhiều hơn bạn, nhưng sẽ khôn ngoan hơn khi nhìn vào những
người sở hữu ít hơn. Luôn luôn có nhiều người để sử dụng cho
các so sánh như vậy. Họ sống trong môi trường khắc nghiệt
hơn, đối phó với nhiều mối đe dọa đến cuộc sống của họ hơn và
có những mức độ bất an sâu sắc hơn về tương lai. Thậm chí bạn
có thể nhìn vào những người bạn có cuộc sống tồi tệ hơn bạn
nhiều. Điều này sẽ kích thích không chỉ sự cảm thông với những
người sở hữu ít hơn mà cả lòng biết ơn sâu sắc hơn đối với
những gì bạn thật sự sở hữu. Lòng biết ơn đó là liều thuốc giải
độc tốt nhất cho sự đố kỵ.

Như một bài tập liên quan, bạn có thể viết ra tất cả những
điều tích cực trong cuộc sống mà bạn có xu hướng xem là lẽ
đương nhiên - những người tốt bụng và có ích cho bạn, sức khỏe
mà hiện bạn đang tận hưởng. Lòng biết ơn là một cơ bắp cần
phải tập thể dục, nếu không thì nó sẽ teo đi.



Thực hành Mitfreude.
Schadenfreude, sự trải nghiệm niềm vui trong nỗi đau của

người khác, có liên quan với sự đố kỵ một cách rõ rệt, như một
số nghiên cứu đã chứng minh. Khi đố kỵ với ai đó, chúng ta dễ
cảm thấy phấn khích, thậm chí vui mừng, nếu họ trải nghiệm
một thất bại hoặc đau khổ theo một cách nào đó. Nhưng sẽ là
khôn ngoan khi thực hành điều ngược lại mà triết gia Friedrich
Nietzsche gọi là Mitfreude - “cùng vui mừng với”. Như ông viết,
“Con rắn cắn chúng ta có nghĩa là nó làm tổn thương chúng ta
và nó vui mừng khi nó làm như vậy; động vật cấp thấp nhất có
thể hình dung được nỗi đau của những động vật khác. Nhưng
hình dung ra niềm vui của những kẻ khác và vui mừng với nó là
đặc quyền cao nhất của các loài động vật cao cấp nhất”.

Điều này có nghĩa là thay vì chỉ chúc mừng mọi người về sự
may mắn của họ, một điều rất dễ thực hiện và dễ bị lãng quên,
bạn phải cố gắng một cách chủ động để cảm nhận niềm vui của
họ, như một hình thức đồng cảm. Điều này có thể hơi không tự
nhiên, vì xu hướng đầu tiên của chúng ta là cảm thấy đố kỵ,
nhưng chúng ta có thể tự rèn luyện để hình dung những người
khác phải cảm thấy thế nào để trải nghiệm niềm hạnh phúc hay
sự mãn nguyện của họ. Điều này không chỉ quét sạch sự đố kỵ
xấu xa trong bộ não của chúng ta mà còn tạo ra một hình thức
hòa hợp khác thường. Nếu chúng ta là mục tiêu của Mitfreude,
chúng ta cảm thấy người khác rất phấn khích với sự may mắn
của chúng ta, thay vì chỉ nghe thấy những lời chúc tụng đầu
môi chót lưỡi, và điều đó khiến cho chúng ta cũng cảm thấy như
vậy đối với họ. Bởi vì nó rất hiếm khi xảy ra, nó chứa một sức
mạnh lớn lao để gắn kết mọi người. Và trong việc đồng hóa với
niềm vui của người khác, chúng ta gia tăng khả năng để cảm
nhận cảm xúc này, trong mối liên quan đến những trải nghiệm
của chính chúng ta.



Biến sự đố kỵ thành sự ganh đua.
Chúng ta không thể dừng cơ chế so sánh trong bộ não của

mình, vì vậy tốt nhất là chuyển hướng nó thành một thứ gì đó
hữu ích và sáng tạo. Thay vì muốn làm tổn thương hoặc đánh
cắp từ cá nhân có thành tựu nhiều hơn, chúng ta nên mong
muốn nâng cao bản thân tới cấp độ của họ. Theo cách này, sự đố
kỵ trở thành một sự thúc đẩy tuyệt vời. Thậm chí chúng ta có
thể cố gắng ở gần những người sẽ kích thích những mong muốn
cạnh tranh như vậy, những người hơi cao hơn chúng ta về trình
độ kỹ năng.

Để thực hiện điều này một cách hiệu quả cần phải có vài thay
đổi tâm lý. Đầu tiên, phải tin rằng chúng ta có khả năng tự nâng
mình lên. Sự tự tin vào khả năng học hỏi và cải thiện của chúng
ta sẽ đóng vai trò là liều thuốc giải độc tuyệt vời cho sự đố kỵ.
Thay vì mong muốn có những gì người khác có và viện tới sự
phá hoại do bất lực, chúng ta cảm thấy sự thôi thúc muốn có
được điều tương tự cho chính mình và tin rằng chúng ta có khả
năng làm điều đó. Thứ hai, chúng ta phải phát triển một đạo
đức lao động vững chắc để hỗ trợ cho điều này. Nếu nghiêm
khắc và kiên trì, chúng ta sẽ có thể vượt qua hầu hết mọi trở
ngại và nâng cao vị thế của mình. Những kẻ lười biếng và vô kỷ
luật sẽ dễ cảm thấy đố kỵ hơn nhiều.

Liên quan đến điều này, việc có một ý thức về mục đích, một
cảm giác đối với tiếng gọi từ trái tim của bạn trong cuộc sống, là
một cách thức tuyệt vời để tiêm chủng bản thân chống lại sự đố
kỵ. Bạn đang tập trung vào cuộc sống và những kế hoạch, vốn rõ
ràng và có tính chất tiếp thêm sinh lực, của chính mình, Điều
mang lại cho bạn sự hài lòng là nhận ra tiềm năng của bạn, chứ
không phải tìm kiếm sự chú ý từ công chúng, vốn rất phù du.
Bạn có ít nhu cầu so sánh hơn. Ý thức về giá trị bản thân của bạn
đến từ bên trong, không phải từ bên ngoài.



Ngưỡng mộ sự vĩ đại của con người.
Sự ngưỡng mộ là đối cực của sự đố kỵ - chúng ta thừa nhận

những thành tựu của mọi người, chúc mừng họ, mà không phải
cảm thấy bất an. Chúng ta đang thừa nhận sự vượt trội của họ
trong nghệ thuật, khoa học hoặc kinh doanh mà không hề cảm
thấy đau đớn. Nhưng điều này còn hơn thế nữa. Khi nhận ra sự
vĩ đại của một ai đó, chúng ta đang tôn vinh tiềm năng cao nhất
của chủng loài chúng ta. Chúng ta đang trải nghiệm Mitfreude
với bản chất tốt đẹp nhất của con người. Chúng ta chia sẻ niềm
tự hào đến từ bất kỳ thành tựu vĩ đại nào của con người. Sự
ngưỡng mộ như vậy nâng chúng ta lên bên trên sự nhỏ mọn và
sẽ có tác dụng làm xoa dịu cuộc sống hằng ngày.

Dù việc ngưỡng mộ mà không có bất kỳ sự đố kỵ nào đối với
những người đã chết luôn dễ dàng hơn, chúng ta vẫn phải cố
gắng đưa ít nhất một người đang sống vào ngôi đền của chúng
ta. Nếu chúng ta còn đủ trẻ, những đối tượng của sự ngưỡng mộ
này cũng có thể đóng vai trò là hình mẫu để ganh đua, ít nhất ở
một mức độ nào đó.

Cuối cùng, cũng đáng để vun đắp những khoảnh khắc trong
cuộc sống mà trong đó chúng ta cảm thấy sự mãn nguyện và
niềm hạnh phúc lớn lao tách rời khỏi sự thành công hay những
thành quả của chính mình. Điều này xảy ra phổ biến khi chúng
ta nhận ra mình đang ở trong một cảnh quang tuyệt đẹp - có núi
non, rừng, biển. Chúng ta không cảm thấy ánh mắt tò mò, so
sánh của người khác, nhu cầu phải có nhiều sự chú ý hơn hoặc
phải khẳng định bản thân. Chúng ta chỉ đang kính ngưỡng
những gì chúng ta nhìn thấy, và điều này có tác dụng trị liệu rất
lớn. Điều này cũng có thể xảy ra khi chúng ta chiêm ngưỡng sự
bao la của vũ trụ, tập hợp các tình huống kỳ lạ vốn phải kết hợp
với nhau để chúng ta được sinh ra, khoảng thời gian rộng lớn
trước chúng ta và sau chúng ta. Đây là những khoảnh khắc siêu
phàm, và hoàn toàn vượt ra khỏi sự nhỏ mọn và độc hại của
lòng đố kỵ.

Bởi không có nhiều người… có thể yêu một người bạn may mắn mà không đố
kỵ; và với bộ não đố kỵ sự oán hờn lạnh lẽo bám vào và nhân đôi mọi nỗi đau

ố



mà cuộc sống mang lại cho y.
Y phải tự chăm sóc cho những vết thương của chính mình, và cảm thấy sự
vui mừng của kẻ khác như một lời nguyền rủa.

- Aeschylus
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Biết những giới hạn của bản thân

Quy luật của sự vĩ cuồng(73)

Loài người có một nhu cầu sâu sắc đối với việc đánh giá cao bản thân.
Nếu suy nghĩ về lòng tốt, sự vĩ đại và sáng chói của chính bản thân chúng
ta sẽ thấy khác hẳn với thực tế, chúng ta sẽ trở nên vĩ cuồng. Chúng ta
tưởng tượng ra sự vượt trội của mình. Thông thường, một thành công nho
nhỏ sẽ nâng sự vĩ cuồng có tính chất tự nhiên của chúng ta lên những cấp
độ nguy hiểm hơn. Tự đánh giá cao về bản thân của chúng ta giờ đã được
xác nhận bởi các sự kiện. Chúng ta quên mất vai trò khả dĩ của may mắn
trong sự thành công, hoặc sự đóng góp của những người khác. Chúng ta
tưởng tượng mình có khả năng biến thành vàng tất cả những gì mình
chạm tay vào. Không với thực tế, chúng ta sẽ đưa ra những quyết định
thiếu sáng suốt. Đó là lý do vì sao thành công của chúng ta thường không
kéo dài. Hãy tìm kiếm những dấu hiệu của sự tã cuồng cao độ ở bản thân
và ở những người khác - sự chắc chắn có tính chất độc đoán về kết quả
tích cực của những kế hoạch của bạn; sự nhạy cảm quá mức nếu bị chỉ
trích; sự coi thường bất kỳ hình thức nào của thẩm quyền. Hãy chống lại
sức lôi kéo của sự vĩ cuồng bằng cách duy trì một đánh giá thực tế về bản
thân và các giới hạn của bạn. Gắn kết bất kỳ cảm giác nào về sự vĩ đại với
công việc, những thành tựu và đóng góp của bạn cho xã hội.



Thành công ảo tưởng

Đến mùa hè năm 1984, Michael Eisner (sinh năm 1942), chủ
tịch của Paramount Pictures, không thể làm ngơ với sự bồn
chồn đã quấy rầy ông suốt nhiều tháng được nữa. Ông nôn nóng
muốn chuyển sang một giai đoạn lớn hơn và làm rung chuyển
những nền tảng của Hollywood. Sự bồn chồn này đã là câu
chuyện đời của ông. Ông bắt đầu sự nghiệp của mình tại ABC, và
không bao giờ thoải mái yên vị trong một phòng ban. Sau chín
năm với những thăng tiến khác nhau, ông vươn tới vị trí đứng
đầu của chương trình giờ cao điểm. Nhưng truyền hình bắt đầu
có vẻ nhỏ bé và hạn chế với ông. Ông cần một phạm vi hoạt
động rộng lớn hơn. Năm 1976, Barry Diller, một ông chủ cũ của
ABC, lúc này là chủ tịch của Paramount Pictures, đã đề nghị ông
đứng ra điều hành hãng phim Paramount, và ông chộp ngay lấy
cơ hội.

Từ lâu, Paramount đã rơi vào tình trạng đình đốn, nhưng khi
làm việc với Diller, Eisner đã biến nó thành hãng phim thành
công nhất ở Hollywood, với một loạt các bộ phim thành công
nổi bật - Saturday Fever, Grease, Flashdance, và Terms of
Endearment. Dù chắc chắn Diller đã đóng một vai trò quan trọng
trong sự thay đổi hoàn toàn này, Eisner tự xem mình là động lực
chính ở phía sau thành công của hãng phim. Rốt cuộc, ông đã
phát minh ra một công thức chắc chắn thành công để tạo ra
những bộ phim có lãi.

Công thức này phụ thuộc vào việc cắt giảm chi phí, một nỗi
ám ảnh của ông. Để thực hiện điều này, một bộ phim phải bắt
đầu với một ý niệm tuyệt vời, một ý niệm nguyên sơ, dễ tóm tắt
và giàu kịch tính. Các giám đốc điều hành có thể thuê các nhà
văn, đạo diễn và diễn viên đắt tiền nhất cho một bộ phim,
nhưng nếu ý niệm cơ bản quá yếu, toàn bộ tiền trên cõi thế sẽ bị
lãng phí. Tuy nhiên, những cuốn phim với một ý niệm khúc
chiết sẽ tự tiếp thị cho chúng. Một hãng phim có thể sản xuất
nhiều bộ phim với chi phí tương đối thấp, và ngay cả khi chúng



chỉ là những tác phẩm vừa phải, chúng vẫn sẽ đảm bảo một
nguồn thu nhập ổn định. Cách suy nghĩ này trái ngược với bản
chất tâm lý của việc thực hiện những cuốn phim bom tấn vào
cuối thập niên năm 1970, nhưng ai có thể tranh luận với những
khoản lợi nhuận không thể phủ nhận mà Eisner đã tạo ra cho
Paramount? Eisner đã bất tử hóa công thức này trong một bản
ghi nhớ mà chẳng bao lâu đã được lan truyền khắp Hollywood
và trở thành tin lành.

Nhưng sau rất nhiều năm chia sẻ ánh đèn sân khấu với Diller
tại Paramount, cố gắng làm hài lòng các CEO của công ty và đẩy
lùi các giám đốc tiếp thị và những nhà tài chính, Eisner đã có
quá đủ. Giá như ông có thể tự do điều hành hãng phim của
chính mình. Với công thức mà ông đã tạo ra và với tham vọng
khôn nguôi, ông có thể tạo nên một đế chế giải trí vĩ đại nhất và
sinh lợi nhất thế giới. Ông mệt mỏi với những kẻ đang cưỡi trên
lưng những ý tưởng và thành công của mình. Khi một mình
hoạt động ở vị trí chóp bu, ông có thể kiểm soát chương trình và
xứng đáng đón nhận mọi lời ca tụng.

Khi Eisner dự tính cho bước đi quan trọng tiếp theo này trong
sự nghiệp của mình vào mùa hè năm 1984, cuối cùng ông đã
xác định được mục tiêu hoàn hảo cho những tham vọng của
mình - Công ty Walt Disney. Thoạt nhìn, đây có vẻ là một lựa
chọn khó hiểu. Kể từ sau cái chết của Walt Disney vào năm
1966, hãng phim Walt Disney dường như đã đóng băng trong
một thời gian, trở nên kỳ lạ hơn sau mỗi năm trôi qua. Nơi này
hoạt động giống như một câu lạc bộ của những kẻ ù lì. Nhiều
giám đốc điều hành ngừng làm việc sau bữa ăn trưa và dành
buổi chiều cho việc đánh bài, hoặc thư giãn trong phòng xông
hơi tại chỗ. Hầu như không ai bị sa thải. Khoảng bốn năm hãng
phim mới sản xuất được một bộ phim hoạt hình và vào năm
1983 chỉ sản xuất được ba bộ phim người đóng (live-action)
xoàng xĩnh. Họ không có một bộ phim đình đám nào kể từ The
Love Bug năm 1968. Khu đất Disney ở Burbank gần như là một
thị trấn ma. Diễn viên Tom Hanks, người đã làm việc rất nhiều ở



đó vào năm 1983, đã mô tả nó giống như “một trạm xe buýt
đường dài vào thập niên 1950”.

Tuy nhiên, với tình trạng suy sụp của nó, đây sẽ là nơi hoàn
hảo để Eisner thực hiện phép thuật của mình. Hãng phim và tập
đoàn này chỉ có thể tiến lên. Các thành viên hội đồng quản trị
của nó vô cùng mong muốn xoay chuyển được tình thế và tránh
được sự tiếp quản có tính chất thù địch. Eisner có thể ra điều
kiện cho vị trí lãnh đạo của mình. Khi trao đổi với Roy Disney
(cháu trai của Walt, đồng thời là cổ đông lớn nhất của hãng
Disney) với tư cách là vị cứu tinh của công ty, ông đã vạch ra
một kế hoạch chi tiết và đầy cảm hứng cho một bước ngoặt vô
cùng kịch tính (lớn hơn của Paramount) và Roy đã xiêu lòng.
Với sự ủng hộ của Roy, hội đồng quản trị đã chấp thuận lựa chọn
này và vào tháng 9/1984, Eisner được bổ nhiệm làm chủ tịch và
CEO của Công ty Walt Disney. Frank Wells, cựu giám đốc của
Warner Bros, được bổ nhiệm làm chủ tịch kiêm giám đốc điều
hành mảng kinh doanh. Trong mọi vấn đề, Eisner là ông
chủ;Wells có mặt ở đó để giúp đỡ và phục vụ ông.

Eisner không lãng phí thời gian. Ông tiến hành một cuộc đại
tu chỉnh lại cấu trúc của công ty, dẫn đến sự ra đi của hơn một
ngàn nhân viên. Ông bắt đầu lấp đầy hàng ngũ điều hành với
những người của Paramount, nổi bật nhất là Je�rey Katzenberg
(sinh năm 1950), từng là cánh tay phải của Eisner ở Paramount
và hiện được bầu làm chủ tịch của xưởng sản xuất phim Walt
Disney. Katzenberg có thể khắc nghiệt và hết sức thô lỗ, nhưng
không ai ở Hollywood làm việc chăm chỉ hoặc hữu hiệu hơn
ông. Ông chỉ đơn giản muốn hoàn thành công việc.

Trong vòng vài tháng, Disney bắt đầu sản xuất một loạt phim
thành công nổi bật theo đúng công thức của Eisner. Mười lăm
trong số mười bảy bộ phim đầu tiên của nó (chẳng hạn như
Down and Out in Beverly Hills và Who Framed Roger Rabbit) đã
tạo ra lợi nhuận, một thành công gần như chưa từng thấy đối
với bất kỳ hãng phim nào ở Hollywood.

Một hôm, khi Eisner đi khảo sát khu Burbank cùng với Wells,
họ vào thư viện Disney và phát hiện ra hàng trăm phim hoạt

Ở



hình từ thời kỳ hoàng kim vốn chưa từng được chiếu. Ở đó, trên
vô số kệ, lưu trữ mọi tác phẩm hoạt hình kinh điển tuyệt vời của
Disney. Đôi mắt của Eisner sáng lên khi nhìn thấy kho báu này.
Ông có thể phát hành lại toàn bộ số phim hoạt hình này dưới
hình thức video (thị trường video gia đình đang trong giai đoạn
bùng nổ) và đó sẽ là lãi ròng. Dựa trên những phim hoạt hình
này, công ty có thể xây dựng những cửa hàng để tiếp thị các
nhân vật Disney khác nhau. Disney là một mỏ vàng thật sự
đang chờ khai thác và Eisner sẽ tận dụng tối đa điều này.

Ít lâu sau các cửa hàng được khai trương, băng video bán rất
chạy, các bộ phim thành công tiếp tục bơm lợi nhuận vào công
ty và giá cổ phiếu của Disney đã tăng vọt. Nó đã thay thế
Paramount, trở thành hãng phim thành công nhất trong làng
điện ảnh. Muốn nâng cao hơn nữa thành tích này, Eisner quyết
định làm sống lại The Wonderful World of Disney [thế giới kỳ diệu
của Disney), một chương trình truyền hình dài một giờ từ thập
niên 50 và 60 thế kỷ 20 do chính Walt Disney tổ chức. Lần này
Eisner sẽ là người dẫn chương trình. Ông không tự nhiên trước
ống kính, nhưng ông cảm thấy khán giả sẽ thích mình. Ông có
thể an ủi trẻ em, như chính bản thân Walt. Trên thực tế, ông bắt
đầu cảm thấy giữa Disney và mình có một sự kết nối kỳ diệu,
như thể ông không chỉ là người đứng đầu tập đoàn mà là con
ruột và người kế thừa của chính Walt Disney.

Tuy nhiên, bất chấp mọi thành công, sự bồn chồn cũ quay trở
lại. Ông cần một cuộc mạo hiểm mới, một thách thức lớn hơn,
và đã sớm tìm ra nó. Công ty Walt Disney đã có kế hoạch tạo ra
một công viên chủ đề mới ở châu Âu. Nơi cuối cùng mở cửa,
Tokyo Disneyland vào năm 1983, đã thành công. Những người
phụ trách các công viên giải trí đã xác định hai địa điểm tiềm
năng cho công viên Disneyland mới - một ở gần Barcelona, Tây
Ban Nha, một ở gần Paris. Mặc dù địa điểm Barcelona có ý nghĩa
kinh tế hơn, vì thời tiết ở đó tốt hơn nhiều, Eisner đã chọn địa
điểm ở Pháp. Đây còn hơn cả một công viên chủ đề. Đây sẽ là
một tuyên bố văn hóa. Ông sẽ thuê các kiến trúc sư giỏi nhất
trên thế giới. Không giống như các lâu đài bằng sợi thủy tinh



thông thường tại các công viên chủ đề khác, tại Euro Disney -
như tên gọi của nó - những tòa lâu đài sẽ được xây dựng bằng đá
hồng và có các cửa sổ kính màu chế tác thủ công với các cảnh
trong những câu chuyện cổ tích khác nhau. Đó sẽ là một nơi mà
ngay cả giới thượng lưu người Pháp hợm hĩnh cũng sẽ hào hứng
ghé thăm. Eisner yêu thích kiến trúc, và ở đây ông có thể trở
thành một Medici(74) hiện đại.

Năm tháng trôi qua, chi phí của Euro Disney đã tăng lên. Bất
chấp nỗi ám ảnh thường xuyên với tổng cân đối thu chi, Eisner
cảm thấy nếu ông xây dựng nó đúng, đám đông sẽ kéo đến và
cuối cùng công viên sẽ tự trả tiền cho nó. Nhưng rốt cuộc, khi
được khai trương theo kế hoạch vào năm 1992, sự tình nhanh
chóng trở nên rõ ràng rằng Eisner không hiểu thị hiếu và thói
quen nghỉ mát của người Pháp. Người Pháp không sẵn sàng xếp
hàng chờ đợi, đặc biệt là trong thời tiết xấu. Như trong các công
viên chủ đề khác, bia hay rượu vang không được phục vụ trong
khuôn viên, và điều đó chẳng khác chỉ một sự báng bổ đối với
người Pháp. Các phòng khách sạn quá đắt cho một gia đình ở đó
hơn một đêm. Và bất chấp mọi chú ý đến từng chi tiết, các tòa
lâu đài bằng đá màu hồng vẫn trông như những phiên bản lố
bịch của các bản gốc.

Lượng khách tham quan chỉ được phân nửa so với dự đoán
của Eisner. Các khoản nợ mà công viên phải gánh chịu trong
quá trình xây dựng đã tăng vọt và tiền thu được từ du khách
thậm chí không đủ chi trả lãi suất. Nó đang trở thành một thảm
họa, lần đầu tiên trong sự nghiệp vinh quang của Eisner. Rốt
cuộc, khi chấp nhận thực tế này, ông quyết định rằng lỗi là ở
Frank Wells. Công việc của ông ta là giám sát sức khỏe tài chính
của dự án, và ông ta đã thất bại. Trong khi trước đây Eisner chỉ
có những điều tốt đẹp nhất để nói về mối quan hệ công việc của
họ, giờ đây ông thường phàn nàn về cấp phó của mình và dự
tính sa thải ông ta.

Ở giữa sự thất bại đang gia tăng này, Eisner cảm thấy một mối
đe dọa mới sắp xảy ra đến nơi - Je�rey Katzenberg. Ông từng gọi
Katzenberg là kẻ thu nhặt vàng của mình - rất trung thành và



chăm chỉ. Chính Katzenberg đã giám sát chuỗi sản phẩm thành
công đầu tiên của hãng phim, bao gồm cả bộ phim thành công
nhất, Beauty and the Beast, bộ phim đã khởi đầu cho sự phục
hưng của bộ phận phim hoạt hình của hãng Disney. Nhưng có gì
đó ở Katzenberg khiến ông ngày càng lo lắng. Có lẽ đó là bản ghi
nhớ mà Katzenberg đã viết vào năm 1990, trong đó anh ta đã
mổ xẻ chuỗi phim người đóng thất bại mà Disney vừa mới sản
xuất gần đây. Anh ta viết, “Từ năm 1984, chúng ta đã dần dần
rời xa tầm nhìn ban đầu về cách điều hành một doanh nghiệp”.
Katzenberg chỉ trích quyết định của hãng phim khi chọn những
bộ phim có kinh phí lớn hơn như Dick Tracy; khi cố gắng làm
những “bộ phim sự kiện” Disney đã thất bại vì “tâm lý bom tấn”
và đã đánh mất linh hồn của nó trong quá trình này.

Bản ghi nhớ này khiến Eisner khó chịu. Dick Tracy là dự án
con cưng của chính Eisner. Có phải Katzenberg đã gián tiếp chỉ
trích ông chủ của mình? Khi ông nghĩ về nó, có vẻ như đây là
một sự bắt chước rõ ràng bản ghi nhớ khét tiếng của ông tại
Paramount, trong đó ông đã ủng hộ cho những bộ phim có ý
tưởng cô đọng cao, ít tốn kém. Giờ ông chợt nhận ra Katzenberg
đang xem bản thân anh ta như một Eisner kế tiếp. Có lẽ anh ta
đang nhắm tới việc chiếm lấy chỗ đứng của ông, ngầm phá hoại
thẩm quyền của ông một cách tinh vi. Điều này dần dần xói
mòn ông. Vì sao hiện giờ Katzenberg đẩy ông ra khỏi các cuộc
họp bàn về kịch bản?

Bộ phận hoạt hình nhanh chóng trở thành công cụ chính tạo
ra lợi nhuận cho hãng phim, với những bộ phim thành công mới
như Aladdin và hiện giờ là The Lion King (Vua sư tử), vốn là con
cưng của Katzenberg - anh ta đã nghĩ ra ý tưởng về câu chuyện
và phát triển nó từ đầu đến cuối. Giờ đây những bài báo trên các
tạp chí bắt đầu viết về Katzenberg như thể anh ta là thiên tài
sáng tạo đứng phía sau sự hồi sinh của hãng Disney trong thể
loại này. Thế còn Roy Disney, phó chủ tịch phụ trách phim hoạt
hình? Còn bản thân Eisner, kẻ phụ trách mọi thứ thì sao? Đối với
Eisner, hiện Katzenberg đang sử dụng phương tiện truyền
thông để xây dựng uy tín cho mình. Một giám đốc điều hành đã



báo cáo với Eisner rằng Katzenberg đang lê la khắp chốn và
tuyên bố, “Tôi là Walt Disney của hôm nay”. Sự hoài nghi sớm
biến thành thù hận. Eisner không thể chịu được khi ở gần anh
ta.

Sau đó, vào tháng 3/1994, Frank Wells tử nạn do sự cố trực
thăng trong lúc đang trượt tuyết. Để trấn an các cổ đông và Phố
Wall, Eisner lập tức tuyên bố rằng ông sẽ tiếp quản vị trí chủ
tịch của Wells. Nhưng đột nhiên lúc này Katzenberg quấy rầy
ông với các cuộc gọi điện thoại và các bản ghi nhớ, nhắc nhở
Eisner rằng ông đã hứa với anh ta vị trí chủ tịch nếu Wells rời
công ty. Thật vô cảm làm sao, quá sớm sau tấn bi kịch. Ông
không thèm trả lời các cuộc gọi điện thoại của Katzenberg.

Cuối cùng, vào tháng 8/1994, Eisner đã sa thải Je�rey
Katzenberg, điều này gây sốc cho hầu hết mọi người ở
Hollywood. Ông đã sa thải người điều hành hãng phim thành
công nhất trong làng điện ảnh. Vua sư tử đã trở thành một trong
những bộ phim có lợi nhuận cao nhất trong lịch sử Hollywood.
Chính Katzenberg là người đứng sau thương vụ mua lại
Miramax của Disney, được coi là một cuộc đảo chính tuyệt vời
với thành công tiếp theo của bộ phim Pulp Fiction. có vẻ như ông
đã hành động một cách điên rồ, nhưng Eisner không quan tâm.
Cuối cùng, khi thoát khỏi cái bóng của Katzenberg, ông có thể
thư giãn và giờ sẽ đưa Disney lên một tầm cao mới, một mình và
không còn ai gây phiền nhiễu nữa.

Để chứng minh rằng mình không hề đánh mất tầm nhìn, ít
lâu sau ông làm cho thế giới giải trí choáng váng với cuộc sắp
đặt mua lại ABC của Disney. Sự táo bạo tuyệt đối của cuộc đảo
chính này một lần nữa khiến ông trở thành trung tâm của sự
chú ý. Giờ đây ông đang tạo ra một đế chế giải trí vượt xa những
gì mọi người từng cố gắng hoặc tưởng tượng. Tuy nhiên, động
thái này mang tới cho ông một rắc rối. Công ty đã tăng gấp đôi
kích thước. Nó quá phức tạp, quá to lớn đối với một người duy
nhất. Chỉ mới năm trước ông đã trải qua một cuộc phẫu thuật
hở van tim, và ông không thể chịu đựng nổi sự căng thẳng đang
gia tăng.



Ông cần một Frank Wells khác, và những suy nghĩ của ông
sớm hướng tới người bạn cũ Michael Ovitz, một trong những
người sáng lập và người đứng đầu Cơ quan Nghệ sĩ Sáng tạo
(Creative Artists Agency). Ovitz là nhà đàm phán lớn nhất trong
lịch sử Hollywood, có lẽ là người có nhiều quyền lực nhất trong
thị trấn. Hai người họ có thể thống trị lĩnh vực này. Nhiều người
trong công ty đã cảnh báo ông về việc này - Ovitz không giống
như Frank Wells; ông ta không phải là một nhà tài chính hay
một bậc thầy về chi tiết, như chính bản thân Ovitz sẽ thừa
nhận. Eisner bỏ qua lời khuyên đó. Mọi người có suy nghĩ quá
bình thường. Ông quyết định lôi kéo Ovitz ra khỏi CAA bằng
một gói đền bù béo bở và đề nghị với ông ta chức danh chủ tịch.
Ông đảm bảo với Ovitz trong nhiều cuộc thảo luận rằng mặc dù
Ovitz sẽ là phó chỉ huy, cuối cùng họ sẽ điều hành công ty với tư
cách đồng lãnh đạo.

Trong một cuộc gọi điện thoại, cuối cùng Ovitz đã đồng ý với
tất cả các điều khoản, nhưng ngay khoảnh khắc gác máy, Eisner
nhận ra mình đã phạm phải sai lầm lớn nhất trong đời. Ông đã
nghĩ gì vậy chứ? Họ có thể là bạn thân nhất, nhưng làm thế nào
hai kẻ đặc biệt nổi trội này có thể làm việc cùng nhau? Ovitz rất
thèm khát quyền lực. Đây sẽ là một Katzenberg thứ hai. Tuy
nhiên, đã quá muộn. Hội đồng quản trị đã chấp thuận việc thuê
ông ta. Danh tiếng của chính ông, quá trình ra quyết định của
ông với tư cách một CEO, đã bị đe dọa. Ông sẽ phải bảo đảm cho
sự thành công.

Ông nhanh chóng quyết định một chiến lược - ông sẽ thu hẹp
trách nhiệm của Ovitz, kiểm soát chặt chẽ ông ta và buộc ông ta
phải tự chứng minh mình xứng đáng với chức vụ chủ tịch. Bằng
cách đó, Ovitz có thể giành được sự tin tưởng của ông và có
thêm sức mạnh. Từ ngày đầu tiên, Eisner đã muốn báo hiệu cho
Ovitz, sếp của ông. Thay vì chuyển ông ta vào văn phòng cũ của
Frank Wells, ở tầng sáu trụ sở của Disney, bên cạnh phòng của
ông, Eisner đưa ông ta vào một văn phòng không mấy ấn tượng
ở tầng năm. Ovitz thích rải tiền khắp nơi với những món quà và
những bữa tiệc xa hoa để dụ hoặc mọi người; Eisner lệnh cho



đội ngũ của mình giám sát từng xu mà Ovitz đã chi cho những
việc như vậy và theo dõi từng bước đi của ông ta. Có phải Ovitz
đang liên lạc với các giám đốc điều hành khác sau lưng của
Eisner? Ông sẽ không “nuôi ong tay áo” một Katzenberg khác.

Không bao lâu, mưu đồ sau đã bộc lộ: Ovitz sẽ tiếp cận ông với
một thỏa thuận tiềm năng nào đó và Eisner sẽ không ngăn cản
ông ta thăm dò nó. Nhưng một khi đã đến lúc đồng ý với thỏa
thuận này, Eisner sẽ đưa ra một câu trả lời không dứt khoát. Lời
đồn dần dần lan truyền trong ngành điện ảnh rằng Ovitz đã
đánh mất khả năng của ông ta và không thể kết thúc một cuộc
thương lượng được nữa. Ovitz bắt đầu hoảng loạn. Ông ta mong
muốn một cách tuyệt vọng có thể chứng minh rằng mình xứng
đáng với sự lựa chọn. Ông ta đề nghị chuyển đến New York để
giúp quản lý ABC, vì việc sáp nhập hai công ty không diễn ra
suôn sẻ, nhưng Eisner từ chối. Ông bảo với các cấp phó của
mình giữ khoảng cách với Ovitz. Ông ta không phải là người
đáng tin cậy - ông ta là con trai của một người bán rượu ở Thung
lũng San Fernando, và giống như cha mình, Ovitz chỉ là một
người bán hàng dẻo mồm. Ông ta nghiện sự chú ý từ giới truyền
thông. Trong nội bộ công ty, Ovitz đã trở nên hoàn toàn bị cô
lập.

Khi nhiều tháng trôi qua trong chuỗi sự kiện này, Ovitz có thể
nhìn thấy những gì đang xảy ra, và ông ta cay đắng than phiền
với Eisner. Ông ta đã rời khỏi công ty của mình để đến Disney;
ông ta đã đặt uy tín của mình vào những gì ông ta sẽ làm với tư
cách chủ tịch và Eisner đang hủy hoại danh tiếng của ông ta.
Trong ngành không còn ai tôn trọng ông ta nữa. Cách đối xử với
Ovitz của Eisner cực kỳ tàn bạo. Tuy nhiên, trong suy nghĩ của
Eisner, Ovitz đã thất bại trong bài kiểm tra mà ông đặt ra; ông ta
đã không chứng tỏ được mình là người kiên nhẫn; ông không
phải là Frank Wells. Vào tháng 12/1996, chỉ sau mười bốn tháng
làm việc, Ovitz đã bị sa thải, mang theo một gói trợ cấp thôi việc
khổng lồ. Đó là một cú rơi chóng mặt và nhanh chóng khỏi ân
sủng.



Cuối cùng cũng thoát khỏi sai lầm lớn này, Eisner bắt đầu
củng cố quyền lực trong công ty. ABC hoạt động không tốt lắm.
Ông sẽ phải can thiệp và kiểm soát. Ông bắt đầu tham dự các
cuộc họp lên chương trình; ông nói về những ngày hoàng kim
của mình tại ABC và về những chương trình tuyệt vời mà ông đã
tạo ra ở đó, như Laverne & Shirley và Happy Days. ABC cần quay
lại triết lý trước đó và tạo ra các chương trình có kịch bản hay
cho gia đình.

Khi Internet bắt đầu cất cánh, Eisner phải tham gia theo một
cách thức lớn lao. Ông bác bỏ việc mua lại Yahoo!, được thúc đẩy
bởi các giám đốc điều hành của ông. Thay vì thế, Disney sẽ bắt
đầu cổng thông tin Internet của riêng mình, được gọi là Go.
Trong những năm qua, ông đã học được bài học - tự thiết kế và
điều hành chương trình của chính mình luôn là điều tốt nhất.
Disney sẽ thống trị Internet. Ông đã chứng tỏ mình là một thiên
tài xoay chuyển tình thế trong hai lần trước, và với Disney trong
tình trạng đình trệ hiện tại ông sẽ thực hiện điều đó lần thứ ba.

Tuy nhiên, chẳng mấy chốc, một làn sóng thảm họa ập lên tập
đoàn, hết lần này đến lần khác. Sau khi bị sa thải, Katzenberg đã
kiện Disney về khoản tiền thưởng - dựa trên thành tích - mà ông
ta có quyền được hưởng theo hợp đồng. Khi còn là chủ tịch,
Ovitz đã cố gắng giải quyết vụ kiện trước khi ra tòa và được
Katzenberg đồng ý với số tiền 90 triệu đô la, nhưng vào phút
cuối Eisner đã bác bỏ điều này, chắc chắn ông không nợ
Katzenberg bất cứ điều gì. Vào năm 2001, thẩm phán đã ra phán
quyết ủng hộ Katzenberg, và họ phải giải quyết với số tiền
khổng lồ 280 triệu đô la. Disney đã rốt một nguồn tiền khổng lồ
vào việc tạo ra Go, và đó là một thất bại khủng khiếp phải ngưng
hoạt động. Các chi phí từ Euro Disney vẫn đang làm chảy máu
công ty. Disney đã hợp tác với Pixar và sản xuất được một số bộ
phim thành công như Toy Story. Nhưng hiện giờ giám đốc điều
hành của Pixar, Steve Jobs, đã nói rõ rằng ông sẽ không bao giờ
làm việc với Disney nữa, cực kỳ phẫn nộ với cách quản lý vi mô
của Eisner. ABC hoạt động rất yếu. Hầu hết những bộ phim do
Disney sản xuất không chỉ là những thất bại mà còn là những



thất bại cực kỳ tốn kém, đỉnh cao là bộ phim lớn nhất, Pearl
Harbor, được công chiếu vào tháng 5/2001.

Đột nhiên, dường như Roy Disney đã mất niềm tin vào Eisner.
Giá cổ phiếu đã giảm mạnh. Anh ta nói với Eisner rằng tốt nhất
là ông nên từ chức. Thật là vô ơn bội nghĩa, thật là xấc xược!
Ông, Eisner, là người đã tự tay đưa công ty trở về từ cõi chết.
Ông đã cứu Roy khỏi thảm họa và làm ra cho anh ta cả một gia
tài, Roy, kẻ được coi là đứa cháu trai ngốc nghếch của Walt. Và
bây giờ, trong giờ khắc đen tối nhất của Eisner, Roy sắp sửa
phản bội ông? Eisner chưa bao giờ cảm thấy tức giận hơn. Ông
nhanh chóng phản công, buộc Roy phải từ chức. Điều này
dường như chỉ khuyến khích Roy mạnh tay hơn. Anh ta đã tổ
chức một cuộc nổi dậy của các cổ đông gọi là Save Disney, và vào
tháng 3/2004, các cổ đông đã bỏ phiếu phản đối gay gắt sự lãnh
đạo của Eisner.

Không lâu sau đó, hội đồng quản trị quyết định tước bỏ chức
vụ chủ tịch hội đồng quản trị của Eisner. Đế chế mà ông dựng
lên đã sụp đổ. Vào tháng 9/2005, hầu như không còn đồng
minh nào để dựa vào, cảm thấy cô đơn và bị phản bội, Eisner
chính thức từ chức và rời khỏi Disney. Do đâu mà tất cả đã bị tan
rã quá nhanh như vậy? Họ sẽ nhớ tới ông, ông nói với bạn bè, và
ông có nghĩa là toàn bộ Hollywood; sẽ không bao giờ có một
người nào khác giống như ông.

 
Diễn dịch: Chúng ta có thể nói rằng tại một thời điểm nhất

định trong sự nghiệp, Michael Eisner đã ngưng kháng cự với
một hình thức ảo tưởng khi nắm được quyền lực, suy nghĩ của
ông tách xa khỏi thực tế đến độ ông đã đưa ra những quyết định
kinh doanh với nhiều hậu quả tai hại. Chúng ta hãy theo dõi
diễn tiến của hình thức ảo tưởng cụ thể này khi nó xuất hiện và
chiếm lấy tâm trí của ông.

Khi bắt đầu sự nghiệp tại ABC, Eisner còn trẻ, có một đầu óc
vô cùng thực tế. Ông thực tế một cách quyết liệt. Ông hiểu và
khai thác tối đa sức mạnh của mình - bản chất đầy tham vọng
và cạnh tranh, đạo đức làm việc mãnh liệt, sự nhạy bén đối với



thị hiếu giải trí của người Mỹ trung bình. Eisner có đầu óc
nhanh nhạy và khả năng khuyến khích người khác suy nghĩ
sáng tạo. Dựa vào những điểm mạnh này, ông nhanh chóng trèo
lên chiếc thang sự nghiệp. Ông có một lòng tự tin cao độ về tài
năng của mình, và một loạt các thăng tiến về vị trí mà ông nhận
được tại ABC đã khẳng định tự đánh giá cao bản thân này. Ông
có thể đủ khả năng để tự phụ một chút, vì ông đã học được rất
nhiều thứ về công việc và những kỹ năng như một người phụ
trách chương trình của ông đã được cải thiện rất nhiều. Ông
đang tiến nhanh về phía chóp đỉnh, mà ông đạt được ở tuổi ba
mươi bốn, khi được cất nhắc làm người đứng đầu của bộ phận
phụ trách chương trình giờ cao điểm tại ABC.

Là một người có tham vọng cao, ông sớm cảm thấy rằng thế
giới truyền hình có phần hạn chế. Có những giới hạn cho các
loại giải trí mà ông có thể lên chương trình. Thế giới điện ảnh
cung cấp một cái gì đó thoải mái hơn, vĩ đại hơn và quyến rũ
hơn. Do lẽ đó, đương nhiên ông sẽ chấp nhận vị trí tại
Paramount. Nhưng tại Paramount, một điều gì đó đã xảy ra, bắt
đầu cho quá trình mất cân bằng rất vi tế trong tâm trí của ông.
Do phạm vi hoạt động lớn hơn và ông là người đứng đầu hãng
phim, ông bắt đầu nhận được sự chú ý từ giới truyền thông và
công chúng. Ông xuất hiện trên trang bìa của các tạp chí với tư
cách là nhà điều hành điện ảnh thành công nhất của
Hollywood. Điều này khác biệt về chất so với sự chú ý và hài
lòng đến từ các bước thăng tiến tại ABC. Giờ đây ông đã có hàng
triệu người hâm mộ. Làm sao ý kiến của họ có thể sai được? Đối
với họ ông là một thiên tài, một dạng người hùng mới làm thay
đổi cục diện của hệ thống phim trường.

Điều này khiến ông say sưa ngây ngất. Chắc chắn nó đã nâng
cao ước lượng của ông về những kỹ năng của bản thân. Nhưng
nó đi kèm với một nguy cơ. Thành công mà Eisner có được tại
Paramount không hoàn toàn do ông tạo ra. Khi ông tới phòng
thu, một số chương trình đã được sản xuất từ trước, bao gồm
Saturday Night Fever, vốn sẽ gây ra sự thay đổi. Barry Diller là cái
bệ đỡ hoàn hảo cho Eisner. Ông ta sẽ tranh luận không dứt với



Eisner về những ý tưởng của ông, buộc Eisner phải mài giũa
chúng. Nhưng phẫn nộ vì sự chú ý mà ông ta nhận được, Eisner
phải tưởng tượng rằng ông xứng đáng với sự tán thưởng mà ông
đã nghiêm túc đón nhận cho những nỗ lực của chính mình, và
rất tự nhiên, ông loại trừ khỏi thành công của mình những yếu
tố như việc xác định tốt thời điểm và những đóng góp của người
khác. Bây giờ tâm trí của ông tách biệt với thực tế. Thay vì
nghiêm túc tập trung vào khán giả và việc làm thế nào để giải
trí cho mọi người, ông bắt đầu ngày càng tập trung vào bản
thân, tin vào huyền thoại về sự vĩ đại của mình như đã được
mọi người truyền bá. Ông tưởng tượng rằng ông có khả năng
biến mọi thứ mình chạm vào thành vàng.

Tại Disney, khuôn mẫu này lặp đi lặp lại và trở nên mãnh liệt
hơn. Ông đắm mình trong ánh hào quang của thành công tuyệt
vời tại đó, nhanh chóng quên đi vận may không thể tin nổi mà
ông có được khi thừa kế thư viện Disney vào thời điểm bùng nổ
của video gia đình và giải trí gia đình. Ông giảm thiểu vai trò
quan trọng của Wells bằng cách coi mình ngang hàng với ông
ta. Với cảm giác có tính chất vĩ cuồng ngày càng lớn, ông phải
đối mặt với một tình huống khó xử. Ông đã trở nên nghiện sự
chú ý đến từ việc tạo ra một cú đột phá, làm một điều gì đó lớn
lao. Ông không thể tự hài lòng với thành công đơn giản và lợi
nhuận đang tăng. Ông phải bổ sung cho huyền thoại và giữ cho
nó sống. Euro Disney sẽ là câu trả lời. Ông sẽ cho thế giới thấy
rằng ông không chỉ là một giám đốc điều hành công ty mà còn
là một kẻ đa tài.

Trong việc xây dựng công viên, ông từ chối lắng nghe các cố
vấn có kinh nghiệm, vốn đã tiến cử địa điểm Barcelona và ủng
hộ một công viên chủ đề khiêm tốn để giảm chi phí. Ông không
chú ý đến nền văn hóa Pháp mà chỉ đạo mọi thứ từ Burbank.
Ông hành động với niềm tin rằng những kỹ năng của mình với
tư cách lãnh đạo một hãng phim có thể chuyển chủ đề sang các
công viên và kiến trúc. Không thể tránh khỏi, ông đã đánh giá
quá cao năng lực sáng tạo của mình, và giờ đây các quyết định
kinh doanh của ông đã để lộ một sự tách rời đủ lớn khỏi thực tế



để được xem là ảo tưởng. Một khi sự mất cân bằng tinh thần này
không được cải thiện, nó chỉ có thể trở nên tồi tệ hơn, bởi vì
quay trở lại mặt đất là phải thừa nhận rằng tự đánh giá cao bản
thân trước đó đã sai, và con người-động vật hầu như sẽ không
bao giờ thừa nhận điều đó. Thay vì thế, xu hướng là đổ lỗi cho
những người khác về mọi thất bại hoặc bước thụt lùi.

Lúc này, bị kẹp chặt trong ảo tưởng của mình, ông đã phạm
phải sai lầm nghiêm trọng nhất - sa thải Je�rey Katzenberg. Hệ
thống Disney phụ thuộc vào một lượng ổn định các bộ phim
hoạt hình thành công mới, vốn cung cấp cho các cửa hàng và
công viên chủ đề những nhân vật mới, hàng hóa, những con
đường và đại lộ dành hoạt động kết nối với công chúng. Rõ ràng
Katzenberg đã phát huy sở trường để tạo ra những bộ phim
thành công như vậy, điển hình là sự thành công chưa từng có
của bộ phim The Lion King. Việc sa thải anh ta đặt toàn bộ dây
chuyền sản xuất vào nguy cơ. Ai sẽ tiếp quản nó đây? Chắc chắn
không phải Roy Disney hay Eisner? Hơn nữa, ông phải biết rằng
Katzenberg sẽ mang các kỹ năng của mình đi nơi khác, điều mà
anh ta đã làm khi đồng sáng lập một studio mới, DreamWorks.
Ở đó, anh ta sản xuất thêm nhiều bộ phim thành công. Hãng
phim mới này đã tăng giá cho các nhà làm phim hoạt hình lành
nghề, dẫn đến làm tăng đáng kể chi phí sản xuất một bộ phim
hoạt hình và đe dọa toàn bộ hệ thống lợi nhuận của Disney.
Nhưng thay vì nắm vững thực tế này, Eisner tập trung hơn vào
việc cạnh tranh sự chú ý. Sự vươn lên của Katzenberg đe dọa
quan điểm tự nâng cao bản thân của ông, và ông đã phải hy sinh
lợi nhuận, và thực tế là để xoa dịu cái tôi của mình.

Vòng xoáy đi xuống đã bắt đầu. Việc mua lại ABC, với niềm tin
rằng lớn hơn là tốt hơn, cho thấy ông ngày càng xa rời khỏi thực
tế. Truyền hình là một mô hình kinh doanh đang chết dần
trong thời đại truyền thông mới. Đó không phải là một quyết
định kinh doanh thiết thực mà là một trò quảng bá. Ông đã tạo
ra một động vật giải trí khổng lồ, một đốm màu không có danh
tính rõ ràng. Việc thuê và sa thải Ovitz cho thấy một mức độ vĩ
cuồng thậm chí còn lớn hơn. Mọi người đã trở thành những



công cụ đơn thuần để Eisner sử dụng. Ovitz được coi là người
đàn ông đáng sợ và quyền lực nhất ở Hollywood. Có lẽ Eisner đã
bị thúc đẩy một cách vô thức bởi mong muốn làm nhục Ovitz.
Nếu ông có khả năng làm cho Ovitz phải cầu xin những vụn
bánh, ông phải là người có quyền lực nhất ở Hollywood.

Không lâu sau đó, mọi rắc rối xuất phát từ quá trình suy nghĩ
ảo tưởng của ông bắt đầu đổ xuống như thác - những chi phí
liên tục tăng của Euro Disney, tiền thưởng của Katzenberg,
thiếu các thành công ở cả những cuốn phim lẫn các bộ phận,
liên tục tiêu tốn các nguồn từ ABC, gói trợ cấp thôi việc cho
Ovitz. Các thành viên hội đồng quản trị không thể làm ngơ việc
cổ phiếu giảm giá được nữa. Việc sa thải Katzenberg và Ovitz đã
khiến cho Eisner trở thành kẻ đáng ghét nhất ở Hollywood, và
khi vận may của ông sụp đổ, tất cả kẻ thù của ông bất ngờ lộ mặt
để đẩy nhanh sự hủy diệt của ông. Cú rơi khỏi quyền lực rất
nhanh chóng và ngoạn mục.

 
Thấu hiểu: Câu chuyện của Michael Eisner gần gũi với bạn hơn
bạn nghĩ. Số phận của ông có thể dễ dàng là của bạn, dù có thể ở
một quy mô nhỏ hơn. Lý do rất đơn giản: Có một điểm yếu vốn
tiềm ẩn trong tất cả con người chúng ta và sẽ đẩy chúng ta vào
một quá trình ảo tưởng mà không bao giờ chúng ta ý thức được
động năng của nó. Điểm yếu bắt nguồn từ xu hướng tự nhiên
của chúng ta trong việc đánh giá quá cao những kỹ năng của
mình. Chúng ta thường tự đánh giá về bản thân cao hơn nhiều
so với thực tế. Chúng ta có một nhu cầu sâu sắc đối với sự vượt
trội của bản thân so với những người khác về một thứ gì đó - trí
thông minh, vẻ đẹp, sự quyến rũ, sự nổi tiếng hay sự thánh
thiện. Nhu cầu này có thể tích cực. Một mức độ tự tin thúc đẩy
chúng ta chấp nhận thử thách, vượt qua những giới hạn được
cho là của chúng ta và học hỏi trong quá trình này. Nhưng một
khi chúng ta trải nghiệm thành công ở bất kỳ cấp độ nào - sự gia
tăng chú ý của một cá nhân hay một nhóm, được tài trợ cho một
dự án - sự tự tin đó sẽ có xu hướng tăng lên quá nhanh, và sẽ có



sự khác biệt ngày càng lớn giữa tự đánh giá bản thân của chúng
ta với thực tế.

Bất kỳ thành công nào chúng ta có trong cuộc sống đều không
thể tránh khỏi sự phụ thuộc - vào một vận may nào đó, vào việc
xác định thời điểm, vào sự đóng góp của những người khác,
những người thầy đã giúp chúng ta trên đường đi, vào những sở
thích nhất thời của công chúng khi cần một cái gì đó mới. Xu
hướng của chúng ta là quên đi tất cả những điều này và tưởng
tượng rằng bất kỳ thành công nào cũng bắt nguồn từ bản thân
vượt trội của chúng ta. Chúng ta bắt đầu cho rằng chúng ta có
thể xử lý các thách thức mới trước khi chúng ta sẵn sàng. Nói
cho cùng, con người đã xác nhận sự vĩ đại của mình bằng sự chú
ý của người khác, và chúng ta muốn tiếp tục dấn tới. Chúng ta
tưởng tượng rằng chúng ta có khả năng biến mọi thứ thành
vàng và giờ đây chúng ta có thể chuyển những kỹ năng của
mình sang một môi trường hoặc lĩnh vực khác một cách kỳ
diệu. Không hề nhận ra lĩnh vực ấy, chúng ta trở nên hòa hợp
với bản ngã và những tưởng tượng của chúng ta hơn là hòa hợp
với những người đang sử dụng chúng ta và khán giả của chúng
ta. Chúng ta ngày càng cách xa những người đang giúp chúng
ta, coi họ chỉ là những công cụ. Và khi có bất kỳ thất bại nào xảy
ra, chúng ta có xu hướng đổ lỗi cho những người khác. Thành
công có một sức hút không thể cưỡng lại vốn có xu hướng làm
lu mờ tâm trí của chúng ta.

Công việc của bạn như sau: Sau bất kỳ loại thành công nào,
hãy phân tích các thành tố. Nhìn thấy yếu tố may mắn vốn chắc
chắn sẽ hiện diện, cũng như vai trò của những người khác, bao
gồm những nhà cố vấn, góp phần trong vận may của bạn. Điều
này sẽ vô hiệu hóa xu hướng thổi phồng khả năng của bạn.
Nhắc nhở bản thân rằng thành công đến cùng với sự tự mãn,
khi sự chú ý vào bản thân mình trở nên quan trọng hơn công
việc và khi các chiến lược cũ được lặp lại. Với thành công, bạn
phải nâng cao cảnh giác. Lau sạch tấm bảng đá đen với mỗi dự
án mới, bắt đầu từ con số không. Cố gắng ít chú ý đến sự tung hô
khi nó ngày càng to hơn. Nhìn thấy những giới hạn đối với



những gì bạn có thể hoàn thành và nắm lấy chúng, làm việc với
những gì bạn có. Đừng tin rằng to hơn là tốt hơn; củng cố và tập
trung những nguồn lực của bạn thường là sự lựa chọn khôn
ngoan hơn. Hãy cảnh giác với việc xúc phạm kẻ khác do ý thức
ngày càng gia tăng của bạn về sự vượt trội - bạn sẽ cần có những
đồng minh. Cần phải cân bằng cho tác động lâng lâng bởi sự
thành công bằng cách giữ vững đôi chân của bạn trên mặt đất.
Sức mạnh bạn sẽ tích lũy theo cách thức chậm chạp và có hệ
thống này sẽ thực tế và lâu dài hơn. Hãy ghi nhớ: Thần linh rất
nhẫn tâm đối với những kẻ bay quá cao trên đôi cánh của sự vĩ
cuồng, và họ sẽ buộc bạn phải trả giá.

Chỉ tồn tại không thôi chưa bao giờ là đủ đối với y; y luôn muốn nhiều hơn
nữa. Có lẽ chỉ từ sức mạnh của những ham muốn của mình mà y tự xem
mình là một kẻ được cho phép nhiều hơn so với những người khác.

- Fyodor Dostoyevsky Crime and Punishment”
(Tội ác và trừng phạt)



Những giải pháp đối với bản chất con người

Hãy cho rằng bạn có một dự án để thực hiện, hoặc bạn muốn
thuyết phục một cá nhân, một nhóm người để làm một điều gì
đó. Có thể mô tả một thái độ thực tế đối với việc đạt được những
mục tiêu như vậy theo cách sau: Có được những gì bạn muốn
hiếm khi dễ dàng. Thành công sẽ phụ thuộc vào rất nhiều nỗ lực
và một ít may mắn. Để dự án của bạn đạt hiệu quả, có lẽ bạn sẽ
phải vứt bỏ chiến lược trước đây - những tình huống luôn thay
đổi và bạn cần duy trì một đầu óc cởi mở. Những người bạn
đang cố gắng tiếp cận không bao giờ phản ứng đúng như bạn có
thể tưởng tượng hoặc hy vọng. Trên thực tế, nhìn chung mọi
người sẽ làm cho bạn ngạc nhiên và thất vọng với những phản
ứng của họ. Họ có những nhu cầu, kinh nghiệm và tâm lý riêng
khác với của chính bạn. Để gây ấn tượng với các mục tiêu của
bạn, bạn sẽ phải tập trung vào họ và tinh thần của họ. Nếu bạn
không hoàn thành được những gì bạn muốn, bạn sẽ phải cẩn
thận kiểm tra những gì bạn đã làm sai và cố gắng học hỏi kinh
nghiệm.

Bạn có thể nghĩ về dự án hoặc công việc trước mắt như một
khối đá cẩm thạch mà bạn phải điêu khắc thành một thứ gì đó
chính xác và đẹp mắt. Khối đá to hơn nhiều so với bạn và chất
liệu khá cứng rắn, nhưng công việc này không phải là không thể
thực hiện. Với đủ nỗ lực, sự tập trung và sự kiên trì, bạn có thể
từ từ khắc nó thành thứ bạn cần. Tuy nhiên, bạn phải bắt đầu
với một ý thức đúng đắn về tỷ lệ - những mục tiêu khó đạt được,
mọi người có khả năng chống đối và bạn có những giới hạn đối
với những gì bạn có thể làm. Với thái độ thực tế như vậy, bạn có
thể tập trung sự kiên nhẫn cần thiết và bắt tay vào việc.

Tuy nhiên, hãy tưởng tượng rằng bộ não của bạn không
chống nổi một căn bệnh tâm lý vốn ảnh hưởng đến nhận thức
của bạn về kích thước và tỷ lệ. Thay vì nhìn thấy công việc mà
bạn đang phải đối mặt là khá lớn và chất liệu rất cứng, do ảnh



hưởng của căn bệnh tâm lý này, bạn nhận thấy khối đá cẩm
thạch tương đối nhỏ và dễ cắt đục.

Đánh mất cảm giác về tỷ lệ, bạn tin rằng sẽ không mất nhiều
thời gian lắm để biến khối đã thành một bức phù điêu mà bạn
có trong tâm trí. Bạn tưởng tượng rằng những người bạn đang
cố gắng tiếp cận không chống đối một cách tự nhiên mà hoàn
toàn có thể dự đoán được. Bạn biết họ sẽ phản ứng thế nào với ý
tưởng tuyệt vời của bạn - họ sẽ thích nó. Thật sự, họ cần bạn và
công việc của bạn nhiều hơn bạn cần họ. Họ sẽ tìm ra bạn. Điều
quan trọng không phải là những gì bạn cần làm để thành công
mà là những gì bạn cảm thấy xứng đáng. Bạn có thể đoán trước
dự án này sẽ mang tới nhiều chú ý, nhưng nếu bạn thất bại, lỗi
là ở mọi người, vì bạn có tài năng, mục đích của bạn là đúng, và
chỉ những kẻ hiểm độc hoặc ghen tị mới có thể ngăn trở bạn.

Có thể gọi đây là chứng bệnh tâm lý vĩ cuồng. Khi bạn cảm
thấy tác động của nó, những tỷ lệ thực tế bình thường bị đảo
ngược - cái tôi của bạn trở nên lớn lao to tát hơn bất kỳ thứ gì
khác xung quanh nó. Đó là ống kính mà qua đó bạn nhìn thấy
công việc và những người bạn cần tiếp cận. Đây không đơn
thuần là sự ái kỷ sâu sắc (xem chương 2), trong đó mọi thứ phải
xoay quanh bạn. Đây là việc nhìn thấy bản thân bạn trở nên vĩ
đại (gốc của từ grandiosity có nghĩa là “to lớn” hoặc “vĩ đại”), trở
nên vượt trội và xứng đáng nhận được không chỉ sự chú ý mà cả
sự yêu thích. Đó là cảm giác như thể ta không đơn thuần là con
người mà giống như thần thánh.

Bạn có thể nghĩ rằng những nhà lãnh đạo mạnh mẽ, tự cao
trong mắt công chúng là những người mắc phải căn bệnh này,
nhưng bạn sẽ rất sai lầm trong giả định đó. Chắc chắn chúng ta
sẽ tìm thấy nhiều người có tầm ảnh hưởng, chẳng hạn như
Michael Eisner, với các phiên bản cao cấp của sự vĩ cuồng, nơi sự
chú ý và những lời tán tụng mà họ nhận được tạo nên một sự
khuếch đại mạnh mẽ cái tôi. Nhưng còn có một phiên bản cấp
thấp, hằng ngày của căn bệnh này, vốn phổ biến đối với hầu hết
chúng ta vì đó là một đặc điểm gắn liền với bản chất con người.
Nó xuất phát từ nhu cầu sâu thẳm muốn cảm thấy mình quan



trọng, được mọi người tôn trọng và vượt trội so với những
người khác về một điều gì đó của chúng ta.

Bạn hiếm khi ý thức được sự vĩ cuồng của chính mình, bởi vì,
do bản chất của nó, nó làm thay đổi nhận thức của bạn về thực
tế và khiến cho bạn khó có thể đánh giá chính xác về bản thân.
Và vì vậy bạn không hề biết những vấn đề nó có thể gây ra cho
bạn ngay tại thời điểm này. Sự vĩ cuồng ở mức độ thấp của bạn
sẽ khiến bạn đánh giá quá cao các kỹ năng và khả năng của bản
thân và đánh giá quá thấp những trở ngại mà bạn gặp phải. Và
vì vậy bạn sẽ đảm nhận những công việc vượt quá khả năng
thực tế của bạn. Bạn sẽ cảm thấy chắc chắn rằng mọi người sẽ
đáp lại ý tưởng của bạn theo một cách thức riêng, và khi họ
không làm điều đó, bạn sẽ lấy làm khó chịu và đổ lỗi cho những
người khác.

Bạn có thể trở nên bồn chồn và đột nhiên thay đổi nghề
nghiệp, không nhận ra rằng sự vĩ cuồng mới là căn nguyên -
công việc hiện tại của bạn không khẳng định được sự nổi bật và
ưu việt của bạn, bởi vì để thật sự nổi bật sẽ cần có thêm nhiều
năm đào tạo và phát triển các kỹ năng mới. Tốt hơn là nên bỏ
việc và chịu cám dỗ bởi những khả năng mà một nghề nghiệp
mới mang lại, nó cho phép bạn ấp ủ những tưởng tượng về sự
nổi bật. Theo cách này, bạn không bao giờ hoàn toàn thông thạo
bất cứ thứ gì. Bạn có thể có hàng tá ý tưởng tuyệt vời mà bạn
không bao giờ cố gắng thực hiện, vì điều đó sẽ khiến cho bạn
phải đối mặt với thực tế về trình độ kỹ năng thật sự của mình.
Không hề ý thức về điều này, bạn có thể trở nên hơi thụ động -
bạn mong đợi người khác hiểu bạn, cho bạn những gì bạn
muốn, đối xử tốt với bạn. Thay vì hành động để nhận được lời
khen ngợi của họ, bạn cảm thấy có quyền hưởng nó.

Trong tất cả các trường hợp này, sự vĩ cuồng ở mức độ nhẹ của
bạn sẽ ngăn bạn học hỏi từ những sai lầm và phát triển bản
thân, bởi vì bạn bắt đầu với giả định rằng bạn đã lớn lao và vĩ
đại, và quá khó để thừa nhận điều ngược lại.

Công việc của bạn với tư cách một kẻ nghiên cứu về bản chất
con người có ba phần: Trước tiên, bạn phải hiểu rõ chính bản



thân của hiện tượng vĩ cuồng, lý do vì sao nó lại gắn liền với bản
chất con người và vì sao ngày nay bạn sẽ tìm thấy nhiều người
vĩ cuồng trên thế giới hơn bao giờ hết. Thứ hai, bạn cần nhận ra
những dấu hiệu của sự vĩ cuồng và biết cách đối phó với những
người thể hiện chúng. Thứ ba và quan trọng nhất, bạn phải
nhìn thấy các dấu hiệu của căn bệnh này ở chính mình và học
hỏi không chỉ cách kiểm soát xu hướng vĩ cuồng của bạn mà cả
cách định hướng năng lượng này vào một thứ gì đó hữu ích
(xem Sự vĩ cuồng thiết thực ở mục sau để biết thêm chi tiết).

Theo nhà phân tâm học nổi tiếng người Mỹ gốc Áo, Heinz
Kohut (1913-1981), sự vĩ cuồng bắt nguồn từ những năm đầu
đời của chúng ta. Trong những tháng đầu tiên, hầu hết chúng ta
gắn bó hoàn toàn với mẹ. Chúng ta không có ý thức về một bản
sắc tách biệt. Mẹ đáp ứng mọi nhu cầu của chúng ta. Chúng ta
tin rằng đôi vú cho chúng ta sữa thật sự là một phần của chính
chúng ta. Chúng ta có quyền năng tuyệt đối - tất cả những gì
chúng ta phải làm là cảm thấy đói hoặc cảm thấy bất kỳ nhu cầu
nào, và người mẹ luôn hiện diện ở đó để đáp ứng nó, như thể
chúng ta có những sức mạnh diệu kỳ để kiểm soát bà. Nhưng
rồi, dần dần, chúng ta phải trải qua giai đoạn thứ hai của cuộc
đời, trong đó chúng ta buộc phải đối đầu với thực tế - mẹ của
chúng ta là một sự tồn tại tách biệt và phải chăm lo cho những
người khác nữa. Chúng ta không có quyền năng tuyệt đối gì hết
mà khá yếu đuối, khá nhỏ bé và phụ thuộc. Nhận thức này thật
đau đớn và là nguồn gốc của phần lớn những hành xử sai lầm
của chúng ta - chúng ta có một nhu cầu sâu sắc muốn khẳng
định bản thân, để cho thấy chúng ta không quá bất lực, và
tưởng tượng ra những khả năng mà chúng ta không có. (Thông
thường trẻ em tưởng tượng chúng có khả năng nhìn xuyên
tường, bay, hoặc đọc được suy nghĩ của mọi người, và đó là lý do
tại sao chúng bị cuốn hút vào những câu chuyện về các siêu anh
hùng).

Khi lớn tuổi hơn, có thể chúng ta không còn nhỏ bé về tầm
vóc nhỏ, nhưng ý thức về sự tầm thường của chúng ta chỉ trở
nên tồi tệ hơn. Chúng ta nhận ra rằng chúng ta là một cá nhân,



không chỉ trong một gia đình lớn hơn, trường học hoặc thành
phố mà trên cả một quả địa cầu đông đúc với nhiều tỷ người.
Cuộc đời của chúng ta tương đối ngắn. Chúng ta có những kỹ
năng và trí thông minh hạn chế. Có rất nhiều thứ chúng ta
không thể kiểm soát, nhất là với những nghề nghiệp và những
xu hướng toàn cầu. Ý tưởng rằng chúng ta sẽ chết và nhanh
chóng bị lãng quên, bị nuốt chửng trong cõi vĩnh hằng, là không
thể chấp nhận được. Chúng ta muốn cảm thấy có ý nghĩa theo
một cách nào đó, để phản kháng lại sự nhỏ bé tự nhiên của
chúng ta, để mở rộng ý thức về bản thân. Những gì chúng ta trải
qua ở lứa tuổi ba hoặc bốn, một cách vô thức sẽ ám ảnh chúng ta
cả cuộc đời. Chúng ta luân phiên trải qua những khoảnh khắc ý
thức được sự nhỏ bé của mình và những khoảnh khắc cố gắng
phủ nhận nó. Điều này khiến chúng ta có xu hướng tìm ra
những cách để tưởng tượng về sự vượt trội của mình.

Một số trẻ em không trải qua giai đoạn thứ hai đó của thời thơ
ấu, trong đó chúng phải đối mặt với sự nhỏ bé tương đối của
chúng, và những đứa trẻ như vậy dễ chịu tác động của những
hình thức vĩ cuồng sâu sắc hơn trong cuộc sống về sau. Chúng là
những đứa trẻ được nâng niu, chiều chuộng. Người mẹ và người
cha tiếp tục làm cho những đứa trẻ này cảm thấy chúng là trung
tâm của vũ trụ, che chở chúng khỏi nỗi đau của việc đối mặt với
thực tế. Mọi mong muốn của chúng trở thành một mệnh lệnh.
Nếu có khi nào cha mẹ đứa trẻ cố gắng làm cho nó thấm nhuần
một kỷ luật nhỏ nhất, nó sẽ nổi trận lôi đình. Ngoài ra, những
đứa trẻ như vậy coi thường bất kỳ hình thức thẩm quyền nào.
So với bản thân chúng và những gì chúng có thể nhận được,
nhân vật người cha có vẻ khá yếu ớt.

Sự nuông chiều quá sớm này ghi dấu lên họ suốt đời. Họ cần
được ngưỡng mộ. Họ trở thành bậc thầy trong việc thao túng
những người khác, để nhận được sự chiều chuộng chú ý. Một
cách tự nhiên, họ cảm thấy mình vĩ đại hơn bất cứ ai ở bên trên
họ. Nếu họ có bất kỳ tài năng nào, họ có thể vươn lên khá xa, vì
ý thức được sinh ra với vương miện trên đầu của họ trở thành
một sự tiên tri tự hoàn thành. Không như những người khác, họ



không bao giờ thật sự có cảm giác luân phiên thay đổi giữa sự
nhỏ bé và vĩ đại; họ chỉ biết tới cảm giác vĩ đại. Chắc chắn Eisner
đã xuất thân từ một nền tảng như vậy, vì ông có một người mẹ
luôn đáp ứng mọi nhu cầu của ông, hoàn thành bài tập về nhà
cho ông và che chở ông khỏi người cha lạnh lùng và đôi khi tàn
nhẫn.

Trong quá khứ, loài người có thể hướng những nhu cầu có
tính chất vĩ cuồng vào tôn giáo. Vào thời cổ đại, cảm giác nhỏ bé
không chỉ là thứ gì đó nảy sinh ra trong chúng ta do nhiều năm
phụ thuộc vào cha mẹ; nó còn xuất phát từ sự yếu kém của
chúng ta trong mối liên quan với các thế lực thù địch trong tự
nhiên. Những vị thần linh và ma quỷ đại diện cho những sức
mạnh cơ bản của thiên nhiên này đã làm cho chúng ta trở nên
nhỏ bé. Bằng cách tôn thờ họ, chúng ta có thể có được sự bảo vệ
của họ. Khi kết nối với một cái gì đó lớn hơn nhiều so với chính
chúng ta, chúng ta cảm thấy được mở rộng. Nói cho cùng, các vị
thần hoặc Thượng đế quan tâm đến số phận của bộ lạc hoặc
thành phố của chúng ta; họ quan tâm từng linh hồn cá biệt của
chúng ta, một dấu hiệu cho tầm quan trọng của chính chúng ta.
Chúng ta không đơn thuần chết và biến mất. Nhiều thế kỷ sau,
theo cách thức tương tự, chúng ta đã hướng năng lượng này vào
việc tôn thờ những nhà lãnh đạo đại diện cho một sự nghiệp vĩ
đại và cổ động cho một điều không tưởng trong tương lai, như
Napoléon Bonaparte và Cách mạng Pháp, hoặc Mao Trạch Đông
và Cách mạng Trung Quốc.

Ngày nay, trong thế giới phương Tây, các tôn giáo và chính
nghĩa vĩ đại đã mất đi sức mạnh ràng buộc của chúng; chúng ta
thấy khó mà tin vào chúng và thỏa mãn năng lượng vĩ cuồng
của mình thông qua việc đồng nhất với một sức mạnh lớn hơn.
Tuy nhiên nhu cầu cảm thấy lớn lao và quan trọng hơn không
đơn giản biến mất; nó mạnh hơn bao giờ hết. Và khi thiếu bất kỳ
kênh nào khác, mọi người sẽ có xu hướng hướng năng lượng
này vào chính mình. Họ sẽ tìm cách mở rộng ý thức về bản
thân, để cảm thấy lớn lao và vượt trội. Mặc dù hiếm khi ý thức
về điều này, những gì họ đang chọn để lý tưởng hóa và tôn thờ là



cái tôi của họ. Vì lẽ đó, chúng ta nhận thấy ngày càng có nhiều
kẻ vĩ cuồng hơn trong số chúng ta.

Các yếu tố khác cũng đã góp phần làm tăng sự vĩ cuồng. Trước
hết, chúng ta gặp nhiều người vốn từng trải nghiệm sự chú ý
nuông chiều trong thời thơ ấu hơn bao giờ hết. Cảm giác như họ
đã từng là trung tâm của vũ trụ trở thành một thứ khó lay
chuyển. Họ tin rằng bất cứ điều gì họ thực hiện hoặc tạo ra phải
được coi là quý giá và đáng chú ý.

Thứ hai, chúng ta nhận ra số lượng ngày càng tăng của những
kẻ ít tôn trọng hoặc không tôn trọng thẩm quyền hoặc bất kỳ
loại chuyên gia nào, bất chấp mức độ đào tạo và kinh nghiệm
của những chuyên gia này, thứ mà bản thân họ thiếu. “Tại sao ý
kiến của họ phải có giá trị hơn ý kiến của mình?” Họ có thể tự
nhủ như vậy. “Không ai thật sự vĩ đại; những người có quyền lực
chỉ là vì có nhiều đặc quyền hơn”. “Văn chương và âm nhạc của
tôi cũng chính thống và xứng đáng như của bất kỳ ai khác”.
Không cần biết tới bất cứ kẻ nào đang ở bên trên họ một cách
chính đáng và xứng đáng với thẩm quyền, họ có thể tự đặt mình
vào giữa những người cao nhất.

Thứ ba, công nghệ cho chúng ta ấn tượng rằng mọi thứ trong
cuộc sống có thể nhanh chóng và đơn giản như thông tin chúng
ta có thể lượm lặt được trên mạng. Nó thấm nhuần niềm tin
rằng chúng ta không còn phải mất nhiều năm để học một kỹ
năng; thay vì vậy, thông qua một vài thủ thuật và với một vài
giờ thực hành mỗi tuần, chúng ta có thể thành thạo bất cứ điều
gì. Tương tự như vậy, mọi người tin rằng các kỹ năng của họ có
thể dễ dàng chuyển đổi: “Tôi có khả năng viết, có nghĩa là tôi
cũng có thể chỉ đạo một bộ phim”. Nhưng quan trọng hơn hết,
chính phương tiện truyền thông xã hội là thứ lan truyền virus
của chứng vĩ cuồng. Thông qua phương tiện truyền thông xã
hội, chúng ta có sức mạnh gần như vô hạn để mở rộng sự hiện
diện của mình, để tạo ra ảo tưởng rằng chúng ta nhận được sự
chú ý, thậm chí sự ngưỡng mộ của hàng ngàn hoặc hàng triệu
người. Chúng ta có thể sở hữu danh tiếng và sự có mặt ở mọi nơi



của các vị vua và hoàng hậu trong quá khứ, hoặc thậm chí của
chính các vị thần.

Với sự kết hợp của tất cả các yếu tố này, việc duy trì một thái
độ thực tế và ý thức tương xứng về bản thân trở nên khó khăn
hơn bao giờ hết đối với bất kỳ người nào trong số chúng ta.

Khi nhìn những người xung quanh, bạn phải nhận ra rằng sự
vĩ cuồng của họ (và của bạn) có thể đến dưới nhiều hình thức
khác nhau. Thông thường mọi người sẽ cố gắng thỏa mãn nhu
cầu này bằng cách đạt được uy tín xã hội. Mọi người có thể cho
rằng họ quan tâm đến bản thân công việc đó hoặc việc đóng góp
cho nhân loại; nhưng thông thường, nằm sâu bên dưới, thứ thật
sự thúc đẩy họ là mong muốn được chú ý, được những người
ngưỡng mộ xác nhận tự đánh giá cao bản thân của họ, cảm thấy
mạnh mẽ và được thổi phồng. Nếu có tài năng, những dạng
người này có thể nhận được sự chú ý mà họ cần trong vài năm
hoặc lâu hơn; nhưng chắc chắn, như trong câu chuyện của
Eisner, nhu cầu của họ đối với những lời tán tụng sẽ dẫn họ tới
việc với cao quá tầm tay.

Nếu mọi người thất vọng về sự nghiệp của mình nhưng vẫn
tin rằng họ rất tuyệt vời nhưng không được công nhận, họ có
thể quay sang những kiểu bù đắp khác nhau - ma túy, rượu,
quan hệ tình dục với càng nhiều bạn tình càng tốt, mua sắm, có
thái độ vượt trội, giễu cợt, vân vân. Thông thường, những kẻ vĩ
cuồng không được thỏa mãn sẽ tràn đầy năng lượng cuồng
nhiệt - khoảnh khắc này nói với mọi người về những kịch bản
tuyệt vời mà họ sẽ viết hoặc nhiều phụ nữ họ sẽ quyến rũ, và
khoảnh khắc tiếp theo rơi vào trầm cảm khi thực tế hiện ra
trước mắt.

Mọi người vẫn có xu hướng lý tưởng hóa các nhà lãnh đạo và
tôn thờ họ; và bạn phải xem đây là một hình thức của sự vĩ
cuồng. Bằng cách tin rằng một ai đó khác sẽ làm cho mọi thứ trở
nên tuyệt vời, những kẻ đi theo có thể cảm nhận một điều gì đó
của sự tuyệt vời này. Tâm trí của họ có thể bay bổng cùng với
những lời lẽ hùng hồn của người lãnh đạo. Họ có thể cảm thấy
vượt trội so với những người không tin tưởng. Ở cấp độ cá nhân



hơn, thông thường mọi người sẽ lý tưởng hóa những ai họ yêu
thích, nâng những kẻ này lên vị thế của các nam thần hoặc nữ
thần và bằng cách mở rộng cảm nhận, một phần nào đó của sức
mạnh này sẽ phản chiếu lên họ.

Trên thế giới ngày nay, bạn cũng sẽ nhận thấy sự phổ biến của
những hình thức tiêu cực của sự vĩ cuồng. Nhiều người cảm
thấy cần phải che đậy những thôi thúc vĩ cuồng của mình
không chỉ với những người khác mà cả với chính họ. Họ sẽ
thường xuyên thể hiện sự khiêm tốn của mình - họ không quan
tâm đến quyền lực hay cảm thấy quan trọng, hoặc họ nói như
vậy. Họ hạnh phúc với vận mệnh nhỏ bé của mình trong cuộc
sống. Họ không muốn có nhiều của cải, không có chiếc xe hơi
nào và coi thường địa vị. Nhưng bạn sẽ nhận thấy họ cần phải
thể hiện sự khiêm nhường này một cách công khai. Đó là sự
khiêm nhường mang tính vĩ cuồng - cách thức để gây chú ý và
cảm thấy vượt trội về mặt đạo đức của họ.

Một hình thức khác của dạng này là nạn nhân vĩ cuồng - họ đã
phải chịu đựng rất nhiều và là nạn nhân nhiều lần. Dù họ có thể
rêu rao rằng đơn giản là họ không may mắn, bạn sẽ nhận thấy
rằng họ thường có xu hướng rơi vào những dạng tồi tệ nhất
trong các mối quan hệ thân mật, hoặc tự đặt mình vào những
hoàn cảnh mà chắc chắn họ sẽ thất bại và đau khổ. Về bản chất,
họ buộc phải tạo ra một tấn kịch biến họ thành nạn nhân. Rốt
lại, hóa ra bất kỳ mối quan hệ nào với họ sẽ phải xoay quanh
những nhu cầu của họ; họ đã chịu đựng quá nhiều trong quá
khứ để đáp ứng các nhu cầu của bạn. Họ là trung tâm của vũ
trụ. Việc cảm thấy và bày tỏ sự bất hạnh của mình mang tới cho
họ cảm giác về tầm quan trọng, về sự vượt trội trong đau khổ
của họ.

Bạn có thể đo lường mức độ của sự vĩ cuồng ở mọi người bằng
nhiều cách đơn giản. Ví dụ, chú ý cách mọi người phản ứng với
những lời chỉ trích họ hoặc công việc của họ. Bình thường, bất
cứ ai trong chúng ta đều cảm thấy trở nên phòng thủ và hơi khó
chịu khi bị chỉ trích. Nhưng một số người trở nên tức giận và
cuồng loạn, bởi vì chúng ta đã nghi ngờ cảm giác về sự vĩ đại của



họ. Bạn có thể chắc chắn rằng một người như vậy có một mức
độ vĩ cuồng khá cao.

Tương tự, những dạng người này có thể che giấu cơn thịnh nộ
của họ đằng sau một biểu hiện đau đớn, bị hành hạ, với ý định
làm cho bạn cảm thấy có lỗi. Điều quan trọng không nằm ở bản
thân lời chỉ trích và những gì họ cần học hỏi mà ở cảm giác đau
khổ của họ.

Nếu mọi người thành công, hãy chú ý tới cách họ hành động
trong những khoảnh khắc riêng tư hơn. Họ có thể thư giãn và
cười nhạo chính mình, buông rơi tấm mặt nạ trước công chúng
của họ không, hay họ đã quả đồng nhất với hình ảnh công khai
đầy quyền lực của họ đến độ mang theo nó vào cuộc sống riêng
tư? Trong trường hợp thứ hai, họ đã trở nên tin vào huyền thoại
của chính họ và đang ở trong gọng kìm của sự vĩ cuồng cao độ.

Nhìn chung, những người vĩ cuồng đều là những kẻ khoác lác.
Họ làm ra vẻ như mình có thể làm bất cứ điều gì, thậm chí cả
những việc không liên quan gì tới công việc của họ; họ bịa đặt ra
những thành công trong quá khứ. Họ nói về khả năng tiên đoán
của mình, cách họ nhìn thấy trước những xu hướng nhất định
hoặc dự đoán những sự kiện nhất định mà không điều nào
trong số đó có thể được xác minh. Tất cả những câu nói kiểu đó
sẽ khiến cho bạn ngờ vực hơn. Nếu những người nổi tiếng đột
nhiên nói điều gì đó khiến họ gặp rắc rối vì tỏ ra vô cảm, bạn có
thể gán điều đó cho sự vĩ cuồng cao độ của họ. Họ hài lòng với
những ý kiến tuyệt vời của chính họ đến độ họ cho rằng mọi
người sẽ diễn dịch chúng theo đúng tinh thần đó và đồng ý với
họ.

Các dạng vĩ cuồng hạng nặng thường thể hiện những mức độ
cảm thông thấp. Họ không phải là những người lắng nghe tốt.
Khi sự chú ý không dành cho họ, họ có một ánh mắt xa xăm và
hay vặn vẹo những ngón tay vì nôn nóng. Chỉ khi điểm nổi bật
thuộc về họ thì họ mới trở nên linh hoạt. Họ có xu hướng xem
mọi người như những phần mở rộng của họ - những công cụ để
sử dụng trong các kế hoạch của họ, những nguồn của sự chú ý
của họ. Cuối cùng, họ thể hiện loại hành vi phi ngôn ngữ mà chỉ



có thể mô tả là có tính chất vĩ cuồng. Điệu bộ của họ hùng hồn,
giàu kịch tính. Trong một cuộc họp, họ chiếm rất nhiều không
gian cá nhân. Giọng nói của họ có xu hướng to hơn những người
khác, và họ nói với tốc độ nhanh, không để cho ai khác có thời
gian để ngắt lời.

Với những người thể hiện một mức độ vĩ cuồng vừa phải, bạn
nên nuông chiều họ. Hầu như tất cả chúng ta có tính cách đổi
luân phiên giữa các thời kỳ, có những khi chúng ta cảm thấy
vượt trội và vĩ đại; và có những khi chúng ta quay trở về mặt
đất. Hãy tìm những khoảnh khắc khi mọi người suy nghĩ một
cách thực tế, như là những dấu hiệu của sự bình thường. Nhưng
với những người tự đánh giá bản thân quá cao, vốn không thể
cho phép bất kỳ nghi ngờ nào, tốt nhất nên tránh bất kỳ quan hệ
hay vướng mắc gì với họ. Trong các mối quan hệ thân mật, họ sẽ
có xu hướng đòi hỏi sự chú ý từ một phía. Nếu họ là nhân viên,
đối tác kinh doanh hoặc ông chủ, họ sẽ đề cao quá đáng những
kỹ năng của họ. Mức độ tự tin của họ sẽ khiến cho bạn bỏ qua
những thiếu sót trong ý tưởng, thói quen làm việc và tính cách
của họ. Nếu bạn không thể tránh một mối quan hệ như vậy, hãy
lưu ý tới xu hướng của họ - rất chắc chắn về sự thành công của
những ý tưởng của mình - và giữ lấy sự hoài nghi của bạn. Hãy
xem xét kỹ chính bản thân những ý tưởng đó và đừng bị lôi
cuốn bởi sự tự tin đầy quyến rũ của họ. Đừng nuôi dưỡng ảo
tưởng rằng bạn có thể đối đầu với họ và cố gắng đưa họ trở về
mặt đất; bạn có thể kích hoạt một phản ứng giận dữ.

Nếu tình cờ những dạng người này là đối thủ của bạn, hãy tự
xem mình là người may mắn. Họ dễ trở thành cái đích của sự
chế nhạo và dễ bị nhử tới những phản ứng thái quá. Việc đặt ra
những nghi ngờ về sự vĩ đại của họ sẽ khiến cho họ dễ nổi cáu và
thiếu sáng suốt hơn.

Cuối cùng, bạn sẽ cần phải kiểm soát những xu hướng vĩ
cuồng của chính mình. Sự vĩ cuồng có một số công dụng tích
cực và hiệu quả. Sự hồ hởi và tự tin cao độ xuất phát từ nó có thể
được định hướng tới công việc của bạn và giúp tạo cảm hứng
cho bạn. (Xem Sự vĩ cuồng thiết thực ở mục sau để biết thêm chi



tiết). Nhưng nhìn chung tốt nhất bạn nên chấp nhận những giới
hạn của mình, là làm việc với những gì bạn có, thay vì tưởng
tượng ra những quyền năng giống như thần thánh mà bạn
không bao giờ có được. Sự bảo vệ lớn nhất bạn có thể có để
chống lại sự vĩ cuồng là duy trì một thái độ thực tế. Bạn biết
những đề tài và hoạt động mà bạn bị thu hút tới một cách tự
nhiên. Bạn không thể thành thạo mọi thứ. Bạn cần phải chơi
theo sở trường của mình và đừng tưởng tượng bạn có thể trở
nên tuyệt vời ở bất cứ điều gì bạn đặt tâm trí vào. Bạn phải có sự
hiểu biết thấu đáo về mức năng lượng của mình, về mức độ bạn
có thể thúc đẩy bản thân một cách hợp lý và việc điều này sẽ
thay đổi theo tuổi tác ra sao. Và bạn phải nắm chắc vị trí xã hội
của mình - những đồng minh của bạn, những người mà bạn có
mối quan hệ tốt nhất, những người giao tiếp đương nhiên trong
công việc của bạn. Bạn không thể làm hài lòng tất cả mọi người.

Sự tự nhận thức này có một thành tố vật lý mà với nó bạn
phải rất nhạy cảm. Khi đang thực hiện các hoạt động phù hợp
với khuynh hướng tự nhiên của mình, bạn cảm thấy việc nỗ lực
rất dễ dàng. Bạn học hỏi nhanh hơn. Bạn có nhiều năng lượng
hơn và bạn có thể chịu được sự tẻ nhạt trong khi học hỏi bất cứ
điều gì quan trọng. Khi bạn tiếp nhận quá nhiều, nhiều hơn
mức bạn có thể xử lý, bạn cảm thấy không chỉ kiệt sức mà còn
cáu kỉnh và lo lắng. Bạn dễ bị đau đầu. Khi có được thành công
trong cuộc sống, tự nhiên bạn sẽ cảm thấy e sợ, như thể vận
may có thể biến mất. Với sự e sợ này, bạn cảm thấy những nguy
cơ có thể đến từ việc thăng tiến quá cao (gần giống như chóng
mặt) và cảm thấy quá vượt trội. Nỗi lo của bạn đang kêu gọi bạn
quay trở lại mặt đất. Bạn muốn lắng nghe cơ thể của bạn vì nó
báo hiệu cho bạn khi bạn đang làm việc chống lại những sở
trường của mình.

Khi hiểu rõ mình, bạn chấp nhận những giới hạn của mình.
Bạn chỉ đơn giản là một cá nhân trong số nhiều người trên thế
giới, và không tự nhiên vượt trội hơn bất kỳ ai. Bạn không phải
là một thần linh hay một thiên sứ mà chỉ là một con người bất
toàn như bao người khác. Bạn chấp nhận thực tế rằng bạn



không thể kiểm soát những người xung quanh và không có
chiến lược nào là hoàn hảo. Bản chất con người quá khó lường.
Với sự hiểu biết về bản thân và chấp nhận các giới hạn này, bạn
sẽ có ý thức về sự tương quan. Bạn sẽ tìm kiếm sự tuyệt vời
trong công việc của mình. Và khi bạn cảm thấy sự thôi thúc
muốn suy nghĩ về mình cao hơn mức độ hợp lý, hiểu biết này sẽ
đóng vai trò như một cơ chế trọng lực, kéo bạn xuống và hướng
bạn tới những hành động và quyết định phục vụ tốt nhất cho
bản chất cụ thể của bạn.

Thực tế và thực dụng là cái khiến cho con người trở nên mạnh
mẽ. Đó là cách chúng ta khắc phục điểm yếu về thể chất trong
một môi trường thù địch từ hàng ngàn năm trước, và học cách
cùng làm việc với những người khác, tạo ra những cộng đồng và
những công cụ hiệu quả để sinh tồn. Mặc dù chúng ta đã rời xa
chủ nghĩa thực dụng này, vì chúng ta không cần phải dựa vào
trí thông minh của mình để sống sót nữa, thật ra đó chính là
bản chất thực sự của chúng ta như một động vật xã hội ưu việt
trên hành tinh. Trong việc trở nên thực tế hơn, bạn chỉ đơn giản
đang trở nên con người hơn.



Nhà lãnh đạo vĩ cuồng

Nếu những người có mức độ vĩ cuồng cao cũng sở hữu một số
tài năng và nhiều năng lượng tự tin, họ có thể vươn lên vị trí
quyền lực lớn. Sự táo bạo và tự tin của họ thu hút sự chú ý và
mang lại cho họ sự hiện diện nhiều ấn tượng. Bị mê hoặc bởi
hình ảnh của họ, chúng ta thường không nhìn thấy sự thiếu
sáng suốt tiềm ẩn trong quá trình ra quyết định của họ và vì vậy
theo họ đi thẳng tới một số tai họa nào đó. Họ có thể mang tới
những tổn hại rất lớn.

Bạn phải nhận ra một sự thật đơn giản về những dạng này -
họ phụ thuộc vào sự chú ý của chúng ta. Không có sự chú ý của
chúng ta, không được công chúng yêu mến, họ không thể khẳng
định được sự tự đánh giá cao bản thân của mình, và trong
những trường hợp như vậy, sự tự tin mà họ phụ thuộc vào trở
nên tàn lụi. Để làm chúng ta kinh ngạc và đánh lạc hướng
chúng ta khỏi thực tế, họ sử dụng một số công cụ diễn kịch nhất
định. Chúng ta nhất thiết phải nhìn thấu những thủ thuật trình
diễn của họ, giải mã chúng và thu nhỏ chúng trở lại kích thước
của con người. Khi làm như vậy, chúng ta có thể chống lại sức
hấp dẫn của họ và tránh được những nguy cơ mà những thủ
thuật đã phơi bày. Sau đây là sáu ảo tưởng phổ biến mà họ muốn
tạo ra.

Định mệnh của tôi là thế. Những nhà lãnh đạo vĩ cuồng
thường cố gắng tạo ấn tượng, rằng theo cách nào đó số phận của
họ là trở nên vĩ đại. Họ kể những câu chuyện về thời thơ ấu và
tuổi trẻ cho thấy sự độc đáo của họ, như thể định mệnh đã chọn
lựa họ. Họ nhấn mạnh những sự kiện đã được thể hiện từ sớm
về sự cứng rắn hoặc sáng tạo khác thường của họ, bịa đặt ra
những câu chuyện đại loại hoặc diễn dịch lại quá khứ. Họ nhắc
tới những câu chuyện từ hồi đầu sự nghiệp của họ, trong đó họ
đã vượt qua những trở ngại kinh khủng. Nhà lãnh đạo vĩ đại
trong tương lai đã có sẵn mầm mống này từ nhỏ, hoặc họ làm
cho nó có vẻ là thế. Khi nghe những điều tương tự bạn phải biết



hoài nghi. Họ đang cố gắng tạo ra một huyền thoại, mà có lẽ
chính họ đã tin vào. Hãy tìm những sự thật trần tục hơn đằng
sau những câu chuyện về định mệnh và, nếu có thể, hãy công
khai chúng.

Tôi là người đàn ông/phụ nữ bình thường. Trong một số
trường hợp, các nhà lãnh đạo vĩ đại có thể đã vươn lên từ tầng
lớp thấp hơn, nhưng nói chung, họ xuất phát từ những nền tảng
tương đối có đặc quyền hoặc vì thành công của họ đã bị loại bỏ
khỏi sự quan tâm của mọi người trong một thời gian khá lâu.
Tuy nhiên, việc tự thể hiện trước công chúng như là đại biểu cao
cấp của những người ngoài kia là điều cực kỳ cần thiết. Chỉ
thông qua một biểu hiện như vậy, họ mới có thể thu hút sự chú
ý và sự tham gia của nhiều người, đủ để thỏa mãn cho chính họ.

Indira Gandhi, thủ tướng Ấn Độ từ năm 1966 đến 1977 và
năm 1980 đến 1984, xuất thân từ giới chính khách hoàng tộc,
cha của bà, Jawaharlal Nehru, từng là thủ tướng đầu tiên của đất
nước. Bà được học tập ở châu Âu và sống phần lớn cuộc đời cách
xa những khu vực nghèo khó ở Ấn Độ. Nhưng vốn là một nhà
lãnh đạo vĩ đại mà về sau trở nên khá độc tài, bà đã định vị mình
như là một với mọi người, tiếng nói của họ được cất lên thông
qua bà. Bà thay đổi ngôn ngữ của mình khi nói trước đám đông
và sử dụng những ẩn dụ đơn giản khi viếng thăm những ngôi
làng nhỏ. Bà thường mặc những chiếc sari tương tự như y phục
của phụ nữ địa phương, và ăn bốc. Bà thích thể hiện mình là Mẹ
Indira, người cai trị Ấn Độ theo một cung cách thân quen. Và bà
cho rằng phong cách này rất hữu hiệu đối với việc thắng cử.

Thủ thuật của các nhà lãnh đạo vĩ cuồng là nhấn mạnh vào
những thị hiếu văn hóa của họ, chứ không phải vào tầng lớp nơi
họ thật sự xuất thân. Họ có thể ngồi ghế máy bay hạng nhất và
mặc những bộ đồ đắt tiền nhất, nhưng họ chống lại điều này
bằng cách làm ra vẻ như có cùng sở thích ẩm thực với công
chúng, thưởng thức những bộ phim giống như những người
khác và tránh bằng mọi giá dấu hiệu của văn hóa thượng lưu.
Trên thực tế, họ sẽ tìm mọi cách để chế giễu giới tinh hoa, dù họ
có thể phụ thuộc vào sự hướng dẫn của những chuyên gia thuộc



tầng lớp đó. Họ chỉ giống như những người dân thường ở ngoài
kia, nhưng có nhiều tiền và quyền lực hơn. Giờ đây công chúng
có thể đồng cảm với họ bất chấp những mâu thuẫn hiển nhiên.
Nhưng sự vĩ cuồng của dạng người này vượt xa mục đích chỉ
đơn thuần nhằm thu hút được nhiều sự chú ý hơn. Những nhà
lãnh đạo này trở nên vĩ đại hơn thông qua việc đồng nhất với
quần chúng. Họ không chỉ đơn thuần là một người đàn ông hay
phụ nữ mà là hiện thân của toàn thể quốc gia hay một nhóm lợi
ích. Theo họ là trung thành với bản thân nhóm đó. Chỉ trích họ
là muốn đóng đinh thập giá người lãnh đạo và phản bội chính
nghĩa.

Ngay cả trong thế giới kinh doanh buồn tẻ, chúng ta cũng tìm
thấy sự đồng nhất hóa theo phong cách tôn giáo tương tự:
Eisner, ví dụ, thích thể hiện bản thân như là hiện thân của toàn
bộ tinh thần Disney, bất kể điều đó có nghĩa là gì. Nếu bạn nhận
thấy những nghịch lý và những hình thức nguyên thủy của sự
gắn kết tương tự, hãy lùi lại và phân tích thực tế của những gì
đang diễn ra. Bạn sẽ tìm thấy ở cốt lõi một điều gì đó gần như
thần bí, rất phi lý và hoàn toàn nguy hiểm ở chỗ lúc này nhà
lãnh đạo vĩ cuồng cảm thấy có quyền làm bất cứ điều gì mình
muốn nhân danh công chúng.

Tôi sẽ giải cứu bạn. Những dạng này thường vươn tới quyền
lực trong những giai đoạn khó khăn và khủng hoảng. Sự tự tin
của họ có tác dụng xoa dịu công chúng hoặc các cổ đông. Họ sẽ
là kẻ giải cứu mọi người khỏi nhiều vấn đề họ đang gặp phải. Để
thực hiện điều này, những lời hứa hẹn của họ phải lớn lao
nhưng mơ hồ. Với sự lớn lao, họ có thể truyền cảm hứng cho
những giấc mơ; với sự mơ hồ, không ai có thể đòi hỏi cá nhân đó
phải chịu trách nhiệm nếu chúng không xảy ra, vì không có
thông tin cụ thể nào để nắm bắt. Những lời hứa hẹn và viễn
tượng trong tương lai càng to tát, niềm tin mà chúng sẽ tạo ra
càng lớn. Thông điệp phải đơn giản để dễ tiếp thu, có thể rút
gọn thành một khẩu hiệu, và hứa hẹn một điều gì đó lớn lao, có
thể khuấy động cảm xúc. Với ý nghĩa là một phần của chiến lược
này, những dạng người này cần có những vật tế thần thuận tiện,



thường là giới thượng lưu hoặc những người ngoài, để thắt chặt
sự đồng nhất hóa nhóm và khuấy động nhiều cảm xúc hơn nữa.
Chuyển động xung quanh nhà lãnh đạo bắt đầu kết tinh xung
quanh lòng thù hận đối với những vật tế thần này, vốn bắt đầu
đại diện cho từng nỗi đau và sự bất công mà cá nhân trong đám
đông từng trải nghiệm. Lời hứa sẽ lật đổ những kẻ thù bịa đặt
này của nhà lãnh đạo giúp gia tăng sức mạnh của ông/bà ta.

Những gì bạn sẽ tìm thấy ở đây là họ đang tạo ra một giáo
phái thay vì lãnh đạo một phong trào chính trị hoặc một doanh
nghiệp. Bạn sẽ thấy rằng tên, hình ảnh và những khẩu hiệu của
họ phải được sao chép với số lượng lớn và được khoác cho một
sự hiện diện ở mọi nơi giống như thần thánh. Những màu sắc,
biểu tượng nhất định và có lẽ cả âm nhạc được sử dụng để gắn
kết bản sắc nhóm và thu hút bản năng cơ bản nhất của con
người. Giờ đây những người tin vào giáo phái này càng bị mê
hoặc nhiều hơn và sẵn sàng bào chữa cho bất kỳ loại hành động
nào. Ở một thời điểm như vậy, sẽ không có gì ngăn cản nổi các
tín đồ chân chính, nhưng bạn phải duy trì khoảng cách nội bộ
và khả năng phân tích của mình.

Tôi viết lại các nguyên tắc. Mong muốn thầm kín của con
người là hành động mà không cần đếm xỉa tới các quy tắc và
quy ước thông thường được áp dụng trong bất kỳ lĩnh vực nào -
đạt được quyền lực chỉ bằng cách đi theo ánh sáng nội tâm của
chính chúng ta. Khi các nhà lãnh đạo vĩ cuồng tuyên bố họ có
quyền năng như vậy, chúng ta thầm cảm thấy phấn khích và
muốn tin vào họ.

Michael Cimino là đạo diễn của bộ phim đoạt giải Academy
Award - The Deer Hunter (Kẻ săn hươu) năm 1978. Tuy nhiên,
đối với những người làm việc cùng và làm việc cho ông, ông
không chỉ đơn giản là một đạo diễn điện ảnh mà còn là một
thiên tài đặc biệt có sứ mệnh phá vỡ hệ thống các tập đoàn điện
ảnh cố kết ở Hollywood. Với bộ phim tiếp theo của mình,
Heaven’s Gate (Cổng thiên đường) năm 1980, ông đã thương
lượng một bản hợp đồng độc nhất vô nhị trong lịch sử
Hollywood, một hợp đồng cho phép ông tăng ngân sách khi ông



thấy phù hợp và tạo ra chính xác bộ phim mà ông đã hình dung,
không có bất kỳ ràng buộc nào. Trong trường quay, Cimino đã
dành nhiều tuần để luyện tập cho các diễn viên theo đúng kiểu
trượt patin mà ông cần cho một cảnh quay. Một ngày nọ, ông
đợi hàng giờ trước những cái máy quay đang lăn bánh, chỉ để
chờ một đám mây hoàn hảo có thể lướt qua khung hình. Chi phí
tăng vọt và bộ phim ban đầu ông phải trình duyệt kéo dài hơn
năm giờ. Rốt cuộc, Heaven’s Gate là một trong những thảm họa
lớn nhất trong lịch sử Hollywood và nó gần như đã phá hủy sự
nghiệp của Cimino. Có vẻ như hợp đồng theo truyền thống đã
thật sự phục vụ cho một mục đích - kiềm chế sự vĩ cuồng tự
nhiên của bất kỳ nhà đạo diễn nào và, buộc ông/bà ta phải làm
việc trong vòng giới hạn. Ở phía sau hầu hết các quy tắc đều có
sự hợp tình hợp lý và sáng suốt.

Như một biến thể của dạng này, thông thường các nhà lãnh
đạo vĩ cuồng sẽ dựa vào trực giác của họ, coi nhẹ nhu cầu đối với
các nhóm tập trung hoặc bất kỳ hình thức phản hồi khoa học
nào. Họ có một kết nối đặc biệt bên trong với thực tại. Họ thích
tạo ra huyền thoại rằng những linh cảm của họ đã dẫn đến
những thành công tuyệt vời, nhưng sự xem xét kỹ lưỡng sẽ tiết
lộ rằng những linh cảm của họ thường xuyên thất bại ngang với
thành công. Khi bạn nghe các nhà lãnh đạo bảo rằng họ là người
cực kỳ tài giỏi, có thể loại bỏ các quy tắc và khoa học, bạn phải
xem đây chỉ là một dấu hiệu của sự điên rồ chứ không phải là
cảm hứng linh thiêng.

Tôi có khả năng biến những thứ mình chạm vào thành
vàng. Những kẻ vĩ cuồng hạng nặng sẽ cố gắng tạo ra huyền
thoại rằng họ chưa bao giờ thật sự thất bại. Nếu có những thất
bại hoặc bước lùi trong sự nghiệp của họ, đó luôn là lỗi của kẻ
khác, những người đã phản bội họ. Tướng Douglas MacArthur
của quân đội Hoa Kỳ là một thiên tài trong việc làm chệch
hướng trách nhiệm; ông bảo rằng trong sự nghiệp lâu dài của
mình, ông chưa bao giờ thua trận, mặc dù thật ra ông đã thua
nhiều trận. Nhưng bằng cách thổi phồng các thành công và tìm
ra những lời bào chữa vô tận, chẳng hạn như sự phản bội, cho



những lần thua trận, ông đã tạo ra huyền thoại về khả năng tác
chiến kỳ diệu của mình. Chắc chắn những nhà lãnh đạo vĩ
cuồng khác cũng viện tới ma thuật tiếp thị này.

Liên quan đến điều này là niềm tin rằng họ có thể dễ dàng
chuyển đổi những kỹ năng của mình - một giám đốc điều hành
phim có thể trở thành nhà thiết kế công viên chủ đề, một doanh
nhân có thể trở thành lãnh đạo của một quốc gia. Bởi vì họ có
năng khiếu kỳ diệu, họ có thể thử sức với bất cứ điều gì thu hút
họ. Đây thường là một động thái chết người về phía họ, vì họ cố
gắng vượt qua chuyên môn của mình và nhanh chóng bị
choáng ngợp với sự phức tạp và hỗn loạn xuất phát từ sự thiếu
kinh nghiệm của họ. Khi đối phó với những dạng người này, hãy
xem xét kỹ hồ sơ của họ và chú ý xem họ đã có bao nhiêu thất
bại rực rỡ. Dù có thể những người chịu ảnh hưởng của sự vĩ
cuồng của họ sẽ không lắng nghe, hãy công khai sự thật về hồ sơ
của họ theo cách thức trung lập nhất có thể được.

Tôi bất khả xâm phạm. Nhà lãnh đạo vĩ cuồng rất mạo hiểm.
Đây là điều thường thu hút sự chú ý ngay từ đầu, và khi được kết
hợp với sự thành công vốn thường góp phần vào sự táo bạo, có
vẻ như họ rất đỗi tuyệt vời. Nhưng sự táo bạo này không thật sự
nằm trong vòng kiểm soát. Họ phải có những hành động tạo
tiếng vang để lôi kéo sự chú ý vốn nuôi dưỡng sự tự đánh giá cao
bản thân của họ. Họ không thể nghỉ ngơi hoặc rút lui, vì điều đó
sẽ gây ra một khoảng trắng trong sự phô trương. Để làm cho
mọi thứ thêm tồi tệ, họ đi tới chỗ cảm thấy mình bất khả xâm
phạm, vì rất nhiều lần trong quá khứ họ đã thoát khỏi những
hành động mạo hiểm, và nếu họ phải đối mặt với thất bại, họ
tìm cách vượt qua chúng bằng cách táo bạo hơn nữa. Thêm vào
đó, những hoạt động táo bạo này khiến họ cảm thấy phấn khích
và sôi động. Nó trở thành một loại ma túy. Họ cần những khoản
đặt cược và phần thưởng lớn hơn để duy trì cảm giác bất khả
xâm phạm. Họ có thể làm việc 20 giờ một ngày bên dưới áp lực
này. Họ có thể bước qua đống lửa.

Thật sự họ khá bất khả xâm phạm, cho đến khi rốt cuộc họ đi
quá xa trong trạng thái vĩ cuồng đầy tai họa đó và rồi tất cả đều



sụp đổ. Đây có thể là chuyến đi vòng quanh nước Mỹ đầy tính
chất vĩ cuồng của MacArthur sau cuộc Chiến tranh Triều Tiên,
trong đó nhu cầu gây chú ý đầy phi lý của ông trở nên rõ ràng
một cách đau đớn; hoặc quyết định chết người của Mao Trạch
Đông trong việc phát động cuộc Cách mạng Văn hóa; hoặc việc
Stan O’Neal, CEO của Merrill Lynch, vẫn khư khư bám vào
chứng khoán có bảo đảm bằng tài sản thế chấp khi mọi người
khác đang cố thoát ra khỏi nó, phá hủy về cơ bản một trong
những tổ chức tài chính lâu đời nhất ở nước này. Đột nhiên,
vầng hào quang của sự bất khả xâm phạm bị phá vỡ. Điều này
xảy ra bởi vì những quyết định của họ được xác định không phải
bởi những cân nhắc sáng suốt mà bởi nhu cầu đối với sự chú ý
và vinh quang, cuối cùng thực tế cũng đuổi kịp họ, với một đòn
sấm sét.

Nói chung, khi đối phó với nhà lãnh đạo vĩ cuồng, bạn muốn
cố gắng xóa tan hình ảnh thiêng liêng, rực rỡ mà họ đã giả mạo.
Họ sẽ phản ứng thái quá, và những người đi theo họ sẽ trở nên
điên cuồng, nhưng dần dần một vài người trong số đó có thể suy
nghĩ lại. Tạo ra một sự tỉnh ngộ có tính chất lây lan là hy vọng
cao nhất của bạn.



Sự vĩ cuồng thiết thực

Vĩ cuồng là một hình thức năng lượng nguyên thủy mà tất cả
chúng ta đều sở hữu. Nó thúc đẩy chúng ta muốn một cái gì đó
nhiều hơn mức chúng ta đang có, được người khác nhận ra và
quý trọng, và cảm thấy được kết nối với một cái gì đó lớn lao
hơn. Vấn đề không nằm ở bản thân năng lượng này, vốn có thể
được sử dụng để tiếp nhiên liệu cho tham vọng của chúng ta,
mà là hướng đi của nó. Thông thường sự vĩ cuồng khiến chúng
ta tưởng tượng chúng ta lớn lao hơn và vượt trội hơn chính ta
trong thực tế. Có thể gọi đây là sự vĩ cuồng trong trí tưởng vì nó
dựa trên những tưởng tượng của chúng ta và ấn tượng sai lệch
của chúng ta đối với bất kỳ sự chú ý nào mà chúng ta nhận
được. Một hình thức khác, mà chúng ta sẽ gọi là sự vĩ cuồng
thiết thực, thì không dễ dàng đạt được và không tự nhiên đến
với chúng ta, nhưng nó có thể là nguồn của năng lượng lớn lao
và sự tự hoàn thành.

Sự vĩ cuồng thiết thực không dựa trên tưởng tượng mà dựa
trên thực tế. Năng lượng này được định hướng vào công việc và
những mong muốn đạt được mục tiêu, giải quyết những vấn đề
hoặc cải thiện các mối quan hệ của chúng ta. Nó thúc đẩy chúng
ta phát triển và trau dồi những kỹ năng. Thông qua những
thành tựu, chúng ta có thể cảm thấy lớn lao hơn. Chúng ta thu
hút sự chú ý thông qua công việc. Sự chú ý mà chúng ta nhận
được theo cách này mang tới sự hài lòng và duy trì năng lượng
của chúng ta, nhưng cảm giác hài lòng lớn hơn đến từ chính
công việc và từ việc khắc phục những điểm yếu của chính
chúng ta. Mong muốn được chú ý nằm trong vòng kiểm soát và
không mấy quan trọng. Lòng tự trọng của chúng ta được nâng
lên, nhưng nó gắn liền với những thành tựu thực sự chứ không
phải là những tưởng tượng mơ hồ, chủ quan. Chúng ta cảm thấy
sự hiện diện của mình được mở rộng thông qua công việc,
thông qua những gì chúng ta đóng góp cho xã hội.



Dù cách thức chính xác để định hướng năng lượng này sẽ phụ
thuộc vào lĩnh vực và các cấp độ kỹ năng của bạn, năm nguyên
tắc cơ bản sau đây là nền tảng để đạt được mức độ hoàn thành
cao, vốn có thể đến từ hình thức vĩ cuồng-dựa trên-thực tế này.

Chấp nhận những nhu cầu vĩ cuồng của bạn. Bạn cần bắt đầu
từ một vị trí trung thực. Bạn phải thừa nhận với chính mình
rằng bạn muốn cảm thấy quan trọng và là trung tâm của sự chú
ý. Điều này rất tự nhiên. Vâng, bạn muốn cảm thấy vượt trội.
Bạn có những tham vọng như bao người khác. Trong quá khứ,
có thể những nhu cầu vĩ cuồng của bạn đã dẫn bạn tới một số
quyết định tồi tệ, mà giờ đây bạn có thể thừa nhận và phân tích.
Sự phủ nhận là kẻ thù tồi tệ nhất của bạn. Chỉ với ý thức tự thân
này bạn mới có thể bắt đầu chuyển đổi năng lượng vĩ cuồng
thành một cái gì đó thiết thực và hữu ích.

Tập trung năng lượng. Sự vĩ cuồng tưởng tượng sẽ khiến cho
bạn chuyển từ ý tưởng tuyệt vời này sang ý tưởng tuyệt vời
khác, tưởng tượng ra mọi sự tán tụng và chú ý mà bạn sẽ nhận
được, nhưng không bao giờ thực hiện được bất kỳ ý tưởng nào
trong số đó. Bạn phải làm ngược lại. Bạn muốn tạo được thói
quen tập trung sâu sắc và hoàn toàn vào một dự án hoặc vấn đề
duy nhất. Bạn muốn mục tiêu tương đối đơn giản để có thể đạt
được, và nằm trong một khung thời gian nhiều tháng chứ
không phải nhiều năm. Bạn sẽ muốn chia nhỏ mục tiêu này
thành các bước và mục tiêu nhỏ hơn trên đường đi. Ở đây, mục
tiêu của bạn là bước vào một trạng thái chảy trôi, trong đó tâm
trí của bạn ngày càng bị cuốn hút vào công việc, tới mức độ bạn
chỉ nảy ra những ý tưởng vào những giờ rảnh rỗi. Cảm giác chảy
trôi này rất dễ chịu và gây nghiện. Bạn không cho phép bản thân
dính dáng tới những tưởng tượng về các dự án khác ở chân trời.
Bạn muốn hòa mình vào công việc càng sâu càng tốt. Nếu bạn
không bước vào trạng thái chảy trôi này, chắc chắn bạn sẽ ôm
đồm quá nhiều công việc và ngưng tập trung. Hãy làm việc để
khắc phục điều này.

Đây có thể là một dự án bạn tiến hành bên ngoài công việc của
mình. Vấn đề không phải là số giờ bạn bỏ ra mà là cường độ và



sự nỗ lực kiên định mà bạn mang đến cho nó.
Liên quan đến điều này, bạn muốn dự án này bao gồm những

kỹ năng bạn đã có sẵn hoặc đang trong quá trình phát triển.
Mục tiêu của bạn là nhìn thấy sự cải thiện liên tục về trình độ kỹ
năng của mình, vốn chắc chắn sẽ dẫn đến sự tập trung cao độ
của bạn. Lòng tự tin của bạn sẽ tăng lên. Điều đó đủ để bạn tiếp
tục tiến về phía trước.

Duy trì một cuộc đối thoại với thực tế. Dự án của bạn bắt đầu
với một ý tưởng, và trong khi cố gắng vun bồi ý tưởng này, bạn
cho phép trí tưởng tượng của mình cất cánh, mở ra nhiều khả
năng khác nhau. Tại một thời điểm nào đó, bạn chuyển từ giai
đoạn lên kế hoạch sang giai đoạn thực hiện. Lúc này bạn phải
chủ động tìm kiếm sự phản hồi và phê phán từ những người
bạn tôn trọng hoặc từ số người giao tiếp đương nhiên của bạn.
Bạn muốn nghe những nhận xét về những sai sót và bất cập
trong kế hoạch, vì đó là cách duy nhất để cải thiện các kỹ năng
của bạn. Nếu dự án không có kết quả như bạn tưởng tượng hoặc
vấn đề không được giải quyết, hãy xem đây như là cách tốt nhất
để học hỏi. Triệt để phân tích những gì bạn đã làm sai, càng
khắc nghiệt càng tốt.

Khi đã có sự phản hồi và đã phân tích các kết quả, bạn quay lại
dự án này hoặc bắt đầu một dự án mới, thả lỏng trí tưởng tượng
một lần nữa nhưng kết hợp thêm những gì bạn đã học hỏi được
từ kinh nghiệm. Bạn tiếp tục hành động không ngừng trong
suốt quá trình này, nhận ra sự phấn khích bạn đang tiến bộ ra
sao khi làm như vậy. Nếu bạn dừng lại quá lâu trong giai đoạn
tưởng tượng, những gì bạn tạo ra sẽ có xu hướng vĩ cuồng và
tách rời khỏi thực tế. Nếu bạn lắng nghe những phản hồi và cố
biến công việc này trở thành một phản ảnh hoàn toàn của
những gì người khác nói với bạn hoặc mong muốn, công việc sẽ
diễn ra bình thường và xuôi chèo mát mái. Bằng cách duy trì
một cuộc đối thoại liên tục giữa thực tế (những phản hồi) và trí
tưởng tượng của bạn, bạn sẽ tạo ra một cái gì đó thiết thực và có
tác động lớn lao.



Nếu bạn có bất kỳ thành công nào với các dự án của mình, đó
là khi bạn phải lùi lại khỏi sự chú ý mà bạn đang nhận được.
Hãy nhìn vào vai trò của vận may nếu có, hoặc sự giúp đỡ mà
bạn nhận được từ những người khác. Không để bản thân rơi vào
ảo tưởng thành công. Giờ đây, khi bạn tập trung vào ý tưởng
tiếp theo, hãy nhìn lại bản thân vào lúc khởi đầu. Mỗi dự án mới
đại diện cho một thách thức mới và một cách tiếp cận mới. Bạn
rất có thể thất bại. Bạn cần mức độ tập trung như đã có trong dự
án vừa rồi. Không bao giờ nghỉ ngơi trên vòng nguyệt quế hoặc
giảm bớt cường độ làm việc.

Tìm kiếm những thách thức đã điều chỉnh vừa tầm. Vấn đề
với sự vĩ cuồng trong trí tưởng là bạn tưởng tượng ra một mục
tiêu mới tuyệt vời mà bạn sẽ đạt được - cuốn tiểu thuyết xuất
sắc mà bạn sẽ viết, công ty khởi nghiệp có nhiều lợi nhuận mà
bạn sẽ thành lập. Thử thách tuyệt vời đến độ bạn có thể bắt đầu,
nhưng bạn sẽ sớm đuối sức khi nhận ra bạn không theo kịp nó.
Hoặc nếu bạn thuộc mẫu người đầy tham vọng, quyết đoán, bạn
có thể cố gắng đi hết con đường, nhưng bạn sẽ kết thúc với hội
chứng Euro Disney, thất bại thê thảm, đổ lỗi cho người khác và
không bao giờ rút được bài học kinh nghiệm.

Mục tiêu của bạn với sự vĩ cuồng thiết thực là liên tục tìm
kiếm những thách thức ngay bên trên cấp độ kỹ năng của bạn.
Nếu các dự án bạn muốn thử sức thấp hơn hoặc ngang tầm với
cấp độ kỹ năng của bạn, bạn sẽ trở nên dễ chán nản và ít tập
trung hơn. Nếu chúng quá tham vọng, bạn sẽ cảm thấy bị
nghiền nát bởi thất bại của mình. Tuy nhiên, nếu chúng được
điều chỉnh để có nhiều tính thách thức hơn dự án trước, nhưng
ở mức độ vừa phải, bạn sẽ thấy mình phấn khích và tràn đầy
năng lượng. Bạn phải đối mặt với thử thách này, vì thế mức độ
tập trung của bạn cũng sẽ tăng lên. Đây là con đường học hỏi tối
ưu. Nếu bạn thất bại, bạn sẽ không cảm thấy quá tải và bạn sẽ
học hỏi được nhiều hơn. Nếu bạn thành công, sự tự tin của bạn
tăng lên, nhưng nó gắn liền với công việc của bạn và đã đối mặt
với sự thử thách. Cảm giác về sự hoàn thành sẽ thỏa mãn cho
nhu cầu trở nên lớn lao của bạn.



Thả lỏng năng lượng vĩ cuồng của bạn. Một khi bạn đã chế
ngự được năng lượng này, buộc nó phục vụ cho những tham
vọng và mục tiêu của bạn, bạn sẽ an tâm để thả lỏng nếu có cơ
hội. Hãy xem nó như một động vật hoang dã, thỉnh thoảng cần
được tự do lang thang đây đó, không thì nó sẽ nổi điên vì bức
bối. Điều này có nghĩa là thi thoảng bạn nên cho phép bản thân
ấp ủ những ý tưởng hoặc dự án đại diện cho những thách thức
lớn hơn so với những thách thức bạn đã cân nhắc trước đây. Bạn
cảm thấy ngày càng tự tin và bạn muốn kiểm tra chính mình.
Cân nhắc về việc phát triển một kỹ năng mới trong một lĩnh vực
không liên quan, hoặc viết cuốn tiểu thuyết mà bạn từng coi là
một sự phân tâm khỏi tác phẩm thật sự. Hoặc đơn giản là cho
phép trí tưởng tượng của bạn được rong ruổi tự do trong quá
trình lên kế hoạch.

Nếu bạn là người nổi tiếng và phải biểu diễn trước những
người khác, hãy từ bỏ sự kiềm chế mà bạn đã phát triển và cho
phép năng lượng vĩ cuồng lấp đầy bạn với mức độ tự tin cao.
Điều này sẽ giúp cho những điệu bộ của bạn trở nên linh hoạt và
cho bạn sức thu hút lớn hơn. Nếu bạn là một nhà lãnh đạo và
nhóm của bạn đang gặp khó khăn hoặc khủng hoảng, hãy cho
phép bản thân cảm thấy vĩ cuồng một cách khác thường và tin
tưởng vào sự thành công của sứ mệnh, để nâng cao tinh thần và
truyền cảm hứng cho các thành viên trong nhóm. Đó là dạng vĩ
cuồng đã biến Winston Churchill thành lãnh tụ đầy hiệu quả
trong Thế chiến thứ 2.

Trong mọi trường hợp, bạn có thể cho phép bản thân cảm
thấy giống như thần thánh vì bạn đã nỗ lực hết mình với những
kỹ năng đã được nâng cao và những thành tựu thật sự của
mình. Nếu bạn đã dành thời gian để làm việc một cách đúng
đắn thông qua các nguyên tắc khác, bạn sẽ tự nhiên quay trở về
mặt đất sau vài ngày hoặc vài giờ phấn khích.

 
CUỐI CÙNG, TẠI NGUỒN CỦA SỰ VĨ CUỒNG TỪ LÚC NẰM NÔI
của chúng ta là một cảm giác kết nối mạnh mẽ với người mẹ.
Cảm giác này trọn vẹn và thỏa mãn đến độ chúng ta dành rất



nhiều thời gian để cố gắng có lại nó theo một cách nào đó. Đó là
nguồn gốc của nỗi khát khao vượt qua sự tồn tại tầm thường
của chúng ta, mong muốn một thứ gì đó lớn lao đến độ chúng ta
không thể diễn tả nó là gì. Chúng ta thoáng nhìn thấy mối liên
kết ban sơ đó trong những mối quan hệ mật thiết và trong
những khoảnh khắc của tình yêu vô điều kiện, nhưng những
khoảnh khắc này rất hiếm hoi và chỉ thoáng qua. Việc bước vào
trạng thái chảy trôi với công việc của chúng ta hoặc vun bồi
những cấp độ cảm thông sâu sắc hơn với mọi người (xem
chương 2) sẽ mang tới cho chúng ta nhiều khoảnh khắc như vậy
và thỏa mãn sự thôi thúc. Chúng ta cảm thấy là một với công
việc hoặc với những người khác. Chúng ta có thể đưa điều này đi
xa hơn nữa bằng cách trải nghiệm một kết nối sâu sắc hơn với
chính cuộc sống, mà Sigmund Freud gọi là “cảm giác đại
dương”.(75)

Hãy xem xét điều này theo cách sau: Sự hình thành của chính
sự sống trên hành tinh Trái đất từ rất nhiều tỷ năm trước đòi
hỏi một sự trùng khớp của những sự kiện, vốn rất khó có khả
năng xảy ra. Sự khởi đầu của sự sống là một cuộc thực nghiệm
mong manh vốn có thể sớm kết thúc vào bất cứ lúc nào. Sự tiến
hóa kể từ đó của rất nhiều hình thức sự sống là rất đáng kinh
ngạc, và ở điểm cuối của sự tiến hóa đó là động vật duy nhất mà
chúng ta biết có ý thức về toàn bộ quá trình này-con người.

Việc bạn đang sống là một sự kiện có rất ít khả năng xảy ra và
kỳ lạ tương đương. Nó đòi hỏi một chuỗi các sự kiện rất đặc biệt
dẫn đến cuộc gặp gỡ của cha mẹ bạn và sự chào đời của bạn, tất
cả những điều này có thể diễn ra rất khác. Tại thời điểm này, khi
bạn đọc điều này, bạn đang ý thức về cuộc sống cùng với hàng tỷ
người khác, và chỉ trong một thời gian ngắn, cho đến khi bạn
chết. Tham gia đầy đủ vào thực tế này là những gì chúng ta sẽ
gọi là Sự siêu phàm (Sublime). (Xem chương 18 để biết thêm chi
tiết). Không thể nào diễn tả nó bằng những ngôn từ. Nó quá
tuyệt vời. Cảm thấy là một phần của cuộc thử nghiệm mong
manh đó của sự sống là một dạng vĩ cuồng đảo ngược - bạn



không phiền lòng vì sự nhỏ bé tương đối của mình mà lại ngây
ngất với cảm giác trở thành một giọt nước trong đại dương này.

 
Sau đó, bị áp đảo bởi những phiền não mà tôi phải chịu liên quan đến
các con trai của mình, tôi lại mời vị thần tới và hỏi Người tôi nên làm
gì để sống hết phần đời còn lại một cách hạnh phúc nhất; và Người đã
trả lời tôi: “Ồ Croesus, hãy tự biết chính mình - nhờ vậy ngươi sẽ sống
và hạnh phúc”. [Nhưng] đã trở nên hư hỏng bởi sự giàu sang mà tôi có
và bởi những kẻ đang cầu xin tôi trở thành lãnh đạo của họ, bởi những
món quà họ tặng tôi và bởi những kẻ tâng bốc tôi, bảo rằng nếu tôi
đồng ý nắm quyền chỉ huy thì tất cả sẽ tuân theo tôi và tôi nên trở
thành người đàn ông vĩ đại nhất - được thổi phồng bởi những lời lẽ đó,
khi tất cả các ông hoàng xung quanh chọn tôi làm thủ lĩnh của họ
trong cuộc chiến, tôi đã chấp nhận chức vụ chỉ huy, nghĩ mình phù
hợp với vai trò của người vĩ đại nhất; nhưng dường như tôi không tự
biết chính mình. Bởi tôi nghĩ tôi có thể tiến hành chiến tranh chống
lại Người; nhưng tôi không thể sánh với Người.
… Do đó, vì đã hành động thiếu hiểu biết, tôi đáng chịu khổ

đau.
- Xenophon, “Cyropaedia” (Việc giáo dục Cyrus)
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Tái kết nối với nam tính hoặc nữ tính bên

trong bạn

Quy luật của sự cứng nhắc về giới tính

Tất cả chúng ta đều có những phẩm chất nam tính và nữ tính - một số
trong đó là do di truyền, và một số đến từ ảnh hưởng sâu sắc của cha/mẹ
có giới tính khác. Nhưng trong nhu cầu thể hiện một bản sắc nhất quán
trong xã hội, chúng ta có xu hướng kìm nén những phẩm chất này, đồng
nhất hóa quá mức với vai trò nam tính hay nữ tính được mong đợi ở
chúng ta. Và chúng ta phải trả giá cho việc này. Chúng ta đánh mất
những chiều kích quý giá trong tính cách của mình. Suy nghĩ và cách thức
hành động của chúng ta trở nên cứng nhắc. Mối quan hệ giữa chúng ta và
những người thuộc giới tính khác bị ảnh hưởng khi chúng ta phóng chiếu
vào họ những tưởng tượng và sự thù địch của chính chúng ta. Bạn phải
nhận thức được những đặc điểm nam tính hoặc nữ tính đã đánh mất này
và dần dần kết nối lại với chúng, giải phóng khả năng sáng tạo trong quá
trình này. Tư duy của bạn sẽ trở nên linh động hơn nhiều. Khi thể hiện
dòng chảy ngầm của nam tính hay nữ tính trong tính cách của mình, bạn
sẽ mê hoặc mọi người bằng cách trở thành bản thân đích thực. Đừng đóng
vai trò giới tính được mong đợi, mà hãy tạo ra vai trò phù hợp với bạn.



Giới tính đích thực

Khi còn là một thiếu nữ, Caterina Sforza đã mơ về những
hành động vĩ đại để trở thành một thành viên của gia đình
Sforza lừng lẫy ở Milan, Italia. Sinh năm 1463, Caterina là con
gái ngoài giá thú của một nữ quý tộc Milan xinh đẹp và Galeazzo
Maria Sforza, người trở thành Công tước xứ Milan sau cái chết
của cha ông vào năm 1466. Với tư cách công tước, Galeazzo ra
lệnh đưa con gái của mình vào tòa lâu đài Porta Giovia, nơi ông
sống với người vợ mới, và nuôi dưỡng nàng như bất kỳ thành
viên hợp pháp nào trong gia đình Sforza. Vợ của ông, mẹ kế của
cô bé Caterina, coi nàng như một trong những con ruột của
mình. Nàng được hưởng sự giáo dục tốt nhất. Người từng làm
gia sư của Galeazzo, nhà nhân văn nổi tiếng Francesco Filelfo,
giờ đây sẽ là gia sư của Caterina. Ông dạy nàng tiếng Latin, tiếng
Hy Lạp, triết học, khoa học và thậm chí cả lịch sử quân sự.

Thường chỉ có một mình, hầu như mỗi ngày Caterina đều
lang thang trong thư viện rộng lớn của tòa lâu đài, một trong
những thư viện lớn nhất ở châu Âu. Nàng thường đọc đi đọc lại
những cuốn sách yêu thích. Một trong số đó là lịch sử của gia tộc
Sforza, được viết bởi chính Filelfo theo phong cách Homer. Ở đó,
trong cuốn sách đồ sộ với những hình ảnh minh họa công phu,
nàng đọc về sự vươn lên đáng chú ý của gia tộc Sforza, từ một
condottiere (đại úy trong quân đội lính đánh thuê) đến địa vị
công tước của chính Milan. Những người trong dòng họ Sforza
nổi tiếng vì sự thông minh và bản lĩnh của họ trong chiến trận.
Nàng cũng thích đọc những cuốn sách kể lại những câu chuyện
hào hiệp của các hiệp sĩ có thật trong bộ áo giáp và những câu
chuyện về những nhà lãnh đạo vĩ đại trong quá khứ; trong số
này, một trong những tác phẩm yêu thích của nàng là cuốn
Illustrious Women (những người phụ nữ lẫy lừng) của Boccaccio,
thuật lại những hành động của những người phụ nữ nổi tiếng
nhất trong lịch sử. Và lúc trải qua thời gian trong thư viện, tất cả
những cuốn sách này hội tụ trong tâm trí nàng, nàng thường
mơ mộng có mình trong vinh quang tương lai của gia tộc, theo
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cách nào đó. Và ở trung tâm của những tưởng tượng này là hình
ảnh của cha nàng, một người đàn ông đối với nàng cũng vĩ đại
và đầy chất huyền thoại như bất kỳ nhân vật nào nàng từng
đọc.

Dù các cuộc gặp gỡ với cha nàng thường rất ngắn ngủi,
Caterina cảm thấy chúng rất sâu sắc. Ông đối xử với nàng một
cách bình đẳng, ngạc nhiên trước trí thông minh của nàng và
khuyến khích nàng học tập. Ngay từ đầu, nàng đã đồng nhất
hóa bản thân với cha mình - trải nghiệm những chấn thương và
chiến thắng của ông như thể chúng là của chính nàng. Như tất
cả những đứa trẻ trong gia đình Sforza, kể cả các cô gái, Caterina
được dạy đấu kiếm và trải qua quá trình rèn luyện thể chất
nghiêm ngặt. Một phần của cách giáo dục này là cùng tham gia
với gia đình trong những chuyến đi săn trong khu rừng Pavia
gần đó. Nàng được huấn luyện để săn và giết lợn rừng, hươu và
những con thú khác. Trong những chuyến đi này, nàng thường
quan sát cha mình với cảm giác tôn sùng. Ông là một kỵ sĩ siêu
hạng, phi ngựa nhanh như gió, như thể không có gì có thể làm
hại được ông. Trong lúc săn lùng những con thú lớn nhất, ông
không hề tỏ ra sợ hãi. Ở triều đình, ông là một người bặt thiệp,
giao tiếp khôn khéo nhưng luôn giữ thế thượng phong. Ông
truyền lại cho nàng những phương pháp của mình - suy nghĩ
đón đầu, vạch ra một số bước đi trước, luôn luôn với mục tiêu là
nắm bắt thế chủ động trong mọi tình huống.

Tuy nhiên, cha nàng còn có một khía cạnh khác, khiến cho sự
đồng nhất giữa ông và nàng thêm sâu sắc. Ông yêu phong cảnh;
ông giống như một người nghệ sĩ. Nàng sẽ không bao giờ quên
những lần cùng gia đình đi dạo trong vùng và tới thăm
Florence. Họ mang theo nhiều đoàn kịch khác nhau, các diễn
viên mặc những thứ y phục lạ lùng. Họ ăn tối ở miền quê, trong
những chiếc lều có màu sắc đẹp nhất. Trên đường đi, đàn ngựa
với những tấm vải phủ lưng rực rỡ và những người lính hộ tống
- tất cả đều được tô điểm bằng những màu sắc của gia tộc Sforza,
đỏ tươi và trắng - sẽ lấp đầy quang cảnh. Đó là một cảnh tượng
lôi cuốn và ly kỳ, tất cả đều do cha nàng dàn dựng.



Ông thích thú khi luôn mặc những bộ đồ thời trang mới nhất
của Milan, với những chiếc áo choàng lụa được may cắt công
phu và đính đầy châu ngọc. Nàng cũng chia sẻ sở thích này, y
phục và đồ trang sức trở thành niềm đam mê của nàng. Cha
nàng có vẻ rất hùng dũng trong chiến trận, nhưng nàng thường
nhìn thấy ông khóc như một đứa bé khi lắng nghe những khúc
nhạc hợp xướng mà ông yêu thích. Ông có một thèm muốn vô
tận đối với mọi khía cạnh của cuộc sống; và tình yêu cùng sự
ngưỡng mộ của nàng dành cho ông là vô hạn.

Và do đó, vào năm 1473, khi ông thông báo cho cô gái
Caterina mười tuổi về cuộc hôn nhân mà ông đã sắp đặt cho
nàng, ý nghĩ duy nhất của nàng là hoàn thành bổn phận của
mình với tư cách là một người họ Sforza và làm hài lòng cha
nàng. Người mà Galeazzo đã chọn cho nàng là Girolamo Riario,
cháu trai 30 tuổi của Giáo hoàng Sixtus IV, một cuộc hôn nhân
sẽ tạo nên một liên minh quý giá giữa Rome và Milan. Một phần
của cuộc hôn nhân sắp đặt này là việc giáo hoàng mua lại thành
phố Imola, ở Romagna, nơi gia tộc Sforzas từng làm chủ từ
nhiều thập kỷ trước đó, phong cho cặp vợ chồng mới cưới tước
vị Bá tước và Nữ bá tước Imola. Sau đó, Giáo hoàng bổ sung
thêm thị trấn Forli gần đó vào tài sản của họ, và ban cho họ
quyền kiểm soát vùng đất rất chiến lược của vùng đông bắc
nước Ý, ngay phía nam Venice này.

Trong những lần gặp gỡ ban đầu, chồng của Caterina có vẻ là
một người đàn ông khó chịu nhất. Chàng ủ rũ, chỉ quan tâm tới
bản thân và rất dễ xúc động. Chàng tỏ ra quan tâm đến nàng chỉ
vì tình dục và không thể chờ cho đến lúc nàng đủ tuổi. May
thay, chàng vẫn tiếp tục sống ở Rome còn nàng ở lại Milan.
Nhưng một vài năm sau, một số quý tộc bất mãn ở Milan đã sát
hại người cha yêu dấu của nàng, và có vẻ như quyền lực của gia
tộc Sforza rơi vào tình cảnh lâm nguy. Vị trí của nàng với tư
cách vật thế chấp hôn nhân nhằm củng cố mối quan hệ hợp tác
với Rome giờ đây càng quan trọng hơn bao giờ hết. Nàng nhanh
chóng chuyển tới Rome. Ở đó, nàng sẽ phải đóng vai người vợ
gương mẫu và duy trì mặt tốt của chồng. Nhưng càng nhìn thấy



Girolamo nhiều hơn, nàng càng ít tôn trọng chàng. Chàng là
một người nóng tính, gây thù hận ở bất cứ nơi đâu. Nàng chưa
từng tưởng tượng rằng một người đàn ông có thể yếu đuối đến
thế, và so với cha nàng, chàng đã thất bại ở mọi phương diện.

Nàng hướng sự chú ý vào đức Giáo hoàng. Nàng làm việc
chăm chỉ để được ông và các triều thần của ông quý mến. Giờ
đây, Caterina là một thiếu phụ xinh đẹp có mái tóc vàng hoe,
một nhân vật mới lạ ở Rome. Nàng đặt mua những chiếc áo dài
may cắt công phu nhất được gửi tới từ Milan. Nàng đảm bảo để
không bao giờ bị nhìn thấy mặc cùng một bộ trang phục hai lần.
Nếu nàng đội một cái mũ không vành với tấm mạng che mặt
dài, nó sẽ đột nhiên trở thành mốt thời trang mới nhất. Nàng
say sưa với sự chú ý mà nàng nhận được với tư cách người phụ
nữ thời trang nhất thành Rome, Botticelli đã nhờ nàng làm
người mẫu cho một số bức tranh tuyệt vời nhất của ông. Đã đọc
rất nhiều sách và được giáo dục rất tốt, nàng là niềm vui của các
nghệ sĩ và nhà văn trong thị trấn, và người dân ở Rome bắt đầu
có thiện cảm với nàng.

Tuy nhiên, chỉ trong một vài năm, mọi thứ trở nên sáng tỏ.
Chồng nàng đã gây thù chuốc oán với một trong những gia đình
hàng đầu ở Ý, Colonna. Sau đó, vào năm 1484, Giáo hoàng đột
ngột qua đời, và không có sự bảo vệ của ông, Caterina và chồng
lâm vào tình cảnh nguy hiểm. Gia đình Colonna đang âm mưu
phục thù. Người La Mã ghét Girolamo. Và gần như chắc chắn
rằng đức Giáo hoàng mới sẽ là bạn của nhà Colonna, trong
trường hợp đó, Caterina và chồng sẽ mất tất cả, kể cả thị trấn
Forli và Imola. Khi cân nhắc về vị thế yếu kém của chính gia
đình nàng ở Milan, tình hình bắt đầu trông có vẻ tuyệt vọng.

Cho đến khi một đức Giáo hoàng mới được bầu ra, Girolamo
vẫn là đội trưởng của quân đội Giáo hoàng, hiện đang đóng
quân ngay bên ngoài thành Rome. Trong suốt nhiều ngày,
Caterina quan sát chồng mình, kẻ trở nên tê liệt vì sợ hãi và
không thể đưa ra quyết định. Chàng không dám vào Rome, vì sợ
phải đánh nhau với những người họ Colonna và nhiều đồng
minh của họ trên đường phố đông đúc. Chàng sẽ chờ đợi sự



chấm dứt của nó, nhưng theo thời gian, các lựa chọn của họ
dường như bị thu hẹp, và tin tức ngày càng tệ hơn - những đám
đông đã cướp phá cung điện của họ; những đồng minh ít ỏi họ
có ở Rome giờ đã bỏ rơi họ; các vị hồng y đã tụ tập để bầu ra Giáo
hoàng mới.

Lúc bấy giờ là tháng 8 và cái nóng ngột ngạt khiến cho
Caterina - đang mang thai đứa con thứ tư được bảy tháng - cảm
thấy uể oải và liên tục buồn nôn. Nhưng khi nàng suy ngẫm về
sự sụp đổ sắp xảy ra, ý nghĩ về cha nàng bắt đầu xâm chiếm tâm
trí nàng; như thể nàng có thể cảm thấy tinh thần của ông đang
tràn ngập trong nàng. Khi suy nghĩ-như cách ông sẽ nghĩ-về
tình trạng khó khăn mà nàng phải đối mặt, nàng cảm thấy vô
cùng phấn khích khi hình thành một kế hoạch táo bạo. Không
hề hé môi với ai về những dự định của mình, trong đêm tối,
nàng lên cưỡi ngựa ra khỏi trại, và phi ngựa nhanh hết cỡ tới
thành Rome.

Như nàng đã dự đoán, trong tình trạng hiện thời không ai
nhận ra nàng và nàng được phép vào thành phố. Nàng tiến
thẳng đến lâu đài Thánh Angelo, điểm chiến lược nhất ở Rome,
ở ngay bên kia sông Tiber tính từ trung tâm thành phố và gần
sát Vatican. Với những bức tường bất khả xâm phạm và những
khẩu đại bác có thể nhắm vào tất cả các vùng của Rome, người
chỉ huy của tòa lâu đài có thể kiểm soát thành phố. Rome đang
trong tình trạng hỗn loạn, những đám đông tràn ngập khắp
đường phố. Tòa lâu đài vẫn nằm dưới quyền chỉ huy của một
trung úy trung thành với Girolamo. Khi đã chứng minh được
nhân thân của mình, Caterina được phép vào bên trong lâu đài
Thánh Angelo.

Khi đã vào bên trong, nhân danh chồng, nàng chiếm hữu tòa
lâu đài, và trục xuất viên trung úy, người mà nàng không tin
tưởng. Nhắn lời qua lâu đài tới những người lính thề nguyền
trung thành với mình, nàng đã xoay xở chiêu mộ được thêm
nhiều quân lính. Với những khẩu pháo của lâu đài hiện đang
hướng tới tất cả các con đường dẫn đến Vatican, nàng làm cho
các vị hồng y không thể gặp nhau tại một địa điểm để bầu ra đức



giáo hoàng mới. Để biến sự đe dọa của mình thành sự thật, nàng
lệnh cho quân lính của mình bắn đại bác như một lời cảnh báo.
Nàng tỏ ra nghiêm túc trong hành động. Các điều khoản của
nàng đối với việc tòa lâu đài đầu hàng khá đơn giản - toàn bộ tài
sản của gia đình Riario được đảm bảo vẫn nằm trong tay họ, bao
gồm Forli và Imola.

Một đêm, vài hôm sau khi chiếm lâu đài Thánh Angelo, nàng
mặc một bộ áo giáp bên ngoài lớp áo dài và đi dọc theo những
thành lũy của lâu đài. Nó mang lại cho nàng cảm giác về sức
mạnh to lớn, ở phía trên thành phố, nhìn xuống những người
đàn ông điên cuồng bên dưới, bất lực trong việc chống lại nàng,
một người phụ nữ đơn độc đang nặng nề mang thai. Khi một
phái viên của vị hồng y đứng ra tổ chức hội nghị bầu đức Giáo
hoàng mới được cử đến để thương lượng với nàng và có vẻ miễn
cưỡng đồng ý với các điều kiện đầu hàng của nàng, nàng hét to
từ trên thành lũy, khiến cho tất cả mọi người có thể nghe thấy,
“[Vậy là] đức hồng y muốn đấu trí với tôi, phải không? Điều ông
ta không hiểu là tôi có trí tuệ của Công tước Galeazzo và tôi cũng
xuất sắc như cha tôi!”

Trong lúc chờ đợi phản ứng của họ, nàng biết mình đã kiểm
soát được tình hình. Nỗi sợ duy nhất của nàng là chồng nàng sẽ
đầu hàng và phản bội nàng, hoặc nhiệt độ tháng 8 sẽ khiến cho
nàng quá ốm yếu không thể chờ tới kết cục. Cuối cùng, cảm
nhận được quyết tâm của nàng, một nhóm hồng y đã đến lâu
đài để thương lượng và họ đã đáp ứng yêu cầu của nàng. Sáng
hôm sau, khi cây cầu được hạ xuống để nữ bá tước rời khỏi lâu
đài, nàng nhận thấy một đám đông khổng lồ đang tiến tới gần.
Dân La Mã thuộc mọi tầng lớp đã đến để xem mặt người phụ nữ
đã kiểm soát thành Rome trong mười một ngày. Họ từng nghĩ
rằng nữ bá tước này là một thiếu phụ khá phù phiếm, nghiện y
phục, một cục cưng nhỏ bé của đức Giáo hoàng. Bây giờ họ
chăm chú nhìn nàng với sự kinh ngạc - nàng đang mặc một
trong những chiếc áo dài lụa của mình, với một thanh kiếm
nặng treo lủng lẳng trên chiếc thắt lưng đàn ông, việc nàng



đang mang thai là quá hiển nhiên. Họ chưa bao giờ trông thấy
một cảnh tượng như vậy.

Giờ đây tước vị của họ đã an toàn, bá tước và nữ bá tước
chuyển tới Forli để cai trị lãnh địa của họ. Không còn tiền trợ cấp
từ đức Giáo hoàng, mối quan tâm chính của Girolamo là làm thế
nào để có thêm tiền. Và vì vậy, chàng đã tăng thuế đối với các
thần dân của mình, làm dấy lên nhiều sự bất bình trong quá
trình này. Chàng nhanh chóng trở thành kẻ thù của gia đình
Orsi hùng mạnh trong vùng. E sợ những âm mưu sát hại mình,
bá tước ẩn trốn trong cung điện. Dần dần, Caterina tiếp quản
hầu hết công việc cai trị hằng ngày đối với lãnh địa của họ. Với
suy nghĩ đón đầu, nàng đã sắp đặt một đồng minh đáng tin cậy
làm chỉ huy mới của lâu đài Ravaldino, nơi thống trị khu vực.
Nàng làm tất cả những gì có thể để lấy lòng người dân địa
phương, nhưng trong một vài năm ngắn ngủi, chồng nàng đã
gây ra quá nhiều thiệt hại.

Vào ngày 14/4/1488, một nhóm người mặc áo giáp do
Ludovico Orsi dẫn đầu xông vào cung điện và đâm chết bá tước,
ném xác chàng ra ngoài cửa sổ vào quảng trường thành phố. Nữ
bá tước, đang ăn tối cùng gia đình trong một căn phòng gần đó,
nghe thấy tiếng hét và nhanh chóng đưa sáu đứa con của mình
vào một căn phòng an toàn hơn trong tòa tháp của cung điện.
Nàng chốt chặt cửa lại, và từ một cửa sổ mà bên dưới đó một số
đồng minh đáng tin cậy nhất của nàng đã tập hợp, nàng hét to
để hướng dẫn họ: Họ phải thông báo cho người nhà Sforza ở
Milan và các đồng minh khác trong khu vực và kêu gọi họ gửi
quân đội đến giải cứu nàng; trong mọi trường hợp, chỉ huy lâu
đài Ravaldino không được phép đầu hàng. Chỉ trong vài phút,
bọn ám sát đã đột nhập vào phòng nàng, bắt giam nàng và các
con.

Vài ngày sau, Ludovico Orsi và người đồng mưu của hắn là
Giacomo del Ronche đưa Caterina tới lâu đài Ravaldino - nàng
phải ra lệnh cho chỉ huy lâu đài đầu hàng và dâng nộp nó cho
những kẻ ám sát. Khi Tommaso Feo, người chỉ huy mà nàng đã
bố trí, nhìn xuống từ thành lũy, có vẻ như Caterina đang lo sợ



cho mạng sống của mình. Giọng nàng vờ ra vì cảm xúc, nàng
cầu xin Feo từ bỏ pháo đài, nhưng anh ta từ chối.

Khi hai người họ tiếp tục cuộc đối thoại, Ronche và Orsi cảm
thấy nữ bá tước và Feo đang chơi một trò chơi nào đó, nói
chuyện bằng mật mã. Ronche nhận thấy đã quá đủ. Áp sát lưỡi
kiếm sắc bén vào ngực nàng, hắn đe dọa sẽ chém nàng thành
hai đoạn trừ khi nàng buộc Feo phải đầu hàng, và hắn nhìn
nàng với ánh mắt lạnh lùng nhất. Đột nhiên, biểu hiện của nữ
bá tước thay đổi. Nàng tì người vào lưỡi kiếm, mặt chỉ cách mặt
Ronche vài tấc, và với giọng đầy vẻ khinh bỉ, nàng nói với hắn,
“Ồ, Giacomo del Ronche, người đừng cố dọa ta… Người có thể
làm tổn thương ta, nhưng không thể làm ta sợ, vì ta là con gái
của một người đàn ông không biết sợ hãi. Hãy làm những gì
người muốn: người đã giết tướng công của ta, tất nhiên người
cũng có thể giết ta. Nói cho cùng, ta chỉ là một người phụ nữ!”.
Bối rối trước lời nói và thái độ của nàng, Ronche và Orsi quyết
định họ phải tìm cách khác để gây áp lực với nàng.

Vài ngày sau, Feo thông tin cho bọn ám sát rằng anh ta sẽ thật
sự dâng nộp pháo đài, nhưng chỉ khi nữ bá tước trả lại tiền
lương cho anh ta và ký một lá thư xóa bỏ bất kỳ tội lỗi nào của
anh ta trong việc đầu hàng. Một lần nữa, Orsi và Ronche dẫn
nàng đến lâu đài và theo dõi nàng thật kỹ khi nàng dường như
đang thương lượng với Feo. Cuối cùng Feo khăng khăng rằng nữ
bá tước phải vào trong pháo đài để ký vào văn bản. Anh ta sợ
những kẻ ám sát đang cố lừa anh ta và anh ta khăng khăng đòi
nàng vào một mình. Một khi bức thư được ký, anh ta sẽ làm như
anh ta đã hứa.

Cảm thấy họ không có sự lựa chọn, những kẻ âm mưu chấp
thuận yêu cầu của anh ta nhưng chỉ cho nữ bá tước một khung
thời gian ngắn để kết thúc công việc. Trong nháy mắt, ngay
trước khi biến mất trên cây cầu rút của pháo đài Ravaldino,
nàng quay lại với nụ cười khinh bỉ và gửi tới Ronche và Orsi một
dấu hiệu mà với người Ý tương đương với một tiếng chửi thề.
Toàn bộ vở kịch trong vài ngày qua đã được nàng và Feo lên kế
hoạch và dàn dựng, thông qua nhiều người đưa tin khác nhau.



Nàng biết rằng người Milan đã cử một đội quân đến giải cứu
nàng và nàng chỉ cần câu giờ. Vài giờ sau Feo đứng trên thành
lũy và hét lên rằng anh ta đang giữ nữ bá tước làm con tin và
mọi việc chỉ có thế.

Bọn ám sát quá điên tiết. Ngày hôm sau, họ trở lại lâu đài cùng
với sáu đứa con của Caterina và gọi nàng ra thành lũy. Với dao
găm và giáo mác chĩa vào lũ trẻ với vẻ đầy đe dọa, và với lũ trẻ
đang khóc lóc và cầu xin sự thương xót, họ ra lệnh cho Caterina
dâng nộp pháo đài nếu không họ sẽ giết tất cả. Chắc chắn họ đã
chứng minh rằng họ sẵn sàng gây đổ máu. Nàng có thể không sợ
hãi và là con gái của một Sforza, nhưng không người mẹ nào có
thể nhìn con mình chết ngay trước mắt. Caterina không lãng
phí thời gian. Nàng hét lên: “Vậy thì cứ ra tay đi, đồ ngốc! Ta đã
mang thai một đứa trẻ khác với Bá tước Riario và ta có phương
tiện để tạo ra nhiều đứa con hơn nữa!” Nói đoạn, nàng nhấc váy
lên, như thể để nhấn mạnh điều mình muốn nói.

Caterina đã nhìn thấy trước thủ đoạn đối với lũ trẻ và đã tính
toán rằng những bọn người ám sát là những kẻ yếu đuối và
thiếu quyết đoán - lẽ ra họ nên giết chết nàng và bọn trẻ ngay
ngày đầu tiên, giữa lúc hỗn loạn. Bây giờ họ sẽ không dám giết
chúng một cách tàn nhẫn: Họ biết rằng người nhà Sforza, đang
trên đường đến Forli, sẽ trả thù họ một cách khủng khiếp nếu
họ làm điều đó. Và nếu bây giờ nàng đầu hàng, nàng và các con
sẽ bị cầm tù, và cả nhà nàng sẽ bị đầu độc thông qua thức ăn.
Nàng không quan tâm tới việc họ nghĩ về mình với tư cách một
người mẹ. Nàng phải tiếp tục trì hoãn. Để nhấn mạnh quyết tâm
của mình, sau khi từ chối đầu hàng, nàng ra lệnh cho các khẩu
đại bác của lâu đài bắn vào cung điện của Orsi.

Mười ngày sau, một đội quân Milan đến giải cứu nàng và bọn
ám sát đã tháo chạy tán loạn. Nữ bá tước nhanh chóng khôi
phục quyền lực, bản thân đức giáo hoàng mới xác nhận quyền
cai trị của nàng với tư cách nhiếp chính cho đến khi con trai cả
của nàng, Ottaviano, đủ tuổi. Và khi lời đồn về tất cả những gì
nàng đã thực hiện - và những lời nàng trút xuống bọn ám sát từ
thành lũy của lâu đài Ravaldino - lan ra khắp nước Ý, huyền



thoại về Caterina Sforza, nữ bá tước xinh đẹp của xứ Forli, bắt
đầu có một cuộc sống của riêng nó.

Trong vòng một năm sau cái chết của chồng, nữ bá tước đã
tìm được một người yêu, Giacomo Feo, em trai của viên chỉ huy
mà nàng đã bố trí ở Ravaldino.

Giacomo nhỏ hơn Caterina bảy tuổi và chàng là một đối cực
của Girolamo - đẹp trai và rắn rỏi, xuất thân từ tầng lớp thấp
hơn, từng làm công việc săn sóc ngựa cho gia đình Riario. Quan
trọng nhất, chàng không chỉ yêu Caterina, chàng tôn thờ nàng
và luôn chú ý tới nàng. Nữ bá tước đã dành cả đời để làm chủ
cảm xúc của mình và đặt những mối quan tâm cá nhân của
mình xuống dưới những vấn đề thực tế. Đột nhiên cảm thấy
choáng ngợp với tình cảm của Giacomo, nàng đánh mất sự tự
chủ và yêu đắm đuối.

Nàng bổ nhiệm Giacomo làm chỉ huy mới của lâu đài
Ravaldino. Khi chàng phải sống trong lâu đài, nàng xây dựng
một cung điện cho riêng mình bên trong đó và ít khi rời khỏi
cung. Giacomo tỏ ra không an tâm về địa vị của mình. Caterina
đã phong cho chàng tước hiệu hiệp sĩ, và họ tiến hành một buổi
lễ kết hôn bí mật. Để làm giảm bớt sự thiếu tự tin của chàng,
nàng giao phó cho chàng nhiều quyền lực hơn ở Forli và Imola,
và bắt đầu rút lui khỏi các vấn đề công cộng. Nàng làm ngơ
những lời cảnh báo của các cận thần và nhà ngoại giao rằng
Giacomo chỉ nghĩ tới bản thân và không đủ khả năng xử lý các
vấn đề. Nàng không nghe lời của các con trai, vốn sợ Giacomo có
kế hoạch loại bỏ chúng. Trong mắt nàng, chồng nàng không thể
làm gì sai. Rồi một ngày nọ vào năm 1495, khi nàng và Giacomo
rời khỏi lâu đài để đi dã ngoại, một nhóm sát thủ bao vây chồng
nàng và giết chết chàng ngay trước mắt nàng.

Vô cùng kinh ngạc trước hành động này, Caterina đã giận dữ
phản ứng. Nàng vây bắt những kẻ âm mưu, xử tử họ và cầm tù
gia đình họ. Trong những tháng sau đó, nàng rơi vào trầm cảm,
thậm chí còn có ý định tự tử. Điều gì đã xảy đến với nàng trong
mấy năm vừa qua? Nàng đã lạc đường và từ bỏ sức mạnh của
mình như thế nào? Điều gì đã xảy đến với những giấc mơ thời



thiếu nữ và tinh thần của cha nàng vốn cũng là của chính nàng?
Một cái gì đó đã che mờ tâm trí nàng.

Nàng quay sang tôn giáo và tiếp tục cai trị lãnh địa của mình.
Dần dần nàng hồi phục.

Thế rồi, một ngày nọ, nàng tiếp đón Giovanni de’Medici, một
thành viên 30 tuổi của gia tộc nổi tiếng này, cũng là một trong
những doanh nhân hàng đầu của Florence. Chàng đến để củng
cố mối quan hệ thương mại giữa các thành phố. Hơn ai hết,
chàng nhắc nàng nhớ đến cha mình. Chàng đẹp trai, thông
minh, đọc nhiều hiểu rộng, nhưng vẫn có một sự dịu dàng trong
tính cách. Rốt cuộc, đây là một người đàn ông ngang hàng với
nàng về kiến thức, quyền lực và sự tinh tế. Họ ngưỡng mộ lẫn
nhau. Không lâu sau đó, họ không thể tách rời được nữa, và vào
năm 1498 họ kết hôn, hợp nhất hai gia đình lừng lẫy nhất ở Ý.

Bây giờ, rốt cuộc nàng đã có thể mơ tới việc tạo nên một thế
lực lớn trong khu vực, nhưng những sự kiện ngoài tầm kiểm
soát sẽ phá hỏng kế hoạch của nàng. Cùng năm đó, Giovanni
chết vì bệnh. Và trước khi có thời gian đau buồn cho chàng,
nàng phải đối phó với mối đe dọa nguy hiểm mới nhất và nguy
hiểm nhất đối với lãnh địa của mình: Giáo hoàng mới,
Alexander VI (trước đây gọi là Roderigo Borgia), đã để mắt đến
Forli. Ông muốn mở rộng lãnh địa của giáo hoàng thông qua
việc chinh phục, con trai ông là Cesare Borgia phục vụ với tư
cách chỉ huy các lực lượng quân đội của giáo hoàng. Forli sẽ là
một vụ giành lại đất chủ yếu đối với giáo hoàng, và ông bắt đầu
hành động để cô lập Caterina khỏi các đồng minh của nàng về
mặt chính trị.

Để chuẩn bị chống lại cuộc xâm lược sắp xảy ra, Caterina xây
dựng một liên minh mới với người Venice và xây dựng một loạt
tuyến phòng thủ phức tạp trong pháo đài Ravaldino. Giáo hoàng
đã cố gắng gây áp lực để nàng dâng nộp lãnh địa của mình, hứa
hẹn sẽ đền đáp lại bằng mọi cách. Nàng biết quá rõ nên không
đời nào tin tưởng một người họ Borgia. Nhưng đến mùa thu
năm 1499, dường như kết cục cũng đã đến. Giáo hoàng đã liên
minh với Pháp, và Cesare Borgia đã xuất hiện trong khu vực với



một đội quân 12.000 người, được bổ sung thêm 2.000 binh sĩ
Pháp thiện chiến. Họ nhanh chóng chiếm Imola và tiến vào
thành phố Forli một cách dễ dàng. Tất cả những gì còn lại là
Ravaldino, mà vào cuối tháng 12 đã bị quân đội của Borgia bao
vây.

Vào ngày 26/12, Cesare Borgia thân chinh tới tòa lâu đài trên
lưng một con ngựa trắng, với y phục toàn một màu đen - một
hình ảnh khá ấn tượng. Khi Caterina nhìn xuống từ thành lũy
và quan sát cảnh tượng này, nàng nghĩ về cha mình. Đó là kỷ
niệm về vụ ám sát ông. Ông đại diện cho tất cả mọi thứ nàng coi
trọng, và nàng sẽ không làm ông thất vọng. Nàng là người giống
ông nhất trong tất cả những người con của ông. Như ông sẽ
thực hiện, nàng đã suy nghĩ đón đầu - kế hoạch của nàng là câu
giờ cho đến khi các đồng minh còn lại của nàng có thể đến bảo
vệ nàng. Nàng đã khéo léo củng cố Ravaldino theo một cách
thức cho phép nàng tiếp tục rút lui sau hàng rào chắn nếu các
bức tường bị phá vỡ. Rốt lại, quân địch sẽ phải chiếm tòa lâu đài
bằng vũ lực, và nàng sẵn sàng hy sinh để bảo vệ nó, với thanh
kiếm trong tay.

Khi nàng lắng nghe những lời lẽ của Borgia, rõ ràng hắn đã
đến để tâng bốc và tán tỉnh - mọi người đều biết danh tiếng của
hắn, một kẻ quyến rũ đầy nham hiểm, và nhiều người ở Ý nghĩ
rằng Caterina khá dễ dãi về đạo đức. Nàng lắng nghe và mỉm
cười, thỉnh thoảng nhắc nhở hắn về những hành động của nàng
trong quá khứ và danh tiếng của nàng với tư cách một người họ
Sforza - nếu hắn muốn nàng đầu hàng, hắn sẽ phải làm tốt hơn.
Hắn vẫn kiên trì tán tỉnh và yêu cầu được thương lượng riêng
với nàng.

Nàng tỏ vẻ như rốt cuộc cũng chịu khuất phục trước sự quyến
rũ của hắn; nói cho cùng, nàng là một người phụ nữ. Nàng ra
lệnh hạ chiếc cầu rút xuống và bắt đầu đi về phía hắn. Hắn tiếp
tục lặp lại những lý lẽ của mình, và nàng tặng cho hắn những
cái nhìn và nụ cười cho thấy nàng đang bị hắn mê hoặc. Lúc này
họ chỉ còn cách nhau vài tấc, hắn với tay chụp lấy cánh tay của
nàng và nàng tinh nghịch rút nó lại. Họ nên thảo luận về các



vấn đề trong lâu đài, nàng nói với vẻ mặt ngượng ngùng, và bắt
đầu bước lui lại, mời hắn đi theo. Khi hắn bước lên cây cầu rút
để bắt kịp nàng, nó bắt đầu nâng lên và hắn nhảy trở lại phía
bên kia vừa kịp lúc. Tức giận và xấu hổ vì bị chơi khăm, hắn thề
sẽ trả thù.

Trong vài ngày tiếp theo, hắn liên tục nã đại bác vào các bức
tường của lâu đài, và rốt cuộc phá vỡ được một mảng tường
thành. Quân đội Borgia xông vào, dẫn đầu bởi đội quân Pháp
giàu kinh nghiệm hơn. Lúc này hai bên đánh xáp lá cà, và
Caterina dẫn đầu đám tàn quân của nàng. Viên chỉ huy quân đội
Pháp, Yves d’Allegre, nhìn nàng chằm chằm đầy kinh ngạc khi vị
nữ bá tước xinh đẹp, với tấm áo giáp đính đầy trang sức bên
ngoài chiếc váy dài, đang tấn công quân lính của ông ta từ tuyến
đầu, sử dụng thanh kiếm của mình một cách tài tình, và không
hề run sợ.

Khi nàng và quân lính chuẩn bị rút sâu vào lâu đài, hy vọng sẽ
kéo dài trận chiến trong nhiều ngày, như nàng đã lên kế hoạch,
một trong những người lính của nàng tóm lấy nàng từ phía sau,
gí lưỡi kiếm vào cổ nàng và lôi nàng sang phía địch quân. Borgia
đã treo giá cho cái đầu của nàng, và tên lính đó đã phản bội nàng
để nhận phần thưởng. Cuộc bao vây kết thúc, và chính Borgia
chiếm hữu phần thưởng lớn của hắn. Đêm đó, hắn hãm hiếp
nàng và giam nàng trong phòng, cố gắng chứng tỏ với thế giới
rằng dường như nữ bá tước chiến binh khét tiếng đã sẵn lòng
khuất phục sự quyến rũ của hắn.

Ngay cả khi bị cưỡng bức, nàng vẫn từ chối ký tên dâng nộp
lãnh địa của mình, do đó nàng bị áp giải đến Rome và sớm bị
tống vào nhà tù đáng sợ ở lâu đài Thánh Angelo. Suốt một năm
dài, trong một phòng giam nhỏ và không có cửa sổ, nàng chịu
đựng nỗi cô đơn và những cực hình bất tận theo mệnh lệnh của
Borgia. Sức khỏe của nàng sụt giảm nghiêm trọng và có vẻ như
số phận của nàng là chết trong tù, bất phục tùng cho tới giây
phút cuối, nhưng viên đại úy người Pháp hào hiệp Yves d’Allègre
đã yêu nàng mê mẩn. Nhân danh vua nước Pháp, ông ta kiên trì



yêu cầu phải phóng thích nàng, và cuối cùng ông ta đã thành
công, đưa nàng đến Florence an toàn.

Khi lui về sống cuộc sống ẩn cư, Caterina bắt đầu nhận được
những lá thư từ những người đàn ông ở khắp châu Âu. Một số
người từng nhìn thấy nàng trong những năm qua; hầu hết chỉ
nghe nói về nàng. Họ bị ám ảnh bởi câu chuyện của nàng, thú
nhận tình yêu của họ, và cầu xin nàng một vật lưu niệm, một
dấu tích nào đó để tôn thờ. Một người đàn ông đã thoáng nhìn
thấy nàng khi nàng tới Rome lần đầu đã viết thư cho nàng, “Nếu
tôi ngủ, dường như tôi đang ngủ cạnh nàng; nếu tôi ăn, tôi
không động đến thức ăn để trò chuyện với nàng… Tim tôi đã
khắc sâu hình ảnh của nàng”.

Suy nhược vì những năm bị giam cầm, nữ bá tước qua đời vào
năm 1509.

 
Diễn dịch: Vào thời của Caterina Sforza, những vai trò khả dĩ
của một người phụ nữ bị hạn chế nghiêm ngặt. Vai trò chủ yếu
của cô ta là trở thành một người mẹ và người vợ tốt, nhưng nếu
chưa lập gia đình, cô ta có thể cống hiến đời mình cho tôn giáo,
hoặc trong những trường hợp hiếm hoi, cô ta có thể trở thành
một kỹ nữ. Cứ như thể một vòng tròn đã được vẽ xung quanh
mỗi người phụ nữ, và cô ta không dám khám phá phía bên ngoài
vòng tròn đó. Chính trong những năm đầu đời và được giáo dục
của một người phụ nữ, cô ta đã đồng hóa với những giới hạn
này. Nếu cô ta chỉ học một số môn học hạn chế và chỉ thực hành
một số kỹ năng nhất định, cô ta không thể mở rộng vai trò của
mình ngay cả khi cô ta muốn. Kiến thức là sức mạnh.

Caterina nổi bật lên như một ngoại lệ đáng chú ý, và đó là vì
nàng tận dụng được sự trùng hợp có một không hai của các tình
huống. Gia tộc Sforza chỉ mới nắm được quyền lực. Họ đã phát
hiện ra khi họ vươn lên dẫn đầu, rằng một người vợ mạnh mẽ và
có khả năng có thể giúp đỡ rất nhiều. Họ đã phát triển việc huấn
luyện các cô con gái trong các cuộc săn bắn và đấu kiếm như
một cách để làm cho họ trở nên cứng rắn và không biết sợ -
những phẩm chất quan trọng cần phải có như những thế vật



hôn nhân. Tuy nhiên, cha của Caterina đã làm nhiều hơn thế
nữa. Có lẽ ông đã nhìn thấy ở con gái mình một hình ảnh phản
chiếu của chính mình. Việc cử một gia sư để kèm cặp nàng cho
thấy ông đã cảm nhận được một sự đồng nhất nào đó giữa họ.

Và thế là một thể nghiệm độc đáo đã bắt đầu trong tòa lâu đài
ở Porta Giovia. Bị cô lập với thế giới bên ngoài và được cho phép
một mức độ tự do to lớn, Caterina có thể phát triển bản thân
theo bất kỳ hướng nào nàng muốn. Về mặt trí tuệ, nàng có thể
khám phá tất cả các dạng kiến thức. Nàng có thể chiều theo tất
cả những sở thích tự nhiên của mình - trong trường hợp của
nàng là thời trang và các bộ môn nghệ thuật. Trong quá trình
rèn luyện thể chất, nàng có thể tự do thả lỏng tinh thần táo bạo
và mạo hiểm của chính mình. Trong quá trình giáo dục từ sớm
này, nàng có thể thể hiện nhiều khía cạnh khác nhau trong tính
cách của mình.

Do đó, khi bước vào đời sống cộng đồng năm mười tuổi, nàng
tự nhiên trôi ra khỏi vòng giới hạn vốn bị áp đặt lên những
người phụ nữ. Nàng có thể đóng nhiều vai trò. Với tư cách một
thành viên có tinh thần trách nhiệm trong gia đình Sforza,
nàng có thể là người vợ chung thủy. Cảm thông và quan tâm
một cách tự nhiên, nàng có thể là người mẹ tận tụy. Nàng cảm
thấy vui sướng khi là người phụ nữ trẻ đẹp và thời trang nhất
trong triều đình của đức giáo hoàng. Nhưng khi những hành
động của chồng nàng đẩy nàng và cả gia đình vào cảnh lâm
nguy, nàng cảm thấy mình phải đóng một vai trò khác. Được
giáo dục để tự suy nghĩ cho chính mình và được truyền cảm
hứng từ cha, nàng có thể trở thành một chiến binh táo bạo, đưa
cả thành phố vào bên dưới sự kiểm soát của mình. Nàng có thể
trở thành một chiến lược gia sắc sảo, vạch ra nhiều bước tiến
trong một cuộc khủng hoảng. Nàng có thể dẫn đầu đoàn quân
với thanh kiếm trong tay. Khi còn là một thiếu nữ, nàng đã mơ
ước được đóng những vai trò khác nhau này, cảm thấy tự nhiên
và vô cùng mãn nguyện khi hành động như thế trong đời thật.

Có thể nói về Caterina rằng nàng có một tinh thần nữ tính với
một dòng chảy nam tính rõ rệt ở bên dưới, trái ngược với cha



nàng. Và những đặc điểm nữ tính và nam tính này hòa vào
nhau, mang đến cho nàng một phong cách tư duy và hành động
độc đáo. Khi cai trị dân chúng, nàng thể hiện một sự cảm thông
cao độ, một điều khá khác thường vào thời điểm đó. Khi bệnh
dịch tấn công thị trấn Forli, nàng an ủi những bệnh nhân, đánh
liều mạng sống của chính mình. Nàng sẵn sàng chịu đựng
những điều kiện tồi tệ nhất trong tù để bảo vệ quyền thừa kế
cho con cái, một hành động tự hy sinh hiếm có ở một kẻ nắm
quyền lực. Nhưng đồng thời nàng cũng là một nhà đàm phán
sắc sảo và cứng rắn, và nàng không tha thứ cho những kẻ bất tài
hay yếu đuối. Nàng có nhiều tham vọng và tự hào về nó.

Trong các cuộc xung đột, nàng luôn có chiến lược để đánh lừa
các đối thủ nam hung hăng của mình và tránh gây đổ máu. Với
Cesare Borgia, nàng đã cố dụ dỗ hắn bước lên chiếc cầu rút bằng
cách sử dụng những mánh khóe đầy nữ tính; sau đó, nàng cố dụ
dỗ hắn tiến ngày càng sâu hơn vào lâu đài, bẫy hắn rơi vào một
trận chiến kéo dài, cho các đồng minh của nàng nhiều thời gian
để giải cứu nàng. Nàng gần như đã thành công trong cả hai nỗ
lực này.

Khả năng đóng nhiều vai trò khác nhau, hòa lẫn nam tính và
nữ tính này là nguồn sức mạnh của nàng. Lẩn duy nhất nàng từ
bỏ chuyện này là trong cuộc hôn nhân với Giacomo Feo. Khi yêu
Feo, nàng ở một vị trí rất dễ bị tổn thương. Áp lực đối với nàng là
rất lớn - việc đối phó với một người chồng vô vọng và lạm dụng,
việc sống sót sau vô số lần mang thai đã làm nàng suy nhược,
việc duy trì các liên minh chính trị mong manh mà nàng đã xây
dựng. Và do đó, khi đột nhiên trải nghiệm sự chú ý tràn ngập
yêu thương của Feo, việc nàng tìm kiếm sự nghỉ ngơi sau những
gánh nặng của mình, từ bỏ quyền lực và sự kiểm soát vì tình
yêu cũng là điều rất tự nhiên. Nhưng khi thu hẹp vai trò, trở
thành một người vợ tận tụy, nàng phải kìm nén tính cách mở
rộng một cách tự nhiên của mình. Nàng phải tiêu tốn nhiều
năng lượng để xoa dịu sự bất an của chồng. Trong quá trình này
nàng đánh mất toàn bộ sự chủ động và phải trả giá, trải qua một
cơn trầm cảm sâu sắc suýt giết chết nàng. Nàng đã học được bài



học và sau đó sẽ sống đúng với bản chất của mình cho đến cuối
đời.

Có lẽ điều đáng ngạc nhiên nhất trong câu chuyện của
Caterina Sforza là tầm ảnh hưởng của nàng đối với đàn ông và
phụ nữ thời đó. Chúng ta mong đợi mọi người sẽ lên án nàng là
phù thủy hoặc một mụ đàn bà hung dữ và xa lánh nàng vì sự coi
thường tất cả những quy ước về giới tính của nàng. Thay vì vậy,
nàng mê hoặc hầu hết những người tiếp xúc với mình. Phụ nữ
ngưỡng mộ sức mạnh của nàng. Isabella d’Este, người cai trị xứ
Mantua và sống đương thời với nàng, đã tìm thấy cảm hứng từ
nàng và viết sau khi nàng bị Borgia bắt, “Nếu người Pháp chỉ
trích sự hèn nhát của những người đàn ông của chúng tôi, ít
nhất họ nên ca ngợi sự táo bạo và dũng cảm của người phụ nữ Ý
này”. Đàn ông thuộc đủ loại - nghệ sĩ, lính tráng, linh mục, quý
tộc, người hầu - đều bị nàng ám ảnh. Ngay cả những kẻ muốn
tiêu diệt nàng, như Cesare Borgia, cũng cảm thấy một sức hấp
dẫn ban đầu và mong muốn sở hữu nàng.

Đàn ông có thể nói chuyện chiến đấu và chiến lược với nàng
và cảm thấy như họ đang nói chuyện với một người ngang
hàng, không giống như những người phụ nữ khác trong đời họ,
những người mà họ hầu như không thể trò chuyện. Nhưng
quan trọng hơn, họ cảm nhận được ở nàng một sự tự do rất thú
vị. Cả họ cũng phải đóng một vai trò giới tính, không quá hạn
chế như vai trò của một phụ nữ nhưng có những bất lợi. Họ
được mong đợi sẽ luôn có khả năng kiểm soát, cứng rắn và bất
khuất. Một cách ngấm ngầm, họ đã bị cuốn hút bởi người phụ
nữ nguy hiểm này và có thể đánh mất sự kiểm soát khi tiếp xúc
với nàng. Nàng không phải là một con búp bê nữ tính, hoàn
toàn thụ động và chỉ tồn tại để làm hài lòng đàn ông. Nàng
không thể bị trấn áp và sống đúng như bản chất, điều này khơi
gợi ở họ mong muốn buông bỏ mọi thứ, để vượt qua những vai
trò giới hạn của chính họ.

Thấu hiểu: Có thể bạn muốn tưởng tượng rằng đã có nhiều
thay đổi khi đề cập tới các vai trò giới tính, rằng thế giới của
Caterina Sforza cách quá xa thế giới của chúng ta nên không



dính dáng gì với nhau. Nhưng bạn rất sai lầm nếu suy nghĩ như
vậy. Các chi tiết cụ thể của vai trò giới tính có thể dao động theo
văn hóa và thời đại, nhưng về cơ bản khuôn mẫu vẫn giống
nhau và như sau: tất cả chúng ta được sinh ra với tư cách những
sinh vật hoàn chỉnh, với rất nhiều khía cạnh. Chúng ta có
những phẩm chất của giới tính khác, cả về mặt di truyền lẫn từ
ảnh hưởng của cha/mẹ thuộc giới tính khác. Tính cách của
chúng ta có những độ sâu và chiều kích tự nhiên. Khi đề cập tới
nam giới, các nghiên cứu đã chỉ ra rằng khi còn rất nhỏ họ thật
sự phản ứng về mặt cảm xúc nhiều hơn các bé gái. Họ có mức độ
cảm thông và nhạy cảm cao. Các bé gái có một tinh thần phiêu
lưu và khám phá vốn rất tự nhiên đối với chúng. Chúng có ý chí
mạnh mẽ, và muốn vận dụng nó vào việc biến đổi môi trường
của chúng.

Tuy nhiên, khi nhiều tuổi hơn, chúng ta thể hiện trước thế
giới một bản sắc nhất quán. Chúng ta phải đóng một số vai trò
nhất định và sống theo những kỳ vọng nhất định. Chúng ta
phải đẽo gọt và loại bỏ bớt những phẩm chất tự nhiên. Các
chàng trai đánh mất tầm cảm xúc phong phú, và trong cuộc đấu
tranh để tiến lên, phải kìm nén sự cảm thông tự nhiên của họ.
Các cô gái phải hy sinh khía cạnh quyết đoán của họ. Họ được
cho là phải đáng yêu, luôn tươi cười, có thái độ tôn kính, luôn
xem xét các cảm xúc của kẻ khác trước khi xem xét các cảm xúc
của chính họ. Một người phụ nữ có thể là một bà chủ, nhưng có
ta phải dịu dàng và mềm dẻo, không bao giờ được quá hung dữ.

Trong quá trình này, chúng ta ngày càng trở nên có ít chiều
kích hơn; chúng ta tuân thủ những vai trò được mong đợi của
nền văn hóa và thời đại của chúng ta. Chúng ta đánh mất những
thành phần quý giá và phong phú trong tính cách của mình. Đôi
khi chúng ta chỉ có thể nhận ra điều này khi bắt gặp những
người ít kìm nén và cảm thấy họ rất lôi cuốn. Chắc chắn
Caterina Sforza đã có một tác động như thế. Cùng có nhiều bản
sao nam giới của tính cách này trong lịch sử - thủ tướng Anh thế
kỷ 19 Benjamin Disraeli, Công tước Ellington, John F. Kennedy,
David Bowie, tất cả những người đàn ông từng thể hiện một nữ



tính chảy ngầm bên dưới không thể nhầm lẫn và lôi cuốn mọi
người hơn nhờ tính cách này.

Công việc của bạn là từ bỏ sự cứng nhắc đang chiếm giữ bạn
khi bạn đồng nhất thái quá với vai trò giới tính được mong đợi.
Sức mạnh nằm trong việc khám phá phạm vi trung gian giữa
nam tính và nữ tính, trong việc chống lại những kỳ vọng của
mọi người. Quay lại với những khía cạnh cứng cỏi hơn hoặc dịu
dàng hơn trong tính cách của bạn mà bạn đã đánh mất hoặc
kìm nén. Trong quan hệ với mọi người, hãy mở rộng phạm vi
tính cách của bạn bằng cách phát triển sự cảm thông lớn hơn,
hoặc bằng cách học hỏi để trở nên ít cung kính hơn. Khi đối mặt
với một rắc rối hoặc sự phản kháng từ người khác, hãy rèn luyện
bản thân để phản ứng theo cách khác - tấn công khi bạn thường
phòng thủ hoặc ngược lại. Trong suy nghĩ của bạn, hãy học cách
hòa trộn phân tích với trực giác để trở nên sáng tạo hơn (xem
phần cuối cùng của chương này để biết thêm chi tiết).

Đừng ngại thể hiện những khía cạnh nhạy cảm hơn hoặc
nhiều tham vọng hơn trong tính cách của bạn. Những phần bị
kìm nén của bạn đang khao khát được giải thoát. Trên sân khấu
cuộc đời, hãy mở rộng những vai trò của bạn. Đừng lo lắng về
những phản ứng của mọi người đối với bất kỳ thay đổi nào ở
bạn. Bạn không dễ bị phân loại, điều này sẽ mê hoặc họ và cho
bạn sức mạnh để chơi đùa với những nhận thức của họ về bạn,
thay đổi họ theo ý muốn.

Tính chất lừa dối kinh khủng của tình yêu là nó bắt đầu bằng cách lôi kéo
chúng ta vào cuộc chơi đùa không phải với một người phụ nữ ở thế giới bên
ngoài mà với một con búp bê được tạo ra trong não bộ của chúng ta - người
phụ nữ duy nhất mà chúng ta luôn có thể tùy nghi sử dụng, người phụ nữ
duy nhất chúng ta có thể sở hữu.

- Marcel Proust



Những giải pháp đối với bản chất con người

Loài người chúng ta muốn tin rằng chúng ta kiên định và
trưởng thành, và chúng ta có sự kiểm soát hợp lý đối với cuộc
sống của mình. Chúng ta đưa ra các quyết định dựa trên những
cân nhắc hợp lý, về những gì sẽ có lợi cho chúng ta nhất. Chúng
ta có ý chí tự do. Ít nhiều thì chúng ta cũng biết chúng ta là ai.
Nhưng trong một khía cạnh đặc biệt của cuộc sống, tất cả
những sự tự nhìn nhận bản thân này đều dễ dàng bị phá vỡ một
khi chúng ta yêu.

Khi yêu, chúng ta trở thành con mồi cho những cảm xúc mà
chúng ta không thể kiểm soát. Chúng ta có những lựa chọn bạn
tình mà chúng ta không thể giải thích một cách hợp lý và thông
thường những lựa chọn này đều có kết cục không may. Nhiều
người trong chúng ta sẽ có ít nhất một mối quan hệ thành công
trong cuộc sống của mình, nhưng chúng ta sẽ có xu hướng có
nhiều mối quan hệ hơn, vốn dứt khoát thất bại và có một kết
cục không vui. Và thông thường chúng ta hay lập lại những
cách lựa chọn bạn tình tệ hại, như thể bị ép buộc bởi một con
quỷ bên trong.

Chúng ta muốn nói với bản thân mình khi nhìn lại rằng khi
chúng ta yêu, một kiểu điên loạn tạm thời đã áp đảo chúng ta.
Chúng ta cho rằng những khoảnh khắc đó là ngoại lệ, chứ không
phải quy tắc, trong tính cách của chúng ta. Nhưng hãy xem xét
khoảnh khắc đó với khả năng ngược lại - trong cuộc sống
thường ngày có ý thức của mình, chúng ta đang mộng du,
không biết mình thật sự là ai; chúng ta trưng bày trước thế giới
một chiếc mặt nạ hợp lý, và chúng ta nhầm lẫn chiếc mặt nạ với
thực tế. Khi yêu, chúng ta thật sự là chính mình hơn. Chiếc mặt
nạ đã tuột ra. Khi đó chúng ta mới nhận ra những lực lượng vô
thức đã quyết định nhiều hành động của chúng ta một cách sâu
sắc như thế nào. Chúng ta thiên về sự thiếu sáng suốt cơ bản
trong bản chất của chúng ta.



Hãy xem xét một số thay đổi phổ biến thường xảy ra khi
chúng ta đang yêu.

Thông thường tâm trí của chúng ta ở trong một trạng thái
mất tập trung. Tuy nhiên, càng yêu sâu sắc, sự chú ý của chúng
ta càng bị thu hút hoàn toàn vào một người. Chúng ta trở nên bị
ám ảnh.

Chúng ta muốn trưng bày trước thế giới một vẻ ngoài cụ thể,
một vẻ ngoài làm nổi bật những sức mạnh của chúng ta. Tuy
nhiên, khi yêu, những đặc điểm trái ngược thường xuất hiện.
Một người bình thường mạnh mẽ và độc lập có thể đột nhiên trở
nên khá bất lực, phụ thuộc và cuồng loạn. Một người biết quan
tâm, giàu cảm thông có thể đột nhiên trở nên độc đoán, đòi hỏi
và chỉ quan tâm tới bản thân.

Là những người trưởng thành, chúng ta cảm thấy mình
tương đối chín chắn và thực tế, nhưng trong tình yêu, chúng ta
có thể đột nhiên lùi trở lại hành vi vốn chỉ có thể được xem là
của trẻ con. Chúng ta trải nghiệm những nỗi lo sợ hãi và bất an
vốn được phóng đại lên rất nhiều. Chúng ta cảm thấy kinh
khủng khi nghĩ đến việc bị bỏ rơi, giống như một em bé đã bị bỏ
lại một mình trong vài phút. Chúng ta có những dao động tâm
trạng điên cuồng - từ yêu thương sang oán ghét, từ tin tưởng
sang hoang tưởng.

Thông thường chúng ta thích tưởng tượng rằng chúng ta là
những quan tòa sáng suốt đối với tính cách của những người
khác. Tuy nhiên, một khi đã say mê hoặc yêu, chúng ta lầm
tưởng kẻ ái kỷ là một thiên tài, kẻ làm cho chúng ta nghẹt thở là
một người biết quan tâm, kẻ lười biếng là một người nổi loạn
thú vị, kẻ thích kiểm soát là người bảo vệ. Thông thường những
người khác có thể nhìn thấy sự thật và cố gắng phá tan những
tưởng tượng của chúng ta, nhưng chúng ta không chịu lắng
nghe. Và điều tệ hại hơn nữa là chúng ta sẽ thường xuyên tiếp
tục lặp đi lặp lại những phán đoán sai lầm.

Khi xem xét các trạng thái thay đổi này, chúng ta có thể bị
cám dỗ để mô tả chúng như những hình thức chiếm hữu. Bình
thường chúng ta là cá nhân A sáng suốt, nhưng dưới ảnh hưởng



của sự say mê, cá nhân B thiếu sáng suốt bắt đầu xuất hiện. Lúc
đầu, A và B có thể dao động và thậm chí hòa quyện vào nhau,
nhưng chúng ta càng yêu sâu sắc thì cá nhân B càng chiếm ưu
thế. Cá nhân B nhìn thấy những phẩm chất ở những người
không hề có những phẩm chất đó, hành động theo những cách
thức có tính chất phản tác dụng và thậm chí tự hủy hoại, hoàn
toàn thiếu chín chắn, với những kỳ vọng không thực tế và đưa
ra những quyết định mà thông thường sau đó khá khó hiểu đối
với cá nhân A.

Khi nói đến hành vi của chúng ta trong những tình huống
này, chúng ta không bao giờ thật sự hiểu rõ những gì đang xảy
ra. Vô thức của chúng ta đang ráo riết hoạt động, và chúng ta
không thể tiếp cận với các quá trình của nó bằng lý trí. Nhưng
nhà tâm lý học nổi tiếng Carl Jung - người đã phân tích trong
suốt sự nghiệp rất dài của mình hàng ngàn người đàn ông và
phụ nữ với những câu chuyện tình đau khổ - đã đưa ra lời giải
thích có lẽ là sâu sắc nhất cho những gì xảy ra với chúng ta khi
chúng ta yêu. Theo Jung, chúng ta thật sự bị chiếm hữu trong
những khoảnh khắc như vậy. Ông gọi thực thể (cá nhân B) đang
khống chế chúng ta là anima (đối với nam) và animus (đối với
nữ). Thực thể này tồn tại trong vô thức của chúng ta nhưng
xuất hiện trên bề mặt khi một cá nhân khác giới mê hoặc chúng
ta. Sau đây là nguồn gốc của anima và animus, và cách chúng
hoạt động.

Tất cả chúng ta đều sở hữu những hormone và gen của giới
tính kia. Những đặc điểm tính dục tương phản này là thiểu số (ở
một mức độ nhiều hơn hoặc ít hơn tùy thuộc vào từng cá nhân),
nhưng chúng hiện hữu trong tất cả chúng ta và chúng tạo
thành một phần trong tính cách của chúng ta. Quan trọng
không kém là tầm ảnh hưởng của cha/mẹ khác giới đối với
chúng ta, người mà từ đó chúng ta hấp thu những đặc điểm nữ
tính hoặc nam tính.

Trong những năm đầu đời, chúng ta hoàn toàn cởi mở và dễ
chịu ảnh hưởng của những người khác. Cha/mẹ khác giới là đối
tượng khác biệt đáng kể so với chúng ta mà chúng ta tiếp xúc



đầu tiên. Khi chúng ta có mối quan hệ với bản chất xa lạ của họ,
phần lớn tính cách của chúng ta được hình thành trong phản
ứng, trở nên đa chiều và nhiều mặt hơn. (Với cha/mẹ cùng giới,
thường có một mức độ thoải mái và đồng nhất hóa ngay lập tức
mà không đòi hỏi năng lượng thích nghi giống nhau).

Chẳng hạn, những bé trai thường thoải mái thể hiện những
cảm xúc và đặc điểm mà chúng đã học được từ người mẹ, như
tình cảm công khai, sự cảm thông và sự nhạy cảm. Ngược lại,
những bé gái thường thoải mái thể hiện những đặc điểm mà
chúng đã học được từ người cha, như sự hung hăng, táo bạo, sự
chính xác về mặt trí tuệ và năng lực thể chất. Mỗi đứa trẻ cũng
có thể tự nhiên sở hữu những đặc điểm khác giới này ở bản
thân. Ngoài ra, mỗi phụ huynh cũng sẽ có một mặt tối mà đứa
trẻ phải đồng hóa hoặc đối phó. Chẳng hạn, một người mẹ có
thể ái kỷ hơn là cảm thông, và một người cha có thể độc đoán
hoặc yếu đuối hơn là bảo vệ và mạnh mẽ.

Trẻ em phải thích nghi với điều này. Trong mọi trường hợp,
đứa bé trai và đứa bé gái sẽ tiếp thu những phẩm chất tích cực
và tiêu cực của cha/mẹ khác giới theo những cách thức vô thức
và sâu sắc. Và sự liên kết với cha/mẹ khác giới sẽ bao gồm tất cả
các loại cảm xúc - những kết nối thể chất và cảm xúc, những
cảm giác cực kỳ phấn khích, say mê, hoặc thất vọng với những
gì nó không được trao cho.

Tuy nhiên, một giai đoạn quan trọng trong cuộc sống ban đầu
của chúng ta sẽ sớm xảy ra, trong đó chúng ta phải tách rời khỏi
cha mẹ và rèn giũa bản sắc của chúng ta. Và cách đơn giản và
mạnh mẽ nhất để tạo ra bản sắc này là xoay quanh các vai trò
giới tính, nam tính và nữ tính. Đứa bé trai sẽ có xu hướng có
một mối quan hệ hai chiều với bà mẹ, vốn sẽ đánh dấu nó trọn
đời. Một mặt nó khao khát sự an toàn và sự chú ý đầy thương
yêu mà bà dành cho nó; mặt khác, nó cảm thấy bị bà đe dọa, như
thể bà có thể làm cho nó nghẹt thở với nữ tính của bà và nó sẽ
đánh mất chính mình. Nó e sợ thẩm quyền và sức mạnh của bà
đối với cuộc đời nó. Từ một độ tuổi nhất định trở đi, nó cảm
thấy cần phải làm cho mình trở nên khác biệt. Nó cần phải thiết



lập ý thức nam tính của riêng mình. Tất nhiên những thay đổi
về thể chất xảy ra khi nó lớn hơn sẽ củng cố nam tính trong bản
sắc này, nhưng trong quá trình đó nó sẽ có xu hướng đồng nhất
hóa quá mức với vai trò (trừ khi thay vì thế nó đồng nhất hóa
với vai trò nữ tính), thể hiện sự cứng rắn và độc lập của mình để
nhấn mạnh sự cách ly với mẹ. Các khía cạnh khác trong tính
cách của nó - sự cảm thông, sự dịu dàng, nhu cầu kết nối mà nó
tiếp thu từ mẹ hoặc vốn là một phần tự nhiên của nó sẽ có xu
hướng bị kìm nén và chìm vào vô thức.

Đứa bé gái có thể có một tinh thần phiêu lưu và có thể kết hợp
ý chí và quyết tâm của cha mình vào tính cách của chính mình.
Nhưng khi lớn hơn, rất có thể nó sẽ cảm thấy áp lực phải tuân
theo những chuẩn mực văn hóa nhất định và rèn giũa bản sắc
của mình theo những gì được coi là nữ tính. Các bé gái được cho
là phải đáng yêu, ngọt ngào và có thái độ cung kính. Chúng có
bổn phận đặt những lợi ích của người khác lên trước những lợi
ích của chính mình. Chúng có bổn phận chế ngự bất kỳ cá tính
hoang dã nào, trông phải xinh đẹp và trở thành đối tượng của
ham muốn. Đối với cá nhân đứa bé gái, những kỳ vọng này biến
thành những giọng nói mà nó nghe thấy trong đầu, liên tục
phán xét nó và khiến cho nó nghi ngờ về giá trị bản thân. Những
áp lực này có thể tinh vi hơn trong thời đại của chúng ta, nhưng
chúng vẫn có một ảnh hưởng mạnh mẽ. Những khía cạnh ưa
khám phá, hung hăng và đen tối hơn trong tính cách - cả hai
đều xảy ra và được hấp thu một cách tự nhiên từ người cha - sẽ
có xu hướng bị kìm nén và chìm vào vô thức, nếu đứa bé gái
chọn vai trò nữ tính có tính chất truyền thống hơn.

Phần nữ tính vô thức của đứa bé trai và người đàn ông là cái
mà Jung gọi là anima. Phần nam tính vô thức của đứa bé gái và
người phụ nữ là animus.

Vì chúng là những phần bị chôn sâu của chúng ta, chúng ta
không bao giờ thật sự nhận thức được chúng trong cuộc sống
hằng ngày. Nhưng một khi chúng ta trở nên say mê một người
khác giới, anima và animus sẽ khuấy động cuộc sống. Sự hấp
dẫn mà chúng ta cảm thấy ở người khác có thể hoàn toàn là về



thể chất, nhưng thường thì kẻ thu hút sự chú ý của chúng ta
tình cờ có một số điểm tương đồng nào đó - về thể chất hoặc
tâm lý - với mẹ hoặc cha của chúng ta. Hãy nhớ rằng mối quan
hệ nguyên thủy này đã được nạp đầy năng lượng, sự phấn khích
và nỗi ám ảnh vốn bị kìm nén nhưng khao khát được xuất hiện.
Một cá nhân kích hoạt những liên kết này trong chúng ta sẽ là
một thỏi nam châm thu hút sự chú ý của chúng ta, mặc dù
chúng ta không nhận thức được nguồn gốc của sự hấp dẫn này.

Nếu mối quan hệ với mẹ hoặc cha chủ yếu là tích cực, chúng
ta sẽ có xu hướng phóng chiếu lên người khác những phẩm chất
đáng mong muốn mà cha mẹ chúng ta có, với hy vọng tái hiện
lại vườn địa đàng thơ ấu. Xin lấy ví dụ về một thanh niên, được
mẹ quan tâm chăm sóc và yêu thương. Anh ta có thể là một cậu
bé ngoan ngoãn, đáng yêu, hết lòng vì mẹ và phản ánh năng
lượng chăm sóc của bà, nhưng anh ta đã đè nén những đặc điểm
này xuống thật sâu khi trở thành một người đàn ông độc lập, với
hình ảnh nam tính phải duy trì. Ở người phụ nữ kích hoạt một
mối liên kết với mẹ anh ta, anh ta sẽ nhìn thấy khả năng quan
tâm chăm sóc mà anh ta thầm khao khát. Cảm giác về việc có
được những gì mình muốn sẽ tăng cường sự phấn khích và sự
hấp dẫn thể chất của anh ta. Cô ta sẽ cung cấp cho anh ta những
phẩm chất mà anh ta không bao giờ phát triển trong chính
mình. Anh ta đang yêu anima của chính mình, dưới hình thức
người phụ nữ mà anh ta khao khát.

Nếu những cảm giác đối với mẹ hoặc cha hầu như mơ hồ (sự
quan tâm chú ý của họ không nhất quán), thông thường chúng
ta sẽ cố gắng khắc phục mối quan hệ ban đầu này bằng cách yêu
một người mà người ấy sẽ nhắc nhở chúng ta về hình ảnh cha
mẹ không hoàn hảo của chúng ta, với hy vọng rằng chúng ta có
thể giảm thiểu những phẩm chất tiêu cực của họ và có được
những gì chúng ta chưa bao giờ hoàn toàn có được trong những
năm đầu đời. Nếu mối quan hệ đó hầu như tiêu cực, chúng ta có
thể tìm kiếm một người có những phẩm chất trái ngược với
cha/mẹ mình, thường là có một bản chất tiêu cực. Chẳng hạn,
một cô gái có một người cha quá nghiêm khắc, xa cách và hay



chỉ trích có lẽ sẽ ngấm ngầm mong muốn nổi loạn nhưng lại
không dám. Là một cô gái trẻ, cô ta có thể bị cuốn hút bởi một
thanh niên nổi loạn, độc đáo, đại diện cho khía cạnh hoang dã
mà cô không bao giờ có thể thể hiện, và là đối cực của cha cô. Kẻ
nổi loạn là animus của cô ta, lúc này được thể hiện ra bên ngoài
dưới hình thức chàng trai đó.

Trong mọi trường hợp, cho dù mối liên kết là tích cực, tiêu cực
hay mơ hồ, khi những cảm xúc mạnh mẽ được kích hoạt, và
cảm thấy bản thân được trở về mối quan hệ nguyên thủy trong
thời thơ ấu của chúng ta, chúng ta hành động theo những cách
mà thông thường trái ngược hẳn với tính cách chúng ta thể
hiện. Chúng ta trở nên cuồng loạn, thiếu thốn tình cảm, ám
ảnh, thích kiểm soát. Anima và animus có tính cách riêng của
chúng, và vì vậy khi chúng xuất hiện, chúng ta hành động giống
như cá nhân B. Vì không thật sự quan hệ với những người phụ
nữ và đàn ông như chính con người của họ, mà đúng hơn,
chúng ta đang quan hệ với những phóng chiếu của chính mình,
cuối cùng chúng ta sẽ cảm thấy thất vọng về họ, như thể họ có
lỗi vì không phải là người mà chúng ta đã tưởng tượng. Thông
thường mối quan hệ này sẽ có xu hướng sụp đổ từ việc hiểu sai
và truyền đạt thông tin sai lệch ở cả hai phía, và không do nhận
thức được nguồn gốc của điều này, chúng ta sẽ trải qua chính
xác cùng một chu kỳ với người kế tiếp.

Khuôn mẫu này có vô số biến thể, vì tất cả mọi người đều có
những hoàn cảnh và sự pha trộn giữa nam tính và nữ tính rất
riêng biệt. Chẳng hạn, có những người đàn ông có tâm lý nữ
tính hơn phụ nữ và có những người phụ nữ có tâm lý nam tính
hơn đàn ông. Nếu họ là người dị tính luyến ái [heterosexual],
người đàn ông sẽ bị cuốn hút bởi những người phụ nữ nam tính,
vốn có những phẩm chất mà anh ta không bao giờ phát triển
trong chính mình. Anh ta có nhiều animus hơn anima. Và người
phụ nữ sẽ bị thu hút bởi những người đàn ông nữ tính. Có rất
nhiều cặp vợ chồng có nhu cầu tính dục tương phản
[contrasexual] như vậy, một số công khai hơn những người khác
và họ có thể thành công nếu cả hai bên đều có được điều họ



muốn - một ví dụ lịch sử nổi tiếng là nhà soạn nhạc Frédéric
Chopin và nhà văn George Sand, Sand giống như một người
chồng hơn và Chopin giống như một người vợ hơn. Nếu họ là
người đồng tính luyến ái (homosexual), người đàn ông hay phụ
nữ vẫn sẽ tìm kiếm những phẩm chất của nhu cầu tính dục
tương phản không được phát triển từ bên trong. Nói chung,
những người này bị mất cân bằng, đồng nhất quá mức với nam
tính hoặc nữ tính và bị thu hút về phía đối cực.

Công việc của bạn với tư cách một kẻ nghiên cứu về bản chất
con người có ba phần: Trước tiên, bạn phải cố gắng quan sát
anima và animus khi chúng tự biểu lộ ở những người khác, đặc
biệt là trong các mối quan hệ thân mật của họ. Bằng cách chú ý
đến hành vi và khuôn mẫu của họ trong những tình huống này,
bạn sẽ có thể xâm nhập vào vô thức của họ, vốn thường khước
từ bạn. Bạn sẽ nhìn thấy những phần bị kìm nén của họ, và bạn
có thể sử dụng kiến thức này với hiệu quả tuyệt vời. Hãy đặc biệt
chú ý đến những người có nam tính quá mức hoặc nữ tính quá
mức. Bạn có thể chắc chắn rằng bên dưới bề mặt ẩn chứa một
anima rất nữ tính đối với người đàn ông và một animus rất nam
tính đối với người phụ nữ. Khi mọi người quá kìm nén những
phẩm chất nữ tính hoặc nam tính của họ, chúng sẽ có xu hướng
rò rỉ ra ngoài dưới một hình thức lố lăng.

Người đàn ông nam tính quá mức, chẳng hạn, sẽ ngầm bị ám
ảnh với quần áo và ngoại hình của anh ta. Anh ta sẽ thể hiện sự
quan tâm khác thường đối với ngoại hình của mọi người, kể cả
những người đàn ông khác, và đưa ra những đánh giá khá thô lỗ
về họ. Richard Nixon đã cố gắng một cách tuyệt vọng để phóng
chiếu một hình ảnh đại trượng phu với tư cách là tổng thống tới
những người làm việc cho ông, nhưng ông liên tục bình luận và
la lối ồn ào về màu sắc của những bộ đồ họ mặc và những tấm
màn trong văn phòng của ông. Người đàn ông nam tính quá
mức sẽ bày tỏ ý kiến mạnh mẽ về xe hơi, công nghệ hoặc chính
trị không dựa trên kiến thức thực tế và khi được mời tham gia
về vấn đề này, anh ta sẽ trở nên khá kích động trong việc phòng
thủ, nổi giận hoặc bĩu môi. Anh ta luôn cố gắng kiềm chế những



cảm xúc của mình, nhưng thông thường chúng có thể có một
đời sống của riêng chúng. Chẳng hạn, dù không hề muốn, anh
ta sẽ đột nhiên trở nên hoàn toàn đa cảm.

Người phụ nữ nữ tính quá mức thường sẽ che giấu rất nhiều
sự tức giận và căm ghét bị kìm nén đối với vai trò mà cô đã bị
buộc phải đóng. Hành vi quyến rũ, nữ tính của cô ta với đàn ông
thật sự là một mưu đồ hướng tới quyền lực, để trêu chọc, giăng
bẫy và làm tổn thương mục tiêu. Khía cạnh nam tính của cô ta
sẽ rò rỉ trong hành vi gây hấn thụ động, trong những cố gắng
thống trị mọi người trong các mối quan hệ theo những cách
thức ngấm ngầm. Bên dưới tấm mặt nạ ngọt ngào, cung kính, cô
ta có thể hoàn toàn ngoan cố và hay phán xét những người
khác. Sự ngoan cố của cô ta, luôn ở bên dưới bề mặt, sẽ xuất hiện
trong sự bướng bỉnh khá phi lý ở những vấn đề nhỏ nhặt.

Công việc thứ hai của bạn là nhận thức được cơ chế phóng
chiếu (projection) trong chính mình. (Xem phần tiếp theo để
biết thêm về các dạng phóng chiếu phổ biến). Những phóng
chiếu có vai trò tích cực trong cuộc sống của bạn và bạn không
thể ngăn chặn chúng ngay cả khi bạn muốn, vì chúng rất tự
động và vô thức. Không có chúng, bạn sẽ không thấy mình chú
ý sâu sắc tới một cá nhân, trở nên say mê, lý tưởng hóa và yêu
người đó. Nhưng một khi mối quan hệ phát triển, bạn cần có sức
mạnh và nhận thức để rút lại những phóng chiếu, để có thể bắt
đầu nhìn thấy những người phụ nữ và đàn ông như con người
thật của họ. Khi làm điều này, có lẽ bạn sẽ nhận ra bạn thật sự
không phù hợp với họ, hoặc ngược lại. Một khi đã kết nối với con
người thật sự, bạn có thể tiếp tục lý tưởng hóa người đó, nhưng
điều này sẽ dựa trên những phẩm chất tích cực thật sự mà
người đó có. Có lẽ bạn có thể nhận thấy những nhược điểm của
người đó khá đáng yêu. Bạn có thể thực hiện tất cả những điều
này bằng cách trở nên ý thức về các khuôn mẫu của chính bạn
và các loại phẩm chất mà bạn có xu hướng phóng chiếu lên
người khác.

Điều này cũng có liên quan đến những mối quan hệ không
thân mật với người khác giới. Hãy tưởng tượng trong một tình



huống văn phòng, một đồng nghiệp chỉ trích công việc của bạn
hoặc hoãn lại một cuộc họp mà bạn yêu cầu. Nếu người đó là
người khác giới, mọi loại cảm xúc - phẫn nộ, sợ hãi, thất vọng,
sự thù địch - sẽ bị khuấy động, cùng với những phóng chiếu
khác nhau, trong khi với những người cùng giới, bạn sẽ ít có
phản ứng hơn. Khi nhìn thấy động năng này trong cuộc sống
hằng ngày, bạn sẽ có thể kiểm soát nó tốt hơn và có những mối
quan hệ suôn sẻ hơn với những người khác giới.

Công việc thứ ba của bạn là nhìn vào nội tâm để phát hiện ra
những phẩm chất nữ tính hay nam tính bị kìm nén và không
phát triển trong bạn. Bạn sẽ thoáng nhìn thấy anima hoặc
animus của mình trong mối quan hệ giữa bạn và những người
khác giới. Sự quyết đoán mà bạn mong muốn nhìn thấy ở một
người đàn ông, hay sự cảm thông ở một người phụ nữ, là điều
bạn cần phát triển trong chính mình, thể hiện ra bên ngoài nữ
tính hay nam tính tiềm ẩn đó. Về bản chất, điều bạn đang làm là
hợp nhất với tính cách hằng ngày của bạn những đặc điểm vốn
đang ở bên trong bạn nhưng bị kìm nén. Chúng sẽ không còn
hoạt động một cách độc lập và tự động, dưới hình thức sự chiếm
hữu. Chúng sẽ trở thành một phần của bản ngã hằng ngày của
bạn và mọi người sẽ bị thu hút bởi tính chất xác thực mà họ cảm
nhận được ở bạn. (Để biết thêm chi tiết, xem phần cuối cùng của
chương này).

 
CUỐI CÙNG, KHI NÓI ĐẾN CÁC VAI TRÒ GIỚI TÍNH, CHÚNG TA
MUỐN TƯỞNG TƯỢNG ra một dòng tiến triển liên tục dẫn đến
sự bình đẳng hoàn hảo, và tin rằng chúng ta đã gần đạt được lý
tưởng này. Nhưng đây không phải là sự thật. Mặc dù ở một cấp
độ, chúng ta có thể nhìn thấy sự tiến triển rõ ràng, nhưng ở một
cấp độ khác, sâu hơn, chúng ta có thể thấy sự căng thẳng và
phân cực ngày càng tăng giữa hai giới, như thể những khuôn
mẫu bất bình đẳng cũ giữa nam và nữ đã có một tác động vô
thức đối với chúng ta.

Sự căng thẳng này đôi khi khiến chúng ta có cảm giác giống
như một cuộc chiến, và nó bắt nguồn từ khoảng cách tâm lý



ngày càng lớn giữa hai giới tính, trong đó những người khác giới
có vẻ giống như sinh vật xa lạ, với những thói quen và hành vi
mà chúng ta không thể đo lường được. Khoảng cách này có thể
biến thành sự thù địch giữa một số người. Dù chúng ta có thể
nhìn thấy điều này ở cả nam lẫn nữ, sự thù địch ở nam giới
mạnh mẽ hơn. Có lẽ điều này có liên quan đến sự thù địch tiềm
ẩn mà nhiều người đàn ông cảm thấy đối với nhân vật người
mẹ, và cảm giác phụ thuộc và yếu đuối mà bà vô tình kích hoạt.
Cảm giác của nam giới về nam tính thường có một khía cạnh
phòng thủ vốn bộc lộ những bất an tiềm ẩn. Những bất an đó
chỉ trở nên gay gắt hơn với việc chuyển đổi các vai trò giới tính,
và nó gia tăng sự nghi ngờ và thù địch giữa nam và nữ.

Tuy nhiên, sự xung đột bên ngoài giữa hai phái tính (sex) chỉ
đơn thuần là sự phản ánh của một cuộc xung đột nội tâm chưa
được giải quyết. Chừng nào nữ tính hay nam tính bên trong còn
bị phủ nhận, khi ấy khoảng cách bên ngoài sẽ vẫn còn gia tăng.
Khi thu hẹp khoảng cách này từ bên trong, thái độ của chúng ta
đối với người khác giới cũng sẽ thay đổi. Chúng ta cảm thấy một
kết nối sâu sắc hơn. Chúng ta có thể trò chuyện và liên kết với họ
như thể liên kết với những thành phần của chính chúng ta. Sự
phân cực giữa hai phái vẫn còn tồn tại và vẫn khiến cho chúng
ta bị thu hút và yêu, nhưng lúc này nó bao gồm mong muốn trở
nên gần gũi hơn với nữ tính hay nam tính. Điều này rất khác với
sự phân cực giữa hai giới tính (gender), trong đó khoảng cách và
sự thù địch cuối cùng cũng xuất hiện trong mối quan hệ và đẩy
mọi người đi xa hơn. Kết nối bên trong sẽ cải thiện đáng kể kết
nối bên ngoài và nên là một lý tưởng mà chúng ta hướng tới.



Sự phóng chiếu giới tính - Các kiểu hình

Mặc dù có vô số biến thể, bạn sẽ tìm thấy bên dưới sâu trong
số các kiểu hình phóng chiếu giới tính phổ biến hơn. Bạn phải
sử dụng kiến thức này theo ba cách: Thứ nhất, bạn phải nhận ra
trong chính mình bất kỳ xu hướng nào đối với một trong những
hình thức phóng chiếu này. Điều này sẽ giúp bạn hiểu được điều
gì đó sâu sắc về những năm đầu đời của bạn và giúp bạn rút lại
những phóng chiếu của mình lên kẻ khác dễ dàng hơn nhiều.

Thứ hai, bạn phải sử dụng kiến thức này như một công cụ vô
giá cho việc thâm nhập vào vô thức của kẻ khác để nhìn thấy
anima và animus của họ đang hoạt động.

Và cuối cùng, bạn phải chú ý đến cách người khác phóng
chiếu vào bạn những nhu cầu và tưởng tượng của họ. Hãy nhớ
rằng khi bạn là mục tiêu của những phóng chiếu của kẻ khác, sự
cám dỗ là muốn sống theo hình ảnh lý tưởng hóa của họ về bạn,
trở thành hình ảnh tưởng tượng của họ. Bạn bị cuốn vào sự
phấn khích của họ và bạn muốn tin rằng bạn là người tuyệt vời,
mạnh mẽ hay cảm thông như họ tưởng tượng. Không nhận ra
điều đó, bạn bắt đầu đóng vai trò mà họ muốn bạn đóng. Bạn trở
thành người mẹ hoặc người cha mà họ khao khát. Tuy nhiên,
chắc chắn bạn sẽ phẫn nộ với điều này - bạn không thể là chính
mình; bạn không được đánh giá cao vì những phẩm chất thật sự
của bạn. Tốt hơn nên ý thức về động lực này trước khi nó đưa
bạn vào thế kẹt.



Kẻ lãng mạn tai hại
Đối với người phụ nữ trong kịch bản này, người đàn ông say

mê cô - thường lớn tuổi hơn và thành công - có vẻ giống như
một kẻ phóng đãng, kiểu người không thể không đuổi theo
những phụ nữ trẻ. Nhưng anh ta cũng lãng mạn. Khi yêu, anh
rất chú ý đến người phụ nữ. Cô quyết định sẽ quyến rũ anh ta và
trở thành mục tiêu chú ý của anh ta. Cô sẽ chiều theo trí tưởng
tượng của anh. Làm sao anh ta không muốn sống ổn định với cô
và cải thiện bản thân? Cô sẽ đắm chìm trong tình yêu của anh
ta. Nhưng theo cách nào đó anh ta không mạnh mẽ, nam tính
hay lãng mạn như cô tưởng tượng. Anh ta quá quan tâm tới
chính mình. Cô không nhận được sự chú ý mong muốn, hoặc nó
không kéo dài lắm. Anh ta không thể bị hoán cải, rồi rời bỏ cô.

Đây thường là sự phóng chiếu của những người phụ nữ có
mối quan hệ khá thân thiết, thậm chí mang tính chất tán tỉnh,
với cha họ.

Những ông bố như vậy thường thấy vợ mình nhàm chán, còn
cô con gái nhỏ duyên dáng và tinh nghịch hơn. Họ hướng về con
gái để tìm cảm hứng; cô con gái trở nên nghiện sự chú ý của họ
và trở nên thành thạo trong việc thể hiện dạng con gái mà ông
bố muốn. Nó cho cô cảm giác quyền lực. Mục tiêu cả đời của cô
là lấy lại sự chú ý này và sức mạnh đi cùng với nó. Bất kỳ sự liên
kết nào với nhân vật người cha sẽ châm ngòi cho cơ chế phóng
chiếu, và cô sẽ bịa đặt ra hoặc phóng đại bản chất lãng mạn của
người đàn ông.

Một ví dụ điển hình của dạng này là Jacqueline Kennedy
Onassis. Jack Bouvier, cha cô, rất ngưỡng mộ hai cô con gái của
mình, nhưng Jacqueline là người ông yêu thích hơn. Jack rất đẹp
trai và bảnh bao. Ông là một người ái kỷ, bị ám ảnh bởi cơ thể và
những thứ y phục đẹp mà ông mặc. Ông tự coi mình là đại
trượng phu, một kẻ thật sự liều lĩnh, nhưng bên dưới lớp vỏ bọc,
ông thật sự khá nữ tính trong thị hiếu và thiếu chín chắn. Ông
cũng là một kẻ có quan hệ lăng nhăng khét tiếng. Ông đối xử với
Jackie giống như một người bạn cùng chơi và người tình hơn là
một cô con gái. Đối với Jackie, ông không thể làm gì sai. Cô tự



hào về sự nổi tiếng của ông đối với những người phụ nữ. Trong
những trận cãi vã thường xuyên giữa cha mẹ, cô luôn đứng về
phía cha mình. So với người cha yêu vui tính, người mẹ quá kiểu
cách và cứng nhắc.

Dành quá nhiều thời gian ở bên cạnh cha, ngay cả sau khi cha
mẹ cô ly hôn, và liên tục nghĩ về ông, Jackie hấp thụ sâu sắc
năng lượng và tinh thần của ông. Khi còn là một cô gái trẻ, cô
chuyển tất cả sự chú ý của mình sang những người đàn ông lớn
tuổi, mạnh mẽ và độc đáo, người mà cô có thể tạo lại vai trò mà
cô đã đóng với cha mình - luôn luôn là cô gái nhỏ cần tình yêu
của cha, nhưng cũng khá lả lơi. Và cô liên tục thất vọng về
những người đàn ông cô đã chọn. John F. Kennedy là người gần
gũi nhất với lý tưởng của cô, vì trong rất nhiều cách, ông ta
giống như cha cô về ngoại hình và tinh thần. Tuy nhiên,
Kennedy sẽ không bao giờ dành cho cô sự chú ý mà cô khao
khát. Ông ta quá quan tâm tới bản thân. Ông ta quá bận rộn với
những người phụ nữ khác. Ông ta không thật sự là kiểu người
lãng mạn. Cô liên tục thất vọng trong mối quan hệ này, nhưng
do đã bị mắc kẹt trong khuôn mẫu này, sau đó cô kết hôn với
Aristotle Onassis, một người đàn ông lớn tuổi, độc đáo, nhiều
quyền lực và lãng mạn, nhưng sẽ đối xử với cô tệ hại khủng
khiếp và lừa dối cô liên tục.

Những người phụ nữ trong kịch bản này đã bị mắc kẹt bởi sự
quan tâm sớm của người cha. Họ phải liên tục quyến rũ, truyền
cảm hứng và tán tỉnh để khơi gợi sự chú ý đó sau này. Animus
của họ là chứng tỏ sự quyến rũ, nhưng với một khía cạnh mạnh
mẽ, nam tính, đã hấp thụ rất nhiều năng lượng của người cha.
Nhưng họ đang liên tục kiếm tìm một người đàn ông không hề
tồn tại. Nếu người đàn ông quá quan tâm và lãng mạn không
biết mệt, họ sẽ phát chán với anh ta. Anh ta sẽ bị coi là quá yếu
đuối. Họ bị âm thầm cuốn hút về phía khía cạnh tai hại của
người đàn ông tưởng tượng của họ và với sự ái kỷ đi kèm với nó.
Những người phụ nữ bị mắc kẹt trong sự phóng chiếu này sẽ trở
nên phẫn nộ theo thời gian vì đã phải tiêu tốn quá nhiều năng
lượng để chiều theo trí tưởng tượng của những gã đàn ông và đã



nhận được quá ít đáp đền. Với những người phụ nữ như vậy,
cách duy nhất để thoát khỏi thế kẹt là nhìn vào chính khuôn
mẫu đó, ngưng thần thoại hóa người cha và thay vì vậy tập
trung vào sự thiệt hại mà ông đã gây ra bởi sự quan tâm không
phù hợp mà ông đã dành cho họ.



Người phụ nữ hoàn hảo khó nắm bắt
Anh nghĩ rằng mình đã tìm được người phụ nữ lý tưởng. Cô ta

sẽ cho anh những gì anh đã bỏ lỡ trong các mối quan hệ trước
đây, dù là một sự hoang dã, một sự an ủi và lòng trắc ẩn, hay
một đầu óc sắc sảo sáng tạo. Mặc dù anh rất ít khi thật sự bắt
gặp người phụ nữ đang đề cập, anh có thể tưởng tượng tất cả các
loại trải nghiệm tích cực với cô ta. Càng nghĩ về cô ta, anh càng
chắc chắn mình không thể sống thiếu cô ta. Khi anh nói về
người phụ nữ hoàn hảo này, bạn sẽ nhận thấy không có nhiều
chi tiết cụ thể về những gì khiến cho cô ấy hoàn hảo như vậy.
Nếu anh xoay xở tạo dựng được mối quan hệ, anh sẽ nhanh
chóng mất đi hứng thú. Cô ta không phải là người như anh nghĩ.
Cô ta đã lừa anh. Sau đó, anh chuyển sang người phụ nữ tiếp
theo để phóng chiếu lên cô ta trí tưởng tượng của mình.

Đây là một hình thức phổ biến của sự phóng chiếu ở nam giới.
Nó chứa tất cả các yếu tố mà anh ta nghĩ rằng anh không bao giờ
có được từ mẹ mình, không bao giờ có được từ những người phụ
nữ khác trong cuộc sống của mình. Người bạn đời lý tưởng này
sẽ ám ảnh những giấc mơ của anh. Cô ta sẽ không xuất hiện với
anh dưới hình dạng của một người nào đó mà anh biết; cô ta là
một phụ nữ được hình thành trong trí tưởng tượng của anh -
thường là còn trẻ, khó nắm bắt, nhưng hứa hẹn một điều gì đó
tuyệt vời. Trong đời thật, một số dạng phụ nữ nhất định sẽ có xu
hướng kích hoạt sự phóng chiếu này. Thông thường cô ta rất
khó nắm giữ và thuộc dạng mà Freud gọi là người phụ nữ ái kỷ -
sống khép kín, không thật sự cần tới một người đàn ông hay bất
cứ ai để trở nên hoàn hảo. Có thể cô ấy có bản chất hơi lạnh lùng
và là một màn hình trống mà những người đàn ông có thể
phóng chiếu vào đó bất cứ thứ gì họ muốn. Mặt khác, cô ta có
thể tỏ ra có một tinh thần tự do, tràn đầy năng lượng sáng tạo
nhưng không có ý thức rõ ràng về bản sắc của chính mình. Đối
với đàn ông, cô ta giống như một nàng thơ, một tia sáng tuyệt
vời cho trí tưởng tượng của họ, một cám dỗ để nới lỏng tâm trí
cứng nhắc của chính họ.



Những người đàn ông thiên về dạng phóng chiếu này thường
có những người mẹ không hoàn toàn hết lòng với họ. Có lẽ một
người mẹ như vậy mong đợi con trai dành cho bà một sự chú ý
và công nhận mà bà không nhận được từ chồng. Do sự đảo
ngược này, khi cậu bé trở thành một người đàn ông, anh ta cảm
thấy một sự trống rỗng lớn lao bên trong mà anh ta cần liên tục
lấp đầy. Anh ta không thể diễn đạt thành lời chính xác những gì
anh ta muốn hoặc những gì anh ta đã bỏ lỡ, do sự mơ hồ trong
tưởng tượng của anh ta. Anh ta sẽ dành cả đời để tìm kiếm nhân
vật khó nắm bắt này và không bao giờ tập trung vào một phụ nữ
bằng xương bằng thịt. Luôn luôn, cô gái kế tiếp sẽ là người hoàn
hảo. Nếu anh ta phải lòng một dạng người ái kỷ, anh ta sẽ lặp lại
vấn đề từng trải nghiệm với mẹ của mình, yêu một người phụ
nữ mà cô ta không thể cho anh ta những gì anh ta muốn. Anima
của anh ta hơi mơ mộng, nội tâm và đầy tâm trạng, vốn là hành
vi mà anh ta sẽ có xu hướng thể hiện khi yêu.

Đàn ông dạng này phải nhận ra bản chất của khuôn mẫu của
họ. Điều họ thật sự cần là tìm ra và đặt một mối quan hệ với một
người phụ nữ thật sự, chấp nhận những khuyết điểm không thể
tránh khỏi của cô ta, và cống hiến bản thân nhiều hơn. Họ
thường thích theo đuổi trí tưởng tượng của mình, bởi vì trong
một kịch bản như vậy, họ có quyền kiểm soát và có thể thoải
mái rời bỏ khi mối quan hệ thực tế bắt đầu. Để phá vỡ khuôn
mẫu này, những người như vậy sẽ phải từ bỏ một phần nào đó
của sự kiểm soát này. Khi cần đến một nàng thơ, họ phải học
cách tìm ra nguồn cảm hứng như vậy từ bên trong, để thể hiện
ra bên ngoài nhiều hơn anima bên trong bản thân. Họ quá xa lạ
với tinh thần nữ tính của chính mình và mở rộng tầm suy nghĩ.
Khi không cần tới sự phóng túng này từ người phụ nữ trong trí
tưởng, họ sẽ liên hệ tốt hơn với những người phụ nữ thật sự
trong cuộc đời của họ.



Kẻ nổi loạn đáng yêu
Đối với người phụ nữ thuộc dạng này, người đàn ông hấp dẫn

cô có một sự khinh thường thẩm quyền khá nổi bật. Anh ta là
một kẻ lập dị. Không giống như Kẻ lãng mạn tai hại, thông
thường người đàn ông này còn trẻ và không mấy thành công.
Anh ta cũng sẽ có xu hướng ở bên ngoài vòng quen biết thông
thường của cô. Có một mối quan hệ với anh ta sẽ là điều hơi cấm
kỵ - chắc chắn cha cô sẽ không chấp nhận, và có lẽ các bạn bè
hay đồng nghiệp của cô cũng thế. Tuy nhiên, nếu một mối quan
hệ xảy ra sau đó, cô sẽ thấy một mặt hoàn toàn khác với anh ta.
Anh ta không thể duy trì một công việc tốt, không phải vì anh
ta là một kẻ nổi loạn mà vì anh ta lười biếng và vô tài bất tướng.
Bất chấp những hình xăm và cái đầu cạo trọc, anh ta hoàn toàn
bình thường, thích kiểm soát và độc đoán. Mối quan hệ sẽ tan
vỡ, nhưng sự tưởng tượng vẫn còn đó.

Người phụ nữ với dạng phóng chiếu này thường có một người
cha mạnh mẽ, gia trưởng, xa cách và nghiêm khắc. Ông ta đại
diện cho trật tự, quy tắc và quy ước. Ông ta thường xuyên chỉ
trích con gái của mình, cô không bao giờ đủ ngoan ngoãn, xinh
xắn hay thông minh. Cô hấp thụ giọng nói phê phán này và lúc
nào cũng nghe thấy nó trong đầu. Là một cô gái, cô mơ ước nổi
loạn và tự khẳng định bản thân, chống lại sự kiểm soát của cha,
nhưng thường là cô xìu xuống, vâng lời và đóng vai trò cô con
gái cung kính. Mong muốn nổi loạn của cô bị kìm nén và đi vào
animus của cô, vốn luôn tức giận và bực bội. Thay vì tự mình
phát triển sự nổi loạn, cô tìm cách thể hiện nó ra bên ngoài dưới
hình thức một người đàn ông nổi loạn. Nếu cô cảm thấy một
người đàn ông có thể là như thế, dựa trên ngoại hình của anh ta,
cô sẽ phóng chiếu những tưởng tượng của mình. Thường thì cô
chọn một người đàn ông tương đối trẻ vì điều này khiến anh ta
ít đáng sợ và ít gia trưởng hơn. Nhưng tuổi trẻ và sự non nớt của
anh ta khiến cho việc hình thành một mối quan hệ ổn định gần
như không thể, và khía cạnh giận dữ của cô sẽ xuất hiện khi cô
mất đi hứng thú.



Một khi một người phụ nữ nhận ra cô ta có xu hướng thuộc
dạng phóng chiếu này, cô ta phải chấp nhận một thực tế đơn
giản: điều cô ta thật sự mong muốn là phát triển sự độc lập,
quyết đoán và sức mạnh để bất tuân trong chính bản thân.
Không bao giờ là quá muộn để làm điều đó, nhưng những phẩm
chất này phải được xây dựng và phát triển theo từng bước nhỏ,
với những thách thức hằng ngày trong đó cô ta thực hành việc
nói không với một điều gì đó, phá vỡ một số quy tắc, vân vân.
Khi trở nên quyết đoán hơn, cô ta có thể bắt đầu có những mối
quan hệ bình đẳng và thỏa mãn hơn.



Người phụ nữ sa ngã
Đối với người đàn ông trong trường hợp này, người phụ nữ mê

hoặc anh dường như rất khác với những người anh từng biết. Có
lẽ cô ta đến từ một nền văn hóa hoặc tầng lớp xã hội khác. Có lẽ
cô ta không có học thức bằng anh. Có thể có điều gì đó mơ hồ về
tính cách và quá khứ của cô ta; chắc chắn cô ta ít kiềm chế về
mặt thể chất hơn hầu hết những người phụ nữ. Anh nghĩ cô ta
khá thô lỗ. Có vẻ như cô ta cần tới sự bảo vệ, giáo dục và tiền bạc.
Anh sẽ là người giải cứu và nâng đỡ cô ta. Nhưng theo cách nào
đó, anh càng đến gần cô ta, sự tình càng khác với mong đợi của
anh.

Trong tác phẩm Swann’s Way (Con đường của Swann), tập 1
của bộ tiểu thuyết In Search of Lost Time (Đi tìm thời gian đã
mất) của Marcel Proust, nhân vật chính, Charles Swann - dựa
trên một người có thật - là một nhà mỹ học, một người am hiểu
nghệ thuật. Anh cũng là một Don Juan, kẻ sợ chết khiếp bất kỳ
mối quan hệ hoặc hình thức cam kết nào. Anh đã quyến rũ
nhiều phụ nữ thuộc tầng lớp của mình. Nhưng sau đó anh gặp
một người phụ nữ tên là Odette, xuất thân từ một tầng lớp xã
hội hoàn toàn khác. Cô ta là người ít học, hơi thô lỗ, và một số
người sẽ cho rằng cô ta là một cô gái điếm hạng sang. Cô ta
khiến anh cảm thấy tò mò. Rồi một ngày nọ, trong khi ngắm
nhìn một bức bích họa của Botticelli, tái tạo lại một cảnh trong
Kinh Thánh, anh xác định rằng cô ta giống một người phụ nữ
trong bức tranh. Giờ đây anh say mê và bắt đầu lý tưởng hóa cô
ta. Hẳn Odette phải có một cuộc sống khó khăn, và cô ta xứng
đáng có một cuộc sống tốt hơn. Mặc dù e sợ sự cam kết, anh sẽ
cưới cô và giáo dục cô về những điều tốt đẹp hơn của cuộc sống.
Điều mà anh không nhận ra là cô ta hoàn toàn không giống với
người phụ nữ mà anh tưởng tượng. Cô ta cực kỳ thông minh và
có ý chí mạnh mẽ, mạnh mẽ hơn anh rất nhiều. Cô ta sẽ kết thúc
bằng cách biến anh thành một tên nô lệ thụ động của mình,
trong lúc cô vẫn tiếp tục có những quan hệ tình cảm với những
người đàn ông và phụ nữ khác.



Đàn ông dạng này thường có những nhân vật người mẹ mạnh
mẽ trong thời thơ ấu. Họ trở thành những cậu bé ngoan ngoãn,
biết vâng lời, và những học sinh xuất sắc ở trường. Một cách có
ý thức, họ bị thu hút tới những người phụ nữ có học thức,
những người có vẻ tốt và hoàn hảo. Nhưng vô thức, họ bị lôi
cuốn về phía những người phụ nữ không hoàn hảo, xấu tính, có
tính cách đáng ngờ. Họ thầm khao khát những gì trái ngược với
bản thân. Đó là sự phân hóa kinh điển của người mẹ/cô gái điếm
- họ mong muốn lấy nhân vật người mẹ làm vợ nhưng cảm thấy
sự hấp dẫn thể chất mạnh mẽ hơn nhiều ở cô gái điếm, Người
phụ nữ sa ngã, kiểu người thích phô bày cơ thể. Khi còn nhỏ, họ
đã đè nén những khía cạnh tinh nghịch, ưa thích nhục dục và
trần tục trong tính cách của mình. Họ quá cứng nhắc và văn
minh. Cách duy nhất để họ có thể liên kết với những phẩm chất
này là thông qua những người phụ nữ có vẻ rất khác biệt với họ.
Giống như Swann, họ tìm ra cách lý tưởng hóa những người phụ
nữ với một tham chiếu sách vở nào đó không có liên quan gì với
thực tế. Họ phóng chiếu vào những người phụ nữ đó sự yếu đuối
và dễ bị tổn thương. Họ tự nhủ rằng họ muốn giúp đỡ và bảo vệ
những người phụ nữ như thế. Nhưng điều thật sự thu hút họ là
những lạc thú nguy hiểm và xấu xa mà những người phụ nữ
này dường như hứa hẹn. Đánh giá thấp sức mạnh của những
người phụ nữ như vậy, họ thường kết thúc với tư cách những
con tốt của những người phụ nữ. Anima của họ có tính chất thụ
động và khổ dâm.

Những người đàn ông tham gia vào loại phóng chiếu này cần
phát triển các khía cạnh ít thông thường hơn trong tính cách
của họ. Họ cần phải di chuyển ra ngoài khu vực thoải mái và tự
mình thử những trải nghiệm mới. Họ cần có nhiều thách thức
hơn, thậm chí một chút nguy hiểm sẽ giúp họ nới lỏng bản thân
hơn. Có lẽ họ cần chấp nhận rủi ro nhiều hơn trong công việc.
Họ cũng cần phát triển hơn nữa khía cạnh thể chất và dục tính
trong tính cách của họ. Không nhất thiết phải có được những gì
họ khao khát bằng cách tìm kiếm kiểu Người phụ nữ sa ngã, họ
thật sự có thể bắt đầu thỏa mãn những thôi thúc của mình với



bất kỳ kiểu phụ nữ nào, không thụ động chờ đợi cô ta dẫn họ đi
lạc lối mà chủ động bắt đầu những thú vui tội lỗi.



Người đàn ông nổi trội
Anh ta có vẻ xuất sắc, nhiều kỹ năng, mạnh mẽ và ổn định.

Anh ta tỏa ra sự tự tin và sức mạnh. Anh ta có thể là một doanh
nhân nhiều quyền lực, một giáo sư, một nghệ sĩ, một chuyên
gia. Mặc dù anh ta có thể già hơn và không hấp dẫn về thể chất,
nhưng sự tự tin của anh ta mang lại cho anh ta một hào quang
hấp dẫn. Đối với người phụ nữ bị thu hút bởi dạng này, mối
quan hệ với anh ta sẽ mang lại cho cô cảm giác gián tiếp về sức
mạnh và sự vượt trội.

Trong tiểu thuyết Middlemarch(76) (1872) của George Eliot,
nhân vật chính, Dorothea Brooke, là một cô gái mồ côi 19 tuổi
được người chú ruột giàu có nhận nuôi. Dorothea khá xinh đẹp
và sẽ là một đối tượng đáng mơ ước cho hôn nhân. Thật sự, một
thanh niên địa phương, Sir James Chettam, đang ráo riết tán
tỉnh nàng. Nhưng một tối nọ, nàng gặp Edward Causabon, một
địa chủ giàu có, kẻ đã dành cả cuộc đời cho việc theo đuổi học
thuật, và ông ta khiến cho nàng cảm thấy tò mò. Nàng bắt đầu
chú ý đến ông ta và ông ta cũng tán tỉnh nàng, trước sự kinh
hoàng của chị gái và chú của nàng. Đối với họ, ông ta quá xấu xí,
với những nốt ruồi trên mặt và nước da vàng bủng. Ông ta ăn
uống nhồm nhoàm và rất ít nói. Nhưng với Dorothea, khuôn
mặt ông ta chứa đầy phẩm chất tinh thần. Ông ta quá cao so với
mọi người để quan tâm tới phép xã giao. Ông ta ít nói vì không
ai hiểu ông ta. Kết hôn với ông ta sẽ giống như kết hôn với Pascal
hoặc Kant. Nàng sẽ học tiếng Hy Lạp và tiếng Latin, và giúp ông
ta hoàn thành kiệt tác vĩ đại của mình, The Key to All
Mythologies (Chìa khóa cho mọi huyền thoại). Và ông ta sẽ giúp
giáo dục và nâng cao nàng. Ông sẽ là người cha mà nàng tưởng
nhớ một cách vô thức. Chỉ sau khi kết hôn với ông ta, nàng mới
phát hiện ra sự thật - ông ta đã chết từ bên trong, và rất thích
kiểm soát. Ông ta xem nàng là một nữ thư ký đáng khen. Nàng
bị mắc kẹt trong một cuộc hôn nhân không có tình yêu.

Mặc dù hiện nay các chi tiết về mối quan hệ có thể rất khác
biệt, nhưng kiểu phóng chiếu này quá phổ biến ở phụ nữ. Nó bắt
nguồn từ cảm giác tự ti. Người phụ nữ trong trường hợp này đã



đồng hóa với những lời nói của người cha và những người khác
vốn đã chỉ trích cô rất nhiều, làm giảm lòng tự trọng của cô
bằng cách nói cho cô biết cô là ai và nên cư xử như thế nào. Chưa
bao giờ phát triển sức mạnh hay sự tự tin của chính mình, cô sẽ
có xu hướng tìm kiếm những phẩm chất này ở những người đàn
ông và phóng đại bất kỳ dấu hiệu nào của chúng. Nhiều người
đàn ông đáp lại cô đã cảm nhận được lòng tự trọng thấp của cô
và nhận thấy điều này khá lôi cuốn. Họ thích sự quan tâm tha
thiết của một người phụ nữ, thưởng trẻ hơn, người mà họ có thể
áp chế và kiểm soát. Đây sẽ là trường hợp cổ điển giáo sư quyến
rũ sinh viên. Bởi vì những người đàn ông như vậy hiếm khi xuất
sắc, thông minh và tự tin như cô tưởng tượng, người phụ nữ này
hoặc thất vọng và rời bỏ hoặc bị mắc kẹt trong lòng tự trọng
thấp kém của mình, khuất phục những thao túng của anh ta và
tự trách mình về bất kỳ vấn đề nào.

Điều mà một người phụ nữ như vậy cần làm là trước tiên phải
nhận ra rằng nguồn gốc của những bất an của mình là ý kiến
phê phán của kẻ khác, mà cô đã chấp nhận và tiếp thu. Nó
không xuất phát từ sự thiếu thông minh hoặc thiếu xứng đáng
vốn có của cô. Cô phải tích cực phát triển sự quyết đoán và tự tin
thông qua các hành động của mình - tiến hành những dự án,
bắt đầu một hoạt động kinh doanh, nắm vững một nghề thủ
công. Với đàn ông, cô phải xem mình là kẻ bình đẳng một cách
tự nhiên với họ, có tiềm năng mạnh mẽ và sáng tạo như họ,
hoặc thậm chí còn hơn họ. Với sự tự tin thật sự, sau đó cô sẽ có
thể đánh giá được giá trị và tính cách thật sự của những người
đàn ông cô gặp.



Kẻ muốn được phụ nữ tôn thờ
Anh có động cơ và tham vọng, nhưng cuộc sống của anh thật

khó khăn. Thế giới ngoài kia quá khắc nghiệt, bất khoan dung,
và không dễ tìm thấy bất kỳ niềm an ủi nào. Anh cảm thấy thiếu
một cái gì đó trong cuộc sống của mình. Thế rồi một người phụ
nữ chú ý tới anh xuất hiện, ấm áp và lôi cuốn. Cô ta có vẻ
ngưỡng mộ anh. Anh cảm thấy bị cuốn hút về phía cô ta và
năng lượng của cô ta. Đây là người phụ nữ làm cho anh trở nên
hoàn hảo, giúp an ủi anh. Nhưng sau đó, khi mối quan hệ phát
triển, cô ta không còn có vẻ khá tốt bụng và chu đáo nữa. Chắc
chắn cô ta đã hết yêu mến anh. Anh kết luận rằng cô ta đã lừa
dối anh hoặc đã thay đổi. Sự phản bội này khiến anh tức giận.

Sự phóng chiếu ở người đàn ông này thường bắt nguồn từ
một kiểu quan hệ đặc biệt với người mẹ - bà yêu mến con trai và
rất quan tâm tới nó. Có lẽ điều này là để bù đắp cho việc không
bao giờ hoàn toàn nhận được những gì bà muốn từ chồng. Bà
lấp đầy cậu bé với sự tự tin; nó trở nên nghiện sự chú ý của bà và
khao khát sự hiện diện ấm áp, bao bọc của bà, đó là những gì bà
muốn.

Khi lớn lên, người thanh niên này thường có khá nhiều tham
vọng, luôn cố gắng sống theo những kỳ vọng của mẹ mình. Anh
tự thúc ép mình rất quyết liệt. Anh chọn một kiểu phụ nữ nhất
định để theo đuổi và sau đó khéo léo đặt cô ta vào vai trò người
mẹ - để an ủi, yêu mến và nâng cao cái tôi của anh. Trong nhiều
trường hợp, người phụ nữ sẽ nhận ra anh đã gài mình vào vai
trò này ra sao và cô ta sẽ phẫn nộ với điều này. Cô ta sẽ ngưng tỏ
ra dịu dàng và tôn kính. Anh sẽ trách móc cô ta về sự thay đổi,
nhưng thật ra anh chính là kẻ đã phóng chiếu vào cô ta những
phẩm chất không bao giờ có thật và cố gắng buộc cô ta trở nên
phù hợp với những kỳ vọng của mình. Cuộc chia tay sau đó sẽ
rất đau khổ cho người đàn ông, bởi anh đã đầu tư năng lượng từ
những năm đầu đời và sẽ cảm nhận điều này như một sự từ bỏ
nhân vật người mẹ. Ngay cả khi anh thành công trong việc đưa
người phụ nữ vào vai, bản thân anh cũng sẽ cảm thấy phẫn nộ
vì sự phụ thuộc vào cô ta, hệt như sự phụ thuộc và cảm giác



mâu thuẫn mà anh từng có đối với mẹ mình. Anh có thể phá
hoại mối quan hệ hoặc rút lui. Anima của anh có một khía cạnh
gay gắt, luôn sẵn sàng phàn nàn và đổ lỗi.

Người đàn ông trong trường hợp này phải nhìn thấy khuôn
mẫu của những mối quan hệ này trong cuộc sống của mình. Nó
sẽ báo hiệu cho anh rằng anh cần phát triển từ bên trong nhiều
hơn nữa những phẩm chất của người mẹ mà anh phóng chiếu
vào những người phụ nữ. Anh phải thấy rằng bản chất của khao
khát của mình xuất phát từ mong muốn làm hài lòng mẹ và
sống theo những kỳ vọng của bà. Anh có xu hướng tự thúc ép
mình quá quyết liệt. Anh phải học cách tự an ủi và xoa dịu bản
thân, thỉnh thoảng rút lui và hài lòng với những thành quả của
mình. Anh cần có khả năng tự chăm sóc bản thân. Điều này sẽ
cải thiện mạnh mẽ các mối quan hệ của anh. Anh sẽ cho nhiều
hơn, thay vì chờ đợi được yêu mến và chăm sóc. Anh sẽ liên kết
với những người phụ nữ như con người thật sự của họ, và cuối
cùng có lẽ họ sẽ cảm thấy bị thôi thúc một cách vô thức phải
cung cấp nhiều hơn sự an ủi mà anh ta cần, nhưng không bị ép
buộc trong vấn đề này.



Người đàn ông/phụ nữ gốc

Một kinh nghiệm phổ biến đối với con người là ở một thời
điểm nhất định trong cuộc sống, thường ở độ tuổi gần 40,
chúng ta trải qua một cuộc khủng hoảng giữa cuộc đời. Công
việc của chúng ta đã trở nên máy móc và vô hồn. Các mối quan
hệ thân mật của chúng ta đã mất đi sự phấn khích và nhiệt tình
của chúng. Chúng ta khao khát thay đổi, và chúng ta tìm kiếm
nó thông qua một sự nghiệp hoặc mối quan hệ mới, một số trải
nghiệm mới, thậm chí một sự nguy hiểm nào đó. Những thay
đổi như vậy có thể mang lại cho chúng ta một cú hích trị liệu
ngắn hạn, nhưng chúng vẫn không đụng chạm tới nguồn gốc
thật sự của vấn đề, và sự bất ổn sẽ quay trở lại.

Hãy nhìn vào hiện tượng này từ một góc độ khác - như một
cuộc khủng hoảng về bản sắc. Khi còn nhỏ, chúng ta có ý thức
khá linh hoạt về bản thân. Chúng ta hấp thụ năng lượng của tất
cả mọi người và mọi thứ xung quanh. Chúng ta có rất nhiều cảm
xúc và cởi mở với sự trải nghiệm. Nhưng khi còn trẻ, chúng ta
phải hình thành một bản ngã xã hội có tính chất cố kết và sẽ cho
phép chúng ta hội nhập vào một nhóm. Để làm như vậy, chúng
ta phải đẽo gọt và thắt chặt tinh thần tràn trề tự do hơn của
mình. Và phần lớn sự thắt chặt này xoay quanh các vai trò giới
tính. Chúng ta phải kìm nén các khía cạnh nam tính hoặc nữ
tính của bản thân, để cảm nhận và thể hiện một bản thân nhất
quán hơn.

Ở độ tuổi từ thanh thiếu niên cho tới 20, chúng ta liên tục
điều chỉnh bản sắc này để hội nhập - nó vẫn là một công việc
đang tiến triển, và chúng ta thu nhận được niềm vui nào đó khi
trui rèn được bản sắc này. Chúng ta cảm thấy cuộc sống của
mình có thể đi theo nhiều hướng, và có nhiều khả năng mê hoặc
chúng ta. Nhưng khi năm tháng trôi qua, vai trò giới tính mà
chúng ta đóng ngày càng trở nên cứng nhắc và chúng ta bắt đầu
cảm thấy rằng chúng ta đã mất đi thứ gì đó thiết yếu, rằng
chúng ta hầu như là những kẻ xa lạ đối với bản thân chúng ta



hồi còn trẻ. Năng lượng sáng tạo của chúng ta đã cạn kiệt.
Đương nhiên, chúng ta sẽ tìm kiếm nguồn gốc của cuộc khủng
hoảng này ở bên ngoài, nhưng nó lại đến từ bên trong. Chúng ta
đã trở nên mất cân bằng, quá cứng nhắc với vai trò của chúng ta
và tấm mặt nạ mà chúng ta thể hiện trước kẻ khác. Bản chất
nguyên sơ của chúng ta kết hợp nhiều hơn với những phẩm
chất mà chúng ta hấp thụ từ mẹ hoặc cha, và những đặc điểm
của giới tính khác là một phần của chúng ta về mặt sinh học. Tại
một thời điểm nhất định, chúng ta nổi loạn ở bên trong trước sự
mất mát của những gì thực chất là một phần của chúng ta.

Trong các nền văn hóa nguyên thủy trên khắp thế giới, người
đàn ông hay phụ nữ khôn ngoan nhất trong bộ lạc là một pháp
sư, người chữa bệnh có thể giao tiếp với thế giới tinh thần. Nam
pháp sư có một người phụ nữ hoặc một người vợ bên trong mà
ông ta lắng nghe và là kẻ hướng dẫn ông ta. Nữ pháp sư có một
người chồng bên trong. Quyền năng của vị pháp sư đến từ chiều
sâu của sự giao tiếp của họ với nhân vật bên trong này, vốn được
trải nghiệm như một người phụ nữ hoặc người đàn ông thật sự
từ bên trong. Nhân vật pháp sư phản ánh một sự thật tâm lý sâu
sắc mà tổ tiên nguyên thủy nhất của chúng ta đã tiếp cận. Trên
thực tế, trong các huyền thoại của nhiều nền văn hóa cổ xưa -
của Ba Tư, Do Thái cổ, Hy Lạp, Ai Cập - người ta tin rằng con
người nguyên thủy vừa là nam vừa là nữ; điều này khiến họ trở
nên mạnh mẽ đến độ các vị thần e sợ họ và tách họ ra làm đôi.

Thấu hiểu: Sự trở lại với bản chất ban đầu của bạn hàm chứa
sức mạnh cơ bản. Bằng cách liên kết nhiều hơn với các thành
phần nữ tính hoặc nam tính tự nhiên trong bạn, bạn sẽ giải
phóng năng lượng đã bị kìm nén; tâm trí của bạn sẽ phục hồi sự
linh hoạt tự nhiên của nó; bạn sẽ thấu hiểu và liên kết tốt hơn
với những người khác giới; và bằng cách gạt bỏ sự phòng thủ
liên quan đến vai trò giới tính của bạn, bạn sẽ cảm thấy an tâm
về con người thật sự của mình. Sự trở lại này đòi hỏi bạn phải
thể nghiệm những lối suy nghĩ và hành động có nhiều nam tính
hoặc nữ tính hơn, tùy thuộc vào sự mất cân bằng của bạn.
Nhưng trước khi mô tả một quá trình như vậy, trước tiên chúng



ta phải chấp nhận một định kiến thâm căn cố đế của con người
về nam tính và nữ tính.

Trong suốt nhiều ngàn năm, chính những người đàn ông đã
xác định phần lớn các vai trò nam và nữ và là người áp đặt các
đánh giá về giá trị lên chúng. Cách suy nghĩ của nữ giới có liên
quan đến sự thiếu sáng suốt, và cách hành động của nữ giới
được coi là yếu đuối và thấp kém. Ở bề ngoài, có thể chúng ta đã
tiến bộ trong phạm vi bất bình đẳng giới; nhưng ở bên trong,
những đánh giá này vẫn có nguồn gốc sâu xa trong chúng ta.
Cách suy nghĩ của nam giới vẫn được đánh giá là vượt trội, và
nữ giới vẫn được cho là mềm yếu. Nhiều phụ nữ đã đồng nhất
hóa với những đánh giá này. Họ cảm thấy rằng bình đẳng có
nghĩa là có thể cứng rắn và hung hăng như đàn ông. Nhưng
điều thật sự cần thiết trong thế giới hiện đại là phải thấy rằng
nam và nữ hoàn toàn ngang nhau về năng lực tư duy tiềm ẩn và
sức mạnh trong hành động, nhưng theo những cách khác nhau.

Hãy nói rằng có những phong cách nữ tính và nam tính khi
suy nghĩ, hành động, học hỏi kinh nghiệm và quan hệ với
những người khác. Những phong cách này đã được phản ánh
trong hành vi của đàn ông và phụ nữ qua nhiều ngàn năm. Một
số có liên quan đến sự khác biệt về sinh lý, một số chủ yếu xuất
phát từ văn hóa. Chắc chắn có những người đàn ông có phong
cách nữ tính hơn và những người phụ nữ có phong cách nam
tính hơn, nhưng hầu như tất cả chúng ta đều mất cân bằng về
phía này hay phía khác. Công việc của chúng ta là mở rộng bản
thân về phía ngược lại. Chúng ta chỉ có thể đánh mất sự cứng
nhắc của mình trong quá trình này.

Phong cách tư duy nam tính và nữ tính: Tư duy nam tính có
xu hướng tập trung vào những gì tách biệt các hiện tượng với
nhau và phân loại chúng. Nó tìm kiếm những tương phản giữa
những sự vật để định danh chúng tốt hơn. Nó muốn tách rời
mọi thứ, như một cỗ máy và phân tích những phần riêng biệt đã
tạo thành tổng thể. Quá trình tư duy của nó có tính chất tuyến
tính, tìm ra chuỗi các bước tạo thành một sự kiện. Nó thích nhìn
mọi thứ từ bên ngoài, với sự tách rời về mặt cảm xúc. Lối suy



nghĩ nam tính có xu hướng thích chuyên môn hóa, đào sâu vào
một cái gì đó cụ thể. Nó cảm thấy niềm vui trong việc khám phá
trật tự trong các hiện tượng. Nó thích xây dựng các cấu trúc
phức tạp, dù là trong một cuốn sách hay một hoạt động kinh
doanh.

Tư duy nữ tính định hướng chính nó theo cách khác. Nó thích
tập trung vào tổng thể, vào cách thức các thành phần kết nối với
nhau, vào cấu trúc toàn thể. Khi nhìn vào một nhóm người, nó
muốn xem họ liên quan với nhau như thế nào. Thay vì đóng
băng các hiện tượng kịp thời để kiểm tra chúng, nó tập trung
vào chính quá trình của hệ thống, vào cách thức một thứ phát
triển thành một thứ khác. Khi cố gắng giải quyết một vấn đề,
phong cách nữ tính sẽ thích suy ngẫm về một số khía cạnh, hấp
thụ các khuôn mẫu và để cho những câu trả lời hoặc giải pháp
đến với cá nhân theo thời gian, như thể chúng cần được nhuần
nhuyễn. Hình thức tư duy này dẫn đến những nhận thức sâu
sắc khi các kết nối tiềm ẩn giữa mọi thứ đột nhiên trở nên hữu
hình với những chớp lóe mang tính trực giác. Trái ngược với sự
chuyên môn hóa, nó quan tâm nhiều hơn đến cách thức các lĩnh
vực hoặc hình thức kiến thức khác nhau có thể kết nối với nhau.
Ví dụ, khi nghiên cứu một nền văn hóa khác, nó sẽ muốn đến
gần nền văn hóa này hơn, để thấu hiểu cách thức nó được trải
nghiệm từ bên trong. Nó nhạy cảm hơn với thông tin từ các giác
quan, không chỉ đơn thuần từ lý luận trừu tượng.

Từ lâu, phong cách nam tính đã được xem là hợp lý và khoa
học hơn, nhưng điều này không phản ánh đúng thực tế. Tất cả
các nhà khoa học vĩ đại nhất trong lịch sử đã thể hiện sự pha
trộn mạnh mẽ giữa phong cách nam tính và nữ tính. Những
khám phá vĩ đại nhất của nhà sinh học Louis Pasteur đến từ khả
năng mở rộng tâm trí của ông trước càng nhiều lý giải càng tốt,
tôi luyện chúng trong tâm trí, để nhìn thấy mối liên hệ giữa các
hiện tượng trên diện rộng. Einstein quy tất cả những khám phá
vĩ đại nhất của mình cho trực giác, trong đó những giờ suy nghĩ
kéo dài đã nhường chỗ cho những nhận thức sâu sắc bất ngờ về
sự liên kết của những sự kiện nhất định. Nhà nhân loại học



Margaret Mead đã sử dụng các mô hình trừu tượng mới nhất từ
thời của mình để phân tích một cách cặn kẽ các nền văn hóa bản
địa, nhưng bà kết hợp điều này với nhiều tháng sống bên trong
nền văn hóa đó để có được một cảm giác từ vị trí bên trong.

Trong kinh doanh, Warren Bu�ett là ví dụ tiêu biểu cho một
người trộn lẫn cả hai phong cách này. Khi cân nhắc về việc mua
một công ty, ông chia nó thành các bộ phận cấu thành và phân
tích chúng theo chiều sâu thống kê, nhưng ông cũng cố gắng
cảm nhận về toàn bộ hoạt động kinh doanh, cách các nhân viên
liên quan với nhau, tinh thần của nhóm như đã được thấm
nhuần bởi người đàn ông hoặc phụ nữ ở vị trí lãnh đạo cao nhất
- rất nhiều điều vô hình mà hầu hết các doanh nhân bỏ qua. Ông
nhìn vào một công ty từ cả bên ngoài lẫn bên trong.

Hầu như tất cả mọi người sẽ nghiêng về một phong cách tư
duy. Những gì bạn muốn cho bản thân là tạo ra sự cân bằng
bằng cách nghiêng nhiều hơn theo hướng khác. Nếu bạn thiên
về khía cạnh nam tính hơn, bạn muốn mở rộng các lĩnh vực bạn
nhìn vào, tìm kiếm các kết nối giữa các dạng kiến thức khác
nhau. Khi tìm kiếm các giải pháp, bạn muốn xem xét nhiều khả
năng hơn, dành thời gian nhiều hơn cho quá trình khảo sát và
cho phép những liên kết tự do hơn. Bạn cần quan tâm nghiêm
túc tới những trực giác đến với bạn sau nhiều lần khảo sát, và
không giảm bớt giá trị của những cảm xúc trong suy nghĩ. Nếu
không có cảm giác phấn khích và cảm hứng, suy nghĩ của bạn
có thể trở nên cũ kỹ và thiếu sinh khí.

Nếu bạn nghiêng nhiều hơn theo hướng nữ tính, bạn cần có
khả năng tập trung và đào sâu vào các vấn đề cụ thể, kiềm chế
thôi thúc muốn mở rộng sự tìm kiếm và đảm trách cùng lúc
nhiều công việc của mình. Bạn phải tìm niềm vui trong sự
nhàm chán khi tập trung vào một khía cạnh của một vấn đề.
Việc tái tạo một chuỗi nhân quả và liên tục tinh chỉnh nó sẽ
mang lại tầm hiểu biết cho suy nghĩ của bạn. Bạn có xu hướng
xem cấu trúc và trật tự là những vấn đề buồn tẻ, bạn chú trọng
tới việc thể hiện một ý tưởng và tới cảm giác được truyền cảm
hứng từ nó hơn. Thay vì vậy, bạn cần có được niềm vui khi chú ý



sâu sắc đến cấu trúc của một cuốn sách, lập luận hoặc dự án.
Việc có tinh thần sáng tạo và thấu hiểu rõ ràng về cấu trúc sẽ
mang tới cho chất liệu của bạn sức mạnh để tác động tới mọi
người. Đôi khi bạn cần đạt được một tầm cảm xúc lớn hơn để
hiểu một vấn đề, và bạn phải buộc mình làm như vậy.

Phong cách hành động nam tính và nữ tính: Khi bắt đầu
hành động, xu hướng của nam giới là tiến về phía trước, khám
phá tình huống, tấn công và chiến thắng. Nếu có chướng ngại
vật cản đường, họ sẽ cố gắng vượt qua chúng, mong muốn này
được thể hiện một cách thông minh bởi nhà chỉ huy quân sự cổ
đại Hannibal: “Tôi sẽ tìm một con đường hoặc tạo ra một con
đường”. Nó tìm thấy niềm vui trong việc duy trì thế tấn công và
chấp nhận các nguy cơ. Nó thích duy trì sự độc lập và chỗ trống
để thao diễn.

Khi phải đối mặt với một vấn đề hoặc nhu cầu hành động,
phong cách nữ tính thường thích rút lui khỏi tình huống trước
mắt và suy ngẫm sâu hơn về các lựa chọn. Thông thường nó sẽ
tìm mọi cách để tránh xung đột, làm dịu mối quan hệ, giành
chiến thắng mà không cần phải chiến đấu. Đôi khi, hành động
tốt nhất là “án binh bất động” - cứ để cho động năng tự biểu
hiện chính nó để hiểu rõ hơn về nó; cứ để cho kẻ thù tự treo cổ
thông qua những hành động hung hăng của nó.

Đây là phong cách của Nữ hoàng Elizabeth I, chiến lược cơ bản
của bà là đợi xem sao (wait and see): Khi phải đối mặt với một
cuộc xâm lược sắp xảy ra bằng hạm đội hải quân đông đảo của
Tây Ban Nha, bà quyết định không đưa ra chiến lược nào cho
đến khi biết chính xác thời điểm hạm đội được tung ra và những
điều kiện thời tiết của thời điểm này, hành động để làm chậm
tiến độ của nó và để cho thời tiết xấu tiêu diệt nó, với tổn thất
sinh mạng tối thiểu. Thay vì lao về phía trước, phong cách nữ
tính đặt bẫy để chờ kẻ thù. Sự độc lập không phải là một giá trị
thiết yếu trong hành động; thật ra, tốt hơn nên tập trung vào
các mối quan hệ phụ thuộc lẫn nhau và cách thức một động thái
có thể gây hại cho một đồng minh và gây ra phản ứng dây
chuyền cho một khối liên minh.

Ở



Ở phương Tây, phong cách chiến lược và hành động nữ tính
này được đánh giá một cách bản năng là yếu đuối và nhút nhát.
Nhưng trong các nền văn hóa khác, phong cách này được nhìn
nhận hoàn toàn khác. Đối với các chiến lược gia người Trung
Quốc, “vô vi”(77), hoặc không hành động, thường là đỉnh cao của
sự khôn ngoan và hành động hung hăng là một dấu hiệu của sự
ngu ngốc vì nó thu hẹp những khả năng lựa chọn. Trên thực tế,
có một sức mạnh to lớn được chứa đựng trong phong cách nữ
tính - sự nhẫn nại, kiên cường và uyển chuyển linh hoạt. Đối với
chiến binh samurai vĩ đại Miyamoto Musashi, khả năng đứng lại
và chờ đợi, để cho đối thủ tự làm cho mình mệt mỏi về tinh thần
trước khi phản công, là yếu tố quyết định sự thành công.

Đối với những người có thiên hướng nam tính, hung hăng, sự
cân bằng sẽ đến từ việc rèn luyện bản thân để lùi lại trước khi
thực hiện bất kỳ hành động nào. Xem xét khả năng rằng tốt hơn
nên chờ đợi và xem mọi thứ diễn ra như thế nào, hoặc thậm chí
không phản ứng gì cả. Hành động mà không có sự cân nhắc
thích hợp cho thấy sự yếu đuối và thiếu tự chủ. Để cân bằng,
luôn cố gắng xem xét các mối quan hệ phụ thuộc lẫn nhau mà
bạn đang tham gia và cách thức mỗi nhóm hoặc cá nhân sẽ bị
ảnh hưởng bởi bất kỳ hành động nào. Nếu nhận thấy mình bị
cản trở trong sự nghiệp sau này, bạn phải học được khả năng rút
lui và suy ngẫm xem bạn là ai, những nhu cầu của bạn, những
điểm mạnh và điểm yếu, và những quan tâm thật sự của bạn là
gì trước khi đưa ra bất kỳ quyết định quan trọng nào. Điều này
có thể cần tới nhiều tuần hoặc nhiều tháng xem xét nội tâm.
Một số nhà lãnh đạo vĩ đại nhất trong lịch sử đã mài giữa những
ý tưởng hay nhất của họ khi ở trong tù. Như người Pháp thường
nói, “reculer pour mieux sauter” (lùi lại để lấy đà).

Đối với những người có phong cách nữ tính, tốt nhất nên làm
quen với nhiều mức độ xung đột và đối đầu khác nhau, để bất
kỳ sự tránh né nào cùng mang tính chiến lược chứ không phải
do sợ hãi. Điều này đòi hỏi các bước thật ngắn, đối mặt với mọi
người theo những cung cách bình thường trong các tình huống
hằng ngày trước khi xử lý các xung đột lớn hơn. Loại bỏ nhu cầu



luôn luôn xem xét những cảm xúc của phía kia; đôi khi cần phải
ngăn cản những người xấu, và sự cảm thông chỉ khiến họ thêm
tự tin. Bạn cần phải thoải mái nói không và từ chối mọi người.
Đôi lúc, khi bạn cố gắng làm cho mọi thứ trở nên suôn sẻ, nó
không xuất phát từ sự cảm thông hay chiến lược mà từ một ác
cảm đối với những người khó chịu. Bạn đã được giáo dục để tỏ ra
cung kính, và bạn cần phải thoát khỏi xung động này. Bạn cần
kết nối lại với tinh thần táo bạo và mạo hiểm mà bạn từng có và
mở rộng các lựa chọn chiến lược của bạn cho cả việc tấn công
lẫn phòng thủ. Đôi khi bạn có thể quá nghĩ về các thứ và đưa ra
quá nhiều lựa chọn. Hành động vì chính bản thân nó có thể là
một liệu pháp và việc thực hiện một hành động hung hăng có
thể làm cho các đối thủ của bạn lúng túng.

Phong cách nam tính và nữ tính trong việc tự đánh giá và
học hỏi: Như các nghiên cứu đã chỉ ra, khi đàn ông mắc lỗi, họ
có xu hướng hướng ngoại và tìm người khác hoặc hoàn cảnh để
đổ lỗi. Ý thức về bản thân của người đàn ông gắn liền với thành
công của họ và họ không thích hướng nội nếu thất bại. Điều này
gây khó khăn cho việc học hỏi từ những thất bại. Mặt khác, đàn
ông sẽ có xu hướng cảm thấy rằng họ hoàn toàn chịu trách
nhiệm đối với bất kỳ thành công nào trong cuộc sống. Điều này
sẽ khiến họ mù quáng trước yếu tố may mắn và sự giúp đỡ của
người khác, vốn sẽ nuôi dưỡng những xu hướng vĩ cuồng của họ
(xem chương 11 để biết thêm chi tiết). Tương tự, nếu có một rắc
rối nào đó, phong cách nam tính là cố gắng tự giải quyết vấn đề
đó - yêu cầu hỗ trợ sẽ là một thừa nhận về sự yếu kém. Nói
chung, đàn ông sẽ đánh giá quá cao khả năng của họ và thể hiện
sự tự tin về các kỹ năng của họ, mà thông thường không được
bảo đảm bởi các hoàn cảnh.

Đối với phụ nữ thì ngược lại: Khi có thất bại, họ có xu hướng
tự trách mình và hướng nội. Nếu có thành công, họ có xu hướng
nhìn vào vai trò của những người khác trong việc giúp đỡ họ. Họ
nhận thấy việc yêu cầu hỗ trợ khá dễ thực hiện; họ không xem
đây là dấu hiệu của sự không tương xứng cá nhân. Họ có xu
hướng đánh giá thấp các kỹ năng của mình và ít có xu hướng tự



tin vĩ cuồng vốn thường nạp thêm năng lượng cho cánh đàn
ông.

Đối với những người có phong cách nam tính, khi học hỏi và
cải thiện bản thân, cách tốt nhất là đảo ngược trật tự - nhìn vào
bên trong khi bạn phạm sai lầm và nhìn ra bên ngoài khi bạn
thành công. Bạn sẽ có thể hưởng lợi từ kinh nghiệm bằng cách
loại bỏ cảm giác rằng cái tôi của bạn gắn liền với sự thành công
của mỗi hành động hoặc quyết định bạn đưa ra. Phát triển sự
đảo ngược này như một thói quen. Đừng e ngại yêu cầu sự giúp
đỡ hoặc phản hồi; thay vì vậy, hãy biến điều này thành thói
quen. Điểm yếu đến từ việc không thể đặt câu hỏi và học hỏi.
Hãy giảm bớt tự đánh giá bản thân của bạn. Bạn không tuyệt vời
hay tài giỏi như bạn tưởng tượng. Điều này sẽ thúc đẩy bạn thật
sự cải thiện bản thân.

Những người có phong cách nữ tính dễ tự gây tổn hại cho
chính mình sau những thất bại hoặc sai lầm. Sự xem xét nội
tâm có thể đi quá xa. Có thể nói tương tự về việc gán thành công
cho những người khác. So với đàn ông, phụ nữ sẽ gánh chịu đau
khổ thấp, vốn không tự nhiên có, mà do họ tự chuốc lấy. Họ
thường đồng nhất hóa bản thân với những giọng nói chỉ trích từ
những người khác. Jung gọi đây là những giọng nói animus. Tất
cả những người đàn ông trong suốt nhiều năm qua đã phán xét
những người phụ nữ theo vẻ ngoài và trí thông minh của họ.
Bạn muốn tóm lấy những giọng nói này khi chúng xuất hiện và
loại bỏ chúng khỏi bản thân. Bởi sự thất bại hoặc những lời chỉ
trích có thể ảnh hưởng đến bạn quá sâu sắc, bạn có thể trở nên
sợ hãi khi thử lại điều gì đó, điều này thu hẹp khả năng học hỏi
của bạn. Bạn cần tiếp nhận nhiều sự tự tin nam tính hơn, nhưng
không cần tới sự ngu xuẩn đi kèm với nó. Trong các cuộc gặp gỡ
hằng ngày của bạn, hãy cố gắng loại bỏ hoặc giảm thiểu các
phản ứng cảm xúc của bạn đối với các sự kiện và nhìn chúng từ
một khoảng xa hơn. Bạn đang tự rèn luyện để không quá cá
nhân hóa mọi sự.

Phong cách nam tính và nữ tính trong quan hệ với mọi
người và trong công tác lãnh đạo: Như với tinh tinh đực, trong



một đàn, phong cách nam tính là đòi hỏi có một con lãnh đạo,
và khao khát vai trò đó hoặc đạt được quyền lực bằng cách là đệ
tử trung thành nhất. Những người lãnh đạo sẽ chỉ định nhiều
cấp phó khác nhau để thực hiện những mệnh lệnh của họ.
Những người đàn ông tạo thành các hệ thống thứ bậc và trừng
phạt những người không tuân thủ hệ thống đó. Họ có ý thức cao
về địa vị, nhất là về vị trí của họ trong nhóm. Những người lãnh
đạo sẽ có xu hướng sử dụng một yếu tố e sợ nào đó để duy trì sự
cố kết của nhóm. Phong cách lãnh đạo nam tính là xác định
những mục tiêu rõ ràng và đạt được chúng. Nó nhấn mạnh vào
các kết quả, bất kể cách thức đạt được chúng.

Phong cách nữ tính thiên nhiều hơn về việc duy trì tinh thần
nhóm và giữ cho các mối quan hệ được thông suốt, với ít sự
khác biệt giữa các cá nhân. Nó có tính chất cảm thông nhiều
hơn, cân nhắc tới các cảm xúc của từng thành viên và cố gắng
thu hút họ nhiều hơn vào quá trình ra quyết định. Các kết quả là
quan trọng, nhưng cách thức và quá trình để đạt được chúng
cũng quan trọng không kém.

Đối với những người có phong cách nam tính, điều quan
trọng là phải mở rộng khái niệm về sự lãnh đạo của bạn. Khi bạn
suy nghĩ sâu hơn về các cá nhân trong nhóm và lên chiến lược
để lôi kéo họ nhiều hơn, bạn có thể có những kết quả vượt trội,
thu hút được năng lượng và sự sáng tạo của nhóm. Các nghiên
cứu đã chỉ ra rằng các bé trai cũng giàu cảm thông như các bé
gái, luôn cố gắng điều chỉnh, chẳng hạn, để phù hợp với những
cảm xúc của người mẹ. Nhưng sự cảm thông đang bị loại bỏ
khỏi những người đàn ông khi họ phát triển phong cách quyết
đoán. Tuy nhiên, một số nhà lãnh đạo nam vĩ đại nhất trong
lịch sử đã tìm được cách duy trì và phát triển sự cảm thông của
họ. Một người lãnh đạo như Sir Ernest Henry Shackleton (xem
chương 2) cũng vĩ đại không kém trong việc cân nhắc những
cảm xúc của mỗi cá nhân mà ông chịu trách nhiệm - ông chỉ
đơn giản là một người lãnh đạo mạnh mẽ và hiệu quả hơn. Cũng
có thể nói tương tự về Abraham Lincoln.



Đối với những người có phong cách nữ tính, bạn không được e
sợ việc đảm nhận một vai trò lãnh đạo mạnh mẽ, đặc biệt là
trong các thời kỳ khủng hoảng. Việc cân nhắc những cảm xúc
của mọi người và kết hợp những ý tưởng của quá nhiều người sẽ
làm suy yếu bạn và kế hoạch của bạn. Mặc dù phụ nữ chắc chắn
là người lắng nghe tốt hơn, đôi khi tốt nhất là bạn biết khi nào
nên ngừng lắng nghe và tiếp tục kế hoạch mà bạn đã chọn. Một
khi bạn nhận ra những kẻ ngốc nghếch, những kẻ bất tài và
những kẻ quá khích trong nhóm, tốt nhất là sa thải họ; và thậm
chí bạn sẽ tìm thấy sự nhẹ nhõm trong việc loại bỏ những người
khiến cả nhóm thất vọng. Việc truyền một chút e sợ trong các
cấp phó của bạn không phải lúc nào cũng là một điều xấu.

 
CUỐI CÙNG, HÃY NHÌN SỰ VIỆC THEO CÁCH NÀY: CHÚNG TA
BỊ TỰ NHIÊN THÚC ÉP để muốn tới gần những gì là nữ tính hay
nam tính hơn, dưới hình thức một sự hấp dẫn ở một người
khác. Nhưng nếu khôn ngoan, chúng ta nhận ra rằng chúng ta
cũng bị thúc ép phải làm như vậy từ bên trong nội tâm. Trong
nhiều thế kỷ, đàn ông đã coi phụ nữ là nàng thơ, nguồn cảm
hứng. Sự thật là nàng thơ, cho cả hai giới, nằm ở bên trong. Việc
tiến tới gần anima hoặc animus của bạn hơn cũng sẽ đưa bạn
đến gần hơn với vô thức của bạn, nơi chứa đựng những kho báu
sáng tạo chưa được khai thác. Niềm đam mê mà bạn cảm thấy
trong mối liên kết với nữ tính hay nam tính ở người khác giờ
đây bạn sẽ cảm thấy nó trong mối liên kết với công việc, quá
trình suy nghĩ của chính bạn và với cuộc sống nói chung. Cũng
giống như với những vị pháp sư, người vợ hoặc người chồng bên
trong đó sẽ trở thành nguồn sức mạnh phi thường.

Thứ đẹp nhất ở những người đàn ông rắn rỏi là một cái gì đó nữ tính; thứ đẹp
nhất ở những người phụ nữ đầy nữ tính là một cái gì đó nam tính.

- Susan Sontag



13 
Tiến lên với một ý thức về mục đích

Quy luật của sự vô mục đích

Khác với các loài động vật, với bản năng dẫn dắt chúng vượt qua những
nguy hiểm, loài người phải dựa vào những quyết định có ý thức của
mình. Chúng ta cố gắng hết sức để tiến tới trên con đường sự nghiệp và xử
lý những thất bại không thể tránh khỏi trong cuộc sống. Nhưng trong
thâm tâm, chúng ta có thể cảm nhận rằng chúng ta thiếu một định hướng
toàn diện, vì chúng ta bị những tâm trạng của chính mình hoặc những ý
kiến của mọi người lôi kéo theo cách này cách khác. Chúng ta đã kết thúc
công việc này, ở nơi này như thế nào? Sự trôi dạt như vậy có thể dẫn đến
những ngõ cụt. Cách thức để tránh một số phận như vậy là phát triển một
ý thức về mục đích, khám phá tiếng gọi trong cuộc sống của chúng ta và sử
dụng kiến thức đó để hướng dẫn chúng ta trong việc ra quyết định. Chúng
ta đi tới chỗ tự nhận biết bản thân sâu sắc hơn - về những thị hiếu và
khuynh hướng của chúng ta. Chúng ta tin tưởng bản thân, biết những
trận chiến và con đường vòng cần tránh. Ngay cả những khoảnh khắc
nghi ngờ của chúng ta, ngay cả những thất bại của chúng ta cũng có một
mục đích - làm cho chúng ta cứng cỏi hơn. Với năng lượng và định hướng
như vậy, những hành động của chúng ta có sức mạnh không thể cản ngăn.



Tiếng nói

Lớn lên trong một khu phố người da đen trung lưu ngoan đạo
ở Atlanta, bang Georgia, Hoa Kỳ. Martin Luther King Jr. (1929-
1968) có một tuổi thơ vui vẻ vô tư. Cha của cậu, Martin Sr. là
mục sư của Nhà thờ Tin Lành Baptist Ebenezer to lớn và thịnh
vượng ở Adanta, vì vậy gia đình họ King tương đối khá giả. Cha
mẹ cậu rất yêu thương và hết lòng vì con cái. Cuộc sống gia đình
ổn định, thoải mái, kể cả Bà nội King, người rất cưng cậu bé
Martin Jr. Cậu có nhiều bạn bè. Một vài lần chạm trán với sự
phân biệt chủng tộc bên ngoài khu phố đã làm hoen ố tuổi thơ
êm ả này nhưng tương đối không gây tổn hại gì cho cậu. Tuy
nhiên, Martin Jr. đặc biệt nhạy cảm với cảm xúc của những
người xung quanh. Và khi lớn tuổi hơn, cậu cảm nhận được điều
gì đó từ cha mình; nó bắt đầu khơi gợi một sự căng thẳng và khó
chịu trong lòng.

Cha cậu là một người nghiêm khắc chấp hành kỷ luật, ông đặt
ra những ranh giới hành vi rõ rệt cho ba đứa trẻ họ King. Khi
Martin Jr. cư xử không đúng mực, ông đánh cậu bằng roi, nói với
cậu đây là cách duy nhất để biến cậu thành một người đàn ông
thực thụ. Việc đánh đòn vẫn tiếp tục cho đến khi cậu mười lăm
tuổi. Có lần cha của Martin bắt gặp cậu trong một cuộc khiêu vũ
xã giao tại nhà thờ với một cô gái, và ông trách mắng cậu rất gay
gắt trước mặt các bạn bè của cậu, Martin Jr. cố gắng không bao
giờ lặp lại việc khiến cha mình không vui này. Nhưng không có
hình thức kỷ luật nào trong số này được áp dụng với hàm ý thù
địch nhỏ nhất nào. Tình cảm của Martin Sr. dành cho con trai
quá thật và quá rõ ràng, do đó cậu bé không cảm thấy bất cứ
điều gì ngoài cảm giác tội lỗi vì đã làm cho ông thất vọng.

Và những cảm giác tội lỗi như vậy càng khiến cho Martin Jr.
căng thẳng vì những kỳ vọng cao xa mà người cha đã đặt vào
cậu. Khi còn nhỏ, Martin Jr. đã thể hiện một lối nói năng khác
thường; cậu có thể nói với bạn bè về hầu hết mọi thứ, và phát
triển khả năng hùng biện từ rất sớm. Đương nhiên là cậu rất



sáng dạ. Một kế hoạch đã hình thành trong tâm trí của Martin
Sr., rằng con trai lớn của ông sẽ theo bước chân của cha - theo
học tại trường Morehouse College ở Atlanta, thụ phong chức
mục sư, phục vụ với tư cách đồng mục sư lãnh đạo nhà thờ
Ebenezer, và cuối cùng kế thừa vị trí của cha, giống như Martin
Sr. đã kế thừa nó từ cha vợ của ông.

Đôi khi người cha chia sẻ kế hoạch này, nhưng hơn bất cứ điều
gì khác, cậu bé có thể cảm nhận được sức nặng của những kỳ
vọng của cha mình từ cách ông đối xử với cậu và nhìn cậu một
cách tự hào. Và nó khiến cậu lo lắng. Cậu rất ngưỡng mộ cha -
ông là một người rất nguyên tắc. Nhưng Martin Jr. không thể
tránh khỏi việc cảm nhận sự khác biệt ngày càng tăng giữa họ
về sở thích và tính khí. Cậu con trai dễ tính hơn. Cậu thích tham
dự các bữa tiệc, mặc quần áo đẹp, hẹn hò với các cô gái và khiêu
vũ. Khi lớn tuổi hơn, cậu đã phát triển một khía cạnh nội tâm,
nghiêm túc và bị cuốn hút vào việc học hỏi và đọc sách. Gần
như bên trong cậu có hai con người - một thích xã giao, một
thích cô độc và suy tư. Trái lại, cha cậu không phức tạp chút
nào.

Về vấn đề tôn giáo, Martin Jr. có những hồ nghi. Đức tin của
cha cậu mạnh mẽ nhưng đơn giản. Ông là một người theo niềm
tin cổ xưa, tin vào cách giải thích theo nghĩa đen của Kinh
Thánh. Những bài giảng của ông hướng tới những cảm xúc của
giáo dân, và họ đáp lại theo cùng cách thức. Trái lại Martin Jr. có
một tính khí lạnh lùng. Cậu là người lý trí và thực tế. Cha cậu
dường như quan tâm nhiều hơn đến việc giúp đỡ mọi người ở
thế giới bên kia, trong khi cậu quan tâm nhiều hơn đến cuộc
sống trên trái đất và cách thức để cải thiện và tận hưởng nó.

Ý nghĩ trở thành một mục sư khiến những xung đột nội tâm
này thêm sâu sắc. Đôi lúc cậu có thể tưởng tượng mình đi theo
con đường sự nghiệp của cha. Là một người vô cùng nhạy cảm
với bất kỳ hình thức đau khổ hay bất công nào, phụng sự với tư
cách một mục sư có thể là cách thức hoàn hảo để hướng đến
mong muốn giúp đỡ mọi người. Nhưng liệu cậu có thể trở thành
một mục sư với đức tin tôn giáo mong manh như vậy hay



chăng? Cậu ghét bất kỳ dạng đối đầu nào với cha mình, kẻ
không thể nào tranh cãi. Cậu đã phát triển chiến lược luôn luôn
đồng ý với bất cứ điều gì cha cậu nói. Cách cậu đối phó với sự
căng thẳng bên trong là trì hoãn mọi quyết định có thể gây ra sự
bất hòa. Và do đó, khi tốt nghiệp trung học ở tuổi mười lăm, cậu
quyết định theo học trường Morehouse để làm vui lòng cha
mình. Nhưng cậu đã có sẵn một kế hoạch trong đầu - cậu sẽ
nghiên cứu mọi thứ cậu quan tâm và tự quyết định con đường
sẽ chọn.

Trong vài tháng đầu, cậu nghĩ đến một sự nghiệp trong
ngành y, rồi xã hội học, rồi luật. Cậu liên tục đổi ý về một
chuyên ngành, phấn khích với mọi môn học hiện đang mở ra
cho mình. Cậu tham gia một lớp nghiên cứu về Kinh Thánh, và
ngạc nhiên một cách thú vị với sự khôn ngoan của con cái thế
gian, sâu sắc trong cuốn sách này. Có những giáo sư tại
Morehouse đã tiếp cận Ki tô giáo từ một góc độ rất trí tuệ, và cậu
nhận thấy điều này khá hấp dẫn. Vào năm cuối tại Morehouse,
cậu lại đổi ý một lần nữa: Cậu sẽ thụ phong chức mục sư và sẽ
ghi danh vào Chủng viện Thần học Crozer ở Pennsylvania, để
lấy một bằng cấp về thần học. Lúc này cha cậu vô cùng vui
sướng. Ông hiểu rằng tốt nhất là cứ để cho Martin Jr. tự mình
khám phá tôn giáo, miễn là cậu kết thúc tại Ebenezer.

Tại Crozer, Martin Jr. đã khám phá ra một khía cạnh khác đối
với Ki tô giáo, một khía cạnh nhấn mạnh đến cam kết xã hội và
hoạt động chính trị. Anh đọc tất cả sách của các triết gia lớn,
ngấu nghiến các tác phẩm của Karl Marx, và rất say mê câu
chuyện của Mahatma Gandhi. Nhận thấy cuộc sống của một
học giả khá thú vị, anh quyết định tiếp tục học tại Đại học
Boston, nơi anh trở nên nổi tiếng trong số các giáo sư của mình
với tư cách một học giả tương lai xuất sắc. Nhưng khi chuẩn bị
tốt nghiệp Đại học Boston vào năm 1954 với bằng tiến sĩ thần
học hệ thống(78), anh không thể trì hoãn điều không thể tránh
khỏi được nữa. Cha anh đã chuẩn bị cho anh một lời đề nghị
không thể cưỡng lại được - một vị trí với tư cách đồng mục sư
lãnh đạo tại nhà thờ Ebenezer và một vị trí giảng dạy bán thời



gian tại Morehouse, nơi anh có thể tiếp tục những nghiên cứu
học thuật mà anh yêu thích.

Lúc này Martin vừa mới kết hôn, và vợ của anh, Coretta,
muốn họ ở lại miền Bắc, nơi cuộc sống sẽ dễ dàng hơn so với
miền Nam đầy rắc rối. Anh có thể tìm được một công việc giảng
dạy tại hầu hết các trường đại học mà anh muốn. Chọn lựa nào
cũng đầy cám dỗ - Ebenezer hoặc giảng dạy tại một trường đại
học phía Bắc. Chắc chắn họ sẽ có một cuộc sống tiện nghi thoải
mái.

Tuy nhiên, trong vài tháng vừa qua, anh đã có một viễn tượng
khác về tương lai của mình. Anh không thể giải thích một cách
hợp lý nó xuất phát từ đâu, nhưng với anh nó rất rõ ràng: Anh sẽ
trở lại miền Nam, nơi anh cảm thấy có một mối liên hệ nguyên
thủy với nguồn gốc của mình.

Anh sẽ trở thành mục sư của một giáo đoàn lớn trong một
thành phố khá lớn, một nơi anh có thể giúp đỡ mọi người,
phụng sự cộng đồng và tạo ra một sự khác biệt thiết thực.
Nhưng nó sẽ không ở Atlanta, như cha anh đã lên kế hoạch. Số
phận của anh không phải là trở thành một giáo sư hay đơn
thuần là một nhà truyền giáo được nhào nặn bởi cha mình. Anh
sẽ phải chống lại con đường dễ dàng. Và viễn tượng này trở nên
mạnh mẽ đến độ anh không thể phủ nhận nó nữa - anh sẽ phải
làm cho cha anh buồn lòng, thông báo với ông cái tin này theo
cách thức càng nhẹ nhàng càng tốt.

Nhiều tháng trước khi tốt nghiệp, anh nghe nói về lễ khánh
thành Nhà thờ Tin Lành Baptist Dexter Avenue ở Montgomery,
Alabama. Anh đã đến thăm nhà thờ và giảng giáo lý ở đó, gây ấn
tượng với những người lãnh đạo nhà thờ. Anh nhận thấy giáo
đoàn ở Dexter nghiêm trang và sâu sắc hơn ở Ebenezer, điều này
phù hợp với khí chất của anh. Coretta cố gắng can ngăn anh
đừng đi theo chọn lựa này. Cô đã lớn lên gần Montgomery; cô
biết thành phố này rất phân biệt đối xử và có nhiều căng thẳng
xấu xa bên dưới bề mặt ra sao. Ở đó, Martin sẽ chạm trán với
một sự phân biệt chủng tộc hiểm độc mà anh chưa bao giờ trải
qua trong cuộc sống tương đối được che chở của mình. Đối với



Martin Sr., Dexter và Montgomery có nghĩa là sự rắc rối. Ông lên
tiếng ủng hộ Coretta. Nhưng khi Dexter giao công việc đó cho
Martin Jr., anh không có cảm giác mâu thuẫn thường lệ và thấy
không cần phải đắn đo suy nghĩ nữa. Vì một lý do nào đó, anh
cảm thấy chắc chắn về sự lựa chọn này; có vẻ như nó đúng và có
tính chất định mệnh.

Khi đã ổn định mọi thứ ở Dexter, Martin Jr. cần cù làm việc để
xác lập thẩm quyền của mình (anh biết rằng trông anh hơi quá
trẻ cho vị trí này). Anh dành rất nhiều thời gian và nỗ lực cho
những bài giảng của mình. Việc thuyết giảng trở thành niềm
đam mê của anh, và anh sớm nổi tiếng là nhà truyền giáo đáng
nể nhất trong khu vực. Nhưng không như nhiều mục sư khác,
những bài giảng của anh chứa đầy ý tưởng, lấy cảm hứng từ tất
cả những cuốn sách anh đã đọc. Anh tìm cách liên hệ những ý
tưởng này với cuộc sống hằng ngày của giáo đoàn. Chủ đề quan
trọng mà anh bắt đầu phát triển là sức mạnh của tình yêu để
biến đổi con người, một sức mạnh vốn chưa được tận dụng
nhiều mấy trên thế giới và những người da đen sẽ phải vận
dụng nó trong mối quan hệ với những người da trắng áp bức để
thay đổi mọi thứ.

Anh tích cực hoạt động trong chi nhánh địa phương của
NAACP(79), nhưng khi được đề nghị giữ chức chủ tịch chi nhánh,
anh từ chối. Coretta vừa mới sinh đứa con đầu lòng, và trách
nhiệm của anh với tư cách một người cha và là một mục sư đã
quá đủ. Anh sẽ vẫn rất tích cực trong hoạt động chính trị của địa
phương, nhưng bổn phận của anh là nhà thờ và gia đình. Anh
say sưa với đời sống đơn giản và mãn nguyện với công việc của
mình. Giáo đoàn của anh yêu mến anh.

Đầu tháng 12/1955, Tiến sĩ King (như lúc đó anh được gọi) rất
chú tâm theo dõi một phong trào phản kháng bắt đầu hình
thành ở Montgomery. Một phụ nữ da đen lớn tuổi tên Rosa Park
đã từ chối nhường ghế của mình trên xe buýt cho một người
đàn ông da trắng, theo quy định của luật pháp địa phương đối
với những chiếc xe buýt phân biệt đối xử. Park, một thành viên
tích cực của tổ chức NAACP địa phương, đã nhiều năm bực tức



vì cách đối xử này đối với những người da đen và hành vi lạm
dụng của các tài xế xe buýt. Cuối cùng bà đã phản ứng. Bà bị bắt
giữ vì sự thách thức luật pháp này. Sự kiện này trở thành một
chất xúc tác đối với những nhà hoạt động ở Montgomery và họ
đã quyết định tổ chức một ngày tẩy chay xe buýt Montgomery
để thể hiện tình đoàn kết. Sau đó cuộc tẩy chay kéo dài suốt một
tuần, và vài tuần sau các nhà tổ chức tìm cách tạo ra một hệ
thống giao thông thay thế. Một trong những người tổ chức cuộc
tẩy chay, E. D. Nixon, đề nghị King giữ vai trò lãnh đạo phong
trào, nhưng anh từ chối. Với công việc trong giáo đoàn, anh có
rất ít thời gian rảnh rỗi. Nhưng anh sẽ làm những gì có thể để
ủng hộ phong trào.

Khi cuộc tẩy chay đã có trớn, những người lãnh đạo của nó
thấy rõ rằng tổ chức địa phương của NAACP không đủ lớn để xử
lý nó. Họ quyết định sẽ thành lập một tổ chức mới, được gọi là
Hiệp hội Cải tổ Montgomery (MIA). Do tuổi trẻ, khả năng hùng
biện và cái dường như là kỹ năng lãnh đạo tự nhiên của King,
trong một cuộc họp tại thị trấn địa phương, những người thành
lập MIA đã đề cử anh làm chủ tịch. Đó là một đề nghị mà họ nửa
phần mong đợi anh sẽ từ chối - họ biết sự do dự trong quá khứ
của anh. Tuy nhiên King có thể cảm nhận được năng lượng
trong căn phòng họp và niềm tin của họ đối với anh. Không hề
thận trọng suy tính như thường lệ, anh đột nhiên quyết định
chấp nhận.

Khi cuộc tẩy chay tiếp tục, những quan chức da trắng kiểm
soát thành phố ngày càng kiên quyết trong việc từ chối chấm
dứt các thực hành phân biệt đối xử trên những chiếc xe buýt
của thành phố. Sự căng thẳng đang leo thang - nhiều người da
đen tham gia phong trào tẩy chay đã bị bắn và tấn công. Trong
những bài phát biểu trước đám đông tại các cuộc họp của MIA,
King đã phát triển chủ đề đối kháng bất bạo động, viện dẫn tên
của Gandhi. Họ sẽ đánh bại phía bên kia thông qua những phản
đối ôn hòa và những cuộc tẩy chay chính đáng; họ sẽ đưa chiến
dịch đi xa hơn, hướng tới toàn thể giáo đoàn ở những nơi công
cộng của Montgomery. Lúc này chính quyền địa phương bắt đầu



xem King là một người nguy hiểm, một kẻ gí mũi vào chuyện
người khác đến từ bên ngoài tiểu bang. Họ khởi xướng một
chiến dịch tung tin đồn, bịa đặt đủ thứ chuyện về những hành
động thiếu khôn ngoan của King, bóng gió rằng anh là một
người cộng sản.

Hầu như mỗi đêm anh đều nhận được những cuộc gọi đe dọa
mạng sống của anh và gia đình anh, và ở Montgomery, không
thể xem nhẹ những lời đe dọa như vậy. Là người bình thường
khá dè dặt, anh không thích mọi sự chú ý từ báo chí, mà giờ đã
lan truyền ra cả nước. Có rất nhiều tranh cãi trong giới lãnh đạo
MIA, và những người da trắng nắm quyền lực rất quỷ quyệt. Tất
cả đều quá nhiều so với ước lượng của King khi anh quyết định
trở thành lãnh đạo của MIA.

Nhiều tuần sau khi đảm nhận vị trí lãnh đạo, King đã bị bắt
khi đang lái xe, với lý do bề ngoài là chạy quá tốc độ, và bị giam
trong một phòng giam chứa đầy những tên tội phạm sừng sỏ
nhất. Sau khi việc bảo lãnh được niêm yết, một phiên tòa được
thiết lập trong hai ngày sau đó, và ai có thể đoán được những
cáo buộc mà họ có thể đưa ra? Đêm trước cuộc xét xử, King nhận
được một cú gọi khác: “Thằng mọi đen, giờ bọn tao đã mệt mỏi
với mày và sự lộn xộn của mày. Và nếu mày không rời khỏi thị
trấn này trong ba ngày nữa, bọn tao sẽ thổi tung bộ óc và ngôi
nhà của mày”. Có gì đó trong giọng của kẻ gọi điện khiến King
lạnh cả sống lưng - có vẻ như đây không chỉ là một lời đe dọa.

Đêm đó anh cố ngủ nhưng không thể, giọng nói của người
đàn ông gọi điện lại vang lên trong tâm trí anh. Anh đi vào bếp
pha cà phê và cố lấy lại bình tĩnh. Anh đang run rẩy. Anh đang
sợ hãi và mất tự tin. Anh có thể tìm cách để nhẹ nhàng từ bỏ vị
trí lãnh đạo và quay lại với cuộc sống thoải mái khi chỉ là một
mục sư hay chăng? Khi tự kiểm tra bản thân và suy ngẫm về quá
khứ của mình, anh nhận ra rằng cho đến những tuần này anh
chưa bao giờ thật sự biết đến nghịch cảnh. Cuộc sống của anh
trước đó tương đối dễ chịu và hạnh phúc. Cha mẹ anh đã cho
anh tất cả. Anh chưa từng biết tới cảm giác lo lắng căng thẳng
như thế này.



Khi suy nghĩ sâu hơn, anh nhận ra rằng anh chỉ đơn giản kế
thừa niềm tin tôn giáo từ cha mình. Anh chưa bao giờ đích thân
gặp gỡ với Thiên Chúa hoặc cảm thấy sự hiện diện của Người từ
bên trong. Anh nghĩ đến đứa con gái mới sinh và người vợ yêu.
Anh không thể chịu đựng điều này nhiều hơn nữa. Anh không
thể gọi điện cho cha mình để xin lời khuyên hay sự an ủi, giờ đã
quá nửa đêm. Anh cảm thấy một cơn sóng hoảng loạn.

Đột nhiên, giải pháp đến với anh - chỉ có một cách thoát khỏi
cuộc khủng hoảng này. Anh cúi đầu bên trên tách cà phê và cầu
nguyện với cảm giác khẩn thiết mà anh chưa bao giờ cảm thấy
trước đây: “Chúa ơi, con phải thú nhận rằng bây giờ con yếu
đuối. Con chùn bước. Con đánh mất lòng can đảm. Và con không
thể để cho mọi người nhìn thấy con như thế này, vì nếu họ thấy
con yếu đuối và mất hết can đảm, họ sẽ bắt đầu yếu đi”. Ngay lúc
đó, anh nghe thấy một giọng nói từ bên trong, rất rõ ràng:
“Martin Luther, hãy đứng lên vì chính nghĩa. Hãy đứng lên vì
công lý. Hãy đứng lên vì sự thật. Và nhìn xem, ta sẽ ở bên con,
thậm chí cho đến ngày tận thế!”. Tiếng nói đó - tiếng nói của
Thiên Chúa, anh cảm thấy chắc chắn như vậy - đã hứa sẽ không
bao giờ rời xa anh, quay lại với anh khi anh cần tới nó. Gần như
ngay lập tức, anh cảm thấy một cảm giác nhẹ nhõm vô cùng,
gánh nặng của sự nghi ngờ và lo lắng đã được nhấc khỏi vai anh.
Anh không thể cầm được nước mắt.

Vài đêm sau, khi King đang tham dự một cuộc họp của MIA,
ngôi nhà của anh đã bị đánh bom. Vợ và con gái của anh không
hề hấn gì, chỉ nhờ may mắn. Khi được thông báo về những gì đã
xảy ra, anh vẫn bình tĩnh. Anh cảm thấy giờ đây không có gì có
thể làm cho anh lo sợ. Phát biểu trước đám đông những người
ủng hộ da đen giận dữ đang tụ tập bên ngoài nhà mình, anh nói,
“Chúng ta không ủng hộ bạo lực. Chúng ta muốn yêu kẻ thù của
chúng ta. Tôi muốn các bạn yêu kẻ thù của chúng ta. Hãy đối xử
tốt với họ. Hãy yêu thương họ và cho họ biết bạn yêu thương
họ”. Sau vụ đánh bom, cha anh nài nỉ anh trở về Adanta, nhưng
với sự ủng hộ của Coretta, anh từ chối ra đi.



Trong những tháng tiếp theo sẽ có nhiều thách thức khi anh
đấu tranh để duy trì cuộc tẩy chay và áp lực đối với chính quyền
địa phương. Cuối cùng, đến cuối năm 1956, Tòa án tối cao đã
khẳng định phán quyết của một tòa án cấp thấp hơn về việc
chấm dứt phân biệt đối xử trên những chiếc xe buýt ở
Montgomery. Vào sáng ngày 18/12, King là hành khách đầu tiên
bước lên xe buýt và ngồi ở bất cứ chỗ nào anh thích. Đó là một
thắng lợi to lớn.

Lúc này sự chú ý và danh tiếng trên cả nước đã đến với anh, và
cùng với điều đó là vô số những vấn đề mới và hóc búa. Những
lời đe dọa cái chết tiếp tục xuất hiện. Những lãnh đạo da đen lớn
tuổi hơn trong MIA và NAACP bực tức trước sự chú ý mà anh
nhận được. Sự đấu đá nội bộ và sự va chạm của những cái tôi trở
nên gần như không thể chịu đựng được. King quyết định thành
lập một tổ chức mới, được gọi là Hội nghị Lãnh đạo Ki tô giáo
miền Nam (SCLC), mục đích của nó là đưa phong trào vượt ra
ngoài phạm vi Montgomery. Tuy nhiên, với King, sự đấu đá nội
bộ và đố kỵ vẫn theo đuổi anh.

Năm 1959, anh trở về quê nhà để phụng sự với tư cách đồng
mục sư điều hành tại Ebenezer và lãnh đạo các chiến dịch SCLC
khác nhau từ trụ sở ở Atlanta. Đối với một số người trong phong
trào, anh quá lôi cuốn, quá độc đoán và các chiến dịch của anh
quá tham vọng; đối với một số khác, anh quá yếu đuối, quá sẵn
sàng thỏa hiệp với chính quyền da trắng. Những lời chỉ trích
không ngớt được đưa ra từ cả hai phía. Nhưng điều nặng nề
nhất được cộng thêm vào gánh nặng của King là các chiến thuật
láu cá và gây điên tiết của những người da trắng nắm quyền,
vốn không có ý định chấp nhận bất kỳ thay đổi đáng kể nào
trong những đạo luật phân biệt đối xử hoặc trong những hoàn
cảnh thực tiễn vốn ngăn cản người da đen đăng ký bỏ phiếu. Họ
thương lượng với King và đồng ý thỏa hiệp, thế rồi ngay khi các
cuộc tẩy chay và biểu tình ngồi dừng lại, họ nhận ra mọi kiểu sơ
hở trong các thỏa thuận và nuốt lời.

Trong một chiến dịch do King dẫn đầu ở Albany, Georgia, để
xóa bỏ sự phân biệt đối xử trong thành phố này, thị trưởng và



cảnh sát trưởng đã thể hiện một sự điềm tĩnh đầy cường điệu,
khiến dường như King và SCLC là một nhóm người quá đáng,
chuyên khuấy động rắc rối từ bên ngoài.

Nhìn chung, chiến dịch ở Albany là một thất bại, và nó khiến
cho King chán nản và kiệt sức. Giờ đây, trong những khoảnh
khắc như vậy, khuôn mẫu trong cuộc sống của anh là niềm khao
khát những tháng ngày dung dị, thanh thản hơn trong quá khứ
- thời ấu thơ hạnh phúc, những năm tháng vui vẻ ở trường đại
học, một năm rưỡi đầu tiên tại Dexter. Có lẽ anh nên rút lui khỏi
vai trò lãnh đạo và dành thời gian cho việc giảng đạo, viết sách
và giảng dạy. Những suy nghĩ như vậy thôi thúc anh ngày càng
thường xuyên hơn.

Thế rồi, vào cuối năm 1962, anh nhận được một yêu cầu
phụng sự khác: Fred Shutdesworth, một trong những nhà hoạt
động xã hội da đen hàng đầu ở Birmingham, Alabama, đề nghị
King và SCLC giúp ông ta trong nỗ lực xóa bỏ sự phân biệt đối xử
ở các cửa hàng trong khu vực trung tâm thành phố.
Birmingham là một trong những thành phố có tình trạng phân
biệt đối xử trầm trọng nhất trong cả nước. Thay vì tuân thủ luật
pháp liên bang để xóa bỏ sự phân biệt chủng tộc tại các địa điểm
công cộng, chẳng hạn như các hồ bơi, họ chỉ đơn giản đóng cửa
chúng. Bất kỳ hình thức phản kháng nào đối với những hành vi
phân biệt chủng tộc đều được đáp trả bằng bạo lực và khủng bố
mạnh mẽ. Thành phố này trở nên khét tiếng với cái tên
“Bombingham”. Và kẻ giám sát thành trì này của miền Nam
phân biệt chủng tộc là viên cảnh sát trưởng, Bull Connor, người
dường như đang tận dụng cơ hội này để sử dụng bạo lực - roi da,
chó tấn công, vòi cứu hỏa áp lực cao, dùi cui.

Đây chắc chắn sẽ là chiến dịch nguy hiểm nhất tính cho đến
lúc này. Mọi thứ bên trong King đều nghiêng về phía từ chối nó.
Những nỗi nghi ngờ và sợ hãi cũ quay trở lại với anh. Điều gì sẽ
xảy ra nếu mọi người bị giết và bạo lực chạm vào chính anh và
gia đình anh? Nếu anh thất bại thì sao? Anh bị mất ngủ nhiều
hơn khi đau khổ nghiền ngẫm điều này.



Thế rồi giọng nói từ bảy năm trước trở lại với anh, to và rõ
ràng hơn bao giờ hết: Anh được giao sứ mệnh đứng lên đòi công
lý, không nghĩ về bản thân mà nghĩ về sứ mệnh này. Thật ngu
ngốc khi lại sợ hãi một lần nữa. Phải, sứ mệnh của anh là tới
Birmingham. Nhưng khi anh nghiền ngẫm chuyện này, anh
không thể không suy nghĩ sâu hơn về những gì giọng nói đã nói
với anh. Đứng lên cho công lý có nghĩa là mang lại nó theo một
cách thức thật sự và thiết thực, không đề cập tới hoặc chấp nhận
những thỏa hiệp vô ích. Nỗi e sợ sự thất bại và làm mọi người
thất vọng đã khiến anh quá thận trọng. Lần này anh sẽ phải có
chiến lược hơn và can đảm hơn. Anh sẽ tăng số tiền đặt cược và
anh sẽ phải thắng. Không còn sợ hãi hay nghi ngờ gì nữa.

Anh chấp nhận đề nghị của Shuttlesworth, và khi lên kế
hoạch cho chiến dịch với đội ngũ của mình, anh nói rõ với họ
rằng họ cần học hỏi từ những sai lầm trong quá khứ. King đặt ra
trước họ bản chất của tình thế khó khăn mà họ phải đối mặt.
Chính quyền Kennedy đã được chứng minh là cực kỳ thận trọng
khi nói đến quyền công dân. Tổng thống sợ bị xa cách với những
người Dân chủ của cộng đồng giáo dân miền Nam, vốn là những
người mà ông phụ thuộc. Ông sẽ đưa ra những hứa hẹn to tát
nhưng sẽ vẫn tiếp tục chần chừ.

Những gì họ cần làm ở Birmingham là gây ra một cuộc khủng
hoảng tầm cỡ quốc gia, một cuộc khủng hoảng đẫm máu và xấu
xa. Chủ nghĩa phân biệt chủng tộc và sự phân biệt đối xử ở miền
Nam phần lớn là vô hình đối với người da trắng ôn hòa. Có vẻ
như Birmingham chỉ là một thị trấn buồn tẻ ở miền Nam. Mục
tiêu của người da đen là phải làm cho chủ nghĩa phân biệt
chủng tộc trở nên rõ ràng đối với những khán giả truyền hình
da trắng đến độ nó sẽ tấn công vào lương tâm của người da
trắng, và với ý thức về sự phẫn nộ ngày càng tăng, áp lực sẽ được
đặt lên chính quyền Kennedy đến độ nó không thể chống lại
được nữa. Điều quan trọng hơn hết, King trông cậy vào sự hợp
tác của cảnh sát trưởng Bull Connor trong các kế hoạch của
mình - phản ứng thái quá của ông ta đối với cường độ chiến dịch



của họ sẽ là chìa khóa cho toàn bộ vở kịch mà họ hy vọng sẽ
diễn.

Tháng 4/1963, King và nhóm của anh đã thực hiện kế hoạch
của họ. Họ tấn công trên nhiều mặt trận với các cuộc biểu tình
ngồi và tuần hành. Mặc dù miễn cưỡng vì nỗi sợ bị bỏ tù, King
đã tự làm cho mình bị bắt. Điều này sẽ thu hút công chúng
nhiều hơn và kích thích dân chúng địa phương tập trung vào
anh. Nhưng chiến dịch có một điểm yếu chết người vốn chỉ trở
nên rõ ràng khi nó phát triển: Người da đen địa phương khá
hững hờ với phong trào. Nhiều người da đen ở Birmingham bực
tức với phong cách độc đoán của Shuttlesworth; những người
khác sợ một cách hợp lý rằng Connor sẽ thực thi bạo lực. King
kỳ vọng vào những đám đông lớn và náo nhiệt, nhưng những gì
anh nhận được còn cách quá xa sự mong đợi. Không đánh hơi
được câu chuyện, báo chí bắt đầu rời bỏ họ.

Sau đó, một trong những người lãnh đạo trong nhóm của anh,
James Bevel, nảy ra một ý tưởng - họ sẽ tranh thủ sự tham gia
của học sinh tại các trường học địa phương. King có những nỗi
sợ của mình và lập luận rằng họ không nên lôi kéo bất cứ ai dưới
14 tuổi, nhưng Bevel nhắc nhở anh ta về những khoản đặt cược
cao và sự cần thiết của các con số, và King xiêu lòng. Nhiều
người trong nội bộ tổ chức và những cảm tình viên đã bị sốc khi
King có thể thực dụng và có mưu đồ trong việc sử dụng những
người quá trẻ như vậy, nhưng chiến dịch có một mục đích cao
hơn, và không có thời gian để tỏ ra quá tế nhị.

Học sinh các trường đã đáp ứng rất nhiệt tình. Đó chính là
điều phong trào cần đến. Họ phủ kín những đường phố
Birmingham, táo bạo và ồn ào hơn cha mẹ họ. Họ sớm lấp đầy
các nhà tù. Báo chí trở lại hàng loạt. Những vòi cứu hỏa áp lực
cao, những con chó nghiệp vụ và dùi cui đã tấn công những
thanh thiếu niên và thậm chí cả trẻ em. Ngay lập tức, truyền
hình trên khắp nước Mỹ phát lại những cảnh tượng căng thẳng,
kịch tính và đẫm máu này. Nhiều đám đông khổng lồ đã xuất
hiện để nghe những phát biểu của King, nhằm hỗ trợ thêm cho



chính nghĩa này. Chính quyền liên bang buộc phải can thiệp để
giảm bớt căng thẳng.

King đã học được bài học của mình từ trước đó - anh phải duy
trì sức ép cho đến phút cuối cùng. Đại diện của cơ cấu quyền lực
da trắng miễn cưỡng mở các cuộc đàm phán với King. Đồng
thời, ông ta chấp thuận cho những người biểu tình tiếp tục
những cuộc tuần hành ở trung tâm thành phố; họ đến từ mọi
hướng và phân tán lực lượng cảnh sát của Connor đến điểm tan
vỡ. Những thương nhân sợ hãi cảm thấy đã quá đủ; họ yêu cầu
các nhà đàm phán da trắng tiến hành một cuộc dàn xếp toàn
diện với những người lãnh đạo da đen, về cơ bản xóa bỏ phân
biệt đối xử ở các cửa hàng trung tâm thành phố và đồng ý thuê
nhân công da đen.

Đó là thắng lợi lớn nhất của King cho đến lúc này; anh đã
nhận ra mục tiêu đầy tham vọng của mình. Hiện giờ, việc
những nhà cầm quyền da trắng nuốt lời không còn quan trọng
nữa, vì chắc chắn họ sẽ làm như vậy; Kennedy đã sụp bẫy, lương
tâm của ông bị cắn rứt bởi những gì ông đã nhìn thấy ở
Birmingham. Ngay sau cuộc dàn xếp, ông phát biểu với toàn
quốc trên truyền hình, giải thích về nhu cầu đối với sự cải tiến
ngay lập tức các quyền công dân và đề xuất một số luật mới đầy
tham vọng. Điều này đã dẫn đến Đạo luật Dân quyền năm 1964,
mở đường cho Đạo luật Quyền bầu cử năm 1965. Nó đã biến
King trở thành nhà lãnh đạo không thể tranh cãi của phong trào
dân quyền, và không lâu sau đó là người đoạt giải Nobel Hòa
bình. Lúc này tiền đã đổ vào SCLC, và phong trào dường như có
một động lượng không thể tránh khỏi. Nhưng như trước đây,
những rắc rối và gánh nặng cho King dường như chỉ tăng lên với
mỗi thắng lợi mới.

Trong những năm sau sự kiện Birmingham, King cảm nhận
được một phản ứng mạnh mẽ hình thành giữa những người bảo
thủ và những người theo đảng Cộng hòa chống lại những thành
tựu của phong trào. Họ sẽ hành động để ngăn chặn sự tiến triển
xa hơn. Ông biết rằng FBI đã đặt các thiết bị nghe trộm trong
những căn phòng khách sạn của mình và đã theo dõi ông trong



nhiều năm; giờ họ đã để lộ những câu chuyện và tin đồn cho các
tờ báo khác nhau. Ông quan sát trong lúc nước Mỹ rơi vào
những vòng xoáy bạo lực, mở đầu bằng vụ ám sát Kennedy.

Ông nhìn thấy một thế hệ các nhà hoạt động xã hội da đen
mới, xuất hiện dưới ngọn cờ của Quyền lực Da đen(80), và họ chỉ
trích việc ông vẫn gắn bó với chủ trương bất bạo động là yếu
đuối và cổ hủ. Khi King chuyển chiến dịch đến Chicago để cố
gắng ngăn chặn những thực hành phân biệt đối xử tại đó, ông
đã chuẩn bị một cuộc dàn xếp với chính quyền địa phương,
nhưng các nhà hoạt động xã hội da đen trên cả nước gay gắt chỉ
trích ông - ông đã dàn xếp được quá ít. Không lâu sau chuyện
này, một khán giả tại một nhà thờ Tin Lành Báp-tít ở Chicago đã
lớn tiếng la ó, nhấn chìm lời phát biểu của ông bằng cách hô to
những câu khẩu hiệu của “quyền lực Da đen”.

Ông trở nên chán nản và tuyệt vọng. Đầu năm 1965, ông nhìn
thấy những hình ảnh về chiến tranh Việt Nam trên một tạp chí,
và nó làm ông phát ốm. Nước Mỹ đã có một sai lầm sâu sắc. Mùa
hè năm đó, ông đi thăm khu phố Watts ở Los Angeles sau những
cuộc bạo loạn dữ dội vốn đã phá tan khu vực này. Cảnh tượng
của quá nhiều nghèo đói và tàn phá khiến ông choáng váng. Ở
đây, ngay giữa một trong những thành phố giàu có nhất nước
Mỹ, trung tâm của ngành công nghiệp kỳ ảo, là một khu vực
rộng lớn, nơi một số lượng lớn người dân sống trong nghèo đói
và không có chút hy vọng nào đối với tương lai. Và họ hầu như
vô hình. Nước Mỹ bị ung thư từ trong hệ thống của nó - sự bất
bình đẳng cực độ về tài sản và sự sẵn sàng chi những khoản tiền
rất lớn cho một cuộc chiến phi lý trong khi người da đen ở các
thành phố nội địa bị bỏ mặc trong mục nát và bạo loạn.

Sự chán nản của ông giờ trộn lẫn với sự giận dữ ngày càng
tăng. Trong những cuộc trò chuyện với bạn bè, mọi người nhận
thấy một khía cạnh mới đối với ông. Trong một lần đi an dưỡng
với các nhân viên của mình, ông nói “Có quá nhiều người đã
xem sức mạnh và tình yêu là hai thái cực đối lập… [Nhưng] hai
phương diện này bổ sung lẫn nhau. Sức mạnh không có tình
yêu là liều lĩnh, và tình yêu không có sức mạnh là ủy mị”. Trong



một lần an dưỡng khác, ông nói về những chiến thuật mới. Ông
sẽ không bao giờ từ bỏ bất bạo động như một phương tiện,
nhưng chiến dịch bất tuân dân sự sẽ phải được thay đổi và tăng
cường. “Bất bạo động phải trưởng thành lên một tầm cao mới…
sự bất tuân dân sự của số đông. Phải có nhiều tuyên bố hơn nữa
với xã hội lớn hơn, phải có một lực lượng làm gián đoạn hoạt
động của nó tại một số điểm then chốt”. Phong trào không
hướng tới việc hợp nhất những người da đen với các giá trị của
xã hội Mỹ mà hướng tới việc chủ động thay đổi những giá trị đó
từ gốc rễ.

Ông sẽ bổ sung vào phong trào dân quyền nhu cầu giải quyết
tình trạng nghèo đói trong nội thành và phản đối chiến tranh
Việt Nam. Vào ngày 04/4/1967, ông đã trình bày về sự mở rộng
phạm vi đấu tranh này trong một bài phát biểu gây được nhiều
chú ý, nhưng sự chú ý này gần như hoàn toàn tiêu cực. Ngay cả
những người ủng hộ ông nhiệt tình nhất cũng chỉ trích nó. Việc
bao gồm cả chiến tranh Việt Nam sẽ chỉ khiến cho công chúng
xa lánh chính nghĩa về quyền dân sự, họ nói. Nó sẽ khiến cho
chính quyền Johnson phẫn nộ, mà họ lại đang phụ thuộc vào sự
ủng hộ của nó. Ông được ủy quyền không phải để nói quá rộng
về vấn đề này.

Ông chưa bao giờ cảm thấy cô đơn khi bị tấn công bởi nhiều
kẻ chỉ trích như vậy, Đến đầu năm 1968, chứng trầm cảm của
ông đã trở nên trầm trọng hơn bao giờ hết. Ông cảm thấy sự kết
thúc đã tới gần - một trong nhiều kẻ thù của ông sẽ giết ông vì
tất cả những gì ông đã nói và làm. Ông kiệt sức vì căng thẳng và
cảm thấy mất mát về mặt tinh thần. Vào tháng 3 năm đó, một
mục sư ở Memphis, bang Tennessee, đã mời King đến thành phố
của mình, hy vọng ông có thể hỗ trợ cho một cuộc tấn công của
các công nhân vệ sinh da đen, vốn đã bị đối xử rất kinh khủng.
Đã có những cuộc tuần hành, tẩy chay và phản đối, và cảnh sát
đã đáp lại một cách thô bạo. Tình hình đã bùng nổ. King cố trì
hoãn việc trả lời - ông cảm thấy kiệt sức. Nhưng như thường xảy
ra trong những trường hợp này, ông nhận ra bổn phận của
mình là phải làm những gì có thể, và vì vậy ông đã đồng ý. Vào



ngày 18/3, ông nói chuyện với một đám đông lớn ở Memphis và
phản ứng nhiệt tình của họ đã cổ vũ ông. Một lần nữa ông nghe
thấy tiếng nói đó ủng hộ và thúc giục ông tiến tới. Hẳn Memphis
phải là một phần quan trọng trong sứ mệnh của ông.

Trong vài tuần sau đó, ông tiếp tục quay trở lại Memphis để
hỗ trợ họ chống lại sự kháng cự quyết liệt của chính quyền địa
phương. Vào tối thứ Tư, ngày 04/4, ông nói chuyện với một đám
đông khác: “Trước mắt chúng ta sẽ có một số ngày khó khăn.
Nhưng nó thực sự không quan trọng với tôi bây giờ, bởi vì tôi đã
đến đỉnh núi…. Giống như bất cứ ai, tôi muốn sống một cuộc
sống lâu dài…. Nhưng hiện giờ tôi không quan tâm đến điều đó.
Tôi chỉ muốn làm theo ý Chúa. Người đã cho phép tôi đi lên núi,
tôi đã nhìn ra, và tôi đã trông thấy miền đất hứa. Có thể tôi sẽ
không đến đó cùng các bạn. Nhưng tối nay tôi muốn các bạn
biết rằng chúng ta, với tư cách là một dân tộc, sẽ đến miền đất
hứa”.

Bài phát biểu giúp ông có thêm sức sống và có một tâm trạng
tốt. Ngày hôm sau, ông bày tỏ sự lo ngại về một cuộc tuần hành
sắp tới, vốn có thể chuyển thành bạo lực nhưng nói rằng sự sợ
hãi không thể ngăn họ tiếp tục. “Tôi thà chết còn hơn là sợ hãi”,
ông nói với một người phụ tá. Tối hôm đó, ông mặc quần áo để
chuẩn bị đi ăn tối tại một nhà hàng với các phụ tá của mình; khi
ông xuất hiện trên ban công bên ngoài căn phòng trọ, một khẩu
súng trường nhắm vào ông và một viên đạn xuyên qua cổ ông.
Ông chết trong vòng một giờ.

 
Diễn dịch: Martin Luther King Jr. là một người đàn ông phức tạp
với nhiều khía cạnh trong tính cách. Có một King đáng yêu - thú
vị, thích quần áo đẹp, thức ăn, những điệu nhảy, phụ nữ và
hành vi tinh nghịch. Có một King thực tế, luôn muốn giải quyết
vấn đề của mọi người và suy nghĩ thấu đáo mọi sự. Có một King
nhạy cảm, nội tâm, một khía cạnh ngày càng hướng ông về phía
những mưu cầu tinh thần. Những mặt này thường xung đột từ
bên trong, khi ông chịu thua những tâm trạng thoáng qua. Đây
là điều thường khiến ông khổ sở với những quyết định. Thông



thường, những cộng sự sẽ gặp rắc rối từ cách ông cân nhắc quá
kỹ lưỡng các lựa chọn của mình và mức độ thường xuyên tự
nghi ngờ bản thân của ông, tưởng tượng rằng ông không xứng
đáng với vai trò mà ông được kêu gọi.

Mối quan hệ giữa ông và cha ông phản ánh sự phức tạp này.
Một mặt, ông thực sự yêu mến và tôn trọng cha, đủ để cân nhắc
về việc trở thành một mục sư và mô phỏng theo phong cách
lãnh đạo của ông ta. Mặt khác, ông nhận thức được từ rất sớm
về những nguy hiểm sẽ xảy ra nếu ông cho phép bản thân bị áp
đảo bởi sự hiện diện mang tính thống trị của cha mình. Em trai
của ông, A. D. King, thiếu nhận thức như vậy, một thực tế mang
tới cho ông ta nhiều đau đớn trong cuộc đời. A. D đã trở thành
một mục sư, nhưng ông không bao giờ có thể khẳng định sự độc
lập của mình. Sự nghiệp của ông thất thường vì ông cứ chuyển
từ nhà thờ này sang nhà thờ khác. Ông đã trở nên nghiện rượu
và về cuối đời đã để lộ một đặc điểm tự hủy hoại rõ ràng khiến
anh trai ông rất phiền muộn. A. D. đã sống trong cái bóng của
người cha.

Một cái gì đó từ sâu thẳm bên trong Martin Jr. đã thúc đẩy ông
phải thiết lập một khoảng cách và ý chí tự do. Điều này không
có nghĩa là nổi loạn chống lại cha mình một cách thiếu suy xét,
mà cuối cùng chỉ đơn giản hé lộ rằng ông đã được xác định bởi
cha mình theo hướng ngược lại như thế nào. Nó có nghĩa là thấu
hiểu sự khác biệt giữa họ và sử dụng chúng như đòn bẩy để tạo
khoảng trống. Nó có nghĩa là tận dụng những đặc điểm tốt nhất
từ cha ông - kỷ luật, ý thức cao về nguyên tắc, bản chất quan
tâm. Và nó có nghĩa là đi theo con đường riêng của mình khi
một cái gì đó từ sâu bên trong thôi thúc ông làm như vậy. Ông
tự rèn mình phải lắng nghe những trực giác đó, vốn đã dẫn đến
quyết định bắt đầu sự nghiệp cộng đồng ở Montgomery và chấp
nhận vị trí lãnh đạo của MIA. Trong những khoảnh khắc như
vậy, như thể ông có thể thấy trước vận mệnh của mình và
buông bỏ thói quen nghiền ngẫm quá kỹ càng mọi thứ.

Thế rồi, một vài tuần sau khi trở thành lãnh đạo MIA, khi ông
bắt đầu cảm thấy sự căng thẳng gia tăng cùng với vị trí này,



nhiều khía cạnh trong tính cách của ông đột nhiên chiếm ưu
thế và dẫn đến một cuộc khủng hoảng nội tâm. Có một King tự
hoài nghi chính mình, một King sợ hãi, một King thiết thực nản
lòng vì những trở ngại và đấu đá nội bộ vô tận, một King khao
khát cuộc sống đơn giản và dễ chịu hơn. Sự xung đột nội tâm
này khiến ông tê liệt. Và khi tất cả những điều đó lên đến đỉnh
điểm vào đêm ông bước vào nhà bếp, đột nhiên những khuynh
hướng và trực giác đã hướng dẫn ông trước đó trong cuộc đời
biến thành tiếng nói thật sự, tiếng nói của chúa, xác định rõ vận
mệnh của ông và đề xuất sự hỗ trợ liên tục. Ông có thể nghe
thấy giọng nói từ bên trong này rõ ràng đến nỗi nó sẽ vang vọng
mãi suốt đời ông.

Từ đó trở đi, trong các cuộc trò chuyện và diễn thuyết, ông sẽ
liên tục nhắc đến “tiếng nói” này, mà giờ đây đang dẫn dắt ông.
Và với tiếng nói này, những nghi ngờ, sợ hãi và xung đột nội tâm
dẫn đến suy nhược tinh thần sẽ biến mất. Ông có thể cảm thấy
mình được hợp nhất ở một cấp độ hoàn toàn mới. Tất nhiên
những tâm trạng và lo lắng sẽ quay trở lại, nhưng cả tiếng nói
đó cũng vậy; nó xác định rõ sứ mệnh của ông.

Mọi người thường ngạc nhiên, và đôi khi bối rối, với việc ông
đã trở nên có chiến lược khi vai trò lãnh đạo của ông mở rộng
đến cấp quốc gia ra sao. Trong và sau mỗi chiến dịch dân quyền,
ông sẽ phân tích sâu những hành động và phản ứng của phía
bên kia, học những bài học và mài giũa chiến thuật. Đối với một
số người, điều này không tương thích với vị trí lãnh đạo tinh
thần của ông, ví dụ như, việc ông quyết định sử dụng trẻ em và
thanh thiếu niên ở Birmingham như một phương tiện để lấp
đầy các nhà tù thành phố. Những mục sư không được phép suy
nghĩ như thế. Nhưng với King, sự thực dụng này có liên quan
mật thiết đến sứ mệnh của ông. Chỉ đơn thuần truyền cảm
hứng cho mọi người bằng những bài phát biểu là một việc làm
ủy mị, và ông ghét điều đó. Không suy nghĩ sâu về các kết quả là
chỉ đơn thuần tìm kiếm sự chú ý với việc tỏ ra ngay thẳng, và để
thỏa mãn cái tôi. Ông muốn thay đổi một cách hữu hiệu, một sự



thay đổi đáng kể và rõ ràng những điều kiện của người da đen ở
miền Nam.

Và do đó ông hiểu ra rằng mục đích của cuộc đấu tranh là tìm
được đòn bẩy để chống lại những người da trắng nắm quyền lực,
vốn chống lại sự thay đổi ở mọi bước. Ông phải sử dụng những
cuộc biểu tình ngồi và tẩy chay để tối đa hóa nỗi đau mà họ cảm
thấy, ngay cả trong quá trình đàm phán. Ông phải tối đa hóa sự
chú ý từ báo chí và đưa vào những căn phòng khách của người
Mỹ da trắng một thực tế xấu xa của cuộc sống ở miền Nam đối
với người da đen. Mục tiêu chiến lược của ông là lương tâm của
họ. Ông phải duy trì sự thống nhất của phong trào trước khao
khát bạo lực ngày càng tăng ở những người da đen trẻ tuổi. Và
khi tiếng nói đó nhắc nhở ông về mục đích tối thượng, đứng lên
và mang lại công lý thật sự, ông tự nhiên cảm thấy buộc phải
mở rộng cuộc đấu tranh thành một chiến dịch bất tuân dân sự
trên diện rộng.

Theo một nghĩa nào đó, King sẽ phụng sự với tư cách tiếng nói
của người Mỹ da đen, đảm nhận vai trò tương tự như tiếng nói
đã dẫn dắt ông. Ông sẽ cố gắng mang lại sự thống nhất cho
chính nghĩa này và giữ cho phong trào tập trung vào kết quả
thực tế thay vì sự đấu đá làm suy yếu nội bộ.

Những cơn trầm cảm của ông, vốn trở nên nặng nề hơn trong
những năm sau đó, xuất phát từ sự nhạy cảm sâu sắc của ông
không chỉ với mọi người xung quanh (sự đố kỵ và những lời chỉ
trích liên tục mà ông phải đối mặt) mà cả với hệ tư tưởng thời
đại. Trước tất cả những người khác, ông cảm nhận được tâm
trạng ở Mỹ, thực tế nghiệt ngã của chiến tranh ở Việt Nam, sự
tuyệt vọng ở những thành phố nội địa, sự bồn chồn của giới trẻ
và mong muốn trốn tránh thực tại của họ thông qua ma túy, sự
hèn nhát của giới lãnh đạo chính trị. Ông liên kết điều này với ý
thức về sự diệt vong của chính mình - ông biết mình sẽ bị ám
sát. Những tâm trạng đó sẽ áp đảo ông. Nhưng tiếng nói mà ông
đã nghe thấy từ rất nhiều năm trước ở Montgomery cho phép
ông xóa tan nỗi sợ hãi và vượt lên trên sự chán nản. Bất cứ khi
nào ông cảm thấy được kết nối với sứ mệnh và mục đích của



mình trong cuộc sống, ông sẽ trải nghiệm cảm giác hoàn thành
sâu sắc. Ông đang làm những gì ông được kêu gọi để làm, và ông
sẽ không đánh đổi cuộc sống này với bất kỳ cuộc sống nào khác.
Trong những ngày cuối cùng của ông, sự kết nối này ngày càng
sâu sắc: Ông sẽ mang đến sự thay đổi cho người dân Memphis,
nhưng số phận của ông sẽ cắt ngắn điều này.

Thấu hiểu: Theo nhiều cách, tình thế lưỡng nan mà King phải
đối mặt cũng là vấn đề nan giải mà tất cả chúng ta phải đối mặt
trong cuộc sống, vì một yếu tố sâu sắc trong bản chất con người.
Tất cả chúng ta đều phức tạp. Chúng ta muốn đưa ra trước thế
giới một bộ mặt nhất quán và chín chắn, nhưng thâm tâm
chúng ta biết rằng chúng ta lệ thuộc vào nhiều tâm trạng khác
nhau và mang nhiều khuôn mặt khác nhau, tùy thuộc vào hoàn
cảnh. Chúng ta có thể thiết thực, xã giao, nội tâm, thiếu sáng
suốt, tùy thuộc vào tâm trạng ở thời điểm đó. Và sự hỗn loạn
bên trong này thật sự khiến chúng ta đau đớn. Chúng ta thiếu
một cảm giác về sự cố kết và phương hướng trong cuộc sống.
Chúng ta có thể chọn bất kỳ số lượng con đường nào, tùy thuộc
vào cảm xúc thay đổi của chúng ta, vốn lôi kéo chúng ta theo
hướng này hướng khác. Tại sao lại đến đây thay vì đến đó?
Chúng ta lang thang trong cuộc sống, không bao giờ hoàn toàn
đạt được các mục tiêu mà chúng ta cảm thấy rất quan trọng đối
với chúng ta hoặc nhận ra những tiềm năng của chúng ta.
Những khoảnh khắc mà chúng ta cảm nhận được sự rõ ràng và
mục đích thoảng qua rất nhanh. Để làm dịu cơn đau xuất phát
từ sự vô mục đích, chúng ta có thể chìm đắm trong những hình
thức nghiện ngập khác nhau, theo đuổi những dạng lạc thú mới
hoặc từ bỏ một số chính nghĩa khiến chúng ta quan tâm trong
vài tháng hoặc vài tuần.

Giải pháp duy nhất cho vấn đề nan giải này là giải pháp của
King - tìm ra một ý thức cao hơn về mục đích, một sứ mệnh sẽ
cung cấp cho chúng ta hướng đi riêng, không phải của cha mẹ,
bạn bè hoặc đồng nghiệp của chúng ta. Sứ mệnh này gắn bó mật
thiết với cá nhân chúng ta, với những gì khiến chúng ta là duy
nhất. Như King đã bày tỏ: “Chúng ta có trách nhiệm lên đường



để khám phá xem chúng ta được tạo ra vì cái gì, để khám phá
công việc của cuộc đời của chúng ta, để khám phá những gì
chúng ta được kêu gọi thực hiện. Và sau khi phát hiện ra điều đó,
chúng ta nên bắt đầu thực hiện nó với toàn bộ sức mạnh và toàn
bộ khả năng mà chúng ta có thể tập hợp được”. “Công việc của
cuộc đời” là điều mà chúng ta dự định thực hiện, như được chỉ
định bởi các kỹ năng, năng khiếu đặc biệt, và khuynh hướng của
chúng ta. Đó là tiếng gọi trong cuộc sống của chúng ta. Đối với
King, đó là một thôi thúc để tìm ra con đường cụ thể của riêng
mình, để hợp nhất thực hành với tâm linh. Việc tìm ra ý thức
cao hơn về mục đích này mang tới cho chúng ta sự hợp nhất và
hướng đi mà tất cả chúng ta khao khát.

Hãy xem “công việc của cuộc đời” này như một thứ gì đó nói
với bạn từ bên trong - một tiếng nói. Thông thường tiếng nói
này sẽ cảnh báo bạn khi bạn đang có những vướng mắc không
cần thiết hoặc khi bạn sắp đi theo những con đường sự nghiệp
không phù hợp với tính cách của bạn, thông qua cảm giác khó
chịu của bạn. Nó hướng bạn đến những hoạt động và mục tiêu
phù hợp với bản chất của bạn. Khi đang lắng nghe nó, bạn cảm
thấy như bạn có một mục đích rõ ràng và trọn vẹn hơn. Nếu bạn
lắng nghe chăm chú, nó sẽ hướng bạn tới vận mệnh cụ thể của
bạn. Có thể xem nó như một cái gì đó thuộc về tâm linh hoặc
một cái gì đó riêng tư, hoặc cả hai.

Đó không phải là tiếng nói của cái tôi của bạn, muốn có sự chú
ý và sự hài lòng nhanh chóng, một cái gì đó tiếp tục chia rẽ bạn
từ bên trong. Thay vì vậy, nó hút bạn vào công việc của bạn và
những gì bạn phải làm. Đôi khi rất khó nghe thấy nó, vì trong
đầu bạn đầy những tiếng nói của người khác, đang nói cho bạn
biết những gì bạn nên và không nên làm. Việc nghe thấy nó liên
quan đến việc xem xét nội tâm, nỗ lực và thực hành. Khi bạn
làm theo hướng dẫn của nó, những điều tích cực có xu hướng
xảy ra. Bạn có nội lực để làm những gì bạn phải làm và không
chịu tác động của những người khác, vốn có những việc phải
làm của chính họ. Việc nghe thấy tiếng nói này sẽ kết nối bạn
với các mục tiêu lớn hơn của bạn và giúp bạn tránh được những



con đường vòng. Nó sẽ làm cho bạn trở nên có chiến lược, tập
trung và thích nghi hơn. Một khi bạn nghe thấy nó và hiểu mục
đích của bạn, sẽ không có việc quay lui trở lại. Con đường của
bạn đã được thiết lập, và việc đi chệch khỏi nó sẽ gây ra lo lắng
và đau đớn.

Kẻ có một lý do để sống có thể chịu đựng được hầu như bất kỳ phương tiện gì
để sống.

- Friedrich Nietzsche



Những giải pháp đối với bản chất con người

Trong thế giới ngày nay, con người phải đối mặt với một tình
trạng khó khăn đặc biệt: Ngay khi việc học của chúng ta kết
thúc, chúng ta đột nhiên thấy mình bị ném vào thế giới làm
việc, nơi mọi người có thể tàn nhẫn và cạnh tranh rất khốc liệt.
Chỉ mới vài năm trước đó, nếu chúng ta may mắn, cha mẹ
chúng ta đã đáp ứng nhiều nhu cầu của chúng ta và có mặt ở đó
để hướng dẫn chúng ta; trong một số trường hợp, họ đã bảo vệ
chúng ta quá mức. Giờ đây chúng ta thấy mình là chính mình,
với rất ít hoặc không có kinh nghiệm sống nào để dựa vào.
Chúng ta phải đưa ra những quyết định và lựa chọn sẽ ảnh
hưởng đến toàn bộ tương lai của chúng ta.

Trong quá khứ không xa lắm, những lựa chọn nghề nghiệp và
cuộc sống của mọi người khá hạn chế. Họ sẽ chấp nhận những
công việc hoặc vai trò cụ thể có sẵn cho họ và ở lại đó suốt nhiều
thập kỷ. Một số nhân vật lớn tuổi hơn - những cố vấn, những
thành viên gia đình, các vị lãnh đạo tôn giáo - có thể đề xuất
một số hướng đi nếu cần thiết. Nhưng ngày nay sự ổn định và
trợ giúp đó rất khó tìm thấy, khi thế giới thay đổi nhanh hơn
bao giờ hết. Mọi người đều bị cuốn vào cuộc đấu tranh khắc
nghiệt để vươn tới thành công; mọi người chưa bao giờ bận tâm
đến những nhu cầu và kế hoạch hành động của chính họ hơn
thế. Lời khuyên của cha mẹ chúng ta có thể hoàn toàn cổ hủ
trong trật tự mới này. Khi đối mặt với tình trạng chưa từng có
này, chúng ta có xu hướng phản ứng theo một trong hai cách.

Phấn khích với mọi thay đổi, một số người trong chúng ta đã
thật sự nắm lấy trật tự mới này. Chúng ta trẻ và tràn đầy năng
lượng. Bàn tiệc cơ hội được cung cấp bởi thế giới kỹ thuật số
khiến chúng ta choáng váng. Chúng ta có thể thể nghiệm, thử
nhiều công việc khác nhau, có nhiều mối quan hệ và cuộc phiêu
lưu khác nhau. Những cam kết đối với một nghề nghiệp hoặc
một cá nhân có vẻ như là những hạn chế không cần thiết đối với
sự tự do này. Việc tuân theo mệnh lệnh và lắng nghe những



nhân vật có thẩm quyền đã lỗi thời. Tốt hơn nên khám phá, vui
chơi, và cởi mở. Đến lúc nào đó chúng ta sẽ tìm ra chính xác
những gì cần thực hiện với cuộc sống của chúng ta. Trong khi
đó, việc duy trì sự tự do để làm những gì chúng ta muốn và đi
đến nơi nào chúng ta thích trở thành động lực chính của chúng
ta.

Tuy nhiên, một số người trong chúng ta phản ứng theo cách
ngược lại: sợ hãi sự hỗn độn, chúng ta nhanh chóng lựa chọn
một nghề nghiệp thiết thực và sinh lợi, hy vọng nó có liên quan
đến một số quan tâm của chúng ta, nhưng không nhất thiết.
Chúng ta thoải mái với một mối quan hệ thân mật. Thậm chí
chúng ta có thể tiếp tục bám lấy cha mẹ mình. Điều thúc đẩy
chúng ta là bằng cách nào đó thiết lập sự ổn định vốn rất khó
tìm thấy trong thế giới này.

Tuy nhiên, cả hai con đường này đều có xu hướng dẫn đến
một số vấn đề ở chặng kế tiếp. Trong trường hợp đầu tiên, khi
thử rất nhiều thứ, chúng ta không bao giờ thật sự phát triển các
kỹ năng vững chắc trong một lĩnh vực cụ thể. Chúng ta cảm
thấy khó tập trung quá lâu vào một hoạt động cụ thể vì chúng
ta đã quá quen với việc lượn lờ quanh quẩn và tự làm cho mình
mất tập trung, khiến cho việc học các kỹ năng mới trở nên khó
khăn rất nhiều nếu chúng ta muốn. Vì thế những khả năng
nghề nghiệp của chúng ta bắt đầu thu hẹp. Chúng ta bị mắc kẹt
trong việc chuyển từ công việc này sang công việc khác. Có thể
hiện giờ chúng ta muốn có một mối quan hệ kéo dài, nhưng
chúng ta đã không nảy nở tình bao dung để có được sự hòa giải,
và chúng ta không thể nào không giận dữ trước những hạn chế
đối với sự tự do của chúng ta mà một mối quan hệ lâu dài sẽ đại
diện. Dù có thể chúng ta không muốn thừa nhận điều đó với
chính mình, nhưng sự tự do của chúng ta có thể bắt đầu dần
dần thu hẹp.

Trong trường hợp thứ hai, sự nghiệp mà chúng ta cam kết ở
độ tuổi hai mươi có thể bắt đầu trở nên tẻ nhạt ở lứa tuổi ba
mươi. Chúng ta đã chọn nó vì những mục đích thực tế và nó có
ít kết nối với những gì chúng ta thật sự quan tâm trong cuộc



sống. Nó bắt đầu có vẻ như chỉ đơn thuần là một công việc. Tâm
trí của chúng ta bị tách rời khỏi công việc. Và lúc này, bàn tiệc cơ
hội trong thế giới hiện đại bắt đầu cám dỗ chúng ta khi chúng ta
đến chặng giữa cuộc đời. Có lẽ chúng ta cần một nghề nghiệp,
một mối quan hệ hoặc một cuộc phiêu lưu mới mẻ, thú vị nào
đó.

Trong cả hai trường hợp, chúng ta làm những gì có thể để
kiểm soát sự chán nản của mình. Nhưng khi năm tháng trôi
qua, chúng ta bắt đầu trải qua những cơn đau mà chúng ta
không thể chối bỏ hoặc kìm nén. Nhìn chung, chúng ta không
nhận thức được nguồn gốc của sự khó chịu này - sự thiếu mục
đích và hướng đi thật sự trong cuộc sống.

Sự đau đớn này xuất hiện dưới nhiều hình thức.
Chúng ta cảm thấy ngày càng buồn chán. Không thật sự tham

gia vào công việc của mình, chúng ta quay sang các cách thức
tiêu khiển khác nhau để tìm sự khuây khỏa. Nhưng theo quy
luật hiệu suất giảm dần(81), chúng ta cần liên tục tìm ra những
hình thức chuyển hướng mới và mạnh mẽ hơn - xu hướng giải
trí mới nhất, du lịch đến một địa điểm xa lạ, theo một nhân vật
có uy tín hoặc chính nghĩa mới, những sở thích đến và đi nhanh
chóng, mọi dạng nghiện ngập. Chỉ khi chúng ta ở một mình
hoặc trong những khoảnh khắc không hoạt động, chúng ta mới
thật sự trải nghiệm sự buồn chán kinh niên vốn thúc đẩy nhiều
hành động của chúng ta và bào mòn chúng ta.

Chúng ta cảm thấy ngày càng bất an. Tất cả chúng ta đều có
những ước mơ và một ý thức về tiềm năng của chính mình. Nếu
trước đó đã lang thang vô định trong cuộc sống hoặc lạc lối,
chúng ta bắt đầu nhận thức được sự khác biệt giữa những giấc
mơ và thực tế. Chúng ta không có thành tựu vững chắc. Chúng
ta cảm thấy ghen tị với những người thành đạt. Cái tôi của
chúng ta dễ phát cáu, đặt chúng ta vào một cái bẫy. Chúng ta
quá mong manh trước những lời chỉ trích. Việc học đòi hỏi
chúng ta phải thừa nhận rằng chúng ta không biết một số điều
nào đó và cần phải cải thiện, nhưng chúng ta lại cảm thấy quá
bất an khi phải thừa nhận điều này, và vì thế những ý tưởng của



chúng ta trở nên sáo mòn và những kỹ năng trở nên trì trệ.
Chúng ta che đậy điều này bằng một dáng vẻ chắc chắn và
những ý kiến mạnh mẽ, hoặc sự vượt trội về đạo đức, nhưng sự
bất an tiềm ẩn không thể bị lung lay.

Chúng ta thường cảm thấy lo lắng và căng thẳng nhưng không
bao giờ biết chắc chắn là tại sao. Cuộc sống liên quan đến những
trở ngại và khó khăn không thể tránh khỏi, nhưng chúng ta đã
dành phần lớn thời gian để cố gắng tránh bất cứ thứ gì gây đau
đớn. Có lẽ chúng ta đã không nhận những trách nhiệm sẽ khiến
cho chúng ta thất bại. Chúng ta tránh xa các lựa chọn khó khăn
và các tình huống căng thẳng. Nhưng hiện giờ chúng đang nổi
lên - chúng ta buộc phải hoàn thành một việc gì đó trước một
hạn chót, hoặc chúng ta đột nhiên trở nên tham vọng và muốn
thực hiện một giấc mơ nào đó. Trước đây chúng ta chưa học
được cách xử lý những tình huống như vậy, và sự lo lắng cùng
căng thẳng áp đảo chúng ta. Sự tránh né của chúng ta dẫn đến
một sự lo lắng thứ cấp, liên tục.

Và cuối cùng, chúng ta cảm thấy mình bị trầm cảm. Tất cả
chúng ta đều muốn tin rằng có một mục đích và ý nghĩa đối với
cuộc sống của chúng ta, rằng chúng ta được kết nối với một cái
gì đó lớn lao hơn bản thân. Chúng ta muốn cảm nhận một giá
trị và ý nghĩa nào đó đối với những gì chúng ta đã làm. Không có
niềm tin đó, chúng ta trải nghiệm một sự trống rỗng và trầm
cảm mà chúng ta sẽ gán cho các yếu tố khác.

Thấu hiểu: Cảm giác lạc lõng và bối rối này không phải là lỗi
của ai cả. Đó là một phản ứng tự nhiên khi được sinh ra trong
những thời kỳ có sự thay đổi lớn lao và hỗn độn. Các hệ thống
hỗ trợ cũ của quá khứ - tôn giáo, những chính nghĩa phố quát để
tin vào, sự gắn kết xã hội - đã hầu như biến mất, ít nhất là trong
thế giới phương Tây. Những quy ước, quy tắc và những điều cấm
kỵ phức tạp vốn từng định hướng cho hành vi cũng đã biến mất.
Tất cả chúng ta đều trôi giạt lênh đênh, và không có gì lạ khi rất
nhiều người đánh mất bản thân trong những cơn nghiện và
trầm cảm.



Vấn đề ở đây rất đơn giản: Do bản chất, loài người chúng ta
khao khát một cảm giác về phương hướng. Các loài động vật
khác dựa vào bản năng phức tạp để hướng dẫn và xác định hành
vi của chúng. Chúng ta đã trở nên phụ thuộc vào ý thức của
mình. Nhưng tâm trí con người là một cái hố không đáy - nó
cung cấp cho chúng ta không gian tinh thần vô tận để khám
phá. Trí tưởng tượng có thể đưa chúng ta đến bất cứ nơi nào và
gợi lên bất cứ điều gì. Bất cứ lúc nào, chúng ta cũng có thể chọn
đi theo một trăm hướng khác nhau. Không có những hệ thống
niềm tin hoặc quy ước tại chỗ, dường như chúng ta không có
những điểm la bàn rõ ràng để hướng dẫn hành vi và quyết định
của mình, và điều này có thể gây điên loạn.

May mắn thay, có một cách để thoát khỏi tình trạng khó khăn
này, và về bản chất, nó có sẵn cho mỗi người chúng ta. Không
cần phải tìm kiếm những bậc thầy hay hoài niệm về quá khứ và
những điều chắc chắn của nó. Một la bàn và hệ thống hướng
dẫn không tồn tại. Nó đến từ việc tìm kiếm và khám phá mục
đích cá nhân cho cuộc sống của chúng ta. Đó là con đường của
những người thành công và đóng góp lớn nhất cho sự tiến bộ
của văn hóa nhân loại, và chúng ta chỉ phải nhìn thấy con
đường đó để đi theo nó. Sau đây là cách thức hoạt động của nó.

Mỗi cá nhân con người là hoàn toàn độc đáo. Sự độc đáo này
được ghi vào chúng ta theo ba cách - cấu trúc ADN riêng biệt,
cách thức nối kết riêng biệt của bộ não, và những kinh nghiệm
khi chúng ta trải qua cuộc sống, vốn không giống với trải
nghiệm của bất kỳ ai khác. Hãy xem sự độc đáo này như một hạt
giống được gieo trồng khi chúng ta chào đời, với tiềm năng phát
triển. Và sự độc đáo này có một mục đích.

Trong tự nhiên, trong một hệ sinh thái thịnh vượng, chúng ta
có thể quan sát được một mức độ đa dạng cao giữa các loài. Với
các loài đa dạng này hoạt động trong một trạng thái cân bằng,
hệ thống này rất phong phú và tự nuôi sống nó, tạo ra các loài
mới hơn và nhiều mối tương quan hơn. Các hệ sinh thái kém đa
dạng thì khá cằn cỗi, và sức khỏe của chúng mong manh hơn
nhiều. Con người chúng ta hoạt động trong hệ sinh thái văn hóa



của chính chúng ta. Trong suốt lịch sử, chúng ta có thể thấy
rằng những nền văn hóa lành mạnh và nổi tiếng nhất là những
nền văn hóa khuyến khích và khai thác sự đa dạng nội bộ lớn
nhất giữa các cá nhân - ví dụ như người Hy Lạp cổ đại, người
Trung Quốc thời Tống, nước Ý thời Phục hưng, thập niên 1920 ở
thế giới phương Tây. Đây là những thời kỳ sáng tạo vĩ đại,
những điểm cao trong lịch sử. Chúng ta có thể đối chiếu điều
này với sự tuân thủ và sự vô sinh văn hóa (cultural sterility)
trong những chế độ độc tài.

Bằng cách làm cho sự độc đáo của chúng ta nở hoa trong
chặng đường đời, thông qua các kỹ năng đặc biệt và tính chất cụ
thể của công việc, chúng ta đóng góp phần của mình cho sự đa
dạng cần thiết này. Sự độc đáo này thật sự vượt qua sự tồn tại cá
nhân của chúng ta. Tự nhiên đã đóng dấu nó lên chúng ta. Làm
thế nào chúng ta có thể giải thích vì sao chúng ta bị cuốn hút
vào âm nhạc, vào việc giúp đỡ người khác, hoặc vào các dạng
kiến thức cụ thể? Chúng ta đã kế thừa nó, và nó ở đó vì một mục
đích.

Nỗ lực để kết nối với sự độc đáo này và vun bồi nó sẽ cung cấp
cho chúng ta một con đường để đi theo, một hệ thống hướng
dẫn nội bộ trong suốt cuộc đời. Nhưng việc kết nối với hệ thống
này không đến dễ dàng. Thông thường các dấu hiệu của sự độc
đáo rõ ràng hơn đối với chúng ta trong thời thơ ấu. Chúng ta
thấy mình bị lôi cuốn một cách tự nhiên vào các môn học hoặc
hoạt động cụ thể, bất chấp ảnh hưởng của cha mẹ. Chúng ta có
thể gọi đây là những khuynh hướng nguyên thủy. Chúng nói với
chúng ta, giống như một tiếng nói. Nhưng khi chúng ta lớn tuổi
hơn, tiếng nói đó bị nhấn chìm bởi cha mẹ, bạn cùng trang lứa,
thầy cô, và nền văn hóa nói chung. Nó nói với chúng ta nên
thích điều gì, cái gì tuyệt, cái gì không tuyệt. Về sau, chúng ta
bắt đầu mất đi ý thức về việc chúng ta là ai, điều gì làm cho
chúng ta khác biệt. Chúng ta chọn những con đường sự nghiệp
không phù hợp với bản chất của mình.

Để khai thác hệ thống hướng dẫn này, chúng ta phải tạo mối
liên kết với sự độc đáo của chúng ta, càng mạnh càng tốt, và học



cách tin tưởng vào tiếng nói đó. (Để biết thêm chi tiết, xem
“Khám phá tiếng gọi trong cuộc sống của bạn” ở phần tiếp theo).
Đến khi phải xoay xở để thực hiện điều này, chúng ta sẽ được
tưởng thưởng một cách hào phóng. Chúng ta có một ý thức về
phương hướng, dưới hình thức một con đường sự nghiệp tổng
quát phù hợp với những khuynh hướng cụ thể của chúng ta.
Chúng ta có một tiếng gọi. Chúng ta biết những kỹ năng nào
chúng ta cần và muốn phát triển. Chúng ta có những mục tiêu
chính và những mục tiêu phụ. Khi đi sai đường hoặc gặp phải
những vướng mắc khiến chúng ta mất tập trung vào các mục
tiêu, chúng ta cảm thấy không thoải mái và nhanh chóng quay
lại con đường cũ. Chúng ta có thể khám phá và có những cuộc
phiêu lưu, như một lẽ tự nhiên đối với chúng ta khi chúng ta
còn trẻ, nhưng có một hướng liên quan tới sự khám phá của
chúng ta vốn giải thoát chúng ta khỏi những nghi ngờ và phân
tâm liên tục.

Con đường này không yêu cầu chúng ta phải đi theo một
tuyến đơn giản, hoặc nên thu hẹp các khuynh hướng của chúng
ta. Có lẽ chúng ta cảm thấy sức hút của nhiều dạng kiến thức.
Con đường của chúng ta bao gồm việc làm chủ nhiều kỹ năng và
kết hợp chúng theo những cách thức mang tính sáng tạo và
phát minh cao độ. Đây là thiên tài của Leonardo da Vinci, kẻ đã
kết hợp những quan tâm của mình trong mỹ thuật, khoa học,
kiến trúc và kỹ thuật, làm chủ được từng ngành trong số đó.
Cách đi theo con đường này phù hợp với những thị hiếu hiện
đại, phong phú của chúng ta và tình yêu của chúng ta đối với sự
khám phá rộng rãi.

Khi tham gia vào hệ thống hướng dẫn nội bộ này, tất cả
những cảm xúc tiêu cực dẫn chúng ta tới tình trạng vô mục đích
đều bị vô hiệu hóa và thậm chí trở thành những cảm xúc tích
cực. Chẳng hạn, chúng ta có thể cảm thấy nhàm chán trong quá
trình tích lũy các kỹ năng. Việc thực hành có thể tẻ nhạt. Nhưng
chúng ta có thể chấp nhận sự nhàm chán khi biết rõ những lợi
ích to lớn sắp tới. Chúng ta đang học một cái gì đó kích thích
chúng ta. Chúng ta không muốn bị mất tập trung liên tục. Tâm



trí của chúng ta tập trung vào công việc một cách thú vị. Chúng
ta phát triển khả năng tập trung sâu sắc, và với sự tập trung này,
động lượng sẽ xuất hiện. Chúng ta giữ lại những gì chúng ta hấp
thụ được, vì chúng ta tham gia việc học hỏi với cảm xúc. Khi đó
chúng ta học với tốc độ nhanh hơn, điều này dẫn đến năng
lượng sáng tạo. Với một tâm trí tràn đầy thông tin mới mẻ,
những ý tưởng bắt đầu đến với chúng ta từ chốn hư không. Việc
đạt được những cấp độ sáng tạo như vậy mang tới sự mãn
nguyện lớn lao, và việc bổ sung thêm các kỹ năng mới vào vốn
liếng của chúng ta trở nên dễ dàng hơn bao giờ hết.

Với một ý thức về mục đích, chúng ta cảm thấy ít bất an hơn
nhiều. Chúng ta có một ý thức tổng quát rằng chúng ta đang
tiến bộ, đang nhận ra một số hoặc tất cả tiềm năng của mình.
Chúng ta có thể bắt đầu nhìn lại những thành tựu khác nhau,
dù nhỏ hay lớn. Chúng ta đã hoàn thành nhiều thứ. Có thể
chúng ta có những giây phút nghi ngờ, nhưng thông thường
chúng liên quan đến chất lượng công việc thay vì lòng tự tôn
của chúng ta - có phải chúng ta đã thực hiện tốt nhất công việc
của mình không? Khi tập trung nhiều hơn vào chính công việc
và chất lượng của nó thay vì vào những gì mọi người nghĩ về
chúng ta, chúng ta có thể phân biệt giữa những lời chỉ trích
thiết thực và hiểm độc. Chúng ta có một nội tâm kiên cường,
giúp chúng ta phục hồi từ những thất bại và học hỏi từ chúng.
Chúng ta biết mình là ai và tự nhận thức này trở thành cái neo
trong cuộc sống của chúng ta.

Với hệ thống hướng dẫn đã nằm đúng vị trí này, chúng ta có
thể biến sự lo lắng và căng thẳng thành những cảm xúc hữu ích.
Khi cố gắng đạt được các mục tiêu - một cuốn sách, một doanh
nghiệp, chiến thắng một chiến dịch chính trị - chúng ta phải
kiểm soát rất nhiều lo lắng và sự không chắc chắn, đưa ra quyết
định hằng ngày về những việc cần làm. Trong quá trình này,
chúng ta học cách kiểm soát các mức độ lo lắng - nếu chúng ta
suy nghĩ quá nhiều về việc mình phải đi bao xa, chúng ta có thể
cảm thấy bị ngộp. Thay vì vậy, chúng ta học cách tập trung vào
các mục tiêu nhỏ hơn trên đường đi, trong khi vẫn giữ được một



mức độ khẩn cấp. Chúng ta phát triển khả năng điều chỉnh sự lo
lắng của mình - đủ để chúng ta bước tiếp và tiếp tục cải thiện
công việc, nhưng không đến nỗi làm chúng ta tê liệt. Đây là một
kỹ năng sống quan trọng.

Chúng ta cũng phát triển một khả năng chịu đựng đối với sự
căng thẳng, thậm chí có thể lợi dụng nó. Thật ra, con người
chúng ta tự có khả năng xử lý sự căng thẳng. Tâm trí bồn chồn
và tràn đầy năng lượng của chúng ta phát triển tốt nhất khi
chúng ta hoạt động trí óc và thể chất, cái bơm adrenaline của
chúng ta. Một hiện tượng phổ biến là mọi người có xu hướng già
đi và xấu đi nhanh hơn ngay sau khi họ nghỉ hưu. Tâm trí của
họ không có gì để nuôi sống nó. Suy nghĩ lo lắng quay trở lại. Họ
trở nên ít hoạt động hơn. Hãy duy trì một số áp lực và sự căng
thẳng, và nếu biết cách xử lý chúng, chúng ta có thể cải thiện
sức khỏe của mình.

Và cuối cùng, với một ý thức về mục đích, chúng ta ít có xu
hướng bị trầm cảm hơn. Vâng, những khoảnh khắc ngã lòng là
không thể tránh khỏi, thậm chí nên được chào đón. Chúng buộc
chúng ta rút lui và đánh giá lại chính mình, như chúng đã thực
hiện với King. Nhưng thường xuyên hơn, chúng ta cảm thấy
phấn khích và được nâng lên bên trên sự nhỏ mọn vốn thường
đánh dấu cho cuộc sống hằng ngày trong thế giới hiện đại.
Chúng ta đang thực hiện một sứ mệnh. Chúng ta đang thực
hiện công việc của mình. Chúng ta đang đóng góp cho một cái gì
đó lớn hơn nhiều so với bản thân chúng ta, và điều này khiến
chúng ta trở nên cao thượng. Chúng ta có những khoảnh khắc
hoàn thành tuyệt vời, mà nó đã trợ lực cho chúng ta. Ngay cả cái
chết cũng có thể mất đi tính chất đau khổ của nó. Những gì
chúng ta đã hoàn thành sẽ tồn tại lâu hơn chúng ta và chúng ta
không có cảm giác suy nhược vì đã lãng phí tiềm năng của
mình.

Hãy suy nghĩ về nó theo cách này: Trong lịch sử quân sự,
chúng ta có thể xác định hai loại quân đội - một loại chiến đấu
vì một chính nghĩa hoặc một ý tưởng, và một loại chiến đấu chủ
yếu vì tiền, như là một phần của công việc. Những người tham



chiến vì một chính nghĩa, chẳng hạn như quân đội của
Napoléon Bonaparte đang chiến đấu để truyền bá Cách mạng
Pháp, chiến đấu hết mình. Họ gắn số phận cá nhân của họ với
chính nghĩa và quốc gia. Họ sẵn sàng chết trong chiến trận vì
chính nghĩa. Những người ít nhiệt tình trong quân đội đó bị
cuốn theo tinh thần nhóm. Vị tướng có thể đòi hỏi những người
lính của mình nhiều hơn. Các tiểu đoàn thống nhất hơn, và các
chỉ huy tiểu đoàn khác nhau sáng tạo hơn. Việc chiến đấu cho
một chính nghĩa được biết đến như là một sức mạnh nhân lên
gấp bội - sự kết nối với chính nghĩa càng sâu sắc, tinh thần càng
cao, và tinh thần này chuyển hóa thành sức mạnh lớn hơn. Một
quân đội như vậy thường có thể đánh bại một đội quân lớn hơn
nhiều nhưng ít động lực hơn.

Có thể nói điều gì đó tương tự về cuộc sống của bạn: Hoạt
động với ý thức cao về mục đích là một sức mạnh được nhân
lên. Tất cả các quyết định và hành động của bạn có một sức
mạnh lớn hơn ở đằng sau chúng bởi vì chúng được hướng dẫn
bởi một ý tưởng và mục đích chính. Nhiều khía cạnh trong tính
cách của bạn được định hướng vào mục đích này, mang lại cho
bạn năng lượng bền vững hơn. Sự tập trung của bạn và khả
năng vượt qua nghịch cảnh mang lại cho bạn một động lượng
không thể chối cãi. Bạn có thể đòi hỏi bản thân nhiều hơn. Và
trong một thế giới có rất nhiều người đang đi lang thang vô mục
đích, bạn sẽ dễ dàng vượt qua họ và thu hút sự chú ý vì điều này.
Mọi người sẽ muốn ở bên cạnh bạn để hấp thụ tinh thần của
bạn.

Công việc của bạn với tư cách là một kẻ nghiên cứu về bản
chất con người có hai phần: Đầu tiên, bạn phải nhận thức được
vai trò chính yếu của một ý thức về mục đích trong cuộc sống
của con người. Do bản chất của chúng ta, nhu cầu đối với mục
đích có một lực hấp dẫn mà không ai có thể cưỡng lại. Hãy nhìn
những người xung quanh bạn và đánh giá những gì đang hướng
dẫn hành vi của họ, nhìn thấy những khuôn mẫu trong các lựa
chọn của họ. Có phải sự tự do để làm những gì họ thích là động
lực chính của họ hay không? Có phải chủ yếu họ đuổi theo lạc



thú, tiền bạc, sự chú ý, quyền lực vì chính bản thân nó, hoặc vì
đó là một nguyên nhân để tham gia hay không? Đây là những gì
được gọi là các mục đích sai lầm, và chúng dẫn đến hành vi ám
ảnh và những ngõ cụt khác nhau. (Để biết thêm về những mục
đích sai lầm, xem phần cuối của chương này). Một khi bạn xác
định rằng mọi người bị thúc đẩy bởi một mục đích sai lầm, bạn
nên tránh thuê hoặc làm việc với họ, vì họ sẽ có xu hướng kéo
bạn xuống thấp với năng lượng không hiệu quả của họ.

Bạn cũng sẽ nhận thấy một số người đang đấu tranh để tìm
mục đích của họ dưới hình thức tiếng gọi trong cuộc đời của họ.
Có lẽ bạn có thể giúp họ hoặc bạn và họ có thể giúp đỡ lẫn nhau.
Và cuối cùng, bạn có thể nhận ra một vài người có một ý thức
tương đối cao về mục đích. Đây có thể là một người trẻ tuổi mà
dường như đã được định sẵn cho sự vĩ đại. Bạn sẽ muốn làm bạn
với họ và hấp thu sự nhiệt tình của họ. Những người khác sẽ đầy
kinh nghiệm hơn, với một chuỗi thành tích gắn liền với tên của
họ. Bạn sẽ muốn liên kết với họ theo bất kỳ cách nào có thể. Họ
sẽ kéo bạn lên phía trên.

Công việc thứ hai của bạn là tìm ra ý thức về mục đích của
mình và nâng cao nó bằng cách làm cho sự kết nối với nó càng
trở nên sâu sắc càng tốt. (Xem phần tiếp theo để biết thêm chi
tiết.) Nếu bạn còn trẻ, hãy sử dụng những gì bạn tìm thấy để tạo
ra một khuôn khổ tổng quát cho năng lượng không ngừng nghỉ
của bạn. Khám phá thế giới một cách tự do, tích lũy những cuộc
phiêu lưu, nhưng tất cả trong một khuôn khổ nhất định. Điều
quan trọng nhất là tích lũy những kỹ năng. Nếu bạn đã lớn tuổi
và đã đi lạc đường, hãy sử dụng các kỹ năng bạn có được và tìm
cách nhẹ nhàng chuyển chúng theo hướng mà cuối cùng sẽ phù
hợp với những khuynh hướng và tinh thần của bạn. Tránh
những thay đổi nghề nghiệp đột ngột và quyết liệt vốn không
thực tế.

Hãy ghi nhớ rằng đóng góp của bạn cho văn hóa có thể đến
dưới nhiều hình thức. Bạn không cần phải trở thành một doanh
nhân hoặc nhân vật chủ yếu trên sân khấu thế giới. Bạn có thể
hoạt động tốt với tư cách một cá nhân trong một nhóm hoặc tổ



chức, miễn là bạn giữ được một quan điểm mạnh mẽ vốn là của
riêng bạn và sử dụng nó để nhẹ nhàng gây ảnh hưởng. Con
đường của bạn có thể liên quan đến lao động thể chất và nghề
thủ công - bạn tự hào về sự xuất sắc của công việc, để lại dấu ấn
đặc biệt của bạn về chất lượng. Đó có thể là việc nuôi sống một
gia đình theo cách tốt nhất có thể. Không có tiếng gọi nào là
vượt trội so với một tiếng gọi khác. Điều quan trọng là nó gắn
liền với nhu cầu và thiên hướng cá nhân, và năng lượng của bạn
đưa bạn đến sự cải thiện và học hỏi không ngừng từ kinh
nghiệm.

Trong mọi trường hợp, bạn sẽ muốn trau dồi sự độc đáo của
bạn và kết hợp tính chất sáng tạo càng cao càng tốt. Trong một
thế giới đầy những người dường như có thể thay thế cho nhau,
bạn không thể bị thay thế. Bạn là duy nhất. Sự kết hợp các kỹ
năng và kinh nghiệm của bạn không thể lặp lại. Điều đó thể
hiện sự tự do thật sự và sức mạnh tối thượng mà con người
chúng ta có thể sở hữu.



Những chiến lược để phát triển một ý thức cao về
mục đích

Một khi bạn cống hiến bản thân cho việc phát triển hoặc củng
cố ý thức về mục đích của mình, công việc khó khăn bắt đầu.
Bạn sẽ phải đối mặt với nhiều kẻ thù và chướng ngại cản trở sự
tiến bộ của bạn. Sự nhàm chán và thất vọng của chính bạn đối
với công việc và tiến độ chậm chạp của bạn; việc thiếu sự phê
phán đáng tin cậy từ mọi người để giúp bạn; mức độ lo lắng mà
bạn phải kiểm soát; và cuối cùng, sự kiệt sức thường đi kèm với
lao động tập trung trong một thời gian dài. Năm chiến lược sau
đây được thiết kế để giúp bạn vượt qua những trở ngại này.
Chúng đi theo một trật tự thoải mái, đầu tiên là xuất phát điểm
cơ bản. Bạn sẽ muốn đưa tất cả vào thực hành để đảm bảo liên
tục tiến về phía trước.



Khám phá tiếng gọi trong cuộc đời của bạn
Bạn bắt đầu chiến lược này bằng cách tìm kiếm các dấu hiệu

của xu hướng nguyên thủy trong những năm đầu đời của bạn,
khi chúng thường rõ ràng nhất. Một số người có thể dễ dàng nhớ
lại những chỉ báo sớm đó, nhưng đối với nhiều người trong
chúng ta, nó đòi hỏi sự xem xét nội tâm và đào sâu suy nghĩ.
Những gì bạn đang tìm kiếm là những khoảnh khắc mà bạn bị
mê hoặc bởi một đề tài cụ thể, hoặc một số đối tượng nhất định,
hoặc các hoạt động và hình thức chơi đùa cụ thể.

Nhà khoa học vĩ đại thế kỷ 19 và đầu thế kỷ 20 Marie Curie có
thể nhớ lại rõ ràng khoảnh khắc khi bà bốn tuổi và bước vào văn
phòng của cha mình, đột nhiên bị mê hoặc bởi cảnh tượng tất cả
các loại ống nghiệm và thiết bị đo lường cho các thí nghiệm hóa
học khác nhau được đặt phía sau một tủ kính bóng loáng. Bà sẽ
có cảm giác tương tự mỗi khi bước vào phòng thí nghiệm trong
suốt đời mình. Đối với Anton Chekhov, đó là lần ông xem vở
kịch đầu tiên trong một nhà hát, khi còn là một cậu bé ở thị trấn
nhỏ của ông. Toàn bộ bầu không khí giả tạo đó khiến ông xúc
động. Đối với Steve Jobs, đó là lần ông đi qua một cửa hàng điện
tử khi còn nhỏ và nhìn thấy những vật dụng kỳ diệu trong cửa
sổ, ngạc nhiên trước thiết kế và sự phức tạp của chúng. Đối với
Tiger Woods, đó là khi anh hai tuổi, quan sát cha mình đánh
những quả bóng golf vào lưới trong nhà để xe và không thể
kiềm chế sự phấn khích và mong muốn bắt chước ông. Đối với
nhà văn Jean-Paul Sartre, đó là một niềm đam mê thời thơ ấu
với những từ được in trên một trang giấy, và ý nghĩa kỳ diệu mà
mỗi từ có thể có.

Những khoảnh khắc thu hút cảm xúc này xảy ra đột ngột và
không có bất kỳ sự thúc giục nào từ cha mẹ hoặc bạn bè. Khó nói
được tại sao chúng xảy ra; chúng là dấu hiệu của một cái gì đó
vượt quá tầm kiểm soát cá nhân của chúng ta. Nữ diễn viên
Ingrid Bergman đã thể hiện điều này tốt nhất, khi nói về niềm
đam mê của bà khi được biểu diễn trước máy quay phim của cha
mình từ lúc còn rất nhỏ: “Tôi không chọn việc diễn xuất. Nó đã
chọn tôi”.



Đôi khi những khoảnh khắc này có thể đến khi chúng ta lớn
tuổi hơn, như khi Martin Luther King Jr. nhận ra sứ mệnh của
mình trong cuộc sống khi bị lôi kéo vào cuộc tẩy chay những
chiếc xe buýt ở Montgomery. Và đôi khi chúng có thể xảy ra
trong khi quan sát những người khác, vốn là bậc thầy trong lĩnh
vực của họ.

Khi còn trẻ, đạo diễn điện ảnh trong tương lai của Nhật Bản
Akira Kurosawa cảm thấy đặc biệt vô mục đích. Anh thử vẽ
tranh, sau đó học việc với tư cách trợ lý đạo diễn cho các bộ
phim, một công việc mà anh ghét. Anh đã dự tính thôi việc khi
được giao nhiệm vụ giúp việc cho đạo diễn Kajiro Yamamoto
vào năm 1936. Khi quan sát bậc thầy vĩ đại này làm việc, đột
nhiên trước mắt anh mở ra những khả năng kỳ diệu của điện
ảnh, và anh nhận ra tiếng gọi của mình. Như sau này anh mô tả:
“Nó giống như cơn gió trên một ngọn đèo thổi ngang qua mặt
tôi. Ý tôi là cơn gió trong lành tuyệt diệu mà bạn cảm thấy sau
chuyến leo dốc vất vả. Hơi thở của cơn gió đó cho bạn biết bạn
đã đến đỉnh đèo. Sau đó, bạn đứng trên đèo và nhìn xuống toàn
cảnh khi nó mở ra. Khi tôi đứng sau lưng Yama-san, ông đang
ngồi trên chiếc ghế đạo diễn bên cạnh máy quay, tôi cảm thấy
trái tim mình phồng lên với cảm giác tương tự - ‘Cuối cùng tôi
đã tìm thấy nó’”.

Về những dấu hiệu khác, hãy kiểm tra những khoảnh khắc
trong cuộc sống của bạn, khi một số công việc hoặc hoạt động
nhất định có vẻ như đến với bạn một cách tự nhiên và dễ dàng,
giống như bơi xuôi theo dòng nước. Khi thực hiện các hoạt động
như vậy, bạn có khả năng chịu đựng lớn hơn đối với sự nhàm
chán của việc thực hành. Những lời chỉ trích của mọi người
không dễ dàng làm cho bạn nản lòng như vậy; bạn muốn học
hỏi. Bạn có thể đối chiếu điều này với các đề tài hoặc công việc
khác mà bạn thấy vô cùng nhàm chán và bất mãn, khiến cho
bạn nản lòng.

Liên quan đến điều này, bạn sẽ muốn tìm ra hình thức trí
thông minh riêng biệt theo cấu trúc bộ não của bạn. Trong cuốn
sách Frames of Mind, nhà tâm lý học Howard Gardner liệt kê



một số dạng trí thông minh nhất định mà với nó mọi người
thường có một năng khiếu hoặc ham thích đặc biệt. Đây có thể
là toán học và logic, hoạt động thể chất, từ ngữ, hình ảnh hoặc
âm nhạc. Chúng ta cũng có thể thêm vào trí thông minh xã hội
này một sự nhạy cảm vượt trội đối với mọi người. Khi bạn tham
gia vào một hoạt động có vẻ phù hợp, nó sẽ tương ứng với hình
thức thông minh phù hợp nhất với bộ não của bạn.

Từ những yếu tố khác nhau này, bạn sẽ có thể nhận ra đường
nét chung của tiếng gọi của bạn. Về bản chất, khi trải qua quá
trình này, bạn đang khám phá chính mình, điều gì làm cho bạn
khác biệt, điều gì dẫn đến những ý kiến của kẻ khác. Bạn đang
làm quen lại với những điều bạn thích và không thích. Trong
giai đoạn sau của cuộc đời, chúng ta thường mất đi những sở
thích riêng về mọi thứ, chịu ảnh hưởng sâu sắc của văn hóa và
của những gì người khác đang làm. Bạn đang giảm trừ đi những
ảnh hưởng bên ngoài như vậy. Càng kết nối sâu sắc với tiếng gọi
của mình, bạn càng có nhiều khả năng cưỡng lại những ý tưởng
tồi tệ của kẻ khác. Bạn sẽ tham gia hệ thống hướng dẫn nội bộ
đó. Hãy xác định một thời điểm nào đó trong quá trình này, sử
dụng một cuốn nhật ký nếu cần thiết. Bạn đang phát triển thói
quen đánh giá và lắng nghe chính mình để có thể liên tục theo
dõi tiến trình đó và điều chỉnh tiếng gọi này cho phù hợp với các
giai đoạn khác nhau trong cuộc sống.

Nếu còn trẻ và mới bắt đầu sự nghiệp, bạn sẽ muốn khám phá
một lĩnh vực tương đối rộng liên quan đến những khuynh
hướng của bạn - chẳng hạn, nếu sở thích của bạn là từ ngữ và
việc viết lách, hãy thử nhiều kiểu viết khác nhau cho tới khi bạn
xác định được kiểu phù hợp với mình.. Nếu bạn lớn tuổi và có
nhiều kinh nghiệm hơn, bạn sẽ muốn chọn các kỹ năng bạn đã
phát triển và tìm cách điều chỉnh chúng theo hướng tiếng gọi
thật sự của bạn. Hãy nhớ rằng tiếng gọi này có thể kết hợp với
một số lĩnh vực mà bạn thích thú. Đối với Steve Jobs, đó là sự
giao thoa của công nghệ và thiết kế. Giữ cho quá trình này có
một kết thúc mở; kinh nghiệm của bạn sẽ dẫn đường cho bạn.



Đừng cố gắng tránh né công việc khám phá tiếng gọi của bạn
hoặc tưởng tượng rằng nó sẽ đơn giản đến với bạn một cách tự
nhiên. Mặc dù nó có thể đến với một vài người khá sớm hoặc
trong một khoảnh khắc chớp nhoáng, nhưng đối với hầu hết
chúng ta, nó đòi hỏi sự xem xét nội tâm và nỗ lực liên tục. Việc
thử nghiệm các kỹ năng và lựa chọn liên quan đến tính cách và
các khuynh hướng của bạn không chỉ là bước thiết yếu nhất để
phát triển ý thức cao về mục đích mà có lẽ nó là bước quan trọng
nhất trong cuộc sống nói chung. Việc hiểu biết một cách sâu sắc
bạn là ai và sự độc đáo của bạn sẽ giúp cho việc tránh tất cả
những cạm bẫy khác của bản chất con người trở nên dễ dàng
hơn nhiều.



Sử dụng sự cưỡng kháng và những kích thích tiêu
cực

Chìa khóa để thành công trong bất kỳ lĩnh vực nào là trước
tiên phải phát triển những kỹ năng trong các lĩnh vực khác
nhau, mà sau đó bạn có thể kết hợp theo những cách thức độc
đáo và sáng tạo. Nhưng quá trình này có thể tẻ nhạt và đau đớn,
khi bạn nhận thức được những hạn chế và sự thiếu hụt tương
đối các kỹ năng của mình. Hầu hết mọi người, có ý thức hoặc vô
thức, đều tìm cách tránh sự tẻ nhạt, đau đớn và bất kỳ hình thức
nghịch cảnh nào. Họ cố gắng đặt mình vào những nơi mà họ sẽ
đối mặt với ít chỉ trích hơn và giảm thiểu khả năng thất bại. Bạn
phải chọn theo hướng ngược lại. Bạn muốn sử dụng những trải
nghiệm tiêu cực, những hạn chế, thậm chí sự đau đớn như
phương tiện hoàn hảo để xây dựng các cấp độ kỹ năng và mài
giũa ý thức của bạn về mục đích.

Khi tập thể dục, bạn hiểu tầm quan trọng của các mức độ đau
và khó chịu có thể kiểm soát, bởi vì sau đó chúng mang lại sức
mạnh, khả năng chịu đựng và các cảm giác tích cực khác. Điều
tương tự sẽ đến với bạn bằng cách thật sự đưa sự buồn chán vào
thực hành của bạn. Thất vọng là một dấu hiệu cho thấy bạn
đang tiến bộ khi tâm trí của bạn nhận thức được các cấp độ kỹ
năng cao hơn mà bạn chưa đạt được.

Bạn muốn sử dụng và khai thác bất kỳ loại hạn chót nào. Nếu
bạn tự cho mình một năm để hoàn thành một dự án hoặc khởi
nghiệp, thông thường bạn sẽ mất một năm hoặc hơn. Nếu bạn
tự cho mình thời hạn ba tháng, bạn sẽ hoàn thành nó sớm hơn
rất nhiều; và năng lượng tập trung cho nó sẽ giúp nâng cao
trình độ kỹ năng của bạn và mang tới kết quả cuối cùng tốt hơn
nhiều. Nếu cần, hãy ấn định những hạn chót một cách hợp lý và
chặt chẽ để tăng cường ý thức của bạn về mục đích.

Thomas Edison biết rằng ông có thể sẽ phải mất rất nhiều thời
gian để đạt được những phát minh của mình, và vì vậy ông đã
phát triển thói quen nói về sự tuyệt vời trong tương lai của các
phát minh này với các nhà báo, đề cao thái quá những ý tưởng
của ông. Với sự công khai đó, lúc này ông bị đặt vào tình thế



hoặc phải làm cho nó xảy ra tương đối sớm, hoặc bị chế nhạo.
Lúc này ông phải chứng tỏ mình có thể giải quyết tình thế khó
khăn, và hầu như ông luôn luôn làm được điều đó. Vị thiền sư vĩ
đại của thế kỷ 18 Hakuin đã làm được điều này hiệu quả hơn.
Ông đã rất thất vọng với những công án đặc biệt (những giai
thoại nghịch lý được thiết kế để châm ngòi cho sự giác ngộ) mà
thầy của ông giao cho ông. Sự thiếu tiến bộ của ông khiến ông
cảm thấy tuyệt vọng, vì vậy ông tự nhủ, hết sức nghiêm túc,
“Nếu mình không giải quyết được một trong những công án này
trong bảy ngày, mình sẽ tự sát”. Quyết tâm này khiến ông tu tập
một cách hiệu quả và cứ tiếp tục như thế cho tới khi ông hoàn
toàn giác ngộ.

Khi tiến bộ trên con đường của mình, bạn sẽ phải chịu đựng
ngày càng nhiều sự chỉ trích của mọi người. Một số trong đó có
thể mang tính xây dựng và đáng chú ý, nhưng nhiều chỉ trích
khác xuất phát từ sự đố kỵ. Bạn có thể nhận ra nó bởi sắc thái
cảm xúc của cá nhân đó khi thể hiện những ý kiến tiêu cực của
họ. Họ quá lố, nói với vẻ hơi gay gắt; họ cá nhân hóa nó, tỏ ý nghi
ngờ về khả năng nói chung của bạn, nhấn mạnh vào tính cách
của bạn thay vì công việc; họ thiếu những chi tiết cụ thể về điều
cần được cải thiện và cách thức cải thiện vấn đề. Một khi bạn đã
nhận ra chúng, giải pháp là không chủ quan với những lời chỉ
trích này dưới mọi hình thức. Trở nên phòng thủ là một dấu
hiệu cho thấy họ đã làm cho bạn bực mình. Thay vì vậy, hãy sử
dụng những ý kiến tiêu cực của họ để thúc đẩy bạn và bổ sung
thêm cho ý thức của bạn về mục đích.



Hấp thụ năng lượng có chủ đích
Con người cực kỳ nhạy cảm với tâm trạng và năng lượng của

người khác. Vì lý do này, bạn muốn tránh tiếp xúc quá nhiều với
những người có ý thức thấp hoặc sai về mục đích. Mặt khác, bạn
luôn muốn cố gắng tìm kiếm và liên kết với những người có ý
thức cao về mục đích. Đây có thể là người cố vấn hoặc giáo viên
hoặc đối tác hoàn hảo trong một dự án. Những người như vậy sẽ
có xu hướng đưa những điều tốt nhất bên trong bạn ra bên
ngoài, và bạn sẽ thấy việc tiếp nhận những lời chỉ trích của họ
trở nên dễ dàng hơn, thậm chí còn khá thú vị.

Đây là chiến lược đã mang lại cho Coco Chanel (xem chương 5)
rất nhiều sức mạnh. Bà đã bắt đầu cuộc sống từ một vị trí rất
thấp kém, một đứa trẻ mồ côi có rất ít hoặc không có nguồn vui
nào trong cuộc sống. Ở tuổi đôi mươi, bà nhận ra rằng tiếng gọi
của bà là thiết kế y phục và bắt đầu dây chuyền may mặc của
riêng mình. Tuy nhiên, bà rất cần sự hướng dẫn, nhất là ở
phương diện kinh doanh. Bà tìm kiếm những người có thể giúp
mình tìm ra đường đi. Ở tuổi hai mươi lăm, bà đã gặp được mục
tiêu hoàn hảo, một doanh nhân người Anh lớn tuổi giàu có tên
là Arthur “Boy” Capel. Bà bị thu hút bởi tham vọng của ông ta,
kinh nghiệm toàn diện của ông ta, kiến thức về các bộ môn
nghệ thuật và tính thực tế tàn nhẫn của ông ta.

Bà quyết liệt bám lấy ông ta. Ông ta có thể truyền cho bà niềm
tin rằng bà có thể trở thành một nhà thiết kế nổi tiếng. Ông ta
dạy bà kiến thức kinh doanh tổng quát. Ông ta đưa ra những lời
chỉ trích cứng rắn mà bà có thể chấp nhận vì sự tôn trọng sâu
sắc mà bà dành cho ông ta. Ông ta hướng dẫn bà trong những
quyết định quan trọng đầu tiên của bà về việc thành lập doanh
nghiệp. Từ ông ta, bà đã phát triển một ý thức rất cao về mục
đích mà bà duy trì suốt đời. Nếu không có ảnh hưởng của ông
ta, con đường của bà sẽ quá rối rắm và khó khăn. Sau đó, bà tiếp
tục quay lại chiến lược này. Bà tìm thấy những người đàn ông và
phụ nữ khác có những kỹ năng mà bà thiếu hoặc cần được củng
cố - sự thanh lịch trong giao tế, một sự nhạy cảm đối với các xu



hướng văn hóa - và đã phát triển các mối quan hệ cho phép bà
học hỏi từ họ.

Trong trường hợp này, bạn muốn tìm được những người thực
tế và không chỉ đơn thuần là những người có sức lôi cuốn hay có
tầm nhìn. Bạn cần lời khuyên thiết thực của họ, và tiếp thu tinh
thần của họ để hoàn thành công việc. Nếu có thể, hãy tập trung
lại xung quanh bạn một nhóm người từ các lĩnh vực khác nhau,
như những bạn bè hoặc cộng sự, những người có năng lượng
tương tự. Bạn sẽ giúp họ nâng cao ý thức về mục đích. Đừng
dính dáng tới những mối liên kết hoặc những cố vấn ảo.
Chúng/họ sẽ không có tác dụng gì hữu ích.



Tạo một thang mục tiêu giảm dần
Hoạt động với các mục tiêu dài hạn sẽ mang lại cho bạn sự rõ

ràng và quyết tâm cao độ. Những mục tiêu này - chẳng hạn một
dự án hoặc việc thành lập một doanh nghiệp - có thể tương đối
nhiều tham vọng, đủ để thể hiện điều tốt nhất ở bạn. Tuy nhiên,
vấn đề là chúng cũng sẽ có xu hướng tạo ra sự lo lắng khi bạn
nhìn vào tất cả những gì bạn phải làm để tiếp cận chúng từ
điểm thuận lợi hiện tại. Để kiểm soát sự lo lắng này, bạn phải tạo
ra một thang mục tiêu, gồm các mục tiêu nhỏ hơn trên đường
đi, xuống tới thời điểm hiện tại. Những mục tiêu này càng đơn
giản khi bạn càng đi xuống xa hơn và bạn có thể nhận ra chúng
trong các khung thời gian tương đối ngắn, mang lại cho bạn
những giây phút hài lòng và cảm giác tiến bộ. Luôn luôn phá vỡ
các công việc thành những phần nhỏ hơn. Mỗi ngày hoặc mỗi
tuần bạn phải có những mục tiêu vi mô. Điều này sẽ giúp bạn
tập trung và tránh được những vướng mắc hoặc đường vòng
vốn sẽ gây lãng phí năng lượng của bạn.

Đồng thời, bạn muốn liên tục nhắc nhở bản thân về mục tiêu
lớn hơn, để tránh mất dấu của nó hoặc quá sa lầy vào các chi
tiết. Quay trở lại tầm nhìn ban đầu của bạn theo định kỳ và
tưởng tượng sự hài lòng to lớn mà bạn sẽ có khi đạt được kết
quả. Điều này sẽ cung cấp cho bạn sự rõ ràng và thôi thúc bạn
tiến tới. Bạn cũng sẽ muốn xây dựng một mức độ linh hoạt
trong quá trình này. Tại một số thời điểm nhất định, bạn đánh
giá lại tiến trình của mình và điều chỉnh các mục tiêu khác
nhau khi cần thiết, không ngừng học hỏi kinh nghiệm, điều
chỉnh và cải thiện mục tiêu ban đầu của bạn.

Hãy nhớ rằng những gì bạn đang theo đuổi là một loạt các kết
quả và thành tựu thiết thực, không phải là một danh sách các
giấc mơ chưa thực hiện và các dự án bị hủy bỏ. Việc hướng tới
các mục tiêu nhỏ hơn trong mục tiêu tổng thể sẽ giúp bạn di
chuyển theo hướng đó.



Đắm chìm vào công việc
Có lẽ khó khăn lớn nhất mà bạn sẽ gặp phải trong việc duy trì

một ý thức cao và nhất quán về mục đích là mức độ cam kết vốn
được đòi hỏi theo thời gian và những hy sinh đi kèm với điều
này. Bạn phải xử lý nhiều khoảnh khắc thất vọng, buồn chán và
thất bại, và những cám dỗ bất tận trong nền văn hóa của chúng
ta để có thêm những niềm vui trước mắt. Những lợi ích được
liệt kê trong những Giải pháp bên trên thường không rõ ràng
một cách trực tiếp. Và khi năm tháng chồng chất, bạn có thể đối
mặt với sự kiệt sức.

Để bù đắp cho sự tẻ nhạt này, bạn cần có những khoảnh khắc
trôi chảy trong đó tâm trí của bạn trở nên đắm chìm vào công
việc đến mức bạn được vận chuyển ra khỏi cái tôi của mình. Bạn
trải nghiệm cảm giác bình lặng sâu sắc và niềm vui. Nhà tâm lý
học Abraham Maslow đã gọi chúng là “những kinh nghiệm đỉnh
cao” - một khi bạn có chúng, bạn sẽ mãi mãi thay đổi. Bạn sẽ
cảm thấy bắt buộc phải lặp lại chúng. Những thú vui tức thì mà
thế giới đưa ra sẽ nhạt nhẽo hơn khi so sánh. Và khi bạn cảm
thấy được đền đáp cho sự cống hiến và hy sinh, ý thức về mục
đích của bạn sẽ được tăng cường.

Không thể tạo ra những kinh nghiệm này, nhưng bạn có thể
thiết lập giai đoạn cho chúng và gia tăng đáng kể lợi thế của
bạn. Đầu tiên, điều cần thiết là phải đợi cho đến khi bạn tiến xa
hơn trong quá trình, ít nhất là hơn nửa phần trong một dự án,
hoặc sau vài năm nghiên cứu trong lĩnh vực của bạn. Vào
những lúc như vậy, tâm trí của bạn sẽ được lấp đầy một cách tự
nhiên với tất cả các loại thông tin và thực hành, chín muồi cho
một trải nghiệm đỉnh cao.

Thứ hai, bạn phải ấn định trong kế hoạch thời gian liên tục
với công việc - càng nhiều giờ trong ngày và càng nhiều ngày
trong tuần càng tốt. Với mục đích này, bạn phải nghiêm ngặt
loại bỏ những mức độ mất tập trung thông thường, thậm chí có
kế hoạch sẽ biến mất trong một khoảng thời gian. Hãy nghĩ về
nó như một kiểu rút lui tôn giáo(82). Steve Jobs sẽ đóng cửa
phòng làm việc của mình, dành cả ngày để ẩn náu trong phòng



và đợi cho đến khi ông rơi vào trạng thái tập trung sâu. Một khi
bạn trở nên lão luyện thực hành này, bạn có thể thực hiện nó ở
hầu hết mọi nơi. Einstein nổi tiếng về việc thường đi vào một
trạng thái tập trung sâu đến mức quên mất bản thân khi đi trên
đường phố hoặc khi chèo thuyền trên hồ.

Thứ ba, tầm quan trọng phải được đặt vào công việc, không
bao giờ vào chính bạn hoặc vào mong muốn được công nhận.
Bạn đang hợp nhất tâm trí của mình với công việc, và bất kỳ suy
nghĩ xâm phạm nào từ cái tôi, từ bất kỳ nghi ngờ nào về bản
thân, hoặc từ bất kỳ nỗi ám ảnh cá nhân nào sẽ làm gián đoạn
dòng chảy. Bạn sẽ nhận ra dòng chảy này không chỉ có tính chất
liệu pháp tuyệt vời mà còn mang lại những kết quả sáng tạo phi
thường.

Trong khoảng thời gian nữ diễn viên Ingrid Bergman tham
gia vào một dự án phim cụ thể, bà trút từng cân năng lượng của
mình vào đó, quên đi mọi thứ khác trong cuộc sống. Không như
các diễn viên khác, vốn đặt nặng quan tâm vào số tiền họ kiếm
được hoặc sự chú ý mà họ nhận được, Bergman chỉ nhìn thấy cơ
hội để hoàn toàn hóa thân vào vai trò mà bà sẽ diễn và đưa nó
vào cuộc sống. Với mục đích này, bà sẽ tham gia với các nhà văn
và đạo diễn có liên quan, chủ động thay đổi vai trò và một số
đoạn hội thoại, làm cho nó trở nên chân thực hơn; họ tin tưởng
bà về vấn đề này, bởi vì những ý tưởng của bà hầu như luôn
luôn xuất sắc và dựa trên suy nghĩ sâu sắc về nhân vật.

Trong quá trình viết và suy nghĩ, một khi đã thấy đủ, bà sẽ
trải qua nhiều ngày hoặc nhiều tuần cảm thấy mình hợp nhất
với vai trò đó, và không tương tác với người khác nữa. Khi làm
như vậy, bà có thể quên đi mọi nỗi đau trong cuộc sống của
mình - việc mất cha mẹ khi bà còn nhỏ, người chồng vũ phu của
bà. Đây là những khoảnh khắc của niềm vui đích thực trong đời
bà, và bà đã chuyển dịch những trải nghiệm đỉnh cao đó lên
màn ảnh. Khán giả có thể cảm nhận được một hiện thực sâu sắc
nào đó trong các vai diễn của bà, và họ đã đồng nhất bản thân
một cách mạnh mẽ khác thường với các nhân vật mà bà thủ vai.
Việc biết rằng bà sẽ có những trải nghiệm như vậy theo định kỳ



và những kết quả kèm theo giúp bà vượt qua nỗi đau và sự hy
sinh mà bà đòi hỏi ở bản thân.

Hãy xem đây là một hình thức hiến dâng mang tính chất Tôn
giáo cho công việc của bạn. Sự tận tâm đó cuối cùng sẽ mang lại
những khoảnh khắc hợp nhất với chính công việc, và một dạng
hạnh phúc không thể diễn đạt bằng lời cho đến khi bạn đã trải
nghiệm nó.



Sự cám dỗ của những mục đích sai lầm

Lực hấp dẫn mà chúng ta cảm thấy đối với việc tìm kiếm mục
đích đến từ hai yếu tố trong bản chất con người. Đầu tiên, không
thể dựa vào bản năng như những động vật khác, chúng ta cần
có một phương tiện nào đó để có được một ý thức về phương
hướng, một cách thức để hướng dẫn và hạn chế hành vi của
chúng ta. Thứ hai, con người nhận thức được sự nhỏ bé của
mình như là những cá thể trong một thế giới có nhiều tỷ cá thể
khác trong một vũ trụ rộng lớn. Chúng ta có ý thức về cái chết
của mình, và việc cuối cùng chúng ta sẽ bị nuốt chửng trong cõi
vĩnh hằng ra sao. Chúng ta cần cảm thấy mình lớn lao hơn chứ
không chỉ là những cá thể và được kết nối với thứ gì đó vượt xa
chúng ta.

Tuy nhiên, bản chất của con người là như vậy; nhiều người
tìm cách tạo ra mục đích và một cảm giác siêu việt rẻ tiền, tìm
thấy nó theo cách dễ dàng và dễ tiếp cận nhất, với ít nỗ lực nhất.
Những người như vậy đã tự đặt ra cho mình những mục đích sai
lầm, vốn chỉ cung cấp ảo tưởng về mục đích và sự siêu việt.
Chúng ta có thể đối chiếu chúng với mục đích thật sự theo cách
sau: Mục đích thật sự đến từ bên trong. Đó là một ý tưởng, một
tiếng gọi, một ý thức về sứ mệnh mà với nó chúng ta cảm thấy
được kết nối một cách cá nhân và mật thiết. Nó là của riêng
chúng ta; có thể chúng ta được truyền cảm hứng từ những
người khác, nhưng không ai áp đặt nó lên chúng ta và không ai
có thể lấy nó đi. Nếu theo đạo, chúng ta không đơn thuần chấp
nhận tính chính thống; chúng ta trải qua sự xem xét nội tâm
nghiêm ngặt và hướng niềm tin của chúng ta vào bên trong,
sống thật với chính mình. Những mục đích sai lầm đến từ các
nguồn bên ngoài - những hệ thống niềm tin mà chúng ta nuốt
chửng vào, sự tuân theo những gì người khác đang làm.

Mục đích thật sự dẫn chúng ta đi lên, đến một cấp độ con
người hơn. Chúng ta cải thiện những kỹ năng và mài giũa tâm
trí của mình; chúng ta nhận ra tiềm năng của mình và đóng góp



cho xã hội. Mục đích sai lầm dẫn xuống phía dưới, về phía động
vật của bản chất của chúng ta - tới những chứng nghiện ngập,
mất năng lực tinh thần, sự tuân thủ dại dột và sự hoài nghi.

Điều quan trọng là chúng ta nhận thức được những hình thức
mục đích sai lầm này. Một lúc nào đó trong cuộc sống, tất cả
chúng ta không thể tránh khỏi việc bị chúng lôi cuốn vì chúng
rất dễ dàng, phổ biến và thấp kém. Nếu có thể loại bỏ sự thúc
đẩy về phía các hình thức thấp hơn này, tự nhiên chúng ta sẽ bị
hút về phía cao hơn, trong cuộc tìm kiếm ý nghĩa và mục đích
không thể tránh khỏi của chúng ta. Dưới đây là năm hình thức
phổ biến nhất của mục đích sai lầm vốn đã lôi cuốn con người
kể từ buổi đầu của nền văn minh.

Theo đuổi lạc thú: Đối với nhiều người trong chúng ta, công
việc chỉ là một nhu cầu khó chịu của cuộc sống. Điều thật sự
thúc đẩy chúng ta là tránh đau đớn, và tìm thấy càng nhiều lạc
thú càng tốt trong thời gian ngoài công việc. Những lạc thú mà
chúng ta theo đuổi có thể có nhiều hình thức khác nhau - tình
dục, chất kích thích, giải trí, ăn uống, mua sắm, cờ bạc, mốt
công nghệ, và đủ loại trò chơi.

Bất kể các đối tượng của sự theo đuổi này là gì, chúng có xu
hướng dẫn đến một động lượng của quy luật hiệu suất giảm
dần. Những khoảnh khắc vui thú mà chúng ta có được có xu
hướng trở nên buồn tẻ hơn thông qua sự lặp lại. Chúng ta cần
càng lúc càng nhiều hơn cùng một lạc thú đó hoặc liên tục
chuyển hướng sang những lạc thú mới. Nhu cầu của chúng ta
thường biến thành một chứng nghiện, và cùng với sự phụ thuộc
là tình trạng giảm sút sức khỏe và sức mạnh tinh thần. Chúng
ta bị chiếm hữu bởi những đối tượng mà chúng ta khao khát và
đánh mất chính mình. Chẳng hạn, dưới ảnh hưởng của ma túy
hoặc rượu, chúng ta có thể tạm thời cảm thấy được đưa ra khỏi
cuộc sống nhạt nhẽo.

Hình thức mục đích sai lầm này rất phổ biến trong thế giới
ngày nay, phần lớn là do sự phong phú đa dạng của những thứ
gây phân tâm mà chúng ta có thể lựa chọn. Nhưng nó trái ngược
với một yếu tố cơ bản của bản chất con người: Để có những cấp



độ vui thú sâu sắc hơn, chúng ta phải học cách giới hạn bản
thân. Việc liên tiếp đọc nhanh nhiều loại sách khác nhau để giải
trí dẫn đến cảm giác hài lòng giảm dần với mỗi cuốn sách; tâm
trí của chúng ta choáng ngợp và bị kích thích quá mức; và
chúng ta phải lập tức tìm tới một cuốn sách mới. Việc đọc một
cuốn sách tốt và đặt hết tâm trí vào nó có tác dụng thư giãn và
nâng cao tinh thần khi chúng ta khám phá ra sự phong phú
tiềm ẩn trong đó. Trong những khoảnh khắc khi không đọc,
chúng ta cũng vẫn suy nghĩ về cuốn sách đó.

Tất cả chúng ta đều cần có những khoảnh khắc thú vị bên
ngoài công việc, những cách thức để giảm bớt căng thẳng.
Nhưng khi hoạt động với ý thức về mục đích, chúng ta biết giá
trị của việc giới hạn bản thân, lựa chọn trải nghiệm có chiều sâu
thay vì sự kích thích quá mức.



Những mục tiêu vụn vặt (microcause) và những sự
sùng bái

Mọi người có một nhu cầu sâu sắc đối với việc tin tưởng vào
một điều gì đó, và không có những hệ thống niềm tin lớn hợp
nhất, khoảng trống này dễ dàng được lấp đầy bởi tất cả các loại
mục tiêu vụn vặt và các loại sùng bái. Chúng ta nhận thấy rằng
những nhóm như vậy có xu hướng tồn tại không lâu lắm. Trong
vòng mười năm, chúng sẽ trở nên lỗi thời. Trong sự tồn tại ngắn
ngủi của chúng, những tín đồ của chúng sẽ thay thế niềm tin và
sự tin tưởng cực đoan bằng một cái nhìn rõ ràng về thứ họ đang
theo đuổi. Vì mục đích này, họ nhanh chóng tìm ra những kẻ
thù và xem những kẻ thù đó là nguồn gốc của tất cả những gì sai
trái trên thế giới. Những nhóm như vậy trở thành phương tiện
để mọi người giải tỏa những bực bội, đố kỵ và thù hận cá nhân
của họ. Họ cũng cảm thấy vượt trội, với tư cách là một phần của
một phe nhóm nào đó với khả năng đặc biệt trong việc tiếp cận
chân lý.

Chúng ta có thể nhận ra một mục tiêu vụn vặt hoặc sự sùng
bái bởi sự mơ hồ của điều mà các môn đồ của nó mong muốn.
Họ không thể mô tả loại thế giới hoặc xã hội mà họ mong muốn
một cách cụ thể, thiết thực. Phần lớn lẽ sống của họ xoay quanh
những xác lập tiêu cực - hãy loại bỏ những người này hoặc
những thực hành kia và thế giới sẽ trở thành một thiên đường.
Họ không có ý thức về chiến lược hoặc các cách thức rõ ràng để
đạt được những mục tiêu mù mờ của họ, đó là một dấu hiệu rõ
ràng cho thấy nhóm của họ chỉ đơn thuần hướng tới việc giải
phóng cảm xúc.

Thông thường các nhóm như vậy sẽ phụ thuộc vào những
cuộc tụ tập công cộng lớn, trong đó mọi người có thể trở nên say
sưa với những con số và cảm xúc chung. Trong suốt lịch sử,
những nhà cai trị khôn ngoan đã tận dụng rất hiệu quả điều
này. Mọi người trong một đám đông rất dễ bị ám thị. Thông qua
các cụm từ ngắn gọn, đơn giản, với rất nhiều sự lặp lại, người ta



có thể thúc đẩy họ hô vang những câu khẩu hiệu và nuốt chửng
những ý tưởng thiếu sáng suốt và phi lý nhất. Trong một đám
đông, mọi người có thể cảm thấy được giải phóng khỏi bất kỳ
trách nhiệm cá nhân nào, và điều này có thể dẫn đến bạo lực. Họ
cảm thấy được đưa ra khỏi bản thân và không còn quá nhỏ bé,
nhưng sự khuếch đại đó chỉ là một ảo ảnh. Thật ra họ đã bị thu
nhỏ lại do đánh mất ý chí và tiếng nói cá nhân của họ.

Việc tự liên kết bản thân với một mục tiêu có thể là một phần
quan trọng trong ý thức của chúng ta về mục đích, như trường
hợp đã xảy ra với Martin Luther King Jr. Nhưng nó phải xuất
hiện từ một quá trình nội tại trong đó chúng ta đã suy tư sâu sắc
về chủ đề này và cam kết với mục tiêu đó như một phần công
việc của cuộc đời chúng ta. Chúng ta không đơn giản là một
bánh răng trong bộ máy của một nhóm như vậy mà là những
người đóng góp tích cực, đưa sự độc đáo của mình vào cuộc chơi
và không bắt chước theo đám đông. Chúng ta không tham gia vì
nhu cầu nhằm thỏa mãn cái tôi của mình hoặc để giải tỏa
những cảm xúc xấu xa, mà là vì sự khao khát công lý và sự thật
nảy sinh từ sâu bên trong ý thức về mục đích của chúng ta.

Tiền bạc và sự thành công: Đối với nhiều người, việc theo
đuổi tiền bạc và địa vị có thể cung cấp cho họ nhiều động lực và
sự tập trung. Những dạng người này sẽ coi việc tìm ra tiếng gọi
trong cuộc đời của họ là một sự lãng phí thời gian và một ý niệm
lỗi thời. Nhưng về lâu về dài triết lý này thường mang lại những
kết quả không thiết thực nhất.

Trước hết, rất thông thường những dạng người này chọn lĩnh
vực mà họ có thể kiếm được nhiều tiền nhất và nhanh nhất. Họ
nhắm đến mức lương lớn nhất. Sự lựa chọn nghề nghiệp của họ
không có liên quan gì hoặc chỉ có liên quan chút ít với những
khuynh hướng thật sự của họ. Các lĩnh vực họ chọn sẽ có xu
hướng đông nghẹt những tay thợ săn tiền bạc và thành công
tham lam vô độ khác, và vì vậy sự cạnh tranh rất khốc liệt. Nếu
đủ nhiệt tình, họ có thể làm khá tốt trong một thời gian; nhưng
khi lớn tuổi hơn, họ bắt đầu cảm thấy bồn chồn và hơi chán nản.
Họ thử những con đường khác nhau vì tiền bạc và sự thành



công; họ cần những thách thức mới. Họ phải tiếp tục tìm cách
thúc đẩy bản thân. Họ thường phạm những sai lầm lớn trong
việc theo đuổi tiền bạc một cách ám ảnh vì suy nghĩ của họ rất
ngắn hạn, như chúng ta đã thấy ở tất cả những kẻ lao vào cuộc
chơi tài chính điên cuồng dẫn đến vụ sụp đổ năm 2008.

Thứ hai, tiền bạc và sự thành công lâu dài đến từ việc giữ
nguyên sự độc đáo của mình và không bận tâm đi theo con
đường mà những người khác đang đi theo. Nếu biến việc kiếm
tiền thành mục tiêu chính của mình, chúng ta không bao giờ
thật sự vun bồi sự độc đáo của mình, và cuối cùng ai đó trẻ hơn
và nhiều tham vọng hơn sẽ hất cẳng chúng ta.

Và cuối cùng, điều thường thúc đẩy mọi người trong cuộc tìm
kiếm này chỉ đơn giản là có nhiều tiền và địa vị hơn những
người khác, và cảm thấy vượt trội. Với tiêu chuẩn đó, khó mà
biết được khi nào họ có đủ, bởi vì luôn có những người có nhiều
hơn. Và vì vậy, cuộc tìm kiếm đó kéo dài vô tận và gây kiệt sức.
Và do mối liên kết với công việc của họ không mang tính cá
nhân, những người như vậy trở nên xa lạ với chính mình; mưu
cầu của họ thiếu sức sống; họ là những kẻ nghiện công việc mà
không có một tiếng gọi thật sự. Họ có thể trở nên trầm cảm hoặc
hưng cảm, và thông thường họ sẽ đánh mất những gì họ đã đạt
được nếu họ trở nên hưng cảm quá mức.

Tất cả chúng ta đều biết những kết quả của “dự định thái quá”
(hyper-intention): Nếu muốn và rất cần ngủ, có nhiều khả năng
chúng ta sẽ không sao chợp mắt được. Nếu nhất thiết phải phát
biểu càng hay càng tốt trong một cuộc hội nghị nào đó, chúng ta
trở nên lo lắng quá mức về kết quả, và việc phát biểu sẽ bị ảnh
hưởng. Nếu rất cần tìm một người bạn đời thân thiết hoặc cần
kết bạn, chúng ta có khả năng đẩy họ ra xa nhiều hơn. Nếu thay
vì thế chúng ta thư giãn và tập trung vào những thứ khác,
chúng ta có nhiều khả năng ngủ thiếp đi hoặc phát biểu rất
tuyệt hoặc lôi cuốn mọi người. Những điều thú vị nhất trong
cuộc sống xảy ra như là kết quả của một điều gì đó không được
dự định và mong đợi một cách trực tiếp. Khi cố gắng tạo ra



những khoảnh khắc hạnh phúc, chúng có xu hướng làm cho
chúng ta thất vọng.

Điều tương tự cũng xảy ra đối với việc kiên trì theo đuổi tiền
bạc và sự thành công. Nhiều trong số những người thành công,
nổi tiếng, và giàu có nhất không bắt đầu bằng nỗi ám ảnh về
tiền bạc và địa vị. Một ví dụ điển hình là Steve Jobs, kẻ đã kiếm
được khá nhiều tiền trong cuộc đời tương đối ngắn của mình.
Thật sự ông rất ít quan tâm đến của cải vật chất. Trọng tâm duy
nhất của ông là tạo ra những thiết kế độc đáo nhất và tốt nhất,
và khi ông làm điều này, vận may đã đi theo ông. Hãy tập trung
vào việc duy trì ý thức cao về mục đích, và thành công sẽ chạy
tới bạn một cách tự nhiên.

Chú ý: Mọi người luôn theo đuổi danh vọng và sự chú ý như
một cách để cảm thấy mình được là người lớn lao và quan trọng
hơn. Họ trở nên phụ thuộc vào số lượng người vỗ tay, quy mô
của quân đội mà họ chỉ huy, đám đông triều thần đang phục vụ
họ. Nhưng ý thức sai lầm về mục đích này đã trở nên phổ biến
và lan rộng thông qua phương tiện truyền thông xã hội. Giờ đây
hầu như bất kỳ ai trong chúng ta đều có thể có được sự chú ý mà
các vị vua và kẻ chinh phục trong quá khứ chỉ có thể mơ ước. Tự
nhận thức về bản thân và lòng tự trọng của chúng ta trở nên
gắn liền với sự chú ý mà chúng ta nhận được hằng ngày. Trong
phương tiện truyền thông xã hội, điều này thường đòi hỏi việc
ngày càng trở nên thái quá để thu hút sự chú ý. Đó là một cuộc
tìm kiếm mệt mỏi và khiến cho mọi người trở nên xa lánh bạn
khi chúng ta trở thành một anh hề chứ không phải bất cứ thứ gì
khác. Và mỗi khoảnh khắc mà sự chú ý hơi giảm đi, lòng chúng
ta cồn cào một nỗi đau day dứt: Có phải chúng ta đang đánh mất
nó? Ai đang thu hút mất dòng chảy chú ý vốn là của chúng ta?

Như với tiền và sự thành công, chúng ta có một cơ hội lớn hơn
nhiều để thu hút sự chú ý bằng cách phát triển một ý thức cao
về mục đích và tạo ra một công việc vốn sẽ thu hút mọi người
tới một cách tự nhiên. Khi sự chú ý có tính cách bất ngờ, như với
sự thành công mà chúng ta đột nhiên có được, nó mang lại niềm
vui thú lớn hơn nhiều.



Sự yếm thế: Theo Friedrich Nietzsche, “Con người thà xem sự
trống rỗng như là mục đích còn hơn là trống rỗng không có mục
đích nào”. Sự hoài nghi, cảm giác rằng không có mục đích hay ý
nghĩa nào trong cuộc sống, là cái mà được gọi là “sự trống rỗng
như là mục đích”. Trong thế giới ngày nay, với sự vỡ mộng ngày
càng tăng đối với chính trị và những hệ thống niềm tin của quá
khứ, hình thức mục đích sai lầm này đang ngày càng trở nên
phổ biến.

Sự yếm thế này liên quan tới một số hoặc tất cả các niềm tin
sau đây: Cuộc sống là phi lý, vô nghĩa và ngẫu nhiên. Những tiêu
chuẩn của sự thật, sự xuất sắc hoặc ý nghĩa là hoàn toàn lỗi thời.
Tất cả mọi thứ chỉ là tương đối. Những phán đoán của mọi
người chỉ đơn giản là những diễn dịch về thế giới, không diễn
dịch nào tốt hơn diễn dịch nào. Mọi chính khách đều đồi bại, vì
vậy, chính trị thật sự không đáng để tham gia; tốt hơn nên
tránh xa nó hoặc chọn một nhà lãnh đạo mà người này sẽ cố
tình xô đổ tất cả. Những người thành công đạt được điều đó
thông qua việc thao túng hệ thống. Bất kỳ hình thức thẩm
quyền đều không đáng tin một cách tự nhiên. Cứ nhìn phía sau
những động cơ của mọi người và bạn sẽ thấy rằng họ ích kỷ.
Thực tại rất tàn bạo và xấu xa; tốt hơn nên chấp nhận điều này
và cứ hoài nghi. Thật sự rất khó để xem bất kỳ vấn đề gì là
nghiêm trọng; chúng ta chỉ nên cười to và vui vẻ. Tất cả đều như
nhau.

Thái độ này tự biểu hiện chính nó như là sự điềm tĩnh và hợp
thời. Các tín đồ của nó thể hiện một dáng vẻ thờ ơ và mai mỉa,
tạo cho họ vẻ ngoài trông như thể họ nhìn xuyên qua tất cả.
Nhưng thái độ này không như vẻ ngoài của nó. Đằng sau nó là
điệu bộ không quan tâm giả tạo của một cậu bé vị thành niên,
nhằm che đậy một nỗi sợ hãi lớn lao đối với việc cố gắng và thất
bại, nổi bật và bị chế giễu. Nó bắt nguồn từ sự lười biếng tuyệt
đối và mang đến cho các tín đồ của nó niềm an ủi cho sự thiếu
thành tựu của họ.

Với tư cách những thợ săn mục đích và ý nghĩa, chúng ta
muốn di chuyển theo hướng ngược lại. Thực tại không tàn bạo



và xấu xa - nó chứa đựng nhiều thứ phi thường, đẹp đẽ và đáng
ngạc nhiên. Chúng ta nhìn thấy điều này trong những công
trình lớn của những người thành tựu khác. Chúng ta muốn có
nhiều cuộc gặp gỡ hơn với Sự siêu phàm. Không có gì đáng kinh
ngạc hơn bộ não của con người - sự phức tạp của nó, tiềm năng
chưa được khai thác của nó. Chúng ta muốn nhận ra một số
tiềm năng đó trong cuộc sống của mình, chứ không phải đắm
chìm trong thái độ biếng lười yếm thế. Chúng ta nhìn thấy một
mục đích ở phía sau mọi thứ mà chúng ta trải nghiệm và nhìn
thấy. Cuối cùng, điều chúng ta muốn là hợp nhất sự tò mò và
hứng thú mà chúng ta từng có đối với thế giới khi còn nhỏ, khi
hầu hết mọi thứ đều có vẻ mê hoặc, với trí thông minh trưởng
thành của chúng ta.

 
Toàn bộ quy luật tồn tại của con người không là gì khác ngoài việc con
người luôn có thể cúi đầu trước sự vĩ đại vô hạn. Nếu con người bị
tước đoạt mất sự vĩ đại vô hạn này, họ sẽ không sống nữa và sẽ chết
trong tuyệt vọng. Sự vô hạn và vô tận cũng cần thiết cho con người
không kém cái hành tinh nhỏ mà y đang cư ngụ.

- Fyodor Dostoyevsky
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Chống lại sự lôi kéo hướng xuống của

nhóm

Quy luật của sự tuân thủ

Trong tính cách của chúng ta có một khía cạnh mà nhìn chung chúng ta
không biết tới - tính cách xã hội của chúng ta, con người khác mà chúng
ta trở thành khi hoạt động trong các nhóm người. Trong môi trường
nhóm, chúng ta bắt chước những gì người khác đang nói và làm một cách
vô thức. Chúng ta suy nghĩ khác đi, quan tâm nhiều hơn đến việc hòa
nhập và tin vào những gì người khác tin. Chúng ta có những cảm xúc
khác nhau, bị lây nhiễm bởi tâm trạng nhóm. Chúng ta có xu hướng liều
lĩnh hơn, hành động thiếu sáng suốt hơn, vì mọi người khác đều như vậy.
Tính cách xã hội này có thể đi đến chỗ áp chế con người thật sự của chúng
ta. Khi lắng nghe rất nhiều người khác và thay đổi hành vi của mình cho
phù hợp với họ, chúng ta dần mất đi ý thức về sự độc đáo và khả năng suy
nghĩ cho chính mình. Giải pháp duy nhất là phát triển sự tự nhận thức và
sự hiểu biết vượt trội về những thay đổi xảy ra khi chúng ta ở trong các
nhóm. Với sự hiểu biết này, chúng ta có thể trở thành những chủ thể xã
hội vượt trội, có thể tỏ ra hòa đồng và hợp tác với những người khác ở
mức độ cao, trong khi vẫn giữ được sự độc lập và sự sáng suốt.



Một thí nghiệm về bản chất con người

Khi còn là một cậu bé đang lớn lên ở nước Trung Quốc mới,
Gao Jianhua (Cao Kiến Hoa, sinh năm 1952) đã mơ ước trở
thành một nhà văn lớn. Cậu yêu văn học, và các thầy cô của cậu
đã khen ngợi những bài thơ và tiểu luận của cậu. Năm 1964, cậu
được nhận vào trường trung học cơ sở Yizhen Middle School
(YMS), không xa nơi gia đình cậu sống. Tọa lạc tại thị trấn
Yizhen, vài trăm dặm về phía bắc của Bắc Kinh, YMS được xem
là một “trường điểm” - hơn 90 % học sinh của nó thi đậu vào đại
học. Nó rất có uy tín và khó vào. Tại YMS, Jianhua là một cậu bé
trầm tính và chăm học; cậu có tham vọng tốt nghiệp sau sáu
năm với thành tích hàng đầu, đủ tốt để vào Đại học Bắc Kinh, từ
đó cậu sẽ bắt đầu sự nghiệp viết lách mà cậu hằng mơ ước.

Học sinh tại YMS sống trong khuôn viên nhà trường và cuộc
sống ở đó có thể khá buồn tẻ, vì Đảng Cộng sản Trung Quốc
kiểm soát hầu hết mọi khía cạnh của cuộc sống của đất nước,
bao gồm cả giáo dục. Có các buổi tập luyện quân sự hằng ngày,
các lớp tuyên truyền, nhiệm vụ lao động chân tay, và các lớp
thường xuyên, vốn khá khắt khe.

Tại YMS, Jianhua đã chơi rất thân với một người bạn cùng lớp
tên Fangpu (Phương Phổ), có lẽ là người thanh niên nhiệt tình
nhất ở trường. Nhợt nhạt, gầy gò và đeo kính, Fangpu trông
đúng là kiểu trí thức cách mạng. Cậu ta lớn hơn Jianhua bốn
tuổi, nhưng họ trở nên gắn bó do tình yêu chung dành cho văn
chương và mong muốn trở thành nhà văn của họ. Họ có những
khác biệt - thơ của Fangpu tập trung vào các vấn đề chính trị;
cậu ta tôn thờ Mao Chủ tịch và muốn học tập không chỉ với các
tác phẩm mà cả sự nghiệp cách mạng của ông. Trái lại, Jianhua
ít quan tâm đến chính trị, dù cha cậu là một cựu binh và cán bộ
chính quyền khả kính. Nhưng họ thích thảo luận với nhau về
văn học, và Fangpu xem Jianhua như một đứa em trai.

Tháng 5/1966, khi Jianhua đang miệt mài học tập để chuẩn bị
cho kỳ thi cuối cấp, Fangpu đến thăm cậu, và trông cậu ta có vẻ



hoạt bát khác thường. Cậu ta hay lùng sục những tờ báo Bắc
Kinh để theo kịp các xu hướng ở thủ đô, và gần đây cậu ta đã đọc
về một cuộc tranh luận văn học được khởi xướng bởi một số trí
thức nổi tiếng; cậu ta cảm thấy phải chia sẻ vụ này với Jianhua.

Những trí thức này đã cáo buộc các nhà văn nổi tiếng, khả
kính về việc che giấu các thông điệp phản cách mạng trong các
vở kịch, phim và các bài báo của họ. Những lời cáo buộc này dựa
trên việc họ cẩn thận đọc những đoạn văn nhất định trong tác
phẩm của các nhà văn, vốn có thể được coi là những chỉ trích
ngấm ngầm hướng tới chính Mao Chủ tịch. “Một số người cụ thể
đang sử dụng nghệ thuật và văn học để tấn công đảng và chủ
nghĩa xã hội”, Fangpu nói. Cuộc tranh luận này nói về tương lai
của cách mạng, cậu ta nói, và Mao Chủ tịch phải đứng sau tất cả
chuyện này. Đối với Jianhua, tất cả có vẻ hơi tẻ nhạt và nặng
tính học thuật, nhưng cậu tin tưởng người bạn lớn tuổi của
mình, và hứa sẽ theo dõi các sự kiện trên báo chí.

Có vẻ như những lời của Fangpu có tính chất tiên tri: trong
vòng một tuần, báo giới khắp Trung Quốc đều chọn đăng câu
chuyện về cuộc tranh luận đang nổ ra. Các giáo viên tại YMS bắt
đầu nói về một số bài báo trong các lớp học. Một hôm, bí thư chi
bộ nhà trường, một người đàn ông bụng phệ tên là DingYi (Đinh
Nhất), đã triệu tập một hội nghị thuật lại gần như nguyên văn
một bài xã luận chống lại các nhà văn phản cách mạng. Chắc
chắn có một cái gì đó trong bầu không khí này. Lúc này học sinh
đã phải dành ra rất nhiều giờ mỗi ngày để thảo luận về những
diễn biến mới nhất trong cuộc tranh luận.

Khắp Bắc Kinh, những tấm áp phích với tiêu đề lớn đã xuất
hiện ở mọi nơi, tấn công vào “thế lực chống đảng”, nghĩa là
những người đang ngấm ngầm cố gắng ngăn cản cách mạng.
Ding cung cấp cho học sinh chất liệu để họ tự làm áp phích, và
học sinh vui vẻ thực hiện nhiệm vụ này. Chủ yếu là họ sao chép
lại các áp phích từ Bắc Kinh; Zongwei (Tông Vệ), bạn của
Jianhua, một họa sĩ tài năng, đã vẽ những tấm áp phích lôi cuốn
nhất, với nét thư pháp thanh nhã của mình. Trong vài ngày, hầu
hết những bức tường của nhà trường đều được dán đầy áp



phích, và bí thư Ding thả bước quanh khuôn viên trường để đọc
chúng, và mỉm cười chấp thuận. Đối với Jianhua, tất cả đều khá
mới lạ và thú vị, và cậu thích diện mạo mới của những bức
tường trong khuôn viên trường.

Chiến dịch tại Bắc Kinh tập trung vào những trí thức địa
phương mà mọi người đều biết, nhưng ở Yizhen điều này có vẻ
khá xa vời. Nếu tất cả các loại phản cách mạng đang xâm nhập
vào Trung Quốc, điều đó có nghĩa là cũng có thể họ đã xâm
nhập vào chính trường học này, và nơi hợp lý duy nhất để học
sinh tìm kiếm kẻ thù trong lớp là trong số các giáo viên và cán
bộ nhà trường. Họ bắt đầu nghiên cứu kỹ các bài giảng và bài
học để tìm kiếm những thông điệp ẩn giấu, giống như các nhà
trí thức đã làm với tác phẩm của các nhà văn nổi tiếng.

Thầy Liu (Lưu) dạy môn địa lý luôn nói về những cảnh quan
tuyệt đẹp của Trung Quốc nhưng hầu như không bao giờ đề cập
đến những lời lẽ truyền cảm hứng của Mao Chủ tịch. Điều đó có
nghĩa là gì? Thầy Feng (Phùng) dạy môn vật lý có cha là người
Mỹ từng phục vụ trong Hải quân Hoa Kỳ; có phải ông là một tên
đế quốc chủ nghĩa ngấm ngầm? Thầy Li (Lý), giáo viên khoa
Ngữ văn, ban đầu đứng về Quốc dân đảng chống lại đảng Cộng
sản, sau đó trở cờ. Các sinh viên luôn tin tưởng vào cách nhận
định các sự kiện của ông, và ông là giáo viên yêu thích của
Jianhua, vì ông có tài năng thiên bẩm về thuật kể chuyện.
Nhưng khi nhìn lại, ông có vẻ hơi cổ hủ và thuộc thành phần tư
sản. Có thể nào ông là một kẻ phản cách mạng? Sau đó không
lâu, một vài tấm áp phích đã xuất hiện, đặt câu hỏi về nhiệt tình
của một số giáo viên trong số này. Bí thư Ding nhận thấy đây là
một sự suy diễn vô giá trị, và ông ra lệnh cấm tất cả các áp phích
tấn công vào giáo viên.

Đến tháng 6, phong trào đang lan rộng khắp Bắc Kinh và ít lâu
sau đó khắp Trung Quốc đã có tên gọi - Cách mạng văn hóa.
Thật ra, chính Mao là chủ mưu của tất cả những chuyện này,
ông đã tổ chức các bài báo, và lãnh đạo phong trào này. Ông sợ
rằng Trung Quốc sẽ trở lại quá khứ. Những cách thức tư duy và
hành động cũ đang quay trở lại. Hệ thống hành chính quan liêu



đã trở thành cái nôi của một dạng tinh hoa mới. Nông dân vẫn
không có quyền.

Ông muốn thức tỉnh tinh thần cách mạng. Ông muốn thế hệ
trẻ trực tiếp trải nghiệm cuộc cách mạng bằng cách tự mình tạo
ra nó. Ông tuyên bố với giới trẻ rằng đó là “quyền nổi loạn”,
nhưng từ mà ông sử dụng trong tiếng Trung Quốc là tạo phản,
có nghĩa đen là đảo lộn mọi thứ. Bổn phận của những người trẻ
tuổi, ông nói, là đánh đổ giới đương quyền phản cách mạng.
Ông gọi những người đã âm thầm hoạt động để kéo Trung Quốc
trở lại quá khứ là “bọn xét lại”, và ông yêu cầu sinh viên học sinh
giúp ông phát hiện và xóa sổ bọn xét lại này ra khỏi nước Trung
Quốc mới.

Xem những tuyên bố này của Mao như một lời kêu gọi hành
động, Fangpu đã vẽ một tấm áp phích táo bạo nhất chưa ai từng
thấy - nó là một đòn tấn công trực tiếp vào chính bí thư Ding.
Ding không chỉ là bí thư đảng ủy của trường mà còn là một cựu
binh và là một nhân vật rất khả kính. Tuy nhiên, theo Fangpu,
việc ông cấm chỉ trích giáo viên đã chứng minh ông là người xét
lại, chống lại chủ trương Mao Chủ tịch. Vụ này khá chấn động.
Học sinh đã được dạy phải tuân phục người có thẩm quyền, đặc
biệt là các đảng viên cao tuổi. Fangpu đã phá vỡ điều cấm kỵ
này. Có phải cậu ta đã đi quá xa?

Vài ngày sau khi áp phích của Fangpu xuất hiện, một số người
lạ đã đến khuôn viên nhà trường từ Bắc Kinh. Họ là một phần
của “các nhóm hoạt động” tại thành phố, được gửi đến các
trường học ở Trung Quốc để giúp giám sát và duy trì kỷ luật
trong Cách mạng Văn hóa. Nhóm làm việc tại YMS đã ra lệnh
cho Fangpu xin lỗi công khai bí thư Ding. Tuy nhiên, đồng thời,
họ cũng dỡ bỏ lệnh cấm áp phích chỉ trích giáo viên. Như tại các
trường học trên khắp Trung Quốc, họ cũng đình chỉ tất cả các
lớp học và kỳ thi tại YMS. Các học sinh cống hiến hết mình cho
cách mạng, dưới con mắt quan sát của họ.

Đột nhiên cảm thấy thoát khỏi cái ách của quá khứ và mọi
thói quen phục tùng, học sinh tại YMS bắt đầu tấn công những



giáo viên nào ít thể hiện nhiệt tình cách mạng hoặc bị cho là
nghiêm khắc với học sinh.

Jianhua cảm thấy buộc phải tham gia chiến dịch, nhưng điều
này thật khó khăn - cậu quý mến hầu hết các giáo viên của
mình. Tuy nhiên, cậu không muốn có vẻ như một người xét lại.
Bên cạnh đó, cậu tôn trọng uy quyền của Mao. Cậu quyết định
thực hiện một áp phích tấn công cô giáo Wen (Văn), người đã có
lần chỉ trích cậu vì không đủ quan tâm đến chính trị, điều này
đã làm phiền cậu vào thời điểm đó. Cậu cố đưa ra những lời chỉ
trích hết sức nhẹ nhàng. Những người khác tham gia vụ này và
hành động nhiều hơn với các cuộc tấn công vào cô giáo Văn, và
Jianhua cảm thấy rất khó chịu.

Để thỏa mãn cơn giận dữ ngày càng tăng của học sinh, một số
giáo viên bắt đầu thú nhận một số lỗi lầm thứ yếu đối với cách
mạng, nhưng điều này chỉ khiến đám học sinh cảm thấy các
thầy cô này đang che đậy nhiều điều. Họ phải gây áp lực nhiều
hơn để số giáo viên này tiết lộ sự thật, và một học sinh có biệt
danh là “Tiểu bá vương” (vì cậu ta rất thích ra lệnh) có một ý
tưởng về cách thức thực hiện điều này. Cậu ta đã đọc bài viết của
Mao về nông dân thập niên 1940, trong đó nông dân đã bắt
những địa chủ khét tiếng nhất và cho họ đi diễu qua thôn làng
với những chiếc nón hình chóp khổng lồ trên đầu và đeo gông
trên cổ, trên đó là những dòng chữ mô tả các tội ác của họ. Để
tránh sự sỉ nhục công khai này, chắc chắn các giáo viên sẽ thú
nhận sự thật. Các học sinh khác đã đồng ý thử điều này, và mục
tiêu đầu tiên để đối xử theo cách đó là thầy Lý, người thầy mà
Jianhua quý mến nhất.

Thấy Li bị buộc tội không thành thật trong việc chuyển sang
ủng hộ cách mạng. Những câu chuyện bắt đầu từ việc ông kể
cho các giáo viên khác về những lần ông đến các nhà thổ ở
Thượng Hải. Rõ ràng ông ta có một cuộc sống bí mật, và giờ đây
Jianhua cảm thấy thất vọng về thầy Li. Trung Quốc trước cách
mạng là địa ngục trần gian, và nếu thầy Li đang hoạt động để
đưa điều đó trở lại, cậu chỉ có thể ghét ông ta. Không chịu thú
nhận bất kỳ tội ác nào, thầy Li là người đầu tiên bị bắt đi diễu



ngang qua trường với chiếc nón hình chóp và gông gỗ treo trên
cổ. Trên đường đi, một số học sinh đổ một thùng keo dán áp
phích lên đầu ông ta. Jianhua đi theo sau, cách đám diễu hành
một đoạn, cố gắng kìm nén sự khó chịu khi nhìn thấy thầy của
mình bị làm nhục.

Được dẫn đầu bởi Tiểu bá vương, đám học sinh tiếp tục gieo
số phận tương tự lên nhiều giáo viên hơn, những chiếc mũ hình
chóp ngày càng cao nghêu và những chiếc gông ngày càng nặng
nề. Bắt chước các hồng vệ binh ở Bắc Kinh, đám học sinh khởi
xướng các cuộc “phê đấu”…

Sự chú ý của đám học sinh sớm quay sang Hiệu phó Lin Sheng
(Lâm Thắng); họ phát hiện ra ông là con trai của một địa chủ
khét tiếng. Ông là cán bộ to thứ ba ở trường, điều này khiến cho
những tin tức đó càng sốt dẻo hơn. Jianhua đã bị mời lên văn
phòng của ông một lần vì hành vi sai trái, và Lâm đã khá khoan
dung với cậu, điều mà cậu đánh giá cao vào thời điểm đó. Đám
học sinh nhốt Lin Sheng trong một căn phòng, nơi ông ở lại giữa
các cuộc họp đấu tranh, nhưng một buổi sáng nọ, đúng vào ca
canh gác của Jianhua, cậu mở cửa phòng và phát hiện ra người
hiệu phó đã treo cổ tự sát. Một lần nữa, Jianhua cố kìm nén sự
khó chịu của mình, nhưng cậu nghĩ rằng việc Lin Sheng tự sát
cho thấy y thật sự phạm tội gì đó.

Một ngày nọ, giữa những sự kiện này, Jianhua tình cờ gặp
Fangpu, kẻ đang bùng nổ vì phấn khích. Kể từ khi buộc phải xin
lỗi công khai về tấm áp phích tấn công Ding, cậu ta đã tạm
ngưng hành động. Cậu ta đã dành thời gian để đọc ngấu nghiến
các tác phẩm của Mao và trù tính bước đi kế tiếp. Đã có tin tức từ
Bắc Kinh rằng các nhóm làm việc sẽ bị rút khỏi tất cả các trường
học. Học sinh được thành lập ủy ban của riêng mình, chọn một
cán bộ nhà trường làm người đứng đầu và điều hành trường học
thông qua ủy ban. Fangpu lên kế hoạch để trở thành lãnh đạo
học sinh của ủy ban. Và cậu ta sẽ phát động cuộc đấu tranh công
khai chống lại bí thư Ding. Jianhua chỉ có thể ngưỡng mộ sự
dũng cảm và kiên trì của cậu ta.



Thông qua Tiểu bá vương, kẻ đã ép buộc được ngày càng
nhiều giáo viên thú tội, Fangpu biết rằng bí thư Ding đã ngoại
tình với ít nhất hai giáo viên nữ, để lộ sự đạo đức giả trơ trẽn của
ông ta. Ông ta là kẻ liên tục chỉ trích sự suy đồi của phương Tây
và luôn khuyên nhủ các nam nữ học sinh ở Yizhen giữ khoảng
cách với nhau. Tiểu bá vương và Fangpu đã lục soát văn phòng
của ông ta và phát hiện ra ông ta đã tích trữ tem phiếu thực
phẩm, sở hữu một chiếc radio và nhiều chai rượu vang ngon, tất
cả đều được giấu kín.

Lúc này áp phích tấn công Ding dán đầy tường. Ngay cả
Jianhua cũng cảm thấy phẫn nộ trước hành vi của ông ta. Ít lâu
sau, DingYi đã bị đưa đi diễu hành qua trường và sau đó qua thị
trấn Yizhen, đội trên đầu chiếc mũ hình chóp to nhất, được
trang trí những hình vẽ quái vật, và treo dưới cổ một cái gông
rất nặng. Trong lúc vừa gõ trống bằng một tay và giữ cái mũ
bằng tay kia, ông ta phải ê a câu: “Tôi là DingYi, ngưu quỷ xà
thần”(83). Những người quen biết bí thư Ding ở Yishen há hốc
mồm trước cảnh tượng này. Thế giới đã thật sự bị đảo lộn.

Đến giữa mùa hè, hầu hết các giáo viên đã bỏ trốn. Khi đến lúc
thành lập ủy ban để điều hành trường học, chỉ một số ít còn lại
để phục vụ ủy ban, và với Fangpu là lãnh đạo khối học sinh, một
giáo viên ít được biết đến và khá vô hại tên là Deng Zeng (Đặng
Tăng) được bổ nhiệm làm chủ tịch. Sau đó nhóm làm việc rời
khỏi YMS, Deng và ủy ban tiếp quản trường học.

Như các học sinh trong Cách mạng văn hóa, Jianhua bắt đầu
cảm thấy ngày càng phấn khích. Cậu và Zongwei xách theo
những thứ giáo gươm cũ kỹ khi đi tuần tra trong trường để tìm
gián điệp, và việc này giống như trong những cuốn tiểu thuyết
mà cậu thích đọc. Cậu và nhiều học sinh khác diễu hành dọc thị
trấn, vẫy những lá cờ đỏ khổng lồ, mang theo những tấm áp
phích lớn vẽ hình Mao Chủ tịch và sách Mao Chủ tịch ngữ lục, hô
khẩu hiệu, khua trống gõ chiêng. Cảnh tượng rất kịch tính, và
họ có cảm giác như đang thật sự tham gia cách mạng. Một ngày
nọ, họ diễu hành qua Yizhen, đập phá các cửa tiệm và biển hiệu



trên đường phố vốn là những dấu tích của Trung Quốc thời
trước cách mạng. Mao sẽ tự hào về họ.

Tại Bắc Kinh, một số sinh viên học sinh đã thành lập các
nhóm để hỗ trợ và bảo vệ Mao trong Cách mạng văn hóa; họ tự
gọi mình là Hồng vệ binh và các thành viên của họ đeo băng tay
màu đỏ tươi. Bản thân Mao đã chấp thuận điều này, và lúc này
các đơn vị Hồng vệ binh bắt đầu xuất hiện trong các trường
trung học và đại học trên cả nước. Chỉ những người cách mạng
thuần túy và nhiệt thành nhất mới có thể được kết nạp vào
Hồng vệ binh, và sự cạnh tranh để gia nhập hàng ngũ của họ rất
khốc liệt. Nhờ quá khứ lừng lẫy của cha mình, Jianhua trở thành
thành viên của Hồng vệ binh, và giờ đây cậu đắm mình trong
ánh mắt ngưỡng mộ của những học sinh và công dân địa
phương, họ nhận thấy chiếc băng tay màu đỏ tươi không bao giờ
rời khỏi cậu.

Tuy nhiên, có một sự cố không hay trong những sự kiện thú
vị này: Trong một lần về thăm nhà ở thị trấn Lingzhi gần đó,
Jianhua phát hiện ra rằng các học sinh địa phương đã buộc tội
cha cậu là một người xét lại. Ông quan tâm tới việc làm nông
nghiệp và kinh tế hơn là làm cách mạng, đám học sinh nói. Họ
đã tác động khiến ông bị đuổi khỏi vị trí trong chính quyền; ông
đã phải đau khổ trải qua các cuộc họp đấu tố khác nhau với trò
hành hạ phản lực cơ. Gia đình đang chuốc lấy sự ô nhục. Mặc dù
yêu mến, ngưỡng mộ và lo lắng cho cha, cậu không thể không lo
sợ rằng nếu tin tức về sự ô nhục này lan đến trường, cậu có thể
bị mất chiếc băng tay đỏ và bị tẩy chay. Cậu sẽ phải cẩn thận khi
nói về gia đình mình.

Khi trở lại trường vài tuần sau đó, cậu nhận thấy một số thay
đổi căn bản đã xảy ra: Fangpu đã củng cố quyền lực. Cậu ta đã
thành lập một nhóm mới gọi là Đông phương hồng; cậu ta và
nhóm của mình đã đuổi thầy Deng và hiện đang điều hành
trường học. Họ đã lập ra tờ báo của riêng mình, gọi là Chiến báo,
để cổ động và bảo vệ những hành động của họ. Jianhua cũng
biết rằng một giáo viên khác đã chết trong những tình huống
đáng ngờ.



Một hôm, Fangpu đến thăm Jianhua và mời cậu làm phóng
viên cho tờ Chiến báo. Fangpu trông rất khác biệt - cậu ta đã
tăng cân, không quá xanh xao và đang thử để râu. Đó là một lời
đề nghị hấp dẫn từ bạn của cậu, nhưng có điều gì đó đã khiến
cho Jianhua từ chối, và Fangpu không thích điều này, dù cậu ta
cố gắng che giấu sự khó chịu bằng một nụ cười gượng ép.
Fangpu bắt đầu trở nên đáng sợ đối với Jianhua.

Lúc này các học sinh nhất tề gia nhập Đông phương hồng,
nhưng trong vài tuần, một nhóm đối thủ, tự xưng là Phiến quân
đỏ, đã xuất hiện trong khuôn viên trường. Lãnh đạo của họ là
Mengzhe (Mạnh Giả), một sinh viên có cha mẹ là nông dân; cậu
ta ủng hộ một hình thức cách mạng khoan dung hơn, dựa trên
lý trí và không bạo lực, mà cậu ta cảm thấy là gần hơn với Mao.
Cậu ta kiếm được một số thành viên trung thành, bao gồm cả
anh trai của Jianhua, là Weihua (Vệ Hoa), một học sinh tại YMS.
Sự nổi tiếng ngày càng tăng của Mengzhe khiến Fangpu tức tối;
cậu ta gọi Mengzhe là một tên bảo hoàng, một kẻ theo chủ nghĩa
tình cảm và ngấm ngầm phản cách mạng. Cậu ta và những
người trong nhóm đã phá hủy văn phòng của Phiến quân đỏ, và
đe dọa sẽ hành động mạnh hơn nữa. Jianhua suy ngẫm về việc
tham gia Phiến quần đỏ, dù chắc chắn điều này sẽ tạo nên một
sự rạn nứt hoàn toàn với Fangpu. Cậu bị thu hút bởi lý tưởng
của họ.

Ngay khi sự căng thẳng giữa hai phe đang leo thang thành
cuộc chiến thật sự, một đại diện của quân đội Trung Quốc đã
đến khuôn viên trường và tuyên bố rằng quân đội hiện đang
nắm quyền. Mao đã phái các đơn vị quân đội trong cả nước nắm
quyền kiểm soát các trường học. Sự hỗn loạn và bạo lực ngày
càng gia tăng vốn đang nhấn chìm YMS cũng diễn ra trên khắp
Trung Quốc, không chỉ trong trường học mà cả trong các nhà
máy và văn phòng của chính quyền; Cách mạng Văn hóa đã
vượt khỏi tầm kiểm soát. Không lâu sau đó, 36 binh sĩ đã đến
trường, vốn là một bộ phận của đơn vị 901; họ ra lệnh rằng tất
cả các phe phải giải tán và các lớp học tiếp tục. Sẽ có huấn luyện
quân sự và kỷ luật sẽ được thiết lập lại.



Tuy nhiên, đã có quá nhiều thay đổi trong tám tháng, kể từ
khi tất cả những sự việc này bắt đầu. Các học sinh không thể
chấp nhận một sự quay trở lại với kỷ luật đột ngột như vậy. Họ
hờn dỗi và không đến lớp. Fangpu chỉ huy một chiến dịch nhằm
loại bỏ những người lính: Cậu ta treo những tấm áp phích cáo
buộc đơn vị 901 là kẻ thù của Cách mạng văn hóa. Một ngày nọ,
cậu ta và những người theo cậu ta tấn công một sĩ quan bằng
súng cao su (giàn thun), làm cho ông này bị thương. Ngay khi
đám học sinh e sợ bị trả thù, đơn vị 901 đột nhiên bị điều khỏi
khuôn viên nhà trường mà không có bất kỳ lời giải thích nào.

Đám học sinh giờ đã hoàn toàn tự lập, và dường như đó là một
viễn cảnh đáng sợ. Họ nhanh chóng liên minh với một trong hai
nhóm. Một số gia nhập Quân đoàn Đông phương hồng vì nó lớn
hơn và đem đến các vị trí tốt hơn; những người khác tham gia
Phiến quân đỏ vì họ ghét Fangpu và Tiểu bá vương; và những
người khác nghĩ rằng nhóm này hay nhóm kia mang tính cách
mạng hơn. Jianhua gia nhập Phiến quân đỏ, Zongwei bạn cậu
cũng thế.

Mỗi phe đều cảm thấy chắc chắn nó đại diện cho tinh thần
thật sự của Cách mạng văn hóa, và khi họ hét lên với nhau và
tranh cãi, những trận đánh đấm đã nổ ra, và không có ai ngăn
họ lại. Không lâu sau đó, họ đã mang theo gậy gộc trong các trận
đánh nhau, và số người bị thương tăng cao. Một hôm, một số
thành viên của Phương đông hồng bắt được một số Phiến quân
đỏ và giam giữ họ. Phiến quân đỏ không biết gì về số phận của
họ…

Khi các cuộc đụng độ nhỏ lan rộng khắp thị trấn, người dân
bỏ chạy và toàn bộ các tòa nhà bị bỏ hoang, và những kẻ cướp
bóc đã lùng sục chúng để tìm kiếm những vật phẩm. Ít lâu sau
Phiến quân đỏ tổ chức tấn công. Cùng với các thợ thủ công địa
phương, họ đã sản xuất ra những gươm giáo chất lượng cao
nhất. Con số thương vong tăng vọt. Cuối cùng, Phiến quân đỏ
bao vây thành trì của Đông phương hồng trong thị trấn và
chuẩn bị cho một cuộc tấn công cuối cùng…



Giờ đây đã nắm quyền kiểm soát, Phiến quân đỏ thành lập trụ
sở của họ tại trường và chuẩn bị phòng thủ trước một cuộc phản
công từ Đông phương hồng. Họ đã xây dựng một nhà máy sản
xuất đạn dược tạm thời trong khuôn viên trường. Một số học
sinh đã học cách chế tạo lựu đạn và các vũ khí sát thương. Một
sự cố đã làm chết một vài người trong số họ, nhưng công việc
vẫn tiếp tục. Zongwei, họa sĩ, đã quá chán ngán; theo cách nào
đó xuất phát điểm cao quý của Phiến quân đỏ đã mất đi, và cậu
ta khiếp sợ trước bạo lực mở rộng; cậu ta bỏ trốn khỏi Yizhen.
Jianhua đã đánh mất sự tôn trọng đối với người bạn này. Làm
sao Zongwei có thể quên những người đã bị thương hoặc chết vì
sự nghiệp cách mạng của họ? Sự từ bỏ vào lúc này nói lên rằng
tất cả đều vô ích. Cậu sẽ không hèn nhát như bạn mình. Bên
cạnh đó, Đông phương hồng hoàn toàn xấu xa và có khả năng
làm bất cứ điều gì để nắm quyền lực. Họ đã phản bội cách mạng.

Khi mọi sinh hoạt ở trường đã ổn định và Phiến quân đỏ đã
xây dựng xong hệ thống phòng thủ, Jianhua trở về thăm gia
đình, những người mà cậu đã không gặp trong một thời gian.
Tuy nhiên, khi cuối cùng trở lại trường một đêm nọ, cậu không
thể tin vào mắt mình: Các đồng đội Phiến quân đỏ của cậu biến
mất tăm mất tích; lá cờ của họ không còn tung bay bên ngôi
trường nữa. Khắp nơi đều là những người lính vũ trang. Cuối
cùng cậu tìm được một vài đồng chí đang trốn trong một tòa
nhà của trường, và họ kể với cậu những gì đã xảy ra: Mao đang
tái khẳng định quyền lực của mình một lần và mãi mãi; ông đã
chọn phe trong các cuộc xung đột địa phương để giúp tạo ra trật
tự; và quân đội đã đứng về phe của Đông phương hồng với tư
cách là nhóm cách mạng đích thực hơn. Những hậu quả của
việc này có thể rất kinh khủng…

Trong những tháng sau đó, Fangpu mở rộng quyền lực của
mình ra khắp nơi, vì về cơ bản cậu ta giữ trọng trách điều hành
trường học và các lớp học đã được khôi phục. Chiến báo là tờ báo
duy nhất được phép lưu hành. Trường đã được đổi tên thành
Trung học Đông phương hồng. Với sự an toàn về quyền lực của
Đông phương hồng, phòng tra tấn đã bị dỡ bỏ. Các lớp học chủ



yếu bao gồm các trích dẫn từ Mao. Mỗi buổi sáng, họ tập hợp
trước một tấm áp phích khổng lồ vẽ hình Mao Chủ tịch, và vừa
giơ cao Mao chủ tịch ngữ lục, vừa hô vang Mao Chủ tịch vạn tuế!

Các thành viên của Phương đông hồng bắt đầu cẩn thận viết
lại quá khứ. Họ tổ chức một cuộc triển lãm để ăn mừng các
chiến thắng, đầy những bức ảnh bị sửa chữa và các báo cáo giả,
tất cả để bênh vực cho phe của họ trong các sự kiện. Một bức
tượng khổng lồ của Mao, lớn hơn người thật năm lần, được
dựng lên tại cổng trường, cao chót vót bên trên mọi thứ khác.
Các thành viên cũ của Phiến quân đỏ phải đeo băng tay màu
trắng mô tả các tội ác khác nhau của họ. Họ bị ép buộc phải quỳ
lạy trước bức tượng của Mao nhiều lần trong ngày trong khi các
bạn cùng lớp đá họ từ phía sau. Các cựu thành viên Phiến quân
đỏ đã trở nên giống như những giáo viên bị thất sủng, sợ sệt và
ngoan ngoãn.

Jianhua bị buộc phải làm công việc vất vả thấp hèn nhất, và
sau khi đã làm xong việc này, vào đầu mùa hè năm 1968, cậu trở
về quê nhà. Cha cậu gửi cậu và người anh trai đến một trang trại
nằm sâu trong núi, nơi họ có thể an toàn và làm việc như những
người lao động. Tháng 9 năm đó, quyết tâm hoàn tất việc học,
Jianhua trở lại trường. Vài tháng đi xa đã mang tới cho cậu một
tầm nhìn nào đó, và bây giờ khi cậu nhìn vào trường Trung học
Đông phương hồng, nó hiện ra trong một cái nhìn rất khác: Ở
khắp mọi nơi cậu đều nhìn thấy những dấu hiệu của sự hủy
hoại không thể nào tin được - các lớp học hoàn toàn tan hoang,
không có bàn hoặc ghế, những bức tường đầy những tấm áp
phích bong tróc và mảnh thạch cao vỡ vụn; các phòng thí
nghiệm khoa học thiếu tất cả các loại thiết bị; những đống gạch
vụn xung quanh khuôn viên; những huyệt mộ không được
đánh dấu; phòng hòa nhạc bị nổ tung bởi một quả bom; và hầu
như không còn lại một giáo viên hoặc một cán bộ có uy tín nào
để tiếp tục công việc giáo dục của họ.

Toàn bộ sự hủy hoại này chỉ diễn ra trong vài năm ngắn ngủi,
và vì cái gì chứ? Heping, Yulan, Zhongwei và rất nhiều người
khác đã chết vì cái gì? Họ đã chiến đấu vì cái gì? Họ đã học được



điều gì? Cậu không thể nào nghĩ ra nổi, và sự lãng phí cuộc đời
tươi trẻ của họ khiến lòng cậu tràn ngập nỗi niềm chán ghét và
tuyệt vọng.

Ít lâu sau, Jianhua và anh trai bỏ trốn khỏi trường, nhập ngũ
và chôn vùi ký ức. Trong những năm sau đó, khi anh đang lái
một chiếc xe tải quân đội để giao đá và xi măng, anh và đồng đội
của mình đã chứng kiến sự phân rã chậm chạp của Cách mạng
văn hóa, tất cả các nhà lãnh đạo trước đây của nó đều rơi vào ô
nhục. Sau cái chết của Mao năm 1976, cuối cùng chính Đảng
Cộng sản Trung Quốc cũng đã kết luận: Cách mạng văn hóa là
thảm họa quốc gia(84).

 
Diễn dịch: câu chuyện và các nhân vật bên trên trích trong cuốn
sách Born Red(85) (1987) của Gao Yuan (Cao Nguyên). (Sau Cách
mạng văn hóa, tác giả đã đổi tên từ Gao Jianhua (Cao Kiến Hoa)
sang Gao Yuan). Đây là một tường thuật phi hư cấu của ông về
các sự kiện ông đã tham gia tại trường của mình trong thời Cách
mạng văn hóa.

Về bản chất, cuộc Cách mạng văn hóa là nỗ lực của Mao trong
việc thay đổi bản chất con người. Theo Mao, qua hàng thế kỷ
của chủ nghĩa tư bản dưới nhiều hình thức khác nhau, con
người đã trở nên cá nhân và bảo thủ, ràng buộc với tầng lớp xã
hội của họ. Mao muốn xóa bỏ quá khứ và bắt đầu lại. Như ông đã
giải thích, “Một tờ giấy sạch không có tì vết, và do vậy chúng ta
có thể vẽ lên đó những bức tranh mới nhất và đẹp nhất”. Để có
tấm toan trắng của mình, Mao sẽ phải khuấy động mọi thứ trên
quy mô lớn bằng cách nhổ bỏ những thói quen và cách suy nghĩ
cũ và bằng cách xóa bỏ sự tôn trọng không cần suy nghĩ của mọi
người đối với những kẻ có thẩm quyền. Một khi đã hoàn thành
điều này, Mao có thể bắt đầu vẽ một cái gì đó táo bạo và mới mẻ
lên tờ giấy trắng. Kết quả sẽ là một thế hệ mới, có thể bắt đầu tạo
nên một xã hội phi giai cấp không bị đè nặng bởi quá khứ.

Các sự kiện được mô tả trong Born Red hé lộ trong một phạm
vi thu nhỏ kết quả của cuộc thử nghiệm của Mao - bản chất con
người không thể bị nhổ bỏ; cứ cố thay đổi nó, nhưng nó chỉ đơn



giản tái xuất hiện dưới những hình dạng và hình thức khác
nhau. Kết quả của hàng trăm ngàn năm tiến hóa và phát triển
không thể được tái cấu trúc một cách triệt để bởi một kế hoạch
nào đó, đặc biệt khi nó liên quan đến hành vi của con người
trong các nhóm, vốn không thể tránh khỏi việc tuân theo
những khuôn mẫu xa xưa nhất định. (Dù có thể khá thú vị khi
thấy rằng những gì đã xảy ra tại YMS phần lớn đều liên quan
đến hành vi trong nhóm của thanh thiếu niên, vốn thường thể
hiện bản chất con người ở dạng trần trụi và thuần khiết hơn
người lớn, những kẻ thông minh hơn trong việc ngụy trang
những động cơ của họ. Trong bất kỳ trường hợp nào, những gì
đã xảy ra ở ngôi trường đó, cũng đã xảy ra trên khắp Trung Quốc
- trong những văn phòng chính quyền, nhà máy, trong quân đội
và trong số những người Trung Quốc thuộc mọi lứa tuổi - theo
cách thức tương tự). Đây chính xác là cung cách thất bại của
cuộc thí nghiệm của Mao và những gì nó cho thấy về bản chất
con người.

Mao đã có chiến lược cụ thể sau đây để thực thi ý tưởng táo
bạo của ông: Tập trung sự chú ý của mọi người vào một kẻ thù
hợp pháp - trong trường hợp này là những người theo chủ nghĩa
xét lại, vốn đang bám vào quá khứ một cách có ý thức hoặc vô
thức. Khuyến khích mọi người, đặc biệt là giới trẻ, tích cực đấu
tranh chống lại lực lượng phản động này, nhưng cũng chống lại
bất kỳ hình thức thẩm quyền cực đoan nào. Trong cuộc đấu
tranh chống lại những kẻ thù bảo thủ này, người Trung Quốc sẽ
có thể tự giải thoát khỏi những khuôn mẫu cũ của suy nghĩ và
hành động; cuối cùng họ sẽ xóa bỏ được giới tinh hoa và những
hệ thống phân cấp; và họ sẽ thống nhất thành một giai cấp cách
mạng với sự rõ ràng tối đa về những gì họ đang đấu tranh.

Tuy nhiên, chiến lược của ông có một lỗ hổng chết người từ
trong cốt lõi: khi mọi người hoạt động theo nhóm, họ không có
những suy nghĩ tinh tế và phân tích sâu sắc. Chỉ những cá nhân
có một mức độ bình tĩnh và độc lập mới có thể làm điều đó.
Những người trong các nhóm đều có cảm giác xúc động và phấn
khích. Mong muốn chính của họ là hòa nhập với tinh thần



nhóm. Suy nghĩ của họ có xu hướng đơn giản thái quá - tốt hoặc
xấu, theo chúng ta hoặc chống lại chúng ta. Một cách tự nhiên,
họ tìm kiếm một dạng thẩm quyền nào đó để đơn giản hóa các
vấn đề cho họ. Cố tình tạo ra sự hỗn loạn, như Mao đã làm, chỉ
khiến cho nhóm thêm chắc chắn rơi vào những khuôn mẫu suy
nghĩ nguyên thủy này, vì đối với con người, thật sự rất đáng sợ
khi phải sống với quá nhiều nhầm lẫn và không chắc chắn.

Hãy nhìn cách những học sinh tại YMS đáp lại lời kêu gọi
hành động của Mao: Khi đối mặt lần đầu với Cách mạng văn
hóa, họ chỉ đơn thuần biến bản thân Mao thành thẩm quyền
mới để hướng dẫn họ. Họ nuốt chửng những ý tưởng của ông
với rất ít suy ngẫm cá nhân. Họ bắt chước hành động của những
người khác ở Bắc Kinh theo cách thông thường nhất. Khi tìm
kiếm những người theo chủ nghĩa xét lại, họ có xu hướng dựa
trên những đánh giá về ngoại hình - y phục mà các giáo viên
mặc, loại thức ăn hoặc rượu đặc biệt mà họ uống, cung cách ứng
xử của họ, nền tảng gia đình của họ. Những bề ngoài đó có thể
hoàn toàn có tính chất đánh lừa. Cô giáo Wen cực đoan trong
niềm tin của mình nhưng lại bị đánh giá là người xét lại dựa
trên việc cô yêu thích thời trang phương Tây.

Trong trật tự cũ, học sinh có trách nhiệm hoàn toàn vâng lời
các giáo viên của họ. Đột nhiên được giải thoát khỏi tất cả
những điều đó, họ vẫn gắn liền về mặt cảm xúc với quá khứ y
như trước. Các giáo viên dường như vẫn như vậy, nhưng bây giờ
là những kẻ phản cách mạng. Sự oán giận bị đè nén của học sinh
vì phải ngoan ngoãn như thế giờ đây trở nên sôi sục, trở thành
cơn thịnh nộ và niềm mong muốn trở thành những người thực
hiện việc trừng phạt và đàn áp. Khi các giáo viên thú nhận
những tội ác mà họ hầu như chưa bao giờ phạm phải để tránh
các hình phạt đang leo thang, điều đó dường như chỉ xác nhận
cho cách đánh giá của các học sinh theo sự hoang tưởng của họ.
Họ đã chuyển vai trò từ những học sinh ngoan ngoãn sang
những kẻ áp bức, nhưng suy nghĩ của họ thậm chí còn trở nên
đơn giản và phi lý hơn, trái ngược với ý định của Mao.



Trong quyền lực tách biệt mà lúc bấy giờ Mao đã tạo ra, một
nhóm khác bất ngờ nổi lên khuấy động: những kẻ quyết đoán
hơn, hung hăng hơn, thậm chí đương nhiên tàn bạo hơn (trong
trường hợp này là Fangpu và Tiểu bá vương) tiến lên hàng đầu
và nắm được quyền lực, trong khi những người thụ động hơn
(Jianhua, Zong Wei) lặng lẽ lùi vào hậu trường, trở thành những
kẻ theo đuôi. Những dạng người hung hăng tại YMS giờ đây đã
hình thành một tầng lớp tinh hoa mới, ban phát những bổng
lộc và đặc quyền. Tương tự, giữa tất cả những rối rắm mà Cách
mạng văn hóa đã tạo ra, học sinh ngày càng trở nên ám ảnh hơn
với địa vị trong nhóm. Họ tự hỏi, trong số họ, ai thuộc về thành
phần đỏ, và ai thuộc về thành phần đen? Phải chăng vào lúc này
tốt hơn nên có xuất thân từ giai cấp nông dân hay vô sản? Họ có
thể hoàn thành tư cách thành viên trong Hồng vệ binh và giành
được chiếc băng tay đỏ xinh đẹp vốn biểu thị địa vị tinh hoa
cách mạng bằng cách nào? Thay vì hướng tới một trật tự bình
đẳng mới một cách tự nhiên, đám học sinh tiếp tục gắng sức để
chiếm được những vị trí cao.

Một khi tất cả các hình thức thẩm quyền đã được gỡ bỏ và các
học sinh tự điều hành trường học thì không có gì ngăn cản sự
phát triển tiếp theo và nguy hiểm nhất trong những nhóm
hùng hổ - sự chia rẽ thành các phe phái. Do bản chất, con người
chúng ta từ chối mọi nỗ lực để độc quyền hóa quyền lực của bất
kỳ ai, như Fangpu đã cố thực hiện. Điều này cắt đứt mọi cơ hội
cho những kẻ nhiều tham vọng, hung hăng khác. Nó cũng tạo ra
các nhóm lớn trong đó các cá nhân thành viên có thể cảm thấy
hơi mất mát. Gần như tự động, các nhóm sẽ chia thành các phe
phái đối địch nhỏ hơn. Trong phe đối địch, một kẻ lãnh đạo mới,
có uy tín (trong trường hợp này là Mengzhe) có thể nắm quyền
lực và các thành viên có thể đồng nhất hóa dễ dàng hơn với số
lượng đồng chí nhỏ hơn. Những ràng buộc khá chặt chẽ và
thậm chí còn chặt chẽ hơn bởi cuộc đấu tranh chống lại kẻ thù.
Mọi người có thể nghĩ rằng họ tham gia vì những ý tưởng hoặc
mục tiêu khác nhau của phe này hay phe khác, nhưng điều họ



mong muốn hơn bất cứ điều gì là cảm giác thân thuộc và một
bản sắc phe phái rõ ràng.

Hãy nhìn vào sự khác biệt thực tế giữa Đông phương hồng và
Phiến quân đỏ. Khi trận chiến giữa họ ngày càng căng thẳng, rất
khó nói được họ đang chiến đấu vì điều gì, ngoại trừ việc nắm
quyền lực nhiều hơn nhóm kia. Một hành động mạnh mẽ hoặc
xấu xa của một bên kêu gọi sự trả thù từ phía bên kia, và có vẻ
như bất kỳ loại bạo lực nào cũng hoàn toàn chính đáng. Không
thể có mảnh đất trung lập, cũng không có bất kỳ câu hỏi nào về
tính đúng đắn của sự nghiệp cách mạng của họ. Phe nhóm luôn
luôn đúng, và nói khác đi là phản bội nó, như Zongwei đã làm.

Mao muốn tạo ra một thế hệ công dân Trung Quốc thống
nhất, rõ ràng về các mục tiêu của nó, nhưng thay vì thế toàn bộ
đất nước rơi vào các cuộc chiến phe nhóm hoàn toàn tách rời
khỏi mục đích ban đầu của Cách mạng văn hóa. Để làm cho vấn
đề tồi tệ hơn, tỷ lệ tội phạm tăng vọt và nền kinh tế dần dần
chững lại, vì hầu như không ai cảm thấy bắt buộc phải làm việc
hoặc sản xuất ra bất cứ thứ gì. Quần chúng thậm chí còn trở nên
lười biếng và phẫn nộ hơn so với trật tự cũ.

Đến mùa xuân năm 1968, phương sách duy nhất của Mao là
thiết lập một nhà nước do quân đội kiểm soát. Hàng trăm ngàn
người đã bị ném vào các nhà tù. Quân đội đã thật sự nắm quyền.
Để giúp khôi phục lại trật tự và sự phục tùng chính quyền, Mao
đã tạo ra sự sùng bái lãnh tụ, hình ảnh của ông được tôn thờ và
những lời nói của ông được lặp lại như những lời cầu nguyện
mang tính cách mạng. Thật thú vị khi nhận thấy rằng những
hình thức đàn áp của Fangpu tại YMS - tra tấn, viết lại lịch sử,
kiểm soát tất cả các phương tiện truyền thông - đã phản ánh
những gì Mao đang làm trên toàn quốc. Trung Hoa mới mà Mao
(và Fangpu) muốn có lúc này thật sự giống với các chế độ đàn
áp, mê tín nhất của Trung Quốc thời phong kiến. Như cha của
Jianhua, một nạn nhân của Cách mạng văn hóa, vẫn thường nói
với con trai, “Một sự việc sẽ biến thành thứ trái ngược hẳn với
nó nếu bị đẩy đi quá xa”.



Thấu hiểu: Chúng ta sẽ có xu hướng tưởng tượng rằng câu
chuyện này là một ví dụ cực đoan ít liên quan đến cuộc sống của
chính chúng ta và các nhóm chúng ta thuộc về. Nói cho cùng,
chúng ta định hướng thông qua các thế giới đầy những con
người sành điệu trong các văn phòng công nghệ cao, nơi mọi
người dường như rất lịch sự và văn minh. Chúng ta nhìn nhận
bản thân theo một cách tương tự: Chúng ta có những lý tưởng
tiến bộ và những suy nghĩ độc lập. Nhưng phần lớn điều này chỉ
là ảo tưởng. Nếu nhìn vào bản thân một cách chăm chú và trung
thực, chúng ta sẽ phải thừa nhận rằng ở thời điểm chúng ta
bước vào không gian làm việc của mình hoặc vào bất kỳ nhóm
nào, chúng ta đang trải qua một sự thay đổi. Chúng ta dễ dàng
trượt vào các kiểu suy nghĩ và hành xử nguyên thủy hơn, mà
không nhận ra điều đó.

Khi tiếp cận những người khác, chúng ta tự nhiên có xu
hướng cảm thấy không an toàn đối với những gì họ suy nghĩ về
chúng ta. Chúng ta cảm thấy áp lực của việc trở nên hòa nhập,
và để làm điều đó, chúng ta bắt đầu định hình những suy nghĩ
và niềm tin của mình theo quan điểm chính thống của nhóm.
Chúng ta bắt chước những người khác trong nhóm một cách vô
thức - về vẻ bề ngoài, về cách diễn đạt ngôn từ, về những ý
tưởng. Chúng ta có xu hướng rất lo lắng về tình trạng và vị trí
của mình trong hệ thống thứ bậc: “Tôi có nhận được sự tôn
trọng như các đồng nghiệp của mình không?” Đây là phần
nguyên thủy trong bản chất của chúng ta, vì chúng ta chia sẻ
nỗi ám ảnh đối với địa vị này với loài tinh tinh, họ hàng của
chúng ta. Tùy thuộc vào các khuôn mẫu từ thời thơ ấu, trong
môi trường nhóm chúng ta trở nên thụ động hoặc hung hăng
hơn mức bình thường, cho thấy các khía cạnh kém phát triển
của tính cách của chúng ta.

Khi nói đến các nhà lãnh đạo, nhìn chung chúng ta không
xem họ như những người bình thường. Chúng ta có xu hướng
cảm thấy hơi sợ hãi và bị đe dọa trước sự hiện diện của họ, như
thể họ sở hữu những quyền năng thần kỳ nào đó. Khi suy ngẫm
về đối thủ hay kẻ thù chính của nhóm mình, chúng ta không



thể dằn được một cảm giác hơi nóng nảy, tức giận và sự phóng
đại bất kỳ phẩm chất tiêu cực nào của họ. Nếu những người
khác trong nhóm cảm thấy lo lắng hoặc bị xúc phạm bởi điều gì
đó, chúng ta thường bị cuốn vào tâm trạng của nhóm. Tất cả
những điều này là những dấu hiệu tinh tế cho thấy chúng ta
đang chịu ảnh hưởng của nhóm. Nếu chúng ta đang trải qua
những biến đổi nói trên, chúng ta có thể chắc chắn điều tương
tự đang xảy ra với các đồng nghiệp của mình.

Giờ bạn hãy hình dung một mối đe dọa bên ngoài đối với sự
thịnh vượng hoặc sự ổn định của nhóm của chúng ta, hoặc một
dạng khủng hoảng nào đó. Tất cả các phản ứng trên sẽ được
tăng cường bởi sự căng thẳng, và nhóm rõ ràng văn minh, tinh
tế của chúng ta có thể trở nên khá biến động. Chúng ta sẽ cảm
thấy áp lực lớn hơn để chứng minh lòng trung thành của mình
và đi cùng với bất cứ điều gì mà nhóm ủng hộ. Suy nghĩ của
chúng ta về đối thủ/kẻ thù sẽ trở nên đơn giản và nóng nảy hơn.
Chúng ta sẽ phải chịu đựng những làn sóng cảm xúc lan truyền
mạnh mẽ hơn, bao gồm sự hoảng loạn, thù hằn hoặc vĩ cuồng.
Nhóm của chúng ta có thể chia thành nhiều phe với những
động năng bè phái. Các nhà lãnh đạo có uy tín có thể dễ dàng
nổi lên để khai thác sự biến động này. Nếu được đẩy đủ xa, tiềm
năng gây hấn nằm bên dưới bề mặt của hầu hết các nhóm.
Nhưng ngay cả khi chúng ta kìm hãm bạo lực công khai, động
năng nguyên thủy vốn đang chiếm ưu thế có thể gây ra hậu quả
nghiêm trọng, khi nhóm phản ứng thái quá và đưa ra quyết
định dựa trên những nỗi sợ hãi đã bị cường điệu hoặc sự phấn
khích không thể kiểm soát.

Để chống lại sự lôi kéo hướng xuống này, mà chắc chắn các
nhóm sẽ gây ra cho chúng ta, phải tiến hành một thử nghiệm về
bản chất con người rất khác với thử nghiệm của Mao, với một
mục tiêu đơn giản trong tâm trí - phát triển khả năng tự tách rời
bản thân khỏi nhóm và tạo ra một không gian tinh thần nào đó
cho tư duy thật sự độc lập.

Chúng ta bắt đầu thử nghiệm này bằng cách chấp nhận thực
tế về tác động mạnh mẽ của nhóm đối với chúng ta.



Cần phải trung thực một cách tàn nhẫn với chính mình, nhận
thức được rằng nhu cầu hòa nhập của chúng ta có thể định hình
và bóp méo suy nghĩ của chúng ta như thế nào. Có phải sự lo
lắng hoặc cảm giác phẫn nộ mà chúng ta cảm thấy hoàn toàn
đến từ bên trong hay chăng, hay nó được khơi gợi bởi nhóm?
Phải quan sát xu hướng xem kẻ thù như ma quỷ và muốn kiểm
soát nó của chúng ta. Phải tự rèn luyện để không tôn kính
những nhà lãnh đạo một cách mù quáng; chúng ta tôn trọng họ
vì những thành tựu của họ mà không cảm thấy cần phải thần
thánh hóa họ. Chúng ta phải đặc biệt cẩn thận khi tiếp cận với
những người có sức hấp dẫn lôi cuốn, cố gắng giải huyền thoại
và kéo họ xuống mặt đất. Với nhận thức như vậy, chúng ta có
thể bắt đầu chống lại và tách ra khỏi nhóm.

Một phần của thử nghiệm này là chúng ta không chỉ chấp
nhận bản chất con người mà còn làm việc với những gì chúng ta
có để làm cho nó trở nên hữu ích. Chúng ta không thể tránh
khỏi việc cảm thấy cần phải có địa vị và sự công nhận, vì vậy,
chúng ta đừng phủ nhận nó. Thay vì vậy, hãy vun đắp địa vị và
sự công nhận đó thông qua hoạt động xuất sắc của mình. Phải
chấp nhận nhu cầu thuộc về nhóm và chứng minh lòng trung
thành của mình, nhưng chúng ta hãy làm điều đó theo những
cách thức tích cực hơn - đặt câu hỏi về các quyết định của nhóm
vốn sẽ gây tổn hại cho nó về lâu dài, cung cấp các ý kiến khác
nhau, lái nhóm đi theo một hướng hợp lý hơn, một cách nhẹ
nhàng và chiến lược. Hãy sử dụng bản chất lây lan của cảm xúc
trong nhóm nhưng tập trung vào một nhóm cảm xúc khác:
Bằng cách giữ bình tĩnh và kiên nhẫn, bằng cách tập trung vào
kết quả và hợp tác với những người khác để hoàn thành công
việc, chúng ta có thể bắt đầu truyền bá tinh thần này trong toàn
nhóm. Và bằng cách từ từ làm chủ phần nguyên thủy của tính
cách trong môi trường đầy nhiệt huyết của nhóm, chúng ta có
thể nổi lên như những cá nhân thật sự độc lập và sáng suốt -
điểm cuối của thử nghiệm.

Khi mọi người được tự do làm những gì họ thích, họ thường bắt chước nhau.
- Eric Ho�er



Những giải pháp đối với bản chất con người

Tại một số thời điểm nhất định trong cuộc sống, con người
chúng ta có thể trải nghiệm một năng lượng mạnh mẽ, với
những cảm giác không giống bất kỳ cảm giác nào khác, nhưng
năng lượng này là thứ chúng ta hiếm khi thảo luận hoặc phân
tích. Chúng ta có thể mô tả nó như một cảm giác mãnh liệt khi
thuộc về một nhóm, và chúng ta thường trải nghiệm nó trong
các tình huống sau đây.

Hãy giả sử rằng chúng ta nhận ra mình đang ở trong một đám
đông khán giả của một buổi hòa nhạc, một sự kiện thể thao
hoặc một cuộc biểu tình chính trị. Tại một thời điểm nhất định,
những làn sóng phấn khích, tức giận hoặc niềm vui đến với
chúng ta, được chia sẻ bởi hàng ngàn người khác. Những cảm
xúc này dâng trào trong chúng ta một cách tự động. Chúng ta
không thể trải nghiệm điều này khi ở một mình hoặc chỉ với
một vài người. Trong môi trường nhóm lớn hơn này, chúng ta
có thể có khuynh hướng nói hoặc làm những điều mà chúng ta
sẽ không bao giờ nói hoặc làm khi chỉ có một mình.

Theo cách thức tương tự, có lẽ chúng ta phải nói chuyện trước
một nhóm. Nếu không quá lo lắng và đám đông đứng về phía
chúng ta, chúng ta sẽ trải nghiệm một sự dâng trào cảm xúc từ
sâu bên trong. Chúng ta đang tận hưởng sự chú ý của khán giả.
Giọng nói của chúng ta chuyển sang một cao độ và âm điệu mà
chúng ta không bao giờ có trong cuộc sống hằng ngày; cử chỉ và
ngôn ngữ cơ thể của chúng ta trở nên sinh động khác thường.
Chúng ta cũng có thể trải nghiệm điều này từ phía bên kia, khi
chúng ta lắng nghe một diễn giả có sức lôi cuốn. Dường như anh
ta được nạp một loại năng lượng đặc biệt nào đó buộc chúng ta
phải tôn trọng và khiến cho chúng ta phấn khích hơn.

Hoặc có lẽ chúng ta nhận ra mình đang hoạt động trong một
nhóm với một mục tiêu quan trọng cần đạt được trong một
khung thời gian ngắn. Chúng ta cảm thấy buộc phải làm nhiều
hơn khả năng bình thường, phải làm việc chăm chỉ hơn nữa.



Chúng ta cảm thấy một nguồn năng lượng đến từ cảm giác kết
nối với những người khác đang làm việc với tinh thần khẩn cấp
tương tự. Chúng ta đạt tới một điểm, tại đó các thành viên của
nhóm thậm chí không phải nói với nhau - tất cả đều có chung
suy nghĩ và thậm chí có thể dự đoán được những ý nghĩ của
nhau.

Chúng ta không nhận ra những cảm giác này bằng lý trí;
chúng đến với chúng ta trong những cảm giác tự động của cơ
thể - nổi da gà, tim đập nhanh, sinh lực và sức mạnh gia tăng.
Chúng ta hãy gọi năng lượng này là sức mạnh xã hội, một trường
sức mạnh vô hình tác động tới và ràng buộc một nhóm người
thông qua các cảm giác được chia sẻ và tạo ra một cảm giác kết
nối mãnh liệt.

Nếu chúng ta đối đầu với trường sức mạnh này với tư cách
những người ngoài cuộc, nó có xu hướng gây ra sự lo lắng.
Chẳng hạn, chúng ta nhận ra mình đang đi du lịch đến một nơi
có nền văn hóa rất khác với nền văn hóa của chúng ta. Hoặc
chúng ta bắt đầu một công việc tại một công xưởng nơi mọi
người dường như có cách liên lạc riêng với nhau, với một loại
ngôn ngữ bí mật. Hoặc chúng ta đi bộ qua một khu lân cận
thuộc tầng lớp xã hội khác hơn nhiều so với những tầng lớp
chúng ta đã quen thuộc - giàu hoặc nghèo hơn nhiều. Trong
những thời điểm như thế, chúng ta biết rằng chúng ta không
thuộc về họ, rằng những người khác đang xem chúng ta là
người ngoài, và trong thâm tâm chúng ta cảm thấy khó chịu và
cảnh giác một cách khác thường, dù trên thực tế có thể chúng ta
không có gì phải sợ.

Chúng ta có thể quan sát thấy một số yếu tố thú vị ở sức mạnh
xã hội: thứ nhất, nó tồn tại bên trong chúng ta và bên ngoài chúng
ta cùng một lúc. Khi trải nghiệm những cảm giác cơ thể đã nói
bên trên, chúng ta gần như chắc chắn rằng những người khác ở
phía chúng ta cũng cảm thấy như vậy. Chúng ta cảm thấy sức
mạnh này ở bên trong, nhưng chúng ta cũng nghĩ rằng nó ở bên
ngoài chúng ta. Đây là một cảm giác khác thường, có lẽ tương
đương với những gì chúng ta cảm thấy khi yêu và trải nghiệm



một năng lượng chung truyền dẫn giữa chúng ta và đối tượng
tình yêu.

Chúng ta cũng có thể nói sức mạnh này khác nhau, tùy thuộc
vào kích thước và lực hấp dẫn lẫn nhau của một nhóm cụ thể. Nói
chung, nhóm càng lớn, ảnh hưởng càng mãnh liệt. Khi ở trong
một nhóm rất lớn gồm những người dường như chia sẻ những ý
tưởng hoặc giá trị của chúng ta, chúng ta cảm thấy một luồng
sinh lực và sức sống ngày càng mạnh mẽ, cũng như sự nồng hậu
hay sự hăng hái của cộng đồng xuất phát từ cảm giác rằng
chúng ta thuộc về cộng đồng đó. Có một cái gì đó tuyệt vời và
siêu phàm trong việc sức mạnh này được nhân lên gấp bội trong
một đám đông lớn. Sự gia tăng năng lượng và sự phấn khích này
có thể dễ dàng chuyển thành sự tức giận và bạo lực trước sự
hiện diện của kẻ thù. Sự pha trộn cụ thể của mọi người cũng
định hình ảnh hưởng này. Nếu người lãnh đạo có sức lôi cuốn cố
gắng hết sức, nó sẽ ngấm qua nhóm hoặc tập hợp những đám
đông lại. Nếu rất nhiều cá nhân có một xu hướng cảm xúc đặc
biệt đối với sự tức giận hoặc niềm vui, điều đó sẽ làm thay đổi
tâm trạng tập thể.

Và cuối cùng, chúng ta bị lôi cuốn vào sức mạnh này. Chúng ta
cảm thấy bị thu hút bởi số đông - một sân vận động đầy những
ủng hộ viên của một đội bóng, những ca đoàn đang cất tiếng
hát, những cuộc diễu hành, những lễ hội, những buổi hòa nhạc,
những hội nghị tôn giáo và các hội nghị chính trị. Trong những
tình huống này, chúng ta đang sống lại những gì tổ tiên của
chúng ta đã phát minh ra và cải thiện - sự tập hợp của thị tộc,
những hàng quân điều hành trước những bức tường thành phố,
những cảnh tượng sân khấu và đấu trường thời cổ đại. Trừ ra
một thiểu số cảm thấy sợ hãi trước những cuộc tập hợp như vậy,
nhìn chung chúng ta có một tình yêu những đám đông vì chính
bản thân chúng. Chúng làm cho chúng ta cảm thấy đang được
sống và tràn đầy sinh lực. Cảm giác này có thể trở thành một
chứng nghiện - chúng ta cảm thấy bắt buộc phải tiếp xúc với
năng lượng đó hết lần này đến lần khác. Âm nhạc và nhảy múa
là khuôn mẫu điển hình cho khía cạnh này của sức mạnh xã hội.



Nhóm trải nghiệm nhịp điệu và giai điệu như một, và âm nhạc
và nhảy múa là một trong những hình thức sớm nhất mà con
người đã tạo ra để đáp ứng sự thôi thúc này, để thể hiện ra bên
ngoài sức mạnh này.

Chúng ta có thể quan sát một khía cạnh khác của sức mạnh xã
hội, ở dạng ngược lại: khi chúng ta trải qua một thời gian cô lập
kéo dài. Chúng ta biết từ lời kể của những tù nhân bị biệt giam
và những nhà thám hiểm bị cô lập ở các vùng xa xôi (xem lời kể
của Richard E. Byrd về việc ông bị giam hãm năm tháng ở Nam
cực, trong cuốn sách Alone của ông) rằng họ bắt đầu cảm thấy bị
ngắt kết nối với thực tại, và ý thức được rằng tính cách của họ
đang tan rã. Họ dễ có những ảo giác phức tạp. Điều họ nhớ nhất
không chỉ đơn giản là sự hiện diện của những người ở gần họ
mà còn là ánh mắt của những người khác đang nhìn đáp lại họ.
Chúng ta đã hình thành toàn bộ khái niệm về bản thân mình
trong những tháng đầu tiên khi chúng ta nhìn mẹ của mình; cái
nhìn đáp lại của bà cho chúng ta cảm giác rằng chúng ta đang
tồn tại; như thể bà đang nói với chúng ta rằng chúng ta là ai
thông qua cách bà nhìn chúng ta. Khi trưởng thành, chúng ta
cũng trải nghiệm dạng xác nhận phi ngôn ngữ tương tự và ý
thức về bản thân thông qua đôi mắt nhìn vào chúng ta của
những người khác. Chúng ta không bao giờ ý thức được điều
này; cần phải trải qua một tình trạng cô lập kéo dài để hiểu hiện
tượng này.

Đây là sức mạnh xã hội ở cấp độ cơ bản nhất, chỉ có đôi mắt
của những người khác mới có thể trấn an chúng ta rằng chúng
ta là có thật, là một toàn thể và chúng ta thuộc về [một xã hội
nhất định].

Sức mạnh xã hội có thể chứng tỏ sự hiện hữu của nó trong
những thế giới ảo và đám đông ảo của chúng ta. Nó kém mạnh
mẽ hơn so với trong một đám đông thực sự, nhưng chúng ta có
thể cảm thấy sự hiện diện của những người khác theo cách
giống như bóng ma qua màn hình (ở bên trong chúng ta và ở
bên ngoài chúng ta), và chúng ta liên tục tham khảo cái điện



thoại thông minh của mình như một dạng đôi mắt thay thế
đang đặt lên chúng ta.

Sức mạnh xã hội ở con người chỉ đơn thuần là một phiên bản
phức tạp hơn của tất cả những gì các động vật xã hội trải
nghiệm. Các động vật xã hội liên tục điều chỉnh cho phù hợp với
cảm xúc của những cá thể khác trong nhóm, nhận thức được vai
trò của chúng trong bầy đàn và nôn nóng muốn hòa nhập. (Ở
các loài linh trưởng cao cấp, điều này bao gồm việc bắt chước
những cá thể có vị trí cao như một biểu hiện của sự thấp kém
hơn). Chúng thể hiện những ám hiệu thể chất phức tạp cho
phép nhóm giao tiếp và hợp tác. Chúng có những nghi thức chải
chuốt bộ lông để thắt chặt những mối liên kết của chúng, và
việc săn mồi theo đàn cũng có một hiệu quả tương tự. Chúng
trải nghiệm một năng lượng chung khi đơn giản tập hợp lại với
nhau.

Loài người có vẻ tinh vi phức tạp hơn nhiều, nhưng động
năng tương tự cũng xảy ra trong chúng ta, ở một cấp độ hoàn
toàn nằm bên dưới ngôn từ. Chúng ta ý thức và cảm nhận được
những gì những người khác trong nhóm đang cảm thấy. Chúng
ta có một nhu cầu cấp thiết trong việc hòa nhập và đóng vai trò
của mình trong nhóm. Chúng ta có xu hướng bắt chước một
cách vô thức những cử chỉ và biểu hiện, nhất là từ những người
lãnh đạo. Chúng ta vẫn thích đi săn theo bầy, thông qua phương
tiện truyền thông xã hội hoặc bất cứ nơi nào có thể chấp nhận
để giải tỏa sự tức giận của mình. Chúng ta có các nghi thức
riêng để thắt chặt các liên kết nhóm - những hội đồng tôn giáo
hoặc tổ chức chính trị, những cảnh tượng, chiến tranh. Và chắc
chắn chúng ta trải nghiệm được một năng lượng tập thể vốn lan
truyền qua bất kỳ nhóm người nào có cùng chí hướng.

Điều đặc biệt nhất về sức mạnh này khi nó tồn tại bên trong
chúng ta là chúng ta rất ít thảo luận hoặc phân tích một điều rõ
ràng rất phổ biến đối với kinh nghiệm của chúng ta. Một số lý do
có thể đến từ thực tế là rất khó nghiên cứu những cảm giác theo
một cung cách khoa học nghiêm ngặt. Nhưng cũng có một yếu
tố nào đó mang tính chất chủ tâm về sự thiếu hiểu biết này; sâu



bên dưới, hiện tượng này khiến chúng ta khó chịu. Những phản
ứng tự động của chúng ta trong một nhóm, hoặc xu hướng bắt
chước những người khác, nhắc nhở chúng ta về các khía cạnh
nguyên thủy nhất của bản chất, những nguồn gốc động vật của
chúng ta. Chúng ta muốn tưởng tượng rằng mình không chỉ
văn minh và tinh tế mà còn là những cá nhân có ý thức kiểm
soát được phần lớn những gì mình làm. Hành vi nhóm của
chúng ta có xu hướng phá vỡ huyền thoại này, và các ví dụ lịch
sử như Cách mạng Văn hóa khiến chúng ta sợ hãi những khả
năng của chính mình. Chúng ta không muốn xem mình là
những động vật xã hội hoạt động dưới những sức ép cụ thể. Nó
xúc phạm tới tự đánh giá bản thân của chúng ta với tư cách một
loài.

Thấu hiểu: Sức mạnh xã hội không tích cực cũng không tiêu
cực. Nó chỉ đơn giản là một thành phần sinh lý trong bản chất
của chúng ta. Nhiều khía cạnh vốn đã tiến hóa từ cách nay rất
lâu của sức mạnh này khá nguy hiểm trong thế giới hiện đại. Ví
dụ, sự nghi ngờ sâu sắc mà chúng ta có xu hướng cảm thấy đối
với những người bên ngoài nhóm và nhu cầu đối với việc xem
họ như ma quỷ đã tiến hóa ở những tổ tiên đầu tiên của chúng
ta vì những nguy cơ to lớn của các bệnh truyền nhiễm và ý đồ
hung hăng của những con người săn bắn hái lượm cạnh tranh.
Nhưng những phản ứng nhóm như vậy không còn phù hợp
trong thế kỷ 21. Thật sự, với khả năng về công nghệ, chúng có
thể là nguồn gốc của hành vi có tính chất bạo lực và diệt chủng
nhất của chúng ta. Nói chung, ở mức độ nơi sức mạnh xã hội có
xu hướng làm suy giảm khả năng suy nghĩ độc lập và sáng suốt
của chúng ta, chúng ta có thể nói rằng nó có tác động lôi kéo
chúng ta xuống những cách hành xử có tính chất nguyên thủy
hơn, không phù hợp với những điều kiện hiện đại.

Tuy nhiên, sức mạnh xã hội có thể được sử dụng và định hình
cho các mục đích tích cực, cho sự hợp tác và cảm thông ở mức
độ cao, cho một sự lôi kéo hướng lên trên, mà chúng ta trải
nghiệm khi chúng ta cùng nhau tạo ra một thứ gì đó trong một
nhóm.



Vấn đề chúng ta đang đối mặt với tư cách những động vật xã
hội không phải là việc chúng ta trải nghiệm sức mạnh này, vốn
xảy ra một cách tự động, mà là việc chúng ta phủ nhận sự tồn
tại của nó. Chúng ta trở nên bị ảnh hưởng bởi những người khác
mà không nhận ra điều đó. Đã quen với việc làm theo những gì
người khác nói và làm một cách vô thức, chúng ta đánh mất khả
năng suy nghĩ cho chính mình. Khi phải đối mặt với những
quyết định quan trọng trong cuộc sống, chúng ta chỉ cần bắt
chước những gì người khác đã làm hoặc lắng nghe những kẻ
vốn chỉ lặp lại như vẹt sự khôn ngoan theo truyền thống. Điều
này có thể dẫn đến nhiều quyết định không phù hợp. Chúng ta
cũng đánh mất sự liên kết với những gì làm cho chúng ta trở
nên độc đáo, nguồn sức mạnh của chúng ta với tư cách những
cá thể (xem chương 13 để biết thêm về điều này).

Nhận thức được những xu hướng này trong bản chất của
chúng ta, một số người có thể chọn việc nổi loạn và trở thành
những người không tuân thủ. Nhưng điều này có thể tương
đương với sự dại dột và tự hủy hoại. Chúng ta là những sinh vật
xã hội. Chúng ta phụ thuộc vào khả năng làm việc với người
khác. Việc nổi loạn vì chính nó sẽ chỉ tách rời chúng ta khỏi
nhịp sống của xã hội.

Điều chúng ta cần hơn bất cứ thứ gì là trí thông minh nhóm.
Trí thông minh này bao gồm sự hiểu biết thấu đáo về tầm ảnh
hưởng của các nhóm đối với suy nghĩ và những cảm xúc của
chúng ta; với nhận thức này, chúng ta có thể chống lại sự lôi kéo
hướng xuống. Nó cũng bao gồm việc thấu hiểu những nhóm
người hoạt động theo các quy luật và động năng nhất định ra
sao, điều này có thể giúp cho việc xác định phương hướng qua
các không gian đó trở nên dễ dàng hơn. Với trí thông minh này,
chúng ta có thể thực hiện một điệu nhảy tinh tế - chúng ta có
thể trở thành những diễn viên xã hội tài năng và hòa nhập với
bên ngoài, trong khi vẫn duy trì khoảng cách và không gian tinh
thần để suy nghĩ cho chính mình. Với mức độ độc lập này,
chúng ta có thể đưa ra những quyết định phù hợp với con người
và hoàn cảnh của chúng ta.



Để có được trí thông minh này, chúng ta phải nghiên cứu và
nắm vững hai khía cạnh của sức mạnh xã hội đã phác họa bên
trên - ảnh hưởng của nhóm đối với từng cá nhân trong số chúng
ta và những khuôn mẫu và động năng mà nhóm sẽ hầu như
luôn có xu hướng rơi vào.



Ảnh hưởng của nhóm đối với cá nhân
Mong muốn hòa nhập: Hãy giả sử rằng bạn tham gia một

nhóm, như một phần của một công việc mới chẳng hạn. Khi cố
gắng thích nghi với môi trường, bạn sẽ nhận ra rằng mọi người
đang xem xét và đánh giá bạn như một người ngoài cuộc. Ở một
cấp độ phi ngôn từ, bạn cảm thấy đôi mắt của họ đang dò xét
bạn để tìm những manh mối. Bạn bắt đầu tự hỏi: “Tôi có hòa
nhập hay không? Tôi có nói những điều đúng đắn không? Họ
nghĩ gì về tôi?” Tác động đầu tiên và chủ yếu đối với bạn trong bất
kỳ nhóm nào là mong muốn hòa nhập và củng cố ý thức của bạn về
sự phụ thuộc vào nhóm. Càng hòa nhập tốt, bạn càng ít đặt ra
thách thức cho nhóm và các giá trị của nó. Điều này sẽ giảm
thiểu tối đa sự dò xét mà bạn phải đối mặt và sự lo lắng đi kèm
với nó.

Cách hòa nhập đầu tiên là thông qua ngoại hình. Bạn ăn mặc
và thể hiện bản thân ít nhiều giống như những người khác
trong nhóm. Luôn có một tỷ lệ nhỏ những người thích có bề
ngoài nổi bật nhưng sẽ cố gắng tuân thủ khi nói đến các ý tưởng
và giá trị. Tuy nhiên, hầu hết chúng ta đều cảm thấy không
thoải mái khi trông có vẻ quá khác biệt, và chúng ta làm những
gì có thể để hòa nhập. Chúng ta điều chỉnh y phục và vẻ ngoài để
thể hiện những điều đúng - tôi nghiêm túc, tôi làm việc chăm
chỉ, có thể tôi có phong cách riêng, nhưng không quá nhiều đến
mức làm tôi trở nên nổi bật.

Cách thứ hai và quan trọng hơn để hòa nhập vào nhóm là điều
chỉnh theo những ý tưởng, niềm tin và giá trị của nhóm. Bạn có
thể bắt đầu sử dụng những biểu hiện bằng lời nói tương tự như
những người khác, một dấu hiệu cho thấy những gì đang xảy ra
bên dưới bề mặt. Những ý tưởng của riêng bạn dần dần tự định
hình đối với những người trong nhóm. Một số người có thể nổi
loạn chống lại sự tuân thủ đối, nhưng thông thường dạng người
như họ rốt cuộc cũng bị sa thải hay gạt ra ngoài lề. Bạn có thể
tiếp tục duy trì một vài niềm tin hoặc ý kiến đặc biệt mà chủ
yếu bạn giữ cho chính mình, nhưng không phải là vấn đề quan



trọng đối với nhóm. Bạn càng ở trong nhóm lâu, tác động càng
mạnh mẽ và hiệu quả.

Nếu quan sát nhóm này từ bên ngoài, bạn sẽ nhận thấy một
sự đồng nhất trong cách suy nghĩ vốn rất đáng ngạc nhiên, khi
xét rằng từng cá nhân trong chúng ta hoàn toàn khác biệt với
nhau về tính khí và nền tảng. Đây là một dấu hiệu của sự nhào
nặn và tuân thủ tinh tế đang diễn ra. Có thể bạn tham gia một
nhóm vì bạn chia sẻ những ý tưởng và giá trị của nó. Nhưng
theo thời gian, bạn sẽ thấy rằng một số suy nghĩ của bạn, vốn
hơi khác một chút so với mọi người và phản ánh sự độc đáo của
bạn, đã bị đẽo gọt dần, như một bụi cây bị cắt tỉa cho phù hợp
với những bụi cây khác, vì thế trong hầu hết mọi vấn đề bạn đều
đồng ý với nhóm.

Bạn không nhận thức được tất cả những điều này vì nó đang
xảy ra với bạn. Nó xảy ra một cách vô thức. Thật sự, bạn sẽ có xu
hướng khăng khăng phủ nhận, cho rằng sự tuân thủ đó không
thể nào xảy ra. Bạn sẽ tưởng tượng rằng bạn đã tự mình nghĩ ra
những ý tưởng này, rằng bạn đã chọn tin vào điều này và nghĩ ra
điều kia. Bạn không muốn đương đầu với sức mạnh xã hội đang
tác động tới bạn, khiến cho bạn hòa nhập và nâng cao ý thức
phụ thuộc vào nhóm của bạn. Về lâu dài, sẽ tốt hơn nhiều khi cứ
mặc cho sự tuân thủ của bạn đương đầu với các đặc tính của
nhóm, nhờ thế bạn có thể nhận thức được nó khi nó xảy ra và
kiểm soát được quá trình này ở một mức độ nào đó.

Nhu cầu đối với việc trình diễn: Ảnh hưởng thứ hai bắt
nguồn từ ảnh hưởng đầu tiên - trong môi trường nhóm, chúng ta
luôn trình diễn. Chúng ta không chỉ tuân thủ về vẻ bề ngoài và
cách suy nghĩ mà còn phóng đại sự đồng ý của mình và chứng tỏ
với những người khác rằng chúng ta thuộc về nhóm. Trong
nhóm, chúng ta trở thành những diễn viên, nhào nặn những gì
chúng ta nói và làm để những người khác chấp nhận và thích
chúng ta, xem chúng ta là những thành viên trung thành của
nhóm. Các màn trình diễn của chúng ta thay đổi tùy thuộc vào
cấu trúc cụ thể của nhóm - các sếp, đồng nghiệp, hay bạn bè.
Chúng ta có thể bắt đầu với một mức độ khoảng cách nội bộ



trong các màn trình diễn này, ý thức được rằng, chẳng hạn,
chúng ta đang khúm núm một cách bất thường xung quanh
sếp. Nhưng theo thời gian, khi đóng vai trò của mình, chúng ta
bắt đầu cảm nhận được những gì chúng ta đang thể hiện;
khoảng cách nội bộ mất đi, và tấm mặt nạ chúng ta đeo hòa lẫn
vào tính cách của chúng ta. Thay vì phải suy nghĩ để mỉm cười
trong những khoảnh khắc thích hợp, chúng ta tự động dán lên
môi những nụ cười.

Như một phần của màn trình diễn này, chúng ta giảm thiểu
tối đa những khiếm khuyết của mình và thể hiện những gì
chúng ta xem là điểm mạnh của mình. Chúng ta đặt niềm tin
vào nhóm. Chúng ta hành động vị tha hơn. Các nghiên cứu đã
chỉ ra rằng chúng ta có nhiều khả năng cho tiền hoặc giúp ai đó
băng qua đường khi những người khác đang nhìn chúng ta.
Trong nhóm, chúng ta đảm bảo rằng mọi người nhìn thấy
chúng ta hỗ trợ cho những chính nghĩa đúng đắn; chúng ta làm
nổi bật những ý kiến tiến bộ của mình trên phương tiện truyền
thông xã hội. Chúng ta cũng đảm bảo những người khác thấy
chúng ta làm việc chăm chỉ và bỏ thêm giờ cho công việc chung.
Khi chỉ có một mình, chúng ta thường tập dượt trong tâm trí
những điều chúng ta sẽ nói hoặc làm cho màn trình diễn tiếp
theo.

Đừng tưởng tượng rằng tốt hơn là cứ đơn giản là bản thân tự
nhiên của bạn hoặc nổi loạn chống lại việc trình diễn. Không có
gì bất thường hơn việc đè nén nhu cầu trình diễn này, mà ngay
cả loài tinh tinh cũng thể hiện ở mức độ cao. Nếu bạn muốn có
vẻ tự nhiên, như thể bạn cảm thấy thoải mái với chính mình,
bạn phải diễn vai trò đó; bạn phải tự rèn luyện để không cảm
thấy lo lắng và định hình vẻ bề ngoài của mình sao cho khi tỏ vẻ
tự nhiên bạn không xúc phạm những người khác hoặc các giá
trị của nhóm. Những người tỏ vẻ hờn dỗi và từ chối trình diễn
rốt cuộc sẽ bị gạt ra ngoài lề, vì nhóm sẽ trục xuất những dạng
người như vậy một cách vô thức.

Trong mọi trường hợp, bạn sẽ không cảm thấy xấu hổ về nhu
cầu này; dù sao thì bạn cũng không thể làm khác đi được, vì



trong nhóm chúng ta luôn uốn nắn một cách vô thức hành vi
của mình cho phù hợp. Tốt hơn nên ý thức được điều này, giữ lại
khoảng cách bên trong đó, và biến mình thành một diễn viên có
ý thức và vượt trội, có khả năng thay đổi biểu hiện để phù hợp
với nhóm nhỏ hơn và gây ấn tượng với mọi người bằng những
phẩm chất tích cực của bạn.

Sự lây lan cảm xúc: Khi còn bé, chúng ta rất nhạy cảm với
những tâm trạng và cảm xúc của mẹ mình; những nụ cười của
bà khơi gợi những nụ cười của chúng ta, sự lo lắng của bà khiến
chúng ta căng thẳng. Chúng ta đã phát triển mức độ đồng cảm
cao này đối với những cảm xúc của người mẹ như một cơ chế
sinh tồn từ rất lâu. Giống như tất cả các động vật xã hội, từ khi
còn rất nhỏ chúng ta đã có khuynh hướng nhận thức được và
tiếp nhận những cảm xúc của người khác, đặc biệt là những
người gần gũi với chúng ta. Đây là ảnh hưởng thứ ba của nhóm
đối với chúng ta - sự lây lan cảm xúc.

Khi chỉ có một mình, chúng ta ý thức được những tâm trạng
thay đổi của mình; nhưng ngay khoảnh khắc chúng ta bước vào
nhóm và cảm nhận ánh mắt của những người khác, chúng ta ý
thức được mức độ vô thức của tâm trạng và cảm xúc của họ, mà
nếu đủ mạnh, có thể thay thế cho những tâm trạng và cảm xúc
của chính chúng ta. Ngoài ra, ở những người mà chúng ta cảm
thấy thoải mái và ý thức rằng chúng ta thuộc về họ, chúng ta ít
phòng thủ hơn và dễ bị tổn thương hơn bởi tác động lây lan.

Một số cảm xúc nhất định dễ lây lan hơn những cảm xúc
khác, lo lắng và sợ hãi là hai cảm xúc mạnh mẽ nhất. Trong số
các tổ tiên của chúng ta, nếu một người cảm thấy nguy hiểm,
điều quan trọng là những người khác cũng cảm thấy điều này.
Nhưng trong môi trường hiện tại của chúng ta, nơi các mối đe
dọa ít xảy ra ngay lập tức, nó giống như một nỗi lo nho nhỏ vốn
nhanh chóng lan truyền qua nhóm, được kích hoạt bởi những
nguy cơ khả dĩ hoặc tưởng tượng. Những cảm xúc rất dễ lây lan
khác là niềm vui và sự phấn khích, sự mệt mỏi và thờ ơ, và sự
tức giận và hận thù mãnh liệt. Mong muốn cũng rất dễ lây lan.
Nếu chúng ta thấy rằng những người khác muốn sở hữu một cái



gì đó hoặc theo một xu hướng mới, sự thôi thúc này cũng rất dễ
lan sang chúng ta.

Tất cả những ảnh hưởng này có một động lượng tự hoàn
thành: Nếu có ba người cảm thấy lo lắng, phải có một lý do
chính đáng cho nó. Lúc này chúng ta trở thành người thứ tư, và
nỗi lo này trở nên một thực tế mà những người khác thấy khá
thuyết phục. Khi có nhiều người cảm thấy nó, sẽ có thêm nhiều
người khác cảm thấy nó và nó càng trở nên mạnh mẽ hơn trong
chúng ta với tư cách những cá thể.

Bạn có thể quan sát thấy điều này ở chính mình bằng cách
nhìn vào những cảm xúc của chính bạn trong khoảnh khắc đó
và cố gắng giải mã tầm ảnh hưởng của cảm giác đó đối với
những người khác. Nỗi sợ hãi mà bạn đang cảm thấy có liên
quan đến thứ gì đó đang trực tiếp đối đầu với bạn chăng, hay nó
là một cảm giác thứ cấp, xuất phát từ những gì bạn đã nghe
thấy hoặc cảm nhận từ người khác? Hãy cố gắng nắm bắt điều
này khi nó xảy ra. Nhận thức được những cảm xúc nào dễ lây
lan nhất đối với bạn và cách thức cảm xúc của bạn thay đổi với
các nhóm và nhóm nhỏ khác nhau mà bạn đi ngang qua. Ý thức
về điều này sẽ mang tới cho bạn sức mạnh để kiểm soát nó.

Sự chắc chắn quá mức bình thường: Khi ở một mình và suy
nghĩ về các quyết định và kế hoạch của mình, tự nhiên chúng ta
sẽ có những nghi ngờ. Chúng ta có chọn đúng con đường sự
nghiệp chăng? Chúng ta có nói đúng điều gì đó để có được công
việc này chăng? Có phải chúng ta đang áp dụng chiến lược tốt
nhất? Nhưng khi chúng ta ở trong nhóm, cơ chế suy nghĩ mang
tính chất hoài nghi này bị vô hiệu hóa. Cứ giả sử rằng nhóm
phải quyết định một chiến lược quan trọng. Chúng ta cảm thấy
phải hành động khẩn cấp. Việc tranh cãi và cân nhắc khá mệt
mỏi, và nó sẽ kết thúc ở đâu? Chúng ta cảm thấy áp lực của việc
ra quyết định và việc ủng hộ quyết định đó. Nếu chúng ta không
đồng ý, chúng ta có thể bị gạt ra ngoài lề hoặc bị loại trừ và
chúng ta chùn bước trước những khả năng đó. Ngoài ra, nếu có
vẻ như mọi người đồng ý rằng đây là hướng hành động đúng
đắn, chúng ta buộc phải cảm thấy tự tin về quyết định này. Và vì



vậy ảnh hưởng thư tư đối với chúng ta là làm cho chúng ta cảm
thấy chắc chắn hơn về điều mà chúng ta và các đồng nghiệp đang
thực hiện, vốn khiến cho chúng ta dễ gặp rủi ro hơn.

Đây là những gì đã xảy ra trong những cơn sốt và bong bóng
tài chính - nếu mọi người đang đặt cược vào giá hoa tulip hoặc
chứng khoán của South Sea (xem chương 6), hoặc các khoản thế
chấp dưới chuẩn, thì hẳn đó phải là một điều chắc chắn. Những
người nêu ra các nghi ngờ chỉ đơn giản là quá thận trọng. Với tư
cách những cá nhân, khó mà cưỡng lại những gì người khác có
vẻ rất chắc chắn, chúng ta không muốn bỏ lỡ cơ hội. Hơn nữa,
nếu chúng ta nằm trong số ít những người đã mua cổ phiếu này
và nó đã thất bại, chúng ta sẽ cảm thấy nực cười và xấu hổ, có
trách nhiệm một cách đáng buồn với việc trở thành một kẻ dễ bị
lừa như vậy. Nhưng được bao bọc bởi hàng ngàn người cùng làm
điều đó, chúng ta né tránh khỏi cảm giác có trách nhiệm, điều
này gia tăng khả năng rủi ro của chúng ta trong môi trường
nhóm.

Nếu với tư cách cá nhân chúng ta có một kế hoạch nào đó rõ
ràng là ngớ ngẩn, những người khác sẽ cảnh báo chúng ta và
đưa chúng ta trở lại mặt đất, nhưng trong một nhóm thì điều
ngược lại xảy ra - dường như mọi người xác nhận kế hoạch đó,
bất kể nó ảo tưởng đến cỡ nào (ví dụ việc xâm chiếm Iraq và
mong đợi được chào đón như những người giải phóng), và
không có người ngoại cuộc nào để tạt nước lạnh vào chúng ta.

Bất cứ khi nào cảm thấy chắc chắn và hào hứng một cách
khác thường với một kế hoạch hoặc ý tưởng, bạn phải lùi lại và
đánh giá xem có phải ảnh hưởng lây lan của nhóm đang tác
động tới bạn hay không. Nếu có thể tự tách rời khỏi sự phấn
khích một lúc, bạn có thể nhận thấy suy nghĩ của bạn đã được
sử dụng để hợp lý hóa cảm xúc của bạn, để xác nhận sự chắc
chắn mà bạn muốn cảm nhận như thế nào. Không bao giờ từ bỏ
khả năng nghi ngờ, suy ngẫm và xem xét các lựa chọn khác của
bạn - sự sáng suốt của bạn với tư cách một cá nhân là phương
tiện bảo vệ duy nhất của bạn để chống lại sự điên rồ vốn có thể
chi phối một nhóm.



Những động năng của nhóm
Kể từ khi lịch sử bắt đầu được ghi lại, chúng ta có thể quan sát

thấy những khuôn mẫu nhất định mà các nhóm người gần như
tự động rơi vào, như thể họ phải tuân theo các quy luật vật lý
hoặc toán học cụ thể. Sau đây là những động năng phổ biến
nhất mà bạn cần phải nghiên cứu trong các nhóm mà bạn thuộc
về hoặc phải trải qua.

Văn hóa nhóm: Khi du lịch đến một quốc gia khác, chúng ta
nhận thức được những khác biệt văn hóa so với nền văn hóa của
chúng ta. Dân cư ở đó không chỉ có ngôn ngữ riêng mà còn có
những phong tục, thế giới quan và suy nghĩ khác với của chúng
ta. Điều này rõ rệt hơn ở các quốc gia có truyền thống lâu đời,
nhưng ở mức độ tinh vi hơn, chúng ta có thể thấy điều tương tự
xảy ra với một công ty hoặc văn phòng. Tất cả là một phần của
sức mạnh xã hội pha trộn và đan kết nhóm với nhau dựa trên sự
hấp dẫn lẫn nhau giữa các thành viên.

Khi nhìn vào nhóm của bạn và văn hóa của nó, hãy suy nghĩ
về phong cách và tâm trạng chung vốn chiếm ưu thế. Nó có
được cấu trúc một cách lỏng lẻo, với một phong cách dễ dãi hay
chăng? Hay nó được tổ chức từ trên xuống, và các thành viên
của nó không dám hành xử không phù hợp hoặc phá vỡ kỷ luật?
Các thành viên của nó có cảm thấy vượt trội và tách biệt với
phần còn lại của thế giới, thể hiện thái độ có tính chất tinh hoa,
hoặc nhóm có tự hào về chủ nghĩa dân túy của mình hay chăng?
Nó có tự cho mình là tiên tiến hơn hoặc truyền thống hơn
không?

Thông tin có dễ dàng lưu chuyển trong toàn nhóm, mang lại
một cảm giác cởi mở hay chăng, hay lãnh đạo nhóm kiểm soát
và độc quyền dòng chảy này? Nó có một cảm giác nam tính với
chính nó hay chăng - một khía cạnh cạnh tranh thái quá và một
chuỗi mệnh lệnh cứng nhắc hơn - hay nó có một tinh thần nữ
tính, trôi chảy hơn, nhấn mạnh sự hợp tác trên hệ thống phân
cấp? Trông nó có vẻ như đang rối loạn chức năng và mất đoàn
kết hay chăng, các thành viên của nó có quan tâm đến cái tôi
của họ hơn việc nhận được những kết quả thực tế hay chăng,



hoặc nó có đề cao năng suất và chất lượng công việc hay chăng?
Để trả lời những câu hỏi này, đừng chú ý nhiều đến những gì
nhóm nói về chính nó, mà hãy kiểm tra những hành động của
nó và sắc thái cảm xúc chiếm ưu thế trong nội bộ.

Phong cách của nó có thể bao hàm những mức độ của các
phẩm chất trên, hoặc sự kết hợp của chúng, nhưng nhóm sẽ
luôn có một kiểu hình văn hóa và tinh thần có thể nhận dạng.
Bạn cần ghi nhớ hai điều: Thứ nhất, thông thường văn hóa sẽ
tập trung vào một lý tưởng mà nhóm tự tưởng tượng về chính
nó - tự do, hiện đại, tiến bộ, cạnh tranh khốc liệt, có đầu óc thẩm
mỹ, vân vân. Nhóm có thể không hoàn thành được lý tưởng này,
nhưng ở mức độ mà nó cố gắng, lý tưởng hoạt động như một
huyền thoại để ràng buộc các thành viên trong nhóm.

Thứ hai, thông thường nền văn hóa này sẽ phản ánh những
người sáng lập của nhóm, nhất là khi họ có một tính cách mạnh
mẽ. Với phong cách cứng nhắc hoặc linh hoạt của riêng mình,
họ đặt dấu ấn của mình lên nhóm, ngay cả khi nó có tới hàng
ngàn thành viên. Nhưng thông thường những người lãnh đạo
tham gia vào một nhóm hoặc công ty vốn có sẵn tập hợp văn
hóa của nó sẽ thấy mình hoàn toàn bị cuốn hút bởi văn hóa này,
dù họ có thể nghĩ đến việc thay đổi nó.

Bộ Quốc phòng Hoa Kỳ, đặt tại Lầu Năm Góc, nổi lên từ thế
chiến thứ 2 với một tinh thần chủ chiến rất mạnh mẽ. Cả hai vị
Tổng thống Kennedy và Johnson đều có quan điểm riêng về Lầu
Năm Góc và việc thay đổi văn hóa của nó; cả hai đều muốn Hoa
Kỳ tránh vướng vào Chiến tranh Việt Nam. Nhưng nền văn hóa
hiếu chiến này cuối cùng đã thay đổi ý tưởng của họ và kéo họ
vào cuộc chiến. Nhiều đạo diễn phim ở Hollywood đã nghĩ đến
việc làm mọi thứ theo cách riêng của họ, chỉ để thấy mình bị
nuốt chửng bởi một nền văn hóa cố thủ, nhấn mạnh tới sự kiểm
soát từ trên xuống và sự quản lý vi mô của các nhà sản xuất, với
những ghi chú lê thê bất tận của họ. Nền văn hóa này đã tồn tại
gần 90 năm và không có cá nhân nào có thể thay đổi nó.

Tốt hơn nên ý thức và nhận ra rằng nhóm càng lớn và nền
văn hóa càng được thiết lập lâu dài, nó sẽ càng kiểm soát bạn



nhiều hơn.
Một điều cần lưu ý: Bất kể nền văn hóa nhóm thuộc loại hình

nào, hoặc nguồn gốc của nó có thể xáo trộn như thế nào, khi
một nhóm tồn tại càng lâu và càng phát triển, nó sẽ càng trở
nên bảo thủ. Đây là kết quả tất yếu của mong muốn giữ vững
những gì mọi người đã tạo ra hoặc xây dựng, và dựa vào những
cách đã được thử-và-đúng để duy trì hiện trạng. Thông thường,
chủ nghĩa bảo thủ trì trệ này sẽ là cái chết của nhóm, vì nó dần
dần đánh mất khả năng thích nghi.

Các chuẩn mực và quy tắc của nhóm: Đối với bất kỳ nhóm
người nào, sự rối loạn và vô chính phủ là rất đáng quan ngại. Vì
vậy, các chuẩn mực hành vi và các quy tắc về cách thức hoạt
động nhanh chóng phát triển và trở nên cố định. Các quy tắc và
chuẩn mực này không bao giờ được viết ra mà chỉ được hiểu
ngầm. Cứ vi phạm chúng theo một cách nào đó và bạn có nguy
cơ trở thành một người không ai thèm ngó tới hoặc thậm chí bị
sa thải, mà không nhất thiết phải biết nguyên nhân. Theo cách
này, nhóm áp đặt trật tự của chính nó mà không cần tới sự kiểm
soát chủ động. Các chuẩn mực sẽ điều chỉnh số lượng những lần
xuất hiện có thể chấp nhận được, bao nhiêu phát biểu tự do
được khuyến khích trong các cuộc họp, chất lượng của sự tuân
thủ liên quan đến các sếp, đạo đức lao động được mong đợi, v.v...

Khi mới tham gia vào một nhóm, bạn phải chú ý nhiều hơn
đến các chuẩn mực ngầm này. Hãy nhìn xem ai đang vươn lên
và ai đang thất bại trong nhóm - những dấu hiệu của các tiêu
chuẩn chi phối sự thành công và thất bại. Thành công xuất phát
từ những kết quả hay từ sự lấy lòng về chính trị? Hãy nhìn xem
mọi người làm việc chăm chỉ như thế nào khi không bị sếp quan
sát. Bạn có thể làm việc quá sức hoặc làm quá tốt một công việc
và nhận ra mình bị sa thải vì đã làm cho những người khác
trông quá tệ. Chắc chắn sẽ có những con bò thiêng trong nhóm -
những cá nhân hoặc những niềm tin không bao giờ bị chỉ trích.
Hãy coi tất cả những điều này như những sợi dây mìn mà bạn
cần phải tránh bằng mọi giá. Đôi khi, một thành viên đặc biệt có
vị trí cao hơn phục vụ với tư cách một cảnh sát trên thực tế cho



các quy tắc và chuẩn mực này. Hãy nhận diện những cá nhân đó
và tránh mọi xích mích với họ. Không đáng để làm điều đó.

Triều đình của nhóm: Hãy quan sát bất kỳ cộng đồng tinh
tinh nào trong vườn thú, và bạn sẽ nhận thấy sự tồn tại của một
con đực nổi trội nhất và những con tinh tinh khác điều chỉnh
hành vi của chúng cho phù hợp với nó, nịnh bợ, bắt chước và
đấu tranh để tạo một mối quan hệ gần gũi hơn. Đây là một
phiên bản có trước loài người của triều đình. Loài người chúng
ta đã tạo ra một phiên bản phức tạp hơn trong các triều đình
quý tộc, kể từ những nền văn minh sớm nhất. Trong triều đình
quý tộc, các thành viên cấp dưới phụ thuộc vào sự ưu ái của nhà
vua hay nữ hoàng để tồn tại và phát triển: Đối tượng của trò
chơi là để tới gần người đàn ông hay phụ nữ ở vị trí cao nhất hơn
mà không xa lánh các triều thần khác, hoặc để kết bè kết phái và
hạ bệ người lãnh đạo, vốn luôn là một trò mạo hiểm.

Ngày nay triều đình này sẽ hình thành xung quanh người
giám đốc điều hành của hãng phim, trưởng một phân viện học
thuật, CEO của một công ty liên doanh, ông sếp chính trị, chủ sở
hữu của một phòng trưng bày tranh, một nhà phê bình hoặc
nghệ sĩ có quyền lực văn hóa. Trong một nhóm lớn, sẽ có những
tiểu triều đình hình thành xung quanh các lãnh đạo cấp nhỏ.
Người lãnh đạo càng có nhiều quyền lực, sự thủ thắng trong trò
chơi càng căng thẳng. Lúc này trông các triều thần có thể khác,
nhưng hành vi và những chiến lược của họ vẫn đáng yêu như
cũ. Bạn phải lưu ý một vài trong số các khuôn mẫu hành vi này.

Đầu tiên, các triều thần phải giành được sự chú ý của người
lãnh đạo và cố gắng lấy lòng họ theo cách nào đó. Cách thức trực
tiếp nhất là tâng bốc, vì chắc chắn người lãnh đạo có cái tôi rất
lớn và khao khát được xác nhận tự đánh giá cao bản thân của
họ. Sự tâng bốc có thể làm nên điều kỳ diệu, nhưng nó cũng đi
kèm với rủi ro. Nếu nó quá lộ liễu, kẻ tâng bốc trông khá trơ trẽn,
và rất dễ nhìn thấu chiến lược này. Những triều thần giỏi nhất
biết cách điều chỉnh sự nịnh hót cho phù hợp với những bất an
cụ thể của người lãnh đạo và làm cho nó ít trực tiếp hơn. Họ tập
trung vào việc tâng bốc những phẩm chất ở người lãnh đạo mà



không ai khác bận tâm chú ý tới, nhưng lại cần sự xác nhận
thêm. Nếu mọi người ca ngợi sự nhạy bén trong kinh doanh của
người lãnh đạo chứ không phải nét đẹp văn hóa của ông ta hoặc
bà ta, bạn nên hướng tới mục tiêu nói sau. Việc phản ánh những
ý tưởng và giá trị của người lãnh đạo mà không sử dụng chính
xác từ ngữ của họ cũng có thể là một hình thức tâng bốc gián
tiếp đạt hiệu quả cao.

Cần ghi nhớ rằng những hình thức tâng bốc có thể chấp nhận
được sẽ khác nhau ở mỗi triều đình. Ở Hollywood, nó phải dạt
dào tình cảm hơn môi trường học thuật hoặc ở Washington DC.
Hãy điều chỉnh sự tâng bốc của bạn cho phù hợp với tinh thần
nhóm, và thể hiện nó càng gián tiếp càng tốt.

Tất nhiên, việc gây ấn tượng với các sếp bằng hiệu quả công
việc của bạn và làm cho họ phụ thuộc vào sự hữu ích của bạn
luôn là điều khôn ngoan, nhưng hãy cẩn thận khi đưa điều này
đi quá xa: Nếu họ cảm thấy bạn làm gì cũng quá giỏi, họ có thể
sợ bị phụ thuộc vào bạn và sẽ tự hỏi về tham vọng của bạn. Nên
làm cho họ cảm thấy thoải mái với sự vượt trội mà họ tin rằng
họ sở hữu.

Thứ hai, bạn phải rất chú ý đến các triều thần khác. Khi quá
nổi bật, khi được xem là quá xuất sắc hoặc quyến rũ, bạn sẽ khơi
lên sự đố kỵ và sẽ chết bởi hàng ngàn vết cắn. Bạn muốn càng
nhiều triều thần đứng về phía bạn càng tốt. Hãy học cách hạ
thấp thành công của bạn, chăm chú lắng nghe (hoặc tỏ ra lắng
nghe) ý tưởng của những người khác, tạo uy tín cho họ và ca
ngợi họ một cách có chiến lược trong các cuộc họp, chú ý đến
những bất an của họ. Nếu bạn phải hành động chống lại một số
triều thần cụ thể, hãy làm việc đó càng gián tiếp càng tốt, hành
động để dần dần cô lập họ trong nhóm, không bao giờ tỏ ra quá
hung hăng. Những triều đình luôn được cho là có vẻ văn minh.
Cần ý thức rằng những triều thần giỏi nhất đều là những diễn
viên hoàn hảo, rằng những nụ cười và những tuyên bố trung
thành của họ chẳng có ý nghĩa gì. Trong triều đình, sự ngây thơ
không có chút ích lợi nào. Không hoang tưởng, nhưng hãy cố
đặt câu hỏi về động cơ của mọi người.



Thứ ba, cần lưu ý tới những kiểu triều thần mà bạn sẽ tìm
thấy ở hầu hết các triều đình và những nguy hiểm cụ thể mà họ
có thể gây ra. Một triều thần hung hăng nhưng thông minh và ít
lương tâm có thể nhanh chóng thống trị nhóm. (Xem phần tiếp
theo để biết thêm về các loại triều thần).

Hãy nhớ rằng không có cách nào để tránh né động năng của
triều đình. Việc cố hành động vượt trội trong các trò chơi chính
trị hoặc nhu cầu tâng bốc sẽ chỉ khiến cho bạn có vẻ đáng ngờ
đối với những người khác; không ai thích thái độ “tôi-thảnh-
thiện-hơn”. Tất cả những gì bạn có thể nhận được cho “sự trung
thực” của mình là bị gạt ra ngoài lề. Tốt hơn nên trở thành một
triều thần hoàn hảo và tìm ra niềm vui nào đó trong trò chơi
chiến lược triều đình.

Kẻ thù của nhóm: Như đã đề cập ở trên, tổ tiên của chúng ta
có một nỗi sợ hãi mang tính phản xạ khi nhìn thấy bất kỳ người
ngoài nhóm của họ. Nỗi sợ hãi này dễ dàng chuyển thành sự
căm ghét. Cơ sở cho nỗi sợ hãi này có thể có thật, nhưng sự tồn
tại của các bộ lạc đối nghịch cũng có tác dụng phụ tích cực - nó
hợp nhất và thắt chặt nhóm. Nó cũng phù hợp với cách xử lý
thông tin của bộ não con người, thông qua các cặp đối lập - ánh
sáng và bóng tối, thiện và ác, chúng ta và chúng nó. Ngày nay,
trong thế giới hiện đại phức tạp của chúng ta, bạn sẽ nhận thấy
động năng rất cổ xưa này liên tục diễn ra: Một nhóm bất kỳ nào
đó sẽ tập trung theo phản xạ vào một kẻ thù đáng ghét, thực tế
hoặc tưởng tượng, để giúp đưa các thành viên trong nhóm lại
gần nhau. Như Anton Chekhov từng nhận xét, “Tình yêu, tình
bạn, sự tôn trọng không đoàn kết mọi người lại nhiều như sự
căm ghét chung đối với một thứ gì đó”.

Từ thời thượng cổ, các nhà lãnh đạo đã khai thác phản xạ kẻ
thù này để tạo nên sức mạnh, sử dụng sự tồn tại của đối thủ
hoặc kẻ thù để biện minh cho hầu hết mọi thứ và để đánh lạc
hướng mọi người khỏi những thiếu sót của chính họ. Kẻ thù sẽ
được mô tả là “phi luân”, “thiếu sáng suốt”, “không đáng tin cậy”
hay “hiếu chiến”, ngụ ý là nhóm “của chúng ta” thì trái lại.
Không phe nào thích thừa nhận rằng nó không trong sạch về



đạo đức, hoặc nó có những ý định hiếu chiến, hoặc bị chi phối
bởi cảm xúc - nó luôn luôn trái ngược với những điều đó. Tóm
lại, nhu cầu cảm thấy là một phần của bộ lạc và chống lại bộ lạc
kia quan trọng hơn những khác biệt thực tế, vốn có xu hướng bị
phóng đại rất nhiều.

Hãy nhìn vào nhóm của bạn, và chắc chắn bạn sẽ tìm thấy
một loại kẻ thù hoặc ông ba bị nào đó để chống lại. Điều bạn cần
là khả năng tách rời bản thân khỏi động năng này và nhìn thấy
“kẻ thù” như chính nó, loại trừ những sự xuyên tạc. Bạn sẽ
không muốn công khai thể hiện sự hoài nghi của mình - bạn có
thể bị coi là không trung thành. Thay vì vậy, hãy giữ cho tâm trí
cởi mở để bạn có thể chống lại sự lôi kéo hướng xuống và phản
ứng thái quá xuất phát từ những cảm xúc mang tính chất bộ lạc
như vậy. Thậm chí bạn nên đi xa hơn một bước bằng cách học
hỏi từ kẻ thù, mô phỏng một số chiến lược ưu việt của nó.

Những bè phái trong nhóm: Khi trải qua đủ thời gian, các cá
nhân trong một nhóm sẽ bắt đầu tách ra thành các bè phái. Lý
do cho động năng này rất đơn giản: Trong một nhóm, chúng ta
nhận được sự đề cao cái tôi của mình khi gần gũi với những
người chia sẻ giá trị của chúng ta. Nhưng trong một nhóm vượt
quá một kích thước nhất định, điều này trở nên quá trừu tượng.
Sự khác biệt giữa các thành viên trở nên đáng chú ý. Khả năng
gây ảnh hưởng lên nhóm của chúng ta với tư cách những cá
nhân giảm xuống. Chúng ta muốn một cái gì đó trực tiếp hơn, vì
vậy chúng ta tạo thành những nhóm nhỏ hay bè phái với những
người giống chúng ta, mang lại cho chúng ta sự đề cao cái tôi đó.
Trong việc phân nhóm này, chúng ta có khả năng chia sẻ với
nhau, vốn gia tăng ý thức về tầm quan trọng của bản thân của
các thành viên của nó. Cuối cùng, phe phái này sẽ trải qua sự
chia rẽ từ bên trong của chính nó, và cứ thế. Sự chia nhỏ này xảy
ra một cách vô thức, gần như thể nó đang phản ứng với các quy
luật cơ học của sự phân đôi nhóm.

Nếu một bè phái đủ mạnh, các thành viên của nó sẽ bắt đầu
ưu tiên cho lợi ích của nó nhiều hơn so với cho lợi ích của nhóm
lớn. Một số nhà lãnh đạo cố gắng khai thác động năng này bằng



cách xúi phe này đấu phe kia, dưới hình thức chia rẽ và chinh
phục: Phe nào càng đấu, nó càng trở nên yếu hơn và quyền lực
trong tay người đàn ông hay phụ nữ lãnh đạo càng lớn. Mao
Trạch Đông là một bậc thầy trong trò chơi này, nhưng nó là một
trò chơi nguy hiểm, bởi vì quá nhiều thời gian có xu hướng bị
lãng phí khi đối phó với những cuộc cãi vã nội bộ nhỏ nhặt, và
rất khó ngăn chặn chúng. Nếu bị bỏ mặc, các phe phái có thể trở
nên hùng mạnh đến mức chúng tiếp quản và hạ bệ hoặc kiểm
soát chính các nhà lãnh đạo. Tốt hơn nên thắt chặt toàn bộ
nhóm bằng cách tạo ra một nền văn hóa tích cực vốn kích thích
và thống nhất các thành viên của nó, làm cho các phe phái trở
nên kém hấp dẫn. (Xem phần cuối của chương này để biết thêm
chi tiết).

Cần đặc biệt chú ý tới bè phái được hình thành bởi những
người có cấp bậc cao hơn, mà chúng ta có thể xác định là những
người ưu tú trong nhóm. Mặc dù bản thân những người ưu tú
đôi khi chia thành các bè phái đối địch nhau, khi bị xô đẩy, họ sẽ
đoàn kết và làm việc để giữ gìn địa vị ưu tú của họ. Bè phái có xu
hướng tự chăm sóc mình, thậm chí còn nhiều hơn ở một nhóm
có quyền lực. Chắc chắn họ sẽ tìm được cách bẻ cong các quy tắc
của nhóm để đảm bảo chúng nghiêng về phía họ. Trong những
thời đại dân chủ này, họ sẽ cố gắng che đậy điều đó bằng cách
nói rằng những gì họ đang làm là vì lợi ích lớn hơn của nhóm.
Nếu tầng lớp ưu tú thịnh vượng thì những người khác cũng vậy,
họ nói. Nhưng bạn sẽ không bao giờ thật sự nhìn thấy bè phái
ưu tú làm những việc có thể làm giảm đi quyền lực của họ, hoặc
thật sự hy sinh. Theo cách nào đó, những người không nằm
trong số những người ưu tú luôn luôn là kẻ phải hy sinh. Cố
gắng đừng bị đánh lừa bởi những giải thích hợp lý hoặc những
câu chuyện bịa đặt để che đậy sự thật của họ, và nhìn thấy bè
phái này đúng với thực chất của nó.

 
CÔNG VIỆC CỦA BẠN VỚI TƯ CÁCH MỘT KẺ NGHIÊN CỨU BẢN
CHẤT CON NGƯỜI CÓ HAI PHẦN: đầu tiên, bạn phải trở thành
một người biết quan sát chính mình khi tương tác với các nhóm



ở mọi quy mô. Bắt đầu với giả định rằng bạn gần như không
phải là một cá nhân như bạn tưởng tượng. Ở một mức độ lớn, hệ
thống suy nghĩ và niềm tin của bạn bị ảnh hưởng nặng nề bởi
những người đã nuôi dạy bạn, những đồng nghiệp của bạn tại
nơi làm việc, bạn bè của bạn và nền văn hóa nói chung. Hãy
thẳng thắn một cách tàn nhẫn với chính mình. Nhìn vào cách
thức những ý tưởng và niềm tin của bạn thay đổi khi bạn làm
một công việc hoặc ở trong một nhóm cụ thể lâu hơn. Bạn đang
chịu một sức ép tinh tế để hòa đồng và hòa nhập, và bạn sẽ đáp
ứng điều này mà không hề có ý thức về nó.

Để thấy rõ điều này, hãy nghĩ đến việc bạn đã quảng bá bao
nhiêu lần một ý tưởng trái với ý muốn của nhóm về một số vấn
đề cơ bản và duy trì ý tưởng này trong một thời gian dài. Chắc
chắn là điều này khá hiếm hoi. Nhìn vào những quyết định tồi
tệ mà nhóm đã đưa ra, và việc bạn thực hiện chúng thường
xuyên như thế nào. Nếu sự tuân thủ này quá ăn sâu vào bạn,
bạn sẽ mất khả năng tự mình suy luận, tài sản được đánh giá
cao nhất của bạn với tư cách một con người. Đôi khi hãy thử
xem xét một ý tưởng trái ngược với nhóm của bạn hoặc với sự
khôn ngoan thông thường. Tìm xem có bất kỳ giá trị nào trong
việc cố tình làm trái với khuynh hướng tự nhiên hay chăng.

Tất cả chúng ta đều thẩm thấu ảnh hưởng của nhóm. Điều
làm cho chúng ta dễ bị ảnh hưởng hơn chính là những bất an
của chúng ta. Càng ít chắc chắn về giá trị bản thân với tư cách
những cá nhân, chúng ta càng bị cuốn hút một cách vô thức vào
việc hòa nhập và trộn lẫn vào tinh thần nhóm. Khi đạt được sự
chấp thuận bề ngoài của các thành viên trong nhóm bằng cách
thể hiện sự tuân thủ, chúng ta che đậy những bất an với chính
mình và với những người khác. Nhưng sự chấp thuận này khá
phù du; những bất an của chúng ta vẫn gặm nhấm chúng ta và
chúng ta phải liên tục nhận được sự chú ý của mọi người để cảm
thấy được khẳng định. Mục tiêu của bạn phải là hạ thấp ảnh
hưởng nhóm bằng cách nâng cao lòng tự trọng của mình. Nếu
bạn cảm thấy mạnh mẽ và tự tin về những gì khiến cho bạn trở
nên độc đáo - những thị hiếu, giá trị và trải nghiệm của chính



bạn - bạn có thể dễ dàng chống lại ảnh hưởng nhóm hơn. Hơn
nữa, bằng cách dựa vào công việc và những thành tích của
mình để neo giữ tự đánh giá bản thân, bạn sẽ không bị ràng
buộc quá nhiều vào việc liên tục tìm kiếm sự chấp thuận và chú
ý.

Như vậy không có nghĩa là bạn chỉ quan tâm tới chính mình
hay tách rời khỏi nhóm - ở bề ngoài, bạn làm những gì bạn có
thể để hòa nhập, nhưng bên trong bạn phải đặt những ý tưởng
và niềm tin của nhóm dưới sự suy xét thận trọng, so sánh chúng
với những ý tưởng và niềm tin của chính bạn, làm theo những
phần hoặc tất cả những gì có lợi và khước từ những gì trái với
kinh nghiệm của bạn. Bạn đang tập trung vào các ý tưởng, chứ
không phải vào việc chúng xuất phát từ đâu.

Công việc thứ hai của bạn là trở thành một người quan sát
toàn diện đối với các nhóm bạn thuộc về hoặc tương tác. Hãy
xem mình như một nhà nhân chủng học đang nghiên cứu
những tập tục kỳ lạ của một bộ lạc xa lạ. Hãy nhìn sâu vào văn
hóa nhóm của bạn, nó “cảm nhận” ra sao từ bên trong đối với
cảm giác trái ngược với các nhóm khác mà bạn đã làm việc cùng
hoặc thuộc về. Bạn đang nắm bắt sức mạnh xã hội khi nó nhào
nặn nhóm thành một tổ chức, tổng thể lớn hơn các thành phần
của nó.

Hầu hết mọi người đều cảm nhận một cách trực giác các quy
tắc và chuẩn mực trong nhóm. Bạn muốn đi xa hơn nữa bằng
cách quan sát các quy tắc này trong hành động và làm cho kiến
thức của bạn về chúng trở nên có ý thức hơn: Tại sao chúng tồn
tại? Chúng nói gì về nhóm? Việc có một đánh giá sâu sắc hơn về
văn hóa và các chuẩn mực sẽ giúp bạn định vị không gian xã hội
dễ dàng hơn và duy trì được một mức độ độc lập. Bạn sẽ không
cố gắng thay đổi những gì không thể thay đổi. Về sự xuất hiện
không thể tránh khỏi của các phe phái, tốt hơn nên giữ cho bản
thân ở vị trí trung lập và mặc cho những người khác cạnh tranh.
Bạn không cần phải thuộc về một phe phái để được đề cao cái
tôi. Những gì bạn muốn trong nhóm là những lựa chọn chiến



lược và cơ hội để thao túng, có nhiều đồng minh và mở rộng cơ
sở quyền lực của bạn.

Mục tiêu của bạn trong công việc thứ hai này là duy trì sự gắn
kết với thực tế càng chặt chẽ càng tốt. Các nhóm có xu hướng
chia sẻ những niềm tin và thế giới quan vốn chỉ có một chiều.
Họ đề cao những thông tin phù hợp với những quan niệm đã
xác định sẵn của họ. Họ phóng đại những phẩm chất của các đối
thủ hoặc kẻ thù. Họ trở nên lạc quan thái quá về những kế
hoạch của họ. Khi thực hiện đã đủ, nhóm có thể bám vào những
niềm tin hoàn toàn ảo tưởng, và những hành động của nó có thể
giáp ranh với sự điên rồ. Việc quan sát nhóm ở một mức độ
khoảng cách sẽ giúp bạn nhận biết được tác động có tính chất
xuyên tạc đối với nhận thức của bạn vốn có thể đến từ việc bị
nhúng vào một nhóm. Những chiến lược và quyết định của bạn
sẽ hữu hiệu hơn nhờ sự quan sát này.

Giống như các nhóm có xu hướng lôi kéo những cảm xúc và
hành vi theo hướng đi xuống, chúng ta cũng có thể trải nghiệm
hoặc tưởng tượng ra tình trạng ngược lại - một nhóm có sự lôi
kéo hướng lên trên. Chúng ta sẽ gọi lý tưởng này là nhóm thực tế.
Nó bao gồm các thành viên cảm thấy thoải mái khi đóng góp
những ý kiến đa dạng của mình; họ có đầu óc cởi mở, tập trung
vào việc hoàn thành công việc và có tinh thần hợp tác cao độ.
Bằng cách duy trì tinh thần cá nhân và sự bám sát vào thực tế
của mình, bạn sẽ giúp tạo ra hoặc làm phong phú đội ngũ lý
tưởng này. (Để biết thêm chi tiết, xem Nhóm thực tế ở phần sau).

Khả năng quan sát nhóm và tự tách rời bản thân này trở nên
quan trọng hơn bao giờ hết vì nhiều lý do. Trước đây, cảm giác
của mọi người về việc thuộc vào một số nhóm nhất định có tính
chất ổn định và an toàn hơn. Việc là một tín đồ Tin Lành Báp-tít
hay Công giáo, một người theo chủ nghĩa cộng sản, hay một
công dân Pháp đem đến cho người ta một ý thức mạnh mẽ về
bản sắc và niềm tự hào. Với sức mạnh giảm dần của những hệ
thống niềm tin vĩ mô đó, chúng ta đã đánh mất sự an toàn nội
tâm này, thế nhưng chúng ta vẫn giữ nguyên nhu cầu sâu sắc
của con người đối với việc thuộc về một hệ thống niềm tin. Vì



vậy, nhiều người trong chúng ta đang tìm kiếm các nhóm để
tham gia, khao khát sự chấp thuận của những ai chia sẻ các giá
trị của chúng ta. Chúng ta dễ thẩm thấu hơn bao giờ hết. Điều
này làm cho chúng ta mong muốn trở thành một thành viên
của phong trào chính trị hoặc giáo phái mới nhất. Nó làm cho
chúng ta rất dễ bị ảnh hưởng bởi một số nhà lãnh đạo dân túy
vô đạo đức, vốn là những kẻ săn lùng nhu cầu này.

Thay vì hình thành các nhóm quy mô lớn, giờ đây chúng ta
tạo thành các nhóm có kích thước giảm dần, để có được sự đề
cao cái tôi ái kỷ lớn hơn. Chúng ta nhìn những nhóm lớn hơn
với sự nghi ngờ. Phương tiện truyền thông xã hội tiếp tay cho
động năng này bằng cách tạo điều kiện dễ dàng hơn cho việc
truyền bá các quan điểm và giá trị tập trung hẹp của nhóm và
giúp lan truyền chúng. Nhưng những nhóm nhỏ này không tồn
tại lâu; chúng liên tục biến mất, lập lại nhóm hoặc tách ra. Và vì
vậy, nhu cầu thuộc về nhóm xa xưa không bao giờ được thỏa
mãn và khiến cho chúng ta phát điên lên.

Chủ nghĩa bộ lạc có nguồn gốc từ những phần sâu nhất và
nguyên thủy nhất trong bản chất của chúng ta, nhưng giờ đây
nó được kết hợp với sức mạnh công nghệ lớn hơn nhiều, khiến
nó trở nên nguy hiểm hơn. Điều nhiều ngàn năm trước cho
phép chúng ta ràng buộc chặt chẽ nhóm của mình và tồn tại giờ
đây có thể dễ dàng dẫn đến sự tuyệt chủng của chúng ta với tư
cách một loài. Bộ lạc cảm thấy sự tồn tại của nó bị đe dọa bởi sự
hiện diện của kẻ thù. Có rất ít vùng trung lập. Các trận chiến có
thể ngày càng căng thẳng và bạo lực hơn giữa các nhóm.

Tương lai của nhân loại có thể sẽ phụ thuộc vào khả năng
vượt qua chủ nghĩa bộ lạc này của chúng ta và khả năng xem
như số phận của chúng ta gắn liền với số phận của mọi người
khác. Chúng ta là một loài, là toàn bộ hậu duệ của cùng những
con người nguyên thủy, tất cả đều là anh chị em của nhau.
Những khác biệt của chúng ta đa phần là một ảo giác. Việc
tưởng tượng ra những khác biệt là một phần của sự điên rồ của
các nhóm. Chúng ta phải xem chính mình như một nhóm thực
tế lớn và trải nghiệm một cảm giác thuộc về nó sâu sắc. Để giải



quyết các vấn đề do con người gây ra đang đe dọa chúng ta sẽ
cần tới sự hợp tác ở cấp độ cao hơn nhiều và một tinh thần thực
tế đã bị đánh mất khỏi nhóm. Điều này không có nghĩa là sự kết
thúc của các nền văn hóa đa dạng và sự phong phú đi kèm với
chúng. Thật ra, nhóm thực tế khuyến khích sự đa dạng nội tại.

Chúng ta phải đi đến kết luận rằng nhóm quan trọng hàng
đầu mà chúng ta thuộc về là nhóm của loài người. Đó là tương
lai tất yếu của chúng ta. Bất cứ điều gì khác đều có tính chất
thoái bộ và quá nguy hiểm.



Triều đình và những triều thần của nó

Rõ ràng bất kỳ loại triều đình nào cùng đều xoay quanh kẻ
lãnh đạo, quyền lực của các triều thần tùy thuộc vào sự gần gũi
tương đối của mối quan hệ giữa họ và người lãnh đạo này. Dù có
nhiều loại lãnh đạo khác nhau, có một động năng khá phổ biến:
các triều thần (trừ các dạng hoài nghi, xem bên dưới) sẽ có xu
hướng lý tưởng hóa những người cầm quyền. Họ sẽ thấy rằng
lãnh đạo của họ tài ba hơn, thông minh hơn, hoàn hảo hơn thực
tế. Điều này giúp họ dễ dàng biện minh cho hành vi xu nịnh của
mình hơn.

Động năng này tương tự như những gì chúng ta từng trải qua
trong thời thơ ấu: Chúng ta lý tưởng hóa cha mẹ để cảm thấy an
tâm hơn về quyền lực mà họ có đối với chúng ta. Thật quá đáng
sợ khi tưởng tượng cha mẹ chúng ta yếu đuối hoặc bất tài. Việc
đối phó với những nhân vật có thẩm quyền trong triều đình có
xu hướng đẩy lui chúng ta về thời thơ ấu và động năng gia đình.
Cách thức chúng ta điều chỉnh cho phù hợp với quyền lực của
cha mẹ và sự hiện diện của các anh chị em ruột sẽ lại diễn ra
dưới hình thức người lớn trong triều đình. Nếu chúng ta cảm
thấy cần phải làm hài lòng cha mẹ bằng mọi cách để cảm thấy
an tâm hơn, chúng ta sẽ trở thành kiểu người thích làm kẻ khác
hài lòng trong triều đình. Nếu chúng ta bực tức các anh chị em
ruột của mình vì họ đã lôi kéo sự chú ý của cha mẹ ra khỏi
chúng ta và cố gắng chiếm ưu thế trước những anh chị em này,
chúng ta sẽ là kiểu người đố kỵ và viện đến sự gây hấn thụ động.
Chúng ta có thể muốn độc quyền sự chú ý của những người lãnh
đạo giống như đã từng cố gắng làm điều đó với mẹ hoặc cha.

Và vì vậy chúng ta có thể nói rằng các triều thần có xu hướng
rơi vào một số loại nhất định, tùy thuộc vào các khuôn mẫu sâu
xuất phát từ thời thơ ấu. Một số trong những loại này có thể trở
nên khá nguy hiểm nếu họ tích lũy được quyền lực trong triều
đình và thông thường họ rất giỏi che giấu những phẩm chất
tiêu cực của mình để vươn lên từ bên trong. Tốt nhất là có thể



nhận diện họ càng sớm càng tốt và có hành động phòng thủ cần
thiết. Sau đây là bảy trong số các loại phổ biến hơn mà bạn sẽ
tìm thấy.

Kẻ có mưu đồ: những cá nhân này có thể đặc biệt khó nhận ra.
Họ có vẻ rất trung thành với ông chủ và với nhóm. Không ai làm
việc chăm chỉ hơn hoặc liên tục có hiệu quả hơn họ. Nhưng đây
chỉ là tấm mặt nạ họ đang đeo; đằng sau hậu trường họ đang
tiếp tục mưu đồ để tích lũy thêm sức mạnh. Thông thường, họ
khinh thường người chủ nhưng cẩn thận che giấu điều đó. Họ
cảm thấy họ có thể làm công việc đó tốt hơn, và họ khao khát
chứng minh điều này. Có lẽ họ có những vấn đề mang tính cạnh
tranh trong thời thơ ấu với nhân vật người cha.

Trong triều đình của Richard Nixon, Alexander Haig (1924-
2010) là nhân vật điển hình cho dạng này. Tốt nghiệp West
Point và là anh hùng chiến tranh được tặng thưởng huân
chương, ông được thuê làm với tư cách một trong nhiều trợ lý
của Henry Kissinger, cố vấn an ninh quốc gia của Nixon. Triều
đình nhỏ của riêng Kissinger đầy những người có nền tảng học
vấn xuất sắc. Haig không thể cạnh tranh ở cấp độ này; ông tránh
xa những tranh luận về chính sách. Thay vì vậy, ông khéo léo tự
điều chỉnh bản thân theo mong muốn và nhu cầu của Kissinger
để có thể nhanh chóng vươn lên từ bên trong. Ông tổ chức bàn
làm việc của Kissinger, sắp xếp lịch làm việc của ông ta một
cách hợp lý, và sẵn sàng thực hiện công việc thấp kém nhất,
thậm chí giúp sếp ăn mặc cho một buổi tối quan trọng. Ông âm
thầm chịu đựng vô số cơn thịnh nộ như núi lửa phun trào của
Kissinger. Nhưng điều mà Kissinger không nhận ra là độ sâu
của những tham vọng của Haig, và sự khinh miệt của ông đối
với sếp của mình. Ông thường xuyên xu nịnh ông chủ thật sự
trong trò chơi này, đó chính là Nixon.

Trong khi Kissinger ra ngoài trong hầu hết các buổi tối để
tham dự một bữa tiệc nào đó, Nixon thường nhìn thấy ánh đèn
trong văn phòng của Haig vào bất cứ giờ nào. Bản thân cũng là
một kẻ nghiện công việc, Nixon không thể không ngưỡng mộ
điều này. Tất nhiên, Haig đảm bảo rằng ông luôn làm việc vào



buổi tối khi Nixon ở đó và sẽ chú ý đến ông. Ít lâu sau, Nixon
mượn ông để làm một số công việc của chính ông ta. Năm 1973,
khi vụ bê bối Watergate nổ ra, Nixon bổ nhiệm Haig làm chánh
văn phòng. Điều này khiến Kissinger tức điên người - ông không
chỉ cảm thấy Haig đã sử dụng ông cho mục đích riêng của mình,
mà hiện giờ ông còn phải báo cáo với Haig như với một cấp trên.
Để làm cho mọi việc thêm tồi tệ, Haig đã phát hiện ra mọi điểm
yếu của Kissinger, và biết rất nhiều thông tin có thể gây tổn hại
cho ông ta, và Kissinger chắc chắn rằng Haig sẽ chia sẻ thông tin
này với Nixon, vốn rất khoái những tin đồn kiểu đó. Đối với
đồng nghiệp, Haig có thể tỏ ra thân mật, thậm chí tỏ ra vô hại.
Nhưng đằng sau hậu trường, ông ngấm ngầm tấn công hầu hết
mọi người trên con đường của mình, nghe lén điện thoại của họ,
đặt cái tên của ông vào những ý tưởng và những bản ghi nhớ
của họ.

Khi cuộc khủng hoảng Watergate ngày càng sâu sắc và Nixon
rơi vào trầm cảm, Haig dần dần tiếp quản các hoạt động, với
một nhiệt tình khiến nhiều người ngạc nhiên và nhiều người
khác ghê tởm. Trong suốt nhiều tháng, ông trở thành một tổng
thống trên thực tế. Mô hình này lặp đi lặp lại trong suốt sự
nghiệp của ông. Với tư cách ngoại trưởng của Ronald Reagan,
sau nỗ lực ám sát tổng thống vào năm 1981, Haig nói với các
phóng viên, “Tôi đang kiểm soát ở đây”.

Khi nhận diện dạng người này, bạn phải nhìn ra phía sau lớp
vỏ bọc hiệu quả và trung thành, thậm chí sự quyến rũ. Tập
trung quan sát những thủ đoạn và sự nôn nóng muốn vươn lên
từ bên trong của họ. Nhìn vào hồ sơ quá khứ của họ để tìm kiếm
những dấu hiệu của mưu đồ. Họ là bậc thầy trong việc làm cho
những người lãnh đạo và những người khác phải phụ thuộc vào
sự hiệu quả của họ như một phương tiện để ràng buộc và đảm
bảo cho vị trí của chính họ. Hãy chú ý đến sự nhiệt tình hơn
mức bình thường mà họ thể hiện để làm hài lòng ông chủ và
làm cho bản thân trở nên hữu ích. Nhận ra rằng khi họ nhìn
bạn, họ đang nghĩ về việc có thể sử dụng bạn như một công cụ
hoặc bước đệm như thế nào. Tự hình dung rằng mình được



Thượng đế ban cho khả năng xuất chúng, họ ít khi ân hận về
việc họ có thể làm bất cứ điều gì cần thiết để thăng tiến. Tốt
nhất là giữ khoảng cách với họ và không trở thành một trong
những con tốt của họ, nhưng cũng không nên trở thành kẻ thù
của họ.

Kẻ khuấy động: Dạng người này thường đầy những bất an
nhưng rất giỏi che đậy chúng trước những người trong triều
đình. Họ cảm thấy vô cùng bực tức và ghen tị với điều mà dường
như những người khác có nhưng họ thì không, một phần của
khuôn mẫu thời thơ ấu của họ. Trò chơi của họ là lan truyền cho
nhóm những nghi ngờ và lo lắng, khuấy động rắc rối, khiến họ
trở thành trung tâm của hành động và có thể cho phép họ đến
gần nhà lãnh đạo hơn. Thông thường họ sẽ nhắm vào một triều
thần khác, kẻ gây ra sự đố kỵ của họ, và họ sẽ lan truyền những
tin đồn và những lời bóng gió về triều thần đó, lợi dụng sự đố kỵ
ngấm ngầm của những triều thần khác. Họ sẽ có đầy những
thông tin bí mật cho nhà lãnh đạo về những người có thể không
hoàn toàn trung thành. Càng khuấy động được nhiều hỗn loạn
và cảm xúc, họ càng có thể tận dụng tình huống tốt hơn.

Nếu một cuộc nổi loạn nào đó đột nhiên nổ ra trong triều
đình, bạn có thể chắc chắn rằng họ có liên can tới nó. Tất cả
những gì một triều đình cần là một Kẻ khuấy động giỏi, để tạo
ra bi kịch và sự bất hòa vô tận, làm cho cuộc sống trở nên không
thể chịu đựng nổi đối với mọi người. Họ thật sự tìm được một
niềm vui bí mật từ việc làm như vậy. Họ sẽ che đậy những dấu
vết của mình bằng cách tỏ ra ngay thẳng quá mức bình thường
và phẫn nộ trước “sự phản bội” của những người khác. Họ thể
hiện một vẻ bề ngoài trung thành và tận tụy với chính nghĩa
đến độ khó mà ngờ rằng họ cực kỳ thủ đoạn.

Nếu một số triều thần nào đó chia sẻ “một cách vô tư” với bạn
một tin đồn, hãy cảnh giác - họ có thể thuộc dạng người này và
một ngày nào đó bạn có thể là mục tiêu của những tin đồn như
vậy. Nếu bạn cảm thấy nhóm không thể chống lại một nỗi lo
lắng có tính chất lây lan về một mối đe dọa mơ hồ nào đó, hãy
thử xác định nguồn gốc của nó - rất có thể đang có một Kẻ



khuấy động trong nhóm. Họ có thể rất quỷ quyệt - họ có thể
trưng bày một vẻ bề ngoài rất vui vẻ và lạc quan để che giấu sự
tiêu cực đang khuấy động bên trong. Luôn luôn nhìn ra phía sau
tấm mặt nạ và nhận thấy niềm vui thầm kín của họ khi có
chuyện không hay xảy ra. Khi giao tiếp với một Kẻ khuấy động
mà bạn đã biết, đừng trực tiếp hoặc gián tiếp xúc phạm họ hoặc
thể hiện sự thiếu tôn trọng. Dù hoàn toàn vô cảm với cảm giác
của những người phỉ báng, họ lại rất nhạy cảm với bất kỳ dấu
hiệu thiếu tôn trọng nào đối với họ, và vì họ rất hiếm khi ân
hận, họ sẽ làm cho cuộc sống của bạn trở nên khốn khổ thông
qua những chiến dịch gây hấn thụ động của họ.

Người gác cổng: Mục tiêu của trò chơi đối với những dạng
người này là giành lấy độc quyền tiếp cận với lãnh đạo, giữ độc
quyền dòng thông tin đến với họ. Họ có thể giống Kẻ mưu đồ ở
việc họ sẵn sàng sử dụng mọi người để đạt được vị trí này,
nhưng khác với dạng đó, mục tiêu của họ không phải là nắm
quyền lực. Họ bị thúc đẩy không phải bởi một sự khinh miệt
ngấm ngầm đối với những người khác mà bởi sự ngưỡng mộ
mãnh liệt của họ dành cho kẻ đứng đầu. Họ thường vươn lên
cao dựa vào việc tâng bốc thiên tài và sự hoàn hảo của lãnh đạo,
vốn đã được họ lý tưởng hóa. (Thậm chí có thể có một khía cạnh
tình dục nào đó trong sự hấp dẫn của lãnh đạo đối với họ). Họ
lấy lòng những người lãnh đạo bằng cách cung cấp rất nhiều
phương tiện vuốt ve sự ái kỷ của họ. Là những người gác cổng,
họ ngăn chặn những triều thần cáu kỉnh và những lãnh đạo cấp
thấp hơn khỏi những cuộc đấu tranh chính trị nhỏ nhặt, điều
này khiến cho họ có vẻ rất hữu ích.

Để đạt được sự gần gũi đó, họ cùng có thể tìm cách nhìn thấy
những mặt tối của lãnh đạo và tìm hiểu về những điểm yếu của
họ; một cách vô thức, điều này ràng buộc những người lãnh đạo
thậm chí còn chặt chẽ hơn nữa với những Người gác cổng, kẻ
mà có thể họ e sợ sẽ trở nên xa lánh họ. Có một quyền lực như
vậy đối với người lãnh đạo được ngưỡng mộ là mục tiêu cuối
cùng của họ. Dạng người này cũng có thể trở thành cảnh sát



hoặc nữ cảnh sát trong triều đình, đảm bảo rằng nhóm sẽ trung
thành với những ý tưởng và niềm tin của người lãnh đạo.

Một khi những dạng này nắm được quyền lực, họ trở nên cực
kỳ nguy hiểm - việc đụng chạm với họ theo bất cứ cách nào sẽ
cắt đứt khả năng tiếp cận với đấu thủ duy nhất trên bàn cờ vốn
là kẻ quan trọng nhất, và các đặc quyền khác. Nên sớm nhận ra
họ bởi sự bợ đỡ không biết xấu hổ của họ đối với ông chủ. Với
những triều thần khác, rõ ràng những dạng này có một gương
mặt rất khác với gương mặt mà họ thể hiện trước những người
lãnh đạo, và bạn có thể cố gắng thu thập bằng chứng để vạch
trần trò lá mặt lá trái của họ với người lãnh đạo trước khi quá
muộn. Nhưng họ thường là những bậc thầy trong việc hiểu và
lợi dụng những bất an của các ông chủ và đi đến chỗ hiểu rõ về
họ hơn bạn nhiều. Họ có thể dễ dàng gạt phăng những nỗ lực
của bạn. Nói chung, tốt nhất là nhận ra sức mạnh của họ và
đứng về phía mặt tốt của họ. Nếu bạn là lãnh đạo, hãy cẩn thận
với những dạng này. Họ sẽ có xu hướng cô lập bạn khỏi nhóm,
và sự cô lập rất nguy hiểm.

Kẻ cho phép Bóng tối xuất hiện: Các nhà lãnh đạo thường ở
trong một vị trí khó khăn. Họ phải chịu trách nhiệm cho những
gì xảy ra với nhóm và sự căng thẳng đi cùng với điều đó. Đồng
thời, họ phải duy trì một danh tiếng vượt lên trên sự chỉ trích.
Họ phải che đậy phía Bóng tối của mình (xem chương 9) nhiều
hơn những kẻ khác. Đây có thể là những khao khát ngoài hôn
nhân mà họ phải kìm nén, hoặc sự hoang tưởng về lòng trung
thành của mọi người xung quanh, hoặc mong muốn thể hiện
một hành vi bạo lực nào đó đối với một kẻ thù đáng ghét. Một
cách vô thức, Bóng tối của họ đang khao khát muốn xuất hiện.
Khi đó Kẻ cho phép - một trong những triều thần thông minh và
hiểm độc nhất - nhập cuộc.

Những dạng người này thường gần hơn với Bóng tối của họ, ý
thức được những mong muốn đen tối nhất của chính họ. Vào
thời thơ ấu, có lẽ họ cảm thấy một cách sâu sắc những khao khát
này nhưng phải đè nén chúng; điều này khiến cho những khao
khát đó trở nên mạnh mẽ và ám ảnh hơn. Khi trưởng thành, họ



tìm kiếm các đối tác cùng khuynh hướng; với những kẻ đó, họ
có thể cho phép Bóng tối công khai xuất hiện. Họ là bậc thầy
trong việc phát hiện những mong muốn bị đè nén ở kẻ khác, bao
gồm cả những người lãnh đạo. Trong một cuộc đối thoại, họ có
thể bắt đầu đề cập tới những đề tài hơi cấm kỵ, nhưng theo một
cách vui nhộn, không có tính chất đe dọa. Người lãnh đạo tiêm
nhiễm tinh thần này và cởi mở hơn một chút. Khi đã thiết lập
được mối liên hệ với Bóng tối của người lãnh đạo, Kẻ cho phép
tiếp tục đưa việc này đi xa hơn nữa, với những gợi ý về các hành
động khả dĩ cho những người lãnh đạo, những cách thức để giải
tỏa sự bực dọc của họ, với Kẻ cho phép xử lý tất cả và phục vụ
như một sự bảo vệ.

Charles Colson, cố vấn đặc biệt cho Tổng thống Nixon, đã tự
tạo cho mình một vai trò như vậy. Ông biết sếp của mình hoàn
toàn hoang tưởng về tất cả những kẻ thù được cho là vây quanh
ông ta. Nixon cũng hoàn toàn bất an về nam tính của chính
mình, khao khát được trừng phạt những kẻ thù nổi tiếng, và thể
hiện một thái độ vênh váo nào đó. Ông cảm thấy thất vọng sâu
sắc khi không thể hành động theo những ham muốn này.
Colson tạo điều kiện cho những bản năng tồi tệ nhất của Nixon,
cho phép ông giải tỏa những cảm xúc trong các cuộc họp và sau
đó đưa ra những cách thức để có hành động tiếp theo, chẳng
hạn như kế hoạch trả thù những phóng viên đáng ghét. Nixon
cảm thấy không thể chống lại điều này vì nó quá hấp dẫn và có
tính chất trị liệu [cho những bất an của ông]. Colson cũng tự
mình chia sẻ một vài trong số những khao khát tàn bạo tiềm ẩn
này, và vì vậy đây là cách hoàn hảo để ông ta sống với Bóng tối
của chính mình.

Trong bất kỳ triều đình nào, chắc chắn sẽ có những người có
tính cách thấp kém, sống để mưu đồ và đấu đá. Họ không công
khai tỏ ra hung bạo hay xấu xa mà chỉ đơn giản ít khi hối hận.
Nếu họ là Kẻ cho phép và mon men tìm được một vị trí gần với
sếp, bạn sẽ không thể làm gì để chống lại họ. Việc đối đầu với
những dạng người này rất nguy hiểm, trừ khi họ đang âm mưu
một điều gì đó đen tối đến độ đáng để mạo hiểm vị trí của chính



bạn trong việc ngăn chặn họ. Hãy ghi nhớ rằng sự nghiệp của họ
nói chung rất ngắn. Họ thường phục vụ như một kẻ bung xung
nếu điều họ ủng hộ hoặc theo đuổi trở nên công khai. Hãy lưu ý
rằng họ có thể cố gắng chơi đẹp với bạn. Đừng dính dáng tới bất
kỳ hành động đáng ngờ nào mà họ đang cố gắng lôi kéo bạn vào.
Danh tiếng trong sạch của bạn là điều quan trọng nhất bạn sở
hữu được. Hãy duy trì một khoảng cách lịch sự.

Kẻ pha trò trong triều đình: Hầu như mọi triều đình đều có
một Kẻ pha trò. Trong quá khứ, họ đội mũ có gắn chuông của
các anh hề, nhưng ngày nay họ xuất hiện dưới nhiều dáng vẻ bề
ngoài khác nhau.

Họ có thể là người hay giễu cợt và nhạo báng của triều đình,
được phép chế nhạo hầu hết mọi người và mọi thứ, đôi khi bao
gồm cả chính những người lãnh đạo mà vốn dĩ những lãnh đạo
này đã khoan dung cho điều này vì nó cho thấy rõ sự thiếu an
toàn và đầu óc hài hước của họ. Một dạng khác là kẻ nổi loạn đã
thuần hóa. Những dạng này được phép làm trái với chuẩn mực
về trang phục, thể hiện hành vi nới lỏng hơn và tán thành
những ý kiến trái với quy ước. Họ có thể hơi lòe loẹt. Trong các
cuộc họp, không như bất cứ người nào khác, họ được phép đưa
ra những ý kiến điên rồ trái ngược với nhóm. Những kẻ không
tuân thủ này chứng tỏ rằng những người lãnh đạo khuyến
khích việc trao đổi ý kiến tự do, ít nhất là vẻ bề ngoài.

Những dạng này rơi vào các vai trò như vậy bởi vì họ có một
nỗi sợ hãi ngấm ngầm đối với trách nhiệm và sự thất bại. Họ
biết rằng với tư cách là những Kẻ pha trò họ không được coi
trọng và được trao khá ít quyền lực thực tế. Sự hài hước và
những trò hề của họ cho họ một vị trí trong triều đình mà
không chịu áp lực phải thật sự hoàn thành công việc. “Những
cuộc nổi loạn” của họ, không bao giờ thật sự là một mối đe dọa
hay thách thức đối với hiện trạng. Thật ra, họ làm như vậy để
những người khác trong nhóm có thể cảm thấy một chút vượt
trội so với kẻ lập dị trong nội bộ và thoải mái hơn trong việc
tuân thủ các quy tắc.



Đừng bao giờ xem sự tồn tại của họ như một dấu hiệu cho
thấy bạn có thể tự do bắt chước hành vi của họ. Có lý do cho việc
hiếm khi có nhiều hơn một kẻ pha trò trong mỗi triều đình. Nếu
bạn cảm thấy sự thôi thúc muốn nổi loạn để chống lại các quy
tắc của nhóm, tốt hơn nên tiến hành nó càng tinh vi càng tốt.
Thông thường triều đình hiện đại sẽ dung thứ cho những khác
biệt bề ngoài nhưng không mấy khoan dung đối với những ý
tưởng và sự đúng đắn về chính trị. Tốt hơn nên dành sự bất
tuân thủ cho cuộc sống riêng tư của bạn, hoặc cho đến khi bạn
tích lũy được nhiều quyền lực hơn.

Kẻ phản ánh: những dạng này thường nằm trong số những
triều thần thành công nhất, vì họ có khả năng chơi trò hai mặt
với cán kiếm - họ rất giỏi quyến rũ những người lãnh đạo và các
triều thần đồng liêu, duy trì được một nền tảng hỗ trợ rộng rãi.
Quyền lực của họ dựa trên ý tưởng rằng trong thâm tâm, tất cả
mọi người đều là kẻ ái kỷ. Đây là những bậc thầy trong việc phản
ánh lại với mọi người những tâm trạng và ý tưởng của chính họ,
khiến họ cảm thấy được khẳng định mà không hề nhận thấy sự
thao túng, trái ngược với việc sử dụng sự tâng bốc quá mức.

Trong triều đình của Franklin Delano Roosevelt, Frances
Perkins, bộ trưởng lao động kiêm cố vấn lâu năm của FDR, là
một đấu thủ cao tay ấn trong trò chơi này. Bà có mức độ đồng
cảm cao và có thể cảm nhận được những tâm trạng của
Roosevelt. Bà sẽ tự điều chỉnh cho phù hợp với chúng. Bà biết
ông ta rất thích nghe những câu chuyện, vì vậy, khi trình bày
bất kỳ ý tưởng nào với ông ta, bà sẽ trình bày với một cốt truyện
nào đó, và điều này sẽ quyến rũ ông ta. Bà lắng nghe bất cứ điều
gì ông ta nói với nhiều chú ý hơn bất kỳ ai khác và sau đó có thể
lặp lại từng từ điều gì đó “tuyệt vời” mà ông ta nói, chứng tỏ bà
đã lắng nghe chăm chú như thế nào.

Nếu bà định đề xuất một hành động vốn có thể gặp phải một
sự chống đối nào đó, bà sẽ diễn đạt nó như một trong những ý
tưởng của chính ông ta trong quá khứ, nhưng với một chút sửa
đổi của chính bà. Bà có thể giải mã ý nghĩa của những kiểu cười
khác nhau của ông ta, biết khi nào bà có thể nghĩ xa hơn nữa và



khi nào nên dừng lại. Và bà bảo đảm việc xác nhận hình ảnh lý
tưởng mà ông ta tự hình dung về bản thân, một chiến binh cao
quý chiến đấu với tư cách người đại diện cho những kẻ bị tước
quyền công dân. Đối với các triều thần khác, bà thể hiện bản
thân với cung cách không hề có chút đe dọa nào, không bao giờ
thể hiện tầm ảnh hưởng của bà đối với sếp của mình và áp dụng
cùng một loại bùa mê đối với mọi người cản đường bà. Bằng
cách này, bà khiến cho mọi người khó lòng cảm thấy bị đe dọa
hoặc ghen tị với quyền lực của bà.

Đây là một vai trò mà bạn có thể muốn xem xét để đóng trong
triều đình vì quyền lực mà nó mang lại, nhưng để thành công,
bạn sẽ phải là một người rất giỏi đọc tâm trạng của mọi người,
nhạy cảm với những tín hiệu phi ngôn ngữ của họ. Bạn muốn có
thể phản ánh những tâm trạng chứ không chỉ là những ý tưởng
của họ. Điều này sẽ khiến cho họ bị mê hoặc và giảm đi sự chống
đối. Với các nhà lãnh đạo, bạn phải nhận ra quan điểm lý tưởng
hóa của họ đối với bản thân và luôn xác nhận nó theo cách nào
đó, hoặc thậm chí khuyến khích họ sống theo nó. Những người
ở đỉnh cao luôn cô đơn và bất an hơn bạn tưởng tượng, và họ sẽ
tán thưởng điều này. Như đã đề cập trước đó, sự nịnh hót thái
quá có thể nguy hiểm vì mọi người có thể nhìn xuyên thấu,
nhưng ngay cả khi họ nhìn xuyên qua tấm gương phản chiếu
của bạn, họ sẽ vẫn bị quyến rũ và muốn nhiều hơn nữa.

Kẻ được ưa thích nhất và Cái bao cát để tập đấm: Hai dạng
này chiếm các bậc cao nhất và thấp nhất trong triều đình. Mỗi vị
vua hoặc nữ hoàng phải có Kẻ ưa thích nhất của mình trong
triều đình. Trái ngược với các dạng khác, những kẻ mà quyền
lực của họ thường phụ thuộc vào hiệu quả và sự thể hiện lòng
trung thành, nhìn chung Kẻ được ưa thích nhất vươn lên trong
quyền lực dựa vào việc vun bồi một mối quan hệ cá nhân hơn,
giống như tình bạn hữu. Ngay từ đầu, họ đã hành động một
cách thoải mái và thân mật với nhà lãnh đạo, mà không có vẻ
thiếu tôn trọng. Nhiều nhà lãnh đạo đang ngấm ngầm khao
khát không bị buộc phải tỏ ra quá trang trọng và nắm quyền
kiểm soát. Đôi khi những nhà lãnh đạo cô đơn sẽ chọn ra một



người, cho họ chiếm giữ vị trí này. Với Kẻ được ưa thích nhất, họ
sẽ vui lòng chia sẻ những bí mật và ban bố những ân huệ. Tất
nhiên điều này sẽ làm dấy lên sự ghen tị của các triều thần khác.

Vị trí này đầy nguy hiểm. Đầu tiên, nó phụ thuộc vào cảm giác
thân thiện của các nhà lãnh đạo, và những cảm xúc như vậy
chắc chắn là hay thay đổi. Mọi người nhạy cảm hơn với những
lời nói hoặc hành động của bạn bè, và nếu họ cảm thấy thất
vọng hoặc bị phản bội bằng bất cứ cách nào, họ có thể đi từ chỗ
yêu thích sang ghét người bạn cũ. Thứ hai, Kẻ được ưa thích
nhất nhận được nhiều sự đối xử đặc quyền đến mức họ thường
trở nên kiêu ngạo và lộng quyền. Các nhà lãnh đạo có thể mệt
mỏi với hành vi hư hỏng của họ. Các triều thần khác vốn đã
ghen tị với Kẻ được ưa thích nhất từ trước, nhưng sự kiêu ngạo
ngày càng tăng của họ chỉ khiến cho họ bị xa lánh nhiều hơn.
Khi kẻ được ưa thích nhất bị thất sủng - và lịch sử đầy những
câu chuyện như thế - sự thất sủng rất cay đắng và đau đớn.
Không ai đến bảo vệ họ, và vì sự vươn lên của họ không phụ
thuộc vào bất kỳ kỹ năng đặc biệt nào, họ thường không còn nơi
nào để đi. Hãy cố gắng tránh bị cám dỗ vào vị trí này. Hãy tạo
nên quyền lực bằng những thành tựu và sự hữu ích của bạn,
đừng dựa vào tình cảm thân thiện mà mọi người dành cho bạn.

Giống như trong bất kỳ sân chơi trẻ em nào, trong triều đình
hầu như luôn có một người đóng vai trò Cái bao cát để tập đấm,
kẻ mà mọi người đều cảm thấy được khuyến khích để chế nhạo
theo một cách nào đó và cảm thấy vượt trội hơn. Mọi người
ngày nay đúng đắn và cẩn thận hơn về mặt chính trị, và nhu cầu
này của con người đối với Cái bao cát để tập đấm quá in sâu
trong bản chất của chúng ta. Mọi người sẽ đặt những cảm giác
về sự vượt trội của họ lên trên sự kém cỏi, những ý kiến phi
chính thống, hay sự thiếu tinh tế của Cái bao cát để tập đấm, bất
cứ điều gì khiến họ có vẻ khác biệt và thấp kém. Phần lớn những
lời chế giễu này là từ phía sau lưng của các mục tiêu, nhưng họ
sẽ cảm nhận được điều đó. Đừng tham gia vào động năng này.
Nó sẽ làm cho bạn trở nên thô tục và hạ thấp giá trị của bạn.
Hãy xem tất cả mọi người trong triều đình là những đồng minh



tiềm năng của bạn. Trong môi trường tàn nhẫn của triều đình,
hãy cố gắng làm bạn với cái bao cát để tập đấm, thể hiện một
cách hành xử khác và không tìm kiếm niềm vui từ trò chơi độc
ác này.



Nhóm thực tế

Khi một nhóm người thất bại trong một công việc kinh doanh
nào đó, chúng ta thường nhìn thấy động năng sau đây tự thể
hiện chính nó: Phản ứng đầu tiên là nhìn vào những đối tượng
có liên quan và đổ lỗi. Có lẽ chính nhà lãnh đạo có tham vọng
quá mức đã dẫn dắt nhóm tới chỗ thất bại, hoặc người phụ tá
bất tài, hoặc đối thủ quá gian xảo. Có lẽ thất bại này cũng bao
gồm cả một sự xui xẻo nào đó. Người lãnh đạo hoặc người phụ tá
có thể bị sa thải và một đội ngũ mới được thành lập. Người lãnh
đạo học được một vài bài học từ kinh nghiệm và những điều này
được chia sẻ. Mọi người trong nhóm cảm thấy hài lòng và sẵn
sàng bước tiếp. Sau đó, một vài năm, gần như cùng một vấn đề
và cùng một kiểu thất bại lại tái diễn, và các giải pháp mệt mỏi
tương tự được lặp lại một lần nữa.

Lý do của khuôn mẫu phổ biến này khá đơn giản: điều thực sự
sai lầm là động năng bất thường của nhóm, vốn có xu hướng tạo
ra những phụ tá bất tài và những nhà lãnh đạo vĩ cuồng. Và trừ
khi vấn đề này được chấn chỉnh, các rắc rối cứ lặp đi lặp lại với
những khuôn mặt khác nhau.

Trong một nền văn hóa rối loạn chức năng, các thành viên
thường lầm lẫn về vai trò của họ và định hướng chung của
nhóm. Trong bối cảnh như vậy, mọi người bắt đầu nghĩ nhiều
hơn về lợi ích và chương trình hành động của chính mình, và họ
tạo thành những bè phái. Lo lắng về địa vị của họ nhiều hơn so
với sức khỏe của nhóm, cái tôi của họ trở nên nhạy cảm và họ bị
ám ảnh về việc ai nhận được nhiều hơn. Trong bầu không khí
bất đồng này, những quả táo hư - những Kẻ khuấy động, những
người đàn ông và phụ nữ có tính cách thấp kém - tìm thấy nhiều
cách để khuấy động rắc rối và tự đề cao bản thân. Những người
nổi trội về cách lấy lòng và chơi trò chơi chính trị nhưng ít có tài
cán nào khác thường phát triển mạnh, vươn lên vị trí cao và trở
thành những phụ tá. Sự tầm thường được ưa thích hơn và được
tưởng thưởng.



Các nhà lãnh đạo thấy mình bị lôi kéo xuống thấp bởi tất cả
các bất đồng nội bộ và thủ đoạn gây phân tâm cho đối thủ này.
Cảm thấy dễ bị tổn thương, họ tự bao quanh mình với các triều
thần thường nói với họ những gì họ muốn nghe. Bên trong cái
kén triều đình này, các nhà lãnh đạo ấp ủ những kế hoạch vĩ
cuồng và thiếu chặt chẽ, vốn được khuyến khích bởi các triều
thần nhu nhược. Việc sa thải người lãnh đạo hoặc các phụ tá sẽ
không thay đổi được bất cứ điều gì. Những người kế tiếp sẽ đơn
giản nhận ra mình bị tiêm nhiễm và biến đổi bởi nền văn hóa
rối loạn chức năng.

Điều phải làm để tránh cái bẫy này là thay đổi quan điểm của
chúng ta: Thay vì ngay lập tức tập trung vào các cá nhân và kịch
tính của hành động thất bại, chúng ta phải tập trung vào động
năng chung của toàn nhóm. Tập trung vào động năng này, tạo
ra một nền văn hóa hiệu quả và chúng ta sẽ không chỉ tránh
được tất cả những điều tệ hại nói trên mà còn kích hoạt được
một sức kéo hướng lên trên rất khác biệt bên trong nhóm.

Cái tạo ra một động năng thiết thực, lành mạnh là khả năng
duy trì một mối quan hệ chặt chẽ với thực tế của nhóm. Thực tế
đối với một nhóm là như sau: Nó tồn tại để hoàn thành công
việc, làm mọi thứ, giải quyết các vấn đề. Nó có một số tài
nguyên nhất định mà nó có thể rút ra - khả năng lao động và
sức mạnh của các thành viên, nguồn tài chính của nó. Nó hoạt
động trong một môi trường cụ thể hầu như luôn cạnh tranh cao
độ và liên tục thay đổi. Nhóm lành mạnh đặt trọng tâm chính
vào bản thân công việc, tận dụng tối đa các nguồn lực của mình
và điều chỉnh cho phù hợp với tất cả những thay đổi không thể
tránh khỏi. Không lãng phí thời gian vào các trò chơi chính trị
bất tận, một nhóm như vậy có thể hoàn thành gấp mười lần so
với nhóm bị rối loạn chức năng. Nó mang đến những điều tốt
đẹp nhất trong bản chất con người - sự cảm thông của mọi
người, khả năng làm việc với những người khác ở mức độ cao.
Nó vẫn còn là lý tưởng cho tất cả chúng ta. Chúng ta sẽ gọi lý
tưởng này là nhóm thực tế.



Tất nhiên, một nhóm thực tế thật sự là một điều hiếm thấy
trong lịch sử - ở một mức độ nào đó, chúng ta đã nhìn thấy nó
trong hành động với các tiểu đoàn nổi tiếng của Napoléon
Bonaparte, hoặc những năm đầu của IBM dưới sự lãnh đạo của
Thomas Watson, hoặc nội các ban đầu do Franklin Roosevelt
hình thành, hoặc đội ngũ điện ảnh được tập trung bởi đạo diễn
vĩ đại John Ford, vốn đã làm việc với ông trong suốt nhiều thập
kỷ, hay đội Chicago Bulls dưới sự chỉ đạo của huấn luyện viên
bóng rổ Phil Jackson. Từ những ví dụ này và nhiều ví dụ khác,
chúng ta có thể học được một số bài học quý giá về các thành tố
của nhóm thực tế và cách các nhà lãnh đạo có thể định hình
một nhóm.

Sau đây là năm chiến lược chủ yếu để đạt được điều này, tất cả
đều nên được đưa vào thực hành. Hãy nhớ rằng nếu bạn thừa
hưởng một nền văn hóa đã cố định vững chắc và rối loạn chức
năng, công việc của bạn sẽ khó khăn hơn và sẽ mất nhiều thời
gian hơn. Bạn cần kiên quyết trong những thay đổi hữu hiệu mà
bạn mong muốn và phải kiên nhẫn, hãy cẩn thận, tránh để cho
nền văn hóa đó từ từ đồng hóa bạn. Hãy nghĩ về nó như một
cuộc chiến tranh, và kẻ thù không phải là những cá nhân mà là
động năng bị rối loạn chức năng của nhóm.

Thấm nhuần một ý thức tập thể về mục đích. Bạn muốn
nắm bắt được sức mạnh xã hội vốn bắt buộc mọi người muốn
thuộc về nó và hòa nhập với nó và định hướng cho một mục
đích cao hơn. Bạn hoàn thành điều này bằng cách thiết lập một
đội ngũ lý tưởng - nhóm của bạn có một mục đích rõ ràng, một
sứ mệnh tích cực vốn đoàn kết các thành viên của nó. Nhóm
này có thể tạo ra một sản phẩm vượt trội và độc đáo, giúp cuộc
sống dễ dàng hơn hoặc mang lại niềm vui; hoặc cải thiện các
điều kiện cho những người có nhu cầu; hoặc giải quyết một số
vấn đề có vẻ khó giải quyết. Đây là thực tế cuối cùng của nhóm,
lý do vì sao nó được hình thành ngay từ đầu. Mục đích này
không mơ hồ hoặc được ngụ ý mà được nêu ra rõ ràng và công
khai. Bất kể công việc thuộc loại gì, bạn muốn nhấn mạnh vào
sự xuất sắc và tạo ra một thứ gì đó với chất lượng cao nhất có



thể. Việc tạo ra tiền hoặc thành công nên là kết quả tự nhiên của
lý tưởng này chứ bản thân nó không phải là mục tiêu.

Để thực hiện công việc này một cách có hiệu quả, nhóm phải
thực hành những gì bạn rao giảng. Bất kỳ dấu hiệu nào của sự
đạo đức giả hoặc sự khác biệt đáng chú ý giữa lý tưởng và thực
tế sẽ phá hủy những nỗ lực của bạn. Bạn muốn thiết lập một hồ
sơ theo dõi kết quả vốn phản ánh lý tưởng của nhóm. Các nhóm
sẽ có xu hướng mất kết nối với mục đích ban đầu của chúng, đặc
biệt là khi có bất kỳ thành công nào. Bạn muốn liên tục nhắc
nhở nhóm về sứ mệnh của nó, điều chỉnh nó nếu cần thiết
nhưng không bao giờ đi lệch khỏi cốt lõi này.

Chúng ta thường thích giảm thiểu hành vi của mọi người
xuống những động cơ cơ bản - sự tham lam, ích kỷ, mong muốn
được chú ý. Chắc chắn tất cả chúng ta đều có một khía cạnh cơ
bản. Nhưng chúng ta cũng sở hữu một khía cạnh cao quý hơn,
vốn thường gây thất vọng và không thể tìm thấy biểu hiện
trong thế giới tàn nhẫn ngày nay. Việc làm cho mọi người cảm
thấy họ là một phần không thể thiếu của một nhóm tạo nên
một thứ gì đó quan trọng đáp ứng cho nhu cầu sâu sắc nhưng
hiếm khi được đáp ứng của con người. Một khi các thành viên
trải nghiệm điều này, họ có động lực để giữ cho động năng lành
mạnh này linh hoạt và tràn trề sức sống. Với tinh thần đồng đội
tương đối cao, nhóm sẽ tự kiểm soát chính nó. Những kẻ nhỏ
mọn và chỉ nghĩ tới cái tôi sẽ trở nên nổi bật và bị cô lập. Với sự
rõ ràng về những gì nhóm đại diện và vai trò của họ, các thành
viên ít có khả năng hình thành các bè phái. Mọi thứ trở nên dễ
dàng và suôn sẻ hơn nếu bạn thấm nhuần mục đích tập thể này.

Tập hợp đội ngũ phụ tá hiệu quả. Là người lãnh đạo của một
nhóm thực tế, bạn cần có khả năng tập trung vào bức tranh lớn
hơn và các mục tiêu tổng thể quan trọng. Bạn có rất ít năng
lượng tinh thần, và bạn phải sắp xếp nó một cách khôn ngoan.
Trở ngại lớn nhất cho điều này là nỗi sợ của bạn đối với việc ủy
thác thẩm quyền. Nếu bạn không chống cự nổi sự quản lý vĩ mô,
tâm trí của bạn sẽ bị che mờ bởi tất cả các chi tiết mà bạn cố
gắng duy trì ở vị trí hàng đầu và các trận chiến giữa các triều



thần. Sự nhầm lẫn của bạn sau đó sẽ lan truyền qua nhóm, phá
hỏng hiệu quả của chiến lược đầu tiên.

Điều bạn cần tiến hành ngay từ đầu là vun bồi một đội ngũ
phụ tá, thấm nhuần tinh thần của bạn và ý thức tập thể về mục
đích, những người mà bạn có thể tin tưởng để quản lý việc thực
hiện các ý tưởng. Để đạt được điều này, bạn phải có các tiêu
chuẩn đúng - bạn không chọn lựa dựa trên sự quyến rũ của mọi
người, và không bao giờ thuê bạn bè. Bạn muốn những người có
năng lực nhất cho công việc. Bạn cũng phải cân nhắc kỹ càng về
tính cách của họ. Một số người có thể xuất sắc, nhưng cuối cùng
những tính cách độc hại và cái tôi của họ khiến họ rút cạn kiệt
tinh thần của nhóm. (Để biết thêm về cách đánh giá tính cách,
xem chương 4).

Bạn chọn cho đội ngũ này những người có các kỹ năng mà bạn
thiếu, mỗi cá nhân với thế mạnh riêng của họ. Họ biết vai trò
của mình. Bạn cũng muốn đội ngũ phụ tá này đa dạng về khí
chất, thành phần xuất thân và ý tưởng. Họ thể hiện tinh thần
sẵn sàng lên tiếng và nắm bắt thế chủ động, tất cả trong khuôn
khổ của mục đích nhóm. Thậm chí họ có thể thách thức một số
quy tắc có vẻ lỗi thời. Cảm giác là một phần của một nhóm
nhưng có thể vận dụng sự sáng tạo của riêng họ vào các nhiệm
vụ sẽ phát huy khả năng cao nhất của họ, và tinh thần này sẽ
lan tỏa trong toàn nhóm.

Đối với đội ngũ phụ tá này và đối với toàn thể nhóm, bạn
muốn bảo đảm rằng các thành viên đều được đối xử ít nhiều
như nhau - không ai có đặc quyền; sự tưởng thưởng và sự trừng
phạt được thực hiện một cách bình đẳng và công bằng. Nếu
những cá nhân cụ thể không hành động đúng với lý tưởng, bạn
sẽ tống khứ họ đi. Lúc này, nếu bạn thu dụng những phụ tá mới,
họ sẽ hấp thụ một cách tự nhiên động năng lành mạnh. Bạn
cũng đang dẫn đầu từ phía trước. Nếu cần phải có những sự hy
sinh, bạn chia sẻ điều này nhiều như bất kỳ thành viên nào. Khi
làm tất cả những điều này, bạn sẽ khiến mọi người khó cảm
thấy ghen tị và bực bội; những cảm giác này có thể gieo rắc sự



chia rẽ và khiến cho mọi người quan tâm đến địa vị hay quyền
lực.

Để cho thông tin và ý tưởng lưu chuyển tự do. Khi nhóm
phát triển, mối nguy hiểm lớn nhất của bạn là sự hình thành
dần dần của một quả bong bóng xung quanh bạn. Khi cố gắng
giảm bớt gánh nặng của bạn, những người phụ tá rốt cuộc có
thể cô lập bạn khỏi những gì đang xảy ra trong nhóm và lọc lại
thông tin họ cung cấp cho bạn. Không nhận ra điều đó, họ nói
với bạn những gì họ tin sẽ làm hài lòng bạn và tránh sự ồn ào
vốn quan trọng và cần được nghe thấy. Tầm nhìn của bạn đối
với thực tế dần trở nên méo mó và những quyết định của bạn
phản ánh điều này.

Để không bị quá tải bởi các chi tiết, bạn cần thiết lập một động
năng rất khác. Hãy xem xét sự truyền đạt một cách cởi mở các ý
tưởng và thông tin - về các đối thủ, về những gì đang xảy ra trên
đường phố hoặc trong khán giả của bạn - đó là nguồn sống của
nhóm. Đây là bí quyết thành công của Napoléon Bonaparte trên
chiến trường. Ông đích thân xem xét các báo cáo ngắn gọn được
gửi cho ông bởi các thống chế, trung úy và những người khác
trong suốt chuỗi chỉ huy, bao gồm cả những người lính bộ binh.
Điều này mang tới cho ông nhiều phương hướng đối với hoạt
động của quân đội và hành động của kẻ thù. Ông muốn có càng
nhiều thông tin chưa được lọc càng tốt trước khi quyết định
chiến lược. Ông giữ những báo cáo đó ở một con số nhỏ hợp lý,
nhưng chính sự đa dạng của chúng mang tới cho ông một bức
tranh rất rõ ràng.

Để đạt được điều này, bạn muốn khuyến khích sự thảo luận
thẳng thắn trên suốt tuyến, với các thành viên tin tưởng rằng
họ có thể làm như vậy. Bạn lắng nghe những người lính bộ binh
của bạn. Bạn muốn các cuộc họp của bạn sống động, với những
người không quá quan tâm đến việc làm tổn thương những cái
tôi và việc gây ra sự xúc phạm; bạn muốn có sự đa dạng về ý
kiến. Để cho phép sự cởi mở như vậy, bạn phải cẩn thận trong
các cuộc thảo luận này để không để lộ sở thích của riêng bạn đối
với một lựa chọn hoặc quyết định cụ thể, vì điều này sẽ lái nhóm



đi theo sự dẫn dắt của bạn một cách tinh vi. Thậm chí nên mời
các chuyên gia và người ngoài để mở rộng tầm nhìn của nhóm.

Quá trình cân nhắc càng mở rộng, sự kết nối với thực tế càng
lớn, và những quyết định của bạn càng sáng suốt hơn. Tất
nhiên, bạn có thể mất quá nhiều thời gian trong quá trình này,
nhưng hầu hết mọi người đều phạm lỗi theo hướng ngược lại,
đưa ra những quyết định vội vàng dựa vào những thông tin đã
được lọc kỹ. Bạn cũng muốn tạo ra sự minh bạch, càng nhiều
càng tốt: khi đưa ra các quyết định, bạn chia sẻ với nhóm về lý
do và mục đích của chúng.

Mở rộng sự truyền đạt công khai này đến khả năng của nhóm
trong việc tự phê phán chính nó và thành tích của nó, đặc biệt
sau bất kỳ sai lầm hoặc thất bại nào. Cố gắng biến điều này
thành một trải nghiệm tích cực và sống động, với trọng tâm
không đặt vào những kẻ bung xung mà vào hoạt động chung
của nhóm, vốn không ở mức trung bình. Bạn muốn nhóm tiếp
tục học hỏi và cải thiện. Học hỏi từ những sai lầm sẽ khiến
nhóm tự tin hơn nhiều trong việc tiến về phía trước.

Lan truyền cho nhóm những cảm xúc hữu ích. Trong môi
trường nhóm, mọi người tự nhiên dễ cảm xúc hơn và dễ thẩm
thấu tâm trạng của những người khác. Bạn phải làm việc với
bản chất con người và biến điều này thành tích cực bằng cách
lan truyền cho nhóm một tập hợp cảm xúc thích hợp. Mọi người
dễ bị ảnh hưởng bởi những tâm trạng và thái độ của người lãnh
đạo nhiều hơn so với của bất kỳ ai khác. Những cảm xúc hữu ích
bao gồm sự bình tĩnh. Phil Jackson, huấn luyện viên bóng rổ
thành công nhất trong lịch sử, nhận thấy rằng rất nhiều huấn
luyện viên khác sẽ cố gắng kích động tinh thần của đội trước
một trận đấu, khiến họ phấn khích và thậm chí tức giận. Ông
thấy việc thấm nhuần một cảm giác bình tĩnh sẽ hữu ích hơn
nhiều; nó giúp các cầu thủ thực hiện kế hoạch thi đấu và không
phản ứng thái quá với những tình huống có lợi hay bất lợi trong
cuộc thi đấu. Một phần của chiến lược này là luôn luôn giữ cho
nhóm tập trung vào việc hoàn thành các nhiệm vụ cụ thể, điều
này sẽ gắn họ vào công việc và giúp họ bình tĩnh lại.



Lan truyền cho nhóm một cảm giác quyết tâm vốn bắt nguồn
từ bạn. Bạn không phiền lòng vì những thất bại; bạn tiếp tục
tiến lên và làm việc với các vấn đề. Bạn là người kiên trì. Nhóm
cảm nhận được điều này, và các cá nhân cảm thấy bối rối vì đã
trở nên hoảng loạn trước sự thay đổi nhỏ nhất trong vận hạn.
Bạn có thể cố gắng lan truyền cho nhóm sự tự tin, nhưng phải
cẩn thận không để cho nó chệch sang sự vĩ cuồng. Sự tự tin của
bạn và của nhóm chủ yếu bắt nguồn từ một hồ sơ theo dõi sự
thành công. Thay đổi các công việc thường ngày theo định kỳ,
gây ngạc nhiên cho nhóm với điều gì đó mới mẻ hoặc có tính
chất thử thách. Điều này sẽ đánh thức họ và kéo họ ra khỏi sự tự
mãn vốn có thể nảy sinh trong bất kỳ nhóm nào đạt được thành
công.

Quan trọng nhất, việc thể hiện một thái độ không sợ hãi và
một sự cởi mở hoàn toàn đối với các ý tưởng mới sẽ có tác dụng
trị liệu tốt nhất. Các thành viên sẽ trở nên ít phòng thủ hơn,
điều này khuyến khích họ tự suy nghĩ nhiều hơn và không hành
động như những người máy.

Tạo một nhóm được kiểm chứng qua chiến đấu. Điều cần
thiết là bạn biết rõ nhóm của mình, điểm mạnh và điểm yếu của
nó và mức độ tối đa bạn có thể kỳ vọng ở nó. Nhưng những vẻ bề
ngoài có thể có tính chất đánh lừa. Trong công việc hằng ngày,
có vẻ như mọi người có động lực, được kết nối và làm việc hiệu
quả. Nhưng cứ bổ sung thêm một sự căng thẳng hoặc áp lực
hoặc thậm chí là một cuộc khủng hoảng nào đó, và đột nhiên
bạn nhìn thấy toàn bộ khía cạnh khác của họ. Một số bắt đầu
suy nghĩ nhiều hơn về bản thân và ngắt kết nối với tinh thần
nhóm; những người khác trở nên quá lo lắng và lây nhiễm nỗi
sợ hãi của họ sang nhóm. Một phần của thực tế mà bạn cần phải
đứng đầu là sức mạnh thật sự của nhóm của bạn.

Bạn muốn mình có thể đo lường được sự kiên định nội tâm
tương đối của mọi người trước khi bạn bị đẩy vào một cuộc
khủng hoảng. Giao cho các thành viên khác nhau một số nhiệm
vụ tương đối khó khăn hoặc có thời hạn ngắn hơn bình thường
và xem cách họ phản ứng. Một số người chứng tỏ họ có thể xử lý



tình thế khó khăn và thậm chí làm tốt hơn dưới áp lực đó; hãy
xem những người như vậy là một kho báu cần tích trữ. Dẫn dắt
toàn đội ngũ vào một hành động mới lạ và hơi mạo hiểm hơn
bình thường. Quan sát cẩn thận cách thức các cá nhân phản ứng
với một chút hỗn loạn; và sự không chắc chắn bắt nguồn từ đó.
Tất nhiên, sau bất kỳ cuộc khủng hoảng hay thất bại nào, hãy sử
dụng những khoảnh khắc đó như một cách để quan sát sức
mạnh nội tâm hoặc sự thiếu hụt nó của mọi người. Bạn có thể
khoan dung đối với một vài dạng người sợ hãi nhưng có những
đức tính khác, nhưng đừng khoan dung cho quá nhiều người.

Nói cho cùng, bạn muốn một nhóm đã trải qua một vài cuộc
chiến, đối phó với chúng một cách hợp lý, và hiện tại đã được
kiểm chứng qua chiến đấu. Họ không nản lòng trước dấu hiệu
của những trở ngại mới và thật sự hoan nghênh chúng. Với một
nhóm như vậy, bạn có thể từ từ mở rộng giới hạn của những gì
bạn có thể yêu cầu họ, và các thành viên cảm thấy một lực kéo
hướng lên mạnh mẽ để đáp ứng những thách thức và chứng tỏ
bản thân. Một nhóm như vậy có thể dời được núi.

 
CUỐI CÙNG, CHÚNG TA MUỐN TẬP TRUNG VÀO SỨC KHỎE
TÂM LÝ CỦA CÁC CÁ NHÂN, và cách thức mà có lẽ một nhà trị
liệu có thể sẽ áp dụng để khắc phục bất kỳ vấn đề nào họ có thể
có. Tuy nhiên, điều mà chúng ta không xem xét là việc ở trong
một nhóm rối loạn chức năng có thể thật sự làm cho các cá
nhân mất ổn định và suy nhược thần kinh. Điều ngược lại cũng
đúng: bằng cách tham gia vào một nhóm thực tế có hoạt động
chức năng cao, chúng ta có thể làm cho mình khỏe mạnh và
toàn diện. Những trải nghiệm như vậy rất đáng nhớ và làm thay
đổi cuộc sống. Chúng ta học được giá trị của việc hợp tác ở cấp
độ cao hơn, khi thấy số phận của chúng ta đan xen với những
người xung quanh, chúng ta phát triển sự đồng cảm lớn hơn.
Chúng ta có được sự tự tin vào khả năng của chính mình, vốn là
một phần thưởng cho nhóm. Chúng ta cảm thấy được kết nối
với thực tế. Chúng ta được nhóm kéo lên phía trên, nhận ra bản
chất xã hội của chúng ta ở mức độ cao mà nó đã được dự định.



Bổn phận của chúng ta với tư cách những con người đã được soi
sáng là tạo ra càng nhiều nhóm như vậy càng tốt, làm cho xã hội
trở nên lành mạnh hơn trong quá trình này.

Sự điên rồ là một điều hiếm thấy ở các cá nhân - nhưng trong các nhóm, các
đảng phái, các dân tộc và các lứa tuổi thì đó là quy luật.

- Friedrich Nietzsche



15 
Cách để mọi người đi theo bạn

Quy luật của sự hay thay đổi

Dù phong cách lãnh đạo thay đổi theo thời đại, có một điều vẫn luôn tồn
tại: Mọi người luôn mơ hồ về những người nắm giữ quyền lực. Họ muốn
được dẫn dắt nhưng cũng muốn cảm thấy tự do; họ muốn được bảo vệ và
tận hưởng sự thịnh vượng mà không phải hy sinh; họ vừa tôn thờ nhà vua
vừa muốn giết chết ông ta. Khi bạn là lãnh đạo của một nhóm, mọi người
sẽ sẵn sàng quay sang chỉ trích bạn vào thời điểm bạn tỏ ra yếu đuối hoặc
vừa trải qua một thất bại. Đừng chịu thua những định kiến của thời đại,
tưởng tượng rằng điều bạn cần làm để có được lòng trung thành của mọi
người là tỏ ra bình đẳng với họ hoặc là bạn của họ; mọi người sẽ nghi ngờ
sức mạnh của bạn, những động cơ của bạn và đáp lại bằng sự khinh miệt
ngấm ngầm. Quyền uy là một nghệ thuật vi tế, nó bao gồm việc tạo ra
diện mạo của quyền lực, tính hợp pháp và sự công bằng trong khi đó nó
cũng cần phải khiến cho mọi người đồng cảm với bạn với tư cách một nhà
lãnh đạo, kẻ mà họ sẵn sàng phục vụ. Nếu bạn muốn lãnh đạo, bạn phải
thành thạo nghệ thuật này ngay từ rất sớm. Một khi bạn đã có được sự
tin tưởng của mọi người, họ sẽ sát cánh bên bạn, kẻ dẫn dắt họ, bất kể
hoàn cảnh có xấu đến đâu.



Lời nguyền của đặc quyền

Vào sáng thứ Bảy, ngày 14/01/1559, người Anh thuộc mọi lứa
tuổi và tầng lớp bắt đầu tụ tập trên những đường phố London.
Đó là một ngày trước buổi lễ đăng quang của người cai trị mới
của họ, Elizabeth Tudor, 25 tuổi, được biết đến với cái tên nữ
hoàng Elizabeth I. Theo truyền thống, vị vua mới luôn dẫn đầu
một cuộc diễu hành theo nghi thức qua thành phố. Đối với hầu
hết mọi người, đây sẽ là lần đầu tiên họ nhìn thấy Elizabeth.

Một số người trong đám đông lo lắng - nước Anh đang trong
tình trạng tài chính tồi tệ, chính phủ nợ nần rất nhiều; những
kẻ ăn xin xuất hiện trên mọi đường phố của các thành phố lớn,
và những tên trộm lang thang khắp vùng nông thôn. Điều tệ hại
nhất là đất nước này vừa trải qua một cuộc nội chiến khốc liệt
giữa các tín đồ Công giáo và Tin Lành. Cha của Elizabeth, Henry
VIII (1491-1547), đã thành lập Giáo hội Anh giáo và biến nước
Anh thành một quốc gia hùng mạnh. Người con gái từ cuộc hôn
nhân đầu tiên của Henry đã trở thành nữ hoàng Mary I vào năm
1553 và bà đã cố gắng đưa nước Anh trở lại với giáo hội Công
giáo, khởi xướng một dạng tòa án dị giáo của nước Anh và được
mệnh danh là Mary Tàn bạo (Bloody Mary). Sau khi Mary qua
đời vào cuối năm 1558, Elizabeth là người kế vị của bà, nhưng
đây có phải là thời điểm để một người phụ nữ còn quá trẻ và
thiếu kinh nghiệm cai trị nước Anh?

Một số khác thì hy vọng một cách cảnh giác: Giống như đại đa
số người Anh, Elizabeth là một tín đồ Tin Lành thuần thành và
sẽ đưa đất nước quay lại với Giáo hội Anh. Nhưng dù lạc quan
hay bi quan, không ai thuộc một trong hai phía này thật sự biết
nhiều về nàng. Sau khi Henry VIII xử tử Anne Boyleyn, mẹ của
Elizabeth, và vợ thứ hai của ông, vì những cáo buộc ngụy tạo khi
Elizabeth chưa đầy ba tuổi, Elizabeth đã bị chuyển từ bà mẹ kế
này sang bà mẹ kế khác và rất hiếm khi xuất hiện trong triều.
Dân chúng Anh biết rằng tuổi thơ của nàng rất khó khăn, nữ
hoàng Mary ghét cay ghét đắng Elizabeth, thậm chí còn giam



nàng trong Tháp London vào năm 1554. (Bà muốn xử tử
Elizabeth với tội danh âm mưu chống lại nữ hoàng nhưng
không thể thu thập đủ bằng chứng). Những trải nghiệm này đã
ảnh hưởng đến Elizabeth trẻ như thế nào? Nàng có bốc đồng
như cha nàng hay kiêu ngạo như Mary, người chị gái cùng cha
khác mẹ, hay chăng? Với nhiều nguy cơ như vậy, họ không khỏi
tò mò muốn biết thêm về nàng.

Đối với dân chúng Anh, buổi lễ diễu hành là một ngày lễ hội
vui chơi, và Elizabeth không làm cho họ thất vọng về điều đó.
Cảnh tượng hôm ấy thật huy hoàng - những tấm thảm thêu đủ
màu sặc sỡ trên vách tường phía bên ngoài của các ngôi nhà,
những băng rôn và cờ xí treo kín mọi cửa sổ, các nhạc công và
nghệ sĩ hài rong ruổi trên đường phố để giải trí cho đám đông.

Khi một đợt tuyết nhẹ rơi, nữ hoàng tương lai xuất hiện trên
đường phố; ở bất cứ nơi nào nàng đi qua, đám đông đều trở nên
im lặng. Ngồi trên một chiếc kiệu để mở, nàng mặc chiếc áo
choàng màu vàng hoàng gia đẹp nhất và đeo những vật trang
sức lộng lẫy nhất. Nàng có khuôn mặt quyến rũ và đôi mắt đen
linh động nhất. Nhưng khi đoàn diễu hành tiến tới và những
hoạt cảnh sôi nổi diễn ra, dân chúng Anh đã nhìn thấy một điều
mà họ chưa từng chứng kiến hoặc thậm chí có thể tưởng tượng
ra trước đó: Dường như nữ hoàng thích thú với việc hòa lẫn vào
đám đông, đôi mắt nàng rưng lệ trong lúc nàng chăm chú lắng
nghe những lời thỉnh nguyện và lời chúc phúc cho triều đại của
nàng từ những người dân nghèo khổ nhất ở London.

Khi nàng cất tiếng, cung cách nói năng của nàng rất tự nhiên
và thậm chí có vẻ khá bình dân. Nàng đón nhận sự phấn khích
ngày càng tăng trong đám đông, và tình cảm của nàng dành cho
mọi người trên đường phố quá rõ ràng. Một phụ nữ nghèo lớn
tuổi tặng nàng một nhánh hương thảo khô héo để lấy phước, và
Elizabeth cứ cầm nó trên tay suốt cả ngày.

Một nhân chứng đã viết về Elizabeth: “Nếu đã từng có người
nào sở hữu năng khiếu bẩm sinh hay phong thái để chiếm được
trái tim của mọi người, thì đó chính là vị nữ hoàng này… Mọi
khả năng của nàng đều biểu lộ một cách linh động, và từng cử



động đều trông như một hành động chuẩn xác cực kỳ: ánh mắt
nàng đặt lên người này, tai nàng lắng nghe một người khác,
phán đoán của nàng hướng tới kẻ thứ ba, và nàng phát biểu với
kẻ thứ tư; dường như tinh thần của nàng bàng bạc khắp nơi, thế
nhưng lại có vẻ như hoàn toàn lan tỏa ra từ chính bản thân
nàng chứ không từ đâu khác. Nàng tỏ lòng thương xót người
này, nhận xét về người nọ, cảm ơn người này, nói đùa một cách
vui vẻ dí dỏm với người kia… và phân phát những nụ cười,
những cái nhìn và vẻ duyên dáng của mình… khiến sự hân
hoan phấn khích của mọi người một lần nữa được nhân đôi, và
sau đó, nâng mọi thứ lên mức cao nhất, rót đầy tai mọi người với
sự tán dương thái quá Ông hoàng của họ”.

Đêm đó, thành phố London râm ran những câu chuyện diễn
ra trong ngày. Trong mọi tửu quán và ngôi nhà, mọi người nhận
xét về sự hiện diện lạ lùng và lôi cuốn của Elizabeth. Các vị vua
và hoàng hậu thường xuất hiện trước công chúng, nhưng
quanh họ là sự xa xỉ phù hoa và họ muốn duy trì một khoảng
cách. Họ mong đợi mọi người tuân theo và tôn thờ họ. Nhưng
Elizabeth có vẻ háo hức với việc chiếm được cảm tình của mọi
người, và điều này đã mê hoặc tất cả những ai nhìn thấy nàng
ngày hôm đó. Khi lời đồn về việc này lan rộng trên cả nước, tình
cảm dành cho vị nữ hoàng bắt đầu vỡ òa trong dân chúng, và họ
ấp ủ một niềm hy vọng đối với triều đại mới.

 
TRƯỚC KHI ĐĂNG QUANG, ELIZABETH ĐÃ BÁO CHO SIR
WILLIAM CECIL biết rằng nàng sẽ chọn ông ta làm bộ trưởng
đáng tin cậy nhất. Lớn hơn nữ hoàng 13 tuổi, Cecil từng là một
ủy viên hội đồng quan trọng dưới triều của Edward VI, anh trai
cùng cha khác mẹ của Elizabeth, người đã cầm quyền sau cái
chết của Henry VIII vào năm 1547, lúc cậu mới chín tuổi cho
đến khi cậu qua đời ở tuổi 15. Cecil biết Elizabeth từ khi nàng 14
tuổi; họ có chung những sở thích về trí tuệ và đều là những tín
đồ Tin Lành Kháng cách sốt sắng; họ đã có nhiều cuộc trò
chuyện sôi nổi và mối quan hệ thân thiện. Về phần mình, Cecil
hiểu rõ nữ hoàng. Nàng cực kỳ thông minh, đọc rất nhiều và nói



trôi chảy nhiều ngôn ngữ. Họ thường đánh cờ vua với nhau, và
ông rất ấn tượng với sự kiên nhẫn của nàng và cách nàng
thường cài bẫy một cách tài tình để bắt những quân cờ của ông.

Ông biết rằng Elizabeth đã học hành trong hoàn cảnh khó
khăn. Nàng đã mất không chỉ mẹ ruột khi còn quá nhỏ mà cả
người mẹ kế yêu quý nhất, Catherine Howard, khi nàng lên tám
tuổi. Catherine là người vợ thứ năm của Henry và là em họ của
Anne Boleyn. Henry đã xử chém bà với tội danh ngoại tình. Cecil
cũng biết ràng những tháng Elizabeth bị giam cầm trong Tháp
London đã gây ra cho nàng một chấn thương tâm lý, vì nàng
từng chuẩn bị tinh thần sẽ bị xử tử vào bất cứ lúc nào. Nàng đã
vươn lên từ tất cả các trải nghiệm này với tư cách là một phụ nữ
trẻ hòa nhã đáng chú ý, nhưng Cecil biết rằng đằng sau vẻ ngoài
nàng là một người ngoan cố, nóng tính và thậm chí ranh ma.

Cecil cũng chắc chắn về một điều nữa: Việc trị vì không dành
cho phụ nữ. Nữ hoàng Mary I là người phụ nữ thật sự cầm
quyền đầu tiên của nước Anh, và bà đã chứng tỏ mình là một
thảm họa. Tất cả các bộ trưởng và quan chức chính phủ đều là
đàn ông, và một người phụ nữ không thể chịu đựng được sự
ganh đua đối đầu khi làm việc với họ, và với các nhà ngoại giao
nam giới nước ngoài. Phụ nữ quá giàu cảm xúc và thất thường.
Có thể Elizabeth đầy năng lực, nhưng nàng không đủ kiên
cường cho công việc này. Và vì vậy, Cecil đã lập ra một kế hoạch:
Ông và phe nhóm của ông sẽ dần dần tiếp quản việc trị vì đất
nước, nữ hoàng góp ý nhưng chủ yếu là làm theo hướng dẫn của
các bộ trưởng. Và họ sẽ tìm chồng cho nàng càng nhanh càng
tốt, tốt nhất là một tín đồ Tin Lành, và chồng nàng sẽ tiếp quản
và cai trị với tư cách nhà vua.

Tuy nhiên, hầu như ngay từ khi triều đại của nàng bắt đầu,
Cecil nhận ra rằng kế hoạch của mình sẽ không dễ thực hiện
chút nào. Nữ hoàng rất ngoan cố và có những kế hoạch riêng.
Theo một cách nào đó, ông không thể không ấn tượng. Ngay
ngày đầu tiên bắt tay vào việc, nàng đã tổ chức một cuộc họp và
nói rõ với các ủy viên hội đồng tương lai rằng nàng biết nhiều
hơn họ về tình trạng tài chính của đất nước và quyết tâm giải



quyết những khoản nợ của chính phủ. Nàng bổ nhiệm Cecil làm
ngoại trưởng, và bắt đầu bàn bạc trao đổi với ông nhiều lần
trong ngày, không cho ông có thời gian ngơi nghỉ.

Không giống như cha mình, vốn giao phó mọi việc cho các bộ
trưởng để ông có thể dành hết thời gian cho việc săn bắn và
theo đuổi phụ nữ trẻ, Elizabeth hoàn toàn năng động. Cecil kinh
ngạc khi biết lượng thời gian nàng dành cho công việc, thường
là đến quá nửa đêm. Nàng đã nói rất chính xác những gì nàng
mong đợi từ ông và các bộ trưởng khác, và đôi khi nàng có thể
khá đáng sợ. Nếu hài lòng với những gì ông đã nói hoặc làm, nữ
hoàng tươi cười và tỏ ra khá nữ tính đáng yêu. Nhưng nếu có gì
đó không ổn hoặc nếu ông khăng khăng phản đối, nàng sẽ
không tiếp ông suốt nhiều ngày, và ông sẽ trở về nhà, đắm chìm
trong lo lắng. Có phải ông đã đánh mất sự tin tưởng của nàng?
Đôi khi, nàng nhìn ông với ánh mắt nghiêm khắc, thậm chí quở
trách ông với phong cách nói năng như sấm sét của cha nàng.
Không, việc đối phó với nữ hoàng không dễ chút nào, và dần
dần ông nhận ra mình đang làm việc chăm chỉ hơn bao giờ hết
để gây ấn tượng với nàng.

Để tiến hành một phần trong kế hoạch của ông là những
người đàn ông sẽ dần dần nắm lấy quyền lực, ông bảo đảm rằng
mọi thư từ từ các chính phủ nước ngoài sẽ được chuyển đến bàn
làm việc của mình trước tiên. Ông thường không nói gì với nữ
hoàng về một số vấn đề quan trọng. Thế rồi ông phát hiện ra
rằng nữ hoàng đã biết về điều này và đã ra lệnh sau lưng ông
rằng tất cả các thư từ ngoại giao phải được chuyển cho nàng. Sự
việc giống như trong một ván cờ, và nàng đã đi trước nhiều
nước cờ. Ông tức giận và lên án nàng về việc ngầm phá hoại
công việc của ông, nhưng nàng giữ vững lập trường và đưa ra
một lập luận rất hợp lý: Không giống như Cecil, nàng nói và đọc
được tất cả các ngôn ngữ chính của châu Âu và hiểu sắc thái của
chúng, và tốt hơn nàng nên đích thân xử lý việc ngoại giao và sẽ
cập nhật lại với các bộ trưởng về các vấn đề đối ngoại. Việc tranh
luận là vô ích, và ông sớm nhận ra rằng khi xử lý các thư từ và



tham dự các cuộc họp với các nhà ngoại giao, Elizabeth là một
nhà đàm phán bậc thầy.

Sự phản kháng của ông dần giảm đi. Elizabeth sẽ tiếp tục nắm
quyền, ít nhất là trong vài năm đầu trị vì. Nhưng sau đó, nàng sẽ
kết hôn và sinh ra người thừa kế cần thiết cho nước Anh, và
chồng nàng sẽ tiếp quản quyền lực. Việc nàng tiếp tục vai trò
này với tư cách một nữ hoàng độc thân không tự nhiên chút
nào. Có lời đồn rằng nàng đã tâm sự với nhiều người bạn rằng
nàng sẽ không bao giờ kết hôn, rằng nàng đã quá sợ hãi hôn
nhân trước tấm gương của cha mình. Nhưng Cecil không thể
xem đây là ý định nghiêm túc. Nàng vẫn tiếp tục nói với mọi
người rằng điều quan trọng nhất là lợi ích lớn hơn của nước
Anh, nhưng việc duy trì nước Anh mà không có người thừa kế
có thể dẫn tới nguy cơ một cuộc nội chiến trong tương lai. Chắc
chắn nàng có thể nhìn thấy logic trong vấn đề này.

Mục tiêu của ông rất đơn giản: Thuyết phục nữ hoàng đồng ý
kết hôn với một hoàng tử nước ngoài nhằm củng cố một liên
minh có lợi cho nước Anh đang trong tình trạng suy yếu. Nếu đó
là một hoàng tử theo đạo Tin Lành thì quá tốt, nhưng miễn
chàng ta không phải là một người Công giáo cuồng tín, Cecil sẽ
chấp thuận lựa chọn này. Người Pháp đang dấm dứ trước mặt
nàng một cuộc hôn nhân với vị vua 14 tuổi của họ, Charles IX;
và gia tộc Habsburg của châu Âu đang đề xuất một cuộc hôn
nhân với đại công tước Charles nước Áo. Nỗi sợ lớn nhất của
Cecil là nàng sẽ kết hôn với người mà nàng thật sự yêu, Robert
Dudley, bá tước xứ Leicester, một người có địa vị thấp kém hơn
nàng và sẽ khuấy động mọi loại bất đồng và mưu mô trong triều
đình nước Anh.

Khi đại diện của các quốc gia khác nhau đặt vấn đề hôn nhân,
có vẻ như Elizabeth ủng hộ một người, sau đó lại trở nên lạnh
nhạt. Nếu người Tây Ban Nha đột nhiên gây rắc rối trên Lục địa,
nàng sẽ bắt đầu đàm phán hôn nhân với người Pháp khiến vua
Philip II của Tây Ban Nha e sợ một liên minh Pháp - Anh và rút
lui, hoặc [nàng sẽ đàm phán hôn nhân] với đại công tước Charles
của Áo để khơi gợi sự sợ hãi của cả Pháp lẫn Tây Ban Nha. Nàng



chơi trò chơi đó hết năm này sang năm khác. Nàng thú nhận với
Cecil rằng nàng không muốn trở thành một người vợ, nhưng
khi Quốc hội đe dọa sẽ cắt nguồn tài chính của nàng nếu nàng
không hứa sẽ kết hôn, Elizabeth sẽ tỏ ra mềm mỏng và thương
lượng với một trong những người cầu hôn. Thế rồi, khi các
khoản tiền từ Quốc hội đã được bảo đảm, nàng sẽ tìm một lý do
nào khác để kết thúc cuộc trao đổi về hôn nhân - vị hoàng tử,
nhà vua hay đại công tước nước Áo đó còn quá trẻ, là một tín đồ
Công giáo quá nhiệt thành, không phải dạng người phù hợp với
nàng, quá nữ tính, v.v... Ngay cả Dudley cũng không thể phá vỡ
quyết tâm của nàng và thuyết phục được nàng kết hôn với ông
ta.

Sau nhiều năm sự tình vẫn cứ như thế, Cecil cảm thấy rất thất
vọng, cuối cùng ông cũng thấu hiểu trò chơi này. Ông không thể
làm gì được, đồng thời cũng nhận ra rằng nữ hoàng Elizabeth I
gần như chắc chắn là một người cai trị có khả năng hơn bất kỳ
ông chồng nước ngoài nào. Bà chi tiêu tiết kiệm đến độ chính
phủ không còn mắc nợ nữa. Trong lúc Tây Ban Nha và Pháp tự
hủy hoại chính mình bằng những cuộc chiến liên miên không
dứt, Elizabeth khôn khéo giữ nước Anh ở bên ngoài các cuộc
xung đột, và đất nước đã nhanh chóng trở nên thịnh vượng. Dù
là tín đồ Tin Lành, bà đối xử tốt với người Anh theo Công giáo,
và những cảm giác cay đắng từ các cuộc chiến tôn giáo trước đó
một thập kỳ giờ hầu như đã tan biến. Sau này ông viết, “Chưa
bao giờ có một người phụ nữ khôn ngoan bẩm sinh như nữ
hoàng Elizabeth”. Và vì vậy cuối cùng ông đã bỏ qua vấn đề hôn
nhân, và bản thân đất nước cũng dần trở nên quen thuộc với ý
tưởng về Nữ hoàng Trinh bạch, kẻ chỉ kết hôn với các thần dân
của mình.

Tuy nhiên, theo thời gian, một vấn đề sẽ tiếp tục xói mòn tình
cảm của mọi người dành cho nữ hoàng, và thậm chí khiến cho
Cecil bắt đầu nghi ngờ về năng lực của bà: Số phận của Mary, Nữ
hoàng của người Scotland, em họ của Elizabeth. Mary là một tín
đồ Công giáo trung thành, trong khi phần lớn dân chúng
Scotland đã theo đạo Tin Lành. Mary sẽ là người kế vị nữ hoàng



Anh, và nhiều người Công giáo đã khẳng định rằng Mary mới
thật sự là nữ hoàng chính đáng. Bản thân dân chúng Scotland
lại coi thường Mary vì tình cảm tôn giáo của nàng, vì những vụ
ngoại tình của nàng, và vì hàm ý rõ ràng của nàng trong việc
giết chồng nàng, Lord Darnley. Năm 1567, nàng buộc phải thoái
vị để ủng hộ đứa con trai sơ sinh của mình, James VI. Năm sau,
nàng trốn thoát khỏi nhà tù ở Scotland và bỏ trốn sang Anh, tự
đặt mình vào bàn tay của người chị họ.

Elizabeth có mọi lý do để coi thường Mary và đưa nàng trở lại
Scotland. Nàng là đối cực của Elizabeth - ích kỷ, phù phiếm và
vô đạo đức. Nàng là một tín đồ Công giáo nhiệt thành, và nàng
sẽ thu hút quanh mình những người ở nước Anh và những
người ngoại quốc vốn muốn truất phế Elizabeth và đưa một
người Công giáo lên ngai vàng. Không thể tin tưởng được nàng.
Nhưng trước sự thất vọng của Cecil, các ủy viên hội đồng của
nàng và dân chúng nước Anh, Elizabeth đã cho phép Mary ở lại
đất nước này dưới hình thức quản thúc tại gia. Về mặt chính trị,
điều này dường như rất phi lý. Nó khiến cho dân chúng Scotland
phẫn nộ và đe dọa mối quan hệ giữa hai nước.

Khi Mary bắt đầu ngấm ngầm âm mưu chống lại Elizabeth, và
từ mọi phía vang lên những lời kêu gọi xử tử nàng vì tội phản
quốc, không thể lý giải vì sao Elizabeth khước từ không thực
hiện điều có vẻ như là bước đi sáng suốt. Có phải chỉ đơn giản
đây là trường hợp một người dòng họ Tudor bảo vệ một người
đồng tộc? Phải chăng bà e sợ tiền lệ về việc xử tử một nữ hoàng,
và ý nghĩa của điều đó đối với số phận của chính bà? Trong bất
kỳ trường hợp nào, việc này khiến cho bà trông có vẻ yếu đuối
và ích kỷ, như thể điều quan trọng hơn hết là bảo vệ một nữ
hoàng đồng tộc.

Thế rồi, vào năm 1586, Mary tham gia vào âm mưu táo bạo
nhất là ám sát Elizabeth, để sau đó nàng sẽ trở thành nữ hoàng
Anh. Nàng đã nhận được sự hậu thuẫn bí mật từ giáo hoàng và
người Tây Ban Nha, và giờ đây đã có bằng chứng không thể chối
cãi về sự liên quan của nàng trong âm mưu này. Điều này khiến
công chúng phẫn nộ, họ có thể hình dung rất rõ cuộc nội chiến



đẫm máu sẽ xảy ra nếu âm mưu này được tiến hành. Lần này, áp
lực đối với Elizabeth quá lớn - cho dù Mary là nữ hoàng, nàng ta
cũng phải bị xử tử. Nhưng một lần nữa Elizabeth lại lưỡng lự.

Một phiên tòa đã kết án Mary, nhưng Elizabeth không thể tự
mình ký vào lệnh tử hình. Đối với Cecil và những người trong
triều đình vốn nhìn thấy bà hằng ngày, nữ hoàng chưa bao giờ
tỏ ra quẫn trí như vậy. Cuối cùng, vào tháng 2 năm sau, bà buộc
phải chịu thua áp lực và ký lệnh tử hình. Mary bị chặt đầu vào
ngày hôm sau. Toàn đất nước tưng bừng lễ hội; Cecil và các bộ
trưởng khác thở phào nhẹ nhõm. Sẽ không còn âm mưu nào
chống lại Elizabeth nữa, điều này sẽ khiến cho việc thiếu người
thừa kế dễ dàng chịu đựng hơn. Bất chấp việc xử lý sai tình
huống của bà, dân chúng Anh đã nhanh chóng tha thứ cho bà.
Bà đã chứng minh rằng bà có thể đặt lợi ích quốc gia lên trên
những cân nhắc cá nhân, và sự miễn cưỡng của bà chỉ khiến cho
quyết định cuối cùng trông có vẻ hào hùng hơn.

 
VUA PHILIP II CỦA TÂY BAN NHA ĐÃ BIẾT VỀ ELIZABETH
NHIỀU NĂM, và đã kết hôn với chị gái cùng cha khác mẹ của bà,
Nữ hoàng Mary I. Khi Mary cầm tù Elizabeth ở Tháp London,
Philip đã cố gắng xoa dịu quan điểm của bà ta và giúp cho
Elizabeth được thả ra. Ông nhận thấy cô gái trẻ Elizabeth khá
quyến rũ, và ngưỡng mộ trí thông minh của nàng. Nhưng theo
thời gian, ông bắt đầu sợ hãi và khinh miệt nữ hoàng. Bà là trở
ngại chính đối với mục tiêu tái lập sự thống trị của Công giáo
của ông, và ông sẽ phải hạ mình trước mặt bà. Trong suy nghĩ
của ông, bà không phải là nữ hoàng Anh hợp pháp. Ông bắt đầu
ra lệnh cho các linh mục Dòng Tên lén lút xâm nhập nước Anh
để truyền bá đức tin Công giáo và bí mật xúi giục nổi loạn. Ông
đã xây dựng lực lượng hải quân và lén lút chuẩn bị cho cái gọi là
Sự nghiệp Anh Quốc (Enterprise of England), một cuộc xâm lược
lớn sẽ áp đảo hòn đảo này và khôi phục Công giáo tại đó. Việc xử
tử Mary, nữ hoàng của người Scotland, là cọng rơm cuối cùng
làm gãy lưng con lạc đã - đã tới lúc tiến hành cuộc xâm lược.



Philip cảm thấy vô cùng tin tưởng vào thành công của Sự
nghiệp. Trong nhiều năm qua, ông đã đo lường đối thủ lớn của
mình. Bà xảo quyệt và thông minh, nhưng bà có một nhược
điểm rất lớn - bà là một phụ nữ. Vì là phụ nữ, bà không thích
hợp với vai trò lãnh đạo một cuộc chiến. Thật sự, có vẻ như bà e
sợ xung đột vũ trang, luôn đàm phán và tìm mọi cách để tránh
nó. Bà chưa bao giờ chú ý đến quân đội của mình. Hải quân Anh
tương đối nhỏ, những con tàu của nó không lớn và mạnh bằng
những thuyền buồm lớn của Tây Ban Nha. Quân đội của Anh
hoàn toàn khá đáng thương so với quân đội của Tây Ban Nha. Và
Philip còn có vàng từ Tân Thế giới để hỗ trợ tài chính cho nỗ lực
này.

Ông đã hoạch định rằng cuộc xâm lược sẽ diễn ra vào mùa hè
năm 1587, nhưng năm đó, Sir Francis Drake(86) đột kích vào bờ
biển Tây Ban Nha và phá hủy nhiều tàu của họ ở cảng Cadiz,
đồng thời cũng chiếm lấy những kho vàng lớn. Philip hoãn cuộc
xâm lược đến năm sau, phí tổn dần dần tăng lên để duy trì quân
đội và đóng thêm nhiều thuyền buồm.

Philip đã cân nhắc mọi chi tiết của cuộc xâm lược. Ông sẽ
tung một hạm đội bất khả chiến bại gồm khoảng 130 tàu chiến,
với hơn 30.000 lính hải quân. Họ sẽ dễ dàng tiêu diệt hải quân
Anh, liên kết với một lực lượng lớn của Tây Ban Nha ở Hà Lan,
băng qua kênh Anh Quốc (eo biển Manche) và tràn tới London,
nơi họ sẽ bắt giữ nữ hoàng và đưa bà ra tòa để xét xử về tội đã xử
tử Mary, nữ hoàng của người Scotland; sau đó ông sẽ đưa con gái
của mình lên ngai vàng của nước Anh.

Cuối cùng, hạm đội được tung ra vào tháng 5/1588, và đến
tháng 7 đoàn chiến thuyền Tây Ban Nha đã được triển khai
quanh bờ biển phía Tây Nam nước Anh. Những chiếc thuyền
buồm Tây Ban Nha đã hoàn thiện một hình thức chiến tranh
nhất định: Chúng lớn đến độ chúng sẽ tiến tới gần những con
tàu của kẻ thù, quăng móc sang và đu sang boong tàu địch với
một đội quân hùng mạnh. Nhưng họ chưa bao giờ chiến đấu với
những con tàu Anh nhỏ hơn và nhanh hơn, được trang bị
những khẩu đại pháo tầm xa, và hoạt động trong những vùng



biển khắc nghiệt hơn nhiều so với Địa Trung Hải. Họ đã không
mấy thành công.

Ngày 27/7, hạm đội thả neo tại Calais, chỉ cách nơi quân đội
Tây Ban Nha đang chờ đợi họ vài dặm. Giữa đêm hôm đó, người
Anh đã cử năm “con tàu lửa” không có lính, chở đầy gỗ và hắc ín
đang rừng rực cháy, tiến về phía những chiếc thuyền đang thả
neo. Với những cơn gió mạnh tối hôm đó, ngọn lửa lan nhanh từ
tàu này sang tàu khác. Những chiếc thuyền buồm Tây Ban Nha
cố gắng tập hợp lại ngoài khơi, nhưng đội hình của họ lỏng lẻo
và phân tán, và những con tàu Anh nhanh nhẹn nã đạn vào
chúng như thể chúng là những con vịt trên mặt nước. Khi gió
đổi chiều một lần nữa, hải quân Tây Ban Nha buộc phải rút lui
về phía bắc, vào những vùng có nhiều bão nhất của Bắc Hải. Khi
cố gắng đi vòng qua nước Anh và rút lui về Tây Ban Nha, hầu hết
các chiến thuyền đều bị đắm, và hơn 20.000 lính Tây Ban Nha
tử trận. Hải quân Anh không mất một con tàu nào và chỉ có
khoảng 100 chiến binh thương vong. Đó là một trong những
chiến thắng không cân xứng nhất trong lịch sử quân sự.

Đối với Philip, đó là thời khắc nhục nhã nhất đời ông. Ông rút
lui về cung điện của mình, tự nhốt mình tại đó suốt nhiều
tháng để suy ngẫm về thảm họa này. Thất bại của hạm đội đã
khiến cho Tây Ban Nha hoàn toàn phá sản, và trong những năm
sau đó, nước Anh ngày càng thịnh vượng trong khi Tây Ban Nha
rơi xuống vị thế cường quốc hạng hai. Bằng cách nào đó
Elizabeth đã đánh lừa được ông. Đối với những lãnh đạo khác ở
châu Âu vốn không ưa gì bà, giờ đây dường như bà bất khả chiến
bại và là một nữ hoàng đáng sợ. Giáo hoàng Sixtus V, người đã
rút phép thông công của bà và chúc phúc cho hạm đội Tây Ban
Nha, cảm thán: “Hãy nhìn xem bà ta cầm quyền giỏi như thế
nào! Bà ta chỉ là một người phụ nữ, chỉ là chủ nhân của một nửa
hòn đảo, thế nhưng bà ta đã tự biến mình thành nỗi sợ hãi của
Tây Ban Nha, Pháp, và tất cả!”.

 
LÚC NÀY Ở ANH ĐÃ NẢY SINH MỘT SỰ SÙNG BÁI THẬT SỰ
XUNG QUANH NỮ HOÀNG TRINH BẠCH. Giờ đây, bà được



mệnh danh là “Nữ hoàng thiêng liêng”. Việc thoáng nhìn thấy
bà cưỡi ngựa đi ngang qua London hoặc băng qua sông Thames
trên chiếc thuyền hoa dường như là một trải nghiệm mang tính
tôn giáo.

Tuy nhiên, có một nhóm tỏ ra ít bị ảnh hưởng bởi vầng hào
quang rực rỡ này - thế hệ mới của những người trẻ tuổi hiện
đang đông nghẹt trong triều. Đối với họ, nữ hoàng đang trở nên
già nua. Họ tôn trọng những thành quả của bà, nhưng họ xem
bà như một nhân vật người mẹ độc đoán nhiều hơn. Anh Quốc
là một cường quốc đang nổi lên. Những chàng trai trẻ này khao
khát tạo được tên tuổi trên chiến trường và do đó được công
chúng hoan nghênh. Tuy nhiên, Elizabeth liên tục cản trở mong
muốn này. Bà từ chối cấp tiền cho một chiến dịch quy mô lớn để
kết liễu Philip, hoặc hỗ trợ người Pháp trong cuộc chiến chống
Tây Ban Nha. Họ thấy bà có vẻ mệt mỏi và cảm thấy đã đến lúc
thế hệ nam tính mạnh mẽ của họ đứng ra dẫn dắt nước Anh. Và
chàng trai trẻ đã xuất hiện để chứng minh tinh thần mới này là
Robert Devereux, Đệ nhị Bá tước xứ Essex.

Sinh năm 1566, Essex đẹp trai và cường tráng. Anh biết nữ
hoàng có một điểm yếu đối với những chàng trai trẻ, và anh
nhanh chóng quyến rũ bà, trở thành triều thần yêu thích mới
của bà. Anh thật sự thích và ngưỡng mộ bà, nhưng đồng thời
cũng phẫn nộ trước quyền lực mà bà sở hữu bên trên số phận
của anh. Anh bắt đầu thử thách bà: Anh cầu xin những ân huệ,
chủ yếu là tiền. Bà đáp ứng cho anh những thứ này. Dường như
bà thích thú với việc làm cho anh trở nên hư hỏng. Và khi mối
quan hệ tiến triển, Essex bắt đầu coi bà là người phụ nữ mà anh
có thể thao túng. Anh bắt đầu chỉ trích bà khá táo bạo trước các
cận thần khác, và nữ hoàng làm ngơ việc đó. Tuy nhiên, bà vạch
ra một ranh giới khi anh yêu cầu các vị trí chính trị cao cho
mình và bạn bè, và những khi đó anh vô cùng tức giận. Thật là
nhục nhã khi phụ thuộc vào những ý thích bất chợt của một
người phụ nữ! Nhưng vài hôm sau anh sẽ bình tĩnh lại và quay
lại tấn công bằng vẻ quyến rũ của mình.



Không thể đạt được quyền lực chính trị, anh thấy rằng cơ hội
duy nhất để trở nên nổi tiếng và vinh quang là dẫn dắt một đội
quân Anh đến chiến thắng. Elizabeth cho phép anh dẫn đầu một
số cuộc viễn chinh nhỏ hơn trên lục địa. Thành tích của anh có
tính chất lộn xộn - anh dũng cảm nhưng không giỏi mấy về
chiến lược. Thế rồi, vào năm 1596, anh thuyết phục nữ hoàng
cho phép mình dẫn đầu một cuộc đột kích giống như cuộc tấn
công của Drake trên bờ biển Tây Ban Nha. Lần này sự táo bạo
của anh đã được đền đáp, và chiến dịch đã thành công. Đối với
người dân Anh, giờ đã phần nào say sưa với vị thế mới là một
cường quốc châu Âu, Essex đại diện cho sự vênh váo mới của họ,
và anh trở thành cục cưng của họ. Essex muốn có nhiều hơn
nữa trong lĩnh vực này và tiếp tục yêu cầu nữ hoàng ban cho
một cơ hội chiến đấu khác. Anh quy trách nhiệm về sự miễn
cưỡng của bà cho nhiều kẻ thù mà anh đã tạo ra trong triều, vốn
đang ghen tị với anh.

Năm 1598, tin tức được truyền về triều đình rằng một nhóm
phiến quân Ireland dưới quyền chỉ huy của Hugh O’Neill, Đệ nhị
Bá tước xứ Tyrone, đang di chuyển qua vùng lãnh thổ do Anh
kiểm soát ở Ireland và tàn phá. Essex tình nguyện dẫn đầu một
lực lượng để nghiền nát Tyrone. Anh kiên trì nài nỉ, và rốt cuộc
Elizabeth cũng xiêu lòng. Cảm thấy tự tin về thế mạnh của
mình đối với nữ hoàng, anh yêu cầu một đội quân lớn nhất mà
người Anh từng tập hợp cho chiến dịch này. Elizabeth đáp ứng
mơ ước của anh. Lần đầu tiên, anh cảm thấy thật sự được bà
đánh giá cao. Bà có một khả năng kỳ lạ khiến anh luôn muốn
làm hài lòng bà. Anh bày tỏ lòng biết ơn và hứa sẽ hoàn thành
công việc nhanh chóng. Ireland sẽ là phương tiện để anh vươn
lên đỉnh cao.

Tuy nhiên, khi anh tới đó, những rắc rối gia tăng. Đó là mùa
đông năm 1599; thời tiết thật tồi tệ và địa hình lầy lội một cách
vô vọng. Anh không thể thúc đẩy đội quân khổng lồ của mình
tiến lên. Người Ireland rất giỏi ẩn trốn và là bậc thầy trong chiến
tranh du kích. Trong khi người Anh vẫn còn loay hoay trong các
doanh trại của họ, hàng ngàn binh sĩ đã chết vì bệnh và một số



lượng tương đương bắt đầu đào ngũ. Essex chỉ có thể tưởng
tượng những kẻ thù của mình tại triều đình đang nói xấu sau
lưng mình. Anh cảm thấy chắc chắn nữ hoàng và nhiều bộ
trưởng đang âm mưu về sự sụp đổ của anh theo cách nào đó.

Anh phải thử thách bà một lần nữa, anh yêu cầu quân chi
viện. Nữ hoàng đồng ý, nhưng bà ra lệnh cho anh ta nhất thiết
phải tìm ra và chiến đấu với Tyrone. Đột nhiên bị áp lực quá
nhiều, anh đổ lỗi cho nữ hoàng và các cận thần đang ghen tị của
bà về việc đang cố thúc ép anh. Anh cảm thấy bị sỉ nhục với tình
thế hiện tại của mình, và vào cuối mùa hè, anh quyết định tiến
hành một kế hoạch; nó sẽ kết thúc một lần và mãi mãi sự bất
hạnh của anh - anh sẽ bí mật đàm phán đình chiến với Tyrone,
sau đó quay trở về Anh và kéo quân về London. Anh sẽ buộc nữ
hoàng phải loại bỏ đám kẻ thù của mình trong triều và đảm bảo
cho vị trí của anh, với tư cách ủy viên đứng đầu hội đồng của bà.
Anh sẽ tỏ ra mạnh mẽ nhưng tôn trọng vị trí của bà; khi trực
tiếp nhìn thấy anh cùng với đội quân, chắc chắn nữ hoàng sẽ
xiêu lòng.

Sau một cuộc hành quân nhanh chóng băng qua nước Anh,
một sáng nọ anh đột nhiên xuất hiện trong phòng ngủ của nữ
hoàng, quân phục lấm lem bùn đất. Dù rất bất ngờ và không biết
liệu anh có đến để bắt giữ bà và khởi động một cuộc đảo chính
hay không, nữ hoàng vẫn giữ được bình tĩnh. Bà đưa tay ra cho
anh hôn và nói với anh rằng họ sẽ trao đổi về Ireland sau đó
trong ngày. Sự bình tĩnh của bà làm anh thất vọng; đó không
phải là những gì anh đã mong đợi. Bà sở hữu một loại sức mạnh
kỳ lạ đối với anh. Theo cách nào đó, tình thế đã đảo ngược, và
anh đồng ý hoãn cuộc nói chuyện của họ cho tới buổi chiều.
Trong vòng vài giờ, anh nhận ra mình đã bị quân lính của nữ
hoàng bắt giữ và đặt dưới sự quản thúc tại gia.

Trông mong vào tầm ảnh hưởng của anh đối với nữ hoàng và
việc bà vẫn thường tha thứ cho anh, anh viết cho bà hết lá thư
này tới lá thư khác, xin lỗi về hành động của mình. Bà không trả
lời. Điều này chưa từng xảy ra trước đầy và nó làm cho anh sợ
hãi. Cuối cùng, vào tháng 8/1600, bà phóng thích anh. Biết ơn



vì điều này và âm mưu về việc quay lại triều đình, anh chỉ yêu
cầu một ân huệ - khôi phục độc quyền mà anh từng có đối với
việc bán rượu vang ngọt ở Anh; anh đang mắc nợ ngập đầu và
đây là nguồn thu nhập chính của anh. Anh vô cùng thất vọng
khi bà từ chối ban cho anh ân huệ đó. Bà đang chơi một trò chơi
nào đó, cố gắng dạy cho anh một bài học hoặc muốn thuần phục
anh, nhưng điều đó sẽ không bao giờ xảy ra. Bà đã đẩy anh đi
quá xa.

Anh lui về ẩn cư tại nhà của mình ở London và tập trung xung
quanh mình tất cả các quý tộc bất mãn ở Anh. Anh sẽ cùng họ
dẫn quân tới dinh thự của nữ hoàng và tiếp quản đất nước. Anh
dự kiến rằng nhiều ngàn người Anh, vốn vẫn còn yêu mến anh,
sẽ tập hợp lại dưới chính nghĩa của anh và gia tăng thêm quân
số. Cuối cùng, vào đầu tháng 02/1601, anh tiến hành kế hoạch
của mình. Trước sự thất vọng cực kỳ của anh, dân chúng
London vẫn ở yên trong nhà và phớt lờ anh. Ý thức được sự điên
rồ của cuộc mạo hiểm này, binh lính của anh nhanh chóng đào
ngũ. Thật sự chỉ còn có một mình, anh rút lui về nhà. Anh biết
đây là kết thúc của mình, nhưng ít nhất anh vẫn sẽ thách thức.

Chiều hôm đó, quân lính đến bắt giữ Essex. Elizabeth bố trí
một phiên tòa nhanh chóng, và Essex bị kết tội phản quốc. Lần
này Elizabeth không ngần ngại ký vào lệnh tử hình. Trong suốt
phiên tòa, Essex giữ nguyên thái độ xấc xược nhất. Anh sẽ đón
nhận cái chết của mình, phủ nhận tội lỗi và từ chối xin được tha
thứ.

Đêm trước khi anh bị chặt đầu, nữ hoàng đã phái giáo sĩ riêng
của mình để chuẩn bị cho phút cuối của anh. Khi đối mặt với
người đại diện này của Elizabeth, kẻ đã lặp lại những lời cuối
cùng của bà chuyển tới cho anh, Essex hoàn toàn sụp đổ. Toàn
bộ những khoảnh khắc khi anh ý thức được thẩm quyền của bà
nhưng vẫn cố chống lại sức mạnh của nó, kể cả buổi sáng hôm
đó trong phòng ngủ của bà, khi bà đứng trước anh, rất vương
giả và tự chủ, đột nhiên chế ngự anh. Anh thú nhận những tội
lỗi của mình với vị giáo sĩ. Trong tâm trí, anh trộn lẫn hình ảnh
của sự phán xét sắp xảy ra trước mặt Chúa Trời với sự uy



nghiêm của nữ hoàng, và cảm thấy mức nghiêm trọng của sự
phản bội của mình. Anh có thể nhìn thấy gương mặt của bà
hiện ra trước mặt anh, và điều đó làm anh sợ hãi.

Anh nói với vị giáo sĩ, “Tôi phải thú nhận với ông rằng tôi là kẻ
phản bội vĩ đại nhất, xấu xa nhất và vô ơn nhất từng có ở đất
nước này”. Nữ hoàng làm đúng khi xử tử anh, anh nói. Anh yêu
cầu một cuộc hành quyết riêng tư để không gây kích động trong
công chúng. Trong những lời cuối cùng của mình, anh cầu xin
Chúa Trời bảo hộ cho nữ hoàng. Trước khi chết, anh tỏ rõ sự
phục tùng và phẩm giá thầm lặng mà không ai từng thấy hay
ngờ rằng anh đã từng có trước đây.

 
Diễn dịch: Khi Elizabeth Tudor trở thành nữ hoàng, bà hiểu vị
trí cực kỳ mong manh của mình. Không giống như cha bà hoặc
hầu như bất kỳ vị vua nước Anh nào khác, bà không có uy tín
với tư cách một người trị vì đất nước, và không có sự tôn trọng
hay quyền hạn nào. Đất nước đang trong tình trạng suy yếu. Bà
còn quá trẻ, không có kinh nghiệm chính trị hoặc sự gần gũi với
quyền lực trước đó để học hỏi. Phải, bằng cách đơn thuần chiếm
giữ ngai vàng, bà có thể mong đợi một sự vâng lời nào đó,
nhưng lòng trung thành này khá mỏng manh và có thể thay đổi
với một sai lầm hoặc khủng hoảng nhỏ nhất. Và trong vài tháng
hoặc vài năm, bà sẽ buộc phải kết hôn, và như bà biết, việc kết
hôn có thể dẫn đến đủ loại rắc rối nếu bà không nhanh chóng
sinh ra một người thừa kế nam giới.

Vấn đề khiến cho điều này thậm chí còn rắc rối hơn là
Elizabeth có nhiều tham vọng và rất thông minh; bà cảm thấy
mình có thừa khả năng cai trị nước Anh. Bà có một viễn tượng
về cách bà có thể giải quyết nhiều vấn đề của nó và biến nó
thành một cường quốc châu Âu. Hôn nhân sẽ không chỉ tệ hại
đối với bà mà còn đối với toàn đất nước. Rất có khả năng bà sẽ
phải kết hôn với một hoàng tử nước ngoài, một người trung
thành với đất nước của ông ta. Ông ta sẽ lợi dụng nước Anh như
một con tốt trong ván cờ quyền lực của châu Âu và thậm chí sẽ
rút cạn tài nguyên của nó. Nhưng với tất cả các tỷ lệ đặt cược



chống lại bà, làm thế nào bà có thể hy vọng tự mình cai trị nước
Anh? Bà xác định con đường duy nhất để tiến tới là biến vị trí
yếu kém của mình thành lợi thế, tự bồi đắp cho kiểu uy tín và
thẩm quyền của chính mình, một điều cuối cùng sẽ mang lại
cho bà những quyền lực lớn hơn bất kỳ vị vua nào trước đó.

Kế hoạch của bà dựa trên logic sau: Các vị vua và hoàng hậu ở
thời đại của bà cai trị với một ý thức mạnh mẽ về đặc quyền do
dòng dõi huyết thống và địa vị á thần của họ. Họ mong đợi sự
vâng phục và trung thành hoàn toàn. Họ không phải làm bất cứ
điều gì để có được điều này; nó đến cùng với địa vị. Nhưng ý
thức về đặc quyền này có những hậu quả của nó. Thần dân của
họ sẽ tỏ lòng tôn kính, nhưng mối liên hệ tình cảm với những
người cai trị như vậy trong hầu hết các trường hợp không mấy
sâu sắc. Dân chúng nước Anh có thể cảm nhận được khoảng
cách ngăn cách họ với quốc vương, và việc kẻ cai trị họ thật sự
xem họ nhỏ bé như thế nào.

Cảm giác về đặc quyền này cũng làm giảm hiệu quả chính trị
của họ. Các bộ trưởng của chính phủ bị hăm he đe dọa bởi một
người như Henry VIII, và vì vậy năng lượng của họ được dành
cho việc xoa dịu nhà vua thay vì dành cho việc sử dụng trí
thông minh và sức mạnh sáng tạo của riêng họ. Với ý thức về
đặc quyền này, các nhà cai trị ít chú ý đến các chi tiết của việc
cầm quyền, vốn quá buồn tẻ; các cuộc chiến tranh chinh phục
trở thành phương tiện chính của họ để đạt được vinh quang và
mang tới sự giàu có cho tầng lớp quý tộc, dù những cuộc chiến
như vậy đã làm cạn kiệt tài nguyên của quốc gia. Những kẻ
thống trị này có thể vô cùng ích kỷ - Henry VIII đã xử tử mẹ của
Elizabeth để có thể cưới người tình mới nhất của mình, không
màng tới việc trông ông có vẻ bạo ngược như thế nào đối với
người dân nước Anh. Mary, Nữ hoàng của người Scotland, đã
giết chồng mình để có thể cưới người yêu.

Elizabeth dễ dàng tự lừa dối chính mình và chỉ đơn giản mong
đợi sự trung thành đi kèm với địa vị oai nghiêm của bà. Nhưng
bà quá thông minh để rơi vào cái bẫy đó. Bà cố tình đi theo
hướng ngược lại. Bà không có cảm giác nào về đặc quyền. Bà ghi



nhớ điểm yếu của vị trí thực tế của mình. Bà không thụ động
mong đợi sự trung thành; bà sẽ bắt tay vào hành động. Bà sẽ
giành được sự tin tưởng và tín nhiệm mà bà đòi hỏi thông qua
những hành động của mình theo thời gian. Bà sẽ chứng minh
rằng bà không ích kỷ, rằng mọi thứ bà làm đều bị thúc đẩy bởi
lợi ích lớn hơn cho đất nước. Bà sẽ cảnh giác và không nao núng
trong công việc này. Bà sẽ thay đổi cách mọi người (thần dân
của bà, các bộ trưởng của bà, các đối thủ nước ngoài của bà)
nhận thức về bà - từ một người phụ nữ thiếu kinh nghiệm và
yếu đuối thành một nhân vật có thẩm quyền và quyền lực lớn.
Bằng cách tạo ra mối quan hệ sâu sắc hơn nhiều với các bộ
trưởng và thường dân, bà sẽ khắc phục được sự hay thay đổi tự
nhiên của mọi người và định hướng năng lượng của họ tới mục
đích tái thiết nước Anh.

Những lần xuất hiện đầu tiên của bà trước nhân dân Anh
được khéo léo thiết kế để tạo tiền đề cho một kiểu lãnh đạo mới.
Bị bao quanh bởi mọi thứ phô trương thông thường của hoàng
gia, bà pha trộn nó với một thái độ tiếp xúc chan hòa, làm cho bà
trông có vẻ vừa thoải mái vừa vương già. Bà không giả vờ điều
này. Từng cảm thấy bất lực khi còn trẻ, bà có thể đồng cảm với
người phụ nữ giúp việc nghèo nhất nước Anh. Thông qua thái
độ của mình, bà cho thấy bà đứng về phía họ, nhạy cảm với
những ý kiến của họ về bà. Bà muốn giành được sự tán thành
của họ. Bà sẽ xây dựng sự đồng cảm này trong suốt triều đại của
mình, và mối liên kết giữa bà và dân chúng trở nên mạnh mẽ
hơn nhiều so với bất kỳ quốc vương nào trước đó.

Với các bộ trưởng của bà, công việc này tinh tế và khó khăn
hơn. Đó là một nhóm đàn ông khao khát quyền lực, với những
cái tôi và nhu cầu cảm thấy thông minh hơn và vượt trội hơn
một người phụ nữ của họ. Bà dựa vào sự giúp đỡ và thiện chí của
họ để điều hành đất nước, nhưng nếu bà để lộ quá nhiều sự phụ
thuộc vào họ, họ sẽ thao túng bà. Vì vậy, ngay từ những ngày
đầu cầm quyền, bà đã làm rõ vấn đề sau: Bà hoàn toàn nghiêm
túc trong công việc; bà sẽ làm việc chăm chỉ hơn tất cả họ; bà sẽ
giảm thiểu những chi tiêu trong triều, hy sinh thu nhập của



chính mình trong quá trình này; và mọi hoạt động đều hướng
tới việc đưa nước Anh ra khỏi cái hố mà nó đã rơi vào. Bà đã sớm
thể hiện kiến thức vượt trội về nền tài chính của đất nước và
khía cạnh cứng rắn của mình trong bất kỳ cuộc đàm phán nào.
Thỉnh thoảng, bà sẽ đùng đùng nổi giận nếu một bộ trưởng
dường như đang đi xa hơn trong một chương trình hành động
cá nhân, và những sự bùng nổ này có thể khá đáng sợ.

Tuy vậy, đa phần là bà tỏ ra nhiệt tình và cảm thông, tự điều
chỉnh cho phù hợp với những tâm trạng khác nhau của những
người đàn ông này. Chỉ ít lâu sau đó, họ muốn làm bà hài lòng và
nhận được sự chấp thuận của bà. Không làm việc đủ chăm chỉ
hoặc không đủ thông minh có thể có nghĩa là sẽ bị cô lập và
nhận được một cách đối xử lạnh lùng; và họ muốn tránh điều
này, một cách vô thức. Họ tôn trọng thực tế rằng bà sống theo
những tiêu chuẩn cao của chính mình. Bằng cách này, bà dần
dần đặt các bộ trưởng vào cùng một vị trí mà bà đã tự tìm thấy
chính mình trong đó: cần phải giành được sự tin tưởng và tôn
trọng của bà thông qua những hành động của họ. Lúc này, thay
vì một nhóm bộ trưởng mưu mô, ích kỷ, nữ hoàng đã có một đội
ngũ làm việc để tiếp tục chương trình hành động của mình, và
các kết quả đã tự chứng minh điều đó.

Bằng những phương pháp này, Elizabeth có được sự tín nhiệm
mà bà cần, nhưng bà đã phạm phải một sai lầm lớn khi xử lý
Mary, nữ hoàng của người Scotland. Elizabeth đã trở nên hơi tự
ban đặc quyền cho chính mình, cảm thấy trong trường hợp này
rằng bà biết rõ hơn các bộ trưởng, rằng những băn khoăn day
dứt cá nhân của bà về việc xử tử một nữ hoàng chị em họ lớn
hơn mọi thứ khác. Bà đã phải trả giá cho chủ trương này, vì bà
cảm thấy sự tôn trọng của mọi người đối với bà đang giảm sút
dần, và điều đó làm cho bà đau đớn. Ý thức của bà về lợi ích lớn
lao hơn là cái đã dẫn dắt bà, nhưng trong trường hợp này lợi ích
lớn lao hơn chỉ được phục vụ nếu Mary bị xử tử. Bà đã vi phạm
những nguyên tắc của chính mình.

Phải mất một thời gian, nhưng bà nhận ra sai lầm của mình.
Bà giao cho người đứng đầu bộ phận giúp việc bí mật nhiệm vụ



dẫn dụ Mary dấn sâu hơn trong âm mưu độc ác nhằm tống khứ
Elizabeth. Lúc này, với bằng chứng chắc chắn về sự đồng lõa của
Mary, Elizabeth có thể thực hiện bước đi đáng sợ. Cuối cùng, việc
đi ngược lại cảm xúc của chính mình vì lợi ích của đất nước,
thực chất là thừa nhận sai lầm của mình, khiến bà càng được
dân chúng nước Anh tin tưởng. Đó là loại phản ứng với dư luận
mà hầu như không có kẻ cai trị nào vào thời đó có khả năng thực
hiện.

Với các đối thủ nước ngoài, đặc biệt là Philip II, Elizabeth
không ngây thơ, bà hiểu rõ tình huống: Cho dù làm bất cứ điều
gì, bà vẫn không có được sự tôn trọng hay không được nghỉ ngơi
chút nào vì những âm mưu bất tận của họ nhằm lật đổ bà. Họ
coi thường bà vì bà là một nữ hoàng chưa lập gia đình và là một
phụ nữ dường như sợ hãi sự xung đột và chiến tranh. Bà làm
ngơ tất cả những điều này và tiếp tục sứ mệnh bảo đảm cho nền
tài chính của nước Anh. Nhưng khi cuộc xâm lược Anh dường
như sắp xảy ra, bà biết rằng đã đến lúc phải chứng minh mình là
một chiến lược gia vĩ đại. Bà sẽ lợi dụng sự đánh giá quá thấp
của Philip đối với mánh khóe và sự cứng rắn của bà như là một
nhà lãnh đạo.

Nếu chiến tranh là cần thiết, bà sẽ cố gắng tiến hành nó một
cách tiết kiệm nhất và hiệu quả nhất. Bà đầu tư một khoản tiền
lớn để tạo ra hệ thống gián điệp phức tạp nhất ở châu Âu, cho
phép bà biết trước những kế hoạch xâm lược của Tây Ban Nha,
kể cả ngày xuất kích. Với sự hiểu biết này, bà có thể thành lập và
thanh toán chi phí cho một lực lượng quân đội vào phút cuối,
tiết kiệm được những khoản tiền khổng lồ. Bà tài trợ cho các
cuộc đột kích của Sir Francis Drake vào vùng duyên hải Tây Ban
Nha và vào các thuyền buồm trên biển của đối phương. Điều
này cho phép bà làm giàu thêm cho các kho bạc của Anh và trì
hoãn việc tung ra hạm đội, vốn khiến cho Philip phải tốn kém
nhiều hơn.

Khi có vẻ chắc chắn rằng cuộc tấn công sẽ diễn ra trong vòng
vài tháng, bà nhanh chóng xây dựng hải quân Anh, đặt đóng rất
nhiều những con tàu nhỏ hơn, nhanh hơn, phù hợp với vùng



biển nước Anh, và rẻ hơn. Không giống như Philip, bà giao việc
hoạch định chiến lược chiến đấu cho các vị đô đốc của mình,
nhưng bà bác bỏ một điểm trong đề xuất của họ - bà muốn họ
chiến đấu với hạm đội càng gần nước Anh càng tốt. Điều này sẽ
mang lại lợi thế rất lớn cho người Anh, vì những chiếc thuyền
buồm lớn của Tây Ban Nha không phù hợp với những vùng biển
phía bắc nhiều bão tố, và những người lính Anh, với Tổ quốc sát
ngay sau lưng họ, sẽ chiến đấu hết mình. Cuối cùng, Tây Ban
Nha đã bị phá sản và không bao giờ quay trở lại thời kỳ huy
hoàng trước đó của nó, trong khi nước Anh dưới quyền của
Elizabeth giờ là cường quốc đang nổi lên. Nhưng sau chiến
thắng vĩ đại này, bà phản đối những lời kêu gọi đưa trận chiến
tới Tây Ban Nha để giáng cho đất nước này một đòn chí mạng.
Bà không quan tâm đến chiến tranh vì vinh quang hay sự chinh
phục mà chỉ nhằm bảo vệ lợi ích của đất nước.

Sau thất bại của hải quân Tây Ban Nha, quyền lực và uy tín
của bà dường như bất khả xâm phạm, nhưng Elizabeth sẽ không
bao giờ buông lơi sự cảnh giác. Bà biết rằng với tuổi tác và thành
công, ý thức về đặc quyền đáng sợ và sự vô cảm đi cùng với nó sẽ
tự nhiên xuất hiện. Là một người phụ nữ tự mình cai trị đất
nước, bà không thể chấp nhận sự xuống dốc này. Bà vẫn giữ
được khả năng đọc được tâm trạng của những người xung
quanh, và bà có thể cảm nhận được rằng những người đàn ông
trẻ tuổi hiện đang chiếm đa số trong triều có một thái độ khác
hơn nhiều đối với bà. Sự tôn trọng của họ là dành cho vị trí nữ
hoàng của bà, nhưng nó không đi xa hơn nữa. Một lần nữa bà sẽ
phải đấu tranh chống lại những cái tôi của đàn ông, nhưng lần
này không có sự quyến rũ và duyên dáng trẻ trung của chính bà
để dựa vào.

Với Essex, mục tiêu của bà là thuần phục và hướng tinh thần
của anh ta về phía lợi ích của đất nước, như bà từng làm với các
bộ trưởng của mình. Bà nuông chiều những ham muốn vô tận
về tiền bạc và đặc quyền của anh ta, cố gắng xoa dịu những bất
an của anh ta, nhưng đặt ra những giới hạn trong việc trao cho
anh ta bất kỳ quyền lực chính trị nào. Anh ta phải tự chứng tỏ



bản thân để vươn lên đẳng cấp của bà, trước khi bà trao cho anh
ta những quyền hạn đó. Khi anh ta tỏ ra bực tức, bà vẫn bình
tĩnh và vững vàng, chứng minh cho anh ta thấy sự vượt trội và
tự chủ của bà. Khi rõ ràng anh ta không thể bị thuần phục, bà đã
để cho anh ta hành động nhiều hơn nữa với âm mưu của mình
nhằm hủy hoại danh tiếng của anh ta và cho phép bà tống khứ
căn bệnh ung thư này. Và khi anh ta đối mặt với cái chết vì tội ác
của mình, không chỉ hình ảnh của Chúa Trời làm cho anh ta
khiếp sợ mà đó chính là hình ảnh của nữ hoàng, vầng hào
quang quyền lực của bà cuối cùng đã áp đảo được gã đàn ông
xấc xược và tự ban cho mình đặc quyền này.
Thấu hiểu: Mặc dù không còn những vị vua và hoàng hậu đầy
quyền lực ở giữa chúng ta, nhưng hơn bao giờ hết, có nhiều
người trong số chúng ta hành động như thể họ tự cho mình là
thuộc hoàng tộc. Chúng ta cảm thấy có quyền được tôn trọng vì
công việc của mình, bất kể chúng ta đã thật sự hoàn thành ít
đến cỡ nào. Chúng ta cảm thấy mọi người phải xem trọng
những ý tưởng và dự án của mình, bất kể chúng thiếu suy nghĩ
đến cỡ nào hoặc thành tích của chúng ta xoàng xĩnh đến cỡ nào.
Chúng ta mong được mọi người giúp đỡ trong nghề nghiệp, vì
chúng ta chân thành và có những dự định tốt nhất. Một số hình
thức hiện đại của cảm giác đặc quyền này có thể xuất phát từ
việc chúng ta đã bị cha mẹ làm cho hư hỏng quá mức, họ khiến
chúng ta cảm thấy rằng bất cứ điều gì chúng ta làm đều tốt đẹp.
Một số trong đó có thể đến từ nền công nghệ đang chi phối
mạnh mẽ cuộc sống của chúng ta và cũng làm hỏng chúng ta.
Nó cho chúng ta những khả năng to lớn mà không cần phải nỗ
lực thật sự. Chúng ta đã đi đến chỗ xem những khả năng đó là lẽ
đương nhiên và mong đợi mọi thứ trong cuộc sống sẽ rất nhanh
chóng và dễ dàng.

Bất kể nguyên nhân là gì, nó lây nhiễm cho tất cả chúng ta, và
chúng ta phải xem ý thức về đặc quyền này như một lời nguyền.
Nó làm cho chúng ta bỏ qua thực tế - mọi người không có lý do
cố hữu nào để tin tưởng hoặc tôn trọng chúng ta chỉ vì chúng ta
là ai. Nó làm cho chúng ta lười biếng và hài lòng với ý tưởng nhỏ



nhất hoặc phác thảo đầu tiên về công việc của chúng ta. Tại sao
chúng ta phải nâng cao mục tiêu hoặc gắng sức hoàn thiện bản
thân khi chúng ta cảm thấy mình đã quá tuyệt vời? Nó làm cho
chúng ta trở nên vô cảm và chỉ quan tâm tới chính mình. Do
cảm thấy rằng những người khác mắc nợ chúng ta sự tin tưởng
và tôn trọng, chúng ta phủ nhận năng lực ý chí của họ, khả
năng tự đánh giá của họ và điều này rất dễ gây điên tiết. Có thể
chúng ta không nhìn thấy nó, nhưng chúng ta đang khơi gợi sự
oán giận.

Và nếu chúng ta trở thành lãnh đạo hoặc lãnh đạo cấp thấp,
hiệu quả của lời nguyền này chỉ trở nên tồi tệ hơn. Một cách vô
thức, chúng ta có xu hướng ngồi đó và mong đợi mọi người đến
với chúng ta với lòng trung thành và sự tôn trọng vì vị trí cao
mà chúng ta chiếm giữ. Chúng ta trở nên phòng thủ và bực tức
nếu những ý tưởng của chúng ta bị thách thức, và tự nghi ngờ
về trí tuệ và sự khôn ngoan của chúng ta, ngay cả trong những
vấn đề nhỏ nhất. Chúng ta mong đợi những lợi lộc và đặc quyền
nhất định, và nếu cần phải có những sự hy sinh, theo cách nào
đó chúng ta cảm thấy mình nên được miễn trừ. Nếu chúng ta
phạm sai lầm, đó luôn là do lỗi của người khác, do hoàn cảnh,
hoặc do một con quỷ nội tâm nhất thời nào đó nằm ngoài tầm
kiểm soát của chúng ta. Chúng ta không bao giờ thật sự có lỗi.

Chúng ta không nhận thức được điều này ảnh hưởng đến
những người mà chúng ta lãnh đạo như thế nào, bởi vì chúng ta
chỉ chú ý đến những nụ cười và cái gật đầu tán thành của mọi
người đối với những gì chúng ta nói. Nhưng họ nhìn thấu chúng
ta. Họ cảm nhận được đặc quyền mà chúng ta đang thể hiện, và
theo thời gian, điều đó làm giảm sự tôn trọng của họ và đẩy họ
ra khỏi tầm ảnh hưởng của chúng ta. Ở một đỉnh điểm nhất
định, họ có thể quay sang chống lại chúng ta với một sự bất ngờ
gây sốc.

Như Elizabeth, chúng ta phải nhận ra rằng thật sự chúng ta
đang ở một vị trí yếu, và chúng ta phải đấu tranh để chấp nhận
thái độ ngược lại: Chúng ta không mong đợi gì từ những người
xung quanh, từ những người chúng ta lãnh đạo. Chúng ta



không phòng thủ hoặc ngồi yên tại chỗ mà hoàn toàn chủ động
- mọi thứ chúng ta nhận được từ người khác, và chắc chắn nhất
là sự tôn trọng của họ, phải được giành lấy. Chúng ta phải liên
tục tự chứng minh bản thân. Chúng ta phải chỉ ra rằng cân nhắc
trước tiên của chúng ta không phải là bản thân và cái tôi nhạy
cảm của chúng ta mà là phúc lợi của nhóm. Chúng ta phải phản
ứng nhanh và thật sự cảm thông với tâm trạng của mọi người,
nhưng cũng cần có những giới hạn - với những ai cho thấy họ là
kẻ tự khoe khoang về bản thân, chúng ta phải cứng rắn và tàn
nhẫn. Chúng ta thực hành những gì chúng ta rao giảng, làm
việc chăm chỉ hơn những người khác, hy sinh lợi ích của mình
nếu cần thiết và chịu trách nhiệm đối với bất kỳ sai lầm nào.
Chúng ta hy vọng các thành viên của nhóm sẽ đi theo sự dẫn dắt
của chúng ta và tự chứng minh bản thân của họ để đáp lại.

Với thái độ đó, chúng ta sẽ nhận thấy một hiệu quả rất khác.
Mọi người sẽ tự mở rộng bản thân trước ảnh hưởng của chúng
ta; khi chúng ta tiến về phía họ, họ cũng tiến về phía chúng ta.
Họ muốn giành được sự chấp thuận và tôn trọng của chúng ta.
Với sự kết nối cảm xúc này, chúng ta dễ dàng tha thứ cho những
sai lầm. Năng lượng của nhóm không bị lãng phí vào sự đối đầu
vô tận và sự xung đột của những cái tôi mà hướng đến việc đạt
được những mục tiêu và hoàn thành những điều vĩ đại. Và khi
đạt được những kết quả như vậy, chúng ta có thể tạo ra vầng
hào quang của thẩm quyền và quyền lực, vốn chỉ phát triển
nhiều hơn nữa theo thời gian. Những gì chúng ta nói và làm
dường như có thêm trọng lượng, và danh tiếng của chúng ta đi
trước chúng ta.

Đó… là con đường dẫn đến sự tuân phục do cưỡng ép. Nhưng có một con
đường ngắn hơn để đi tới một mục tiêu cao quý hơn, sự tuân phục của ý chí.
Khi lợi ích của nhân loại bị đe dọa, họ sẽ vui vẻ tuân theo người mà họ tin là
khôn ngoan hơn mình. Bạn có thể chứng minh điều này trên mọi phương
diện: Bạn có thể trông thấy một bệnh nhân cầu xin vị bác sĩ nói cho y biết y
phải làm gì; hoặc toàn bộ thủy thủ trên một con tàu sẽ lắng nghe người hoa
tiêu như thế nào.

- Xenophon



Những giải pháp đối với bản chất con người

Con người chúng ta thích tin rằng những cảm xúc mà chúng
ta trải nghiệm rất đơn giản và thuần khiết: Chúng ta yêu một số
người nhất định và ghét một số nhất định khác, chúng ta tôn
trọng và ngưỡng mộ cá nhân này và không có gì ngoài sự khinh
bỉ đối với một cá nhân khác. Sự thật là điều này gần như không
bao giờ xảy ra. Có một thực tế cơ bản ở bản chất con người, đó là
cảm xúc của chúng ta hầu như luôn có tính chất lập lờ nước đôi,
hiếm khi thuần khiết và đơn giản. Chúng ta có thể cảm thấy tình
yêu và sự thù địch cùng một lúc, hoặc sự ngưỡng mộ và đố kỵ
cùng một lúc.

Sự lập lờ nước đôi này bắt đầu từ thời thơ ấu và hình thành
nên khuôn mẫu trong suốt quãng đời còn lại của chúng ta. Nếu
cha mẹ chúng ta tương đối chú ý và yêu thương, chúng ta luyến
nhớ thời thơ ấu của mình như một giai đoạn vàng son. Điều
chúng ta rất dễ dàng quên là ngay cả với những bậc cha mẹ như
vậy, chúng ta vẫn có xu hướng cảm thấy bực bội vì phải phụ
thuộc vào tình yêu và sự chăm sóc của họ. Trong một số trường
hợp, chúng ta cảm thấy ngột ngạt. Chúng ta khao khát khẳng
định sức mạnh ý chí của mình, để chứng tỏ chúng ta có thể tự
đứng vững. Cảm giác quá phụ thuộc vào sự chú ý của cha mẹ có
thể mở ra những lo âu lớn về tình trạng dễ bị tổn thương của
chúng ta nếu sự chú ý đó không còn nữa. Và vì vậy, chúng ta
không thể tránh khỏi việc cảm thấy một sự thù địch và mong
muốn bất tuân nào đó cùng song hành với tình cảm thương
mến của chúng ta.

Nếu họ không tử tế và quan tâm, thì trong giai đoạn cuộc đời
sau đó chúng ta oán giận họ và chỉ có thể nhớ tới sự lạnh lùng
của họ và ác cảm hiện tại của chúng ta. Nhưng chúng ta quên
rằng trong thời thơ ấu, chúng ta có xu hướng che đậy những đặc
điểm tiêu cực của họ và tìm cách yêu họ bất chấp sự đối xử của
họ, và theo cách nào đó tự trách mình vì không xứng đáng với
tình cảm của họ. Với thực tế là sự sống còn của chúng ta phụ



thuộc vào họ, việc cảm thấy họ thật sự không quan tâm sẽ
khuấy động rất nhiều lo lắng. Trộn lẫn với những khoảnh khắc
giận dữ và thất vọng này là những cảm xúc về nhu cầu và tình
yêu.

Và do đó, hồi còn nhỏ, khi cảm xúc này chi phối chúng ta thì
cảm xúc kia lại nằm bên dưới, một dòng chảy liên tục của sự lập
lờ nước đôi. Khi trưởng thành, chúng ta trải nghiệm sự lập lờ
tương tự với bạn bè và các đối tác thân mật, đặc biệt nếu chúng
ta cảm thấy phụ thuộc vào họ và dễ bị tổn thương.

Một phần lý do cho sự lập lờ mang tính bản chất này là những
cảm xúc mạnh mẽ, đơn thuần quá đáng sợ. Chúng đại diện cho
một sự mất kiểm soát nhất thời. Chúng dường như phủ nhận ý
chí của chúng ta. Chúng ta, một cách vô thức cân bằng chúng
với những cảm xúc trái ngược hoặc mâu thuẫn. Và một phần
của nó bắt nguồn từ thực tế là những tâm trạng của chúng ta
liên tục thay đổi và chồng chéo lên nhau. Dù nguyên nhân là gì,
chúng ta không ý thức được sự lập lờ nước đôi của chính mình
vì việc suy ngẫm về sự phức tạp của cảm xúc quá khó khăn rối
rắm, và chúng ta thích dựa vào những lý giải đơn giản cho việc
chúng ta là ai và chúng ta đang cảm thấy điều gì hơn. Chúng ta
cũng làm như vậy với mọi người xung quanh, giảm thiểu những
diễn giải về cảm xúc của họ thành một cái gì đó đơn giản và dễ
tiếp thu. Về phần chúng ta, sẽ cần nhiều nỗ lực và sự trung thực
để nắm bắt được sự lập lờ nước đôi tiềm ẩn của chính chúng ta
trong hành động.

Khía cạnh cơ bản này của bản chất con người thể hiện rõ ràng
nhất trong mối quan hệ giữa chúng ta và những nhà lãnh đạo,
những người mà chúng ta liên kết một cách vô thức với nhân
vật người cha và/hay người mẹ. Sự lập lờ nước đôi đối với những
nhà lãnh đạo này hoạt động theo cách sau đây.

Một mặt, chúng ta nhận ra bằng trực giác sự cần thiết của các
nhà lãnh đạo. Trong bất kỳ nhóm nào, mọi người đều có chương
trình hành động hẹp và những lợi ích có tính chất cạnh tranh
của họ. Các thành viên cảm thấy không an toàn về vị trí của
chính họ và hành động để đảm bảo nó. Nếu không có những



nhà lãnh đạo vốn đứng trên những lợi ích cạnh tranh này và có
thể nhìn thấy bức tranh lớn hơn, nhóm sẽ gặp rắc rối. Những
quyết định khó khăn sẽ không bao giờ được đưa ra. Sẽ không có
ai hướng dẫn con tàu. Do đó, chúng ta khao khát sự lãnh đạo và
cảm thấy mất phương hướng một cách vô thức, thậm chí hoảng
loạn, nếu không có kẻ nào đó hoàn thành vai trò này.

Mặt khác, chúng ta cũng có xu hướng sợ hãi và thậm chí coi
thường những người ở bên trên chúng ta. Chúng ta sợ rằng
những người nắm quyền sẽ bị cám dỗ sử dụng các đặc quyền
của vị trí của họ để tích lũy thêm quyền lực và làm giàu cho bản
thân, một điều xảy ra khá phổ biến. Chúng ta cũng là những kẻ
bướng bỉnh. Chúng ta không thoải mái chút nào với sự thấp
kém và phụ thuộc đi kèm với việc phục vụ dưới quyền một nhà
lãnh đạo. Chúng ta muốn thực thi ý chí của riêng mình và cảm
thấy mình tự chủ. Chúng ta thầm ghen tị với sự công nhận và
những đặc quyền mà các nhà lãnh đạo sở hữu. Cảm giác nước
đôi thuộc về bản chất này lên tới đỉnh điểm tiêu cực khi các nhà
lãnh đạo có những dấu hiệu lạm dụng, vô cảm hoặc không đủ
năng lực. Cho dù các nhà lãnh đạo có quyền lực đến mức nào,
cho dù chúng ta có thể ngưỡng mộ họ đến mức nào, bên dưới bề
mặt này vẫn có sự lập lờ nước đôi này, và nó khiến cho lòng
trung thành của mọi người trở nên thất thường và bất ổn định.

Những người nắm quyền sẽ có xu hướng chỉ chú ý đến nụ
cười của nhân viên và những tràng pháo tay họ nhận được tại
các cuộc họp, và họ sẽ nhầm lẫn sự ủng hộ này với thực tế. Họ
không nhận ra rằng mọi người hầu như luôn thể hiện sự tôn
kính như thế đối với những người ở trên họ, bởi vì số phận cá
nhân của họ nằm trong tay những nhà lãnh đạo này và họ
không dám thể hiện những cảm xúc thật của mình. Do đó, các
nhà lãnh đạo hiếm khi ý thức được rằng sự nước đôi tiềm ẩn
đang hiện diện, ngay cả khi mọi thứ đang diễn ra tốt đẹp. Nếu
các nhà lãnh đạo phạm một số sai lầm, hoặc nếu quyền lực của
họ bị lung lay, đột nhiên họ sẽ nhìn thấy sự ngờ vực và sự thiếu
tôn trọng, vốn đã được hình thành một cách vô hình trước đó,
khi công chúng hoặc các thành viên của nhóm biểu lộ chúng với



một cường độ đáng ngạc nhiên và gây sốc. Hãy theo dõi tin tức
để thấy các nhà lãnh đạo trong bất kỳ lĩnh vực nào có thể nhanh
chóng đánh mất sự hỗ trợ và tôn trọng ra sao, và họ được đánh
giá nhanh chóng ra sao bởi thành công hay thất bại mới nhất
của họ.

Chúng ta có thể bị cám dỗ để tin rằng sự hay thay đổi này là
một hiện tượng hiện đại, một sản phẩm của thời kỳ dân chủ
khốc liệt mà chúng ta đang sống. Nói cho cùng, tổ tiên của
chúng ta ngoan ngoãn hơn con người hiện đại chúng ta, hoặc
chúng ta nghĩ vậy. Nhưng điều này hầu như không đúng. Đi
ngược trở lại thời gian, trong các nền văn hóa bản địa và các nền
văn minh sơ khai, các thủ lĩnh và vua chúa từng được tôn sùng
thường xuyên bị xử tử nếu họ có dấu hiệu già hoặc yếu; hoặc
nếu họ thua một trận chiến; hoặc nếu một đợt hạn hán bất ngờ
xảy ra, có nghĩa là các vị thần không còn ban phước cho họ nữa;
hoặc nếu họ được coi là ủng hộ cho phe cánh của họ với phí tổn
của nhóm. Những vụ hành quyết này là những thời điểm lễ hội
tuyệt vời, một thời điểm để giải tỏa mọi thù địch dồn nén đối với
các nhà lãnh đạo. (Mời xem The Golden Bough, của James Frazer,
để biết vô số ví dụ về điều này).

Có lẽ tổ tiên của chúng ta sợ hãi một cách vô thức bất kỳ một
cá nhân nào tồn tại lâu dài trong quyền lực, vì họ cảm nhận
được khía cạnh đồi bại của quyền lực; và với một người mới mẻ,
họ có thể kiểm soát anh ta tốt hơn. Trong mọi trường hợp, bên
dưới sự tuân thủ của họ là sự cảnh giác cực kỳ. Có thể chúng ta
không còn xử tử các thủ lĩnh của mình nữa, nhưng chúng ta
cũng làm như vậy một cách tượng trưng trong các cuộc bầu cử
và trên các phương tiện truyền thông, vui mừng khi chứng kiến
sự sụp đổ theo nghi thức của kẻ mạnh. Có thể chúng ta không
đổ lỗi cho họ khi trời hạn hán, nhưng chúng ta sẽ đổ lỗi cho họ
về bất kỳ suy thoái nào trong nền kinh tế, dù hầu hết những gì
xảy ra trong nền kinh tế nằm ngoài tầm kiểm soát của họ. Như
với lượng mưa, dường như họ đã đánh mất vận may và sự ban
phước của thần linh. Nếu nói về sự lập lờ nước đôi và mất tin
tưởng, chúng ta không thay đổi nhiều như chúng ta nghĩ.



Tuy nhiên, trong suốt lịch sử, một số nhà lãnh đạo đáng chú ý
đã có thể dựng lên một bức tường thành chống lại sự biến động
này, để có được một sự tôn trọng và hỗ trợ vững chắc, cho phép
họ hoàn thành những điều lớn lao theo thời gian. Chúng ta cứ
nghĩ về Moses, hoàng đế Ấn Độ cổ đại Asoka, Pericles (xem
chương 1), tướng quân La Mã Scipio Africanus, hoặc nữ hoàng
Elizabeth I. Trong thời hiện đại hơn, chúng ta có thể nghĩ về
Abraham Lincoln, hay Martin Luther King Jr., Warren Bu�ett,
Angela Merkel, hoặc Steve Jobs. Chúng ta sẽ gọi những thế lực
này là thẩm quyền (authority), ý nghĩa ban đầu của từ này, vốn
xuất phát từ từ Latin auctoritas, là “sự gia tăng hoặc gia tố”.

Đối với người La Mã cổ đại, những người đã sáng lập nền cộng
hòa của họ sở hữu một minh triết lớn lao. Tổ tiên của họ đã
chứng minh sự khôn ngoan này thông qua sự trường tồn và
vững mạnh của các thể chế mà họ đã thiết lập, và việc họ đã
biến thị trấn thuộc tỉnh của họ thành thế lực hàng đầu trong
thế giới đã biết như thế nào. Trong phạm vi mà các nguyên lão
thượng viện và các nhà lãnh đạo La Mã quay lại với minh triết
cơ bản này và hiện thực hóa những lý tưởng của các nhà sáng
lập, họ có thẩm quyền - một sự hiện diện ngày càng lan tỏa, một
uy tín và sự tín nhiệm ngày càng tăng. Những nhà lãnh đạo này
không phải viện đến những lời diễn thuyết hoặc ép buộc. Các
công dân La Mã sẵn sàng làm theo sự dẫn dắt của họ và chấp
nhận những ý tưởng hoặc lời khuyên của họ. Mỗi lời nói và
hành động của họ dường như mang thêm trọng lượng. Điều này
cho họ nhiều thời gian hơn trong việc đưa ra quyết định khó
khăn; họ không bị đánh giá chỉ bởi thành công mới nhất của
mình.

Người La Mã khét tiếng về việc cứng đầu cứng cổ và không tin
tưởng vào những người nắm quyền lực. Các nền chính trị của họ
có thể dễ dàng rơi vào nội chiến, điều này thực sự đã xảy ra
trong một số dịp. Có những nhà lãnh đạo thể hiện uy quyền là
một cách để kiểm soát tính hiếu chiến này, để hoàn thành công
việc, để duy trì một mức độ thống nhất. Và nó đòi hỏi những
nhà lãnh đạo đó phải thể hiện những lý tưởng cao nhất, những



lý tưởng vượt lên trên sự nhỏ mọn của đời sống chính trị hằng
ngày.

Mô hình La Mã này, vốn đại diện cho việc triệt để gắn bó với
một mục đích cao hơn, vẫn là thành phần thiết yếu cho tất cả
các hình thức thẩm quyền thực sự. Và đây là cách chúng ta phải
hành động nếu muốn thiết lập một thẩm quyền như vậy trên
thế giới ngày nay.

Trước hết và trên hết, chúng ta phải hiểu công việc cơ bản của
bất kỳ nhà lãnh đạo nào - cung cấp một tầm nhìn sâu rộng, nhìn
thấy bức tranh toàn cảnh, làm việc vì lợi ích lớn hơn của nhóm
và duy trì sự thống nhất. Đó là những gì mọi người mong muốn
ở những nhà lãnh đạo của họ. Chúng ta phải tránh tỏ ra nhỏ
mọn, vị kỷ hoặc thiếu quyết đoán. Việc thể hiện những dấu hiệu
đó sẽ khuấy động sự lập lờ nước đôi. Việc tập trung vào tương lai
và bức tranh lớn hơn sẽ buộc chúng ta phải tư duy nhiều hơn.
Dựa trên tầm nhìn này, chúng ta phải đặt ra các mục tiêu thiết
thực và dẫn dắt nhóm hướng tới chúng. Chúng ta cần trở thành
bậc thầy của sự nhìn xa trông rộng này thông qua thực hành và
kinh nghiệm. Đạt được sự làm chủ như vậy sẽ mang tới cho
chúng ta niềm tin rất lớn vào bản thân, trái ngược với sự tự tin
giả tạo của những người chỉ đơn thuần là vĩ cuồng. Và khi
chúng ta thể hiện sự tự tin này, mọi người sẽ bị cuốn hút và
muốn đi theo sự dẫn dắt của chúng ta.

Tuy nhiên, đồng thời, phải xem lãnh đạo là một mối quan hệ
năng động giữa chúng ta và những người bị lãnh đạo. Phải hiểu
rằng một cử chỉ nhỏ nhất của chúng ta cũng có ảnh hưởng vô
thức đến các cá nhân. Và vì vậy phải rất chú ý đến thái độ của
mình, đến bầu không khí mà chúng ta tạo ra. Cần phải hòa
mình vào tâm trạng thay đổi của các thành viên trong nhóm.
Không bao giờ được giả định rằng chúng ta có sự hỗ trợ của họ.
Sự đồng cảm của chúng ta phải có tính chất bản năng - chúng ta
có thể cảm nhận được khi các thành viên đang đánh mất sự tôn
trọng đối với chúng ta. Với tư cách là một phần của động năng
này, cần nhận ra rằng khi chúng ta thể hiện sự tôn trọng và tin
tưởng đối với những người bên dưới chúng ta, những cảm giác



đó cũng sẽ chảy ngược về phía chúng ta. Các thành viên sẽ sẵn
sàng đón nhận ảnh hưởng của chúng ta. Phải cố hết sức thu hút
năng lực ý chí của mọi người, làm cho họ trở nên đồng nhất với
sứ mệnh của nhóm, muốn tích cực tham gia để hiện thực hóa
mục đích cao hơn của chúng ta.

Tuy nhiên, sự đồng cảm này không bao giờ có nghĩa là trở nên
mềm yếu và dễ bị tác động một cách không cần thiết bởi ý chí
của nhóm. Điều đó sẽ chỉ báo hiệu cho sự yếu kém. Khi thực
hiện công việc cơ bản của chúng ta - cung cấp tầm nhìn cho
nhóm và hướng nó tới các mục tiêu phù hợp - chúng ta phải
nghiêm khắc và kiên định. Phải, chúng ta có thể lắng nghe
những ý tưởng của mọi người và vận dụng những ý tưởng hữu
ích. Nhưng phải ghi nhớ rằng chúng ta có một mệnh lệnh lớn
hơn về các chi tiết tổng thể và bức tranh toàn cảnh. Chúng ta
không được khuất phục trước những áp lực chính trị để tỏ ra
công bằng hơn, và làm hạn chế tầm nhìn của chúng ta. Tầm
nhìn này của chúng ta vượt ra khỏi phạm vi chính trị. Nó đại
diện cho sự thật và thực tế. Chúng ta phải kiên cường và cứng
rắn khi nhận ra điều đó, và không nên thương xót những kẻ cố
gắng phá hoại tầm nhìn này hoặc hành động chống lại lợi ích
lớn hơn. Sự cứng rắn và đồng cảm không phải là không tương
thích với nhau, như Nữ hoàng Elizabeth I đã chứng minh.

Khi các nhà lãnh đạo không thiết lập được hai trụ cột của
thẩm quyền này - tầm nhìn và sự đồng cảm - điều thường xảy ra
là như sau: những người trong nhóm cảm thấy sự mất kết nối và
thay đổi khoảng cách giữa họ và lãnh đạo. Họ biết rằng sâu bên
dưới họ bị xem như những con tốt có thể thay thế. Họ cảm nhận
được sự thiếu định hướng tổng thể và các phản ứng chiến thuật
liên tục đối với các sự kiện. Và vì vậy, theo những cách tinh tế,
họ bắt đầu cảm thấy bực bội và mất đi sự tôn trọng. Họ ít chú ý
đến những gì các nhà lãnh đạo đó nói. Họ dành nhiều giờ hơn
trong ngày để nghĩ về lợi ích và tương lai của chính họ. Họ tham
gia hoặc thành lập các phe phái. Họ làm việc ở tốc độ chỉ bằng
một nửa hoặc ba phần tư tốc độ bình thường.



Nếu các nhà lãnh đạo đó, khi cảm nhận được tất cả những
điều này, tỏ ra mạnh mẽ và đòi hỏi cao hơn, các thành viên sẽ
trở nên gây hấn thụ động hơn. Nếu các nhà lãnh đạo tỏ ra mềm
mỏng và van nài nhiều sự hỗ trợ hơn, các thành viên thậm chí
càng cảm thấy ít tôn trọng họ hơn, như thể lúc này họ đang chỉ
huy ngược lại người lãnh đạo của họ. Theo cách này, các thành
viên tạo ra vô số các hình thức bất đồng với các nhà lãnh đạo,
những kẻ lúc này có thể cảm thấy giống như họ đang cố lôi cả
nhóm lên một ngọn đồi. Sự bất đồng này, gây ra bởi sự lơ là của
chính họ, là lý do vì sao rất nhiều nhà lãnh đạo làm được rất ít
việc và tỏ ra rất tầm thường.

Mặt khác, nếu theo trực giác hoặc một cách có ý thức, chúng
ta đi theo con đường thiết lập thẩm quyền như mô tả bên trên,
chúng ta có một ảnh hưởng khác hơn nhiều đối với động năng
của nhóm. Sự lập lờ nước đôi của các thành viên hoặc công
chúng không biến mất - điều đó sẽ xâm phạm bản chất con
người - nhưng nó trở nên dễ kiểm soát. Mọi người vẫn sẽ dao
động và có những giây phút hồ nghi hoặc ghen tị, nhưng họ sẽ
nhanh chóng tha thứ cho chúng ta về bất kỳ sai lầm nào và vượt
qua những hoài nghi của họ. Chúng ta đã thiết lập đủ niềm tin
để điều đó xảy ra. Bên cạnh đó, các thành viên đi đến chỗ e sợ
điều có thể xảy ra nếu chúng ta không còn là lãnh đạo - sự mất
đoàn kết, sự thiếu minh bạch, những quyết định tồi tệ. Nhu cầu
của họ đối với chúng ta quá mạnh mẽ.

Lúc này chúng ta không còn phải đối phó với sự bất đồng vô
hình từ nhóm mà ngược lại. Các thành viên cảm thấy đang
tham gia vào sứ mệnh lớn lao hơn. Chúng ta có thể định hướng
năng lượng sáng tạo của họ, thay vì phải lôi kéo họ theo. Với sự
trung thành đúng chỗ này, việc đạt được các mục tiêu và hiện
thực hóa viễn tượng của chúng ta sẽ dễ dàng hơn. Điều này làm
tăng thêm thẩm quyền của chúng ta, trong đó mọi điều chúng
ta nói và làm đã được tăng giá trị.

Việc đạt được lý tưởng này luôn luôn nằm trong khả năng của
chúng ta, và nếu các thành viên đánh mất sự tôn trọng và tin



tưởng vào chúng ta, chúng ta phải xem đây là lỗi của chính
mình.

 
CÔNG VIỆC CỦA BẠN VỚI TƯ CÁCH MỘT KẺ NGHIÊN CỨU VỀ
BẢN CHẤT CON NGƯỜI CÓ BA PHẦN: Trước tiên, bạn phải tự
biến mình thành một người quan sát toàn diện về hiện tượng
thẩm quyền, sử dụng nó như một thiết bị đo lường mức độ ảnh
hưởng của mọi người mà không cần sử dụng tới sức mạnh hay
những lời kêu gọi. Bạn bắt đầu quá trình này bằng cách nhìn vào
gia đình của chính mình và đánh giá vị phụ huynh nào, nếu có,
đã thực thi thẩm quyền lớn hơn đối với bạn và các anh chị em
của bạn. Bạn nhìn vào các thầy cô và cố vấn trong cuộc sống của
bạn, một số người nổi bật bởi ảnh hưởng mạnh mẽ mà họ có đối
với bạn. Những lời lẽ của họ và tấm gương của họ vẫn vang
vọng trong tâm trí bạn. Bạn quan sát sếp của chính mình trong
hành động, nhìn vào ảnh hưởng của họ không chỉ đối với bạn và
các cá nhân khác mà còn đối với toàn bộ nhóm. Cuối cùng, bạn
nhìn vào các nhà lãnh đạo khác nhau qua những tin tức. Trong
tất cả các trường hợp này, bạn muốn xác định nguồn gốc của
thẩm quyền hoặc sự thiếu vắng của nó. Bạn muốn nhận thấy rõ
những khoảnh khắc khi thẩm quyền của họ gia tăng hoặc suy
yếu và hiểu được lý do vì sao.

Thứ hai, bạn muốn phát triển một số thói quen và chiến lược
(xem phần tiếp theo) vốn sẽ phục vụ tốt cho bạn trong việc
phóng chiếu thẩm quyền. Nếu bạn là một người học việc đang
khao khát một vị trí lãnh đạo, việc phát triển những chiến lược
này từ sớm sẽ mang đến cho bạn một hào quang ấn tượng và sự
hấp dẫn ngay trong hiện tại, khiến có vẻ như định mệnh của
bạn là sẽ trở thành lãnh đạo. Nếu bạn đã ở vị trí lãnh đạo, những
chiến lược này sẽ củng cố quyền lực và sự kết nối của bạn với
nhóm.

Một phần của quá trình này là bạn cần suy nghĩ về ảnh hưởng
của mình đối với mọi người: Bạn có thường xuyên tranh cãi, cố
gắng áp đặt ý chí của mình, tìm thấy nhiều sự chống đối hơn
bạn mong đợi đối với các ý tưởng và dự án của bạn hay chăng?



Mọi người có gật đầu khi lắng nghe lời khuyên của bạn rồi sau
đó làm ngược lại hay chăng? Nếu bạn chỉ mới bắt đầu, đôi khi
điều này là không thể tránh khỏi - nhìn chung mọi người không
tôn trọng ý tưởng của những người thấp hơn trong hệ thống
phân cấp; những ý tưởng tương tự nhưng do một người sếp đưa
ra sẽ có một tác động khác hẳn. Nhưng đôi khi nó có thể xuất
phát từ những hành động của chính bạn, khi bạn vi phạm nhiều
nguyên tắc đã mô tả bên trên.

Đừng xem những nụ cười và biểu hiện tán thành của mọi
người là thực tế. Hãy lưu ý tới vẻ căng thẳng của họ khi họ làm
điều đó; đặc biệt chú ý đến những hành động của họ. Xem bất
kỳ lời cằn nhằn nào như một sự phản ánh về thẩm quyền của
bạn. Nói chung, bạn muốn nâng cao sự nhạy cảm của mình đối
với những người khác, cụ thể hãy nhìn vào những thời khắc khi
bạn có thể cảm thấy sự không tôn trọng của mọi người, hoặc
thẩm quyền của bạn đang giảm sút. Nhưng hãy ghi nhớ rằng
luôn có những quả táo xấu trong bất kỳ nhóm nào, những kẻ
hay càu nhàu và không khi nào bạn lấy lòng được, cho dù bạn có
làm gì đi nữa. Họ sống với thái độ gây hấn thụ động và ngầm
phá hoại bất cứ ai ở vị trí lãnh đạo. Đừng bận tâm nghĩ tới sự
đồng cảm; với họ không thể có thái độ nào hữu hiệu. Nghệ thuật
là nhận ra họ càng nhanh càng tốt và sa thải hoặc cách ly họ.
Việc có một nhóm chặt chẽ và tận tâm cũng sẽ giúp kiểm soát
các kiểu người xấu xa đó dễ dàng hơn nhiều.

Thứ ba và quan trọng nhất, bạn không được rơi vào những
định kiến phản tác dụng của thời đại chúng ta đang sống, trong
đó chính khái niệm thẩm quyền thường bị hiểu lầm và coi
thường. Ngày nay chúng ta nhầm lẫn thẩm quyền với các nhà
lãnh đạo nói chung, và vì rất nhiều người trong số họ trên thế
giới dường như quan tâm nhiều hơn đến việc bảo vệ quyền lực
của họ và làm giàu cho chính họ, theo lẽ tự nhiên chúng ta sẽ
nghi ngờ về chính khái niệm này. Chúng ta cũng đang sống
trong thời đại hướng đến dân chủ quyết liệt. “Tại sao chúng ta
phải đi theo một cá nhân có thẩm quyền và đảm nhận một vai
trò thấp kém như vậy?” Chúng ta có thể tự hỏi. “Những kẻ cầm



quyền nên đơn giản hoàn thành công việc; thẩm quyền chỉ là
một di tích của các vị vua và hoàng hậu. Chúng ta đã tiến xa
hơn thế”.

Sự coi thường này đối với thẩm quyền và sự lãnh đạo đã tìm
được con đường để luồn vào nền văn hóa của chúng ta. Chúng
ta không còn công nhận thẩm quyền trong các bộ môn nghệ
thuật. Mọi người đều là một nhà phê bình hợp pháp, và các tiêu
chuẩn nên có tính cách cá nhân - đừng nên xem thị hiếu hoặc
phán xét của bất cứ một ai là vượt trội. Trước đây, việc nuôi dạy
con cái được coi là hình mẫu của thẩm quyền, nhưng các bậc
cha mẹ không còn muốn tự coi mình là những nhân vật có
thẩm quyền với vai trò là khắc sâu vào các con những giá trị và
nền văn hóa cụ thể. Thay vì thế, họ thích tự xem họ là những
người bình đẳng hơn, với kiến thức và kinh nghiệm nhiều hơn
chút ít, và có vai trò là thật sự xác nhận các cảm xúc của con cái
họ và đảm bảo rằng chúng liên tục được xem xét và quan tâm.
Họ giống như những người bạn lớn tuổi hơn. Động năng bình
đẳng này cũng áp dụng đối với các thầy cô và học sinh, nơi việc
học tập phải được vui thú.

Trong bầu không khí này, các nhà lãnh đạo bắt đầu tin rằng
họ giống những người chăm sóc hơn, có mặt ở đó để đứng lùi lại
và bảo đảm cho nhóm đưa ra quyết định đúng đắn, thực hiện
mọi thứ với sự đồng thuận. Hoặc họ ấp ủ ý tưởng rằng điều
quan trọng hơn bất cứ thứ gì khác là việc nghiến ngấu những
con số, hấp thụ khối lượng thông tin khổng lồ đang có sẵn hiện
nay. Dữ liệu và thuật toán sẽ xác định hướng đi và là thẩm
quyền thật sự.

Tất cả những ý tưởng và giá trị này có những hậu quả không
lường trước được. Nếu không có thẩm quyền trong các bộ môn
nghệ thuật sẽ không có gì để nổi dậy chống lại, không có trào
lưu trước đó để lật đổ nó, không có tư duy sâu sắc để tiêu hóa và
thậm chí bác bỏ nó sau đó. Chỉ có một thế giới vô định hình của
các xu hướng đang nhấp nháy với tốc độ ngày càng tăng. Nếu
không có cha mẹ với tư cách những nhân vật có thẩm quyền,
chúng ta không thể trải qua giai đoạn quan trọng của sự nổi



loạn ở tuổi thiếu niên, trong đó chúng ta bác bỏ những ý tưởng
của họ và khám phá bản sắc riêng của chúng ta. Chúng ta lớn
lên lạc lối, không ngừng tìm kiếm bản sắc đó bên ngoài bản
thân. Nếu không có những thầy cô và những bậc thầy mà chúng
ta thừa nhận là vượt trội và đáng được tôn trọng, chúng ta
không thể học hỏi từ kinh nghiệm và trí tuệ của họ, thậm chí có
thể tìm cách vượt qua họ với những ý tưởng mới và tốt hơn sau
này.

Nếu không có các nhà lãnh đạo dành nhiều năng lượng tinh
thần để dự kiến các xu hướng và hướng dẫn chúng ta tìm kiếm
các giải pháp lâu dài, chúng ta sẽ lạc lối. Và khi tình trạng này
trở thành chuẩn mực, bởi và con người chúng ta luôn cần một
hình thức thẩm quyền nào đó như một sự hướng dẫn, chúng ta
có xu hướng rơi vào một hình thức thẩm quyền giả mạo vốn
sinh sôi nảy nở trong những thời kỳ hỗn loạn và không chắc
chắn. Đây có thể là một người mạnh mẽ, kẻ mang tới một ảo
tưởng về sự lãnh đạo và phương hướng nhưng không có tầm
nhìn thực sự về nơi sẽ đến, chỉ là những ý tưởng và hành động
phục vụ cho cái tôi của anh ta và nâng cao ý thức kiểm soát của
anh ta. Đây có thể là một tay ma mãnh, một nhà lãnh đạo khéo
léo bắt chước những gì công chúng muốn nghe, tạo ra ảo tưởng
rằng anh ta nhạy cảm với nhóm và đang mang tới cho nó những
gì nó muốn. Đây có thể là nhà lãnh đạo dễ gần, kẻ ảnh hưởng
đến phong cách và cách cư xử của mọi người khác, đưa ra cái có
vẻ như sự công bằng, vui vẻ và đồng thuận cao nhất. Đây cũng
có thể là thẩm quyền của nhóm, trở nên mạnh mẽ hơn nhiều
trong thời đại truyền thông xã hội: những gì người khác đang
nói và làm phải đúng và được tôn trọng, bởi những con số tuyệt
đối. Nhưng tất cả các hình thức sai lầm này chỉ dẫn đến nhiều
hỗn độn, rối loạn và những quyết định tồi tệ.

Với tư cách một kẻ nghiên cứu về bản chất con người, chúng
ta phải nhận ra vô số nguy hiểm từ định kiến của chúng ta đối
với các nhân vật có thẩm quyền. Công nhận những người có
thẩm quyền trên thế giới không phải là thừa nhận sự thấp kém
của chính chúng ta mà là sự chấp nhận bản chất con người và



nhu cầu đối với những nhân vật như vậy. Không nên xem
những người có thẩm quyền như những kẻ ích kỷ hay chuyên
chế - thật ra, đó là những phẩm chất làm giảm sút thẩm quyền
của họ. Họ không phải là di tích của quá khứ mà là những người
thực hiện một chức năng cần thiết và có phong cách thích nghi
với thời đại. Thẩm quyền có thể là một hiện tượng dân chủ nổi
bật. Chúng ta phải nhận ra rằng phần lớn những gì ở phía sau
những ý tưởng tiến bộ về sự nhất trí, người lãnh đạo cấp thấp
nhất, và cha mẹ với tư cách những người bạn, thật sự có một nỗi
e sợ lớn lao đối với trách nhiệm, đối với những lựa chọn khó
khăn phải được đưa ra, đối với việc trở nên nổi bật và phải gánh
chịu sự chỉ trích. Chúng ta phải đi theo hướng ngược lại, chấp
nhận những rủi ro và nguy hiểm đi kèm với sự lãnh đạo và
thẩm quyền.

Trong thế giới ngày nay, con người chúng ta đã trở nên quan
tâm nhiều hơn tới chính mình, khư khư bám lấy chương trình
hành động nhỏ hẹp của chúng ta; chúng ta ngày càng bị xâm
chiếm bởi hàng loạt thông tin tràn ngập; thậm chí chúng ta còn
hay thay đổi nhiều hơn nữa khi nói đến các nhà lãnh đạo. Do
vậy, nhu cầu đối với những nhân vật có thẩm quyền thật sự - với
một quan điểm được nâng cao, một sự hòa nhập cao độ với
nhóm và một cảm giác đối với cái đã thống nhất nó - chưa bao
giờ lớn hơn thế. Và chính vì điều đó, chúng ta có nhiệm vụ thiết
lập thẩm quyền của mình và đảm nhận vai trò cần thiết đó.



Những chiến lược để thiết lập thẩm quyền

Hãy nhớ rằng bản chất của thẩm quyền là mọi người sẵn sàng
làm theo sự dẫn dắt của bạn. Họ chọn tuân theo những lời nói
và lời khuyên của bạn. Họ muốn sự khôn ngoan của bạn. Chắc
chắn đôi khi bạn có thể phải sử dụng quyền lực, phần thưởng và
hình phạt, và những phát biểu truyền cảm hứng. Nó chỉ là vấn
đề mức độ. Nhu cầu của bạn đối với các công cụ đó càng ít, thẩm
quyền của bạn càng lớn. Và vì vậy, bạn phải nghĩ đến việc tiếp
tục phấn đấu để thu hút năng lực ý chí của mọi người và vượt
qua sự chống đối và sự lập lờ nước đôi tự nhiên của họ. Các
chiến lược sau đây được thiết kế để thực hiện điều đó. Hãy thực
hành tất cả các chiến lược này.



Tìm phong cách thẩm quyền của bạn: Tính xác thực
Thẩm quyền bạn thiết lập phải xuất hiện một cách tự nhiên

từ tính cách của bạn, từ những sức mạnh cụ thể mà bạn sở hữu.
Hãy nghĩ về các nguyên mẫu nhất định của thẩm quyền: một
trong số chúng phù hợp với bạn nhất. Một nguyên mẫu đáng
chú ý là Vị cứu tinh, như Moses hay Martin Luther King Jr., một
cá nhân quyết tâm giải thoát mọi người khỏi cái ác. Vị cứu tinh
không thích bất kỳ loại bất công nào, đặc biệt là từ những người
ảnh hưởng đến nhóm mà họ đã đồng nhất với. Họ có rất nhiều
niềm tin, và thông thường họ giỏi thể hiện niềm tin đó bằng
ngôn từ đến độ mọi người đều bị cuốn hút.

Một nguyên mẫu khác sẽ là Kẻ sáng lập. Đây là những người
thiết lập một trật tự mới trong chính trị hoặc kinh doanh. Họ
thường có một cảm giác nhạy bén về các xu hướng và một ác
cảm lớn đối với hiện trạng. Họ là những người độc đáo và có đầu
óc độc lập. Niềm vui lớn nhất của họ là sửa đổi và phát minh ra
một cái gì đó mới. Nhiều người tập hợp một cách tự nhiên về
phía những kẻ sáng lập, vì họ đại diện cho một hình thức tiến bộ
nào đó. Liên quan đến nguyên mẫu này sẽ là dạng Nghệ sĩ có viễn
tượng, như Pablo Picasso hay nghệ sĩ nhạc jazz John Coltrane
hoặc đạo diễn phim David Lynch. Những nghệ sĩ này học các
quy ước trong lĩnh vực của họ và sau đó lật ngược chúng lại. Họ
khao khát một phong cách mới mẻ và tạo ra nó. Với kỹ năng của
mình, họ luôn tìm được khán giả và những người hâm mộ.

Các nguyên mẫu khác có thể bao gồm Kẻ tìm kiếm sự thật
(những người không có lòng khoan dung đối với sự dối trá và
chính trị); Kẻ thực dụng thầm lặng (họ không muốn gì hơn là sửa
chữa những thứ bị hỏng, và có sự kiên nhẫn vô hạn); Kẻ chữa trị
(họ có sở trường tìm kiếm những gì sẽ hoàn thành và thống
nhất mọi người); Kẻ giáo hóa (họ có cách khiến cho mọi người
bắt đầu hành động và học hỏi từ những sai lầm của mình). Bạn
phải đồng nhất với một trong những nguyên mẫu này, hoặc bất
kỳ loại nào khác đáng chú ý trong nền văn hóa.

Bằng cách thể hiện một phong cách tự nhiên đối với bạn, bạn
tạo ấn tượng rằng đó là một thứ gì đó vượt khỏi bạn, như thể ý



thức về công lý hoặc sự nhạy bén đối với các xu hướng đến từ
ADN của bạn hoặc là một quà tặng của thần linh. Bạn không thể
nào không chiến đấu cho chính nghĩa của bạn hoặc tạo ra một
trật tự mới. Nếu không có sự tự nhiên này, có vẻ như nỗ lực của
bạn đối với thẩm quyền có tính chất quá cơ hội và thủ đoạn, và
sự ủng hộ của bạn đối với một chính nghĩa hoặc xu hướng nào
đó chỉ đơn thuần là một mưu đồ để nắm được quyền lực. Bạn
càng sớm nhận ra phong cách này càng tốt; bạn sẽ có nhiều thời
gian hơn để trau dồi nó, thích nghi với những thay đổi trong
bản thân và trong nền văn hóa, đưa ra những khía cạnh mới để
gây ấn tượng và mê hoặc mọi người. Và sau khi đã để lại những
dấu hiệu của phong cách này ngay từ khi bắt đầu sự nghiệp,
càng có vẻ như đó là một sức mạnh cao hơn mà bạn không thể
không đi theo.



Hướng tiêu điểm ra bên ngoài: Thái độ
Do bản chất tự nhiên, con người chúng ta quan tâm nhiều

hơn tới chính mình và dành phần lớn thời gian tập trung vào
những cảm xúc, những vết thương, những tưởng tượng của
chúng ta. Bạn muốn phát triển thói quen càng trái ngược với
điều này càng tốt. Bạn thực hiện điều này theo ba cách.

Đầu tiên, bạn trau dồi kỹ năng lắng nghe, tập trung cao độ vào
những lời lẽ và gợi ý phi ngôn từ của người khác. Bạn tự rèn
luyện để nắm bắt được ẩn ý của những gì mọi người đang nói.
Bạn hòa mình vào những tâm trạng và nhu cầu của họ, và cảm
nhận những gì họ đang thiếu. Đừng xem những nụ cười và vẻ
mặt tán thành của mọi người là thực tế, thay vì thế nên cảm
nhận được sự căng thẳng hoặc sự thích thú nằm bên dưới.

Thứ hai, bạn cống hiến hết mình để giành được sự tôn trọng
của mọi người. Bạn đừng cho rằng mình có đặc quyền đối với
điều này; tiêu điểm của bạn không phải là hướng tới những cảm
xúc của bạn và những gì mọi người nợ bạn vì vị trí và sự vĩ đại
của bạn (một sự quay trở vào bên trong). Bạn giành được sự tôn
trọng của họ bằng cách tôn trọng các nhu cầu cá nhân của họ và
bằng cách chứng minh rằng bạn đang làm việc vì lợi ích lớn
hơn.

Thứ ba, bạn coi việc trở thành một nhà lãnh đạo là một trách
nhiệm to lớn, sự thịnh vượng của nhóm tùy thuộc vào từng
quyết định của bạn. Cái thúc đẩy bạn không phải là mang tới sự
chú ý mà là mang tới những kết quả tốt nhất có thể có cho hầu
hết mọi người. Bạn nên đắm mình vào công việc chứ không phải
vào cái tôi của bạn. Bạn cảm thấy một kết nối sâu sắc và có tính
chất bản năng với nhóm, thấy rằng số phận của bạn và của họ
đan xen chặt chẽ với nhau.

Nếu bạn thể hiện thái độ này, mọi người sẽ cảm thấy nó, và họ
sẽ sẵn sàng đón nhận ảnh hưởng của bạn. Họ sẽ bị kéo về phía
bạn bởi thực tế đơn giản là hiếm khi bắt gặp một cá nhân rất
nhạy cảm với những tâm trạng của mọi người và cực kỳ tập
trung vào các kết quả. Điều này sẽ khiến bạn nổi bật giữa đám
đông, và cuối cùng bạn sẽ thu hút được nhiều sự chú ý hơn theo



cách này so với cách thể hiện nhu cầu cao độ của bạn đối với
việc được ưa thích và trở nên nổi tiếng.



Vun bồi con mắt thứ ba: Viễn tượng
Vào năm 401 TCN, 10.000 lính đánh thuê Hy Lạp, chiến đấu

nhân danh Hoàng tử Ba Tư Darius trong nỗ lực chiếm lấy đế chế
từ tay nhà vua, anh trai của ông, đột nhiên thấy mình ở phía bại
trận, và hiện bị mắc kẹt ngay giữa trung tâm của Ba Tư. Khi
những người Ba Tư chiến thắng lừa các chỉ huy của lính đánh
thuê đến dự một cuộc họp để thảo luận về số phận của họ rồi
sau đó xử tử tất cả, những người lính còn sống sót thấy rõ rằng
họ sẽ bị xử tử hoặc bị bán làm nô lệ vào ngày hôm sau. Đêm đó,
họ đi lang thang trong doanh trại, khóc than cho số phận của
mình.

Trong số đó có nhà văn Xenophon, đã đi cùng với những
người lính với tư cách một sử gia lưu động. Xenophon đã nghiên
cứu triết học khi còn là môn sinh của Socrates. Ông tin vào sự
tối cao của suy nghĩ sáng suốt, của việc nhìn thấy bức tranh
toàn cảnh, ý tưởng chung ở phía sau những sự xuất hiện thoáng
qua của cuộc sống hằng ngày. Ông đã thực hành những kỹ năng
tư duy này trong suốt nhiều năm.

Đêm đó ông có một viễn tượng về cách người Hy Lạp có thể
thoát khỏi cái bẫy của họ và trở về nhà. Ông thấy họ di chuyển
nhanh chóng và lén lút qua Ba Tư, hy sinh mọi thứ vì tốc độ.
Ông thấy họ lên đường ngay lập tức, sử dụng yếu tố bất ngờ để
chinh phục được khoảng cách. Ông đã suy nghĩ đón đầu - về địa
hình, lộ trình phải đi, nhiều kẻ thù họ sẽ phải đối mặt, cách để
họ có thể giúp đỡ và sử dụng những công dân vốn đã nổi dậy
chống lại người Ba Tư. Ông thấy họ từ bỏ những cỗ xe ngựa, tự
túc lương thực và di chuyển nhanh chóng, ngay cả trong mùa
đông. Trong khoảng vài giờ, ông hình dung ra mọi chi tiết của
cuộc rút lui, tất cả đều được khơi gợi từ cái nhìn toàn diện của
ông về lộ trình rút ngắn và vòng vèo của họ đến Địa Trung Hải
để về quê nhà.

Dù không có kinh nghiệm quân sự, viễn tượng của ông rất
toàn diện, và ông đã truyền đạt nó với sự tự tin đến độ những
người lính đã đề cử ông làm chỉ huy thực tế của họ. Phải mất
nhiều năm, bao gồm nhiều thách thức liên tiếp, và mỗi lần như



thế Xenophon lại áp dụng viễn tượng tổng thể của mình để xác
định chiến lược, nhưng cuối cùng ông đã chứng minh sức mạnh
của tư duy sáng suốt đó bằng cách đưa họ đến nơi an toàn bất
chấp mọi khó khăn chống lại họ.

Câu chuyện này thể hiện bản chất của mọi thẩm quyền và yếu
tố cơ bản nhất trong việc thiết lập nó. Hầu hết mọi người đều bị
khóa chặt vào thời điểm. Họ có xu hướng phản ứng thái quá và
hoảng loạn, chỉ nhìn thấy một phần hẹp của thực tế mà nhóm
phải đối mặt. Họ không thể cân nhắc những ý tưởng thay thế
hoặc ưu tiên. Những người duy trì sự hiện diện của tâm trí và
nâng cao tầm nhìn lên trên thời điểm khai thác sẽ có khả năng
nhìn xa trông rộng và vun bồi con mắt thứ ba đó cho các lực
lượng và xu hướng vô hình. Họ nổi bật trong nhóm, hoàn thành
chức năng lãnh đạo thực sự và tạo ra vầng hào quang của thẩm
quyền bằng cách tỏ ra đang sở hữu khả năng giống như thần
thánh trong việc dự đoán tương lai. Và đây là một khả năng có
thể được thực hành, phát triển và áp dụng cho mọi tình huống.

Bạn nên tự rèn luyện càng sớm càng tốt khả năng tách biệt ra
khỏi những cảm xúc đang len lỏi trong nhóm. Bạn tự buộc mình
phải nâng cao tầm nhìn, hình dung ra bức tranh lớn hơn. Bạn cố
gắng nhìn thấy chính bản thân các sự kiện, không bị tác động
bởi những quan điểm mang tính chất bè phái của mọi người.
Bạn xem xét quan điểm của kẻ thù; bạn lắng nghe ý kiến của
những người ngoài; bạn mở rộng tâm trí hướng tới những khả
năng khác nhau. Đằng cách này, bạn có được cảm giác về cơ cấu,
hoặc hình dạng tổng thể của tình huống. Bạn tìm ra các xu
hướng khả dĩ, cách thức sự việc có thể diễn ra trong tương lai và
đặc biệt là cách thức sự việc phát triển chệch hướng. Bạn có sự
kiên nhẫn vô hạn cho bài tập này. Càng đi sâu vào nó, bạn càng
có cơ may thủ đắc khả năng nhận thức được tương lai dưới một
hình thức nào đó.

Những người phải đối mặt với Napoléon Bonaparte trên chiến
trường thường có ấn tượng rằng ông đọc được suy nghĩ của họ
và biết các kế hoạch của họ, nhưng ông chỉ suy nghĩ kỹ càng về
các diễn tiến vị lai hơn so với đối phương. Nhà tư tưởng và nhà



văn vĩ đại người Đức Johann Wolfgang von Goethe có vẻ như có
khả năng khác thường trong việc dự đoán các xu hướng trong
tương lai, nhưng thật ra nó xuất phát từ nhiều năm nghiên cứu
và tư duy toàn diện.

Một khi đã có viễn tượng, bạn sẽ từ từ suy nghĩ ngược về hiện
tại, tạo ra một cách thức hợp lý và linh hoạt để đạt được mục
tiêu của mình. Càng suy nghĩ nhiều về quá trình này, bạn sẽ
càng cảm thấy tự tin hơn về kế hoạch của mình và sự tự tin này
sẽ lây lan và thuyết phục những người khác. Nếu mọi người
nghi ngờ viễn tượng của bạn, nội tâm của bạn vẫn vững vàng.
Thời gian sẽ chứng minh bạn đúng. Nếu bạn không đạt được
mục tiêu của mình, hãy coi đây là một dấu hiệu với suy nghĩ
chưa tới của mình.



Chỉ huy từ phía trước: Tinh thần chung của nhóm
Với tư cách lãnh đạo, sự làm việc chăm chỉ hoặc thậm chí

chăm chỉ hơn những người khác của bạn phải được nhìn nhận.
Bạn tự đặt cho bản thân tiêu chuẩn cao nhất. Bạn kiên định và
có trách nhiệm. Nếu cần phải có những hy sinh, bạn là người
đầu tiên thực hiện chúng vì lợi ích của nhóm. Điều này tạo nên
tinh thần chung đúng đắn. Các thành viên sẽ cảm thấy bắt buộc
phải tự nâng bản thân lên ngang tầm của bạn và đạt được sự
chấp thuận của bạn, giống như các bộ trưởng của Elizabeth I. Họ
sẽ đồng nhất với các giá trị của bạn và bắt chước bạn một cách
tinh tế. Bạn không cần phải la hét và giảng giải cho họ để họ làm
việc chăm chỉ hơn. Họ sẽ tự muốn làm điều đó.

Điều quan trọng là bạn phải thiết lập tinh thần chung này
ngay từ đầu. Ấn tượng đầu tiên rất quan trọng. Nếu sau đó bạn
mới cố gắng giơ cái mặt ra cho thấy bạn muốn chỉ huy, điều này
trông có vẻ gượng ép và thiếu uy tín. Quan trọng không kém là
việc thể hiện một sự cứng rắn ngay từ đầu. Nếu mọi người sớm
có ấn tượng về việc họ có thể điều khiển bạn, họ sẽ làm điều đó
một cách không thương tiếc. Bạn phải đặt ra những giới hạn
công bằng. Nếu các thành viên không tự nâng bản thân lên cấp
độ cao mà bạn đã duy trì, hãy trừng phạt họ. Giọng điệu của bạn
khi nói hoặc viết phải dứt khoát và táo bạo. Mọi người luôn tôn
trọng sức mạnh ở người lãnh đạo, miễn là điều đó không làm
dấy lên nỗi sợ hãi về sự lạm quyền. Nếu sự cứng rắn như vậy
không phải là tự nhiên đối với bạn, hãy phát triển nó, nếu
không thì bạn sẽ không tồn tại được lâu ở vị trí này. Bạn sẽ luôn
có nhiều thời gian để bộc lộ khía cạnh nhẹ nhàng, tử tế hơn vốn
thực sự là bản chất của bạn; nhưng tỏ ra mềm mỏng ngay từ đầu
lại là một dấu hiệu cho thấy bạn là một người dễ bị xỏ mũi.

Hãy sớm bắt đầu điều này trong sự nghiệp của bạn bằng cách
phát triển các tiêu chuẩn cao nhất có thể có cho công việc của
riêng bạn (xem phần tiếp theo để biết thêm chi tiết) và bằng
cách rèn luyện bản thân để luôn nhận biết cung cách cư xử và
giọng điệu của bạn ảnh hưởng đến mọi người theo những cách
thức tinh tế nhất ra sao.



Khuấy động những cảm xúc xung đột: Vầng hào
quang

Hầu hết mọi người đều quá dễ đoán. Để hòa nhập tốt trong
các tình huống xã hội, họ khoác lên vẻ ngoài của mình một tính
cách nhất quán - vui vẻ, dễ chịu, táo bạo, nhạy cảm. Họ cố gắng
che giấu những phẩm chất khác mà họ sợ thể hiện. Là người
lãnh đạo, bạn muốn trở nên bí ẩn hơn, để thiết lập một sự hiện
diện cuốn hút mọi người. Bằng cách gửi các tín hiệu hỗn hợp,
bằng cách thể hiện những phẩm chất hơi trái ngược nhau, bạn
khiến cho mọi người phải tạm dừng lại trong các phân loại tức
thời của họ và suy nghĩ về việc bạn thực sự là ai. Họ càng nghĩ
nhiều về bạn, sự hiện diện của bạn càng lớn và có thẩm quyền.

Vì thế, giả dụ như bạn nói chung là tốt bụng và nhạy cảm,
nhưng bạn thể hiện một dòng chảy bên dưới của sự khắc nghiệt,
không khoan dung đối với một số loại hành vi. Đây là tư thế của
cha mẹ, những người thể hiện tình yêu của họ trong khi chính
họ lại chỉ ra các giới hạn và ranh giới. Đứa trẻ bị mắc kẹt giữa
tình cảm và cảm giác sợ hãi, và sự tôn trọng đến từ cảm giác
căng thẳng đó. Nói chung, hãy cố gắng giữ cho những cơn giận
dữ hoặc những lời buộc tội của bạn càng ít thường xuyên càng
tốt. Do đa phần bạn luôn im lặng và đồng cảm, nên khi cơn giận
của bạn bùng phát, nó thực sự nổi bật và có sức mạnh khiến cho
mọi người thực sự bị đe dọa và hối hận.

Bạn có thể kết hợp sự thận trọng với sự táo bạo tiềm ẩn mà
thỉnh thoảng bạn mới thể hiện. Bạn cân nhắc rất lâu về các vấn
đề, nhưng một khi quyết định được đưa ra, bạn hành động với
đầy nhiệt tình và táo bạo. Sự táo bạo đó như từ trên trời rơi
xuống và tạo ấn tượng mạnh mẽ. Hoặc bạn có thể pha trộn tinh
thần với một chủ nghĩa thực dụng thế tục. Đó là những phẩm
chất nghịch lý của Martin Luther King Jr., nó khiến mọi người
mê mẩn. Hoặc bạn có thể vừa bình dân vừa vương giả, như nữ
hoàng Elizabeth I. Hoặc bạn có thể pha trộn giữa nam tính và nữ
tính (Xem lại chương 12).

Liên quan đến điều này, bạn phải học cách cân bằng giữa sự
hiện diện và vắng mặt. Nếu bạn có mặt quá nhiều và quen



thuộc, luôn có sẵn tại đó trong tầm mắt, bạn có vẻ quá tầm
thường. Bạn không cho mọi người chỗ trống nào để lý tưởng
hóa bạn. Nhưng nếu bạn quá xa cách, mọi người không thể
đồng cảm với bạn. Nói chung, tốt nhất là nghiêng một chút theo
hướng vắng mặt, để khi bạn xuất hiện trước nhóm, bạn tạo ra
sự phấn khích và kịch tính. Nếu được thực hiện đúng, trong
những thời điểm khi bạn không có mặt, mọi người sẽ nghĩ về
bạn. Ngày nay mọi người đã đánh mất nghệ thuật này. Họ hiện
diện quá nhiều và trở nên quen thuộc, mọi động thái của họ đều
được phơi bày trên phương tiện truyền thông xã hội. Điều đó có
thể khiến bạn trở nên dễ gần, nhưng nó cũng khiến bạn có vẻ
giống như mọi người khác, và không thể nào phóng chiếu thẩm
quyền với sự hiện diện bình thường như vậy.

Hãy ghi nhớ rằng nói quá nhiều là một kiểu hiện diện quá
mức, khiến kẻ khác khó chịu và bộc lộ điểm yếu. Im lặng là một
hình thức vắng mặt và rút lui vốn thu hút sự chú ý; nó cho thấy
sự tự chủ và sức mạnh; và khi bạn nói, nó có một hiệu quả lớn
hơn. Theo cách tương tự, nếu bạn phạm một sai lầm, đừng giải
thích quá nhiều và xin lỗi quá nhiều. Bạn làm rõ rằng bạn chấp
nhận trách nhiệm và có trách nhiệm lý giải cho bất kỳ thất bại
nào, và sau đó bạn tiếp tục. Sự hối lỗi của bạn nên tương đối
lặng lẽ; hành động tiếp theo của bạn sẽ cho thấy bạn đã học
được bài học. Tránh tỏ ra phòng thủ và cáu kỉnh nếu bị tấn
công. Bạn phải thoát ra khỏi điều đó.

Hãy phát triển vầng hào quang này từ sớm, như một cách để
mê hoặc mọi người. Đừng thể hiện một sự pha trộn quá mạnh
mẽ, không thì trông bạn sẽ có vẻ điên rồ. Đó là một dòng chảy
ngầm khiến mọi người tự hỏi theo một chiều hướng tốt đẹp.
Vấn đề ở đây không phải là giả vờ khoát lên những tố chất mình
không có, mà là thể hiện sự tinh vi tự nhiên của mình.



Không bao giờ lấy, luôn luôn cho: điều cấm kỵ
Việc lấy thứ gì đó từ những người mà họ cho rằng họ sở hữu

nó - tiền, những quyền lợi hoặc đặc quyền, thời gian vốn là của
chính họ - tạo nên một sự bất an cơ bản và sẽ dẫn tới việc đặt
câu hỏi về thẩm quyền của bạn và tất cả uy tín bạn đã tích lũy.
Bạn làm cho các thành viên của nhóm cảm thấy không chắc
chắn về tương lai theo một cung cách bản năng nhất. Bạn làm
dấy lên sự hồ nghi về tính hợp pháp của bạn với tư cách là một
nhà lãnh đạo: “Bạn sẽ lấy thêm bao nhiêu nữa? Phải chăng bạn
đang lạm dụng quyền lực của mình? Phải chăng bạn đang đánh
lừa tất cả chúng tôi?” Ngay cả gợi ý về điều này cũng đủ làm tổn
hại đến danh tiếng của bạn. Nếu hy sinh là cần thiết, bạn là
người đầu tiên làm điều đó, và đó không chỉ đơn giản là tượng
trưng. Cố gắng xác định bất kỳ sự mất mát tài nguyên hoặc đặc
quyền nào là tạm thời và làm rõ rằng bạn sẽ nhanh chóng khôi
phục chúng như thế nào. Hãy đi theo con đường của nữ hoàng
Elizabeth I và biến việc tiết kiệm các nguồn tài nguyên thành
mối quan tâm hàng đầu của bạn, để bạn không bao giờ kết thúc
ở vị trí này. Việc thực hiện điều này giúp bạn có thể đủ khả năng
để tỏ ra hào phóng.

Liên quan đến điều này, bạn phải tránh cung cấp quá nhiều
cho mọi người. Vào thời khắc nghe thấy những điều tuyệt vời
mà bạn sẽ thực hiện vì họ, họ có thể cảm thấy phấn khởi, nhưng
nhìn chung mọi người có một trí nhớ chính xác đối với những
lời hứa và nếu bạn không thực hiện được, điều này sẽ in sâu vào
tâm trí họ, ngay cả khi bạn cố gắng đổ lỗi cho người khác hoặc
hoàn cảnh. Nếu điều này xảy ra lần thứ hai, thẩm quyền của bạn
bắt đầu bị xói mòn mạnh mẽ. Việc không mang tới cho họ
những gì bạn đã hứa hẹn sẽ mang tới cảm giác như thể bạn đã
lấy đi một thứ gì đó của họ. Mọi người có thể nói một tấc đến
trời và hứa hẹn, vì vậy trông có vẻ như bạn cũng giống như bất
kỳ ai khác chúng ta tình cờ gặp gỡ, và sự thất vọng có thể sâu
sắc.



Trẻ hóa thẩm quyền của bạn: Khả năng thích ứng
Thẩm quyền của bạn sẽ phát triển với mỗi hành động khơi gợi

sự tin tưởng và tôn trọng. Nó mang đến cho bạn khả năng duy
trì quyền lực đủ lâu để hiện thực hóa các dự án lớn. Nhưng khi
bạn lớn tuổi hơn, thẩm quyền bạn đã thiết lập có thể trở nên
cứng nhắc và ù lì. Bạn trở thành nhân vật người cha, kẻ bắt đầu
trông có vẻ áp bức do đã độc chiếm quyền lực quá lâu, bất kể
mọi người ngưỡng mộ bạn sâu sắc như thế nào trong quá khứ.
Chắc chắn một thế hệ mới sẽ xuất hiện và miễn nhiễm với sự
quyến rũ của bạn, với hào quang bạn đã tạo ra. Họ xem bạn như
một di tích. Khi lớn tuổi hơn, bạn cũng có xu hướng trở nên
chuyên chế và ít khoan dung, vì bạn không thể không mong đợi
mọi người đi theo bạn. Không hề ý thức về điều này, bạn bắt đầu
có cảm giác đặc quyền, và mọi người cảm nhận được điều này.
Ngoài ra, công chúng luôn muốn có những gương mặt tươi trẻ
và mới mẻ.

Bước đầu tiên để tránh nguy cơ này là duy trì sự nhạy cảm mà
Elizabeth I đã thể hiện suốt đời mình, lưu ý đến những tâm
trạng ở phía sau lời lẽ của mọi người, đo lường ảnh hưởng của
bạn đối với những người mới tới và những người trẻ tuổi. Việc
đánh mất sự đồng cảm đó sẽ là nỗi sợ lớn nhất của bạn, vì bạn sẽ
bắt đầu tự nhốt mình trong cái kén danh vọng lẫy lừng của bạn.

Bước thứ hai là tìm kiếm những thị trường và khán giả mới để
thu hút, điều này sẽ buộc bạn phải thích nghi. Nếu có thể, mở
rộng phạm vi quyền hạn của bạn. Đừng tự đánh lừa chính mình
bằng cách cố gắng thu hút đám đông trẻ hơn mà bạn không thể
thực sự hiểu, hãy cố gắng thay đổi đôi chút phong cách của bạn
cho khác với những năm tháng đã qua. Trong nghệ thuật, đây là
bí quyết thành công của những người như Pablo Picasso, Alfred
Hitchcock hay Coco Chanel. Sự linh hoạt này ở những người
trong độ tuổi 50 và cao hơn sẽ mang tới cho bạn một cảm giác
về sự linh thiêng và bất tử - tinh thần của bạn vẫn đang sống
động và mở rộng, và thẩm quyền của bạn được làm mới lại.



Thẩm quyền nội tại

Tất cả chúng ta đều có một bản ngã cao hơn và một bản ngã
thấp hơn. Đôi lúc nào đó trong đời, chúng ta không thể tránh
khỏi việc cảm thấy phần này hay phần kia mạnh mẽ hơn. Khi
chúng ta hoàn thành mọi thứ, khi chúng ta kết thúc được
những gì chúng ta đã bắt đầu, chúng ta có thể cảm nhận được
những đường nét của bản ngã cao hơn này. Chúng ta cũng cảm
thấy như vậy khi chúng ta nghĩ về người khác trước khi nghĩ về
chính mình, khi chúng ta buông bỏ cái tôi của mình, khi thay vì
chỉ đơn giản phản ứng với các sự kiện, chúng ta lùi lại, suy nghĩ
và lên chiến lược để tiến tới theo cách tốt nhất. Tương tự, chúng
ta biết rất rõ sự khuấy động của bản ngã thấp hơn, khi chúng ta
cá nhân hóa mọi thứ và trở nên nhỏ mọn, hoặc khi chúng ta
muốn thoát khỏi thực tại thông qua một niềm vui có tính chất
nghiện ngập, hoặc khi chúng ta lãng phí thời gian, hoặc khi
chúng ta cảm thấy bối rối và thiếu động lực.

Dù chúng ta thường trôi nổi qua lại giữa hai phương diện này,
nếu nhìn kỹ vào bản thân, chúng ta phải thừa nhận rằng phân
nửa thấp hơn chính là phần mạnh mẽ hơn. Nó là phần động vật
và nguyên thủy hơn trong bản chất của chúng ta. Nếu không có
gì thúc đẩy chúng ta làm khác đi, chúng ta tự nhiên trở nên
biếng nhác, khao khát những lạc thú chóng qua, hướng nội và
nghiền ngẫm những vấn đề nhỏ nhặt. Thông thường phải mất
nhiều nỗ lực và nhận thức để chế ngự phân nửa thấp hơn này và
thể hiện phương diện cao hơn, vì nó không phải là thôi thúc đầu
tiên của chúng ta.

Giải pháp để làm cho cuộc đấu tranh giữa hai phương diện trở
nên đồng đều hơn và có lẽ cũng để hướng đầu cán cân về phía
bản ngã cao hơn là trau dồi cái chúng ta sẽ gọi là thẩm quyền nội
tại. Nó phục vụ như tiếng nói, lương tâm của bản ngã cao hơn
của chúng ta. Tiếng nói này đã có sẵn ở đó rồi; đôi khi chúng ta
nghe thấy nó, nhưng nó rất yếu ớt. Chúng ta cần gia tăng tần số
và âm lượng của nó. Hãy nghĩ về tiếng nói này như nó đang



tuyên bố một quy tắc ứng xử, và mỗi ngày chúng ta phải tự buộc
mình lắng nghe nó. Nó cho chúng ta biết những điều sau đây.

Bạn có trách nhiệm đóng góp cho nền văn hóa và thời đại
mà bạn đang sống. Ngay lúc này, bạn đang sống nhờ thành quả
của hàng triệu người trong quá khứ, những người đã làm cho
cuộc sống của bạn dễ dàng hơn rất nhiều thông qua các cuộc
đấu tranh và những phát minh của họ. Bạn đã được hưởng lợi từ
một nền giáo dục vốn là hiện thân của minh triết của hàng ngàn
năm kinh nghiệm. Bạn rất dễ xem tất cả những điều này là lẽ
đương nhiên, tưởng tượng rằng tất cả chỉ diễn ra một cách tự
nhiên và đặc quyền của bạn là có tất cả những quyền năng này.
Đó là quan điểm của những đứa trẻ được cưng chiều, và bạn
phải thấy rằng bất kỳ dấu hiệu nào của một thái độ như vậy bên
trong bạn là đáng xấu hổ. Thế giới này cần được cải tiến và đổi
mới liên tục. Bạn hiện diện ở đây không chỉ đơn thuần để thỏa
mãn những thôi thúc của bạn và tiêu thụ những gì người khác
tạo ra mà còn để tạo tác và đóng góp, để phục vụ một mục đích
cao hơn.

Để phục vụ mục đích cao hơn này, bạn phải trau dồi những
gì độc đáo ở bạn. Ngừng lắng nghe quá nhiều những lời lẽ và ý
kiến của người khác, vốn đang nói cho bạn biết bạn là ai và bạn
nên thích và không thích điều gì. Hãy tự mình đánh giá mọi thứ
và mọi người. Tự hỏi bạn đang nghĩ gì và vì sao bạn cảm nhận
được một cách thức nhất định. Biết tường tận về chính mình -
những thị hiếu và khuynh hướng bẩm sinh của bạn, những lĩnh
vực thu hút bạn một cách tự nhiên. Làm việc hằng ngày để cải
thiện những kỹ năng phù hợp với tinh thần và mục đích độc
đáo của bạn. Bổ sung cho sự đa dạng cần thiết của nền văn hóa
bằng cách tạo ra một cái gì đó phản ánh sự độc đáo của bạn. Ôm
ghì lấy những gì làm cho bạn khác biệt. Việc không đi theo tiến
trình này chính là lý do thực sự vì sao đôi khi bạn cảm thấy
chán nản. Những khoảnh khắc trầm cảm là một lời kêu gọi bạn
hãy lắng nghe lại thẩm quyền nội tại của bạn.

Trong một thế giới đầy những thứ làm cho ta phân tâm, bạn
phải tập trung và dành ưu tiên. Một số hoạt động nhất định chỉ



gây lãng phí thời gian. Một số người nhất định có bản chất thấp
kém sẽ kéo bạn xuống, và bạn phải tránh họ. Hãy bám sát các
mục tiêu dài hạn và ngắn hạn của bạn, đồng thời tiếp tục tập
trung và cảnh giác. Cho phép bản thân hào phóng khám phá và
lan man một cách sáng tạo, nhưng luôn luôn có một mục đích
nằm bên dưới.

Bạn phải tuân thủ các tiêu chuẩn cao nhất trong công việc
của bạn. Bạn phấn đấu để trở nên xuất sắc, để tạo ra một thứ gì
đó vốn sẽ vang vọng trong công chúng và tồn tại lâu dài. Không
thực hiện được điều này là làm cho mọi người thất vọng và phụ
lòng khán giả của bạn, và điều đó khiến bạn cảm thấy xấu hổ.
Để duy trì các tiêu chuẩn đó, bạn phải phát triển tính tự giác và
thói quen làm việc đúng đắn. Bạn phải rất chú ý đến các chi tiết
trong công việc của mình và đặt một giá trị hàng đầu cho sự nỗ
lực. Ý nghĩ hoặc ý tưởng đầu tiên đến với bạn thường không đầy
đủ và không thỏa đáng. Suy nghĩ kỹ hơn và sâu sắc hơn về
những ý tưởng của bạn, trong đó có một số bạn phải loại bỏ.
Đừng trở nên gắn bó với những ý tưởng ban đầu của bạn, tốt
hơn nên đối xử với chúng một cách cứng rắn. Hãy nhớ rằng
cuộc sống của bạn khá ngắn ngủi, rằng nó có thể kết thúc vào
bất cứ ngày nào. Bạn phải có ý thức cấp bách để tận dụng tối đa
thời gian giới hạn này. Bạn không cần tới những hạn chót hay
cần được mọi người cho biết bạn phải làm gì và khi nào hoàn
thành. Bất kỳ động lực nào bạn cần đến đều xuất phát từ bên
trong. Bạn là một cá nhân trọn vẹn và độc lập.

Khi hành động với thẩm quyền nội tại này, chúng ta có thể coi
Leonardo da Vinci là mô hình của chúng ta. Phương châm sống
của ông là ostinato rigote, “sự nghiêm ngặt thường xuyên”. Mỗi
khi Leonardo nhận được một đơn đặt hàng, ông vượt ra bên
ngoài công việc đó, miệt mài chú tâm vào từng chi tiết để làm
cho tác phẩm trở nên sống động hoặc hiệu quả hơn. Ông luôn
làm việc như vậy, không cần ai phải yêu cầu. Ông cần cù một
cách tàn bạo và rất nghiêm khắc với bản thân. Dù những mối
quan tâm của ông dàn trải trên một phạm vi rất rộng và xa, khi
ông bắt tay vào một vấn đề cụ thể, thì lúc ấy ông lại tập trung



toàn diện. Ông có một ý thức về một sứ mệnh cá nhân - phụng
sự nhân loại, đóng góp cho sự tiến bộ của nó. Bị thúc đẩy bởi
thẩm quyền bên trong này, ông vượt ra khỏi mọi giới hạn mà
ông đã thừa hưởng - một đứa con ngoại hôn với rất ít định
hướng hay sự giáo dục đầu đời. Tương tự, một tiếng nói như thế
sẽ giúp chúng ta vượt qua những trở ngại mà cuộc sống đặt ra
trên con đường của chúng ta.

Thoạt nhìn, có vẻ như có một tiếng nói như vậy từ bên trong
có thể dẫn đến một cuộc sống khá khắc nghiệt và khó chịu,
nhưng trên thực tế thì ngược lại. Không có gì gây mất phương
hướng và chán nản hơn là nhìn những năm tháng trôi qua mà
không có một ý thức nào về phương hướng để nắm bắt nhằm
đạt được những mục tiêu liên tục thay đổi, và lãng phí năng
lượng trẻ trung của chúng ta. Giống như thẩm quyền bên ngoài
giúp giữ cho nhóm thống nhất, với năng lượng của nó hướng
đến những kết quả có lợi hơn và cao hơn, thẩm quyền bên trong
mang đến cho bạn một ý thức về sự gắn kết và sức mạnh. Bạn sẽ
không bị gặm nhấm bởi sự lo lắng vốn xuất phát từ việc sống
dưới mức tiềm năng của mình.

Khi cảm nhận được uy thế của bản ngã cao hơn, bạn có thể đủ
khả năng để nuông chiều bản ngã thấp hơn, thỉnh thoảng cho
phép nó bung ra để giải tỏa sự căng thẳng và không trở thành tù
nhân của Bóng tối của bạn. Và quan trọng nhất, bạn không còn
cần tới sự an ủi và hướng dẫn của cha mẹ hoặc lãnh đạo nữa.
Bạn đã trở thành mẹ và cha của chính bạn, lãnh đạo của chính
bạn, thực sự độc lập và hành động theo thẩm quyền bên trong
của bạn.

 
Kẻ chọn lựa, kẻ xuất chúng bị thôi thúc, bởi sự cần thiết nội tại, để tự
đòi hỏi một tiêu chuẩn nào đó ở bên ngoài bản thân y, vượt trội hơn
bản thân y, và thoải mái chấp nhận việc phụng sự cho tiêu chuẩn đó…
Chúng ta phân biệt kẻ xuất chúng với kẻ bình thường bằng cách nói
rằng kẻ xuất chúng là người đòi hỏi rất nhiều ở chính bản thân y, còn
kẻ bình thường không hề đòi hỏi gì ở chính bản thân y, mà tự hài lòng
với con người hiện hữu của mình. Trái với những gì người ta thường
nghĩ, chính con người xuất chúng… là kẻ sống trong tình trạng nô



dịch cơ bản. Cuộc sống không có hương vị gì đối với y trừ khi y làm
cho nó phục vụ cho một thứ gì đó siêu việt. Vì lẽ đó, y không xem sự
cần thiết phải phục vụ như một sự áp bức. Khi, tình cờ, thiếu một sự
cần thiết như vậy, y trở nên bồn chồn và phát minh ra một tiêu chuẩn
mới nào đó, khó khăn hơn, cấp thiết hơn, để tự ép buộc bản thân. Đây
là cuộc đời được sống như một kỷ luật - một cuộc đời cao quý.

- José Ortega y Gasset



16 
Nhìn thấu sự thù địch sau vẻ ngoài thân

thiện

Quy luật của sự gây hấn

Nhìn bề ngoài, những người xung quanh bạn có vẻ rất lịch sự và văn
minh. Nhưng bên dưới tấm mặt nạ đó, chúng ta đều không tránh khỏi
những thất vọng về họ. Họ có nhu cầu gây ảnh hưởng với mọi người và
giành được quyền lực trong bất cứ hoàn cảnh nào. Cảm thấy nỗ lực của
mình bị ngăn chặn, họ thường cố gắng khẳng định bản thân theo những
cách khéo léo khiến cho bạn bất ngờ. Và cũng có những người mà nhu cầu
đối với quyền lực và sự nôn nóng muốn đạt được nó lớn hơn so với những
người khác. Họ trở nên đặc biệt hung hăng, tiến tới bằng cách đe dọa mọi
người, tỏ ra hăng say và sẵn sàng làm hầu hết mọi thứ. Bạn phải biến
mình thành một người quan sát vượt trội đối với những khao khát mang
tính gây hấn không được thỏa mãn của mọi người, chú ý nhiều hơn đến
những kẻ gây hấn thường xuyên và những kẻ gây hấn thụ động trong số
chúng ta. Bạn phải nhận ra các dấu hiệu - các khuôn mẫu hành vi trong
quá khứ, nhu cầu ám ảnh đối với việc kiểm soát mọi thứ trong môi trường
của họ - vốn chỉ ra các dạng người nguy hiểm. Họ dựa vào việc khơi ra ở
bạn những cảm xúc - sợ hãi, giận dữ và không thể suy nghĩ một cách bình
tĩnh. Đừng cho họ sức mạnh này. Đối với năng lượng gây hấn của chính
mình, hãy học cách chế ngự và hướng nó vào các mục đích hữu ích - đứng
lên vì chính mình, tấn công các vấn đề với năng lượng không ngừng, thực
hiện những tham vọng lớn.



Kẻ gây hấn tinh vi

Vào cuối năm 1857, Maurice B. Clark, một người Anh 28 tuổi
sống ở Cleveland, Ohio, Hoa Kỳ, đã có một quyết định quan
trọng nhất trong cuộc đời trẻ trung của mình: Anh sẽ từ bỏ công
việc thoải mái với tư cách một người mua hàng và bán hàng cao
cấp cho một công ty sản xuất để rồi khởi nghiệp trong chính
lĩnh vực kinh doanh đó. Anh có tham vọng trở thành một triệu
phú mới khác trong thành phố nhộn nhịp này, và anh không có
gì ngoài niềm tin vào năng lực của mình để đạt được mục tiêu:
Anh là một người có nghị lực bẩm sinh và một khả năng kiếm
tiền nhạy bén.

Clark đã trốn khỏi Anh khoảng 10 năm trước, do e sợ một
cuộc bắt giữ sắp xảy ra vì anh đã đánh ông chủ đến bất tỉnh.
(Anh luôn hơi nóng tính). Anh di cư sang Hoa Kỳ, rồi từ New
York lang thang về miền Tây, làm đủ loại công việc kỳ lạ, và sau
đó kết thúc ở Cleveland, nơi anh nhanh chóng vượt qua hàng
ngũ thương nhân. Cleveland là một thị trấn đang phát triển
nhanh, nằm ven một con sông và hồ Erie và nó đóng vai trò như
một trung tâm giao thông quan trọng kết nối giữa miền Đông
và miền Tây. Sẽ không bao giờ có một thời điểm tốt hơn để Clark
tiến lên phía trước và kiếm bộn tiền.

Chỉ có một rắc rối duy nhất - anh không có đủ tiền để bắt đầu
kinh doanh. Anh cần có một người hợp tác cùng với một số vốn,
và khi nghĩ tới điều này, anh nhận thấy có một đối tác kinh
doanh khả dĩ, một chàng trai trẻ tên John D. Rockefeller mà anh
đã kết bạn tại một trường cao đẳng thương mại, nơi cả hai từng
theo học vài năm trước.

Thoạt nhìn, đó có vẻ là một lựa chọn kỳ lạ. Rockefeller chỉ mới
18 tuổi. Anh ta là nhân viên kế toán tại một hãng tàu thủy vận
chuyển hàng hóa khá lớn tên là Hewitt và Tuttle, và theo rất
nhiều cách anh ta là một đối cực của Clark: Clark thích sống
thoải mái, thích những thứ xinh đẹp, cờ bạc và phụ nữ; anh là
một người hăng hái và hiếu chiến. Rockefeller rất ngoan đạo,



tỉnh táo và mềm mỏng khác thường ở độ tuổi của anh ta. Làm
sao họ có thể hòa hợp với nhau? Và Clark đã tính toán rằng đối
tác của mình sẽ phải góp vốn ít nhất 2.000 đô la để đưa công ty
đi vào hoạt động. Làm sao một nhân viên kế toán xuất thân từ
một gia đình khá khiêm nhường có thể có món tiền dành dụm
đó? Mặt khác, trong hai năm làm việc tại Hewitt và Tuttle,
Rockefeller nổi tiếng là một trong những thư ký trung thực và
hiệu quả nhất trong thị trấn, một người đàn ông có thể dựa vào
để tính toán từng đồng xu chi tiêu và giúp công ty có một số vốn
trong ngân hàng. Quan trọng hơn, vì Rockefeller còn quá trẻ,
Clark có thể chi phối mối quan hệ. Cũng đáng để đề nghị với anh
ta.

Trước sự ngạc nhiên của Clark, khi anh đề nghị hợp tác,
Rockefeller không chỉ chộp ngay lấy cơ hội với sự sốt sắng khác
thường mà còn nhanh chóng kiếm được 2.000 đô la bằng cách
vay tiền. Rockefeller xin thôi việc, và công ty mới của họ, gọi là
Clark and Rockefeller, được khai trương vào tháng 4/1858.

Trong những năm đầu tiên, Clark và Rockefeller là một doanh
nghiệp phát đạt. Hai ông chủ ngang tài ngang sức với nhau, và
có nhiều việc phải làm ở Cleveland. Nhưng thời gian trôi qua,
Clark bắt đầu cảm thấy ngày càng khó chịu với chàng trai trẻ, và
thậm chí có chút khinh bỉ anh ta. Anh ta khắt khe hơn Clark
từng hình dung; anh ta không có tật xấu nào rõ rệt. Niềm vui
chính của anh ta dường như đến từ những cuốn sổ kế toán mà
anh ta giữ rất kỹ và từ việc tiết kiệm tiền. Mặc dù vẫn còn rất trẻ,
anh ta đã có một dáng điệu lừ đừ uể oải vì miệt mài suốt ngày
đêm với những cuốn sổ cái. Anh ta ăn mặc như một nhân viên
ngân hàng trung niên, và cũng hành động theo cách đó. James,
anh trai của Clark, cũng làm việc trong văn phòng, gọi anh ta là
“ông giám thị lớp giáo lý”.

Dần dần Clark bắt đầu thấy Rockefeller quá chậm lụt và buồn
tẻ, không thể là một trong những gương mặt của công ty. Clark
tìm được một đối tác mới từ một gia đình ưu tú ở Cleveland và
loại bỏ tên Rockefeller khỏi tên công ty, hy vọng rằng điều đó sẽ
thu hút nhiều thương vụ hơn nữa. Thật đáng ngạc nhiên,



dường như Rockefeller không phản đối điều này; anh ta chỉ chú
tâm vào việc kiếm nhiều tiền hơn và không mấy quan tâm đến
những cái tên.

Hoạt động sản xuất kinh doanh của họ đang phát đạt, nhưng
ít lâu sau đó, có tin đồn lan truyền khắp Cleveland về một loại
hàng hóa mới có thể khuấy động vùng này không kém gì một
cơn sốt vàng - phát hiện mới toanh về những mạch dầu mỏ
phong phú ở phía tây bang Pennsylvania lân cận. Năm 1862,
một người Anh trẻ tuổi tên là Samuel Andrew - một nhà phát
minh kiêm doanh nhân, vốn từng quen biết Clark ở Anh, đã đến
thăm văn phòng của họ và nài nỉ Clark trở thành đối tác trong
ngành kinh doanh dầu mỏ. Anh ta khoác lác về tiềm năng vô
hạn của dầu mỏ - có thể sản xuất một loạt các sản phẩm có lời từ
nhiên liệu này và chi phí sản xuất cũng rất thấp. Chỉ với một ít
vốn họ có thể bắt đầu nhà máy lọc dầu của riêng mình và làm
giàu nhanh chóng.

Phản ứng của Clark khá thờ ơ - đó là một lĩnh vực có quá
nhiều thăng trầm, giá cả liên tục tăng giảm, và với cuộc Nội
chiến hiện đang leo thang, dường như đây là một thời điểm tồi
tệ để đặt trọn hy vọng vào nó. Chỉ tham gia ở một mức độ nhỏ có
lẽ tốt hơn nhiều. Nhưng sau đó, Andrew tiếp tục kêu gọi
Rockefeller, và dường như một thứ gì đó đã lóe lên trong đôi mắt
của chàng trai này. Rockefeller cố thuyết phục Clark đầu tư vào
nhà máy lọc dầu - anh sẽ lấy tư cách cá nhân để đảm bảo cho
thành công của nó. Clark chưa bao giờ thấy Rockefeller nhiệt
tình như thế đối với bất cứ điều gì. Nó phải có ý nghĩa gì đó, anh
nghĩ, và vì vậy anh cũng xiêu lòng trước áp lực từ hai người kia.
Năm 1863, họ thành lập một doanh nghiệp lọc dầu mới gọi là
Andrew, Clark.

Cùng năm đó, 20 nhà máy lọc dầu khác mọc lên ở Cleveland,
và sự cạnh tranh rất khốc liệt. Đối với Clark, thật thú vị khi quan
sát Rockefeller hành động. Anh ta dành nhiều giờ cho nhà máy
lọc dầu, quét sàn nhà, lau chùi các thiết bị kim loại, lăn và sắp
xếp những cái thùng đựng dầu. Cứ như thể đây là một mối tình.
Anh ta làm việc cả ban đêm, cố gắng tìm ra cách để hợp lý hóa



nhà máy lọc dầu và kiếm được nhiều tiền hơn từ nó. Nó trở
thành công cụ tạo ra lợi nhuận chính cho công ty, và Clark
không thể không hài lòng vì đã đồng ý tài trợ cho nó. Tuy nhiên,
dầu đã trở thành nỗi ám ảnh của Rockefeller, và anh ta liên tục
dội bom Clark với những ý tưởng mới về việc mở rộng, đúng vào
lúc giá dầu biến động hơn bao giờ hết. Clark bảo anh ta nên
chậm lại; anh nhận thấy tình trạng hỗn loạn trong kinh doanh
khá đáng ngại.

Càng ngày Clark càng khó che giấu sự cáu kỉnh của mình:
Rockefeller đang ngày càng lên mặt ta đây với thành công của
nhà máy lọc dầu. Clark phải nhắc nhở tay cựu nhân viên kế toán
về việc ai là tác giả của ý tưởng khởi nghiệp hồi đầu. Anh lặp đi
lặp lại với Rockefeller, “Cậu sẽ làm được cái quái gì trên đời này
nếu như không có tôi?” Sau đó anh phát hiện ra Rockefeller đã
mượn 100.000 đô la cho nhà máy lọc dầu mà không tham khảo
ý kiến của anh, và anh giận dữ ra lệnh cho anh ta đừng bao giờ
qua mặt anh một lần nữa và hãy thôi tìm cách mở rộng kinh
doanh. Nhưng dường như những gì anh đã nói hoặc làm đều
không thể ngăn cản được anh ta. Đối với một người rất lặng lẽ
và khiêm tốn, Rockefeller có thể hăng hái một cách đáng bực
mình, giống như một đứa trẻ. Vài tháng sau khi Clark khiển
trách anh ta, Rockefeller lại tấn công anh với một yêu cầu khác:
Ký một khoản vay lớn; và cuối cùng Clark đã nổi trận lôi đình:
“Nếu đó là cách cậu muốn kinh doanh, chúng ta nên giải thể
công ty và để cho cậu tự điều hành công việc phù hợp với bản
thân cậu”.

Clark không muốn phá vỡ mối quan hệ đối tác vào thời điểm
này, nó quá có lãi, và mặc dù anh ta có những phẩm chất khiến
anh bực bội, anh cần có Rockefeller để lo liệu những bộ phận trì
trệ của doanh nghiệp đang ăn nên làm ra của họ. Anh chỉ muốn
đe dọa Rockefeller, và đó dường như là cách duy nhất khiến anh
ta lùi bước trong cuộc săn lùng không biết mệt của mình để
nhanh chóng phát triển nhà máy lọc dầu. Như thường lệ,
Rockefeller nói rất ít và tỏ vẻ chấp nhận.



Thế rồi, sau đó một tháng Rockefeller mời Clark và Andrew
đến nhà để thảo luận về các kế hoạch tương lai. Và bất chấp tất
cả những lời khuyên răn trước đây của Clark, Rockefeller vạch ra
những ý tưởng thậm chí còn táo bạo hơn nữa để mở rộng nhà
máy lọc dầu, và một lần nữa Clark không thể kiểm soát bản
thân. “Tốt hơn chúng ta nên chia tay nhau!”. Và một điều kỳ lạ
đã xảy ra, Rockefeller đồng ý và yêu cầu Clark và Andrew phải
khẳng định rằng cả hai đều tán thành việc giải tán mối quan hệ
đối tác. Anh ta làm điều này một cách bình thản, không có dấu
hiệu nhỏ nhất nào của sự tức tối hay oán giận.

Clark từng chơi nhiều ván bài xì phé, và anh cảm thấy chắc
chắn Rockefeller đang chơi trò tháu cáy, cố ép buộc anh. Nếu
anh từ chối đáp lại mong muốn mở rộng kinh doanh của anh ta,
Rockefeller sẽ phải lùi bước. Anh ta không đủ sức tự mở công ty;
anh ta cần Clark hơn là làm ngược lại. Anh ta sẽ buộc phải nhận
ra sự hấp tấp của mình và yêu cầu nối lại quan hệ đối tác. Khi
làm điều đó, Rockefeller sẽ phải nhún nhường. Clark có thể đặt
ra các điều khoản và yêu cầu Rockefeller tuân theo sự dẫn dắt
của mình.

Tuy nhiên, ngày hôm sau Clark đã ngạc nhiên đọc thấy trên tờ
báo địa phương thông báo về việc giải thể doanh nghiệp của họ,
rõ ràng do chính Rockefeller đưa lên. Khi Clark đối mặt với anh
ta vào cuối ngày hôm đó, Rockefeller bình tĩnh trả lời rằng anh
ta chỉ đơn thuần thực hiện những gì họ đã thỏa thuận ngày
hôm trước, rằng ý tưởng đó là do Clark khởi xướng, và anh ta
nghĩ Clark đã đúng. Anh ta đề nghị họ tổ chức đấu giá và bán
công ty cho ai trả giá cao nhất. Với bộ dạng uể oải, sự thật trong
anh ta có cái gì đó khiến người ta điên tiết. Tại thời điểm này,
đồng ý bán đấu giá không phải là lựa chọn tồi tệ nhất. Clark sẽ
trả giá cao hơn anh ta và thoát khỏi cái gã xấc xược không chịu
nổi này một lần và mãi mãi.

Vào ngày đấu giá, trong tháng 02/1865, Clark thuê một luật
sư đại diện cho phe của mình, trong khi Rockefeller tự đại diện
cho chính mình, một dấu hiệu khác cho thấy sự kiêu ngạo và
thiếu tinh tế của anh ta. Giá tiếp tục tăng, và cuối cùng



Rockefeller trả giá 72.500 đô la, một mức giá khá vô lý và gây
sốc, một khoản tiền mà Clark không thể nào có đủ. Rockefeller
có nhiều tiền như vậy bằng cách nào, và làm sao anh ta có thể
điều hành doanh nghiệp này nếu không có Clark? Rõ ràng anh
ta đã đánh mất bất kỳ ý thức kinh doanh nào anh ta từng có.
Nếu đó là cái giá anh ta sẵn sàng trả, và anh ta có tiền, cứ mặc
cho anh ta có nó và biến cho khuất mắt. Một phần trong thủ tục
bán đấu giá là Rockefeller có nhà máy lọc dầu nhưng phải từ bỏ
số sản phẩm đã hoàn thành mà không được bồi thường. Clark
còn hơn cả hài lòng, dù anh rất bực mình khi Andrew quyết
định cộng tác với Rockefeller và vẫn là đối tác của anh.

Tuy nhiên, nhiều tháng sau đó, Maurice Clark bắt đầu đánh
giá lại những gì đã xảy ra: Anh bắt đầu có cảm giác khó chịu
rằng Rockefeller đã lên kế hoạch này trong nhiều tháng, có lẽ
hơn một năm. Hẳn Rockefeller đã ve vãn những nhân viên ngân
hàng và bảo đảm được các khoản vay tốt trước cuộc bán đấu giá,
để có thể trả giá cao. Anh ta cũng phải bảo đảm trước việc
Andrew đứng về phía của mình. Anh có thể phát hiện ra một cái
nhìn hả hê trong mắt Rockefeller vào hôm nhà máy lọc dầu trở
thành của anh ta, điều mà anh chưa từng thấy trước đây ở
chàng trai trẻ tỉnh táo. Có phải vẻ ngoài lừ đừ lặng lẽ của anh ta
chỉ là một trò vờ vịt? Nhiều năm sau, khi biết được khối tài sản
khổng lồ mà Rockefeller tích lũy được qua bước đi đầu tiên này,
Clark không thể tránh khỏi suy nghĩ rằng anh đã bị chơi xỏ theo
cách nào đó.

 
ĐẠI TÁ OLIVER H. PAYNE CÓ ĐỊA VỊ TƯƠNG ĐƯƠNG VỚI TẦNG
LỚP QUÝ TỘC ở Cleveland. Ông xuất thân từ một gia đình lừng
lẫy bao gồm một trong những người đã sáng lập thành phố. Ông
từng theo học ở Đại học Yale và đã trở thành một anh hùng được
tặng thưởng huân chương trong cuộc Nội chiến. Sau chiến
tranh, ông đã thành lập nhiều doanh nghiệp thành công. Ông
có một trong những tòa dinh thự đẹp nhất trong thị trấn, nằm
trên Đại lộ Euclid, vốn được mệnh danh là “Con đường của



những nhà triệu phú”. Nhưng ông có tham vọng lớn hơn, có lẽ là
chính trị; ông tự nghĩ về mình như một tổng thống tương lai.

Một trong những doanh nghiệp thịnh vượng của ông là một
nhà máy lọc dầu lớn thứ hai trong thị trấn. Nhưng đến cuối năm
1871, Payne bắt đầu nghe thấy những tin đồn kỳ lạ về một số
thỏa thuận giữa một số chủ nhà máy lọc dầu và công ty đường
sắt lớn nhất: Các công ty đường sắt sẽ hạ giá cho các nhà máy lọc
dầu cụ thể đã gia nhập tổ chức bí mật này, để đổi lấy một bảo
đảm về lưu lượng giao thông. Những người bên ngoài tổ chức
này sẽ nhận thấy phí tổn của họ tăng lên, khiến việc kinh doanh
trở nên khó khăn nếu không nói là không thể. Và chủ sở hữu
nhà máy lọc dầu chủ yếu, và là người duy nhất ở Cleveland,
đằng sau thỏa thuận này rõ ràng không là ai khác ngoài John D.
Rockefeller.

Rockefeller đã mở rộng thành hai nhà máy lọc dầu ở
Cleveland và đã đổi tên thành Công ty Standard Oil. Standard
Oil hiện là doanh nghiệp lọc dầu lớn nhất nước, nhưng sự cạnh
tranh vẫn gay gắt, ngay cả trong nội bộ Cleveland và 28 nhà
máy lọc dầu hiện tại của nó, bao gồm hai nhà máy của Standard
Oil. Do sự bùng nổ của hoạt động kinh doanh này, ngày càng có
nhiều triệu phú xây dựng biệt thự của họ trên Đại lộ Euclid.
Nhưng nếu Rockefeller kiểm soát việc gia nhập vào tổ chức mới
này, ông có thể gây thiệt hại lớn cho các đối thủ của mình. Ngay
giữa lúc có những tin đồn này, Rockefeller đã sắp xếp một cuộc
gặp gỡ rất riêng tư giữa ông và Payne tại một ngân hàng ở
Cleveland.

Payne biết Rockefeller rất rõ. Họ chào đời cách nhau hai tuần,
đã học cùng trường cấp ba và sống gần nhau trên Đại lộ Euclid.
Ông ngưỡng mộ sự am hiểu về kinh doanh của Rockefeller
nhưng cũng sợ ông ta. Rockefeller là kiểu người không thể chịu
thua bất cứ điều gì. Nếu ai đó đi ngang qua ông ta trong một cỗ
xe ngựa, Rockefeller sẽ quất ngựa phi nhanh để vượt qua nó. Họ
cùng đi lễ ở một nhà thờ; Payne biết ông ta là một người rất
nguyên tắc, nhưng cũng khá bí ẩn và khó hiểu.



Trong cuộc gặp mặt, Rockefeller đã tâm sự với Payne: Ông là
người ngoài cuộc đầu tiên được thông báo về sự tồn tại của tổ
chức bí mật này, gọi là Công ty Xúc tiến miền Nam (SIC).
Rockefeller khẳng định rằng chính phía công ty đường sắt đã
nảy ra ý tưởng về SIC để tăng lợi nhuận của họ, và ông thực sự
không có lựa chọn nào khác ngoài việc tham gia vào thỏa thuận.
Ông không mời Payne tham gia SIC. Thay vì vậy, ông đề nghị
mua lại nhà máy lọc dầu của Payne, với mức giá rất tốt, chuyển
giao cho Payne một lượng lớn cổ phiếu của Standard Oil mà
chắc chắn sẽ mang tới cho ông cả một gia tài và đưa ông lên vị
trí một giám đốc điều hành cấp cao với một danh hiệu lẫy lừng.
Ông sẽ kiếm được nhiều tiền hơn theo cách này thay vì cố cạnh
tranh với Standard Oil.

Rockefeller nói tất cả những điều này với giọng điệu rất nhã
nhặn. Ông sẽ tiếp tục mở rộng và thiết lập một trật tự rất cần
thiết cho ngành công nghiệp dầu mỏ đang trong tình trạng vô
chính phủ này. Đó là một cuộc thập tự chinh của ông, và ông
mời Payne trở thành chiến sĩ của quân thập tự từ bên trong
Standard Oil. Đó là một cách đặt vấn đề rất hấp dẫn, nhưng
Payne do dự. Ông có những lúc bực tức khi đối phó với công việc
kinh doanh khó dự đoán này, nhưng ông không hề nghĩ đến
việc bán nhà máy lọc dầu. Vụ này quá bất ngờ. Cảm nhận được
sự do dự của Payne, Rockefeller tỏ ra thông cảm với ông và cho
ông cơ hội kiểm tra những cuốn sổ cái của Standard Oil, để
thuyết phục ông về sự vô ích của việc chống đối. Payne khó có
thể từ chối điều đó, và những gì ông đã thấy trong vài giờ ngắn
ngủi khiến ông kinh ngạc: Standard Oil có tỷ suất lợi nhuận cao
hơn đáng kể so với lợi nhuận của ông. Không ai nghi ngờ về việc
Standard Oil đã vượt xa các đối thủ của nó. Đối với Payne, thế là
đủ, và ông chấp nhận đề nghị của Rockefeller.

Tin tức về việc bán nhà máy lọc dầu của Payne, cũng như
những tin đồn ngày càng tăng về sự tồn tại của SIC, đã làm náo
loạn hoàn toàn các chủ nhà máy lọc dầu khác trong thị trấn. Với
nhà máy lọc dầu của Payne trong túi của mình, Rockefeller đang
nắm giữ một vị thế rất mạnh.



Trong vòng vài tuần, J. W Fawcett của Fawcett and Critchley,
một nhà máy lọc dầu lớn khác trong thị trấn, đã đón tiếp
Rockefeller. Lời chào mời của ông đáng ngại hơn một chút so với
những gì ông đã nói với Payne: Việc kinh doanh quá khó lường
trước; Cleveland cách xa các thị trấn sản xuất dầu và các nhà
máy lọc dầu phải trả nhiều tiền hơn để dầu thô được vận chuyển
đến đó; chúng có một bất lợi thường xuyên; với giá dầu tiếp tục
biến động, nhiều người trong số họ sẽ phá sản; Rockefeller sẽ
củng cố chúng và cung cấp một lực đòn bẩy cho Cleveland từ
công ty đường sắt; ông đang ban ơn cho tất cả họ, giải tỏa cho họ
những gánh nặng to lớn của doanh nghiệp và đem tiền tới cho
họ trước khi họ phá sản, một điều chắc chắn sẽ xảy ra với sự
phát triển của SIC.

Cái giá mà ông đưa ra cho nhà máy lọc dầu của Fawcett chắc
chắn ít hào phóng hơn so với số tiền ông đã trả cho Payne, cũng
như số cổ phần và vị trí trong nội bộ Standard Oil kèm theo đề
xuất này, và Fawcett hoàn toàn không muốn bán lại nhà máy,
nhưng một cái nhìn lướt qua những cuốn số cái của Standard
Oil đã áp đảo ông ta, và ông ta đầu hàng trước các điều khoản
của Rockefeller.

Giờ đây ngày càng nhiều chủ sở hữu nhà máy lọc dầu được
Rockefeller tới thăm, và lần lượt từng người đều bị gây áp lực,
tình thế khó khăn đặt họ vào một vị trí đàm phán yếu hơn, và
cái giá mà Rockefeller đề nghị đối với những nhà máy lọc dầu
của họ tiếp tục thấp hơn. Một chủ sở hữu từ chối thỏa hiệp; đó là
Isaac Hewitt, ông chủ cũ của Rockefeller, khi ông còn là một
nhân viên kế toán non trẻ. Bán nhà máy lọc dầu với giá thấp
như vậy có thể làm cho Hewitt phá sản. Ông cầu xin Rockefeller
hãy đối xử khoan dung và để yên cho ông và doanh nghiệp của
ông. Rockefeller, luôn dịu dàng và lịch sự, nói với ông rằng ông
không thể cạnh tranh với Standard Oil để tiến lên. “Tôi có
những cách kiếm tiền mà ông không hề biết”, ông giải thích.
Hewitt đã bán nhà máy lọc dầu của mình với trên nửa giá so với
giá mà ông mong muốn.



Đến giữa tháng 3, sự tồn tại của SIC trở nên công khai và
nhiều người đã gây áp lực để giải tán tổ chức này hoặc bắt nó
phải gánh chịu những hậu quả pháp lý. Phía công ty đường sắt
đồng ý, và Rockefeller cũng vậy, dường như ông không mấy bận
tâm tới tin tức này. Vấn đề được giải quyết, SIC biến mất, nhưng
trong những tháng sau đó, một số người ở Cleveland bắt đầu tự
hỏi liệu phải chăng toàn bộ sự việc không như nó có vẻ là thế.
SIC chưa bao giờ thực sự có hiệu lực pháp lý; nó vẫn chỉ là một
tin đồn, và dường như Standard Oil là nguồn chính của tin đồn
đó. Trong khi đó, Rockefeller đã thực hiện cái gọi là Cleveland
Massacre (Cuộc thảm sát ở Cleveland) - chỉ trong vòng vài tháng,
ông đã mua lại 20 trong số 26 nhà máy lọc dầu ngoài tầm kiểm
soát của mình. Nhiều dinh thự sang trọng của các cựu triệu phú
trên Đại lộ Euclid hiện đang được bán hoặc bị bịt kín hết cửa sổ
bằng ván, vì Rockefeller đã thận trọng hất chân họ khỏi công
việc kinh doanh. Ông đã hành động như thể các công ty đường
sắt đang nắm quyền kiểm soát SIC, nhưng có lẽ sự việc hoàn
toàn ngược lại.

 
TRONG NHỮNG NĂM SAU ĐÓ, NHỮNG NGƯỜI TRONG

NGÀNH ĐƯỜNG SẮT bắt đầu cực kỳ e sợ thế lực ngày càng tăng
của Standard Oil. Sau Cuộc thảm sát ở Cleveland, Rockefeller đã
áp dụng chiến thuật tương tự đối với những nhà máy lọc dầu ở
Pittsburgh, Philadelphia và New York. Phương pháp của ông
luôn giống nhau: Đầu tiên nhắm đến lần lượt các nhà máy lọc
dầu lớn nhất trong thị trấn, cho họ xem những cuốn sổ cái của
ông, lúc này thậm chí còn ấn tượng hơn, buộc một vài con cá to
phải đầu hàng, và gây hoang mang cho những người khác. Với
những ai chống đối, ông sẽ bán dầu với giá thấp hơn họ và hất
họ ra khỏi thị trường một cách tàn nhẫn. Đến năm 1875,
Rockefeller đã kiểm soát tất cả các trung tâm lọc dầu lớn ở Mỹ và
gần như độc quyền toàn cầu thị trường dầu hỏa, sản phẩm
chính được sử dụng để thắp sáng trên toàn thế giới.

Thế lực này khiến ông có thể hoàn toàn chi phối giá cước
đường sắt, nhưng chỉ để làm cho vấn đề tồi tệ hơn, Rockefeller



bắt đầu thống trị ngành kinh doanh đường ống, một cách vận
chuyển dầu khác. Ông xây dựng một loạt các đường ống trên
khắp bang Pennsylvania và đã giành quyền kiểm soát nhiều
tuyến đường sắt giúp vận chuyển dầu trong phần còn lại của
chặng đường tới Bờ Đông, tạo nên mạng lưới giao thông của
riêng mình. Nếu ông tiếp tục không bị ngăn cản trong chiến
dịch này, vị trí của ông sẽ là bất khả xâm phạm. Và không ai sợ
viễn cảnh này hơn Tom Scott, chủ tịch của Công ty Đường sắt
Pennsylvania, vào thời điểm đó là tập đoàn lớn nhất và có thế
lực nhất ở Mỹ.

Scott có một cuộc đời khá đặc biệt. Trong cuộc nội chiến, ông
đã từng là trợ lý thư ký chiến tranh của Lincoln, phụ trách việc
đảm bảo sự vận hành trơn ưu của các tuyến đường sắt nhằm hỗ
trợ cho nỗ lực của miền Bắc. Là người đứng đầu Công ty Đường
sắt Pennsylvania, ông có tham vọng mở rộng vô hạn phạm vi
của công ty, nhưng Rockefeller đang cản đường và đã đến lúc
ông phải chiến đấu với Standard Oil.

Scott có tất cả các nguồn lực cần thiết để đấu với Rockefeller,
và ông có một kế hoạch. Trong vài năm qua, do dự đoán được
những thủ đoạn của Rockefeller, ông đã xây dựng một mạng
lưới đường ống khổng lồ của riêng mình, hoạt động cùng lúc với
công ty đường sắt để chuyển dầu đến các nhà máy lọc dầu. Ông
sẽ đẩy mạnh việc xây dựng các đường ống mới và mua các nhà
máy lọc dầu mới mọc lên, tạo ra mạng lưới của riêng mình, bảo
đảm hoạt động đường sắt của ông đủ để kiểm tra tiến độ của
Rockefeller, sau đó ra tay để làm suy yếu ông ta. Nhưng khi
những gì ông đang thực hiện trở nên rõ ràng, phản ứng của
Rockefeller hoàn toàn bất ngờ và khá sốc: Standard Oil đóng cửa
gần như tất cả các nhà máy lọc dầu ở Pennsylvania, khiến
những đường ống và đường sắt của Scott thật sự không có dầu
để vận chuyển. Nếu họ tìm cách thu mua một lượng dầu nào đó,
Rockefeller nhất quyết bán rẻ chúng cho bất kỳ nhà máy lọc dầu
nào ở bên ngoài hệ thống của ông, và dường như ông không bận
tâm tới việc giá dầu sẽ giảm đến mức nào. Ông còn làm cho



Scott khó có thể chạm tay vào số dầu mà công ty đường sắt cần
có để bôi trơn những động cơ tàu hỏa và bánh xe.

Công ty Đường sắt Pennsylvania đã mở rộng quá mức trong
chiến dịch này và đang mất tiền với tốc độ nhanh chóng, nhưng
Rockefeller cũng phải mất một số tiền tương đương. Có vẻ như
ông đang hướng tới việc đồng tự sát. Scott đã tham gia quá sâu
nên không thể rút lui khỏi cuộc chiến này, và vì vậy ông buộc
phải cắt giảm chi phí bằng cách sa thải hàng trăm công nhân
đường sắt và giảm tiền lương đối với số còn lại. Công nhân của
Scott trả đũa bằng một cuộc tổng đình công; nó nhanh chóng
trở nên dữ dội và đẫm máu, khi các công nhân rải rác khắp tiểu
bang phá hủy hàng ngàn xe chở hàng của Công ty Đường sắt
Pennsylvania. Scott đã trả đũa tàn nhẫn, nhưng cuộc đình công
vẫn tiếp diễn và các cổ đông của Công ty Đường sắt ngày càng lo
lắng. Trong suốt thời gian đó, dường như Rockefeller vẫn bình
thản và vẫn tiếp tục chiến dịch gây áp lực của mình, như thể
ông không có gì để mất.

Scott đã đuối sức. Bằng cách nào đó Rockefeller có thể gánh
chịu những tổn thất to lớn này, nhưng ông thì không. Ông đã
thật sự hết sạch tiền. Ông không chỉ đồng ý dừng chiến dịch của
mình mà còn phải bán lại cho Rockefeller lượng cổ phần lớn
nhất của các nhà máy lọc dầu, bể chứa, tàu hơi nước và đường
ống. Scott không bao giờ hồi phục được sau thất bại nhục nhã và
khá bất ngờ này: Một năm sau ông bị đột quỵ, và vài năm sau
ông qua đời ở tuổi 58.

 
DÙ CÓ VẺ NHƯ VIỆC KIỂM SOÁT NGÀNH KINH DOANH DẦU
MỎ CỦA ROCKEFELLER ĐÃ HOÀN TẤT, một doanh nhân và kỹ
sư tên là Byron Benson chợt nảy ra một ý tưởng về cách khoét
một lỗ hổng trong đế chế đang mở rộng của ông ta. Rockefeller
có thể thâu tóm quyền kiểm soát bằng các nguồn lực khổng lồ
của mình, nhưng ông không thể cạnh tranh với tiến bộ công
nghệ. Điều đã mang tới cho Rockefeller một lợi thế là các đường
ống dẫn tương đối ngắn, chỉ dài tối đa 48km. Ông có thể thống
trị bằng cách tạo ra các mạng lưới đường ống trên khắp bang



Pennsylvania và bằng cách kiểm soát nhiều tuyến đường sắt
hoạt động giữa các nhà máy lọc dầu và đường ống. Ngay cả khi
một ai đó có một đường ống độc lập, đến một lúc nào đó, anh ta
sẽ phải phụ thuộc vào Standard Oil để vận chuyển dầu trên
phần đường còn lại.

Tuy nhiên, điều gì sẽ xảy ra nếu Benson có thể thiết kế một
thứ gì đó mới - một đường ống dài, liên tục chạy từ các mỏ dầu
phía tây Pennsylvania đến vùng duyên hải miền Đông? Bằng
cách đó, ông có thể trực tiếp chuyển giao dầu đến một số nhà
máy lọc dầu vốn vẫn còn độc lập ở Bờ Đông và đảm bảo giá thấp
cho họ, bỏ qua mạng lưới của Rockefeller. Điều này sẽ ngăn chặn
đà tăng trưởng của Rockefeller, và với nhiều đường ống tầm xa
hơn, các đối thủ của Standard Oil có thể bắt đầu tranh đấu cho
những điều khoản công bằng hơn.

Điều này không dễ. Đường ống sẽ đòi hỏi một kỹ thuật mới để
làm cho dầu chảy lên trên các ngọn đồi và ngọn núi vốn không
thể tránh khỏi trên con đường vận chuyển, nhưng Benson đang
tìm cách giải quyết vấn đề này. Và do Rockefeller đã tạo ra rất
nhiều kẻ thù và rất nhiều người sợ sự độc quyền ngày càng tăng
của ông, Benson có thể thu được những khoản tiền rất lớn từ các
nhà đầu tư, đủ để trang trải cho chi phí xây dựng một đường
ống như vậy.

Benson đặt tên cho doanh nghiệp của mình là Công ty Đường
ống Tidewater, và vào năm 1878 việc xây dựng được bắt đầu.
Nhưng gần như ngay lập tức, ông phải đối phó với một chiến
dịch xảo quyệt nhằm ngăn chặn việc thực hiện đường ống.
Benson phụ thuộc vào những chiếc xe toa để vận chuyển các vật
liệu nặng đến công trường, nhưng dường như trong nhiều năm
qua, Rockefeller đã mua lại hầu hết cổ phần của số xe này và gần
như vét hết hàng ở thị trường này. Bất cứ khi nào tìm kiếm xe
toa chở hàng, Benson cũng chạm trán với những công ty con
của Standard Oil vốn nắm quyền kiểm soát chúng. Benson phải
tìm các phương tiện khác để vận chuyển vật liệu, và điều này
làm tăng thêm chi phí của ông và lãng phí thời gian quý báu.



Nhưng tất cả những điều này chỉ khiến ông càng quyết tâm
hoàn thành công việc và qua mặt Rockefeller.

Tuy nhiên, đây chỉ là bước khởi đầu. Benson cần phải thực
hiện lộ trình ra biển của mình càng dễ dàng càng tốt, để tiết
kiệm tiền, và điều đó có nghĩa là phải cho nó chạy qua
Maryland. Nhưng lúc này ông nhận được tin tức rằng thông qua
rất nhiều khoản hối lộ hào phóng, Rockefeller đã thúc đẩy cơ
quan lập pháp Maryland đưa ra một hiến chương, trao cho
Standard Oil độc quyền về đường ống dẫn dầu. Điều này có
nghĩa là Tidewater sẽ phải đi qua các khu vực nhiều đồi núi và
thậm chí xa hơn về phía bắc bang Pennsylvania, làm cho tuyến
đường trở nên quanh co hơn và công việc tốn kém hơn.

Tuy nhiên, sau đó cú đấm đáng sợ nhất đã được tung ra:
Rockefeller đột nhiên tiến hành một đợt mua bất động sản, mua
lại những vùng đất nông nghiệp rộng lớn ở Pennsylvania, ngay
trên con đường tiến ra biển của công ty Tidewater. Dường như
với Standard Oil không có cái giá nào là quá cao. Benson đã làm
những gì có thể để chống trả và cũng thu mua đất cho chính
mình, nhưng những tin đồn bắt đầu lan truyền giữa những
người nông dân trong vùng về sự nguy hiểm nếu họ bán một
phần đất của mình cho Tidewater - do quá dài, đường ống sẽ bị
rò rỉ, có thể phá hỏng mùa màng của họ. Rõ ràng, Standard Oil là
nguồn gốc của những tin đồn này, và chúng rất hữu hiệu.

Đối với Benson, Rockefeller giống như một con quỷ vô hình,
không ngừng tấn công ông từ mọi hướng, làm tăng thêm chi
phí và áp lực. Nhưng Benson cũng có thể ngoan cường không
kém. Nếu Rockefeller đã mua lại toàn bộ thung lũng, Benson
thay đổi lộ trình của đường ống, ngay cả khi điều đó có nghĩa là
nó phải chạy qua nhiều ngọn đồi. Tuyến đường trở thành một
con đường ngoằn ngoèo kỳ cục, nhưng đường ống vẫn nhích
dần về phía đông và cuối cùng cũng đến bờ biển vào tháng
5/1879.

Tuy nhiên, khi đường ống đi vào hoạt động, không ai có thể
dự đoán liệu hệ thống bơm phức tạp của nó có thể di chuyển
dầu lên những dốc cao hay chăng. Dòng dầu thô đầu tiên chậm



chạp chảy qua đường ống, lên đến cả ngọn núi cao nhất, và sau
bảy ngày, những giọt đầu tiên đã chảy tới điểm cuối. Đường ống
Tidewater được coi là một trong những kỳ công kỹ thuật vĩ đại
vào thời đó, và Benson trở thành một người hùng sau một đêm.
Cuối cùng, cũng đã có ai đó qua mặt và đánh bại Standard Oil.

Tuy nhiên, trước sự kinh ngạc của Benson, giờ đây,
Rockefeller chỉ tăng thêm áp lực. Tidewater đã chảy máu tiền và
không còn nguồn dự trữ, nhưng đây là lúc Rockefeller giảm
mạnh giá cả trên các đường ống và đường sắt riêng của
Standard Oil, vận chuyển dầu hầu như miễn phí. Tidewater
không thể tìm được một giọt dầu nào để vận chuyển, và điều
này khiến cho công ty phải bó gối quy hàng. Đến tháng 3/1880,
Benson đã chịu đựng quá đủ, và ông đã phải ký một thỏa thuận
với Standard Oil theo các điều khoản có lợi nhất mà ông có thể
có được, sáp nhập hai công ty thành một. Nhưng đây chỉ là một
động thái sơ bộ. Trong những tháng sau đó, Rockefeller mua
ngày càng nhiều cổ phần tại Tidewater, đưa nó hoàn toàn nằm
dưới sự kiểm soát của mình. Giống như rất nhiều người khác
trước ông, khi cố gắng chiến đấu chống lại Rockefeller, Benson
chỉ làm cho ông ta trở nên mạnh mẽ và bất khả chiến bại hơn.
Làm sao bất cứ kẻ nào có thể hy vọng chống lại một thế lực hùng
hậu như vậy?

 
TRONG THẬP NIÊN 1880, NHU CẦU DẦU HỎA ĐỂ THẮP SÁNG
NHÀ CỬA VÀ văn phòng bùng nổ, và Rockefeller kiểm soát thị
trường này. Tại các thành phố và thị trấn trên khắp nước Mỹ, các
cửa hàng tạp hóa và nhà bán lẻ địa phương bắt đầu chú ý đến
một hệ thống mới mang tính cách mạng được giới thiệu bởi
Standard Oil. Công ty đã thiết lập các bể chứa ở tất cả các hóc
hẻm trên cả nước và các toa xe lửa được tài trợ để vận chuyển
dầu hỏa đến hầu hết mọi thị trấn. Các nhân viên bán hàng của
Standard Oil không chỉ trực tiếp bán dầu hỏa của công ty cho
các cửa hàng mà họ còn đi từ nhà này sang nhà khác, trực tiếp
bán những cái lò sưởi và bếp lò cho chủ nhà với giá thấp nhất.



Điều này đe dọa hoạt động kinh doanh của nhiều nhà bán lẻ
địa phương; và khi họ phản đối, đại diện của Standard Oil sẽ nói
với họ rằng họ sẽ ngừng việc này lại nếu các nhà bán lẻ bán độc
quyền các sản phẩm của Standard Oil. Đối với những người từ
chối, Standard Oil sẽ mở những cửa hàng tạp hóa của chính
mình trong khu vực và, với giá rẻ, đẩy các chủ cửa hàng nổi loạn
ra khỏi hoạt động kinh doanh. Ở một số khu vực, các nhà bán lẻ
giận dữ sẽ chuyển sang mua sản phẩm của một công ty đối thủ,
chẳng hạn như Republic Oil, chuyên bán cho các nhà bán lẻ ghét
Rockefeller. Họ không biết rằng Standard Oil đã bí mật thành
lập và sở hữu Republic Oil.

Với tất cả những việc làm này, Rockefeller đã tạo ra kẻ thù
ngày càng tăng, nhưng không ai trong số họ ngoan cường và
cuồng tín như George Rice, kẻ đã cố gắng duy trì một nhà máy
lọc dầu độc lập nhỏ ở Ohio. Ông cố tác động để các nhà lập pháp
điều tra các hoạt động của công ty Standard Oil. Ông cũng xuất
bản một bản tin gọi là Black Death (Cái chết đen), bao gồm tất cả
những bài viết vạch trần các thủ đoạn của Rockefeller.

Để tìm cách kiếm lợi nhuận và chọc tức Rockefeller, ông quyết
định sẽ tự mình đi bán dầu lưu động ở một số thị trấn, bỏ qua hệ
thống mới vốn dĩ đã vét sạch thị trường.

Khó mà tưởng tượng rằng Standard Oil có thể quan tâm đến
ông; lượng dầu ông cố bán quá ít và thành công của ông khá hạn
chế. Nhưng khi ông xoay xở bán được 70 thùng dầu hỏa cho một
nhà bán lẻ ở Louisville, đột nhiên ông biết rằng hãng đường sắt
vốn đã đồng ý vận chuyển dầu cho ông khi ông còn đang đi trên
đường, giờ đột nhiên từ chối vận chuyển dầu cho ông. Ông biết
ai đứng đằng sau chuyện này, nhưng ông cũng xoay xở tìm được
những phương tiện khác đắt tiền hơn để vận chuyển số dầu đó.

Ông chuyển đến một thị trấn khác gần Louisville, chỉ để tìm
thấy những người bán hàng của Standard Oil ở đó; họ đã lường
trước sự hiện diện của ông và cẩn thận bán hàng với giá thấp
hơn giá của ông. Ông nhận ra mình bị đẩy đến những thị trấn
nhỏ hơn bao giờ hết ở tận phía nam; nhưng một lần nữa, luôn có
những người của Công ty Standard Oil cản trở ông, và không lâu



sau đó ông không thể bán được giọt dầu nào nữa. Cứ như thể họ
có gián điệp ở khắp mọi nơi và đang theo dõi bước đi của ông.
Nhưng hơn bất cứ điều gì, ông cảm thấy sự hiện diện khắp mọi
nơi của chính Rockefeller, kẻ biết rất rõ chiến dịch nhỏ của ông
và đã ra tay để đè bẹp đối thủ cạnh tranh nhỏ nhất này bằng mọi
giá. Cuối cùng, khi nhận ra thứ mà mình đang thật sự chống lại,
Rice từ bỏ cuộc chiến và trở về nhà.

 
ĐẦU THẬP NIÊN 1900, SAU KHI ROCKEFELLER TỪ CHỨC với tư
cách người đứng đầu Standard Oil, ông bắt đầu mê hoặc công
chúng Mỹ. Ông là người giàu có nhất thế giới, là tỷ phú đầu tiên
trên hành tinh, nhưng những câu chuyện về cách ông tiến hành
các trận chiến và về sự độc quyền mà ông đã thiết lập khiến họ
phải tự hỏi về tính cách của ông. Ông là một người ẩn dật khét
tiếng, và ít người biết bất cứ điều gì cụ thể về ông. Sau đó, một số
kẻ thù của ông đã khởi xướng một loạt vụ kiện ở tòa án để phá
vỡ sự độc quyền của Standard Oil. Rockefeller bị buộc phải làm
chứng, và với sự kinh ngạc của cộng đồng, ông hoàn toàn không
giống như con ác quỷ mà họ từng tưởng tượng. Như một nhà
báo đã viết: “Dường như ông là hiện thân của sự nhã nhặn và
biết điều. Sự bình thản của ông không thể bị xáo trộn…. Đôi khi
cách cư xử của ông hơi có chút vẻ trách móc, lúc khác thì dịu
dàng thuyết phục, nhưng ông không bao giờ để lộ một tính khí
thất thường hay sự bực tức”.

Khi ông nổi lên với tư cách một nhà từ thiện hào phóng nhất
thế giới, và khi công chúng đánh giá cao loại dầu rẻ tiền mà ông
cung cấp, họ đã thay đổi nhận định về ông. Rốt cuộc, với tư cách
là cổ đông chính của Standard Oil, ông có một ảnh hưởng to lớn
và ông đã đồng ý chấm dứt thế độc quyền của Standard Oil. Họ
không hề biết rằng đằng sau hậu trường ông vẫn hành động
như đã từng luôn hành động: Tìm ra những lỗ hổng trong luật
pháp, cùng nhau duy trì thế độc quyền thông qua các thỏa
thuận bí mật, và vẫn duy trì sự kiểm soát của mình. Ông sẽ
không cho phép bất cứ ai cản đường mình, và chắc chắn không
để cho chính phủ làm điều đó.



 
Diễn dịch: Câu chuyện về sự vươn lên quyền lực của John D.
Rockefeller phải được coi là một trong những câu chuyện đáng
chú ý nhất trong lịch sử. Trong một thời gian tương đối ngắn
(khoảng 20 năm), ông đã vươn lên từ đáy xã hội (gia đình ông
đã trải qua những thời kỳ nghèo khó) để trở thành người sáng
lập và chủ sở hữu của tập đoàn dầu hỏa lớn nhất nước Mỹ, và
ngay sau đó nổi lên như một người đàn ông giàu nhất thế giới.
Trong quá trình này, như vẫn thường xảy ra ở những trường
hợp tương tự, câu chuyện của ông bị bao quanh bởi mọi kiểu
huyền thoại. Ông là một con quỷ hoặc một vị thần của chủ
nghĩa tư bản. Nhưng bị lạc mất trong tất cả những phản ứng
cảm xúc này là lời đáp cho một câu hỏi đơn giản: Làm thế nào để
một người - với rất ít trợ giúp - tích lũy được rất nhiều quyền lực
trong thời gian ngắn như vậy?

Nếu kiểm tra kỹ về ông, chúng ta phải kết luận rằng thành tựu
của ông không phải do trí thông minh kiệt xuất, một tài năng
đặc biệt hoặc tầm nhìn sáng tạo nào đó. Ông có một số phẩm
chất trong số đó, nhưng không đủ để giải thích cho thành công
kỳ quặc của ông. Trên thực tế, chúng ta có thể quy sự thành
công đó cho sức mạnh ý chí bền bỉ mà ông sở hữu để hoàn toàn
làm chủ mọi tình huống và áp đảo những đối thủ mà ông chạm
trán, và khai thác mọi cơ hội trên con đường của ông. Chúng ta
sẽ gọi sức mạnh ý chí này là năng lượng công kích (aggressive
energy). Một năng lượng như thế có thể có những mục đích hữu
ích (xem phần cuối của chương này để biết thêm chi tiết), và tất
nhiên Rockefeller có một số thành tựu có lợi cho xã hội thời bấy
giờ. Nhưng như thường xảy ra với những người rất năng nổ,
năng lượng này đã đẩy ông tới chỗ thật sự độc chiếm toàn bộ
quyền lực trong một ngành công nghiệp phức tạp. Nó khiến ông
quét sạch tất cả các đối thủ và bất kỳ sự cạnh tranh khả dĩ nào,
bẻ cong luật pháp vì lợi ích của ông, tiêu chuẩn hóa mọi thực
hành theo mong muốn của ông, và rốt cuộc làm suy yếu sự cải
cách trong lĩnh vực này.



Chúng ta hãy tách rời câu chuyện của Rockefeller khỏi những
phản ứng cảm xúc thông thường và đơn giản nhìn ông bằng con
mắt thản nhiên, như nhìn một mẫu vật, để giúp chúng ta thấu
hiểu bản chất của những cá nhân rất hung hăng và điều khiến
cho rất nhiều người tuân theo ý muốn của họ. Bằng cách này,
chúng ta cũng có thể học được một số bài học quý giá về bản
chất con người và cách thức để chúng ta có thể bắt đầu chống lại
những kẻ liên tục hành động để độc chiếm quyền lực và thường
gây tổn hại cho số còn lại của chúng ta.

Rockefeller lớn lên trong một hoàn cảnh khác thường. Cha
của ông, William, là một kẻ chuyên lừa đảo khét tiếng. Và ngay
từ đầu, người cha đã tạo ra một khuôn mẫu khá khó chịu cho gia
đình: Ông thường bỏ mặc vợ mình, Eliza, và bốn đứa con (John
là con cả) suốt nhiều tháng liên tục trong căn nhà gỗ ọp ẹp của
họ ở phía tây New York để đi khắp vùng và tiến hành những trò
lừa đảo khác nhau. Trong thời gian này, gia đình ông hầu như
không có đủ tiền để sống. Eliza đã phải chi tiêu tằn tiện từng xu.
Sau đó, người cha sẽ quay về với một mớ tiền và quà tặng cho
gia đình. Ông khá vui tính (một người kể chuyện tuyệt vời)
nhưng đôi lúc khá tàn nhẫn và hung dữ. Thế rồi ông lại lên
đường lần nữa, và khuôn mẫu được lặp lại. Không thể dự đoán
khi nào ông sẽ trở lại, và các thành viên trong gia đình liên tục
lo lắng về việc lúc có mặt tại nhà lúc không của ông.

Khi còn là thiếu niên, John đã phải đi làm để có tiền trợ giúp
gia đình. Và khi đã thăng tiến trong sự nghiệp, ông không thể
thoát khỏi những lo lắng đã làm khổ ông hồi còn nhỏ. Ông có
một nhu cầu rất lớn đối với việc đưa mọi thứ trong môi trường
của mình vào vòng trật tự và có thể dự đoán được. Ông miệt mài
với những cuốn sổ kế toán - không thứ gì có thể dự đoán cho
bằng những con tính cộng và trừ trong một cuốn sổ cái. Đồng
thời, ông có tham vọng lớn trong việc làm giàu; cha ông đã làm
cho ông thấm nhuần một dạng tình yêu gần như bản năng đối
với tiền.

Do đó, khi lần đầu tiên biết ông có thể đạt được thứ gì với một
nhà máy lọc dầu, ông đã nhìn thấy cơ hội tuyệt vời của mình.



Nhưng niềm say mê của ông đối với lĩnh vực kinh doanh dầu
mỏ thoạt nhìn có vẻ khá lạ lùng. Đó là một môi trường có tính
chất miền Tây hoang dã, hoàn toàn vô chính phủ; tiền tài có thể
được tạo ra hay mất đi trong vòng vài tháng. Theo nhiều cách,
công việc kinh doanh dầu mỏ rất giống cha ông - thú vị, hứa hẹn
sự giàu có bất ngờ, nhưng không thể nào đoán trước. Một cách
vô thức, ông bị cuốn hút bởi chính những lý do đó, ông có thể
trải nghiệm lại những nỗi sợ hãi tồi tệ nhất từ thời thơ ấu và
vượt qua chúng bằng cách thiết lập sự kiểm soát chặt chẽ đối
với ngành dầu khí. Việc này cũng giống như việc chinh phục
chính bản thân cha của ông. Sự hỗn loạn sẽ chỉ thúc đẩy ông
vươn lên những tầm cao mới, vì ông sẽ phải làm việc cần cù gấp
đôi để chế ngự sự hoang dã của nó.

Và vì vậy, trong những năm đầu tiên kinh doanh, chúng ta có
thể nhìn thấy động cơ vốn sẽ thúc đẩy tất cả các hành động tiếp
theo của ông - nhu cầu mạnh mẽ đối với sự kiểm soát. Công việc
này càng phức tạp và khó khăn, ông càng không ngừng tập
trung năng lượng để đạt cho được mục tiêu đó. Và từ nhu cầu
này đã nảy sinh một nhu cầu thứ hai, cũng quan trọng hầu như
không kém - biện minh cho những hành động gây hấn của ông
đối với thế giới và đối với chính mình. Rockefeller là một người
có một niềm tin tôn giáo sâu sắc. Ông không thể sống với suy
nghĩ rằng điều thúc đẩy những hành động của mình là mong
muốn kiểm soát mọi người và có được số tiền lớn cần thiết cho
mục đích đó. Điều này chẳng khác chỉ tự nhìn thấy mình trong
một trạng thái quá xấu xa bần tiện.

Để đè nén ý nghĩ này, ông đã xây dựng cái mà chúng ta sẽ gọi
là câu chuyện tự sự của kẻ hiếu chiến. Ông phải tự thuyết phục
bản thân rằng cuộc tìm kiếm quyền lực của ông là để phục vụ
cho một mục đích nào đó cao cả hơn. Vào thời đó, ở những
người theo đạo Tin Lành có một niềm tin rằng kiếm được nhiều
tiền là dấu hiệu của ân sủng từ Chúa Trời. Với sự giàu có, cá
nhân theo đạo có thể cho lại cho cộng đồng và giúp đỡ giáo xứ
địa phương. Nhưng Rockefeller còn nghĩ nhiều hơn thế nữa.
Ông tin rằng thiết lập trật tự trong kinh doanh dầu mỏ là một sứ



mệnh thiêng liêng, giống như việc duy trì trật tự của vũ trụ.
Ông đang tiến hành một cuộc thập tự chinh để mang lại giá rẻ
và khả năng có thể dự đoán cho các hộ gia đình Mỹ; biến
Standard Oil thành sự độc quyền pha trộn hoàn hảo với niềm
tin tôn giáo sâu sắc của mình.

Với niềm tin chân thành vào cuộc thập tự chinh này, ông
không còn bị lương tâm cắn rứt khi thao túng và hủy diệt các
đối thủ của mình một cách tàn nhẫn, mua chuộc các nhà lập
pháp, chà đạp lên luật pháp, thành lập các doanh nghiệp đối thủ
giả hiệu của Standard Oil, châm ngòi và lợi dụng bạo lực của
một cuộc đình công (với Công ty Đường sắt Pennsylvania) vốn
sẽ có lợi cho ông về lâu dài. Niềm tin vào câu chuyện tự sự này
giúp ông trở nên mạnh mẽ và hung hăng hơn, và khiến cho
những người phải đối mặt với ông bối rối - có lẽ có một sự tốt
đẹp nào đó trong những gì ông đang làm; có lẽ nói cho cùng ông
không phải là một con quỷ.

Cuối cùng, để thực hiện ước mơ kiểm soát của ông, Rockefeller
đã tự biến mình thành một bậc thầy về đọc hiểu con người và
tâm lý của họ. Với ông, phẩm chất quan trọng nhất để ông đo
lường ở các đối thủ khác nhau mà ông phải đối mặt là năng lực ý
chí và sự kiên cường cân xứng của họ. Ông có thể cảm nhận
được điều này trong ngôn ngữ cơ thể và những khuôn mẫu
hành động của mọi người. Ông xác định rằng phần lớn mọi
người đều yếu ớt. Phần lớn trong số họ đều bị dẫn dắt bởi các
cảm xúc vốn thay đổi từng ngày. Họ muốn mọi thứ trong đời
đều tương đối dễ dàng và có xu hướng đi theo con đường có ít
trở kháng nhất. Họ không đủ can đảm để theo đuổi những trận
chiến kéo dài. Họ muốn có tiền để thụ hưởng những lạc thú và
tiện nghi mà nó có thể mang lại, để mua những chiếc du thuyền
và những căn biệt thự. Họ muốn trông có vẻ mạnh mẽ, để thỏa
mãn cái tôi của họ.

Cứ làm cho họ sợ hãi, bối rối hoặc thất vọng, hoặc cung cấp
cho họ một lối thoát dễ dàng, và họ sẽ đầu hàng trước ý chí
mạnh mẽ hơn của ông. Nếu họ tức giận thì càng tốt. Sự tức giận



tự đốt cháy chính nó rất nhanh và Rockefeller chơi cuộc chơi
này theo chiến lược dài hạn.

Hãy nhìn cách ông ra tay với từng đối thủ trên con đường của
mình. Với Clark, ông cẩn thận nuôi dưỡng sự kiêu ngạo của ông
ta và cố tình làm cho ông ta trở nên cáu kỉnh; và từ đó Clark
nhanh chóng đồng ý cuộc bán đấu giá chỉ để thoát khỏi
Rockefeller, mà không suy nghĩ quá sâu về các hậu quả.

Đại tá Payne là một người tự phụ và tham lam. Cứ đưa cho ông
ta nhiều tiền và một danh hiệu tốt đẹp, ông ta sẽ hài lòng và
trao nhà máy lọc dầu của mình cho Rockefeller. Với các chủ sở
hữu nhà máy lọc dầu khác, ông gieo rắc sự sợ hãi về một tương
lai không chắc chắn, sử dụng SIC như một ông ba bị tiện lợi; làm
cho họ cảm thấy bị cô lập và yếu đuối, và gieo một số hoảng
loạn. Phải, các nhà máy lọc dầu của ông có nhiều lợi nhuận hơn,
như được thể hiện trong những cuốn sổ kế toán của ông, nhưng
các chủ sở hữu khác không nhận ra rằng bản thân Rockefeller
cũng dễ bị tổn thương như họ trước những thăng trầm của
doanh nghiệp. Giá như họ đoàn kết lại để phản đối chiến dịch
của ông, hẳn là họ có thể chống lại ông, nhưng họ đã phụ thuộc
vào cảm xúc để có thể suy nghĩ cho thấu đáo, và họ đã từ bỏ nhà
máy lọc dầu của họ một cách dễ dàng.

Đối với Scott, Rockefeller xem ông ta như một gã nóng nảy
bộp chộp, tức giận vì sự đe dọa của Standard Oil đối với vị trí ưu
việt của ông ta trong kinh doanh. Rockefeller hoan nghênh cuộc
chiến với Scott và chuẩn bị cho nó bằng cách tích lũy rất nhiều
tiền mặt. Đơn giản, ông sẽ tồn tại lâu hơn ông ta. Và càng giận
dữ với những chiến thuật phi chính thống của ông, Scott càng
trở nên thiếu thận trọng và hấp tấp, đi xa tới mức độ cố nghiền
nát cuộc đình công của công nhân đường sắt, vốn chỉ khiến cho
vị trí của ông thêm suy yếu. Với Benson, Rockefeller đã nhận ra
kiểu người này - ông ta say mê sự sáng chói của chính mình và
muốn được chú ý với tư cách kẻ đầu tiên đánh bại Standard Oil.
Việc đặt những chướng ngại vật trên con đường của ông ta sẽ
chỉ khiến cho ông ta cố gắng hơn, cùng lúc làm suy yếu nguồn
tài chính của ông ta. Rốt cuộc, việc mua chuộc ông ta khá đơn



giản khi ông ta đã mệt mỏi với áp lực không ngừng của
Rockefeller.

Như một biện pháp bổ sung, Rockefeller luôn luôn có chiến
lược để khiến cho các đối thủ của mình trở nên nôn nóng và hấp
tấp. Clark chỉ có một ngày để lên kế hoạch cho cuộc bán đấu giá.
Các chủ sở hữu nhà máy lọc dầu phải đối mặt với sự phá sản sắp
xảy ra trong vòng vài tháng trừ khi họ bán lại cho ông. Scott và
Benson phải nhanh chân trong các trận chiến của họ hoặc đối
mặt với việc cạn sạch tiền. Điều này làm cho họ có nhiều xúc
cảm hơn và ít có khả năng hoạch định chiến lược.

Thấu hiểu: Rockefeller đại diện cho một loại cá nhân mà bạn
có thể sẽ gặp trong lĩnh vực của mình. Chúng ta sẽ gọi loại này
là kẻ gây hấn tinh vi, trái ngược với kẻ gây hấn thô sơ. những kẻ
gây hấn thô sơ rất dễ dàng tức giận. Nếu ai đó khơi gợi ở họ
những cảm giác thấp kém hơn hoặc yếu đuối, họ sẽ nổi giận. Họ
thiếu tự chủ, và vì vậy họ có xu hướng không thăng tiến xa
trong cuộc sống, không thể tránh khỏi việc bị bắt nạt và gây tổn
thương cho quá nhiều người. Những kẻ gây hấn tinh vi thì ma
mãnh hơn nhiều. Họ vươn lên các vị trí hàng đầu và có thể trụ
lại đó nhờ biết cách che giấu những thủ đoạn của mình, thể hiện
một vẻ ngoài gây phân tâm và lợi dụng những cảm xúc của mọi
người. Họ biết rằng hầu hết mọi người không thích sự đối đầu
hoặc những cuộc đấu tranh lâu dài, và vì vậy họ có thể đe dọa
hoặc làm mọi người suy sụp. Họ dựa vào sự ngoan ngoãn của
chúng ta cũng như sự hung hăng của chính họ.

Những kẻ gây hấn tinh vi mà bạn chạm trán không nhất thiết
phải thành công ngoạn mục như Rockefeller. Họ có thể là sếp
của bạn, một đối thủ hoặc thậm chí là một đồng nghiệp đang có
mưu đồ thăng tiến. Bạn có thể nhận ra họ nhờ một dấu hiệu đơn
giản: họ tiến tới mục tiêu của mình chủ yếu thông qua năng
lượng công kích chứ không phải tài năng đặc biệt của họ. Họ coi
trọng quyền lực tích lũy được hơn chất lượng công việc của họ.
Họ làm bất cứ điều gì cần thiết để đảm bảo vị trí của mình và đè
bẹp bất kỳ loại cạnh tranh hay thách thức nào. Họ không thích
chia sẻ quyền lực.



Khi đối phó với kiểu người này, bạn sẽ có xu hướng trở nên tức
giận hoặc sợ hãi, bạn mở rộng sự hiện diện của họ và rốt cuộc bị
họ áp đảo. Bạn bị ám ảnh bởi tính cách xấu xa của họ và không
chú ý đến những gì họ thực sự làm. Thông thường, điều khiến
cho cuối cùng bạn phải đầu hàng là vẻ ngoài hoặc ảo tưởng về
sức mạnh mà họ phóng chiếu, tiếng tăm về sự hung hăng của
họ. Cách để đối phó với họ là hạ thấp nhiệt độ cảm xúc. Bắt đầu
bằng cách nhìn vào cá nhân chứ không phải huyền thoại hay
truyền thuyết. Hiểu được động lực chính của họ - giành được
quyền kiểm soát môi trường và mọi người xung quanh họ. Như
với Rockefeller, nhu cầu kiểm soát này bao trùm lên những lớp
lo lắng và bất an to lớn ở bên dưới. Bạn phải nhìn thấy đứa trẻ sợ
hãi bên trong, kinh hoàng bởi bất cứ điều gì không thể đoán
trước. Bằng cách này, bạn có thể cắt bớt sự tự mãn của họ, và
giảm thiểu khả năng đe dọa của họ.

Họ muốn kiểm soát những suy nghĩ và phản ứng của bạn.
Không trao cho họ khả năng này bằng cách tập trung vào hành
động của họ và chiến lược chứ không phải các cảm xúc của bạn.
Phân tích và dự đoán các mục tiêu thực sự của họ. Họ muốn
thấm nhuần trong bạn ý tưởng rằng bạn không có lựa chọn nào,
rằng việc đầu hàng là không thể tránh khỏi và là cách tốt nhất.
Nhưng bạn luôn có thể lựa chọn. Ngay cả khi họ là sếp của bạn
và bạn phải đầu hàng trong hiện tại, bạn vẫn có thể duy trì sự
độc lập và mưu đồ nội tại của mình, chờ tới ngày họ phạm sai
lầm và bị suy yếu, và sử dụng kiến thức về các điểm dễ bị tổn
thương của họ để hạ gục họ.

Hãy nhìn xuyên thấu câu chuyện tự sự và những nỗ lực khéo
léo nhằm gây phân tâm của họ. Thông thường, họ sẽ tự thể hiện
bản thân như một kẻ thánh thiện hơn người, hoặc như một nạn
nhân của những người khác. Họ càng to mồm tuyên bố niềm tin
của mình, bạn càng có thể chắc chắn rằng họ có thể che giấu
điều gì đó. Hãy cảnh giác, đôi khi họ có thể có vẻ quyến rũ và lôi
cuốn. Đừng bị mê hoặc bởi những vẻ bề ngoài đó. Nhìn vào
những khuôn mẫu hành vi của họ. Nếu họ đã tước đoạt của mọi
người trong quá khứ, họ sẽ tiếp tục làm như vậy trong hiện tại.



Đừng bao giờ trở thành đối tác của những dạng người này, bất
kể họ có vẻ thân thiện và lôi cuốn ra sao. Họ thích lợi dụng công
việc khó khăn của bạn, sau đó giật lấy quyền kiểm soát. Đánh
giá thực tế về sức mạnh thực sự và những ý đồ gây hấn của họ là
cách tự vệ tốt nhất của bạn.

Khi cần phải hành động chống lại những kẻ gây hấn, bạn phải
tinh vi và xảo quyệt như họ. Đừng cố gắng chiến đấu với họ trực
tiếp. Họ quá hùng hổ, và thường có đủ sức mạnh để áp đảo bạn
trong cuộc đối đầu trực tiếp. Bạn phải đánh lừa họ, tìm những
góc tấn công bất ngờ. Đe dọa sẽ vạch trần sự đạo đức giả trong
câu chuyện tự sự của họ hoặc những hành động bẩn thỉu trong
quá khứ mà họ đã cố gắng che đậy trước công chúng. Làm như
thể một trận chiến với bạn sẽ tốn kém hơn mức họ tưởng tượng,
rằng bạn cũng sẵn sàng chơi bẩn một chút, nhưng chỉ để tự vệ.
Nếu bạn đặc biệt thông minh, hãy làm ra vẻ tương đối yếu ớt và
để lộ điều đó, dẫn dụ họ vào một cuộc tấn công hấp tấp mà bạn
đã chuẩn bị đón tiếp. Thường thì chiến lược khôn ngoan nhất là
liên kết với những người khác vốn từng khốn khổ trong tay họ,
tạo ra nhiều sức mạnh và lực đòn bẩy.

Hãy nhớ rằng những kẻ gây hấn thường thủ thắng vì bạn sợ
rằng trong cuộc chiến với họ, bạn có thể mất đi quá nhiều thứ
trong hiện tại. Nhưng thay vì thế, phải tính toán về lâu dài bạn
phải mất thứ gì - giảm thiểu những tùy chọn về quyền lực và
việc mở rộng trong lĩnh vực của chính bạn, một khi họ đang ở vị
trí áp đảo; duy trì phẩm giá và ý thức về giá trị bản thân của bạn
bằng cách đứng lên chống lại họ. Đầu hàng và ngoan ngoãn có
thể trở thành một thói quen với những hậu quả tàn khốc cho sự
nghiệp của bạn. Sử dụng sự hiện hữu của những kẻ gây hấn như
một động lực để thúc đẩy tinh thần chiến đấu của chính bạn và
để xây dựng sự tự tin của chính bạn. Đứng lên và đánh bại
những kẻ gây hấn có thể là một trong những trải nghiệm thỏa
mãn và cao cả nhất mà con người chúng ta có thể có.

Con người không phải là những sinh vật hiền lành, thân thiện, mong muốn
tình yêu, vốn chỉ đơn giản tự vệ nếu bị tấn công. Phải nghĩ rằng một phần…
của khả năng thiên phú của họ chính là niềm khát khao gây hấn mạnh mẽ.



- Sigmund Freud



Những giải pháp đối với bản chất con người

Chúng ta thích nghĩ về chính mình như là những thành viên
tương đối ôn hòa và dễ chịu trong xã hội. Về bản chất, chúng ta
là những động vật xã hội, và chúng ta cần phải tự thuyết phục
bản thân rằng chúng ta trung thành và hợp tác với các cộng
đồng mà chúng ta là thành viên. Nhưng đôi khi, tất cả chúng ta
đã hành động theo các cách thức trái ngược hẳn với quan điểm
về bản thân này. Có lẽ nó đến trong một khoảnh khắc khi chúng
ta cảm thấy rằng sự an toàn trong công việc của chúng ta đang
bị đe dọa, hoặc ai đó đang ngăn cản sự thăng tiến nghề nghiệp
của chúng ta. Hoặc có lẽ chúng ta tin rằng chúng ta không nhận
được sự chú ý và công nhận mà chúng ta xứng đáng có được từ
công việc của mình. Hoặc có lẽ nó đến trong một khoảnh khắc
cảm thấy bất an về tài chính. Hoặc có lẽ nó xảy ra trong một mối
quan hệ thân mật, trong đó chúng ta cảm thấy vô cùng thất
vọng với nỗ lực làm cho người kia thay đổi hành vi của mình,
hoặc chúng ta cảm thấy rằng anh ta hoặc cô ta sắp sửa ruồng bỏ
chúng ta.

Vì thất vọng, tức giận, bất an, sợ hãi hay nôn nóng, chúng ta
đột nhiên thấy mình trở nên quyết đoán một cách bất thường.
Chúng ta làm một điều gì đó hơi cực đoan để duy trì công việc
của mình; chúng ta cố gắng đẩy một đồng nghiệp ra khỏi hành
trình của mình; chúng ta hướng tới một kế hoạch đáng ngờ để
bảo đảm cho việc kiếm tiền dễ dàng và nhanh chóng; chúng ta
đi quá xa trong việc cố gắng thu hút sự chú ý; chúng ta trở nên
thù địch và cố nắm quyền kiểm soát đối tác của mình; chúng ta
trở nên thù hận và tấn công ai đó trên phương tiện truyền thông
xã hội. Trong những khoảnh khắc như vậy, chúng ta đã vượt
qua một ranh giới và trở nên hung hăng. Thông thường, khi
hành động theo cách này, chúng ta hợp lý hóa hành vi của
chúng ta với chính mình và với những người khác: Chúng ta
không có lựa chọn nào khác; chúng ta cảm thấy bị đe dọa; chúng
ta đã bị đối xử bất công; mọi người không thông cảm và đang
gây tổn hại cho chúng ta; chúng ta không khai mào việc đó.



g y ạ g g g ệ
Bằng cách này, chúng ta có thể duy trì quan điểm về bản thân
như những sinh vật thích hòa bình mà chúng ta tưởng tượng
mình là.

Dù ít khi nhận thấy điều này, chúng ta cũng có thể quan sát
thấy một ví dụ tinh tế hơn về những xu hướng gây hấn sắp xảy
ra của chính mình. Khi đối mặt với những kiểu người đáng sợ,
hung dữ hơn, chúng ta thường thấy hành động của mình có
tính chất phục tùng hơn mức bình thường, và có thể hơi bợ đỡ
nếu họ có quyền lực. Nhưng khi chúng ta đối mặt với những
người rõ ràng yếu đuối và nhu nhược hơn, thông thường con sư
tử trong chúng ta sẽ xuất hiện một cách vô thức. Có lẽ chúng ta
quyết định giúp đỡ họ, nhưng trộn lẫn với điều này là một cảm
giác khinh miệt và tự tôn. Chúng ta trở nên khá hung hăng khi
cố giúp đỡ họ, xếp đặt trật tự cho cuộc sống của họ, đưa ra lời
khuyên có tính chất ép buộc. Hoặc nếu có chút đồng cảm với họ,
chúng ta có thể cảm thấy buộc phải sử dụng họ cho những mục
đích riêng của chúng ta theo cách thức nào đó và có thể cư xử
với họ một cách thô lỗ và đe dọa. Tất cả những điều này xảy ra
một cách vô thức; nói chung, chúng ta không trải nghiệm điều
này như sự hung hăng, nhưng dù sao, khi so sánh sức mạnh bên
trong của chúng ta với của những người khác, chúng ta không
thể không giảm bớt hoặc tăng thêm mức độ hung hăng của
mình.

Chúng ta có thể nhận thấy sự phân cách này - giữa những gì
chúng ta nghĩ về bản thân và cách chúng ta thực sự hành động
ở những thời điểm cụ thể - trong hành vi của bạn bè, đồng
nghiệp và những người mà các phương tiện truyền thông đề cập
tới. Tại nơi làm việc của chúng ta, chắc chắn một số người sẽ cố
gắng tiến tới và giành lấy nhiều quyền lực hơn. Có lẽ họ đón
nhận lời khen ngợi từ công việc của chúng ta, đánh cắp những ý
tưởng của chúng ta, hoặc đẩy chúng ta ra khỏi một dự án, hoặc
kết đồng minh khá chặt chẽ với những kẻ nắm quyền lực.
Chúng ta có thể nhìn thấy trên phương tiện truyền thông xã hội
những kẻ tỏ ra thích thú khi xúc phạm, tấn công và hạ bệ người
khác. Chúng ta có thể thấy năng lượng mà với nó báo chí phơi



bày những nhược điểm nhỏ nhất ở những kẻ nắm quyền lực, và
sự điên cuồng nghiến ngấu thông tin này sau đó. Chúng ta có
thể quan sát thấy bạo lực tràn lan trong các bộ phim và trò chơi,
tất cả đều mượn danh một trò giải trí. Và trong suốt thời điểm
đó, không ai thừa nhận là mình có thái độ hung hăng. Trên thực
tế, mọi người trông có vẻ khiêm tốn và tiến bộ hơn bao giờ hết.
Sự phân rẽ này rất sâu sắc.

Điều này có ý nghĩa như sau: Tất cả chúng ta đều hiểu rằng
trong cả quá khứ lẫn hiện tại, con người đều có khả năng tỏ ra
hung hăng dữ tợn. Chúng ta biết rằng trên thế giới có những tên
tội phạm độc ác, những doanh nhân tham lam và vô đạo đức,
những nhà đàm phán hiếu chiến và những kẻ quấy rối tình dục.
Nhưng chúng ta tạo ra một đường vạch sắc nét giữa những ví
dụ đó và bản thân chúng ta. Chúng ta có một chướng ngại vật
vững chắc để chống lại việc tưởng tượng ra bất kỳ loại hình ảnh
nào liên quan tới những khoảnh khắc hung hăng của chính
chúng ta và những khoảnh khắc hung hăng rất đa dạng ở
những người khác. Trên thực tế, chúng ta định nghĩa từ này để
mô tả những biểu hiện mạnh mẽ hơn của sự hung hăng, những
loại trừ chính bản thân chúng ta ra khỏi nó. Kẻ hằn thù, kẻ hiếu
chiến, kẻ khơi mào mọi thứ luôn luôn là người khác.

Đây là một quan niệm sai lầm sâu sắc về bản chất con người.
Sự hiếu chiến là một xu hướng tiềm ẩn trong mỗi cá nhân. Đây
là một xu hướng đã được hình thành trong não bộ của nhân
loại. Chúng ta trở thành động vật ưu việt trên hành tinh này
chính xác là nhờ năng lượng công kích, được bổ sung bởi trí
thông minh và sự tinh ranh của chúng ta.

Chúng ta không thể tách rời sự hiếu chiến này khỏi cách
chúng ta tấn công các vấn đề, thay đổi môi trường để làm cho
cuộc sống của chúng ta dễ dàng hơn, chống lại sự bất công hoặc
tạo ra bất cứ thứ gì trên quy mô lớn. Từ gốc Latinh của từ hiếu
chiến (aggression) có nghĩa là “bước về phía trước”, và khi tự
khẳng định mình trong thế giới này và cố gắng tạo ra hoặc thay
đổi bất cứ điều gì, chúng ta đang khai thác năng lượng này.



Sự hiếu chiến có thể phục vụ các mục đích tích cực. Đồng thời,
trong những trường hợp nhất định, năng lượng này có thể đẩy
chúng ta tới hành vi chống đối xã hội, tới việc thâu tóm quá
nhiều hoặc cư xử với mọi người một cách hung hăng, thô lỗ.
Những khía cạnh tích cực và tiêu cực là hai mặt của cùng một
đồng xu. Và dù một số cá nhân rõ ràng hung hăng hơn những
người khác, tất cả chúng ta đều có khả năng trượt vào mặt tiêu
cực đó. Sự hiếu chiến của con người là một thể liên tiến, và tất cả
chúng ta đều nằm trên dãy đó.

Việc không nhận thức được bản chất thực sự của mình gây ra
cho chúng ta nhiều vấn đề. Chúng ta có thể trở nên hung hăng
theo nghĩa tiêu cực mà không nhận ra điều gì đang xảy ra, và
sau đó phải gánh chịu những hậu quả vì đã đi quá xa. Hoặc, cảm
thấy không thoải mái với những thôi thúc tự khẳng định của
chính mình và biết những rắc rối chúng có thể tạo ra, chúng ta
có thể cố gắng kìm nén sự hung hăng của mình và tỏ ra là
những kẻ khiêm nhường và tốt bụng, chỉ để trở nên gây hấn thụ
động hơn trong hành vi của chúng ta. Năng lượng này không
thể bị phủ nhận hoặc kìm nén; nó sẽ xuất hiện theo một cách
nào đó. Nhưng với nhận thức, chúng ta có thể bắt đầu kiểm soát
và hướng nó tới các mục đích hữu ích và tích cực. Để làm điều
này, chúng ta phải hiểu nguồn gốc của sự hiếu chiến của toàn
thể loài người, cách thức nó trở nên tiêu cực và vì sao một số
người lại hung hăng hơn những người khác.



Nguồn gốc của sự hiếu chiến của con người

Không giống như bất kỳ động vật nào khác, con người nhận
thức được tính chất khả tử của chính mình và biết rằng chúng
ta có thể chết bất cứ lúc nào. Một cách có ý thức và vô thức, ý
nghĩ này ám ảnh chúng ta trong suốt cuộc đời. Chúng ta biết
rằng vị trí của mình trong cuộc sống không bao giờ được đảm
bảo - chúng ta có thể đánh mất việc làm, địa vị xã hội và tiền
bạc, thường vì những lý do ngoài tầm kiểm soát của chúng ta.
Những người xung quanh cũng khó đoán như nhau - chúng ta
không bao giờ có thể đọc được suy nghĩ của họ, lường trước
hành động của họ hoặc hoàn toàn dựa vào sự hỗ trợ của họ.
Chúng ta phụ thuộc vào những người khác, vốn không thường
xuyên sẵn lòng giúp đỡ chúng ta. Chúng ta có những khao khát
bẩm sinh nhất định đối với tình yêu, sự phấn khích và sự kích
thích, và việc thỏa mãn những khao khát này theo cách chúng
ta muốn thường nằm ngoài tầm kiểm soát của chúng ta. Ngoài
ra, tất cả chúng ta đều có những bất an nhất định xuất phát từ
những vết thương hồi thời thơ ấu. Nếu các sự kiện hoặc mọi
người kích hoạt những bất an này và mở lại những vết thương
cũ, chúng ta cảm thấy đặc biệt dễ bị tổn thương và yếu đuối.

Điều này có nghĩa là con người liên tục bị quấy rầy bởi cảm
giác bất lực đến từ nhiều nguồn. Nếu cảm giác này đủ mạnh
hoặc kéo dài quá lâu, nó có thể trở nên không thể chịu đựng
được. Chúng ta là những sinh vật có ý chí vốn khao khát quyền
lực. Niềm khao khát quyền lực này không có gì là xấu xa hay
phản xã hội; đó là một phản ứng tự nhiên đối với ý thức về điểm
yếu và sự dễ bị thương tổn của chúng ta. Về bản chất, điều thúc
đẩy phần lớn hành vi của chúng ta là có khả năng kiểm soát
được các hoàn cảnh, cảm nhận được mối liên hệ giữa những gì
chúng ta làm và những gì chúng ta nhận được - để cảm thấy
rằng chúng ta có thể ảnh hưởng đến mọi người và các sự kiện ở
một mức độ nào đó. Điều này làm giảm bớt cảm giác bất lực của
chúng ta và làm cho sự khó lường của cuộc sống có thể chịu
đựng được.



ự g ợ
Chúng ta đáp ứng nhu cầu này bằng cách phát triển một cách

vững chắc các kỹ năng làm việc giúp chúng ta bảo đảm tình
trạng nghề nghiệp của mình và mang tới cho chúng ta cảm giác
có thể kiểm soát được tương lai. Chúng ta cũng cố gắng phát
triển các kỹ năng xã hội, cho phép chúng ta làm việc với người
khác, chiếm được tình cảm của họ và có một mức độ ảnh hưởng
nào đó đối với họ. Trong nhu cầu đối với sự phấn khích và kích
thích, chúng ta thường chọn đáp ứng chúng thông qua các hoạt
động khác nhau - thể thao, giải trí, quyến rũ - mà nền văn hóa
của chúng ta cung cấp hoặc chấp nhận.

Tất cả các hoạt động này giúp chúng ta có được sự kiểm soát
mà chúng ta khao khát, nhưng chúng cũng đòi hỏi rằng chúng
ta phải nhận ra những giới hạn nhất định. Để có được khả năng
đó trong công việc và các mối quan hệ, chúng ta phải kiên nhẫn.
Chúng ta không thể ép buộc mọi thứ. Phải mất thời gian để đảm
bảo vị trí nghề nghiệp của chúng ta, để phát triển khả năng sáng
tạo thực sự, để học cách gây ảnh hưởng đến mọi người và quyến
rũ họ. Nó cũng đòi hỏi phải tuân theo một số quy tắc xã hội và
thậm chí cả luật pháp. Chúng ta không thể muốn làm bất cứ
điều gì cũng được để tiến lên trong sự nghiệp; chúng ta không
thể buộc mọi người tuân theo những mệnh lệnh của mình. Có
thể gọi những chuẩn mực và quy luật này là những hàng rào an
toàn mà chúng ta cẩn thận để ở bên trong chúng để giành được
quyền lực trong khi vẫn được yêu thích và tôn trọng.

Tuy nhiên, ở một số thời điểm nhất định, chúng ta nhận thấy
khó chấp nhận những giới hạn này. Chúng ta không thể thăng
tiến trong sự nghiệp hoặc kiếm được nhiều tiền nhanh như
chúng ta mong muốn. Chúng ta không thể làm cho mọi người
làm việc với chúng ta ở mức độ mà chúng ta muốn, vì vậy chúng
ta cảm thấy thất vọng. Hoặc có lẽ một vết thương có từ thời thơ
ấu đột nhiên bị khơi lại. Nếu chúng ta dự đoán rằng một đối tác
có thể chấm dứt mối quan hệ, và ruồng bỏ chúng ta; một cảm
giác rất đáng sợ xuất phát từ sự lạnh lùng của cha mẹ khi còn
nhỏ, chúng ta có thể dễ dàng phản ứng thái quá và cố gắng kiểm
soát cá nhân đó, sử dụng tất cả khả năng thao túng của chúng ta



và trở nên khá hung hăng. (Cảm giác yêu thương thường
chuyển sang thù địch và hung hăng ở mọi người, bởi vì trong
tình yêu, chúng ta cảm thấy phụ thuộc, dễ bị tổn thương và bất
lực nhất).

Trong những trường hợp này, mong muốn có thêm tiền,
quyền lực, tình yêu hoặc sự chú ý của chúng ta áp đảo bất kỳ sự
kiên nhẫn nào mà chúng ta có thể có. Khi đó chúng ta có thể bị
cám dỗ bước ra bên ngoài hàng rào an toàn, tìm kiếm quyền lực
và sự kiểm soát theo một cách thức vốn vi phạm các quy tắc
ngầm và thậm chí luật pháp. Nhưng đối với hầu hết chúng ta,
khi vượt qua ranh giới, chúng ta cảm thấy không thoải mái và
có lẽ hối hận. Chúng ta quay trở vào phía trong hàng rào an
toàn, quay lại với những cách thức thông thường để cố gắng
giành quyền lực và sự kiểm soát. Những hành động hung hăng
như vậy có thể xảy ra ở một số thời điểm trong cuộc sống của
chúng ta, nhưng chúng không trở thành một khuôn mẫu.

Tuy nhiên, đây không phải là trường hợp đối với những dạng
người hung hăng hơn. Cảm giác bất lực hoặc thất vọng mà đôi
khi chúng ta có thể cảm thấy quấy rầy họ một cách sâu sắc và
thường xuyên hơn. Họ thường xuyên cảm thấy bất an và mong
manh, và phải che đậy điều này với một sự nỗ lực và sự kiểm
soát quá mức. Nhu cầu đối với quyền lực của họ khẩn thiết và
mạnh mẽ đến độ họ không thể chấp nhận các giới hạn, và giẫm
lên trên bất kỳ ý thức nào về sự hối hận hoặc trách nhiệm xã
hội.

Có thể có một thành phần mang tính chất di truyền ở vấn đề
này. Nhà phân tâm học Melanie Klein, chuyên nghiên cứu về trẻ
sơ sinh, nhận thấy có một số em bé lo lắng và tham lam một
cách rõ rệt hơn số khác. Ngay từ những ngày đầu tiên, chúng bú
vú mẹ như thể đang tấn công và muốn nút khô nó. Chúng cần
nhiều sự nâng niu và chú ý hơn những em bé khác. Hầu như
không thể ngăn chúng lại mỗi khi chúng khóc và nổi cơn giận
dữ. Chúng cảm thấy một mức độ bất lực cao hơn, gần như trạng
thái kích động liên tục.



Những em bé như vậy chỉ là thiểu số, nhưng thông thường bà
nhận thấy số lượng của chúng cũng không ít. Bà suy đoán rằng
những người thường xuyên tỏ ra hung hăng có thể là phiên bản
trưởng thành của đứa bé tham lam. Đơn giản là họ được sinh ra
với nhu cầu lớn hơn đối với việc kiểm soát mọi thứ xung quanh.
Họ nghiền ngẫm nhiều hơn về những cảm giác bị tổn thương
hay ghen tị: “Tại sao những người khác lại có nhiều hơn tôi?”
Khi họ cảm thấy như thể họ đang mất đi sự kiểm soát ở bất kỳ
mức độ nào, khuynh hướng của họ là phóng đại mối đe dọa,
phản ứng một cách thái quá và cố chụp giật mọi thứ nhiều hơn
mức cần thiết.

Cũng đúng là cuộc sống gia đình ở tuổi thơ ấu có thể đóng
một vai trò quyết định. Theo nhà phân tâm học và nhà văn
Erich Fromm, nếu cha mẹ quá độc đoán, nếu họ đè nén nhu cầu
đối với quyền lực và sự độc lập của con cái, thông thường về sau
này những đứa trẻ đó sẽ là kiểu người thích thống trị và áp chế
những người khác. Nếu họ bị đánh khi còn nhỏ, họ thường viện
tới việc đánh đập và lạm dụng thể xác khi trưởng thành. Bằng
cách này, họ biến sự thụ động do bị ép buộc của họ trong thời
thơ ấu thành một thứ gì đó chủ động khi trưởng thành, mang
lại cho họ cảm giác kiểm soát mà họ vô cùng thiếu thốn trong
những năm đầu đời thông qua hành vi gây hấn.

Bất kể nguyên nhân của các xu hướng này là gì, những dạng
người này không quay trở vào bên trong hàng rào an toàn; thay
vì thế, họ liên tục viện tới hành vi gây hấn. Họ có một ý chí
mạnh mẽ khác thường và nôn nóng muốn thỏa mãn những
mong muốn của họ thông qua các kênh được xã hội chấp nhận.
Họ nhận thấy những cách thức bình thường để đạt được sự kích
thích quá tẻ nhạt. Họ cần một cái gì đó mạnh mẽ hơn và ngay
lập tức hơn. Nếu là loại người gây hấn thô sơ, họ có thể chuyển
sang hành vi tội phạm hoặc đơn giản trở thành kẻ bắt nạt công
khai; nếu tinh vi hơn, họ sẽ học được cách kiểm soát hành vi
này ở một mức độ nào đó và sử dụng nó khi cần thiết.

Điều này có nghĩa là sự gây hấn của con người bắt nguồn từ sự
bất an tiềm ẩn, trái ngược với việc chỉ đơn giản là một thôi thúc



muốn làm tổn thương hoặc tước đoạt của kẻ khác. Trước khi có
bất kỳ thôi thúc nào để có hành vi gây hấn, những kẻ hung hăng
đang xử lý một cách vô thức cảm giác bất lực và lo lắng. Họ
thường nhận thức được những mối đe dọa vốn không thực sự
hiện diện tại đó, hoặc phóng đại chúng lên. Họ hành động để
ngăn chặn sự tấn công tưởng tượng của kẻ khác, hoặc vồ lấy mọi
thứ để chế ngự một tình huống mà họ cảm thấy có thể tránh
khỏi sự kiểm soát của họ. (Những cảm giác như vậy cũng kích
động kiểu gây hấn tích cực. Việc cảm thấy nhu cầu chống lại
một sự bất công hoặc tạo ra một cái gì đó quan trọng đến ngay
sau cảm giác lo lắng và bất an. Nó vẫn là một nỗ lực kiểm soát vì
các mục đích tích cực). Khi nhìn vào bất kỳ kẻ thường xuyên gây
hấn nào xung quanh chúng ta, chúng ta phải tìm kiếm sự bất an
tiềm ẩn, vết thương sâu, những cảm giác bất lực còn vọng lại từ
những năm đầu đời của họ.

Chúng ta có thể nhận thấy hiện tượng thú vị sau: Những
người độc đoán thường cực kỳ không khoan dung với bất kỳ loại
bất đồng nào. Họ cần được bao quanh bởi những kẻ nịnh hót và
liên tục được nhắc nhở về sự vĩ đại và ưu việt của họ. Nếu những
kiểu người này có quyền lực chính trị, họ hành động để giảm
bớt bất kỳ dư luận tiêu cực nào và kiểm soát những gì mọi người
nói về họ. Chúng ta phải xem sự mẫn cảm trước những lời chỉ
trích này là một dấu hiệu của một nhược điểm lớn bên trong.
Một người thực sự mạnh mẽ từ bên trong có thể chịu đựng
những lời chỉ trích và thảo luận cởi mở mà không cảm thấy bị
đe dọa. Nhìn chung, những kẻ hiếu chiến và những kiểu người
độc đoán là chuyên gia trong việc che giấu điểm yếu bên trong
sâu sắc này bằng cách liên tục phóng chiếu sự cứng rắn và niềm
tin chắc chắn. Nhưng chúng ta phải tự rèn luyện để nhìn xuyên
qua tấm mặt nạ của họ và trông thấy sự mong manh bên trong.
Điều này có thể giúp ích rất nhiều cho chúng ta trong việc kiểm
soát bất kỳ cảm giác sợ hãi hoặc bị đe dọa nào, mà những kẻ
hiếu chiến rất thích khơi gợi.

Có những phẩm chất khác của sự gây hấn thường xuyên mà
chúng ta phải hiểu. Đầu tiên, những kẻ hung hăng có ít sự



khoan dung hơn đối với những cảm giác bất lực và lo lắng so với
phần còn lại của chúng ta. Điều gì có thể khiến chúng ta cảm
thấy thất vọng hoặc không an toàn thường sẽ kích hoạt trong
họ một phản ứng mạnh mẽ và giận dữ hơn nhiều. Đây có lẽ là lý
do tại sao sự gây hấn thường xuyên phổ biến hơn nhiều ở nam
giới so với nữ giới. Nam giới cảm thấy khó kiểm soát được cảm
giác phụ thuộc và bất lực, một điều mà các nhà tâm lý học đã
lưu ý ở trẻ sơ sinh nam. Nhìn chung, nam giới bất an về tình
trạng của họ trong thế giới làm việc và những nơi khác nhiều
hơn. Họ có nhu cầu lớn hơn đối với việc liên tục khẳng định bản
thân và đo lường ảnh hưởng của họ đối với người khác. Lòng tự
trọng của họ gắn liền với những cảm giác về quyền lực, sự kiểm
soát và sự tôn trọng các ý kiến của họ. Và do đó, việc kích hoạt
phản ứng gây hấn ở nam giới sẽ dễ hơn nhiều. Trong mọi
trường hợp, chúng ta phải luôn ý thức rằng kẻ gây hấn thường
xuyên nhạy cảm hơn chúng ta và nếu biết rằng mình đang đối
phó với loại này, chúng ta phải đặc biệt cẩn thận để không vô
tình kích hoạt phản ứng giận dữ của họ bằng cách thách thức
lòng tự trọng của họ hoặc chỉ trích họ.

Một khía cạnh phổ biến khác của hành vi gây hấn là nó có thể
dễ dàng trở thành một chứng nghiện. Khi thực hiện mong
muốn của mình một cách công khai và ngay lập tức, để có được
những người giỏi nhất thông qua các mánh khóe của họ, cơ thể
của những kẻ gây hấn giải phóng một lượng adrenaline có thể
gây nghiện. Họ cảm thấy bị kích thích và phấn khích, và so với
cảm giác này, những cách giải tỏa sự nhàm chán dễ được xã hội
chấp nhận hơn trông có vẻ quá nhạt nhẽo. (Tất nhiên cảm giác
mạnh trong việc kiếm tiền một cách dễ dàng, dù với tư cách
những nhà môi giới ở Phố Wall đang rao bán những khoản đầu
tư đáng ngờ hay như những tên trộm đánh cắp bất cứ thứ gì có
thể, đều có một đặc tính gây nghiện rất cao). Thoạt nhìn, điều
này trông có vẻ như sự tự hủy hoại, vì mỗi lần đợt bùng nổ
mang tính gây hấn sẽ tạo thêm nhiều kẻ thù và những hậu quả
khôn lường. Nhưng những kẻ gây hấn thường rất giỏi trong việc



tăng khoản đặt cược với hành vi thậm chí còn đáng sợ hơn, do
đó sẽ có rất ít người thách thức họ.

Điều này thường dẫn đến hiện tượng “cái bẫy của kẻ gây hấn”:
Họ càng có nhiều quyền lực và đế chế của họ càng lớn, họ càng
tạo ra nhiều điểm dễ bị tổn thương; họ có nhiều đối thủ và kẻ
thù phải lo lắng hơn. Tia lửa này trong họ cần phải ngày càng
hung hăng hơn và ngày càng có nhiều sức mạnh hơn. (Chắc
chắn Rockefeller đã trở thành nạn nhân của động năng này). Họ
cũng cảm thấy rằng ngừng hành động theo cách này sẽ khiến
cho họ trông có vẻ yếu đuối. Bất kể những kẻ gây hấn có thể nói
gì với chúng ta hoặc cố gắng che đậy những dự định của mình
như thế nào, chúng ta phải nhận ra rằng khuôn mẫu hành vi
trong quá khứ của họ chắc chắn sẽ tiếp tục ở hiện tại, bởi vì cả
hai đều có tính chất gây nghiện và bị mắc bẫy. Đừng bao giờ
ngây thơ khi đối phó với họ. Họ sẽ hành động không ngừng
nghỉ. Nếu họ lùi lại một bước, đó chỉ là nhất thời. Họ hiếm khi
có khả năng thay đổi khuôn mẫu cơ bản này trong hành vi của
mình.

Chúng ta cũng phải nhận thức được rằng những kẻ gây hấn
xem những người xung quanh là đối tượng để lợi dụng. Họ có
thể có một sự đồng cảm tự nhiên, nhưng vì nhu cầu về quyền
lực và sự kiểm soát của họ rất mạnh mẽ, họ không thể đủ kiên
nhẫn để chỉ dựa vào sự quyến rũ và các kỹ năng xã hội. Để có
được thứ mình muốn, họ phải lợi dụng mọi người, và điều này
trở thành một thói quen vốn giảm thiểu bất kỳ sự đồng cảm nào
họ từng có. Họ cần các tín đồ và đệ tử, vì vậy họ tự rèn luyện để
lắng nghe, thỉnh thoảng ca ngợi người khác và làm ơn cho mọi
người. Tuy nhiên, sự quyến rũ mà họ có thể thể hiện trong dịp
này chỉ nhằm gây ảnh hưởng và rất thiếu hơi ấm tình người. Khi
lắng nghe chúng ta, họ đang đo lường sức mạnh ý chí của chúng
ta và nhìn xem chúng ta có thể phục vụ ra sao cho các mục đích
sắp tới của họ. Nếu họ khen ngợi hoặc giúp đỡ chúng ta, đó là
một cách thức để đánh lừa và gây tổn hại cho chúng ta. Chúng
ta có thể nhìn thấy điều này trong các tín hiệu phi ngôn ngữ,
trong đôi mắt nhìn thấu chúng ta, trong cách họ tham gia vào



câu chuyện của chúng ta một cách thờ ơ. Chúng ta phải luôn cố
gắng làm cho mình miễn nhiễm với bất kỳ nỗ lực quyến rũ nào
từ phía họ, biết rõ mục đích của nó là gì.

Thật thú vị khi nhận thấy rằng bất kể những phẩm chất tiêu
cực xã hội mà những kẻ gây hấn không thể tránh khỏi bộc lộ, họ
thường có thể thu hút đủ người đi theo để giúp họ trong cuộc
tìm kiếm quyền lực. Những người bị thu hút bởi những kẻ gây
hấn đó thường có những vấn đề sâu sắc của riêng họ, những
mong muốn gây hấn tuyệt vọng của riêng họ. Họ nhận thấy sự
tự tin và đôi khi sự trơ tráo của kẻ gây hấn khá thú vị và hấp
dẫn. Họ yêu câu chuyện tự sự. Họ nhiễm phải sự hung hăng của
người lãnh đạo và bắt đầu áp dụng nó với những người khác, có
lẽ là những người bên dưới họ. Nhưng một môi trường như vậy
rất mệt mỏi, và những người phục vụ kẻ gây hấn liên tục tấn
công vào lòng tự trọng của chính họ. Với hầu hết những kẻ gây
hấn, thu hoạch luôn cao và đạo đức luôn thấp. Như nhà viết
kịch Hy Lạp cổ đại Sophocles đã từng viết, “Bất kỳ kẻ nào bước
vào triều của một bạo chúa đều trở thành nô lệ của hắn ta, dù
trước khi tới đó y là một con người tự do”.

 
CÔNG VIỆC CỦA BẠN VỚI TƯ CÁCH MỘT KẺ NGHIÊN CỨU VỀ
BẢN CHẤT con người có ba phần: Đầu tiên, bạn phải ngừng phủ
nhận thực tế về xu hướng gây hấn của chính mình. Bạn đang ở
trên dãy tích cực, như tất cả chúng ta. Tất nhiên, có một số
người ở phần thấp hơn của dãy này. Có lẽ họ thiếu tự tin vào khả
năng của mình để có được thứ họ muốn; hoặc đơn giản là họ có
ít năng lượng hơn. Nhưng rất nhiều người trong chúng ta đang
ở trong phạm vi từ giữa lên trên trong dãy này, với mức độ ý chí
tương đối mạnh. Năng lượng quyết đoán này phải được sử dụng
theo một cách nào đó và sẽ có xu hướng đi theo một trong ba
hướng.

Đầu tiên, chúng ta có thể hướng năng lượng này vào công việc
của mình, vào việc kiên nhẫn đạt được mọi thứ (sự gây hấn có
kiểm soát). Thứ hai, chúng ta có thể hướng nó vào hành vi gây
hấn hoặc gây hấn thụ động. Cuối cùng, chúng ta có thể biến nó



thành hình thức tự ghét mình, hướng sự tức giận và hung hăng
của chúng ta vào những thất bại của chính chúng ta và kích
hoạt kẻ phá hoại bên trong của chúng ta (sẽ nói nhiều hơn về
điều này sau). Bạn cần phân tích cách bạn xử lý năng lượng
quyết đoán của mình. Một cách để đánh giá bản thân là xem
cách bạn xử lý những khoảnh khắc thất vọng và không chắc
chắn, những tình huống mà bạn có ít sự kiểm soát hơn. Bạn có
xu hướng đả kích, tức giận và căng thẳng, và làm những điều
mà sau này bạn hối hận hay chăng? Hay bạn đồng hóa với sự tức
giận và trở nên chán nản? Hãy nhìn vào những khoảnh khắc
không thể tránh khỏi khi bạn đã đi qua hàng rào an toàn và
phân tích chúng. Bạn không dịu dàng và yêu hòa bình như bạn
tưởng tượng. Hãy lưu ý điều gì đã đẩy bạn vào hành vi này và
việc bạn đã tìm ra cách để hợp lý hóa hành vi của mình như thế
nào trong những thời điểm đó. Lúc bấy giờ, với một khoảng
cách nào đó, có lẽ bạn có thể nhìn thấu những sự hợp lý hóa đó.

Mục tiêu của bạn không phải là kìm nén năng lượng quyết
đoán này mà là ý thức về nó khi nó thúc đẩy bạn tiến về phía
trước và định hướng nó một cách hiệu quả. Cần phải thừa nhận
với bản thân rằng bạn rất muốn có một tầm ảnh hưởng đối với
mọi người, có quyền lực, và để nhận ra điều này bạn phải phát
triển các kỹ năng xã hội và kỹ thuật cao hơn, phải trở nên kiên
nhẫn và kiên cường hơn. Bạn cần phải chế ngự và đưa năng
lượng quyết đoán tự nhiên của bạn vào vòng kỷ luật. Đây là cái
mà chúng ta sẽ gọi là sự gây hấn có kiểm soát, và nó sẽ dẫn đến
việc hoàn thành những điều tuyệt vời. (Để biết thêm chi tiết,
xem phần cuối của chương này).

Công việc thứ hai của bạn là biến mình thành một bậc thầy
trong việc quan sát sự gây hấn ở mọi người xung quanh. Ví dụ,
khi nhìn vào thế giới làm việc của mình, hãy tưởng tượng rằng
bạn có thể nhìn thấy rõ cuộc chiến liên tục giữa các cấp độ ý chí
khác nhau của mọi người, và tất cả các mũi tên giao nhau của
những xung đột đó. Những người quyết đoán hơn dường như
vươn lên dẫn đầu, nhưng chắc chắn họ sẽ thể hiện những dấu
hiệu phục tùng đối với những người cao cấp hơn. Nó không



khác nhiều so với thứ bậc mà chúng ta có thể quan sát được ở
những con tinh tinh. Nếu bạn ngừng tập trung vào lời nói của
mọi người và vẻ ngoài mà họ thể hiện, và tập trung vào những
hành động và những tín hiệu phi ngôn ngữ của họ, bạn gần như
có thể cảm nhận được mức độ gây hấn mà họ phát ra.

Khi xem xét hiện tượng này, điều quan trọng là bạn phải
khoan dung với mọi người: Ở một số điểm, tất cả chúng ta đều
vượt qua ranh giới và trở nên hung hăng hơn mức bình thường,
thường là do hoàn cảnh. Khi đề cập tới những người mạnh mẽ
và thành công, thế giới này không thể đạt đến tầm cao như vậy
nếu không có những cấp độ gây hấn cao hơn và một sự thao
túng nào đó. Để hoàn thành những điều tuyệt vời, chúng ta có
thể tha thứ cho những hành vi khắc nghiệt và quyết đoán của
họ. Điều bạn cần xác định là có phải bạn đang đối phó với những
kẻ gây hấn thường xuyên, những kẻ không thể chịu đựng được
sự chỉ trích hoặc thách thức ở bất kỳ cấp độ nào, những kẻ mà
mong muốn kiểm soát của họ vượt quá mức bình thường, và
những kẻ sẽ nuốt chửng bạn trong cuộc truy tìm không ngừng
nghỉ của họ để đạt được nhiều hơn hay không.

Hãy tìm kiếm một số dấu hiệu chỉ báo. Đầu tiên, nếu họ có số
lượng kẻ thù cao bất thường mà họ đã tích lũy trong nhiều năm,
hẳn phải có một lý do chính đáng, và đó không phải là lý do mà
họ nói với bạn. Hãy chú ý đến cách họ biện minh cho những
hành động của mình. Những kẻ gây hấn sẽ có xu hướng thể hiện
mình như những chiến sĩ thập tự, như một hình thức thiên tài
nào đó vốn không thể không hành xử theo cách đó. Họ đang
sáng tạo một tuyệt tác, họ nói, hoặc đang giúp đỡ một con người
nhỏ bé. Những người cản đường họ là những kẻ vô đạo xấu xa.
Họ sẽ tuyên bố, như Rockefeller từng tuyên bố, rằng không ai bị
chỉ trích hay điều tra nhiều như họ; họ là nạn nhân, không phải
là kẻ gây hấn. Câu chuyện tự sự của họ càng to tiếng và cực
đoan, bạn càng có thể chắc chắn rằng bạn đang đối phó với
những kẻ gây hấn thường xuyên. Hãy tập trung vào những
hành động và những khuôn mẫu hành vi của họ thay vì bất cứ
điều gì họ nói.



Bạn cũng có thể tìm kiếm những dấu hiệu tinh tế hơn. Những
kẻ gây hấn thường có tính cách bị ám ảnh. Có những thói quen
tỉ mỉ và tạo ra một môi trường hoàn toàn có thể dự đoán được là
cách để họ nắm giữ sự kiểm soát. Nỗi ám ảnh đối với một đối
tượng hoặc một cá nhân cho thấy một khao khát muốn nuốt
chửng đối tượng/cá nhân đó. Ngoài ra, hãy chú ý đến các tín
hiệu phi ngôn ngữ. Với Rockefeller, chúng ta thấy rằng ông
không thể chịu nổi việc bị bất cứ ai qua mặt trên con đường đi
của mình. Dạng người gây hấn sẽ thể hiện những nỗi ám ảnh
mang tính chất vật lý như thế - luôn luôn ở phía trước và trung
tâm. Trong mọi trường hợp, bạn càng sớm phát hiện ra các dấu
hiệu thì càng tốt.

Một khi đã nhận ra mình đang đối phó với loại người này, bạn
phải sử dụng từng cân năng lượng của mình để giải phóng tinh
thần, để giành quyền kiểm soát phản ứng cảm xúc của bạn.
Thông thường điều sẽ xảy ra khi bạn đối mặt với những kẻ gây
hấn là thoạt tiên bạn cảm thấy bị mê hoặc và thậm chí bị tê liệt
ở một mức độ nào đó, như thể đang đối mặt với một con rắn.
Sau đó, khi đã thấu hiểu những gì họ đã làm, bạn trở nên xúc
động - tức giận, phẫn nộ, sợ hãi. Một khi bạn ở trong trạng thái
đó, họ sẽ dễ dàng khiến cho bạn phản ứng một cách không suy
nghĩ. Sự tức giận của bạn không dẫn đến bất cứ điều gì hữu ích
mà chỉ dẫn tới sự cay đắng và thất vọng theo thời gian. Giải
pháp duy nhất của bạn là tìm cách thoát ra khỏi bùa mê của họ,
từng chút một. Nhìn thấu những hành vi thao túng của họ, suy
ngẫm về điểm yếu tiềm ẩn đã thôi thúc họ, giảm thiểu tầm cỡ
của họ. Luôn tập trung vào các mục tiêu của họ, những gì họ
thực sự theo đuổi, chứ không phải những thứ gây phân tâm mà
họ dựng lên.

Nếu không thể tránh khỏi việc chiến đấu với họ, đừng bao giờ
trực tiếp đối đầu hoặc thách thức họ một cách công khai. Nếu
họ là loại tinh vi, họ sẽ sử dụng toàn bộ sự xảo quyệt của họ để
hủy hoại bạn, và họ có thể rất kiên trì. Bạn phải luôn luôn chiến
đấu với họ theo cách gián tiếp. Tìm kiếm những điểm dễ bị tổn
thương mà chắc chắn họ đang che đậy. Đây có thể là danh tiếng



đáng ngờ của họ, một số hành động đặc biệt bẩn thỉu trong quá
khứ mà họ đã cố gắng giữ bí mật. Chọc sâu vào những vết nhơ
trong câu chuyện tự sự của họ. Thông qua việc vạch trần những
gì họ muốn giấu kín, bạn có một vũ khí mạnh mẽ để khiến cho
họ sợ hãi khi tấn công bạn. Hãy nhớ rằng nỗi sợ lớn nhất của họ
là đánh mất sự kiểm soát. Suy nghĩ về hành động có thể khiến
cho họ sợ hãi; tạo ra một phản ứng dây chuyền đối với các sự
kiện có thể vượt khỏi tầm kiểm soát. Làm cho chiến thắng dễ
dàng mà họ đang dự tính với bạn đột nhiên có vẻ như phải trả
giá đắt hơn.

Nhìn chung, những kẻ gây hấn có một lợi thế là họ sẵn sàng
vượt ra ngoài hàng rào an toàn thường xuyên hơn và mở rộng
phạm vi hơn khi chống lại bạn. Điều này mang lại cho họ nhiều
lựa chọn hơn, nhiều động thái bẩn thỉu hơn vốn có thể làm cho
bạn ngạc nhiên. Trong các cuộc đàm phán, họ sẽ tấn công bạn
với một thay đổi nào đó vào phút cuối trong những gì họ đã
thỏa thuận, vi phạm tất cả các quy tắc nhưng biết bạn sẽ
nhượng bộ vì bạn đã đi xa đến mức này và không muốn hủy
hoại hết mọi thứ. Họ sẽ lan truyền những tin đồn và thông tin
sai lệch để khuấy đục nước và làm cho bạn trông có vẻ đáng ngờ
giống như họ. Bạn phải cố gắng lường trước những động thái
này và giật lấy yếu tố bất ngờ từ tay những kẻ gây hấn.

Thỉnh thoảng, bản thân bạn cũng phải sẵn sàng mạo hiểm
vượt ra khỏi hàng rào an toàn, dù biết rằng đây là một biện pháp
tự vệ tạm thời. Bạn có thể lừa dối và đánh lạc hướng họ, tỏ ra
yếu đuối hơn thực tế, dẫn dụ họ vào một cuộc tấn công sẽ khiến
cho họ trông có vẻ tồi tệ mà bạn đã chuẩn bị sẵn một cuộc phản
công xảo quyệt. Thậm chí bạn có thể lan truyền những tin đồn
vốn sẽ có xu hướng làm mất cân bằng tâm trí của họ, vì họ
không quen với việc kẻ khác sử dụng những thủ đoạn tương tự
để quật ngược lại họ. Trong mọi trường hợp, với khoản đặt cược
cao, bạn phải tính toán rằng việc đánh bại kẻ gây hấn quan
trọng hơn việc duy trì đạo đức trong sạch của bạn.

Cuối cùng, công việc thứ ba của bạn với tư cách một kẻ nghiên
cứu bản chất con người, là loại bỏ việc phủ nhận các khuynh



hướng gây hấn rất thật trong bản chất con người và ý nghĩa mà
sự gây hấn đó có thể có đối với tương lai của chúng ta. Sự phủ
nhận này có xu hướng khoác lấy hình thức của một trong hai
huyền thoại mà bạn có thể tính vào. Huyền thoại đầu tiên là từ
lâu chúng ta là những sinh vật yêu chuộng hòa bình, hòa hợp
với thiên nhiên và với đồng loại. Đó là huyền thoại về sự man rợ
cao quý, về người săn bắn - hái lượm vô tội. Hàm ý ở đây là nền
văn minh, cùng với sự phát triển của sở hữu tư nhân và chủ
nghĩa tư bản, đã biến con người hòa bình thành một sinh vật
hung hăng và ích kỷ. Xã hội của chúng ta có xu hướng đổ lỗi cho
điều này, và từ đó hình thành nên huyền thoại. Bằng cách phát
triển một hệ thống chính trị và xã hội bình đẳng hơn, chúng ta
có thể trở lại với lòng tốt tự nhiên và bản chất yêu chuộng hòa
bình của chúng ta.

Tuy nhiên, những phát hiện gần đây về nhân loại học và khảo
cổ học đã chứng minh chắc chắn rằng tổ tiên của chúng ta (trở
lại hàng chục ngàn năm trước khi có nền văn minh) từng tham
gia vào những cuộc chiến khốc liệt và tàn bạo không kém bất kỳ
cuộc chiến nào hiện nay. Họ gần như không có đời sống hòa
bình. Ngoài ra còn có rất nhiều ví dụ về các nền văn hóa bản địa
vốn đã phá hủy phần lớn hệ thực vật và động vật trong môi
trường của chúng trong một cuộc tìm kiếm bất tận các nguồn
thức ăn và nơi trú ẩn, khiến nhiều loài bị tuyệt chủng và tước
đoạt toàn bộ những khu vực của cây cối. (Để biết thêm về điều
này, hãy đọc War Before Civilization của Lawrence H. Keeley và
The Third Chimpanzee của Jared Diamond). Khả năng lớn lao của
con người trong việc hợp tác với các nền văn hóa này thường
được sử dụng trong những cuộc giao tranh đẫm máu nhất.

Một huyền thoại khác, hiện nay phổ biến hơn, là chúng ta có
thể từng tàn bạo hung dữ trong quá khứ, nhưng chúng ta hiện
đang tiến hóa vượt khỏi điều này, trở nên khoan dung hơn, được
khai sáng nhiều hơn và được dẫn dắt bởi các thiên thần tốt hơn
của chúng ta. Nhưng những dấu hiệu gây hấn của con người
cũng phổ biến trong thời đại của chúng ta hệt như trong quá
khứ. Chúng ta có thể đưa ra bằng chứng về các chu kỳ chiến



tranh bất tận, các hành động diệt chủng và sự thù địch ngày
càng tăng giữa các quốc gia và giữa các sắc tộc trong các quốc
gia vẫn tiếp diễn trong thế kỷ này. Sức mạnh to lớn của công
nghệ chỉ tăng cường sức mạnh hủy diệt của chúng ta khi tham
chiến. Và về căn bản, sự hủy hoại môi trường của chúng ta chỉ
ngày càng tồi tệ hơn, bất chấp ý thức của chúng ta về vấn đề nan
giải này.

Chúng ta cũng có thể nhận thấy mức độ bất bình đẳng ngày
càng tăng về quyền lực và sự giàu có trên toàn cầu trong thời
gian gần đây, đang đến gần sự cách biệt vốn tồn tại từ nhiều thế
kỷ trước. Sự bất bình đẳng này tiếp tục tái sinh trong xã hội loài
người vì chắc chắn có những cá nhân hung hăng hơn những
người khác trong vấn đề tích lũy quyền lực và sự giàu có. Dường
như không có quy tắc hay luật pháp nào ngăn chặn được điều
này. Kẻ có quyền lực tự viết ra các quy tắc để thủ lợi cho mình.
Và xu hướng độc quyền của thế kỷ 19, với những dấu hiệu của
sự gây hấn mang tính chất tập đoàn mà tiêu biểu là Standard
Oil, đã tự định hình lại cho phù hợp với các ngành công nghiệp
mới nhất.

Trong quá khứ, người ta tham dự các vụ hành quyết như một
hình thức giải trí. Chúng ta có thể không đến nỗi như thế,
nhưng hiện nay có nhiều người hơn bao giờ hết, thích xem
những người khác bị sỉ nhục trên các chương trình thực tế hoặc
tin tức, và say mê các trò chơi và phim ảnh vốn vui thích với
những miêu tả minh họa về việc giết người và đổ máu. (Chúng
ta cũng có thể thấy một khía cạnh gây hấn ngày càng gia tăng
đối với đầu óc thích đùa của chúng ta).

Với công nghệ hiện nay, việc thể hiện và đáp ứng những khao
khát mang tính gây hấn của chúng ta trở nên dễ dàng hơn
nhiều. Không cần phải trực tiếp đối mặt với mọi người, trên
Internet, những tranh luận và chỉ trích của chúng ta có thể trở
nên thù địch, nóng nảy và cá nhân hơn nhiều. Internet cũng đã
tạo ra một thứ vũ khí mới và mạnh mẽ - chiến tranh trên mạng.
Như vẫn luôn là thế, bọn tội phạm chỉ đơn giản áp dụng công
nghệ để trở nên sáng tạo và khó nắm bắt hơn.



Sự gây hấn của con người chỉ đơn giản thích nghi với những
phát minh công nghệ và truyền thông mới nhất, tìm ra những
cách để thể hiện và tự giải tỏa thông qua chúng. Bất kể phát
minh mới về lĩnh vực truyền thông trong 100 năm qua là gì đi
nữa, nó có thể sẽ chịu chung số phận đó. Như Gustave Flaubert
đã nói, “Cứ nói về sự tiến bộ tùy ý thích của bạn. Ngay cả khi bạn
nhổ hết răng nanh của một con cọp và nó chỉ có thể ăn cháo, trái
tim của nó vẫn là trái tim của một con thú ăn thịt”.

Sự gây hấn của con người ở các cá nhân và các nhóm có xu
hướng nổi lên hoặc nóng lên khi chúng ta cảm thấy bất lực và dễ
bị tổn thương, khi sự nôn nóng muốn nắm quyền kiểm soát và
gây ảnh hưởng tăng lên. Và khi số lượng người và nhóm ngày
càng tăng theo cách này, chúng ta có thể mong đợi rằng điều
này chỉ ngày càng gia tăng chứ không bao giờ giảm đi trong
tương lai. Chiến tranh sẽ trở nên bẩn thỉu hơn. Khi sự bất an gia
tăng, sẽ có nhiều cuộc đối đầu giữa các nhóm chính trị, giữa các
nền văn hóa, giữa các thế hệ, giữa nam và nữ. Và thậm chí sẽ có
những cách thức hay ho hơn và tinh vi hơn để con người biện
minh cho sự gây hấn của họ đối với bản thân và thế giới.

Sự phủ nhận hiện tại đang mạnh mẽ hơn bao giờ hết - luôn
luôn là kẻ khác, phía khác, nền văn hóa khác hung hăng hơn và
phá hoại hơn. Cuối cùng chúng ta phải đồng ý với thực tế rằng
đó không phải là ai khác mà là chính chúng ta, tất cả chúng ta,
bất kể ở thời đại hay nền văn hóa nào. Phải thừa nhận thực tế
này về bản chất của chúng ta trước khi chúng ta có thể bắt đầu
xem xét tới việc vượt ra khỏi nó. Chúng ta chỉ có thể bắt đầu
nghĩ về sự tiến bộ từ trong ý thức của mình.



Sự gây hấn thụ động - những chiến lược của chúng
và cách để phản công chúng

Hầu hết chúng ta đều sợ sự đối đầu trực tiếp; chúng ta muốn
tỏ ra lịch sự và hòa đồng. Nhưng thông thường sẽ không thể có
được những gì chúng ta muốn nếu không khẳng định bản thân
theo một cách nào đó. Mọi người có thể ngoan cố và chống lại
ảnh hưởng của chúng ta, bất kể chúng ta dễ chịu đến đâu. Và đôi
khi chúng ta cần một sự giải thoát khỏi tất cả những căng thẳng
bên trong vốn xuất phát từ việc phải quá cung kính và đúng
đắn. Và vì vậy, tất cả chúng ta chắc chắn sẽ tham gia vào hành vi
mà trong đó chúng ta tự khẳng định bản thân một cách gián
tiếp, cố gắng kiểm soát hoặc gây ảnh hưởng một cách tinh tế
nhất có thể. Có lẽ nên dành thêm thời gian để hồi đáp những
truyền đạt thông tin của mọi người, để ra hiệu rằng chúng ta hơi
coi thường họ; hoặc chúng ta tỏ vẻ như đang khen ngợi mọi
người nhưng thật ra đang dè bỉu họ một cách tinh vi và có
những nghi ngờ. Đôi khi chúng ta đưa ra một nhận xét có thể
được coi là khá trung tính, nhưng giọng nói và biểu cảm trên
khuôn mặt của chúng ta cho thấy chúng ta đang bực tức, và
đang nghĩ tới một hành vi tội lỗi nào đó.

Có thể gọi đây là hình thức gây hấn thụ động, trong đó chúng
ta tạo ra vẻ ngoài rằng chúng ta chỉ đơn thuần là chính mình,
không chủ động thao túng hoặc cố gắng gây ảnh hưởng đến mọi
người. Tuy nhiên, chúng ta đang gửi đi một thông điệp vốn tạo
ra hiệu ứng mà chúng ta mong muốn. Chúng ta không bao giờ
hoàn toàn thụ động như chúng ta tỏ vẻ trong vấn đề này. Trong
tâm trí, chúng ta nhận thức được rằng chúng ta đang mất thêm
thời gian để quay lại với ai đó hoặc đưa ra chỉ trích trong một
nhận xét, nhưng đồng thời chúng ta cũng có thể giả vờ với
chính mình và với người khác rằng chúng ta vô tội. (Con người
chúng ta có khả năng duy trì những suy nghĩ mâu thuẫn như
vậy cùng một lúc). Nói chung, chúng ta phải coi phiên bản gây
hấn thụ động hằng ngày này chỉ là một phần khó chịu của đời



sống xã hội, một tội lỗi mà tất cả chúng ta đều phạm phải.
Chúng ta nên càng khoan dung càng tốt đối với sự gây hấn thụ
động cấp thấp này, vốn phát triển mạnh trong xã hội văn minh
lịch sự.

Tuy nhiên, có một số người là những kẻ gây hấn thụ động
thường xuyên. Giống như những kẻ gây hấn chủ động hơn, nhìn
chung họ có một mức năng lượng cao và có nhu cầu đối với sự
kiểm soát, nhưng đồng thời cũng có một nỗi sợ hãi khi phải
thẳng thắn đối đầu. Họ thường có cha mẹ độc đoán hoặc bỏ bê
con cái; gây hấn thụ động trở thành cách thức để họ thu hút sự
chú ý hoặc để khẳng định ý chí của mình trong khi tránh bị
trừng phạt. Cách hành xử đó sẽ trở thành khuôn mẫu của họ khi
trưởng thành, vì họ thường lặp lại các loại chiến lược tương tự
vốn từng có hiệu quả trong thời thơ ấu. (Thông thường, nếu
quan sát kỹ kẻ gây hấn thụ động, chúng ta có thể nhìn thấy đứa
trẻ thao túng đang nhìn trộm qua tấm mặt nạ người lớn).

Những kiểu người gây hấn thụ động thường xuyên này hoạt
động trong một mối quan hệ cá nhân hoặc công việc, trong đó
các chiến lược gây hấn thụ động nhỏ giọt của họ có thể có tác
dụng đối với một cá nhân theo thời gian. Họ là những bậc thầy
trong việc tỏ ra mơ hồ và khó nắm bắt - chúng ta không bao giờ
có thể hoàn toàn chắc chắn rằng họ đang tấn công chúng ta; có
lẽ chúng ta đang tưởng tượng ra mọi thứ và bị hoang tưởng.
Nếu họ trực tiếp gây hấn, chúng ta sẽ nổi giận và chống lại họ,
nhưng bằng cách gây hấn gián tiếp, họ gieo rắc sự nhầm lẫn và
khai thác sự nhầm lẫn đó để giành lấy quyền lực và sự kiểm
soát. Nếu họ thực sự giỏi trong việc này và thu hút được những
cảm xúc của chúng ta, họ có thể làm cho cuộc sống của chúng ta
trở nên khốn khổ.

Hãy nhớ rằng những dạng người gây hấn chủ động nói chung
đôi khi cũng có thể hoàn toàn gây hấn thụ động, giống như
Rockefeller. Sự gây hấn thụ động chỉ đơn giản là một vũ khí bổ
sung cho họ trong nỗ lực kiểm soát. Trong mọi trường hợp, giải
pháp để tự bảo vệ trước những kẻ gây hấn thụ động là nhận ra
những gì họ dự định càng sớm càng tốt.



Sau đây là những chiến lược phổ biến nhất được sử dụng bởi
những kẻ gây hấn như thế và những cách thức để chống lại
chúng.



Chiến lược tỏ ra vượt trội một cách tinh vi
Một người bạn, đồng nghiệp hoặc nhân viên thường xuyên

đến muộn, nhưng anh ta hoặc cô ta luôn có sẵn một cái cớ hợp
lý, cùng với một lời xin lỗi có vẻ chân thành. Hoặc tương tự,
những cá nhân này quên bẵng những cuộc họp, những thời
điểm và hạn chót quan trọng, luôn luôn với những lý do hoàn
hảo trong tầm tay. Nếu hành vi này lặp đi lặp lại đủ thường
xuyên, sự cáu kỉnh của bạn sẽ tăng lên; nhưng nếu bạn thử đối
đầu với họ, rất có thể họ sẽ cố gắng xoay chuyển tình thế bằng
cách làm cho bạn trông có vẻ căng thẳng và thiếu cảm thông. Đó
không phải là lỗi của họ, họ nói - họ có quá nhiều thứ phải suy
nghĩ, mọi người đang gây áp lực cho họ, họ là những nghệ sĩ
thất thường, vốn không thể kiểm soát quá nhiều chi tiết khó
chịu, họ bị choáng ngợp. Thậm chí họ có thể buộc tội bạn về việc
làm cho họ thêm căng thẳng.

Bạn phải hiểu rằng gốc rễ của điều này là nhu cầu phải làm rõ
với chính họ và với bạn, rằng họ vượt trội hơn bạn ở một khía
cạnh nào đó. Nếu họ phải nói tới nói lui nhiều lần rằng họ cảm
thấy vượt trội hơn bạn, họ sẽ cảm thấy xấu hổ và thấy mình ngớ
ngẩn. Họ muốn bạn cảm nhận điều đó theo những cách thức
tinh tế, trong khi họ có thể phủ nhận những gì họ định làm. Đặt
bạn vào vị trí thấp kém là một hình thức kiểm soát, trong đó họ
có thể xác định mối quan hệ. Bạn phải chú ý nhiều hơn tới
những khuôn mẫu thay vì những lời xin lỗi, nhưng cũng cần
chú ý tới những tín hiệu phi ngôn ngữ khi họ tự bào chữa. Giọng
điệu của họ khá dứt khoát, như thể họ thực sự cảm thấy đó là
vấn đề của bạn. Những lời xin lỗi thái quá để che đậy sự thiếu
chân thành; rốt cuộc, những lời bào chữa đó chuyên chở thông
tin về những vấn đề của họ trong cuộc sống nhiều hơn là về lý
do thật sự của tính hay quên của họ. Họ không thật sự hối lỗi.

Nếu đây là hành vi thường xuyên, bạn không được tức giận
hoặc thể hiện sự cáu kỉnh công khai - những kẻ gây hấn thụ
động rất thích thú khi chọc giận được bạn. Thay vì thế, hãy bình
tĩnh và phản ánh hành vi của họ một cách tinh tế, kêu gọi sự
chú ý đến những gì họ đang làm và tạo ra một cảm giác xấu hổ



nếu có thể. Bạn có thể hẹn hò với họ rồi cho họ leo cây, hoặc xuất
hiện muộn kinh khủng với lời xin lỗi chân thành nhất, kèm theo
một chút mỉa mai. Cứ để cho họ nghiền ngẫm xem điều này có
nghĩa là gì.

Vào hồi đầu sự nghiệp, vị bác sĩ tâm lý nổi tiếng, một giáo sư y
khoa tại một trường đại học, Milton Erickson đã phải đối phó
với một sinh viên rất thông minh tên là Anne, kẻ luôn đến lớp
muộn, sau đó rối rất xin lỗi một cách rất chân thành. Thật tình
cờ, cô là một sinh viên xuất sắc. Cô luôn hứa sẽ đến đúng giờ vào
tiết sau nhưng không bao giờ làm được điều đó. Điều này gây
khó khăn cho các bạn sinh viên của cô; cô thường xuyên làm
cho những bài giảng hoặc giờ thực hành trong phòng thí
nghiệm bị trì hoãn. Và vào ngày đầu tiên của một trong những
khóa giảng của Erickson, cô lại thực hiện những mánh khóe cũ
của mình, nhưng Erickson đã có sự chuẩn bị. Khi cô vào muộn,
ông bảo cả lớp đứng lên và cúi chào cô với sự tôn kính đầy chế
giễu; cả ông cũng làm như vậy. Thậm chí sau giờ học, khi cô
bước trong giảng đường, các sinh viên vẫn tiếp tục cúi đầu chào.
Thông điệp rất rõ ràng: “Chúng tôi đã nhìn thấu tim đen của
bạn”. Cảm thấy bối rối và xấu hổ, cô không còn tới lớp muộn
nữa.

Nếu bạn đang làm việc với một vị sếp hoặc một người nào đó
ở vị trí quyền lực, và ông ta buộc bạn phải chờ đợi, sự khẳng
định sự vượt trội của ông ta không tinh tế cho lắm. Điều tốt
nhất bạn có thể làm là cố hết sức giữ bình tĩnh, thể hiện sự vượt
trội của chính bạn bằng cách duy trì sự kiên nhẫn và lạnh lùng.



Chiến lược khơi gợi sự cảm thông
Theo cách nào đó, kẻ mà bạn đang đối phó luôn là nạn nhân -

của sự thù địch phi lý, của những tình huống bất công, của xã
hội nói chung. Với những dạng người này, bạn nhận thấy rằng
dường như họ đang thưởng thức kịch tính trong những câu
chuyện của họ. Không ai khác đau khổ như họ. Nếu cẩn thận,
bạn có thể phát hiện ra một biểu hiện mơ hồ của sự buồn chán
khi họ lắng nghe những vấn đề của kẻ khác; họ không tham gia.
Vì họ cường điệu sự bất lực giả định của họ, tự nhiên bạn sẽ cảm
thấy đồng cảm, và một khi họ gợi ra được điều này, họ sẽ đòi hỏi
sự ưu ái, sự quan tâm và chú ý nhiều hơn nữa. Đó là sự kiểm
soát mà họ đang theo đuổi. Họ cực kỳ nhạy cảm với bất kỳ dấu
hiệu nghi ngờ nào trên mặt bạn, và họ không muốn nghe lời
khuyên hoặc nhận định rằng họ có thể hơi đáng trách ra sao. Họ
có thể nộ khí xung thiên và xem bạn là một trong những kẻ bắt
nạt.

Điều khiến cho chúng ta khó có thể thấu rõ điều này là thông
thường họ đang gánh chịu những nghịch cảnh và nỗi đau cá
nhân khác thường, nhưng họ là bậc thầy trong việc lôi kéo sự
chú ý đến nỗi đau của họ. Họ chọn những đối tác vốn sẽ làm họ
thất vọng; họ có thái độ không tốt trong công việc và khiến
nhiều người chỉ trích; họ bất cẩn với các chi tiết, và vì vậy mọi
thứ xung quanh họ đều sụp đổ. Đó không phải là lỗi của định
mệnh tàn ác mà là một cái gì đó từ bên trong họ, vốn mong
muốn và lợi dụng kịch tính để đạt được sự chú ý. Những người
là nạn nhân thực sự không thể không cảm thấy xấu hổ và bối rối
trước số phận của họ, một phần do sự mê tín lâu đời của con
người rằng, vận rủi của một người là một dấu hiệu của điều gì
đó không ổn ở cá nhân đó. Những nạn nhân thực sự không
thích kể lại câu chuyện của họ. Họ làm điều đó một cách miễn
cưỡng. Trái lại, những kẻ gây hấn thụ động cực kỳ mong muốn
chia sẻ những gì đã xảy ra với họ và sung sướng đắm chìm trong
sự chú ý của bạn.

Một phần của điều này là những kẻ gây hấn thụ động có thể
thể hiện nhiều triệu chứng và chứng bệnh khác nhau - các cơn



lo lắng, trầm cảm, đau đầu - vốn làm cho sự đau khổ của họ
trông có vẻ rất thật. Từ thời thơ ấu, tất cả chúng ta đều có khả
năng biểu lộ các triệu chứng như vậy để có được sự chú ý và cảm
thông, chúng ta có thể tự làm cho mình đau ốm với sự lo lắng;
chúng ta có thể suy nghĩ theo cách của mình để trở nên trầm
cảm. Điều bạn đang tìm kiếm là khuôn mẫu: Khuôn mẫu này
dường như tái diễn ở những kẻ gây hấn thụ động khi họ cần thứ
gì đó (chẳng hạn như một ân huệ), khi họ cảm thấy bạn đang
quay lưng khỏi họ, khi họ cảm thấy đặc biệt bất an. Trong mọi
trường hợp, họ có xu hướng đang hút cạn thời gian và không
gian tinh thần của bạn, lây nhiễm cho bạn năng lượng và nhu
cầu tiêu cực của họ, và rất khó thoát khỏi họ.

Những dạng người này thường săn lùng những ai có xu
hướng cảm thấy tội lỗi - những kiểu người nhạy cảm, quan tâm
tới kẻ khác. Để đối phó với sự thao túng này, bạn cần một
khoảng cách, và điều này không dễ dàng. Cách duy nhất để làm
điều này là cảm thấy một sự tức giận và oán ghét nào đó: Bạn
lãng phí thời gian và năng lượng để cố gắng giúp đỡ họ, nhưng
họ đền đáp lại cho bạn rất ít. Khi bạn chú ý tới họ, mối quan hệ
chắc chắn nghiêng về phía họ. Đó là sức mạnh của họ. Việc tạo
ra một khoảng cách bên trong sẽ cho phép bạn nhìn rõ họ tốt
hơn và cuối cùng chấm dứt mối quan hệ không lành mạnh.
Đừng cảm thấy tồi tệ về điều này. Bạn sẽ ngạc nhiên với việc họ
tìm thấy một mục tiêu khác nhanh như thế nào.



Chiến lược phụ thuộc
Bạn đột nhiên kết bạn với một người nào đó chu đáo và quan

tâm đến hạnh phúc của bạn một cách khác thường. Họ muốn
giúp bạn trong công việc của bạn hoặc một số nhiệm vụ khác.
Họ muốn lắng nghe những câu chuyện về khó khăn và nghịch
cảnh của bạn. Thật phấn khởi và khác thường khi nhận được
một sự chú ý như vậy. Bạn nhận thấy mình trở nên quá phụ
thuộc vào những gì họ dành cho bạn. Nhưng thỉnh thoảng bạn
phát hiện ra một sự lạnh lùng nào đó từ phía họ, và bạn moi óc
để tìm xem bạn đã nói hoặc làm điều gì để khơi gợi sự lạnh lùng
này. Trên thực tế, bạn không thể thực sự chắc chắn họ có bực
tức bạn hay chăng, nhưng bạn nhận ra bạn đang cố gắng làm
hài lòng họ; và dần dần, không còn thật sự nhận ra điều đó nữa,
động năng bị đảo ngược, và sự thể hiện sự đồng cảm và quan
tâm chuyển từ họ sang bạn.

Đôi khi một động năng tương tự diễn ra giữa các bậc cha mẹ
và con cái của họ. Một người mẹ, chẳng hạn, có thể trút vào con
gái của mình tình cảm và tình yêu, cột chặt cô ta vào bản thân
mình. Nếu cô con gái cố gắng thể hiện sự độc lập vào một lúc
nào đó, người mẹ sẽ phản ứng như thể đây là một hành động
gây hấn và không hề có tình yêu của cô ta. Để tránh cảm giác tội
lỗi, cô ta ngừng khẳng định bản thân và cố gắng giành được
nhiều hơn thứ tình cảm mà cô ta đã trở nên phụ thuộc. Mối
quan hệ đã tự đảo ngược. Sau đó, người mẹ thực thi việc kiểm
soát các khía cạnh khác trong cuộc sống của con gái mình, bao
gồm tiền bạc, sự nghiệp và các đối tác thân mật. Điều này cũng
có thể xảy ra trong các cặp vợ chồng.

Một biến thể của chiến lược này đến từ những người thích đưa
ra những lời hứa (về sự trợ giúp, tiền bạc, công việc), nhưng
không bao giờ thực hiện đầy đủ. Bằng cách nào đó, họ quên
những gì họ đã hứa, hoặc chỉ cung cấp cho bạn một phần của
nó, luôn luôn với một lý do hợp lý. Nếu bạn phàn nàn, họ có thể
buộc tội bạn là người tham lam hoặc vô cảm.

Bạn phải đuổi theo họ để bù đắp cho sự thô lỗ của mình hoặc
cầu xin để có được phần nào trong những gì họ đã hứa.



Trong mọi trường hợp, chiến lược này hoàn toàn hướng tới
việc đạt được quyền lực đối với kẻ khác. Cá nhân kẻ cảm thấy
phụ thuộc quay trở lại vị trí của đứa trẻ thiếu thốn tình cảm và
dễ bị tổn thương, mong muốn có nhiều hơn nữa. Khó mà tưởng
tượng rằng ai đó đang hoặc đã rất chú ý tới mình có thể lợi dụng
điều này như một mưu đồ, điều này khiến cho việc hiểu rõ nó sẽ
khó khăn gấp bội. Bạn phải cảnh giác với những người quan tâm
quá nhiều từ rất sớm trong một mối quan hệ. Điều đó không tự
nhiên, vì chúng ta thường hơi nghi ngờ mọi người khi bắt đầu
bất kỳ mối quan hệ nào. Có thể họ đang cố gắng làm cho bạn trở
nên phụ thuộc theo một cách nào đó, và vì vậy bạn phải giữ
khoảng cách trước khi thật sự đo lường được động cơ của họ.
Nếu họ bắt đầu tỏ ra lạnh nhạt và bạn bối rối với những gì mình
đã làm, bạn có thể gần như chắc chắn rằng họ đang sử dụng
chiến lược này. Nếu họ phản ứng với sự tức giận hoặc thất vọng
khi bạn cố gắng thiết lập một khoảng cách hoặc sự độc lập nào
đó, bạn có thể thấy rõ trò chơi quyền lực khi nó xuất hiện. Việc
thoát khỏi bất kỳ mối quan hệ nào như thế nên là mối ưu tiên.

Nói chung, hãy cảnh giác với những lời hứa của mọi người và
không bao giờ hoàn toàn dựa vào họ. Với những người thất hứa,
rất có khả năng đó là một khuôn mẫu, và tốt nhất là không nên
dính dáng gì tới họ nữa.



Chiến lược ám chỉ - nghi ngờ
Trong một cuộc trò chuyện, một người mà bạn biết, có lẽ là

một người bạn, chợt đưa ra một nhận xét khiến bạn phải tự hỏi
về bản thân và tự hỏi có phải họ đang xúc phạm bạn hay chăng.
Có lẽ họ khen bạn về công việc mới nhất của bạn, và với một nụ
cười nhạt họ nói rằng họ tưởng tượng bạn sẽ nhận được nhiều
sự chú ý, hoặc rất nhiều tiền từ công việc mới này, ngụ ý ám chỉ
ở đây là động cơ hơi đáng ngờ của bạn. Hoặc có vẻ như họ đang
chỉ trích bạn với lời khen ngợi nhạt nhẽo: “Bạn đã làm khá tốt
đối với một người có hoàn cảnh xuất thân như bạn.”

Robespierre, một trong những người lãnh đạo của Thời kỳ
Khủng bố của Cách mạng Pháp, là bậc thầy hoàn hảo về chiến
lược này. Ông đến gặp Georges Danton, một người bạn và cũng
là một đồng lãnh đạo, sau khi đã trở thành kẻ thù của cuộc cách
mạng, nhưng không muốn nói thẳng điều này. Ông muốn ám
chỉ điều đó với những người khác và khơi gợi một sự sợ hãi nào
đó ở Danton. Trong một trường hợp, tại một hội nghị,
Robespierre đã đứng lên hỗ trợ bạn ông, kẻ bị buộc tội lợi dụng
quyền lực của mình trong chính phủ để kiếm tiền. Khi bênh vực
Danton, Robespierre cẩn thận lặp lại tất cả các cáo buộc khác
nhau đối với ông ta rất chi tiết, sau đó kết luận, “Tôi có thể sai về
Danton, nhưng, với tư cách là một người đàn ông trong gia
đình, anh ta chẳng đáng nhận được gì khác ngoài lời khen ngợi”.

Như một biến thể của điều này, mọi người có thể nói một số
điều khá khắc nghiệt về bạn, và nếu bạn có vẻ khó chịu, họ sẽ
nói rằng họ đang đùa: “Anh không thể tiếp nhận một câu nói
đùa hay sao?” Họ có thể diễn dịch những điều bạn nói, và nếu
bạn thắc mắc với họ về điều này, họ sẽ trả lời một cách ngây thơ,
“Nhưng tôi chỉ lặp lại những gì anh nói thôi mà”. Họ có thể sử
dụng những nhận xét bóng gió này sau lưng bạn để gieo rắc
những hồ nghi về bạn vào đầu óc của những người khác. Họ
cũng sẽ là những người đầu tiên thuật lại với bạn bất kỳ tin tức
xấu, hoặc đánh giá xấu nào, hoặc những lời chỉ trích của kẻ
khác, luôn thể hiện sự cảm thông, nhưng âm thầm vui sướng
với nỗi đau của bạn.



Quan điểm của chiến lược này là làm cho bạn cảm thấy tồi tệ
theo một cách thức khiến bạn bực tức và khiến bạn phải suy
nghĩ về ám chỉ đó suốt nhiều ngày. Họ muốn tấn công vào lòng
tự trọng của bạn. Thông thường nhất là họ hành động do lòng
đố kỵ. Cách phản công tốt nhất là chỉ ra rằng ám chỉ của họ
không hề có tác dụng gì đối với bạn. Bạn vẫn bình tĩnh. Bạn
“đồng ý” với những lời khen ngợi nhạt nhẽo của họ, và có lẽ bạn
sẽ đáp lại theo cùng cách thức. Họ muốn chọc tức bạn và bạn sẽ
không cho họ tận hưởng niềm vui này. Gợi ý rằng bạn có thể
nhìn thấu họ, điều này có lẽ sẽ đầu độc họ bằng những nghi ngờ
của chính họ, một bài học đáng để đưa ra.



Chiến lược chuyển lỗi lầm sang kẻ khác
Với một số người nhất định, bạn cảm thấy bực tức và khó chịu

vì một việc gì đó họ đã làm. Có lẽ bạn cảm thấy đã bị họ lợi dụng,
hoặc họ đã vô cảm hoặc phớt lờ lời van nài hãy ngưng hành vi
gây khó chịu đó lại của bạn. Thậm chí trước khi bạn thể hiện sự
khó chịu của mình, dường như họ đã nắm bắt được tâm trạng
của bạn và bạn có thể phát hiện ra một sự hờn dỗi nào đó từ
phía họ. Và khi bạn đối đầu với họ, họ trở nên im lặng, khoác
một dáng vẻ đau đớn hoặc thất vọng. Đó không phải là sự im
lặng do hối hận. Họ có thể trả lời, “Tốt thôi. Sao cũng được. Nếu
đó là cách cảm nhận của anh”. Bất kỳ lời xin lỗi nào từ phía họ
đều được nói theo một cách thức (thông qua giọng nói hoặc
những biểu hiện trên mặt) chuyển tải một cách tinh tế niềm tin
rằng họ không làm bất cứ điều gì sai cả.

Nếu họ thực sự thông minh, để đáp lại, họ có thể gợi lên điều
gì đó mà bạn đã nói hoặc đã làm trong quá khứ, điều mà bạn đã
quên nhưng vẫn còn khiến cho họ bực dọc, như thể bạn không
quá ngây thơ như vậy. Nghe nó không giống như điều gì đó bạn
đã nói hoặc thực hiện, nhưng bạn không thể chắc chắn. Có lẽ họ
sẽ nói điều gì đó trong khi tự vệ khiến cho bạn phải phản ứng,
và lúc này, khi bạn tức giận, họ có thể buộc tội bạn đã tỏ ra thù
địch, hung hăng và bất công.

Dù phản ứng của họ là gì, bạn sẽ cảm thấy rằng có lẽ bạn đã
sai. Có thể bạn phản ứng thái quá hoặc bị hoang tưởng. Thậm
chí bạn có thể hơi nghi ngờ về sự tỉnh táo của mình - bạn biết
rằng bạn cảm thấy bực dọc, nhưng có lẽ bạn không thể tin vào
cảm xúc của chính mình. Bây giờ bạn là người cảm thấy tội lỗi,
như thể bạn là kẻ có lỗi về sự căng thẳng đó. Tốt hơn nên đánh
giá lại bản thân và không lặp lại trải nghiệm khó chịu này, bạn
nói với chính mình. Như một yếu tố bổ trợ cho chiến lược này,
những kẻ gây hấn thụ động thường khá tốt bụng và lịch sự với
người khác, chỉ chơi trò chơi của họ với bạn, vì bạn là người họ
muốn kiểm soát. Nếu bạn cố gắng tâm sự với mọi người về sự
bối rối và tức giận của bạn, bạn sẽ không nhận được sự đồng
cảm nào cả, và việc đổ lỗi cho kẻ khác có hiệu quả gấp đôi.



Chiến lược này là một cách che đậy mọi loại hành vi khó chịu,
làm chệch hướng bất kỳ loại chỉ trích nào và khiến mọi người
mơ hồ không rõ mình có yêu cầu họ làm cái điều mà họ đang
làm hay chăng. Bằng cách này, họ có thể có khả năng chi phối
những cảm xúc của bạn và thao túng chúng khi họ thấy phù
hợp, làm bất cứ điều gì họ muốn mà không bị trừng phạt. Họ
đang khai thác cái việc mà nhiều người trong chúng ta, từ thời
thơ ấu, có xu hướng cảm thấy tội lỗi đối với một thôi thúc nhỏ
nhất. Chiến lược này được sử dụng rõ ràng nhất trong các mối
quan hệ cá nhân, nhưng bạn sẽ tìm thấy nó ở hình thức phổ
biến hơn trong môi trường làm việc. Mọi người sẽ sử dụng sự
nhạy cảm thái quá của họ đối với bất kỳ lời chỉ trích nào, và họ
khuấy động vở kịch tiếp theo, để can ngăn mọi người đừng bao
giờ cố gắng đối đầu với họ.

Để chống lại chiến lược này, bạn cần có khả năng nhìn thấu
việc đổ lỗi cho kẻ khác và không bị ảnh hưởng bởi nó. Mục tiêu
của bạn không phải là làm cho họ tức giận, vì vậy đừng bị mắc
vào cái bẫy của việc đổ lỗi cho nhau. Họ giỏi trò chơi đầy kịch
tính này hơn bạn, và họ phát triển nhờ khả năng làm cho bạn
bực tức. Hãy bình tĩnh và thậm chí công bằng, chấp nhận trách
nhiệm đối với vấn đề, nếu nó có vẻ đúng. Nhận ra rằng rất khó
làm cho những dạng người như vậy suy ngẫm về hành vi của họ
và thay đổi nó; họ quá mẫn cảm với điều này.

Điều bạn muốn là có khoảng cách cần thiết để hiểu rõ họ và
thoát khỏi họ. Để thực hiện điều này tốt hơn, bạn phải học cách
tin tưởng vào những cảm xúc trong quá khứ của bạn. Ở những
thời điểm họ đang chọc tức bạn, hãy viết ra những gì họ đang
làm và ghi nhớ hành vi của họ. Có lẽ khi làm như vậy, bạn sẽ
nhận ra rằng bạn thực sự phản ứng thái quá. Nhưng nếu không
phải thế, bạn có thể xem lại những ghi chú này để thuyết phục
bản thân rằng bạn không điên và để lập tức ngừng cung cách đổ
lỗi cho kẻ khác này. Nếu bạn không đổ lỗi nữa, có thể họ sẽ nản
lòng và không áp dụng chiến lược này nữa. Nếu không, tốt nhất
là bớt quan hệ với một kẻ gây hấn thụ động như vậy.



Chiến lược bạo chúa thụ động
Sếp của bạn dường như đang sôi sục với năng lượng, ý tưởng

và sức thu hút. Họ khá vô tổ chức, nhưng đó là điều bình thường
- họ có rất nhiều việc phải làm, rất nhiều trách nhiệm và rất
nhiều kế hoạch, họ không thể kiểm soát được tất cả. Họ cần sự
giúp đỡ của bạn, và bạn căng từng thớ cơ của mình để cung cấp
nó. Bạn cố lắng nghe những hướng dẫn của họ và cố thực hiện
chúng. Thỉnh thoảng họ khen ngợi bạn, và điều này khiến bạn
tiếp tục; nhưng đôi khi họ quở trách bạn vì đã làm cho họ thất
vọng, và điều này khắc sâu trong tâm trí bạn hơn cả những lời
khen ngợi.

Bạn không bao giờ có thể cảm thấy thoải mái hoặc xem vị trí
của mình là chuyện đương nhiên. Bạn phải cố gắng nhiều hơn
để tránh những lời quát mắng thất thường khó chịu này. Họ là
những người cầu toàn, với những tiêu chuẩn cao, và bạn không
đáp ứng nổi kỳ vọng đó. Bạn cố moi óc để dự đoán những nhu
cầu của họ và sống trong nỗi e sợ làm cho họ thất vọng. Nếu họ
chủ động ra lệnh cho bạn phải làm điều này điều nọ, bạn chỉ cần
làm những gì họ yêu cầu. Nhưng chỉ cần nhìn thấy bạn tỏ ra hơi
thụ động và ủ rũ, họ buộc bạn phải làm việc cần mẫn gấp đôi để
làm hài lòng họ.

Chiến lược này thường được sử dụng bởi những người có
quyền lực đối với cấp dưới của họ, nhưng nó có thể được áp
dụng bởi những người trong các mối quan hệ, một đối tác áp
chế đối tác kia chỉ bằng cách không bao giờ tỏ ra hài lòng. Chiến
lược này dựa trên logic sau: Nếu mọi người biết bạn muốn gì và
bạn cần làm gì để có được nó, họ có một quyền lực đối với bạn.
Nếu họ làm theo những hướng dẫn của bạn và thực hiện mệnh
lệnh của bạn, bạn không thể chỉ trích họ. Nếu họ kiên định,
thậm chí bạn có thể ngày càng phụ thuộc vào công việc của họ
và họ có thể buộc bạn phải nhượng bộ bằng cách đe dọa rời bỏ
bạn. Nhưng nếu họ không biết điều gì thực sự có hiệu quả, nếu
họ không thể nhận ra chính xác loại hành vi nào được khen ngợi
và loại nào sẽ mang tới sự trừng phạt, họ không có quyền lực,
không có sự độc lập và bạn có thể bắt buộc họ làm bất cứ điều gì.



Như với một con chó, một cái vỗ nhẹ thỉnh thoảng trên vai của
nó sẽ làm cho nó ngoan ngoãn phục tùng hơn. Đây là cách
Michael Eisner thực thi sự kiểm soát mang tính chất độc tài đối
với mọi người xung quanh, kể cả Je�rey Katzenberg (xem
chương 11).

Nếu mọi người rời bỏ những bạo chúa này, họ vẫn sống ổn với
điều đó. Điều này chứng tỏ rằng cá nhân đó vẫn giữ được sự độc
lập và họ sẽ tìm được người thay thế, vốn sẽ phục tùng họ hơn,
ít nhất là trong thời điểm hiện tại. Họ cũng có thể tăng mức độ
khó khăn của mình để thử thách một số cá nhân, khiến người ta
phải bỏ việc hoặc phải phục tùng. Những bạo chúa như vậy có
thể cố gắng hành động như những đứa trẻ bất lực. Họ là loại
nghệ sĩ có tính khí thất thường hoặc là dạng thiên tài, vì thế họ
xuất chúng và đãng trí một cách tự nhiên. Những lời nài nỉ
mong có được sự hỗ trợ của bạn và nhu cầu cấp thiết đòi hỏi bạn
phải làm việc nhiều hơn nữa của họ dường như thể hiện sự dễ bị
tổn thương của họ. Họ sử dụng sự yếu đuối vờ vịt đó để biện
minh cho bản chất xấu xa của sự chuyên chế của họ.

Rất khó vạch ra chiến lược để chống lại những dạng người
này, vì thông thường đa số đều là cấp trên của bạn và có quyền
lực thực sự đối với bạn. Họ có xu hướng quá mẫn cảm và dễ nổi
giận, điều này khiến cho bất kỳ hình thức chống đối hoặc xa
lánh ngấm ngầm nào cũng khó duy trì. Sự nổi loạn công khai sẽ
chỉ làm cho tình hình tồi tệ hơn. Trước tiên bạn phải nhận ra
rằng chiến lược này của họ là có ý thức, nhiều hơn so với vẻ
ngoài của nó. Họ không phải là những bạo chúa yếu đuối và bất
lực mà rất xảo quyệt. Thay vì nấn ná với bất cứ điều gì tích cực
mà họ đã nói hoặc thực hiện, bạn chỉ nên nghĩ tới những thủ
đoạn và sự khắc nghiệt của họ. Việc bạn âm thầm tách khỏi họ
sẽ vô hiệu hóa sự hiện diện đầy ám ảnh mà họ cố gắng thâm
nhập vào bạn. Nhưng cuối cùng, không có gì thật sự có tác
dụng, vì nếu nhờ sự mẫn cảm của mình, họ phát hiện ra việc cố
gắng tạo khoảng cách của bạn, hành vi của họ sẽ chỉ trở nên tồi
tệ hơn. Cách phản công thật sự duy nhất là rời bỏ họ và hồi phục
chính bản thân mình. Không có vị trí nào đáng để bị lạm dụng



như vậy, vì sự tổn hại đối với lòng tự trọng của bạn có thể mất
nhiều năm để phục hồi.



Sự gây hấn có kiểm soát

Chúng ta được sinh ra với một năng lượng mạnh mẽ vốn chỉ
thuộc về con người. Có thể gọi nó là năng lực ý chí, sự quyết
đoán hoặc thậm chí sự gây hấn, nhưng nó hòa lẫn với trí thông
minh và sự khôn ngoan của chúng ta. Nó đã hé lộ với chúng ta
trong trạng thái thuần khiết nhất của nó vào thời thơ ấu. Năng
lượng này làm cho chúng ta trở nên táo bạo và mạo hiểm, không
chỉ về thể chất mà cả tinh thần, muốn khám phá những ý tưởng
và tiếp thu kiến thức. Nó khiến cho chúng ta tích cực tìm kiếm
những người bạn mà với họ chúng ta có thể cùng khám phá. Nó
cũng làm cho chúng ta khá hăng hái khi cần phải giải quyết các
vấn đề hoặc để đạt được những gì chúng ta muốn. (Trẻ em
thường có thể táo bạo trong những gì chúng yêu cầu). Nó khiến
cho chúng ta cởi mở với thế giới và những trải nghiệm mới. Và
nếu chúng ta cảm thấy thất vọng và bất lực trong thời gian đủ
dài, chính năng lượng này có thể khiến cho chúng ta hiếu chiến
một cách khác thường.

Khi lớn tuổi hơn và chạm trán với những nỗi thất vọng ngày
càng tăng, sự chống đối từ kẻ khác và cảm giác nôn nóng muốn
nắm lấy quyền lực, một số người trong chúng ta có thể trở
thành gây hấn thường xuyên. Nhưng có một hiện tượng khác
thậm chí còn phổ biến hơn: Chúng ta trở nên khó chịu với, thậm
chí sợ hãi, năng lượng quyết đoán bên trong đó, và tiềm năng
của chính chúng ta đối với hành vi gây hấn. Sự quyết đoán và
thích phiêu lưu có thể dẫn đến một số hành động thất bại, khiến
chúng ta cảm thấy bị phơi bày và dễ bị tổn thương. Nếu năng
lượng này của chúng ta quá nhiều, mọi người có thể không
thích chúng ta. Chúng ta có thể khuấy động sự xung đột. Có lẽ
cha mẹ của chúng ta cũng gây ra trong chúng ta một cảm giác
xấu hổ đối với những đợt bùng nổ mang tính chất gây hấn của
chúng ta. Trong mọi trường hợp, chúng ta có thể xem phần hiếu
chiến của bản ngã là nguy hiểm. Nhưng vì năng lượng này
không thể biến mất, nó quay vào bên trong và chúng ta tạo ra



cái mà nhà phân tâm học lớn người Anh Ronald Fairbairn gọi là
kẻ phá hoại nội bộ.

Kẻ phá hoại này hoạt động như một tên khủng bố từ bên
trong, nó liên tục phán xét và tấn công chúng ta. Nếu chúng ta
sắp sửa thử làm một điều gì đó, nó nhắc nhở chúng ta về khả
năng thất bại. Nó cố gắng giảm bớt bất kỳ sự hồ hởi nào, vì điều
đó có thể phơi trần chúng ta trước những lời chỉ trích từ người
khác. Nó làm cho chúng ta không thoải mái với những cảm giác
mạnh mẽ của niềm vui hoặc sự biểu hiện của cảm xúc sâu sắc.
Nó thúc đẩy chúng ta giảm bớt những tham vọng của mình, tốt
hơn nên phù hợp với nhóm và không nổi bật. Nó muốn chúng ta
rút lui vào bên trong, nơi chúng ta có thể bảo vệ chính mình,
ngay cả khi điều đó dẫn đến sự trầm cảm. Và nó khiến cho
chúng ta tạo ra một bản ngã giả mạo để thể hiện trước thế giới,
một bản ngã khiêm tốn nhún nhường. Nói tóm lại, kẻ phá hoại
bên trong hoạt động để giảm bớt năng lượng của chúng ta và
hạn chế những gì chúng ta làm, làm cho thế giới của chúng ta dễ
quản lý và dự đoán hơn nhưng cũng hoàn toàn thiếu sinh khí.
Nó có cùng mục tiêu với kẻ gây hấn - giành được sự kiểm soát
đối với sự không chắc chắn - nhưng thông qua một phương tiện
ngược lại.

Kẻ phá hoại nội bộ cũng có thể có một tác động làm suy giảm
những năng lực tinh thần của chúng ta. Nó không khuyến
khích chúng ta có những suy nghĩ táo bạo và mạo hiểm. Chúng
ta tự giới hạn những ý tưởng của mình và chấp nhận những
quan điểm thông thường của nhóm, vì điều đó an toàn hơn.
Những người sáng tạo thể hiện sự gây hấn trong suy nghĩ của
họ, khi họ thử nhiều lựa chọn và tìm kiếm các giải pháp khả thi.
Bằng cách cố gắng loại bỏ bản thân khỏi bất kỳ thôi thúc mang
tính gây hấn nào, chúng ta thực sự cản trở những năng lượng
sáng tạo của chính mình.

Thấu hiểu: Việc con người chúng ta quyết đoán và hiếu chiến
chưa bao giờ là một vấn đề. Vì điều đó không khác gì xem bản
chất của chúng ta là có vấn đề. Các khía cạnh tích cực và tiêu cực
của năng lượng này chỉ là hai mặt của cùng một đồng xu. Việc



cố gắng giảm bớt mặt tiêu cực, tự giao phó bản thân chúng ta
cho kẻ phá hoại nội bộ chỉ làm cho mặt tích cực trở nên mờ tối.
Vấn đề thực sự là chúng ta không biết cách khai thác năng
lượng này theo một cách thức chín chắn, hữu ích và có lợi cho
xã hội. Năng lượng này cần phải được nhìn nhận là hoàn toàn
của con người và có khả năng tích cực. Những gì chúng ta phải
làm là chế ngự và huấn luyện nó cho những mục đích riêng của
chúng ta. Thay vì gây hấn thường xuyên, gây hấn thụ động hoặc
kìm nén, chúng ta có thể làm cho năng lượng này trở nên tập
trung và hợp lý. Giống như mọi dạng năng lượng, khi nó được
tập trung và duy trì, nó có rất nhiều lực ở phía sau nó. Bằng cách
đi theo một con đường như vậy, chúng ta có thể phục hồi một
phần tinh thần thuần khiết mà chúng ta có khi còn nhỏ, cảm
thấy táo bạo hơn, hòa nhập hơn và xác thực hơn.

Sau đây là bốn yếu tố tích cực tiềm năng của năng lượng này
mà chúng ta có thể đưa vào kỷ luật và sử dụng, cải thiện những
gì sự tiến hóa đã ban tặng cho chúng ta.

Tham vọng: Nói rằng bạn có nhiều tham vọng trong thế giới
ngày nay thông thường có nghĩa là thừa nhận một điều gì đó
hơi bẩn thỉu, có lẽ bộc lộ quá nhiều sự quan tâm tới chính bản
thân. Nhưng hãy nghĩ lại thời thơ ấu và tuổi trẻ của bạn - chắc
chắn bạn đã ấp ủ những ước mơ và hoài bão lớn cho chính
mình. Bạn sẽ tạo một dấu ấn trong thế giới này theo một cách
nào đó. Bạn đã hình dung trong tâm trí của bạn nhiều cảnh
tượng khác nhau của sự vinh quang trong tương lai. Đây là một
thôi thúc tự nhiên từ phía bạn, và bạn không cảm thấy xấu hổ.
Thế rồi, khi lớn tuổi hơn, có lẽ bạn đã cố gắng kìm hãm điều này.
Bạn giữ kín những tham vọng của mình và hành động một cách
khiêm tốn hoặc bạn đã thực sự hoàn toàn thôi mơ ước, cố gắng
tránh tỏ ra chỉ quan tâm tới bản thân và tránh khỏi bị đánh giá
vì điều này.

Phần lớn sự nhạo báng này đối với tham vọng và những người
có nhiều tham vọng trong nền văn hóa của chúng ta thật ra bắt
nguồn từ sự đố kỵ trước những thành tựu của kẻ khác. Giảm bớt
những tham vọng tươi mới của bạn là một dấu hiệu cho thấy



bạn không thích hoặc tôn trọng chính mình; bạn không còn tin
rằng bạn xứng đáng có được quyền lực và sự công nhận mà bạn
từng mơ ước. Điều đó không làm cho bạn trưởng thành hơn mà
chỉ có nhiều khả năng thất bại hơn - bằng cách hạ thấp những
tham vọng, bạn hạn chế những khả năng của mình và giảm bớt
năng lượng của mình. Trong mọi trường hợp, khi cố gắng tỏ ra
không có tham vọng, bạn cũng chỉ quan tâm tới bản thân như
bất kỳ ai khác; khiêm tốn và thánh thiện là tham vọng của bạn,
và bạn muốn thể hiện nó.

Một số người vẫn còn tham vọng khi họ lớn tuổi hơn, nhưng
tham vọng của họ quá mơ hồ. Họ mong muốn sự thành công,
tiền bạc và sự chú ý. Vì sự mơ hồ như vậy, họ khó có thể cảm
thấy đã thỏa mãn những mong muốn của mình. Thành công, có
tiền hoặc quyền lực bao nhiêu là đủ? Không chắc chắn chính xác
những gì họ muốn, họ không thể đặt một giới hạn cho những
mong muốn của mình và dù đây không phải là một trong mọi
trường hợp, điều này có thể dẫn họ đến hành vi gây hấn, vì họ
liên tục muốn nhiều hơn và không biết khi nào nên dừng lại.

Thay vì vậy, những gì bạn phải làm là nắm lấy phần trẻ con đó
của bạn, nhìn lại những tham vọng đầu đời của bạn, điều chỉnh
chúng cho phù hợp với thực tế hiện tại của bạn và xác định
chúng càng cụ thể càng tốt. Bạn muốn viết một cuốn sách cụ
thể, thể hiện một số ý tưởng hoặc cảm xúc sâu xa; bạn muốn bắt
đầu loại hình kinh doanh vốn đã luôn làm cho bạn phấn khích;
bạn muốn tạo ra một phong trào văn hóa hoặc chính trị để
hướng tới một chính nghĩa cụ thể. Tham vọng cụ thể này có thể
đủ lớn, nhưng bạn có thể hình dung hoàn toàn rõ ràng điểm
cuối và cách để đi tới đó. Càng thấy rõ bạn muốn điều gì, bạn
càng dễ nhận ra nó. Tham vọng của bạn có thể bao gồm những
thách thức, nhưng chúng không nên vượt quá xa khả năng của
bạn đến độ bạn chỉ tự đẩy mình tới sự thất bại.

Một khi mục tiêu của bạn được thực hiện, bất kể mất bao
nhiêu thời gian, bạn hướng tới một tham vọng mới, một dự án
mới, cảm thấy sự hài lòng to lớn mà bạn đã đạt được với mục
tiêu vừa qua. Bạn không dừng lại trong quá trình đi lên này, xây



dựng đà tiến tới. Điều chủ yếu là mức độ mong muốn và năng
lượng tích cực mà bạn đặt vào từng dự án đầy tham vọng. Bạn
không tự chuốc lấy những nghi ngờ và mặc cảm tội lỗi; bạn hòa
hợp với bản chất của mình, và bạn sẽ được tưởng thưởng xứng
đáng cho điều đó.

Sự kiên trì: Nếu quan sát trẻ sơ sinh, bạn sẽ nhận thấy chúng
ngoan cố và kiên trì như thế nào khi muốn thứ gì đó. Sự kiên trì
đó là tự nhiên đối với con người, nhưng đó là một phẩm chất mà
chúng ta có xu hướng mất đi khi lớn tuổi hơn và sự tự tin của
chúng ta đã dần giảm sút. Điều này thường xảy ra trong giai
đoạn sau của cuộc đời, khi chúng ta đối mặt với một vấn đề hoặc
một số trở lực: Chúng ta tập hợp năng lượng để giải quyết vấn
đề đó, nhưng trong tâm trí, chúng ta có một hoài nghi - chúng
ta có theo đuổi đến cùng công việc này hay chăng? Sự giảm dần
rất nhỏ này trong niềm tin vào bản thân chuyển thành một sự
sụt giảm năng lượng dành cho việc xử lý vấn đề đó. Điều này
dẫn đến một kết quả kém hiệu quả hơn, gia tăng mức độ hồ nghi
nhiều hơn nữa, làm giảm hiệu quả của hành động hoặc cuộc tấn
công tiếp theo của chúng ta. Tại một điểm nào đó, chúng ta thừa
nhận thất bại và bỏ cuộc. Nhưng chúng ta sẽ không thể tránh
khỏi việc từ bỏ quá sớm. Chúng ta đầu hàng ở bên trong từ rất
lâu trước khi đầu hàng ở bên ngoài.

Bạn phải hiểu điều này: hầu như không có gì trên thế giới có
thể chống lại năng lượng bền bỉ của con người. Mọi thứ sẽ đầu
hàng nếu chúng ta ra đòn đủ mạnh. Hãy nhìn xem có bao nhiêu
vĩ nhân trong lịch sử đã thành công theo cách này. Chính sự
kiên trì bền bỉ trong nhiều năm đã cho phép Thomas Edison
phát minh ra dạng thức bóng đèn thích hợp, và Marie Curie
khám phá ra nguyên tố radium. Họ chỉ đơn giản tiếp tục từ nơi
những người khác đã từ bỏ. Trong suốt mười năm, thông qua
các thực nghiệm liên tục, ngày và đêm, khám phá mọi giải pháp
có thể, cuối cùng Albert Einstein đã đưa ra Thuyết Tương đối.
Trong lĩnh vực tinh thần, vị thiền sư vĩ đại của thế kỷ 18
Hakuin cuối cùng đã có thể đạt đến giác ngộ hoàn toàn, và hồi
sinh một chi phái Thiền đang hấp hối, bởi vì ông đã nỗ lực thực



hiện công việc này với sự kiên trì vô tận trong suốt 20 năm. Đây
là năng lượng tích cực, không bị phân chia từ bên trong, hướng
vào một vấn đề hoặc một trở lực với sự tập trung cao độ.

Đó là vì em bé, nhà khoa học hoặc kẻ hành Thiền nhiều khát
vọng mong muốn một điều gì đó mạnh đến nỗi không có gì có
thể ngăn cản họ. Họ hiểu sức mạnh của sự kiên trì, và vì thế nó
trở thành một lời tiên tri tự hoàn thành - khi biết giá trị của nó,
họ có thể tập trung năng lượng và niềm tin để giải quyết vấn đề.
Họ đang áp dụng phương châm của Hannibal: “Tôi sẽ tìm ra
một con đường, hoặc tạo ra một con đường”. Bạn phải làm giống
như vậy. Bí quyết ở đây là sự mong muốn một điều gì đó, mạnh
mẽ đến độ không có gì có thể ngăn cản bạn hoặc làm sụt giảm
năng lượng của bạn. Hãy đặt trọn tâm trí vào niềm khao khát
cháy bỏng đạt được một mục tiêu. Tự rèn luyện bản thân để
không từ bỏ dễ dàng như bạn đã làm trong quá khứ. Tiếp tục tấn
công từ những góc độ mới, theo những phương cách mới. Buông
bỏ những hồ nghi nằm ở phía sau và tiếp tục tấn công với toàn
bộ sức mạnh, biết rằng bạn có thể vượt qua bất cứ điều gì nếu
bạn không bỏ cuộc. Một khi bạn cảm nhận được sức mạnh trong
hình thức tấn công này, bạn sẽ tiếp tục quay trở lại với nó.

Không sợ hãi: Về bản chất, chúng ta là những sinh vật táo
bạo. Khi còn nhỏ, chúng ta không ngại đòi hỏi thêm hoặc khẳng
định ý chí của mình. Chúng ta khá ngoan cường và không biết
sợ theo nhiều cách. E dè là một phẩm chất mà chúng ta thường
thủ đắc [trong giai đoạn sau của cuộc đời]. Nó là một hoạt động
chức năng của nỗi sợ hãi ngày càng tăng khi chúng ta lớn tuổi
hơn và mất niềm tin vào khả năng có được những gì chúng ta
muốn. Chúng ta trở nên quan tâm quá mức tới cách thức mọi
người nhìn nhận chúng ta và lo lắng về điều họ sẽ nghĩ nếu
chúng ta đứng lên vì chính mình. Chúng ta hấp thụ những hồ
nghi của họ. Chúng ta trở nên sợ hãi bất kỳ loại xung đột hoặc
đối đầu nào, vốn sẽ khuấy động cảm xúc và dẫn đến những hậu
quả mà chúng ta không thể dự đoán hoặc kiểm soát. Cần phát
triển thói quen bước lùi trở lại. Chúng ta không nói những gì
chúng ta cảm thấy ngay cả khi điều đó là phù hợp và chúng ta



thất bại trong việc xác lập các ranh giới với hành vi có hại của
mọi người. Chúng ta thấy khó mà yêu cầu việc tăng lương,
thăng chức hoặc sự tôn trọng cho chính bản thân chúng ta. Việc
mất đi tinh thần táo bạo, một hình thức gây hấn tích cực, là việc
đánh mất một phần sâu sắc của bản ngã của chúng ta, và chắc
chắn là nó rất đau đớn.

Cố gắng khôi phục sự không sợ hãi mà bạn từng có, thông qua
những bước tăng dần. Điều quan trọng là trước tiên phải tự
thuyết phục bản thân rằng bạn xứng đáng với những điều tốt
đẹp và tốt đẹp hơn nữa trong cuộc sống. Một khi cảm thấy điều
đó, bạn có thể bắt đầu bằng cách tự rèn luyện để lên tiếng hoặc
thậm chí đáp lại mọi người trong các tình huống hằng ngày, nếu
họ tỏ ra vô cảm. Bạn đang học cách tự bảo vệ mình. Bạn có thể
thách thức hành vi gây hấn thụ động của mọi người, hoặc
không e dè trong việc bày tỏ một quan điểm mà họ có thể không
chia sẻ, hoặc nói với họ bạn thực sự nghĩ gì về các ý tưởng tồi tệ
của họ. Thông thường, bạn sẽ nhận ra rằng bạn không có gì phải
sợ hãi so với những gì bạn đã tưởng tượng. Thậm chí bạn còn có
thể giành được một sự tôn trọng nào đó. Bạn nên thử thực hiện
điều này, từng chút một mỗi ngày.

Một khi đã mất đi nỗi sợ hãi trong những cuộc gặp gỡ ít kịch
tính này, bạn có thể bắt đầu tăng cường hành động. Bạn có thể
đòi hỏi mọi người đối xử tốt với bạn, hoặc đánh giá cao chất
lượng công việc bạn đang thực hiện. Bạn thực hiện điều này
không phải với giọng điệu phàn nàn hoặc phòng thủ. Bạn làm rõ
với những kẻ bắt nạt rằng bạn không nhu mì như vẻ bề ngoài,
hoặc dễ bị thao túng như những người khác. Bạn có thể tàn
nhẫn không kém chi họ trong việc bảo vệ lợi ích của mình.
Trong các cuộc đàm phán, bạn có thể tự tập dượt, không phải để
chấp nhận thua thiệt mà để đưa ra những yêu cầu táo bạo hơn
và xem bạn có thể thúc ép phía bên kia đến cỡ nào.

Bạn có thể áp dụng sự táo bạo đang phát triển này vào công
việc. Bạn sẽ không sợ việc tạo ra một cái gì đó độc đáo, hoặc đối
mặt với những lời chỉ trích và thất bại. Bạn sẽ chấp nhận những
rủi ro hợp lý và tự kiểm điểm bản thân. Tất cả những điều này



phải được xây dựng từ từ, giống như với một cơ bắp đã bị teo, để
bạn không gặp phải nguy cơ chiến đấu trên quy mô lớn hoặc có
phản ứng gây hấn trước khi bạn tự củng cố bản thân trở nên
cứng rắn. Nhưng một khi đã phát triển được cơ bắp này, bạn sẽ
tự tin rằng bạn có thể gặp bất kỳ nghịch cảnh nào trong cuộc
sống với một thái độ không sợ hãi.

Sự tức giận: Rất tự nhiên và lành mạnh nếu bạn cảm thấy tức
giận với một số loại người nhất định - những kẻ cản trở sự tiến
bộ của bạn một cách bất công, nhiều gã ngốc có quyền lực
nhưng lười biếng và bất tài, những nhà phê bình cao đạo, vốn đi
theo những khuôn mẫu sáo rỗng của họ với lòng tin chắc và tấn
công bạn mà không hề thấu hiểu những quan điểm của bạn.
Danh sách này có thể kéo dài ra mãi. Cảm giác tức giận đó có thể
là một động năng mạnh mẽ để thực hiện một số hành động. Nó
có thể nạp đầy năng lượng có giá trị cho bạn. Bạn nên nắm lấy
nó và sử dụng nó trong suốt cuộc đời vì mục đích này. Điều có
thể khiến cho bạn kiềm chế hoặc đè nén cơn giận của mình là vì
trông có vẻ như nó là một xúc cảm độc hại và xấu xa, như
thường thấy trong nền văn hóa của chúng ta.

Điều làm cho sự tức giận trở nên độc hại nằm ở mức độ nơi nó
xa rời với thực tế. Mọi người hướng sự thất vọng tự nhiên của họ
vào sự tức giận đối với một kẻ thù hoặc vật tế thần mơ hồ nào
đó, được gợi ra và lan truyền bởi những kẻ mị dân. Họ tưởng
tượng ra những âm mưu lớn ở phía sau những thực tế đơn giản
không thể chối cãi, như các sắc thuế, chủ nghĩa toàn cầu hoặc
những thay đổi vốn là một phần của tất cả các giai đoạn lịch sử.
Họ tin rằng những thế lực nhất định trên thế giới phải chịu
trách nhiệm cho sự thiếu thành công hoặc thiếu quyền lực của
họ, thay vì sự thiếu kiên nhẫn và thiếu nỗ lực của chính họ.
Không có suy nghĩ nào nằm ở phía sau sự tức giận của họ, và vì
vậy nó không dẫn đến đâu hoặc nó trở nên phá hoại.

Bạn phải làm ngược lại. Sự tức giận của bạn phải hướng vào
các cá nhân và lực lượng rất cụ thể. Bạn phân tích cảm xúc này -
bạn có chắc chắn rằng sự thất vọng của bạn không xuất phát từ
những bất cập của chính bạn? Bạn có thực sự hiểu nguyên nhân



của sự tức giận này và đối tượng mà nó nên hướng tới hay
chăng? Ngoài việc xác định sự tức giận này có hợp lý hay không
và nên hướng nó vào đâu, bạn cũng phải phân tích cách tốt nhất
để định hướng cảm xúc này, chiến lược tốt nhất để đánh bại các
đối thủ của bạn. Sự tức giận của bạn có sự kiểm soát, thực tế, và
nhắm vào nguồn gốc thực sự của vấn đề, không bao giờ đánh
mất tầm nhìn đối với điều đã gợi nên cảm xúc này trước nhất.

Hầu hết mọi người đều muốn giải tỏa cơn giận dữ của họ bằng
cách tham gia một cuộc phản kháng lớn nào đó, sau đó nó biến
mất, và họ rơi vào tình trạng tự mãn hoặc trở nên cay đắng. Bạn
muốn làm dịu cơn giận của mình, hãy đưa nó về trạng thái sắp
sôi thay vì đang sôi sùng sục. Sự tức giận có kiểm soát sẽ mang
tới cho bạn sự quyết tâm và kiên nhẫn mà bạn sẽ cần tới cho cái
có thể là một cuộc đấu tranh lâu dài hơn mức bạn hình dung.
Hãy để cho sự thiếu công bằng hay bất công đó nằm ở phía sau
tâm trí của bạn và giữ cho bạn tràn đầy năng lượng. Sự mãn
nguyện thật sự không đến từ một cơn cảm xúc mà nằm trong
việc thật sự đánh bại kẻ bắt nạt và vạch trần cho những kẻ có
đầu óc hẹp hòi biết họ là ai.

Đừng ngại sử dụng sự tức giận trong công việc của bạn, đặc
biệt nếu nó gắn liền với một chính nghĩa nào đó hoặc nếu bạn
đang thể hiện bản thân thông qua một cái gì đó mang tính sáng
tạo. Thông thường, ý thức về cơn thịnh nộ đang bị kiềm chế sẽ
khiến cho một diễn giả phát biểu rất hiệu quả; nó là nguồn gốc
của sự lôi cuốn của Malcolm X. Hãy nhìn vào những tác phẩm
nghệ thuật lâu dài và hấp dẫn nhất, và bạn thường có thể đọc
hoặc cảm nhận được sự tức giận bị kìm hãm ở phía sau chúng.
Tất cả chúng ta đều thận trọng và chính xác đến nỗi khi chúng
ta cảm thấy sự tức giận được cẩn thận định hướng trong một bộ
phim hoặc một cuốn sách hoặc ở bất cứ nơi nào, nó giống như
một luồng gió mới. Nó thu hút toàn bộ nỗi thất vọng và oán
giận của chúng ta và cho phép chúng thoát ra bên ngoài. Chúng
ta nhận ra rằng nó là một cái gì đó thực tế và xác thực. Trong tác
phẩm biểu cảm của bạn, đừng bao giờ né tránh sự tức giận mà
hãy nắm bắt và hướng nó, để nó phà vào tác phẩm một cảm giác



về cuộc sống và sự chuyển động. Khi thể hiện sự tức giận như
vậy, bạn sẽ luôn tìm ra một lượng độc giả.

 
Sức mạnh rất cần thiết trong việc truyền đạt thông tin. Đứng trước
một nhóm thờ ơ hoặc thù địch và cất lên tiếng nói, hay nói thật lòng
với một người bạn những sự thật sâu sắc và gây tổn thương, những
điều này đòi hỏi sự tự khẳng định, sự quyết đoán, và đôi khi thậm chí
là sự gây hấn.

- Rollo May
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Quy luật của sự thiển cận thuộc về thế hệ

Bạn được sinh ra trong một thế hệ vốn định nghĩa bạn là ai nhiều hơn
mức bạn có thể hình dung. Thế hệ của bạn muốn cách ly chính nó khỏi thế
hệ trước và tạo một không khí mới cho thế giới. Trong tiến trình này, nó
hình thành những thị hiếu, giá trị và cách thức tư duy nhất định mà bạn,
với tư cách một cá thể, đã tiếp thu. Khi bạn lớn tuổi hơn, những giá trị và
ý tưởng có tính chất thế hệ này có khuynh hướng ngăn chặn bạn tiếp cận
với những quan điểm khác, câu thúc tâm trí bạn. Công việc của bạn là
thấu hiểu càng sâu càng tốt tác động mạnh mẽ này đối với việc bạn là ai
và cách bạn nhìn thế giới. Khi hiểu biết sâu sắc tinh thần của thế hệ của
bạn và thời đại bạn đang sống, bạn sẽ có thể khai thác tốt hơn hệ tư tưởng
của thời đại. Bạn sẽ là kẻ tiên liệu và ấn định những xu hướng mà thế hệ
của bạn khát khao. Bạn sẽ giải phóng tâm trí khỏi những câu thúc tinh
thần mà thế hệ của bạn áp đặt lên bạn, và bạn sẽ trở thành cá thể mà bạn
hình dung bạn chính là nhiều hơn, với mọi khả năng mà sự tự do mang
tới cho bạn.



Thủy triều dâng cao

Ngày 10/5/1774, vua Louis XV 64 tuổi của nước Pháp băng
hà, và dù cả nước vẫn tiến hành nghi thức tang lễ tất yếu cho
ông, nhiều người Pháp cảm thấy nhẹ nhõm. Ông đã cai trị nước
Pháp trên 50 năm. Ông để lại một quốc gia phồn thịnh, một thế
lực nổi trội ở châu Âu, nhưng mọi sự đã đổi thay - tầng lớp trung
lưu đang mở rộng khát khao quyền lực, tầng lớp nông dân bồn
chồn không yên, và mọi người nói chung mong mỏi một hướng
đi mới. Với niềm hy vọng và tình cảm lớn lao đó, dân chúng
Pháp quay sang kẻ trị vì mới của họ, vua Louis XVI, cháu của
đức vua quá cố, lúc đó chỉ mới 20 tuổi. Ông và vợ ông, Marie
Antoinette, đại diện cho một thế hệ chắc chắn sẽ tiếp thêm sinh
khí cho đất nước và bản thân nền quân chủ.

Tuy nhiên, vị vua trẻ tuổi không chia sẻ sự lạc quan đó của
thần dân. Thật sự, đôi khi ông gần như hoảng loạn. Ngay từ thời
thơ ấu, ông đã khiếp sợ khả năng ông có thể trở thành vua. So
với người ông hòa nhã của mình, Louis hoàn toàn ngại giáp mặt
mọi người; ông là thanh niên vụng về, lúc nào cũng hoang
mang và sợ phạm phải sai lầm. Ông cảm thấy vai trò oai vệ của
vua nước Pháp vượt khỏi năng lực của mình. Một khi đã lên
ngôi, ông không thể tiếp tục che đậy sự thiếu tự tin trước triều
thần và dân chúng Pháp. Nhưng khi chuẩn bị cho lễ đăng
quang, sẽ diễn ra vào mùa xuân năm 1775, Louis bắt đầu có
cảm giác khác. Ông đã quyết định nghiên cứu nghi thức đăng
quang để có thể chuẩn bị và không phạm sai lầm; và những gì
ông học được thật sự mang tới cho ông lòng tự tin mà ông cực
kỳ cần tới.

Theo truyền thuyết, một con bồ câu do Chúa Thánh Thần gửi
tới đã mang theo một thứ dầu thiêng được bảo quản tại một nhà
thờ ở thành phố Reims và đã được dùng để xức cho tất cả các vị
vua nước Pháp kể từ thế kỷ 9. Khi đã được xức thứ dầu này, nhà
vua đột nhiên được nâng cao bên trên mọi tầng lớp thứ dân và
thấm đẫm một bản chất linh thiêng, trở thành người đại diện



của Chúa Trời trên quả đất. Nghi lễ này đại diện cho sự phối kết
chặt chẽ giữa nhà vua mới và giáo hội cùng dân chúng Pháp.
Trong cơ thể và tinh thần của mình, lúc này nhà vua sẽ là hiện
thân của toàn thể quần chúng nhân dân, và định mệnh của họ
đan bện vào nhau. Được Chúa Trời thánh hóa, nhà vua có thể
tin cậy vào sự dẫn dắt và bảo vệ của Ngài.

Cho tới thập niên 1770, nhiều người dân và giáo sĩ tiến bộ
Pháp bắt đầu xem nghi thức này như một dấu tích của một thời
quá vãng đầy mê tín. Nhưng Louis có cảm giác ngược lại. Với
ông, sự cổ kính của nghi thức có tính chất an ủi vỗ về. Niềm tin
vào tầm quan trọng của nó sẽ là phương tiện để vượt qua những
nỗi e sợ và hồ nghi của ông. Ông sẽ được củng cố tinh thần bởi
một ý thức sâu sắc về sứ mệnh, bản chất linh thiêng của ông sẽ
trở thành hiện thực bởi nghi lễ xức dầu tấn phong này.

Louis quyết định tiến hành lại nghi lễ thiêng liêng này theo
hình thức nguyên sơ hơn của nó. Và thậm chí ông còn làm
nhiều hơn nữa. Ở cung điện Versailles, ông nhận thấy nhiều bức
tranh và pho tượng của vua Louis XIV kết hợp ông ta với các vị
thần La Mã, một phương thức để củng cố về mặt biểu tượng
hình ảnh của nền quân chủ Pháp như một cái gì đó cổ xưa và
không thể lay chuyển. Vị vua mới quyết định ông sẽ bao quanh
mình với hình ảnh tương tự trong phần nghi thức công khai
trước công chúng của lễ đăng quang, áp đảo triều thần của ông
với quang cảnh và những biểu tượng mà ông đã chọn.

 
LỄ ĐĂNG QUANG CỦA VUA LOUIS XVI DIỄN RA VÀO NGÀY
11/6/1775, và trong đám đông bên ngoài thánh đường vào cái
ngày ấm áp đó có một du khách ít ai ngờ tới nhất, một cậu bé 15
tuổi tên là Georges Jacques Danton. Cậu là học sinh của một
trường nội trú ở thành phố Troyes. Gia đình của cậu xuất thân
từ thành phần nông dân, nhưng cha cậu đã xoay xở để trở thành
một luật sư, nâng gia đình lên tầng lớp trung lưu đang mở rộng
ở Pháp. Cha của Danton đã qua đời khi cậu lên ba, và mẹ cậu đã
nuôi dạy cậu với hy vọng rằng cậu sẽ tiếp nối bước chân của cha
mình, bảo đảm một sự nghiệp bền vững.



Trông Danton rất đỗi kỳ lạ, nếu không nói thẳng là xấu xa.
Cậu lớn con so với tuổi một cách bất thường, với một cái đầu to
tướng và một gương mặt khá quái dị. Lớn lên ở nông trại gia
đình, cậu đã bị bò đực húc hai lần, sừng của chúng chẻ đôi môi
trên và phá vỡ mũi của cậu. Một số người thấy cậu đáng sợ,
nhưng nhiều người bị thu hút bởi sự trẻ trung sôi nổi của cậu và
có thể làm ngơ gương mặt. Cậu chẳng biết sợ là gì, luôn tìm
kiếm cơ hội phiêu lưu, và chính tinh thần táo bạo của cậu đã thu
hút mọi người, nhất là những bạn học của cậu.

Ở ngôi trường mà cậu theo học, những giáo sĩ cấp tiến điều
hành nó đã quyết định trao một giải thưởng cho học sinh nào
viết một bài tiểu luận mô tả hay nhất buổi lễ đăng quang sắp
diễn ra, sự cần thiết và ý nghĩa của nó vào một thời điểm khi
nước Pháp đang cố hiện đại hóa chính nó. Danton không phải là
dạng người trí tuệ. Cậu thích bơi lội trong dòng sông gần trường
và bất kỳ loại hoạt động thể chất nào hơn. Môn học duy nhất
cậu thích thú là lịch sử, đặc biệt là về La Mã cổ đại. Nhân vật lịch
sử cậu yêu thích nhất là luật gia và nhà hùng biện La Mã vĩ đại
Cicero. Cậu đồng nhất mình với Cicero, vốn cũng xuất thân từ
tầng lớp trung lưu. Cậu nhớ nằm lòng những bài diễn thuyết
của Cicero và phát triển một tình yêu đối với thuật diễn thuyết.
Với giọng nói hùng hồn, cậu có một năng khiếu tự nhiên về
nghệ thuật này. Nhưng cậu viết lách không giỏi lắm.

Cậu thiết tha mong mỏi giành được giải - nó sẽ lập tức nâng
cao vị thế của cậu trong đám bạn học. Tuy nhiên, cậu đã suy
luận rằng cách duy nhất cậu có thể bù đắp cho kỹ năng viết lách
còn non kém của mình là chứng kiến buổi lễ đăng quang ngay
từ đầu và đưa ra một mô tả sống động về nó. Cậu cũng cảm thấy
một sự đồng cảm lạ lùng đối với vị vua trẻ: Họ không cách biệt
nhiều về tuổi tác, và cả hai đều to con và bị xem là xấu trai kinh
khủng.

Việc trốn học để tới Reims, chỉ cách trường 129km, chính là
loại phiêu lưu mạo hiểm luôn hấp dẫn cậu. Cậu đã nói với các
bạn, “Tôi muốn xem một vị vua được tạo nên như thế nào”. Và
thế là cậu đã khởi hành tới Reims trước buổi lễ đăng quang một



ngày và tới nơi vừa kịp lúc. Cậu di chuyển qua đám đông dân
chúng Pháp đang tụ tập bên ngoài thánh đường. Đám cảnh binh
vung những chiếc giáo dài để ngăn họ lại. Chỉ có tầng lớp quý
tộc được phép đi vào bên trong. Danton cố lấn tới xa hết mức có
thể, và rồi cậu nhìn thấy nhà vua, với chiếc áo choàng nghi lễ
đẹp mắt nhất, trên áo nạm đầy kim cương và vàng, đang bước
lên những bậc thềm. Vị hoàng hậu xinh đẹp đi sau ông ta trong
một chiếc áo dài tuyệt mỹ, với mái tóc bới thật cao, theo sau là
các nữ tùy tùng của nàng. Từ một khoảng cách, tất cả họ trông
giống như những nhân vật từ một kỷ nguyên khác, rất khác với
bất kỳ người nào cậu từng nhìn thấy trước đó.

Cậu kiên nhẫn ở bên ngoài chờ phần kết thúc của buổi lễ; rốt
cuộc nhà vua cũng xuất hiện, với một chiếc vương miện trên
đầu. Trong thoáng giây ngắn ngủi, cậu nhìn thật rõ gương mặt
của Louis khi ông đi ngang qua, và cậu kinh ngạc nhận thấy nhà
vua có vẻ rất bình thường, bất chấp chiếc áo choàng và những
đồ trang sức. Sau đó ông bước vào một cỗ xe lộng lẫy ngoài sức
tưởng tượng, gọi là Cỗ Xe Thánh. Nó giống như một thứ gì đó
xuất hiện từ một câu chuyện cổ tích, được đóng cho buổi lễ đăng
quang và được thiết kế để tượng trưng cho cỗ xe ngựa của thần
Apollo. Nó sáng lấp lánh như mặt trời (mặt trời là biểu tượng
của vua nước Pháp), và nó rất to lớn. Tất cả mặt cỗ xe được
khảm những tượng nhỏ bằng vàng các vị thần La Mã. Trên tấm
kính cửa hướng về phía cậu, Danton có thể nhìn thấy một bức
tranh trau chuốt thể hiện vua Louis XVI như một hoàng đế La
Mã ngự trên một vầng mây, đang vẫy tay chào dân chúng Pháp
bên dưới. Lạ lùng hơn hết là bản thân cỗ xe cũng đội một cái
vương miện lớn bằng đồng.

Cỗ Xe Thánh chính là biểu tượng của nền quân chủ, sáng chói
và huyền bí. Nó là một hình ảnh rất ấn tượng, nhưng vì một
nguyên do nào đó, trông nó lạc lõng một cách kỳ quặc - quá to
lớn, quá rực rỡ, và khi nhà vua bước vào xe, trông như thể nó đã
nuốt chửng ông. Nó kỳ vĩ hay kệch cỡm? Danton không thể nào
xác định.



Sau đó, trong cùng ngày, Danton quay trở về trường, đầu óc
quay cuồng với những hình ảnh lạ lùng. Với cảm hứng từ những
gì đã chứng kiến, cậu viết bài tiểu luận hay nhất của mình cho
tới lúc đó và đoạt giải.

Trong những năm sau khi tốt nghiệp trường học ở Troyes,
Danton liên tục mang tới mẹ anh niềm tự hào. Năm 1780, anh
chuyển tới Paris, làm thư ký trong các phiên tòa. Trong vòng vài
năm, anh vượt qua kỳ thi luật sư và trở thành một luật sư tập
sự. Trong tòa, với giọng nói trầm trầm vang dội và các kỹ năng
hùng biện, anh lôi cuốn sự chú ý của nhiều người một cách tự
nhiên và nhanh chóng thăng tiến trong sự nghiệp. Trong lúc
sinh hoạt với các đồng nghiệp luật sư và đọc báo, anh phát hiện
có một điều lạ lùng đang diễn ra ở Pháp: một sự bất bình đang
tăng lên đối với nhà vua, vị hoàng hậu phóng đãng, và tầng lớp
thượng lưu ngạo mạn, vốn đang bị các tư tưởng gia lớn thời đó
nhạo báng trong các vở kịch và tác phẩm của họ.

Vấn đề chủ yếu là tình hình tài chính của quốc gia - có vẻ như
nước Pháp đang mấp mé ở bờ vực cạn sạch tiền. Gốc rễ của nó là
cơ cấu tài chính cực kỳ cổ lỗ của Pháp. Dân chúng Pháp gánh
chịu mọi loại thuế má nặng nề đã kéo dài từ thời phong kiến,
nhưng giới giáo sĩ và quý tộc lại được miễn trừ hầu hết các gánh
nặng này. Lượng thuế thu được từ các tầng lớp thấp hơn và
trung lưu của Pháp không bao giờ đủ bù đắp cho ngân sách,
nhất là khi xét tới những khoản chi to lớn của triều đình Pháp,
vốn chỉ ngày càng tệ hơn cho những bữa tiệc linh đình và niềm
ưa thích các thứ trang phục xa hoa của Hoàng hậu Marie
Antoinette.

Khi nguồn thu sụt giảm và giá bánh mì liên tục tăng lên, và
với hàng triệu người đang đối mặt với nạn đói, những cuộc nổi
loạn bắt đầu nổ ra khắp vùng nông thôn, thậm chí cả ở Paris. Và
giữa toàn bộ sự hỗn loạn đó, vị vua trẻ tỏ ra quá thiếu quyết
đoán để xử lý áp lực này.

Năm 1787, khi tình hình tài chính đang xấu đi, cơ hội của
một đời người chợt đến với Danton - một vị trí luật sư trong Hội
đồng Tư vấn của Đức vua, với một mức lương khá cao. Do muốn



cưới một cô gái tên là Gabrielle nhưng bị cha nàng phản đối vì
thu nhập của anh quá khiêm tốn, Danton chấp nhận vị trí này,
dù anh e rằng anh đang bước lên một con tàu sắp bị chìm. Hai
ngày sau anh kết hôn với Gabrielle.

Danton thực hiện tốt nhiệm vụ của mình, nhưng nhận ra anh
ngày càng chìm đắm vào tình trạng hỗn loạn ở Paris. Anh tham
gia một câu lạc bộ gọi là Cordeliers(87). Thành viên của nó là một
sự pha trộn lạ lùng giữa những nghệ sĩ tự do và những kẻ khích
động quần chúng về chính trị. Trụ sở của nó ở gần căn hộ của
anh, vì thế anh bắt đầu dành phần lớn thời gian trong ngày của
mình tại đó, và ít lâu sau đó anh tham gia vào những cuộc tranh
luận gay gắt về tương lai của nước Pháp diễn ra trong câu lạc bộ.
Anh cảm thấy một tinh thần mới mẻ lạ lùng trong bầu không
khí, một sự táo bạo khiến mọi người bất ngờ nói ra những điều
mà trước đó vài năm họ không thể nào nói được về nền quân
chủ. Anh nhận thấy nó phấn khích và không thể cưỡng lại. Anh
bắt đầu đưa ra những bài diễn thuyết nảy lửa của chính mình,
tập trung vào sự tàn bạo của tầng lớp thượng lưu; và anh tắm
mình trong sự chú ý mà anh nhận được.

Năm 1788, anh được đề nghị một vị trí cao hơn trong Hội
đồng Tư vấn, nhưng anh từ chối. Anh nói với vị bộ trưởng của
nhà vua, kẻ đã đưa ra đề nghị, rằng nền quân chủ đã hết thời:
“Đây không còn là những cải cách vừa phải nữa. Chúng ta đang
ở sát rìa cách mạng hơn bao giờ hết… Ông không thấy tuyết lở
đang tới hay sao?”

Mùa xuân năm 1789, vua Louis buộc phải triệu tập một hội
nghị quốc dân để xử lý tình trạng phá sản đã lù lù xuất hiện. Hội
nghị này được biết với tên gọi États généraux (Hội nghị quốc
dân). Nó là một thể chế được lập ra để xử lý một cuộc khủng
hoảng cấp quốc gia, nhưng luôn luôn là một phương sách cuối
cùng, hội nghị lần trước được tổ chức vào năm 1614, sau cái
chết của vua Henri IV. Nó tập hợp đại biểu của ba đẳng cấp của
nước Pháp - giới quý tộc, giới giáo sĩ và những thường dân nộp
thuế. Dù đại đa số dân chúng Pháp được đại diện bởi Đẳng cấp
Thứ ba, quyền lực của hội nghị hầu như nghiêng về phía tầng



lớp quý tộc và giáo sĩ. Dù sao, dân chúng Pháp cũng đặt một hy
vọng lớn lao vào hội đồng này, và Louis đã cực kỳ miễn cưỡng
triệu tập nó.

Chỉ một tháng trước khi triệu tập Hội nghị quốc dân, những
cuộc nổi loạn ở Paris đã nổ ra do giá bánh mì tăng cao, và binh
lính hoàng gia đã bắn vào các đám đông, giết chết hàng chục
người. Danton đã chứng kiến cảnh tượng đẫm máu này và anh
cảm thấy có một bước ngoặt trong tâm trạng của quần chúng,
nhất là ở các tầng lớp thấp hơn, và ngay trong chính bản thân
mình. Anh chia sẻ sự thất vọng và giận dữ của họ; không thể
nào xoa dịu họ bằng những lời hoa mỹ bình thường nữa. Anh
bắt đầu diễn thuyết với những đám đông phẫn nộ ở các góc phố,
thu hút nhiều người theo và tạo nên tên tuổi cho mình. Anh nói
với một người bạn vốn ngạc nhiên vì chiều hướng mới mẻ này
trong đời anh, rằng việc này giống như nhìn thấy một cơn thủy
triều mạnh mẽ trên sông, nhảy vào đó, và để mặc cho nó đưa
anh tới nơi nào có thể.

 
KHI CHUẨN BỊ TRIỆU TẬP HỘI NGHỊ QUỐC DÂN, VUA LOUIS
XVI hầu như không thể kiềm chế sự phẫn uất và tức giận. Trong
những năm kể từ khi ông trở thành vua, nhiều bộ trưởng tài
chính khác nhau đã cảnh báo ông về một cuộc khủng hoảng sắp
xảy ra nếu Pháp không cải tổ hệ thống thuế. Ông đã hiểu điều
này và đã cố gắng khởi xướng cải cách, nhưng do e sợ điều này
có thể dẫn đến hậu quả gì, giới quý tộc và giáo sĩ đã trở nên thù
địch với những ý tưởng đó đến độ nhà vua buộc phải lùi bước.
Và giờ đây, với các kho bạc nhà nước gần như trống rỗng, giới
quý tộc và Đẳng cấp Thứ ba (gồm tư sản, nông dân và bình dân
thành thị) đang giữ ông làm con tin, buộc ông phải triệu tập Hội
nghị quốc dân và đặt ông vào vị trí xin tiền trợ giúp của dân
chúng.

Hội nghị quốc dân không phải là một chế định truyền thống
của chính phủ Pháp; đó là một sự bất thường, một thách thức
đối với quyền thiêng liêng của nhà vua, một công thức cho tình
trạng vô chính phủ. Ai biết điều gì là tốt nhất cho Pháp - thần



dân của ông, với hàng triệu ý kiến khác nhau ư? Giới quý tộc, với
những quyền lợi hẹp hòi và khao khát muốn thâu tóm thêm
quyền lực ư? Không, chỉ có nhà vua mới có thể lèo lái đất nước
vượt qua cuộc khủng hoảng này. Ông phải giành lại thế thượng
phong trước cái đám đông quấy rối.

Nhà vua quyết định một kế hoạch: Ông sẽ gây ấn tượng với họ
về toàn bộ sự tôn nghiêm của chế độ quân chủ và sự cần thiết
tuyệt đối của nó với tư cách là quyền lực tối cao ở Pháp. Để làm
điều này, ông sẽ tổ chức Hội nghị quốc dân tại Versailles, điều
mà các cố vấn của ông đã cảnh báo ông đừng thực hiện khi xét
tới sự gần gũi giữa Versailles và toàn bộ những kẻ khích động ở
đó. Louis lập luận rằng hầu hết các đại biểu của Đẳng cấp Thứ ba
đều đến từ tầng lớp trung lưu và tương đối ôn hòa. Giữa sự tôn
nghiêm và mọi biểu tượng của chế độ quân chủ Pháp, các thành
viên của Đẳng cấp Thứ ba không thể không nghĩ đến những gì
Louis XIV, kẻ xây dựng nên Versailles, đã tạo ra, và họ đã nợ chế
độ quân chủ nhiều như thế nào trong việc biến nước Pháp
thành một cường quốc. Ông sẽ tổ chức một buổi lễ khai mạc có
thể sánh với lễ đăng quang của ông và nhắc nhở toàn thể đẳng
cấp này về nguồn gốc thiêng liêng của vương quyền của mình.

Khi đã gây ấn tượng với họ về gánh nặng trong quá khứ, ông
sẽ đồng ý với một số cải cách của hệ thống thuế, điều mà Đẳng
cấp Thứ ba chắc chắn sẽ biết ơn. Tuy nhiên, đồng thời, ông sẽ
làm rõ rằng trong bất kỳ tình huống nào, chế độ quân chủ hoặc
hai đẳng cấp đầu tiên cũng sẽ không từ bỏ bất kỳ quyền hạn
hoặc đặc quyền nào khác của họ. Theo cách này, chính phủ sẽ có
được các khoản tiền cần thiết của mình thông qua các sắc thuế,
và các truyền thống mà ông muốn duy trì sẽ không bị thay đổi.

Lễ khai mạc diễn ra đúng như kế hoạch của ông, nhưng ông
vô cùng thất vọng khi các đại biểu của Đẳng cấp Thứ ba dường
như khá thờ ơ trước mọi vẻ huy hoàng tráng lệ của cung điện.
Họ hầu như thiếu tôn trọng trong các nghi thức tôn giáo. Họ
không nhiệt liệt hoan nghênh bài diễn văn khai mạc của ông.
Trong mắt họ, những cải cách thuế mà ông đề xuất là không đủ.
Và khi nhiều tuần trôi qua, các thành viên của Đẳng cấp Thứ ba



ngày càng đòi hỏi cao hơn, họ khăng khăng rằng ba đẳng cấp
đều có quyền lực ngang nhau.

Khi nhà vua từ chối chấp nhận yêu cầu của họ, họ đã làm một
điều không thể nào tưởng tượng - họ tuyên bố mình là những
đại diện thực sự của dân chúng Pháp, bình đẳng với nhà vua và
họ gọi thể chế này của họ là Quốc hội (Assemblée rationale). Họ
đề xuất thành lập một chế độ quân chủ lập hiến, và họ tuyên bố
có sự ủng hộ áp đảo của đất nước. Nếu không làm theo cách của
họ, họ bảo đảm rằng chính phủ sẽ không thể tăng các thuế cần
thiết. Cho tới một lúc, khi nhà vua nổi giận với hình thức hăm
dọa này, ông ra lệnh cho Đẳng cấp Thứ ba giải tán khỏi địa điểm
hội nghị, và họ khước từ, không tuân theo một sắc lệnh của
hoàng gia. Chưa bao giờ có vị vua Pháp nào chứng kiến sự bất
tuân như vậy từ những tầng lớp thấp hơn.

Khi phải đối mặt với một cuộc nổi dậy đang gia tăng trên
khắp đất nước, Louis ý thức được sự cấp bách của việc bóp chết
từ trong trứng vấn đề này. Ông quyết định quên đi mọi nỗ lực
hòa giải và thay vào đó viện đến vũ lực. Ông kêu gọi quân đội
thiết lập trật tự ở Paris và các nơi khác. Nhưng vào ngày 13/7,
các sứ giả từ Paris đã chuyển đến một số tin tức đáng lo ngại:
Dân chúng Paris, do lường trước được Louis sẽ sử dụng quân
đội, đã nhanh chóng tự vũ trang, cướp phá các doanh trại quân
đội. Những đội quân của Pháp vốn được điều động tới để dập tắt
cuộc nổi loạn thì không đáng tin cậy, nhiều người trong số họ từ
chối bắn vào đồng bào. Ngày hôm sau, hàng hàng lớp lớp dân
chúng Paris bất ngờ tuần hành ở Bastille, nhà tù hoàng gia ở
Paris, một biểu tượng cho các thực hành có tính chất áp bức
nhất của chế độ quân chủ, và họ đã nắm quyền kiểm soát nó.

Lúc này Paris đã nằm trong tay của nhân dân, và Louis không
thể làm gì được. Ông theo dõi với sự kinh hoàng khi Quốc hội,
vẫn đang họp ở Versailles, nhanh chóng bỏ phiếu để loại bỏ
những đặc quyền khác nhau của tầng lớp quý tộc và giáo sĩ.
Nhân danh nhân dân, họ đã bỏ phiếu để tiếp quản Giáo hội Công
giáo và bán đấu giá cho công chúng những vùng đất rộng lớn
mà giáo hội sở hữu. Thậm chí họ còn đi xa hơn, tuyên bố rằng từ



nay trở đi, tất cả các công dân Pháp đều bình đẳng. Chế độ quân
chủ sẽ được phép tồn tại, nhưng nhân dân và nhà vua phải chia
sẻ quyền lực.

Trong những tuần tiếp theo, khi các cận thần vốn bị sốc và
kinh hoàng trước những sự kiện này, đã nhanh chóng bỏ trốn
khỏi Versailles, họ tìm đến những vùng an toàn hoặc đến các
nước khác, giờ đây, nhà vua có thể cảm nhận được toàn bộ
những gì đã xảy ra trong vài tháng qua. Ông lang thang trong
những đại sảnh của cung điện, cảm thấy thật sự lẻ loi. Những
bức tranh và những biểu tượng oai nghiêm của Louis XIV chằm
chằm nhìn lại ông, nhạo báng tất cả những gì ông ta đã cho
phép dưới quyền cai trị của mình.

Bằng cách nào đó, ông phải giành lại quyền kiểm soát nước
Pháp, và cách duy nhất để làm điều đó là dựa nhiều hơn nữa vào
quân đội, tìm ra những trung đoàn vẫn trung thành với ông.
Vào giữa tháng 9, ông triệu tập Trung đoàn Flanders - gồm một
số binh sĩ thiện chiến trong nước và nổi tiếng về những mối
đồng cảm với hoàng gia - tới Versailles. Vào tối ngày 01/10, đội
ngự lâm quân của nhà vua quyết định tổ chức một bữa tiệc để
vinh danh Trung đoàn Flanders. Tất cả những triều thần vẫn
còn ở lại trong cung điện, cùng với nhà vua và hoàng hậu, đã
tham dự bữa tiệc.

Những người lính say rượu hò hét những câu chúc tụng nhà
vua và những lời tuyên thệ với nền quân chủ. Họ hát những bản
ballad chế giễu nhân dân Pháp với những lời lẽ thấp kém nhất.
Họ vớ lấy một số huy hiệu và ruy băng ba màu tượng trưng cho
cuộc cách mạng vất xuống đất và dùng ủng chà đạp chúng. Nhà
vua và hoàng hậu, vốn quá thoái chí dạo sau này, đã đón nhận
tất cả những điều này với niềm hả hê không che đậy - đó là một
hương vị của những năm quá vãng, khi hình ảnh của cặp vợ
chồng hoàng gia truyền cảm hứng cho những biểu hiện tình
cảm như thế. Nhưng tin tức về những gì đã diễn ra trong bữa
tiệc này nhanh chóng lan đến Paris, và nó đã gây ra sự phẫn nộ
và hoảng loạn. Mọi tầng lớp dân chúng ở Paris nghi ngờ rằng
nhà vua đang lên kế hoạch cho một cuộc phản công nào đó. Họ



tưởng tượng rằng giới quý tộc đang quay lại dưới quyền chỉ huy
của Louis, và đang đòi được trả thù dân chúng Pháp.

Trong vòng vài ngày, nhà vua biết rằng hàng ngàn người Paris
hiện đang hành tiến tới Versailles. Họ tự trang bị vũ khí và kéo
theo những khẩu đại bác. Ông nghĩ đến việc bỏ trốn cùng gia
đình nhưng do dự. Điều đó nhanh chóng trở nên quá muộn, khi
đám đông kéo đến. Vào sáng ngày 06/10, một nhóm công dân
đã xâm nhập vào cung điện, giết chết mọi người trên đường đi
của họ. Họ yêu cầu Louis và gia đình của ông được hộ tống trở
lại Paris, để công dân Pháp có thể theo dõi ông và bảo đảm sự
trung thành của ông với trật tự mới.

Louis không có lựa chọn nào khác: Ông và gia đình bị chấn
thương của ông đã bị nhồi nhét vào một cỗ xe độc mã. Khi họ đi
đến Paris, bị bao quanh bởi đám đông, Louis có thể nhìn thấy
đầu của những người lính ngự lâm cắm trên những ngọn giáo
dài và được đưa đi trong đám diễu hành. Điều khiến ông bị sốc
hơn nữa là cảnh tượng rất nhiều đàn ông và phụ nữ đang vây
quanh cỗ xe ngựa, với quần áo rách rưới, gầy gò vì đói. Họ áp
mặt vào cửa sổ xe, nguyền rủa ông và hoàng hậu bằng thứ ngôn
ngữ xấu xa nhất. Ông không thể nhận ra những thần dân của
mình. Đây không phải là những người Pháp mà ông biết. Họ
phải là những kẻ khích động ở bên ngoài, được các kẻ thù đưa
vào để tiêu diệt chế độ quân chủ. Theo cách nào đó, thế giới đã
nổi điên.

Tại Paris, nhà vua, gia đình ông và một số triều thần còn ở lại
với họ bị quản thúc ở Tuileries, một cung điện vốn không có
người ở trong hơn một trăm năm nay.

Trong vòng một tuần kể từ khi đến Paris, nhà vua đã được
một người đàn ông lạ, với gương mặt và cung cách khiến ông sợ
hãi viếng thăm. Đó là Georges Jacques Danton, hiện là một
trong những lãnh tụ của cuộc Cách mạng Pháp. Thay mặt dân
chúng Pháp, ông ta đến để chào mừng nhà vua đến Paris. Ông ta
giải thích rằng ông ta từng là thành viên trong Hội đồng Tư vấn
của Đức vua, và ông ta trấn an nhà vua rằng mọi người rất biết
ơn vì ông đã tuân theo ý muốn của họ, rằng vẫn còn một vai trò



quan trọng cho ông nắm giữ, với tư cách một vị quân vương đã
thề trung thành với một hiến pháp mới.

Louis hầu như không thể lắng nghe. Ông sợ chết khiếp trước
cái đầu to lớn của người đàn ông đó, trước bộ trang phục kỳ lạ
mà ông ta mặc (quần satin màu đen trên vớ lụa trắng, và giày có
khóa, một sự pha trộn của phong cách thời trang mà Louis chưa
từng thấy trước đây), và trước toàn bộ cung cách của ông ta,
cách nói rất nhanh của ông ta, sự thiếu tôn kính dành cho nhà
vua của ông ta. Ông ta hòa nhã cúi đầu trước nhà vua, nhưng
ông ta từ chối hôn bàn tay của vua, hoàn toàn là một sự vi phạm
lễ nghi. Vậy ra đây là một nhà cách mạng, một người của nhân
dân? Louis chưa bao giờ gặp một người như vậy, và ông nhận
thấy trải nghiệm này vô cùng khó chịu.

 
TRONG NHỮNG THÁNG MÙA HÈ NĂM 1789, DANTON ĐÃ
NHIỆT TÌNH ỦNG HỘ các quyết định của Quốc hội, nhưng ông
vẫn cảnh giác với tầng lớp quý tộc và muốn đảm bảo rằng họ đã
mất vĩnh viễn các đặc quyền của mình. Giới quý tộc là nguồn
gốc của sự bất hạnh của đất nước, và người Pháp không bao giờ
quên điều này. Ông đã trở thành một trong những người khích
động chủ yếu chống lại tầng lớp thượng lưu, và do vậy ông đã
nhận được nhiều hơn sự ngờ vực của các nhà lãnh đạo ôn hòa
và tư sản của cuộc cách mạng, những người muốn thay đổi từ
từ. Đối với họ, Danton giống như một con quỷ đáng sợ, quái dị,
và họ đã loại ông ra khỏi tầng lớp xã hội của mình và bất kỳ vị
trí chính thức nào trong chính phủ mới được thành lập.

Cảm thấy bị tẩy chay và có lẽ nhớ lại gốc rễ nông dân của
mình, Danton ngày càng trở nên đồng nhất với những người
“sans-culottes” (không có quần chẽn dưới gối), thành viên của
những tầng lớp thấp nhất ở Pháp và là những người có tinh
thần cách mạng nhất. Khi tin tức về hành vi tai tiếng của Trung
đoàn Flanders vào ngày 01/10 đã đến Paris, Danton là một
trong những người khích động chính cho cuộc tuần hành tới
Versailles, và với thành công của mình, ông đã trở thành thủ
lĩnh của Cordeliers. Và với vai trò đó, ông đã đến thăm Tuileries,



để tìm hiểu mức độ ủng hộ của nhà vua đối với hiến pháp mới
cũng như chào đón ông ta.

Danton không thể không nhớ lại lễ đăng quang mà ông đã
tham dự hơn mười bốn năm trước đó, với mọi sự xa hoa hào
nhoáng của nó, vì bất chấp mọi thứ đã xảy ra trong vài tháng
qua, dường như nhà vua vẫn quyết tâm tái lập nghi thức và
nghi lễ của Versailles. Ông ta mặc y phục hoàng gia, với chiếc
khăn choàng và nhiều huy chương khác nhau đính trên áo
khoác. Ông ta khăng khăng bám lấy các nghi thức cũ, và ông ta
buộc những người hầu cận mặc những bộ đồng phục chải
chuốt. Tất cả đều trống rỗng, cách biệt với những gì đang diễn
ra. Danton khá lịch sự. Ông vẫn cảm thấy một sự đồng cảm kỳ lạ
với nhà vua; nhưng bây giờ, sau khi cẩn thận tìm hiểu ông ta,
tất cả những gì ông có thể nhìn thấy chỉ còn là một tàn tích của
quá khứ. Ông nghi ngờ lòng trung thành với trật tự mới của nhà
vua. Ông rời khỏi đó, chắc chắn hơn bao giờ hết rằng chế độ
quân chủ Pháp đã trở nên lỗi thời.

Trong những tháng sau đó, nhà vua tuyên bố trung thành với
hiến pháp mới, nhưng Danton nghi ngờ rằng Louis đang chơi
trò lá mặt lá trái, vẫn âm mưu đưa chế độ quân chủ và giới quý
tộc quay lại nắm quyền. Một liên minh quân đội từ các quốc gia
khác ở châu Âu hiện đang tiến hành chiến tranh mở rộng chống
lại cuộc cách mạng, quyết tâm giải cứu nhà vua và khôi phục
trật tự cũ. Và Danton cảm thấy chắc chắn rằng nhà vua đang
liên lạc với họ.

Sau đó, vào tháng 6/1791, có một tin tức chấn động nhất:
Bằng cách nào đó, nhà vua và gia đình đã trốn thoát khỏi Paris
bằng xe ngựa. Vài ngày sau, họ bị bắt lại. Tất cả sẽ thật hài hước
nếu nó không đáng báo động. Các thành viên trong gia đình ăn
mặc như những người dân thuộc giai cấp tư sản đang đi nghỉ
mát, nhưng họ ngồi trong một cỗ xe ngựa lộng lẫy không phù
hợp với trang phục của họ như thể kêu gọi sự chú ý. Họ đã bị
nhận ra, bị bắt giải trở về thủ đô.

Lúc này Danton cảm thấy rằng thời điểm của mình đã đến.
Những người bảo thủ và ôn hòa trong cuộc cách mạng đang cố



gắng duy trì niềm tin rằng nhà vua vô tội, rằng ông đã bị lừa
trong việc bỏ trốn hoặc thậm chí bị bắt cóc. Họ lo sợ điều sẽ xảy
ra với Pháp nếu chế độ quân chủ bị bãi bỏ và cách phản ứng của
các quân đội nước ngoài, hiện đang ở bên trong biên giới của đất
nước, nếu có bất cứ chuyện gì xảy ra với nhà vua. Nhưng với
Danton thì điều này thật vô lý. Họ chỉ trì hoãn điều không thể
nào tránh khỏi. Chế độ quân chủ đã mất đi ý nghĩa và mục đích
của nó; nhà vua đã tự vạch trần mình là kẻ phản bội, và họ
không nên e sợ khi nói ra điều đó. Ông tuyên bố đã đến lúc để
Pháp tuyên bố mình là một nước cộng hòa và thoát khỏi chế độ
quân chủ một lần và mãi mãi.

Lời kêu gọi của ông cho một nước cộng hòa bắt đầu tạo ra
tiếng vang, đặc biệt là trong số các sans-culottes. Như một dấu
hiệu cho thấy tầm ảnh hưởng ngày càng tăng của ông, Danton
được bầu vào vị trí chính thức đầu tiên của ông - phó công tố
viên của Công xã Paris, và ông bắt đầu đưa những cảm tình viên
của mình vào công xã, chuẩn bị cho một điều gì đó lớn lao.

Mùa hè tiếp theo, một đội ngũ lớn các sans-culottes đến từ
Marseilles đã có mặt tại Paris để kỷ niệm ba năm cách mạng.
Những người đến từ Marseilles, bị lôi kéo bởi Danton, kêu gọi
một nước cộng hòa, tự đặt mình dưới quyền của ông, và trong
suốt tháng 6 và tháng 7, họ đã diễu hành qua Paris, hát những
bài ca tụng cách mạng và truyền bá yêu cầu của Danton về việc
thành lập một nước cộng hòa. Mỗi ngày càng có nhiều người
tham gia cùng những người đến từ Marseilles. Lặng lẽ lên kế
hoạch cho cuộc đảo chính của mình, Danton giành được quyền
kiểm soát công xã. Các thành viên của nó hiện đã bỏ phiếu để dỡ
bỏ sự phong tỏa trên những chiếc cầu khác nhau của Paris dẫn
đến Tuileries từ Tả Ngạn, chấm dứt một cách hiệu quả bất kỳ sự
bảo vệ nào dành cho hoàng gia, vì lúc này những đám đông có
thể tiến thẳng tới hoàng cung.

Vào sáng ngày 10/8, tiếng chuông báo thức vang lên khắp
thành phố và kèm theo tiếng trống đều đều, một biển người của
Paris diễu hành qua nhiều chiếc cầu để xâm chiếm Tuileries. Đa
số những người bảo vệ cung điện đều bỏ trốn, và không lâu sau



đó, gia đình của nhà vua cũng buộc phải chạy trốn vì mạng
sống, lánh nạn ở hội trường gần đó, nơi họp của Quốc hội. Đám
đông nhanh chóng tàn sát những người lính bảo vệ hoàng cung
còn lại và chiếm lĩnh nó.

Hành động bước đầu của Danton đã có hiệu quả - mọi người
đã lên tiếng và Quốc hội đã bỏ phiếu để chấm dứt chế độ quân
chủ, tước bỏ bất kỳ quyền lực và sự bảo vệ nào còn tồn tại của
nhà vua và gia đình. Chỉ với một đòn, Danton đã chấm dứt chế
độ quân chủ lâu đời và hùng mạnh nhất ở châu Âu. Nhà vua và
gia đình của ông đã được đưa đến Temple, một tu viện thời
Trung cổ sẽ phục vụ như nhà tù riêng của họ, trong lúc chính
phủ mới quyết định số phận của họ. Danton hiện được bổ nhiệm
làm bộ trưởng tư pháp và ông là lãnh tụ trên thực tế của nhà
nước Cộng hòa mới của Pháp.

 
TẠI TEMPLE, LOUIS BỊ TÁCH KHỎI GIA ĐÌNH, CHỜ XÉT XỬ VÌ
TỘI PHẢN QUỐC vào tháng 12/1792. Bây giờ ông được biết đến
với cái tên Louis Capet (Capet - họ của người sáng lập vương
quyền vào thế kỷ thứ 10 của Pháp vốn sẽ kết thúc với Louis),
một thường dân không có đặc quyền. Hầu như chỉ một mình,
ông có thời gian để suy ngẫm về những chấn thương trong ba
năm rưỡi qua. Giá như nhân dân Pháp vẫn tin tưởng ông, ông sẽ
tìm ra cách giải quyết tất cả các vấn đề. Ông vẫn chắc chắn rằng
những kẻ mị dân vô thần và những kẻ khích động bên ngoài đã
phá hoại tình yêu tự nhiên của mọi người dành cho ông.

Trong thời gian này, những nhà cách mạng đã phát hiện ra
một đống giấy tờ mà Louis giấu trong két sắt trong một bức
tường ở Tuileries, và trong số đó có những lá thư tiết lộ rằng ông
đã âm mưu với các thế lực nước ngoài sâu sắc như thế nào để lật
đổ cuộc cách mạng. Bây giờ chắc chắn ông sẽ bị kết án tử hình,
và ông đã chuẩn bị cho việc này.

Trong phiên tòa trước Quốc hội, Louis Capet mặc một chiếc áo
khoác đơn giản, loại mà bất kỳ công dân trung lưu nào cũng
mặc. Bây giờ ông đã có một bộ râu. Trông ông có vẻ buồn bã và
kiệt sức, và hầu như không giống như một vị vua. Nhưng bất cứ



sự thông cảm nào mà các thẩm phán đã dành cho ông nhanh
chóng tan biến khi các công tố viên đọc ra nhiều cáo buộc chống
lại ông, bao gồm cả cách ông đã âm mưu lật đổ cuộc cách mạng.
Một tháng sau, công dân Capet bị kết án tử hình bằng máy
chém, chính Danton đã bỏ một trong những lá phiếu quyết
định.

Louis đã quyết tâm thể hiện một gương mặt dũng cảm. Vào
sáng ngày 21/01/1793, một ngày lạnh giá và nhiều gió, ông
được chuyển đến Place de la Révolution, nơi một đám đông
khổng lồ đã tụ tập để chứng kiến vụ hành quyết. Họ quan sát
trong sự kinh ngạc sững sờ khi vị cựu vương bị trói tay và cắt
tóc như bất kỳ tên tội phạm bình thường nào. Ông leo lên cầu
thang tiến đến cái máy chém, và trước khi quỳ xuống tấm thớt
của máy chém, ông kêu lên, “Hỡi thần dân, ta vô tội! Ta tha thứ
cho những kẻ đã kết án ta. Ta cầu Chúa để máu của ta không rơi
xuống nước Pháp nữa”.

Khi lưỡi dao rơi xuống, ông thét lên một tiếng kinh hoàng.
Tên đao phủ giơ cao đầu của nhà vua cho mọi người thấy. Sau
vài tiếng hô “Quốc gia vạn tuế”, một sự im lặng chết chóc rơi
xuống đám đông. Vài phút sau, họ vội vã đến giàn giáo để
nhúng tay vào máu của Louis và mua một lọn tóc của ông.

 
VỚI TƯ CÁCH LÃNH TỤ CỦA CUỘC CÁCH MẠNG PHÁP,
DANTON hiện phải đối mặt với hai lực lượng khá đáng sợ: Các
đội quân xâm lược luôn gây áp lực ở gần Paris và sự bồn chồn
của công dân Pháp, nhiều người trong số họ đã gào thét đòi trả
thù tầng lớp quý tộc và tất cả các phe phản cách mạng. Để đối
phó với các đội quân của kẻ thù, Danton đã tung ra một đội
quân công dân khổng lồ gồm hàng triệu người mà ông đã thành
lập, và trong vài tháng đầu chiến đấu, các lực lượng mới này của
Pháp đã xoay chuyển tình thế cuộc chiến.

Để định hướng sở thích của mọi người đối với sự trả thù, ông
đã thành lập một tòa án cách mạng nhằm nhanh chóng mang
lại công lý cho những người bị nghi ngờ về việc cố gắng khôi
phục chế độ quân chủ. Tòa án đã khởi xướng cái được gọi là



Cuộc Khủng bố, vì nó đã đưa hàng ngàn nghi phạm đến máy
chém, thông thường chỉ với những cáo buộc mong manh nhất.

Ngay sau khi nhà vua bị xử tử, Danton đã tới Bỉ để giúp giám
sát nỗ lực tiến hành chiến tranh trên mặt trận đó. Trong khi ở
đó, ông nhận được tin rằng người vợ yêu dấu của mình,
Gabrielle, đã chết trong khi sinh non. Ông cảm thấy tội lỗi
khủng khiếp vì đã không ở bên cạnh bà trong khoảnh khắc đó,
và không thể nào chịu đựng nổi ý nghĩ rằng ông không có cơ hội
để nói lời tạm biệt với bà và ông sẽ không bao giờ gặp lại bà nữa.
Không nghĩ đến hậu quả, ông từ bỏ nhiệm vụ ở Bỉ và vội vã trở
về Pháp.

Khi ông đến nơi, vợ ông đã chết được một tuần và được chôn
cất tại nghĩa trang công cộng. Quá đau buồn và mong muốn
được nhìn thấy bà một lần nữa, ông vội vã đến nghĩa trang,
mang theo một người bạn và một số xẻng. Vào một đêm mưa
không trăng, họ xoay xở tìm được ngôi mộ. Ông miệt mài đào,
và với sự giúp đỡ của người bạn, ông nhấc chiếc quan tài lên
khỏi mặt đất, và hết sức nỗ lực, cuối cùng cũng tháo được cái
nắp quan tài. Ông thở hổn hển khi nhìn thấy khuôn mặt không
còn chút máu của bà. Ông kéo bà ra, ôm bà sát vào người, cầu
xin bà tha thứ cho mình. Ông hôn lên đôi môi lạnh lẽo của bà
hết lần này đến lần khác. Sau vài giờ, cuối cùng ông cũng chôn
bà xuống đất trở lại.

Trong những tháng sau đó, dường như ở Danton đã có một cái
gì đó thay đổi. Có phải đó là việc mất vợ, hay đó là cảm giác tội
lỗi mà giờ đây ông cảm thấy đối với việc tung ra Cuộc Khủng bố
ở Pháp? Ông đã cưỡi lên làn sóng của cuộc cách mạng để vươn
đến đỉnh cao quyền lực, nhưng bây giờ ông muốn nó đi theo
một hướng khác. Ông trở nên ít tham gia vào các vấn đề của nhà
nước và không còn ủng hộ Cuộc Khủng bố. Maximilien
Robespierre, đối thủ chính của ông về quyền lực, đã nhận thấy
sự thay đổi và bắt đầu lan truyền tin đồn rằng Danton đã đánh
mất nhiệt tình cách mạng và không thể tin tưởng được nữa.
Chiến dịch của Robespierre đã có tác dụng: Khi bầu cử các thành
viên vào cơ quan chính phủ cao nhất, ủy ban An toàn Công cộng



(Comité de salut public), Danton không nhận đủ phiếu bầu và
Robespierre đã thắng phiếu nhờ những ủng hộ viên của ông ta.

Lúc này Danton công khai hành động để chấm dứt Cuộc
khủng bố, thông qua các bài phát biểu và tờ rơi, nhưng điều này
chỉ có lợi cho đối thủ của ông. Vào ngày 30/3/1794, Danton bị
bắt vì tội phản quốc và đưa ra tòa án cách mạng. Thật mỉa mai
khi tòa án mà ông đã thành lập giờ đang nắm giữ số phận của
ông. Các cáo buộc chống lại ông dựa trên những lời bóng gió
thuần túy, nhưng Robespierre bảo đảm rằng ông có tội và phải
bị kết án tử hình. Khi nghe bản án, ông quát to với các thẩm
phán, “Tên của tôi được khắc trên mọi cơ sở của cuộc cách mạng
- quân đội, các ủy ban, tòa án. Tôi đã tự giết mình!”

Ngay chiều hôm đó, ông và những người bị kết án khác bị đặt
trong những cỗ xe ngựa và chở tới Place de la Révolution. Trên
đường, Danton đi ngang qua ngôi nhà mà Robespierre đang
sống. “Ông sẽ là kẻ kế tiếp”, Danton vừa hét to với giọng trầm
vang dội, vừa chỉ tay vào căn hộ của Robespierre. “Ông sẽ đi
theo tôi!”

Danton là người cuối cùng bị xử tử ngày hôm đó. Một đám
đông khổng lồ đã đi theo cỗ xe chở ông, và lúc này họ im lặng
khi ông được dẫn lên cầu thang. Ông không thể không nghĩ tới
Louis, người mà ông đã miễn cưỡng đưa lên máy chém, và
nhiều người bạn cũ đã chết trong Cuộc khủng bố. Sự việc chỉ
diễn ra trong vài tháng, nhưng ông đã phát ốm vì máu đổ, và
ông có thể cảm nhận được đám đông trước mặt mình cũng cảm
thấy như vậy. Khi đặt cổ lên thớt máy chém, ông hét lên với tên
đao phủ, “Hãy chắc chắn rằng anh sẽ khoe cái đầu của tôi với
mọi người. Nó đáng nhận được một cái nhìn!”.

Sau vụ hành quyết Danton, Robespierre đã tung ra cái gọi là
Đại Khủng bố. Trong bốn tháng đầy biến động, tòa án đã đưa
gần 20.000 đàn ông và phụ nữ Pháp lên máy chém. Nhưng
Danton đã lường trước sự thay đổi trong tâm trạng: Công chúng
Pháp đã có đủ các vụ hành quyết, và họ quay lại chống
Robespierre với tốc độ phi thường. Vào cuối tháng 7, trong một
cuộc khẩu chiến tại Quốc hội, các thành viên Quốc hội đã bỏ



phiếu để bắt giữ Robespierre. Ông ta cố gắng tự bào chữa cho
mình, nhưng những lời nói thốt ra bị nghẹn lại. Một thành viên
đã hét lên, “Chính máu của Danton khiến cho ông mắc nghẹn!”
Sáng hôm sau, không hề có phiên tòa nào, Robespierre bị chém
đầu, và nhiều ngày sau đó, Quốc hội bãi bỏ tòa án cách mạng.

 
VÀO KHOẢNG THỜI GIAN XỬ TỬ ROBESPIERRE, CÁC LÃNH TỤ
MỚI của cuộc cách mạng đang tìm mọi cách để tạo nguồn ngân
quỹ cho các trường hợp khẩn cấp khác nhau mà Pháp đang phải
đối mặt, và ai đó đã nhắc tới việc tái khám phá mới đây về cỗ xe
ngựa đăng quang tráng lệ của Louis, Cỗ xe Thánh. Có lẽ họ có thể
bán nó. Một vài người trong số họ đã đi kiểm tra nó, và họ kinh
ngạc trước cái mà họ cho là sự hoàn toàn gớm ghiếc của nó. Một
lãnh tụ cấp phó mô tả nó là “một tập hợp quái dị được chế tác
bằng vàng của dân chúng và một sự tâng bốc thái quá”. Tất cả
đều đồng ý rằng sẽ không ai mua một món đồ kỳ cục như vậy.
Họ tháo tất cả những đồ bằng vàng khỏi cỗ xe, nấu chảy chúng
và gửi số vàng đó vào kho bạc. Họ đã gửi số đồng tận dụng từ cỗ
xe tới các xưởng đúc của nhà nước cộng hòa để đúc một số khẩu
đại pháo rất cần thiết. Về những tấm ván vẽ tranh trên các cánh
cửa xe, với tất cả các biểu tượng thần thoại của chúng, họ thấy
chúng quá kỳ cục đối với thị hiếu của bất kỳ người nào và đã lập
tức đốt chúng.

 
Diễn dịch: Chúng ta hãy nhìn lướt qua thế giới tiền cách mạng ở
Pháp thông qua con mắt của vua Louis XVI. Phần lớn những gì
ông nhìn thấy dường như là cùng một thực tế mà các vị vua
trước đây đã phải đối mặt. Nhà vua vẫn được coi là người cai trị
tuyệt đối của Pháp, được chỉ định một cách thiêng liêng để dẫn
dắt quốc gia. Các tầng lớp và đẳng cấp khác nhau ở Pháp vẫn
khá ổn định; những phân biệt giữa giới quý tộc, giáo sĩ và phần
còn lại của nhân dân Pháp vẫn được tôn trọng rộng rãi. Những
người bình dân tận hưởng sự thịnh vượng tương đối mà bản
thân Louis đã thừa hưởng từ ông nội của mình.



Phải, có những vấn đề về mặt tài chính, nhưng chính Louis
XIV vĩ đại cũng đã đối mặt với những cuộc khủng hoảng như
vậy, và họ đã vượt qua. Versailles vẫn là viên ngọc lấp lánh của
châu Âu, trung tâm của mọi thứ văn minh. Hoàng hậu yêu dấu
của Louis, Marie Antoinette, đã tổ chức những bữa tiệc hoành
tráng nhất, vốn là nỗi ghen tị của tất cả các quý tộc châu Âu. Bản
thân Louis không quan tâm đến những trò giải trí như vậy,
nhưng ông có những bữa tiệc săn bắn và những thú tiêu khiển
tẻ nhạt khác hơn vốn đã ám ảnh ông.

Cuộc sống trong hoàng cung khá êm đềm và tương đối yên
tĩnh. Quan trọng nhất đối với Louis, sự vinh quang và uy nghi
của nước Pháp, như được thể hiện trong các nghi lễ và những
hình ảnh biểu tượng của nó, vẫn có giá trị như trước đó. Ai có
thể không bị ấn tượng bởi sự huy hoàng của chính Versailles,
hay bởi các nghi thức của Giáo hội Công giáo? Ông là người cai
trị một quốc gia vĩ đại, và không có lý do gì để tin rằng chế độ
quân chủ sẽ không tiếp tục trong nhiều thế kỷ như nó đã từng
tồn tại.

Tuy nhiên, bên dưới bề mặt của những gì ông nhìn thấy, có
một số dấu hiệu đáng lo ngại của sự bất mãn. Từ thời Louis XV,
các nhà văn như Voltaire và Diderot bắt đầu chế giễu giáo hội và
chế độ quân chủ vì tất cả những niềm tin đầy mê tín, lạc hậu
của chúng. Họ phản ánh một tinh thần khoa học mới đang lan
rộng khắp châu Âu, và thật khó dung hòa điều này với nhiều
thực hành của giáo hội và giới quý tộc. Những ý tưởng của họ
được biết tới với tên gọi trào lưu Khai sáng (Enlightenment), và
họ bắt đầu có ảnh hưởng trong tầng lớp trung lưu đang mở
rộng, vốn cảm thấy bị loại trừ khỏi quyền lực và không mấy ưa
thích tất cả các biểu tượng của chế độ quân chủ.

Bên dưới bề mặt có vẻ yên tĩnh của giới quý tộc, có khá nhiều
vết nứt. Nhiều quý tộc đã đi đến chỗ oán ghét quyền lực tuyệt
đối của nhà vua, người mà họ thấy là yếu đuối và không xứng
đáng với sự tôn trọng của họ. Họ khao khát có thêm quyền lực
cho chính mình.



Các xã hội bí mật đã mọc lên khắp nơi, thúc đẩy một cách thức
xã hội hóa hoàn toàn mới mẻ, khác xa với môi trường ngột ngạt
của triều đình. Cao nhất trong số đó là những thành viên của
Hội Tam điểm (Franc-maconnerie) và những cuộc họp của họ,
với những nghi thức bí mật của riêng họ. Bản thân Danton là
một thành viên. Những cuộc họp của Hội Tam điểm là điểm
nóng của sự bất mãn với chế độ quân chủ, các thành viên của
hội rất đồng cảm với những ý tưởng của trào lưu Khai sáng. Họ
khao khát một trật tự mới ở Pháp. Tại Paris, nhà hát đột nhiên
trở thành nơi phổ biến nhất để lui tới thường xuyên và để được
nhìn thấy, phổ biến hơn nhiều so với nhà thờ. Và các vở kịch
đang được trình diễn lúc bấy giờ đã chế giễu chế độ quân chủ
theo cách thức trâng tráo nhất.

Và tất cả những biểu tượng cùng nghi lễ hoành tráng của chế
độ quân chủ vốn vẫn không thay đổi đã bắt đầu có vẻ khá trống
rỗng, những chiếc mặt nạ mà phía sau chúng không có gì cả. Các
triều thần không còn thực sự hiểu những gì họ đang làm, hoặc
tại sao, khi họ tham gia các nghi lễ rườm rà cùng với nhà vua.
Các bức tranh, pho tượng và đài phun nước được trang trí với
các nhân vật thần thoại vẫn đẹp như mọi khi, nhưng chúng chỉ
đơn giản được xem như những tác phẩm nghệ thuật bề mặt,
không phải là những chỉ báo của một mối liên hệ sâu sắc với quá
khứ huy hoàng của Pháp.

Tất cả những dấu hiệu này đều tinh tế và khác biệt nhau. Khó
mà kết nối tất cả chúng với bất kỳ loại xu hướng nào, nói gì đến
một cuộc cách mạng. Chúng có thể trôi qua như những điều
mới lạ, những trò tiêu khiển mới đối với một quốc gia buồn
chán, mà không có bất kỳ ý nghĩa bên dưới nào. Thế rồi cuộc
khủng hoảng ngày càng tồi tệ xuất hiện vào cuối thập niên
1780, và đột nhiên những mẫu hình riêng biệt về sự bất mãn
này bắt đầu kết hợp thành một lực lượng không thể phủ nhận.
Giá bánh mì, cũng như phí tổn sinh hoạt tăng lên đối với mọi
thần dân nước Pháp. Khi sự bất mãn lan rộng, giới quý tộc và
giai cấp tư sản đánh hơi được sự yếu đuối ở nhà vua và đòi hỏi
nhiều quyền lực hơn.



Lúc này nhà vua không thể làm ngơ những gì đang xảy ra, và
tại Hội nghị quốc dân, sự thiếu tôn trọng và sự bất mãn đã quá
rõ ràng đối với ông trong hành vi của Đẳng cấp Thứ ba. Tuy
nhiên, Louis chỉ có thể quan sát những sự kiện này qua lăng
kính của chế độ quân chủ thiêng liêng mà ông đã thừa hưởng và
bám víu một cách tuyệt vọng. Những thần dân Pháp này, những
kẻ không tôn trọng và không tuân theo quy tắc tuyệt đối của
ông, phải là những cá nhân vô thần, và chỉ là một thiểu số ồn ào.
Bất tuân mệnh lệnh của ông cũng có nghĩa là báng bổ thánh
thần.

Nếu không thể thuyết phục những người này bằng những
biểu tượng của quá khứ huy hoàng, ông sẽ phải sử dụng vũ lực
để mang lại ưu thế cho quá khứ và các truyền thống. Nhưng
một khi một thứ gì đó đã mất đi bùa mê của nó và không còn
quyến rũ nữa thì không thứ vũ lực nào có thể đưa nó trở lại cuộc
sống. Và khi ông ngồi trong cỗ xe đó vào tháng 10/1789, nó đã
đưa ông mãi mãi rời khỏi Versailles và quá khứ, tất cả những gì
ông có thể nhìn thấy là những người vốn không phải là thần
dân của ông mà là những kẻ xa lạ. Ông phải liệt kê Danton vào
một nhóm như vậy. Khi bị xử tử, ông nói với đám đông như thể
ông vẫn còn là vua, tha thứ cho tội lỗi của họ. Thay vì thế, đám
đông chỉ nhìn thấy một con người, bị tước bỏ hết mọi vinh
quang trước đây của ông ta, không tốt đẹp gì hơn họ.

Khi Georges Jacques Danton nhìn ra cùng một thế giới với nhà
vua, ông thấy một thứ khá khác biệt. Khác với nhà vua, ông
không rụt rè hay bất an mà ngược lại. Ông không có nhu cầu nội
tâm phải dựa vào quá khứ để tự nâng đỡ mình. Ông đã được
giáo dục bởi các linh mục cấp tiến, vốn đã thấm nhuần trong
ông những ý tưởng của trào lưu Khai sáng. Và ở tuổi mười lăm,
trong buổi lễ đăng quang của nhà vua, Danton thoáng nhìn
thấy tương lai, trực cảm trong một khoảnh khắc chế độ quân
chủ và các biểu tượng của nó đã trở nên trống rỗng như thế nào,
và nhà vua chỉ là một người bình thường.

Vào thập niên 1780, ông bắt đầu nhận ra những dấu hiệu
khác nhau của sự thay đổi - từ nội bộ Hội đồng của Tư vấn Đức



vua và sự thiếu tôn trọng ngày càng tăng trong giới luật sư, đến
các câu lạc bộ và cuộc sống đường phố, nơi có thể phát hiện ra
một tinh thần mới. Ông có thể cảm thấy nỗi đau của những
tầng lớp thấp hơn và đồng cảm với ý thức về sự loại trừ [khỏi các
đặc quyền] của họ. Và tinh thần mới này không chỉ đơn giản là
chính trị mà còn là văn hóa. Giới trẻ của thế hệ Danton đã trở
nên mệt mỏi với tất cả các hình thức trống rỗng trong nền văn
hóa Pháp. Họ khao khát một cái gì đó tự do hơn và ít gò bó hơn.
Họ muốn bày tỏ cảm xúc một cách cởi mở và tự nhiên. Họ muốn
thoát khỏi tất cả các trang phục và kiểu tóc rắc rối và mặc quần
áo rộng rãi với ít phô trương hơn. Họ muốn xã hội cởi mở hơn,
sự cởi mở hòa đồng của mọi giai tầng, như đã xảy ra trong các
câu lạc bộ ở Paris.

Có thể gọi phong trào văn hóa này là sự bùng nổ thực sự đầu
tiên của Chủ nghĩa Lãng mạn, đánh giá những cảm xúc và cảm
giác cao hơn trí năng và các nghi thức. Danton vừa là ví dụ điển
hình của tinh thần Lãng mạn này, vừa thấu hiểu nó. Ông là một
người thích công khai thể hiện những cảm xúc của mình và
những phát biểu của ông mang tới cảm giác rằng những ý
tưởng và cảm xúc được tuôn ra một cách tự nhiên. Việc ông đào
mộ của vợ ông giống như một thứ gì đó trong văn học lãng mạn,
một biểu hiện của cảm xúc không thể nào tưởng tượng ra vào
khoảng mười năm trước đó. Khía cạnh này của Danton chính là
điều khiến ông trở nên dễ gần và thuyết phục đối với công
chúng.

Theo một cách thức khiến ông trở nên hoàn toàn độc đáo,
trước bất kỳ ai khác, Danton có thể kết nối ý nghĩa ở phía sau
của tất cả những dấu hiệu này và thấy trước một cuộc cách
mạng đại chúng đang trên đường hình thành. Là một người ưa
bơi lội, ông so sánh tất cả những điều này với thủy triều trong
một dòng sông. Không có gì trong cuộc sống của con người luôn
tĩnh tại. Luôn có sự bất mãn bên dưới bề mặt, và niềm khát khao
đối với sự thay đổi. Đôi khi điều này khá tinh tế, và con nước
trông có vẻ khá lặng lẽ nhưng vẫn chuyển dịch. Vào những lúc
khác, nó giống như một dòng lũ cuốn, một lượn triều dâng cao



mà không ai, ngay cả một vị vua với quyền uy tuyệt đối, có thể
kìm giữ lại.

Lượn thủy triều này đang đưa nước Pháp tới đâu? Đó là câu
hỏi quan trọng. Đối với Danton, nó nhanh chóng trở nên rõ
ràng, nó đang hướng tới sự hình thành một nền cộng hòa. Chế
độ quân chủ bây giờ chỉ là một mặt tiền công trình. Bề ngoài
hoành tráng của nó không còn khuấy động được quần chúng.
Bây giờ họ thấy rằng các hành động của nhà vua đều nhằm mục
đích nắm giữ quyền lực; họ thấy giới quý tộc là một đám kẻ
trộm, làm việc ít và đang rúc rỉa lấy sự giàu có của Pháp. Với
mức độ bất mãn như vậy, không thể có sự quay trở lại, không có
mảnh đất trung lập, không có chế độ quân chủ lập hiến.

Với sự sáng suốt và nhạy cảm khác thường đối với tinh thần
của thời đại, trước bất kỳ nhà lãnh đạo cách mạng nào khác,
Danton hiểu rằng Cuộc Khủng bố mà ông đã tung ra là một sai
lầm và đã đến lúc phải ngăn chặn nó. Trong trường hợp này, ý
thức về thời điểm của ông đã bị tắt, vì ông chuyển sang trực giác
này trước công chúng ít nhất vài tháng, tạo cho những kẻ thù và
đối thủ của ông một cơ hội để tống khứ ông.

Thấu hiểu: Bạn có thể thấy rằng Vua Louis XVI là một ví dụ
cực đoan về một người không hòa hợp với thời đại, không đặc
biệt liên quan đến cuộc sống riêng của bạn, nhưng trên thực tế
ông gần gũi với bạn hơn bạn nghĩ. Giống như ông, có lẽ bạn
đang nhìn vào hiện tại qua lăng kính của quá khứ. Khi bạn nhìn
vào thế giới xung quanh, trông nó có vẻ khá xinh đẹp như khi
nó từng xinh đẹp vào một ngày, một tuần, một tháng, hoặc
thậm chí một năm trước đó. Mọi người hành động ít nhiều
giống nhau. Các cơ quan nắm giữ quyền lực vẫn ở nguyên vị trí
và không đi đâu cả. Cách suy nghĩ của mọi người không thực sự
thay đổi; các quy ước chi phối hành vi trong lĩnh vực của bạn
vẫn được tuân theo một cách đều đặn. Vâng, có thể có một số
phong cách và xu hướng mới trong văn hóa, nhưng chúng
không phải là những nhân tố quan trọng hoặc những dấu hiệu
của sự thay đổi sâu sắc. Bị ru ngủ bởi những vẻ ngoài này, dường
như với bạn cuộc sống chỉ đơn giản tiếp tục như nó luôn là vậy.



Tuy nhiên, bên dưới bề mặt, thủy triều đang dịch chuyển;
không có gì trong nền văn hóa của con người đứng yên. Những
người trẻ hơn bạn không còn có cùng mức độ tôn trọng đối với
các giá trị hoặc thể chế nhất định mà bạn có. Những động năng
quyền lực - giữa các giai tầng, khu vực, ngành công nghiệp -
đang trong tình trạng thay đổi liên tục. Mọi người đang bắt đầu
xã hội hóa và tương tác theo những cách mới. Những biểu
tượng và huyền thoại mới đang được hình thành, và những cái
cũ đang mờ dần. Tất cả những điều này có thể trông như không
có liên hệ gì với nhau cho đến khi có một sự khủng hoảng hoặc
xung đột nào đó và mọi người phải đối đầu với cái trước đó
dường như vô hình hoặc tách biệt, dưới hình thức một cuộc
cách mạng hoặc tiếng thét đòi thay đổi.

Khi điều này xảy ra, một số người sẽ cảm thấy, giống như vua
Louis, vô cùng khó chịu và sẽ tiếp tục bám víu thậm chí còn
nhiệt thành hơn vào quá khứ. Họ sẽ cùng nhau cố gắng ngăn
chặn thủy triều dâng lên, một việc làm vô ích. Các nhà lãnh đạo
sẽ cảm thấy bị đe dọa và bám chặt hơn vào những ý tưởng theo
truyền thống của họ. Những người khác sẽ bị lôi kéo theo mà
không thật sự hiểu tất cả những điều này đang hướng tới chỗ
nào hoặc vì sao mọi thứ đang thay đổi.

Điều bạn muốn và cần là khả năng mà Danton thủ đắc để hiểu
được tất cả và có những hành động tương ứng. Và khả năng này
là một chức năng của tầm nhìn, của việc nhìn vào các sự kiện từ
một góc độ khác, thông qua một khuôn khổ mới. Bạn làm ngơ
những diễn giải sáo rỗng mà những người khác chắc chắn sẽ
tuôn ra khi đối mặt với những thay đổi. Bạn từ bỏ những thói
quen tinh thần và những cách nhìn trong quá khứ vào những
thứ có thể che mờ tầm nhìn của bạn. Bạn từ bỏ xu hướng đạo
đức giả khi phán xét những gì đang xảy ra. Bạn chỉ đơn giản
muốn nhìn thấy mọi thứ như chúng là. Bạn tìm kiếm những
yếu tố bất mãn và bất hòa hợp với hiện trạng, vốn luôn luôn ở
bên dưới bề mặt. Bạn nhìn thấy những tương đồng và kết nối
giữa tất cả các dấu hiệu này. Một cách chậm rãi, dòng chảy hay
bản thân lượn thủy triều hướng tới một trọng tâm, chỉ ra một lộ



trình, một phương hướng vốn bị che khuất trước con mắt của
rất nhiều người khác.

Đừng nghĩ về điều này như một bài tập trí tuệ nào đó. Những
thức giả thường là những kẻ cuối cùng thật sự nhận thức được
tinh thần của thời đại, bởi vì họ quá bám vào các lý thuyết và
khuôn mẫu theo truyền thống. Đầu tiên và trên hết, bạn phải có
khả năng cảm nhận được sự thay đổi trong tâm trạng tập thể, để
biết mọi người đang chuyển hướng khỏi quá khứ như thế nào.
Một khi đã cảm nhận được tinh thần này, bạn có thể bắt đầu
phân tích những gì ở phía sau nó. Tại sao mọi người không hài
lòng, và họ đang thật sự khao khát điều gì? Tại sao họ lại hướng
tới những phong cách mới này? Hãy nhìn vào những thần
tượng quá khứ vốn không còn sức mê hoặc, vốn có vẻ nực cười,
vốn là chủ đề của sự nhạo báng, đặc biệt là trong giới trẻ. Chúng
cũng giống như cỗ xe của Louis. Khi bạn phát hiện đầy đủ về sự
bất mãn này, bạn có thể chắc chắn một cái gì đó mạnh mẽ đang
chuyển dịch dần lên đỉnh điểm.

Một khi có một cảm nhận đầy đủ về những gì đang thật sự
diễn ra, bạn phải mạnh dạn trong cách bạn phản ứng, mang tới
tiếng nói cho điều những người khác đang cảm thấy nhưng
không hiểu. Hãy cẩn thận để không quá đà và bị hiểu lầm. Luôn
luôn cảnh giác, luôn buông bỏ những diễn dịch trước đó, bạn có
thể nắm bắt những cơ hội trong khoảnh khắc mà những người
khác thậm chí không thể bắt đầu phát hiện ra. Hãy nghĩ về bản
thân bạn như một kẻ thù của hiện trạng mà tới lượt của họ,
những người đề xướng nó phải xem bạn là nguy hiểm. Xem
công việc này là hoàn toàn cần thiết cho sự hồi sinh của tinh
thần con người và văn hóa nói chung, và làm chủ nó.

Thời đại của chúng ta là một thời kỳ sinh nở, và là một thời kỳ quá độ. Tinh
thần của con người đã tan vỡ cùng với trật tự cũ của sự vật… và với những
cách tư duy cũ, và có xu hướng để cho tất cả những thứ đó chìm vào những
chiều sâu của quá khứ và hình thành nên sự biến đổi của chính nó… Sự phù
phiếm và nhàm chán vốn đảo lộn trật tự đã được thiết lập, sự báo trước mơ
hồ của một cái gì đó chưa được biết tới, đây là những dấu hiệu của sự thay đổi
đang đến gần.

- G. WF. Hegel



Những giải pháp đối với bản chất con người

Trong văn hóa của con người, chúng ta có thể nhìn thấy một
hiện tượng - sự thay đổi trong thời trang và phong cách - thoạt
nhìn có vẻ tầm thường, nhưng thực tế nó rất sâu sắc, cho thấy
một phần sâu thẳm và hấp dẫn của bản chất con người. Chẳng
hạn, hãy nhìn vào phong cách quần áo. Trong các cửa hàng hoặc
trong các chương trình thời trang, chúng ta có thể nhìn ra một
số xu hướng và sự thay đổi từ một vài tháng trước, nhưng thông
thường chúng rất tinh tế. Khi nhìn lại phong cách của mười
năm trước và so sánh với hiện tại, ta thấy những khác biệt rất rõ
ràng. Khi quay trở lại 20 năm trước, thậm chí sự khác biệt còn rõ
ràng hơn. Với khoảng cách thời gian như vậy, thậm chí chúng ta
có thể nhận thấy một phong cách đặc biệt của 20 năm trước mà
bây giờ có lẽ trông hơi thú vị và lỗi thời.

Những thay đổi trong phong cách thời trang vốn có thể phát
hiện ra trong nhiều thập kỷ có thể được mô tả là đã tạo ra một
thứ gì đó thoải mái và lãng mạn hơn phong cách trước đó, hoặc
ý thức về tình dục và cơ thể được thể hiện một cách công khai
hơn, cổ điển và thanh lịch hơn, hay rườm rà hơn với nhiều nếp
xếp. Chúng ta có thể đặt tên cho một số loại thay đổi khác trong
phong cách, nhưng cuối cùng chúng bị giới hạn về số lượng, và
dường như chúng xuất hiện trong các đợt sóng hoặc khuôn mẫu
vốn có thể phát hiện được trong quãng thời gian nhiều thập kỷ
hoặc nhiều thế kỷ. Ví dụ, sở thích đối với y phục mỏng hơn và cổ
điển hơn sẽ tái diễn ở các khoảng thời gian khác nhau, không
chính xác trong cùng một khoảng thời gian, nhưng với một
mức độ đều đặn.

Hiện tượng này đặt ra một số câu hỏi thú vị: Liệu những thay
đổi này có liên quan đến một cái gì đó hơn là mong muốn đối
với những thứ mới mẻ và khác biệt? Có phải chúng phản ánh
những thay đổi sâu sắc hơn trong tâm lý và tâm trạng của mọi
người? Và những thay đổi này xảy ra như thế nào, để sau một
thời lượng đủ chúng ta có thể phát hiện ra chúng? Có phải



chúng xuất hiện từ một động năng từ trên xuống [top-down],
trong đó một số cá nhân và những kẻ tạo nên trào lưu mới khởi
xướng một sự thay đổi mà sau đó được quần chúng đón nhận và
dần dần lan rộng? Hay chính những người tạo nên thị hiếu này
phản ứng với các dấu hiệu của sự thay đổi từ bên trong xã hội
theo một cách tổng thể, từ lực lượng xã hội đã mô tả trong
chương 14, tạo cho nó một động năng từ dưới lên (bottom-up).

Chúng ta có thể hỏi họ về các phong cách trong âm nhạc hoặc
bất kỳ hình thức văn hóa nào khác. Nhưng chúng ta cũng có thể
hỏi họ về việc thay đổi cách suy nghĩ trong tư duy và phát triển
lý thuyết, về cách xây dựng các lập luận trong những cuốn sách.
Năm mươi năm trước, nhiều tranh luận bắt nguồn từ phân tâm
học và xã hội học, các nhà văn thường xem môi trường là ảnh
hưởng chính đối với hành vi của con người. Phong cách này
lỏng lẻo, có tính chất văn chương, và có xu hướng thiên về suy
đoán.

Hiện giờ các cuộc tranh luận có xu hướng xoay quanh di
truyền học và bộ não con người, với mọi thứ phải được hỗ trợ
bởi các nghiên cứu và số liệu thống kê. Sự xuất hiện đơn thuần
của các con số trên một trang sách có thể tạo ra một độ tin cậy
nhất định cho lập luận. Sự suy đoán không được ủng hộ. Các câu
ngắn hơn, được thiết kế để truyền đạt thông tin. Nhưng sự thay
đổi trong phong cách lý thuyết hóa này không phải là điều gì
mới. Chúng ta có thể nhận thấy một sự chuyển đổi tới lui tương
tự - từ phong cách đậm chất văn học và suy đoán tới phong cách
chừng mực và dựa vào dữ liệu - bắt đầu từ thế kỷ 18 và kéo dài
tới hiện tại.

Điều thú vị ở những thay đổi trong phong cách này là phạm vi
thay đổi hạn chế, sự tái xuất hiện của chúng và tốc độ ngày càng
tăng mà hiện giờ chúng ta nhìn thấy trong những thay đổi, như
thể chúng ta đang chứng kiến tốc độ tăng nhanh trong sự bồn
chồn và năng lượng thần kinh của con người. Và nếu cẩn thận
kiểm tra hiện tượng này, chúng ta có thể thấy khá rõ rằng
những thay đổi dường như hời hợt này thật ra phản ánh những
thay đổi sâu sắc hơn trong tâm trạng và các giá trị của mọi



người, xuất hiện từ dưới lên. Một hiện tượng đơn giản như
mong muốn đối với phong cách quần áo thoải mái hơn, như đã
xảy ra trong thập niên 1780, phản ánh một sự thay đổi tâm lý
tổng thể. Không có gì là ngớ ngẩn trong lĩnh vực này. Một sở
thích đối với các màu sắc tươi sáng hơn, hoặc một âm thanh khó
nghe hơn trong âm nhạc, có một cái gì đó khác để nói về những
gì đang khuấy động trong tâm trí tập thể của những người sống
vào thời đó.

Và khi kiểm tra hiện tượng này sâu hơn nữa, chúng ta cũng có
thể khám phá ra điều sau: Cái thúc đẩy những thay đổi này là sự
kế thừa liên tục của những thế hệ thanh niên mới, vốn đang cố
gắng tạo ra một thứ gì đó phù hợp hơn với kinh nghiệm của họ
về thế giới, một thứ gì đó phản ánh nhiều hơn các giá trị và tinh
thần của họ và đi theo một chiều hướng khác với chiều hướng
của thế hệ trước đó. (Nói chung, có thể xác định một thế hệ với
quãng thời gian trên dưới 22 năm, với những người được sinh ra
ở thời điểm sớm nhất và muộn nhất của thời kỳ đó thường đồng
nhất nhiều hơn với thế hệ trước đó hoặc thế hệ sau đó).

Và khuôn mẫu của sự thay đổi từ thế hệ này sang thế hệ tiếp
theo là một phần bản thân của một khuôn mẫu rộng lớn hơn
trong lịch sử, ngược về trước nhiều ngàn năm, trong đó những
phản ứng và thay đổi đặc biệt trong các giá trị tái diễn khá
thường xuyên, tất cả đều gợi ý một điều gì đó về bản chất con
người vốn vượt qua chúng ta với tư cách những cá thể, vốn đã
lập trình để chúng ta lặp lại các khuôn mẫu này vì một lý do nào
đó.

Nhiều người trong chúng ta hiểu được sự thật về các thế hệ -
họ có xu hướng có một tính cách như thế nào và thế hệ trẻ hơn
đã khởi xướng rất nhiều thay đổi ra sao. Một số người trong
chúng ta phủ nhận hiện tượng này vì chúng ta thích tưởng
tượng rằng chúng ta là những cá nhân định hình những gì
chúng ta nghĩ và tin, hoặc rằng các lực lượng khác như giai cấp,
giới tính và chủng tộc đóng một vai trò lớn hơn. Chắc chắn việc
nghiên cứu các thế hệ có thể không chính xác; nó là một chủ đề
vi tế và khó nắm bắt. Và các yếu tố khác cũng đóng một vai trò



nhất định. Nhưng việc nhìn sâu vào hiện tượng này cho thấy
rằng nói chung trên thực tế nó có ảnh hưởng nhiều hơn mức
chúng ta tưởng tượng, và theo nhiều cách là cỗ máy phát năng
lượng vĩ đại của rất nhiều điều đã xảy ra trong lịch sử.

Và việc hiểu được hiện tượng mang tính thế hệ này có thể
mang lại một số lợi ích khác: Có thể thấy những lực lượng nào
đã định hình cách thức tư duy của cha mẹ chúng ta, và sau đó
đến lượt chúng ta, khi chúng ta cố gắng đi theo một hướng
khác. Chúng ta có thể hiểu rõ hơn về những thay đổi tiềm ẩn
đang diễn ra trong tất cả các lĩnh vực của xã hội và bắt đầu
phỏng đoán nơi thế giới đang hướng tới, dự đoán những xu
hướng trong tương lai và hiểu vai trò của chúng ta trong việc
định hình các sự kiện. Điều này không chỉ mang lại cho chúng
ta sức mạnh xã hội to lớn mà còn có thể có tác dụng trị liệu, xoa
dịu chúng ta khi chúng ta theo dõi các sự kiện trên thế giới với
một khoảng cách và sự bình tĩnh, vượt lên bên trên những thay
đổi hỗn loạn của thời điểm ấy.

Chúng ta sẽ gọi kiến thức này là nhận thức về thế hệ. Để đạt
được nó, trước tiên chúng ta phải hiểu được tác động thật sự sâu
sắc của thế hệ của chúng ta đối với cách thức chúng ta nhìn thế
giới; và thứ hai chúng ta phải hiểu các khuôn mẫu mang tính
thế hệ lớn hơn mà nó đã định hình nên lịch sử, và nhận ra thời
kỳ của chúng ta gắn với chỗ nào trong hệ thống tổng thể.



Hiện tượng mang tính thế hệ

Trong những năm đầu đời, chúng ta là bọt biển, hấp thụ sâu
năng lượng, phong cách và ý tưởng của cha mẹ và các thầy cô.
Chúng ta học ngôn ngữ, một số giá trị thiết yếu, cách suy nghĩ
và cách hoạt động giữa mọi người. Chúng ta đang dần dần hòa
nhập với văn hóa của thời đại. Tâm trí của chúng ta cực kỳ cởi
mở vào lúc này, và do vậy, những trải nghiệm của chúng ta
mãnh liệt hơn và gắn liền với những cảm xúc mạnh mẽ. Khi lớn
hơn vài tuổi, chúng ta trở nên ý thức về những bạn bè trang lứa,
vốn ít nhiều cùng lứa tuổi, trải qua cùng quá trình đồng hóa với
thế giới mới lạ này, nơi chúng ta được sinh ra.

Mặc dù chúng ta đang đối mặt với cùng một thực tế như
những người khác đang sống ở thời đại đó, chúng ta đang làm
điều đó từ một góc độ kỳ lạ - góc độ của một đứa trẻ, nhỏ hơn,
bất lực hơn và phụ thuộc vào những người trưởng thành. Từ
quan điểm này, thế giới của những người trưởng thành có vẻ
khá xa lạ, vì chúng ta không hiểu rõ điều gì thúc đẩy họ, hoặc
hiểu những quan tâm hay lo lắng của họ. Thông thường, những
gì cha mẹ chúng ta có thể xem là nghiêm trọng, chúng ta
thường thấy chúng có vẻ hài hước hoặc kỳ quặc. Chúng ta có thể
xem các hình thức giải trí giống như họ, nhưng chúng ta nhìn
chúng từ góc độ của một đứa trẻ, với ít kinh nghiệm sống.
Chúng ta không có khả năng để tác động đến thế giới này,
nhưng chúng ta bắt đầu diễn dịch nó theo cách thức riêng của
mình và chia sẻ điều này với các bạn bè đồng trang lứa.

Sau đó, khi ở lứa tuổi thiếu niên hoặc có lẽ sớm hơn, chúng ta
nhận thức được rằng chúng ta là một phần của một thế hệ
thanh thiếu niên (tập trung nhiều hơn vào những người ở độ
tuổi của chúng ta), những người mà chúng ta có thể đồng cảm
với. Chúng ta gắn kết cách nhìn những sự vật riêng biệt của
chúng ta với đầu óc khôi hài tương tự mà chúng ta đã phát triển;
chúng ta cũng có xu hướng hình thành những lý tưởng chung
về thành công và sự tuyệt vời, trong số các giá trị khác. Trong



những năm này, chúng ta không thể tránh khỏi việc trải qua
thời kỳ nổi loạn, đấu tranh để tìm ra bản sắc riêng, tách biệt
khỏi cha mẹ. Điều này khiến chúng ta rất quan tâm tới vẻ ngoài
- những phong cách và thời trang. Chúng ta muốn chứng tỏ
rằng chúng ta thuộc về nhóm thế hệ của chúng ta, với dáng vẻ
và cung cách riêng của nó.

Thông thường, một sự kiện hoặc xu hướng có tính chất quyết
định sẽ xảy ra trong những năm trẻ trung này - đây có thể là
một cuộc chiến tranh lớn, một vụ bê bối chính trị, một cuộc
khủng hoảng tài chính hoặc sự bùng nổ kinh tế. Nó cũng có thể
là phát minh của một số hình thức công nghệ mới, có tác động
sâu sắc đến các mối quan hệ xã hội. Vì chúng ta còn rất trẻ và dễ
bị gây ấn tượng, những sự kiện như vậy có ảnh hưởng quyết
định đến tính cách thế hệ đang hình thành, khiến chúng ta phải
thận trọng (nếu đó là một cuộc chiến hoặc sự sụp đổ trong nền
kinh tế) hoặc khao khát phiêu lưu (nếu đây là điều gì đó tạo nên
sự thịnh vượng hoặc ổn định). Đương nhiên, chúng ta nhìn
nhận những sự kiện có tính chất quyết định đó rất khác với cha
mẹ của chúng ta và chịu ảnh hưởng sâu sắc hơn.

Khi có ý thức nhiều hơn về những gì đang xảy ra trên thế giới,
chúng ta thường thấy rằng những ý tưởng và giá trị của cha mẹ
chúng ta không phù hợp lắm với kinh nghiệm thực tế của
chúng ta. Những gì họ đã nói hoặc dạy chúng ta dường như
không mấy liên quan tới chúng ta và, chúng ta khao khát những
ý tưởng liên quan nhiều hơn đến trải nghiệm tuổi trẻ của chúng
ta.

Trong giai đoạn đầu tiên này của cuộc đời, chúng ta định hình
một viễn cảnh mang tính thế hệ. Đó là một mô thức tư duy tập
thể, khi chúng ta tiếp thu nền văn hóa đang thịnh hành cùng
lúc với các bạn đồng trang lứa, từ quan điểm của thời thơ ấu và
tuổi trẻ. Và vì còn quá trẻ để hiểu hoặc phân tích quan điểm này,
chúng ta thường không biết gì về sự hình thành của nó và cách
nó ảnh hưởng đến những gì chúng ta nhìn thấy và cách chúng
ta diễn dịch các sự kiện.



Sau đó, ở lứa tuổi 20 và 30, chúng ta bước vào một giai đoạn
mới của cuộc sống và trải nghiệm một sự thay đổi. Lúc này
chúng ta đang ở một vị trí để đảm nhận một số quyền lực, để
thực sự thay đổi thế giới của chúng ta theo các giá trị và lý
tưởng của riêng chúng ta. Khi đã tiến bộ trong công việc, chúng
ta bắt đầu tạo ảnh hưởng lên nền văn hóa và chính trị của nó.
Chúng ta không thể tránh khỏi việc đụng độ với thế hệ cũ, vì họ
khăng khăng duy trì cách hành động và đánh giá các sự kiện
của riêng họ. Nhiều người trong số họ thường cho rằng chúng ta
còn non nớt, thiếu tinh tế, mềm yếu, vô kỷ luật, được nuông
chiều, chưa được khai sáng, và tất nhiên chưa sẵn sàng để nắm
giữ quyền lực.

Trong một số thời kỳ, nền văn hóa trẻ vừa hình thành mạnh
mẽ đến độ đi tới chỗ tự do thống trị nền văn hóa - chẳng hạn
vào thập niên 1920 và 1960, Trong các thời kỳ khác, thế hệ lớn
tuổi hơn ở các vị trí lãnh đạo chiếm ưu thế hơn nhiều và ảnh
hưởng của những người trưởng thành mới nổi ở tuổi đôi mươi ít
được chú ý tới. Trong mọi trường hợp, ở một mức độ lớn hơn
hoặc nhỏ hơn, luôn xảy ra một cuộc đấu tranh và va chạm giữa
hai thế hệ này và những quan điểm của họ.

Sau đó, khi bước vào tuổi 40 và trung niên, đảm nhận nhiều
vị trí lãnh đạo trong xã hội, chúng ta bắt đầu quan tâm tới một
thế hệ trẻ hơn vốn đang đấu tranh cho quyền lực của chính nó.
Lúc này những thành viên của nó đánh giá chúng ta và nhận
thấy phong cách và những ý tưởng riêng của chúng ta không
mấy liên quan tới họ. Đổi lại, chúng ta cũng bắt đầu đánh giá họ,
cho rằng họ chưa chín chắn, không tinh tế, nhu nhược, vân vân.
Chúng ta có thể ấp ủ quan điểm rằng thế giới đang nhanh chóng
xuống dốc, những giá trị mà chúng ta từng thấy rất quan trọng
đã không còn quan trọng đối với nhóm trẻ trung này nữa.

Khi phán xét theo cách này, chúng ta không ý thức được rằng
chúng ta đang phản ứng theo một khuôn mẫu đã tồn tại ít nhất
ba ngàn năm. (Có một dòng chữ trên một tấm bảng bằng đất sét
của người Babylon với niên đại khoảng 1000 năm trước Công
nguyên như sau: “Tuổi trẻ ngày nay mục ruỗng, xấu xa, vô thần



và lười biếng. Nó sẽ không bao giờ là cái mà tuổi trẻ xưa kia từng
là, và nó sẽ không bao giờ có thể bảo tồn nền văn hóa của chúng
ta”. Chúng ta cũng tìm thấy những than phiền tương tự trong
mọi nền văn hóa và trong mọi thời đại). Chúng ta nghĩ rằng
chúng ta đang đánh giá thế hệ trẻ một cách khách quan, nhưng
chúng ta chỉ đơn thuần nhượng bộ một ảo tưởng về viễn cảnh.
Cũng đúng là có khả năng chúng ta đang trải nghiệm một sự đố
kỵ ngấm ngầm đối với sự trẻ trung của họ và đang tiếc thương
cho tuổi trẻ đã mất của chúng ta.

Với những thay đổi hình thành từ những căng thẳng giữa hai
thế hệ, chúng ta có thể nói rằng phần lớn trong số họ cũng là
những người trẻ tuổi. Họ bồn chồn hơn trong việc tìm kiếm bản
sắc riêng, hòa hợp hơn với nhóm và với cách thức hòa nhập của
họ. Vào thời điểm một thế hệ trẻ như vậy bước vào độ tuổi 30 và
40, họ sẽ định hình thế giới với những thay đổi của họ và mang
tới cho nó một vẻ ngoài và cảm giác khác với thế giới của cha mẹ
họ.

Khi nhìn vào bất kỳ thế hệ nào, chúng ta tự nhiên nhìn thấy
những biến thể bên trong nó. Chúng ta nhận thấy có những cá
nhân hung hăng hơn một số khác - họ có xu hướng trở thành
những nhà lãnh đạo, những người cảm nhận được những
phong cách và xu hướng của thời đại và thể hiện chúng trước
tiên. Họ không mấy e sợ việc cắt đứt với quá khứ và thách thức
thế hệ lớn tuổi hơn. Danton là ví dụ điển hình của dạng người
này. Chúng ta cũng tìm thấy một nhóm lớn những môn đồ
không quá hung hăng, những kẻ nhận thấy việc bắt kịp các xu
hướng khá là kích thích vì nó giúp định hình và nâng cao họ. Và
cuối cùng, chúng ta có thể tìm thấy những kẻ nổi loạn, những
nhóm người thách thức thế hệ của chính họ và tự khẳng định
bằng cách hành động trái ngược với khuynh hướng tự nhiên. Số
này có thể bao gồm các nhóm beatniks(88) của thập niên 1950
hoặc những người trẻ tuổi trong thập niên 1960, vốn bị thu hút
về phía nền chính trị bảo thủ.

Chúng ta có thể nói về những dạng người nổi loạn này rằng họ
cũng bị đánh dấu bởi thế hệ của họ như bất kỳ người nào,



nhưng theo hướng đảo ngược. Và trên thực tế, có thể phát hiện
ra phần lớn tinh thần của thế hệ này bên dưới phiên bản đảo
ngược này - chẳng hạn, những người trẻ tuổi trong thập niên
1780 tập hợp xung quanh tầng lớp quý tộc, và trong việc bảo vệ
chế độ quân chủ họ thường cảm thấy một tình yêu rất lãng mạn
đối với trật tự cũ; những người bảo thủ trẻ tuổi của thập niên
1960 cũng chỉ là những người ưa giảng đạo, cuồng tín và lý
tưởng hóa trong các giá trị đảo ngược của họ như đại đa số. Mô
thức tư duy thế hệ chắc chắn chi phối tất cả mọi người từ bên
trong, bất kể cá nhân họ cố gắng phản ứng chống lại nó như thế
nào. Chúng ta không thể bước ra bên ngoài thời khắc lịch sử mà
chúng ta được sinh ra.

Khi xem xét mô thức tư duy này, chúng ta phải cố gắng suy
nghĩ trong phạm vi tính cách tập thể, hoặc cái mà chúng ta sẽ
gọi là tinh thần. Thế hệ của chúng ta đã thừa hưởng từ cha mẹ
và quá khứ những giá trị cơ bản nhất định và những cách thức
nhìn vào thế giới vốn vẫn được chấp nhận như một sự đúng
đắn. Nhưng vào bất cứ lúc nào, những người thuộc thế hệ mới
cũng tìm kiếm thứ gì đó sống động và phù hợp hơn, thứ gì đó
thể hiện những gì khác biệt, những gì đang thay đổi trong hiện
tại. Ý thức về cái đang di chuyển và tiến triển trong hiện tại, trái
ngược với những gì được thừa hưởng từ quá khứ, chính là tinh
thần tập thể, bản chất bồn chồn và không ngừng tìm kiếm của
nó. Nó không phải là một cái gì đó chúng ta có thể dễ dàng đưa
vào từ ngữ. Đó là một tâm trạng, một sắc thái cảm xúc, một
cách thức để mọi người liên đới với nhau.

Đó là lý do vì sao thông thường chúng ta có thể liên kết tốt
nhất tinh thần thế hệ với phong cách âm nhạc chủ đạo của nó,
hoặc một xu hướng nghệ thuật đối với một loại hình tượng nhất
định, hoặc một tâm trạng được ghi lại trong văn học hoặc điện
ảnh của thế hệ đó. Ví dụ, không có gì thu hút tinh thần hoang
dã và tốc độ điên cuồng của thập niên 1920 tốt hơn so với nhạc
jazz của thời kỳ đó và âm thanh của chiếc kèn đồng saxophone,
vốn là một hình thức dữ dội mới.



Tinh thần này sẽ có xu hướng thay đổi khi thế hệ của chúng ta
trải qua các giai đoạn khác nhau của cuộc sống. Cách thức
chúng ta có mối liên quan tập thể với thế giới khi chúng ta ở lứa
tuổi 50 sẽ không giống như khi chúng ta ở lứa tuổi đôi mươi.
Những hoàn cảnh, sự kiện lịch sử và quá trình lão hóa sẽ sửa đổi
tinh thần này. Nhưng, như với bất kỳ cá nhân nào, có một cái gì
đó trong tính cách thế hệ vẫn còn nguyên vẹn và vượt lên trên
những năm tháng qua dần.

Thế hệ đã mất nổi tiếng của thập niên 1920, với những
“�appers”(89) và nhạc jazz hoang dã, có những ám ảnh và đặc
điểm đáng chú ý trong thập kỷ này - những bữa tiệc hoang dã,
rượu, tình dục, tiền bạc và thành công, cũng như một thái độ
sắt đá, cay độc đối với cuộc sống. Khi nó già đi, các thành viên
của nó có xu hướng từ bỏ việc theo đuổi những lạc thú và đam
mê này; nhưng trong những năm sau đó, họ vẫn khá cứng rắn,
yếm thế, thực dụng và trâng tráo khi thể hiện những quan điểm
của mình. Những “baby boomers”(90), vốn trưởng thành vào
thập niên 1960, đã thể hiện một chủ nghĩa lý tưởng mãnh liệt
và xu hướng phán xét và lên mặt dạy đời. Họ có xu hướng giữ lại
những phẩm chất như vậy, nhưng những lý tưởng của họ và
những gì họ mang ra dạy đời đã thay đổi.

Nếu thế hệ của chúng ta có một tinh thần đặc biệt, chúng ta
có thể nói tương tự về khoảng thời gian chúng ta đang sống,
thông thường bao gồm bốn thế hệ sống cùng một lúc. Sự pha
trộn giữa các thế hệ này, sự căng thẳng giữa chúng và sự xung
đột thường xảy ra tạo ra cái mà chúng ta sẽ gọi là tinh thần
chung của thời đại hay cái thường được gọi là Zeitgeist (tinh
thần của thời đại). Ví dụ, khi nói đến thập niên 1960, chúng ta
không thể tách rời tâm trạng của văn hóa giới trẻ mạnh mẽ thời
kỳ đó khỏi sự đối kháng và gây mất tinh thần mà nó khuấy động
ở những người lớn tuổi. Động năng và tinh thần của những thời
đại đó đến từ sự tương tác sâu sắc của hai quan điểm xung đột.

Để nhìn thấy điều này theo kinh nghiệm của riêng bạn, hãy
nhìn lại các giai đoạn trong quá khứ mà trong đó bạn đang sống
và có ý thức, ít nhất là khoảng 20 năm trước, nếu bạn đủ lớn



tuổi. Với một khoảng cách, bạn có thể suy ngẫm về sự khác biệt
của những thời điểm đó, những gì tồn tại trong bầu không khí,
cách thức mọi người tương tác, mức độ căng thẳng. Tinh thần
của thời kỳ đó không chỉ nằm ở những phong cách và y phục
khác với hiện tại, mà còn ở một cái gì đó mang tính xã hội và tập
thể, một tâm trạng hoặc cảm giác chung trong bầu không khí.
Ngay cả những khác biệt về thời trang và kiến trúc, những màu
sắc vốn đã trở nên phổ biến, và vẻ ngoài của những chiếc xe hơi
cũng nói lên một tinh thần ở phía sau chúng, làm cho những
thay đổi và lựa chọn này trở nên sinh động.

Có thể mô tả tinh thần đó là hoang dã và cởi mở, với những
người khao khát mọi loại tương tác xã hội; hoặc nó có thể khá
chặt chẽ và thận trọng, với những người có xu hướng tuân thủ
và quá quan tâm tới sự chính xác; nó có thể là hoài nghi hoặc hy
vọng, cũ kỹ hoặc sáng tạo. Điều bạn muốn làm là có thể đo
lường tinh thần của thời điểm hiện tại, với một ý thức tương tự
về khoảng cách, để xem thế hệ của bạn gắn với hệ thống tổng
thể của lịch sử ở chỗ nào, mang tới cho bạn một ý thức về nơi
mọi thứ có thể hướng đến.



Những khuôn mẫu thuộc về thế hệ

Kể từ khi bắt đầu biết ghi chép lại, một số nhà văn và nhà tư
tưởng đã cảm nhận thông qua trực giác một khuôn mẫu cho
lịch sử loài người. Có lẽ đó là học giả đạo Islam vĩ đại thế kỷ 14
Ibn Khaldun, người đầu tiên biến ý tưởng này thành lý thuyết,
rằng dường như lịch sử di chuyển trong bốn hành vi, tương ứng
với bốn thế hệ.

Thế hệ đầu tiên là những nhà cách mạng triệt để đoạn tuyệt
với quá khứ, thiết lập những giá trị mới nhưng cũng tạo ra một
số hỗn loạn trong cuộc đấu tranh để thực hiện điều này. Thông
thường trong thế hệ này có một số nhà lãnh đạo hoặc nhà tiên
tri vĩ đại có ảnh hưởng đến phương hướng của cuộc cách mạng
và để lại dấu ấn của họ trên đó.

Sau đó, thế hệ thứ hai xuất hiện, mong muốn một trật tự nào
đó. Họ vẫn còn cảm nhận được sự sôi sục của cuộc cách mạng,
đã sống qua nó từ rất sớm, nhưng họ muốn ổn định thế giới,
thiết lập một số quy ước và giáo điều.

Những người thuộc thế hệ thứ ba - có rất ít mối liên hệ trực
tiếp với những nhà cách mạng tiên phong - cảm thấy không say
mê nó cho lắm. Họ là những người thực dụng. Họ muốn giải
quyết các vấn đề và làm cho cuộc sống càng trở nên thoải mái
càng tốt. Họ không quá quan tâm đến những ý tưởng mà chỉ
quan tâm tới việc xây dựng mọi thứ. Trong quá trình đó, họ có
xu hướng làm tiêu hao tinh thần của cuộc cách mạng ban đầu.
Mối quan tâm vật chất chiếm ưu thế, và mọi người có thể trở
nên khá cá nhân chủ nghĩa.

Kế tiếp là thế hệ thứ tư. Họ cảm thấy rằng xã hội đã mất đi sức
sống, nhưng họ không chắc chắn điều gì sẽ thay thế nó. Họ bắt
đầu đặt câu hỏi về những giá trị mà họ được thừa hưởng, một số
trở nên khá hoài nghi. Không ai biết phải tin tưởng vào cái gì
nữa. Một cuộc khủng hoảng xuất hiện. Rồi lại đến thế hệ cách
mạng, thống nhất xung quanh một số niềm tin mới, cuối cùng
đã phá vỡ trật tự cũ, và chu kỳ tiếp tục. Cuộc cách mạng này có



thể cực đoan và bạo lực, hoặc có thể ít dữ dội hơn, và chỉ đơn
giản mang tới những giá trị mới và khác biệt.

Dù tất nhiên khuôn mẫu này có những biến thể và không phải
là một khoa học, chúng ta có xu hướng nhìn thấy rất nhiều
chuỗi trình tự tổng thể trong lịch sử. Đáng chú ý hơn hết là sự
xuất hiện của thế hệ thứ tư và cuộc khủng hoảng về các giá trị đi
kèm với nó. Đây thường là thời kỳ đau đớn nhất để sống qua -
con người chúng ta cảm thấy cần phải tin vào điều gì đó sâu sắc;
và khi chúng ta bắt đầu nghi ngờ và đặt câu hỏi về trật tự cũ
đồng thời cảm nhận được một sự trống rỗng trong các giá trị
của mình, chúng ta có thể phát điên một chút. Chúng ta có xu
hướng bám víu vào các hệ thống niềm tin mới nhất được rêu rao
bởi những kẻ bất tài bịp bợm và những kẻ mị dân vốn nhiều vô
số kể trong những thời kỳ như vậy. Chúng ta tìm kiếm những
vật tế thần cho tất cả các vấn đề đang phát sinh và sự bất mãn
lan rộng. Do không có một niềm tin thống nhất để nương tựa và
xoa dịu, chúng ta trở nên phụ thuộc vào nhóm, dựa vào một
nhóm quan hệ nhỏ để mang tới cho mình cảm giác của sự thân
thuộc.

Thông thường, trong một giai đoạn khủng hoảng, chúng ta sẽ
nhận thấy sự hình thành của một nhóm nhỏ trong số đó có
những người cảm thấy đặc biệt lo lắng và bực bội khi trật tự bị
phá vỡ. Họ thường là những người cảm thấy có chút đặc quyền
trong quá khứ; và sự hỗn loạn và thay đổi sắp tới sẽ đe dọa
những gì họ đã cho là lẽ đương nhiên. Họ muốn bám chặt vào
quá khứ, trở về thời kỳ hoàng kim mà họ có thể nhớ một cách
mơ hồ, và ngăn chặn bất kỳ cuộc cách mạng nào sắp tới. Họ thất
bại, vì chu kỳ không thể dừng lại, và quá khứ không thể được
đưa trở lại một cách kỳ diệu. Nhưng khi thời kỳ khủng hoảng
này phai nhòa dần và bắt đầu hòa nhập vào thời kỳ cách mạng,
chúng ta thường phát hiện được mức độ phấn khích đang tăng
lên, vì những người còn trẻ và đặc biệt khao khát điều gì đó mới
có thể cảm nhận được những thay đổi sắp tới mà họ đã thiết lập
theo cách riêng của họ.



Dường như chúng ta đang trải qua giai đoạn khủng hoảng
như vậy, với một thế hệ đang trải nghiệm nó trong giai đoạn
quan trọng của nó trong cuộc sống. Dù không thể thấy chúng ta
có thể ở gần kết cục của giai đoạn này như thế nào, nhưng
những khoảng thời gian như vậy không bao giờ kéo dài quá lâu,
bởi vì tinh thần con người sẽ không chịu đựng được chúng. Một
hệ thống niềm tin thống nhất nào đó đang trong thời kỳ thai
nghén và một số giá trị mới đang được hình thành mà chúng ta
chưa thể nhìn thấy.

Ở cốt lõi của khuôn mẫu này là nhịp điệu tới lui liên tục xuất
phát từ các thế hệ mới nổi nhằm phản ứng chống lại sự mất cân
bằng và những sai lầm của thế hệ trước. Nếu quay trở lại bốn
thế hệ trong thời đại của chúng ta, chúng ta có thể thấy rõ điều
này. Chúng ta bắt đầu với thế hệ im lặng. Là trẻ con từng trải
qua cuộc Đại Suy thoái và là những người trưởng thành trong
Thế chiến thứ 2 và thời hậu chiến, họ trở nên khá thận trọng và
bảo thủ, coi trọng sự ổn định, tiện nghi vật chất và sự hòa hợp
với nhóm. Thế hệ tiếp theo, những đứa trẻ thuộc thời kỳ bùng
nổ trẻ sơ sinh, nhận thấy sự tuân thủ của cha mẹ chúng khá
ngột ngạt. Nổi lên vào những năm 1960, và không bị ám ảnh
bởi thực tế tài chính khắc nghiệt của cha mẹ, thế hệ này coi
trọng biểu hiện cá nhân, có những cuộc phiêu lưu và có lý
tưởng.

Tiếp theo là Thế hệ X, được đánh dấu bởi sự hỗn loạn của thập
niên 1960 và các vụ bê bối chính trị xã hội tiếp theo. Đến tuổi
trưởng thành vào những năm 1980 và 1990, thế hệ này thực
dụng và sẵn sàng đối đầu, coi trọng chủ nghĩa cá nhân và sự tự
lực. Thế hệ này đã phản ứng chống lại sự đạo đức giả và phi thực
tế trong chủ nghĩa lý tưởng của cha mẹ họ. Tiếp theo thế hệ này
là thế hệ thiên niên kỷ. Bị tổn thương bởi chủ nghĩa khủng bố và
khủng hoảng tài chính, họ đã phản ứng chống lại chủ nghĩa cá
nhân của thế hệ trước, khao khát an ninh và tinh thần đồng đội,
rất chán ghét sự xung đột và đối đầu.

Có thể rút ra hai bài học quan trọng từ điều này: Thứ nhất, các
giá trị của chúng ta thường sẽ phụ thuộc vào nơi chúng ta rơi



vào khuôn mẫu này và cách thức thế hệ chúng ta phản ứng
chống lại những mất cân bằng cụ thể của thế hệ trước, chúng ta
sẽ chỉ đơn giản là không giống như chúng ta bây giờ, với cùng
một thái độ và lý tưởng, nếu chúng ta xuất hiện trong thập niên
1920 hoặc 1950 thay vì các thời kỳ sau đó. Chúng ta không
nhận thức được ảnh hưởng quan trọng này bởi vì nó quá gần với
chúng ta để quan sát. Đương nhiên là chúng ta mang tinh thần
cá nhân của riêng mình vào vở kịch này, và ở mức độ mà chúng
ta có thể trau dồi sự độc đáo của mình, chúng ta sẽ có được sức
mạnh và khả năng hướng tới Zeitgeist. Nhưng điều quan trọng
là trước hết chúng ta phải nhận ra vai trò chủ đạo của thế hệ của
chúng ta trong đội hình của chúng ta và nơi thế hệ này rơi vào
khuôn mẫu.

Thứ hai, chúng ta nhận thấy rằng các thế hệ dường như chỉ có
khả năng phản ứng và di chuyển theo hướng đối nghịch với thế
hệ trước. Có lẽ điều này là do một viễn cảnh mang tính thế hệ
được hình thành trong giai đoạn tuổi trẻ, khi chúng ta bất an
hơn và có xu hướng suy nghĩ theo phạm vi đen trắng rõ rệt. Một
cách thức trung lập, một hình thức chọn lựa cân bằng các giá trị
và xu hướng tốt hay xấu của thế hệ trước, dường như trái ngược
với bản chất tập thể của chúng ta.

Mặt khác, khuôn mẫu tới lui theo chu kỳ này có một tác dụng
bổ ích. Nếu một thế hệ chỉ đơn giản là chuyển tiếp những xu
hướng của thế hệ trước, có lẽ chúng ta đã tự hủy hoại chính
mình từ lâu. Hãy tưởng tượng các thế hệ kế tục sự hoang dã của
thập niên 1920 hoặc 1960 bằng cách tiếp tục với tinh thần này,
và tiến xa hơn với nó; hoặc một thế hệ kế tục thế hệ của thập
niên 1950 bằng cách duy trì sự bảo thủ và tuân thủ tương
đương. Chúng ta sẽ tự bóp nghẹt chính mình với quá nhiều tự
thể hiện hoặc trì trệ. Khuôn mẫu này có thể dẫn đến sự mất cân
bằng, nhưng nó cũng đảm bảo rằng chúng ta hồi sinh chính
mình.

Đôi khi những thay đổi được hình thành trong một thời kỳ
cách mạng khá nhỏ bé và không kéo dài qua chu kỳ. Nhưng đôi
khi, từ một cuộc khủng hoảng nặng nề, một cuộc cách mạng tạo



ra một cái gì đó mới tồn tại trong nhiều thế kỷ và thể hiện sự
tiến bộ hướng tới các giá trị hợp lý và đồng cảm hơn. Khi nhìn
thấy khuôn mẫu lịch sử này, chúng ta phải nhận ra cái dường
như là một tinh thần tổng thể của con người, vượt qua bất kỳ
thời điểm cụ thể nào, và giúp chúng ta tiến hóa. Nếu vì bất kỳ lý
do nào, chu kỳ này dừng lại, chúng ta sẽ gánh chịu số phận hẩm
hiu.

 
CÔNG VIỆC CỦA BẠN VỚI TƯ CÁCH MỘT KẺ NGHIÊN CỨU VỀ
BẢN CHẤT CON NGƯỜI GỒM CÓ BA PHẦN: Trước hết, bạn phải
thay đổi thái độ đối với thế hệ của chính bạn. Chúng ta muốn
tưởng tượng rằng chúng ta tự chủ; và các giá trị và ý tưởng của
chúng ta đến từ bên trong chứ không phải từ bên ngoài, nhưng
thật ra không phải như vậy. Mục tiêu của bạn là thấu hiểu càng
sâu càng tốt tinh thần của thế hệ bạn và thời đại bạn sống đã
ảnh hưởng sâu sắc đến cách bạn nhìn nhận thế giới như thế
nào.

Chúng ta thường quá nhạy cảm khi nói đến thế hệ của chính
mình. Thái độ này hình thành từ thời thơ ấu, khi chúng ta dễ bị
tổn thương nhất và mối quan hệ cảm xúc giữa chúng ta với các
bạn đồng trang lứa đã được thiết lập từ rất sớm. Chúng ta
thường nghe thấy một thế hệ già hoặc trẻ chỉ trích chúng ta, và
tự nhiên chúng ta trở nên phòng thủ. Khi nói đến những sai sót
hoặc mất cân bằng trong thế hệ của chúng ta, xu hướng của
chúng ta là xem chúng như những đức tính tốt. Ví dụ, nếu lớn
lên trong một thế hệ sợ sệt và thận trọng hơn, chúng ta có thể
né tránh các trách nhiệm chính, chẳng hạn như sở hữu một
ngôi nhà hoặc một chiếc xe hơi. Chúng ta sẽ giải thích điều này
như một mong muốn tự do hoặc mong muốn giúp đỡ môi
trường, không muốn đối mặt với những nỗi sợ hãi thật sự bên
dưới tất cả những điều này.

Chúng ta không thể hiểu thế hệ của mình giống như cách
chúng ta hiểu một thực tế khoa học, chẳng hạn như các đặc
điểm của một sinh vật. Nó là một cái gì đó sống động trong
chúng ta, và sự hiểu biết của chúng ta về nó bị vấy bẩn bởi



những cảm xúc và thành kiến của chính chúng ta. Điều bạn
phải làm là cố gắng giải quyết vấn đề mà không vướng vào
những phán xét và lời lẽ dạy đời, và cố gắng càng khách quan
càng tốt. Tính cách của thế hệ của bạn không tích cực cũng
không tiêu cực; nó chỉ đơn giản là sự phát triển của quá trình
hữu cơ đã mô tả bên trên.

Hãy tự xem mình như một nhà khảo cổ học đang đào sâu vào
quá khứ của chính mình và của thế hệ của mình, để tìm kiếm
những cổ vật, tìm kiếm những mảnh ghép mà bạn có thể ghép
lại với nhau để tạo thành một bức tranh về tinh thần còn đang
ẩn giấu. Khi bạn kiểm tra ký ức của mình, hãy cố gắng thực hiện
với một khoảng cách nào đó, ngay cả khi bạn nhớ lại những cảm
xúc bạn cảm thấy lúc đó. Tự phát hiện ra bạn đang trong quá
trình tất yếu để đưa ra những phán xét tốt và xấu về thế hệ của
bạn hoặc thế hệ tiếp theo, và từ bỏ chúng. Bạn có thể phát triển
một kỹ năng như vậy thông qua thực hành. Việc hình thành
một thái độ như vậy có một vai trò quan trọng trong sự phát
triển của bạn. Với một khoảng cách và ý thức, bạn có thể trở
thành một con người khá hơn nhiều so với một người nối gót
hoặc một kẻ nổi loạn chống lại thế hệ của bạn; bạn có thể nhào
nặn mối quan hệ của riêng bạn với Zeitgeist và trở thành một
người thiết lập xu hướng đáng nể.

Công việc thứ hai của bạn là tạo ra một loại hồ sơ cá nhân của
thế hệ của bạn, để bạn có thể hiểu được tinh thần của nó trong
hiện tại và khai thác nó. Hãy nhớ rằng luôn có những sắc thái và
ngoại lệ. Những gì bạn đang tìm kiếm là những đặc điểm chung
báo hiệu một tinh thần tổng thể.

Bạn có thể bắt đầu điều này bằng cách nhìn vào những sự kiện
có tính chất quyết định xảy ra trong những năm trước khi bạn
bước vào cái thế giới chuyển động này và đóng một vai trò lớn
trong việc hình thành tính cách này. Nếu khoảng thời gian này
là trên dưới 22 năm, thường không chỉ có một sự kiện mang
tính chất quyết định trong giai đoạn đó. Ví dụ, đối với những
người trưởng thành vào thập niên 1930, có cuộc Đại Suy thoái
và sau đó là sự xuất hiện của Thế chiến thứ 2. Đối với những



người chào đời trong thời kỳ bùng nổ trẻ sơ sinh, có vụ bê bối
Watergate và những vụ bê bối chính trị đầu những năm 1970.

Thế hệ X là những đứa trẻ trong cuộc cách mạng tình dục và
là trẻ vị thành niên trong kỷ nguyên của những đứa trẻ tự xoay
xở khi ở nhà một mình. Trong thế hệ thiên niên kỷ, có sự kiện
ngày 11/9/2001 và sau đó là cuộc khủng hoảng tài chính năm
2008. Tùy thuộc vào nơi bạn rơi vào, cả hai sẽ ảnh hưởng đến
bạn; nhưng sự kiện này sẽ ảnh hưởng nhiều hơn sự kiện kia, vì
nó xảy ra gần hơn với những năm hình thành tính cách, từ
mười đến mười tám tuổi, khi bạn đang đạt được nhận thức về
thế giới rộng lớn hơn và phát triển các giá trị cốt lõi.

Một số thời điểm, chẳng hạn như thập niên 1950, có thể là
thời kỳ ổn định tương đối tiếp giáp với sự trì trệ. Thời kỳ này
cũng sẽ có tác dụng mạnh mẽ, khi xét tới sự bồn chồn của tâm
trí con người, đặc biệt là trong giới trẻ, những người sẽ khao
khát phiêu lưu và khuấy động mọi thứ. Phải kể cả bất kỳ tiến bộ
hoặc phát minh công nghệ lớn nào vốn đã làm thay đổi cách con
người tương tác với nhau.

Hãy cố gắng vạch ra những phân nhánh của các sự kiện quyết
định này. Đặc biệt chú ý đến ảnh hưởng mà chúng có thể có đối
với khuôn mẫu xã hội hóa vốn sẽ định tính thế hệ của bạn. Nếu
sự kiện này là một cuộc khủng hoảng lớn, nó sẽ có xu hướng
khiến cho những người thuộc thế hệ của bạn liên kết với nhau
để tìm kiếm sự an ủi và an toàn, coi trọng đội ngũ và cảm giác
yêu thương, và dị ứng với sự đối đầu. Một thời kỳ ổn định và
không có sự kiện sẽ khiến cho bạn hướng tới những người khác
để phiêu lưu, để thể nghiệm theo nhóm, đôi khi tiến tới sự liều
lĩnh. Nói chung, bạn sẽ có xu hướng nhận thấy một phong cách
xã hội hóa ở các bạn bè đồng trang lứa, rõ ràng nhất là ở độ tuổi
20. Hãy tìm kiếm nguồn gốc của điều này.

Những sự kiện lớn này sẽ có ảnh hưởng đến cách bạn nhìn
nhận sự thành công và tiền bạc, và việc bạn có coi trọng địa vị
và sự giàu có hay những giá trị ít tính chất vật chất hơn như sự
sáng tạo và sự thể hiện cá nhân hay không. Cách thức những
người thuộc thế hệ của bạn nhìn nhận sự thất bại trong việc



kinh doanh hoặc sự nghiệp sẽ nói lên rất nhiều điều - đó là một
dấu hiệu của sự xấu hổ hay được coi là một phần của quá trình
kinh doanh, thậm chí là một kinh nghiệm tích cực? Bạn cũng có
thể đo lường điều này bằng những năm khi bạn bước vào thế
giới làm việc, bạn có cảm thấy áp lực phải bắt đầu kiếm tiền
ngay lập tức hay không, hay đã đến lúc khám phá thế giới và
phiêu lưu, sau đó ổn định cuộc sống với một phương tiện nào đó
ở lứa tuổi 30?

Khi điền vào hồ sơ này, hãy nhìn vào phong cách nuôi dạy con
cái của những bậc cha mẹ - dễ dãi, kiểm soát quá mức, bỏ bê
hoặc đồng cảm. Phong cách dễ dãi nổi tiếng của những bậc phụ
huynh vào thập niên 1890 đã giúp tạo ra thái độ hoang dã, vô tư
của thế hệ đã mất của thập niên 1920. Những bậc cha mẹ bị ảnh
hưởng sâu sắc bởi thập niên 1960 thường kết thúc khá tự ti và
có phần thờ ơ với con cái, những kẻ không thể không cảm thấy
hơi bị xa lánh và thậm chí tức giận vì điều này. Cha mẹ bảo vệ
quá mức sẽ hình thành một thế hệ e sợ việc bước ra khỏi khu
vực thoải mái của nó. Những phong cách làm cha mẹ này xuất
hiện theo những phong trào. Những đứa trẻ được bảo vệ quá
mức nhìn chung họ lại không trở thành những phụ huynh bảo
vệ con cái mình quá mức. Cha mẹ của bạn có thể là một ngoại lệ
đối với phong cách thịnh hành, nhưng bạn sẽ nhận thấy một
dấu ấn cá tính trên các bạn đồng trang lứa, vốn sẽ trở nên rất rõ
ràng trong những năm thiếu niên và đầu lứa tuổi 20.

Hãy chú ý đến những người hùng và những biểu tượng của
một thế hệ, những người thể hiện những phẩm chất mà nhiều
người khác thầm mơ ước họ cũng có. Họ thường là những người
giành được sự nổi tiếng trong nền văn hóa trẻ - những kẻ nổi
loạn, những doanh nhân thành đạt, những chuyên viên giỏi,
những nhà hoạt động. Họ chỉ ra những giá trị mới nổi lên.
Tương tự, hãy nhìn vào các xu hướng và mốt nhất thời đột
nhiên quét qua thế hệ của bạn, ví dụ như sự phổ biến bất ngờ
của các loại tiền kỹ thuật số. Đừng đánh giá những xu hướng
này theo giá trị bề ngoài, mà hãy tìm kiếm tinh thần tiềm ẩn, sự
hấp dẫn vô thức đối với những giá trị hoặc lý tưởng nhất định



mà chúng bộc lộ. Không có gì là quá tầm thường đối với phân
tích này.

Giống như một cá nhân, bất kỳ thế hệ nào cũng sẽ có xu
hướng có một mặt tối vô thức trong tính cách của nó. Có thể tìm
thấy một dấu hiệu tốt của điều này trong phong cách hài hước
cụ thể mà mỗi thế hệ đều có xu hướng hình thành. Trong sự hài
hước, mọi người giải tỏa những thất vọng của họ và thể hiện
những ức chế của họ. Sự hài hước đó có thể có xu hướng nhắm
tới sự phi lý, hoặc một điều gì đó sắc sảo hơn, và thậm chí sự
hung hăng. Một thế hệ có thể tỏ ra khá thận trọng và đúng đắn,
nhưng sự hài hước của nó lại thô tục và bất kính. Đây là khi mặt
tối bị rò rỉ.

Như một phần của điều này, bạn sẽ muốn xem xét mối quan
hệ của các giới tính trong thế hệ của bạn. Trong thập niên 1920
và 1930, đàn ông và phụ nữ đã cố gắng bắc cầu qua những khác
biệt của họ, để xã hội hóa trong các nhóm hỗn hợp càng nhiều
càng tốt. Các biểu tượng của nam giới thường khá nữ tính,
chẳng hạn như Rudolph Valentino(91); và các biểu tượng của nữ
giới có một khía cạnh nam tính hoặc lưỡng tính rõ rệt, như
Marlene Dietrich(92) và Josephine Baker(93). Hãy đối chiếu điều
này với thập niên 1950 và sự phân chia đột ngột và khá mạnh
mẽ giữa các giới tính, để lộ một cảm giác khó chịu vô thức với
những xu hướng xóa nhòa giới tính (cross-gender) và muốn
cách ly với nó mà tất cả chúng ta đều cảm thấy (xem chương
12).

Khi nhìn vào mặt tối của thế hệ của bạn, hãy nhớ rằng xu
hướng của nó đối với một yếu tố cực đoan - duy vật, duy tâm, sự
phiêu lưu, sự an toàn - che đậy một sự hấp dẫn tiềm ẩn đối với
người đối diện. Một thế hệ như thế hệ thập niên 1960 dường
như không quan tâm đến những thứ vật chất. Những giá trị
chính của nó có tính chất tinh thần và hướng nội, tự phát và cái
được cho là có tính chất xác thực, tất cả những điều này nhằm
phản ứng với những bậc cha mẹ quá thiên về vật chất của họ.
Nhưng bên dưới tinh thần này, chúng ta có thể phát hiện ra một
sức hấp dẫn bí mật đối với khía cạnh vật chất của cuộc sống, với



mong muốn luôn có thứ tốt nhất - hệ thống âm thanh mới nhất,
những loại ma túy chất lượng cao nhất, quần áo hippy nhất. Sự
hấp dẫn này đã được vạch trần với tất cả sự thật của nó trong
những năm của thế hệ “yuppie”(93-1) vào cuối thập niên 1970 và
đầu thập niên 1980.

Với tất cả những kiến thức tích lũy này, bạn có thể bắt đầu
hình thành một hồ sơ tổng thể về thế hệ của mình, một hồ sơ
phức tạp và có hệ thống như chính bản thân hiện tượng.

Sau đó, công việc thứ ba của bạn là mở rộng kiến thức này tới
một cái gì đó rộng hơn, trước tiên là cố gắng xâu chuỗi lại những
gì có thể được coi là tinh thần của thời đại. Theo nghĩa này, bạn
đang nhìn một cách cụ thể vào mối quan hệ giữa hai thế hệ
thống trị, giữa những người trưởng thành ở giai đoạn đầu (tuổi
từ 22 đến 44) và những người ở tuổi trung niên (45 đến 66). Bất
kể những bậc cha mẹ và con cái của các thế hệ này có vẻ gần gũi
đến mức nào, luôn có một sự căng thẳng tiềm ẩn, cùng với một
sự oán giận và đố kỵ nào đó. Có những khác biệt tự nhiên giữa
các giá trị của họ và cách họ nhìn thế giới. Bạn muốn kiểm tra sự
căng thẳng này, và xác định thế hệ nào có xu hướng thống trị và
động năng mạnh mẽ này có thể thay đổi trong hiện tại ra sao.
Bạn cũng sẽ muốn nhìn thấy thế hệ của bạn có thể gắn kết với
phần nào của khuôn mẫu lịch sử rộng lớn hơn.

Nhận thức tổng thể này sẽ mang lại nhiều lợi ích quan trọng.
Ví dụ, quan điểm của thế hệ của bạn có xu hướng tạo ra một loại
thiển cận cụ thể. Mỗi thế hệ có xu hướng mất cân bằng khi nó
phản ứng với thế hệ trước. Nó nhìn nhận và phán xét mọi thứ
theo những giá trị nhất định mà nó duy trì đối với những người
khác và điều này đóng kín tâm trí trước những khả năng khác.
Chúng ta có thể vừa lý tưởng vừa thực dụng, vừa coi trọng tinh
thần đồng đội vừa coi trọng tinh thần cá nhân của chúng ta,
v.v... Có nhiều thứ cần đạt được bằng cách nhìn thế giới từ quan
điểm của cha mẹ hoặc con cái của bạn, và thậm chí chấp nhận
một số giá trị của họ. Cảm giác rằng thế hệ của bạn vượt trội chỉ
là một ảo tưởng. Nhận thức của bạn sẽ giải phóng bạn khỏi
những rào chắn tinh thần và ảo tưởng này, làm cho tâm trí của



bạn linh hoạt và sáng tạo hơn. Bạn sẽ có thể định hình các giá trị
và ý tưởng của riêng bạn và không trở thành một sản phẩm như
thế của thời đại.

Với nhận thức của bạn về Zeitgeist tổng thể, bạn cũng sẽ hiểu
bối cảnh lịch sử. Bạn sẽ có một ý thức về nơi thế giới đang
hướng đến. Bạn có thể dự đoán được những gì sắp sửa xảy ra.
Với kiến thức này, bạn có thể khai thác tinh thần cá nhân của
riêng bạn và giúp định hình tương lai vốn đang được thai nghén
trong hiện tại.

Và cảm giác về sự kết nối sâu sắc với chuỗi lịch sử liên tục
cùng vai trò của bạn trong vở kịch lịch sử hoành tráng này sẽ
truyền cho bạn một sự bình tĩnh vốn sẽ khiến cho mọi thứ trong
cuộc sống trở nên dễ chịu đựng hơn. Bạn không phản ứng thái
quá với sự phẫn nộ trong ngày. Bạn không quá cuồng nhiệt với
xu hướng mới nhất. Bạn nhận thức được khuôn mẫu vốn sẽ có
xu hướng xoay mọi thứ theo một hướng khác trong một khoảng
thời gian. Nếu cảm thấy không hài hòa với thời đại, bạn biết
rằng những ngày tồi tệ sẽ kết thúc và bạn có thể đóng vai trò của
mình trong việc tạo ra làn sóng tiếp theo.

Hãy nhớ rằng, hơn bao giờ hết, việc thủ đắc kiến thức này rất
quan trọng, vì hai lý do. Đầu tiên, bất chấp bất kỳ tình cảm
chống đối nào đang quét ngang qua thế giới thì công nghệ và
phương tiện truyền thông xã hội cũng đã thống nhất chúng ta
theo những cách không thể thay đổi. Điều này có nghĩa là
những người thuộc cùng một thế hệ thường sẽ có nhiều điểm
chung với những người cùng thế hệ ở các nền văn hóa khác hơn
là với các thế hệ cũ ở ngay chính đất nước của họ. Tình trạng
chưa từng có này có nghĩa là tinh thần của thời đại đang trở nên
toàn cầu hóa một cách trực tiếp hơn bao giờ hết, làm cho kiến
thức về nó trở nên thiết yếu và mạnh mẽ hơn nhiều.

Và thứ hai, vì những thay đổi mạnh mẽ này được khởi xướng
bởi những đổi mới công nghệ, tốc độ nhanh chóng gia tăng, tạo
ra một động năng tự hoàn thành. Những người trẻ tuổi cảm
thấy gần như nghiện tốc độ này và khao khát nhiều thay đổi
hơn, ngay cả một sự thay đổi có bản chất nhỏ nhặt. Với tốc độ



nhanh chóng sẽ có nhiều khủng hoảng hơn, điều này chỉ làm
tăng tốc quá trình. Tốc độ này sẽ có xu hướng làm bạn chóng
mặt và đánh mất tầm nhìn. Bạn có thể tưởng tượng một thay
đổi tầm thường nào đó là sự đột phá, và do đó sẽ bỏ qua sự thay
đổi đột phá thực sự đang diễn ra.

Bạn sẽ không thể theo kịp, chưa nói tới việc dự đoán được
những gì có thể xảy ra tiếp theo. Chỉ nhận thức mang tính thế
hệ và tầm nhìn lịch sử bình tĩnh của bạn mới cho phép bạn làm
chủ những thời điểm như vậy.



Những chiến lược để khai thác tinh thần của thời
đại

Để tận dụng tối đa Zeitgeist, bạn phải bắt đầu bằng một tiền đề
đơn giản: Bạn là một sản phẩm của thời đại nhiều như bất kỳ ai;
thế hệ bạn sinh ra đã định hình suy nghĩ và giá trị của bạn, cho
dù bạn có nhận thức được điều này hay không. Và vì vậy, nếu
bạn cảm thấy từ sâu thẳm bên trong nỗi thất vọng đối với cách
thức mọi thứ diễn ra trên thế giới hoặc đối với thế hệ cũ, hoặc
nếu bạn cảm thấy còn có thiếu sót nào đó trong nền văn hóa,
bạn có thể gần như chắc chắn rằng những người khác thuộc thế
hệ của bạn cũng đang cảm thấy tương tự. Và nếu bạn là người
hành động theo cảm xúc này, hoạt động của bạn sẽ cộng hưởng
với thế hệ của bạn và giúp định hình zeitgeist. Với suy nghĩ này,
bạn phải thực hành một số hoặc tất cả các chiến lược sau đây.



Đẩy lùi quá khứ
Bạn có thể cảm thấy cần phải tạo ra một cái gì đó mới mẻ và

phù hợp hơn với thế hệ của bạn, nhưng quá khứ hầu như sẽ
luôn tác động mạnh mẽ đến bạn, dưới dạng các giá trị của cha
mẹ mà bạn đã tiếp thu từ nhỏ. Chắc chắn bạn có một chút sợ hãi
và mâu thuẫn. Và vì điều này, bạn có thể ngần ngại, không nỗ
lực tối đa cho công việc đó, và sự thách thức của bạn đối với
đường lối cũ sẽ có xu hướng khá ôn hòa.

Thay vì vậy, bạn phải ép mình theo hướng ngược lại. Xem quá
khứ và các giá trị hoặc ý tưởng của nó như một thứ gì đó cần
phải chống lại với nguồn lực lớn, sử dụng bất kỳ sự tức giận nào
bạn có thể cảm thấy để hỗ trợ trong việc này. Làm cho sự đoạn
tuyệt với quá khứ của bạn càng sắc nét và rõ ràng càng tốt. Thể
hiện những điều cấm kỵ; phá vỡ các quy ước mà thế hệ cũ tuân
thủ. Tất cả những điều này sẽ kích thích và thu hút sự chú ý của
những người thuộc thế hệ của bạn, nhiều người trong số họ sẽ
muốn đi theo sự dẫn dắt của bạn.

Chính nhờ sự táo bạo và thách thức đối với thế hệ cũ, Bá tước
xứ Essex đã trở thành nhân vật điển hình cho tinh thần tự tin,
mới mẻ của nước Anh thời hậu chiến và trở thành con cưng của
thế hệ anh ta (xem chương 15). Danton đã giành được quyền lực
bằng cách thách thức chế độ quân chủ và ủng hộ nền cộng hòa.
Vào thập niên 1920, vũ công người Pháp gốc Mỹ Josephine
Baker đã thể hiện tinh thần tự phát mới trong thế hệ xưa bằng
cách làm cho những màn trình diễn của nàng càng hoàn hảo và
gây sốc càng tốt. Bằng cách triệt để đoạn tuyệt với những hình
ảnh trong quá khứ của các đệ nhất phu nhân trước đây và
phong thái ngây thơ thường thấy của họ, Jacqueline Kennedy đã
trở thành biểu tượng cho tinh thần mới của đầu thập niên 1960.
Khi đi xa hơn theo hướng này, bạn tạo ra một cú sốc mới mẻ và
khơi gợi những nỗi khát khao từ những kẻ khác vốn đang chờ
đợi để xuất hiện.

Điều chỉnh để quá khứ trở nên phù hợp với tinh thần hiện tại.
Một khi bạn xác định được bản chất của Zeitgeist, việc tìm ra
một khoảnh khắc hoặc giai đoạn tương tự trong lịch sử thường



là một chiến lược khôn ngoan. Sự thất vọng và nổi loạn của thế
hệ bạn chắc chắn đã được cảm nhận ở một mức độ nào đó bởi
thế hệ trước và được thể hiện trong thời trang gây ấn tượng. Các
nhà lãnh đạo của các thế hệ quá khứ đã để lại tiếng vang trong
lịch sử và khoác lên một loại màu sắc huyền thoại khi thời gian
đã lùi xa. Bằng cách liên kết bản thân với những nhân vật của
các thời đại đó, bạn có thể tăng thêm cho bất kỳ động thái hoặc
sự đổi mới nào mà bạn đang thúc đẩy. Bạn chọn một số biểu
tượng và phong cách đầy cảm xúc của thời kỳ lịch sử đó và điều
chỉnh chúng, tạo ấn tượng rằng những gì bạn đang nỗ lực ở hiện
tại là một phiên bản hoàn hảo và tiến bộ hơn của những gì đã
xảy ra trong quá khứ.

Khi thực hiện điều này, hãy suy nghĩ trong phạm vi vĩ mô,
mang tính huyền thoại. Việc Danton liên kết bản thân ông với
Cicero, người có những bài diễn văn cùng những hành động ủng
hộ nền Cộng hòa La Mã và chống lại sự chuyên chế, đã tự nhiên
gây được tiếng vang với nhiều người Pháp và cộng thêm cho sứ
mệnh của Danton một niềm tin của quá khứ xa xưa. Nhà sản
xuất phim Akira Kurosawa đã làm sống lại thế giới của chiến
binh samurai, rất nổi tiếng trong văn hóa Nhật Bản; nhưng ông
đã xử lý nó theo một cách thức nhằm đưa ra những nhận xét
sáng suốt về các vấn đề và tâm trạng xã hội của Nhật Bản thời
hậu chiến. Khi đứng ra tranh cử tổng thống, John F. Kennedy
muốn báo hiệu cho một tinh thần mới của Mỹ, vốn đang vượt
qua sự lạc hậu cũ kỹ của thập niên 1950. Ông gọi những chương
trình mà ông sẽ khởi xướng là Biên giới mới (New Frontier), liên
kết các ý tưởng của ông với tinh thần tiên phong vốn đã khắc
sâu vào tâm lý người Mỹ cùng với lòng tôn kính. Hình tượng đó
đã trở thành một phần đầy hiệu quả trong sức thu hút của ông.



Phục sinh tinh thần của thời thơ ấu
Bằng cách khơi dậy tinh thần của những năm đầu đời của bạn

- sự hài hước, những sự kiện lịch sử có tính chất quyết định,
những phong cách và sản phẩm của thời kỳ này, cảm giác về bầu
không khí đó khi nó ảnh hưởng đến bạn - bạn sẽ tiếp cận được
rất nhiều người vốn đã từng trải nghiệm những năm tháng đó
theo một cách thức tương tự. Đó là một quãng thời gian của
cuộc sống với cường độ cảm xúc tuyệt vời, và bằng cách tái tạo
nó dưới một hình thức nào đó, nhưng được phản ánh qua đôi
mắt của một người trưởng thành, hoạt động của bạn sẽ cộng
hưởng với các bạn đồng trang lứa của bạn. Bạn chỉ nên sử dụng
chiến lược này khi bạn cảm thấy một kết nối đặc biệt mạnh mẽ
với thời thơ ấu của mình. Nếu không, nỗ lực của bạn để tái sinh
tinh thần này sẽ có vẻ tẻ nhạt và thiếu chân thật.

Hãy nhớ rằng bạn không nhắm đến việc tái tạo quá khứ theo
nghĩa đen mà là nắm bắt tinh thần của nó. Để có sức mạnh thực
sự, nó nên kết nối với một vài sự phát sinh hoặc vấn đề nào đó
trong hiện tại và đó không chỉ đơn giản là một thoáng hoài
niệm xa xưa. Nếu bạn đang phát minh ra thứ gì đó, hãy cố gắng
cập nhật và kết hợp các phong cách của thời thơ ấu đó một cách
tinh tế, khai thác sức thu hút vô thức mà tất cả chúng ta đều
cảm thấy trong giai đoạn đầu đời.



Định hình cho một xã hội mới
Do bản chất con người, mọi người khao khát được tương tác

xã hội nhiều hơn với những người mà họ cảm thấy có một sức
thu hút. Bạn sẽ luôn có được sức mạnh to lớn bằng cách tạo ra
một số cách tương tác mới hấp dẫn thế hệ của bạn. Bạn tổ chức
một nhóm xung quanh những ý tưởng hoặc giá trị mới trong
bầu không khí hoặc công nghệ mới nhất cho phép bạn kết nối
mọi người với nhau theo một cách mới lạ. Bạn loại bỏ những
người trung gian đã từng thiết lập các rào chắn ngăn cản những
mối liên kết tự do hơn của mọi người. Trong hình thức mới này
của một nhóm, việc giới thiệu một số nghi thức gắn kết các
thành viên với nhau và một số biểu tượng để đồng cảm với họ
luôn là một sự khôn ngoan.

Chúng ta nhìn thấy nhiều ví dụ về điều này trong quá khứ -
những salon (phòng khách văn học) của Pháp vào thế kỷ 17, nơi
đàn ông và phụ nữ có thể nói chuyện thoải mái và cởi mở;
những phòng họp của các hội viên Hội Tam điểm ở châu Âu vào
thế kỷ 18, với các nghi lễ bí mật và bầu không khí đầy âm mưu
lật đổ của họ; các cửa tiệm bán rượu lậu và các câu lạc bộ nhạc
jazz của thập niên 1920, trong đó tâm trạng là “bất cứ điều gì
xảy ra”, hoặc gần đây hơn, các diễn đàn và nhóm trực tuyến,
hoặc các �ash mobs(94). Khi sử dụng chiến lược này, hãy nghĩ
đến những yếu tố kìm nén trong quá khứ mà mọi người đang
khao khát được rũ bỏ. Đây có thể là một giai đoạn phủ nhận sự
đúng đắn hoặc sự giả vờ đoan trang kiểu cách, hoặc sự tuân thủ
tràn lan, hoặc sự đánh giá quá cao chủ nghĩa cá nhân và toàn bộ
sự ích kỷ đã nảy sinh. Nhóm do bạn thành lập sẽ cho phép phát
triển một tinh thần mới và mang tới cảm giác phấn khích của
việc phá vỡ những điều cấm kỵ trong quá khứ về tính đúng đắn.



Lật đổ tinh thần của thời đại
Bạn có thể thấy mình xung đột với một phần tinh thần của

thế hệ bạn hoặc thời gian bạn sống. Có lẽ bạn đồng cảm với một
truyền thống nào đó trong quá khứ vốn đã bị thay thế, hoặc bạn
đánh giá cao sự khác biệt theo một cách nào đó do tính khí cá
nhân của bạn. Dù lý do là gì, không bao giờ là khôn ngoan khi
rao giảng, lên mặt dạy đời, hay lên án tinh thần của các thời đại.
Bạn sẽ chỉ tự làm cho mình trở thành kẻ ngoài lề. Nếu tinh thần
của thời đại giống như một cơn thủy triều hay dòng suối, tốt
hơn nên tìm cách nhẹ nhàng chuyển hướng nó, thay vì chiến
đấu chống lại chiều hướng của nó. Bạn sẽ có thêm sức mạnh và
hiệu quả hơn bằng cách hoạt động bên trong Zeitgeist và lật đổ
nó.

Chẳng hạn, bạn tạo ra một thứ gì đó - một cuốn sách, một bộ
phim, bất kỳ sản phẩm nào - vốn mang dáng vẻ và cảm xúc của
thời đại, thậm chí ở mức độ cường điệu. Tuy nhiên, thông qua
nội dung của những gì bạn tạo ra, bạn chèn vào những ý tưởng
và tinh thần có phần hơi khác biệt, chỉ ra giá trị của quá khứ mà
bạn thích hoặc tạo ra một cách thức khả dĩ khác trong mối liên
quan với các sự kiện hay việc diễn dịch chúng, giúp nới lỏng
khuôn khổ chặt chẽ thuộc về thế hệ mà thông qua đó mọi người
nhìn nhận thế giới của họ.

Sau Thế chiến thứ 2, các nhà thiết kế thời trang lớn của châu
Âu cảm thấy rất khinh thường thị trường Mỹ hiện đang thống
trị thế giới. Họ không thích nền văn hóa pop mới nổi và sự thô
tục của nó. Nhà thiết kế thời trang Coco Chanel luôn nhấn mạnh
sự thanh lịch trong các thiết kế của bà và đương nhiên cũng
chia sẻ những ác cảm đó. Nhưng bà đã đi theo hướng ngược với
các nhà thiết kế khác cùng thời: Bà nắm lấy sức mạnh mới của
phụ nữ Mỹ và phục vụ niềm mong muốn đối với y phục ít cầu kỳ
và có tính chất thể thao hơn của họ. Khi chiếm được lòng tin của
họ và sử dụng ngôn ngữ của họ, Chanel, bấy giờ đã có một khả
năng to lớn để thay đổi thị hiếu của người Mỹ, đưa vào đó cảm
xúc thật sự của bà và một nét thanh lịch cho các thiết kế hợp lý
mà phụ nữ Mỹ yêu thích. Bằng cách này, bà đã giúp chuyển



hướng tinh thần của thời đại trong lĩnh vực thời trang, dự đoán
được những thay đổi của đầu thập niên 1960. Đó là khả năng
đến từ việc hợp tác với tinh thần của thời đại thay vì chống lại
nó.



Tiếp tục thích nghi
Chính trong tuổi trẻ của bạn, thế hệ của bạn đã rèn giũa tinh

thần đặc biệt của nó, một giai đoạn cảm xúc mãnh liệt mà
chúng ta thường tưởng nhớ với một lòng trìu mến. Vấn đề gặp
phải là khi lớn tuổi hơn, bạn có xu hướng bị khóa chặt trong các
giá trị, ý tưởng và phong cách vốn được đánh dấu của giai đoạn
này. Bạn trở thành một dạng hình ảnh biếm họa của quá khứ
đối với những người trẻ hơn. Bạn ngừng tiến triển với cách suy
nghĩ của bạn. Thời gian bỏ bạn lại phía sau, điều đó chỉ khiến
bạn bám víu chặt hơn vào quá khứ, xem nó như cái mỏ neo duy
nhất của bạn. Và khi bạn lớn tuổi hơn, khi ngày càng nhiều
người trẻ tuổi chiếm lĩnh sân khấu công cộng, bạn thu hẹp
lượng khán giả của mình.

Nói thế không có nghĩa là bạn nên từ bỏ tinh thần đã ghi dấu
ấn lên bạn, đó là một công việc khá bất khả thi. Việc cố gắng bắt
chước những phong cách của thế hệ trẻ sẽ chỉ khiến cho bạn có
vẻ lố bịch và giả tạo. Điều bạn muốn là hiện đại hóa tinh thần
của bạn, để có thể vận dụng một số giá trị và ý tưởng của thế hệ
trẻ vốn thu hút bạn, có được một lượng khán giả mới và rộng
khắp hơn bằng cách hòa lẫn kinh nghiệm và quan điểm của bạn
với những thay đổi đang diễn ra, tự biến mình thành một sự kết
hợp khác thường và hấp dẫn.

Đối với đạo diễn phim Alfred Hitchcock, thập kỷ đã định hình
ông và công việc của ông là những năm 1920, khi ông gia nhập
ngành điện ảnh và trở thành đạo diễn. Điều quan trọng nhất
trong những bộ phim câm này là hoàn thiện một ngôn ngữ hình
ảnh để kể lại một câu chuyện. Hitchcock thành thạo nghệ thuật
sử dụng các góc quay và chuyển động của máy ảnh để khiến
khán giả cảm thấy như đang ở giữa câu chuyện.

Ông không bao giờ từ bỏ nỗi ám ảnh này đối với ngôn ngữ
hình ảnh trong suốt sáu thập kỷ làm việc với vai trò đạo diễn,
nhưng ông liên tục điều chỉnh phong cách - với những cảnh
tượng đầy màu sắc đang được ưa chuộng của thập niên 1950,
những bộ phim ly kỳ hồi hộp và những bộ phim kinh dị nổi
tiếng của các thập niên 60 và 70. Không giống như các đạo diễn



phim lớn tuổi khác, vốn hoàn toàn lỗi thời hoặc chỉ đơn giản là
cố gắng bắt chước phong cách hiện tại, Hitchcock đã tạo ra một
sự kết hợp giữa quá khứ và hiện tại. Điều này đã mang đến cho
các bộ phim sau này của ông một chiều sâu khác thường, vì ông
đã kết hợp mọi điều chỉnh từ trước đó trong sự nghiệp của
mình. Những bộ phim của ông có thể có sức hấp dẫn lớn, nhưng
chúng được làm cho độc đáo bởi những tầng tầng lớp lớp cải
tiến được chèn vào phim. Tầm hiểu biết như thế sẽ luôn có tác
động kỳ lạ đối với bất kỳ khán giả nào, vì công trình của bạn
dường như vượt thời gian.



Con người vượt ra khỏi thời gian và cái chết

Con người là bậc thầy trong việc biến đổi bất cứ thứ gì chúng
ta có trong tay. Chúng ta đã thay đổi hoàn toàn môi trường của
hành tinh Trái đất cho phù hợp với mục đích của mình. Chúng
ta đã biến mình từ một loài có thể chất yếu ớt thành động vật xã
hội ưu việt và mạnh mẽ nhất, mở rộng và tái cấu trúc bộ não
của chúng ta một cách hiệu quả trong lúc chúng ta làm điều đó.
Chúng ta hoạt động không ngừng nghỉ và sáng tạo vô tận.
Nhưng một khu vực dường như thách thức khả năng biến đổi
của chúng ta - chính bản thân thời gian. Chúng ta được sinh ra
và bước vào dòng đời, và mỗi ngày nó đưa chúng ta đến gần với
cái chết hơn. Thời gian có tính chất tuyến tính, luôn tiến về phía
trước, và chúng ta không thể làm gì để ngăn chặn bước tiến của
nó.

Chúng ta di chuyển qua các giai đoạn khác nhau của cuộc
sống, vốn đánh dấu chúng ta theo những khuôn mẫu nằm
ngoài tầm kiểm soát của chúng ta. Cơ thể và tâm trí của chúng
ta chậm lại và mất đi sự đàn hồi trẻ trung của chúng. Chúng ta
theo dõi một cách bất lực khi ngày càng có nhiều người trẻ tuổi
lấp đầy sân khấu cuộc đời, đẩy chúng ta sang một bên. Chúng ta
được sinh ra trong một giai đoạn lịch sử và trong một thế hệ
không do chọn lựa của chúng ta và điều đó dường như quyết
định rất nhiều việc chúng ta là ai và những gì xảy ra với chúng
ta. Theo thời gian, bản chất tích cực của chúng ta bị vô hiệu hóa,
và mặc dù chúng ta không có ý thức ghi lại điều này, sự bất lực
của chúng ta ở đây là nguồn gốc của rất nhiều cơn lo lắng và
trầm cảm.

Tuy nhiên, nếu xem xét kỹ hơn, theo kinh nghiệm cá nhân
của chúng ta về thời gian, có thể nhận thấy một điều rất khác
thường - sự trôi qua của những giờ hay những ngày có thể thay
đổi tùy thuộc vào tâm trạng và hoàn cảnh của chúng ta. Một
đứa trẻ và một người lớn trải nghiệm thời gian rất khác nhau -
với đứa trẻ, thời gian di chuyển khá chậm, và với một người lớn,



nó trôi quá nhanh. Khi chúng ta buồn chán, có cảm giác như
thời gian trở nên trống rỗng và đang rề rề dịch chuyển; khi phấn
khích và vui vẻ, chúng ta ước gì nó đi chậm lại. Khi chúng ta
bình tĩnh và suy tư, thời gian có thể trôi qua chậm, nhưng
dường như tròn đầy và thỏa mãn.

Ý nghĩa chung của điều này: Thời gian là một sáng tạo của con
người, một cách để chúng ta đo lường sự trôi qua của nó cho
mục đích riêng của chúng ta, và kinh nghiệm của chúng ta về sự
sáng tạo do con người này hoàn toàn mang tính chất chủ quan
và có thể thay đổi. Chúng ta có khả năng làm nó chậm lại hoặc
tăng tốc nó một cách có ý thức. Mối quan hệ của chúng ta với
thời gian linh động hơn chúng ta nghĩ. Dù không thể ngăn chặn
quá trình lão hóa hoặc thách thức thực tại tối hậu - cái chết,
chúng ta có thể thay đổi trải nghiệm về chúng, biến những gì
đau đớn và chán nản thành một thứ gì đó khác biệt nhiều.
Chúng ta có thể làm cho thời gian mang tính chất chu kỳ, hình
sin lên xuống thay vì tuyến tính - thẳng một đường; thậm chí
chúng ta có thể bước ra bên ngoài dòng chảy và trải nghiệm các
hình thức vượt thời gian. Chúng ta không cần phải bị khóa chặt
trong thế hệ của chúng ta và quan điểm của nó.

Mặc dù điều này có vẻ như mơ tưởng, chúng ta có thể chỉ ra
nhiều nhân vật lịch sử khác nhau - chẳng hạn như Leonardo da
Vinci và Johann Wolfgang von Goethe. Họ đã vượt qua thời đại
của mình và mô tả lại kinh nghiệm biến đổi thời gian của họ. Đó
là một lý tưởng, một điều mà bản chất tích cực của chúng ta cho
phép, và một điều đáng để hướng tới nhằm hiện thực hóa nó ở
một mức độ nào đó.

Sau đây là cách để chúng ta có thể áp dụng phương pháp tiếp
cận tích cực này vào bốn khía cạnh chủ yếu của thời gian.

Các giai đoạn của cuộc sống: Khi trải qua các giai đoạn của
cuộc sống - tuổi trẻ, tuổi vừa mới trưởng thành, trung niên và
tuổi già, chúng ta nhận thấy những thay đổi chung nhất định
trong chúng ta. Trong thời tuổi trẻ, chúng ta trải nghiệm cuộc
sống mãnh liệt hơn. Chúng ta dễ xúc động và dễ bị tổn thương
hơn. Hầu hết chúng ta có xu hướng tập trung ra bên ngoài, quan



tâm đến những gì mọi người có thể nghĩ về chúng ta và về cách
chúng ta hòa nhập. Nhìn chung chúng ta thích giao du tụ tập
nhưng dễ có hành vi dại dột và sự tự mãn.

Khi lớn tuổi hơn, cường độ giảm dần, tâm trí của chúng ta có
xu hướng thắt chặt xung quanh những ý tưởng và niềm tin
thông thường nhất định. Chúng ta dần dần trở nên ít quan tâm
đến những gì mọi người nghĩ về chúng ta, và do đó hướng nội
sâu hơn. Cái mà đôi khi chúng ta đạt được trong các giai đoạn
sau này là một khoảng cách với cuộc sống, một mức độ tự chủ
nào đó, và có lẽ sự khôn ngoan, đến từ việc tích lũy các kinh
nghiệm.

Tuy nhiên, chúng ta có khả năng để rũ bỏ hoặc giảm thiểu các
phẩm chất tiêu cực thường song hành với các giai đoạn nhất
định của cuộc sống, theo một cách thức bất chấp chính quá
trình lão hóa. Ví dụ, khi còn trẻ, chúng ta có thể quyết định
giảm bớt ảnh hưởng của nhóm đối với chúng ta và không quá
chú trọng tới những gì người khác đang nghĩ và làm. Chúng ta
có thể buộc bản thân hướng vào bên trong nhiều hơn, hài hòa
hơn với sự độc đáo của chúng ta (xem chương 13). Chúng ta có
thể phát triển một cách có ý thức khoảng cách nội tâm đó, vốn
tự nhiên xuất hiện theo năm tháng, suy nghĩ sâu sắc hơn về
những kinh nghiệm của chúng ta, học những bài học từ chúng
và phát triển một sự khôn ngoan sớm hơn.

Khi có tuổi, chúng ta có thể cố gắng giữ lại những phẩm chất
trẻ trung tích cực, vốn thường phai nhạt theo năm tháng. Ví dụ,
chúng ta có thể lấy lại một sự tò mò tự nhiên mà chúng ta đã có
khi còn nhỏ bằng cách bỏ đi một ít tự mãn và thái độ “biết tuốt”.
Đó là thái độ thường xuyên xuất hiện khi chúng ta già đi. Chúng
ta tiếp tục nhìn thế giới thông qua một khuôn khổ mới, đặt câu
hỏi về các giá trị và định kiến của chính chúng ta, làm cho tâm
trí trở nên linh hoạt và sáng tạo hơn trong quá trình này. Như
một phần của điều này, chúng ta có thể học một kỹ năng mới
hoặc nghiên cứu một lĩnh vực mới để đưa chúng ta trở lại niềm
vui mà chúng ta từng có khi học hỏi một điều gì đó mới. Chúng
ta cũng có thể suy ngẫm về một số trải nghiệm mãnh liệt hơn



trong thời tuổi trẻ, đưa mình trở lại những khoảnh khắc đó
thông qua trí tưởng tượng, kết nối sâu sắc hơn với con người mà
chúng ta từng là. Chúng ta có thể cảm thấy cường độ trẻ trung
quay trở lại ở một mức nào đó trong trải nghiệm hiện tại của
chúng ta.

Một phần của lý do khiến chúng ta trở nên ít giao du hơn theo
năm tháng là vì chúng ta trở nên ưa phán xét và không khoan
dung với những thói tật của mọi người, tất cả những điều này
không nâng cao kinh nghiệm sống của chúng ta. Chúng ta có
thể thay đổi điều đó bằng cách hiểu sâu hơn bản chất con người
và chấp nhận con người thật của mọi người.

Sự lão hóa có một thành phần tâm lý và có thể là một lời tiên
tri tự hoàn thành - chúng ta tự nhủ rằng mình đang chậm lại và
không thể làm hoặc cố gắng nhiều như chúng ta đã từng trong
quá khứ; và khi hành động theo những suy nghĩ này, chúng ta
đẩy nhanh quá trình lão hóa; điều này khiến chúng ta chán nản
và có xu hướng chậm lại nhiều hơn nữa. Chúng ta có thể thấy
các thần tượng trong quá khứ như Benjamin Franklin, người đã
đi theo hướng ngược lại, liên tục thách thức tâm trí và cơ thể
của mình khi ông lớn tuổi hơn, và cũng là người được cho rằng
vẫn giữ được thiên hướng vui vẻ và hài hước nhất như trẻ con
vào độ tuổi 70 và 80.

Các thế hệ hiện tại: Mục tiêu của bạn ở đây là làm sao để ít trở
thành một sản phẩm của thời đại hơn và đạt được khả năng để
thay đổi mối quan hệ giữa bạn và thế hệ của bạn. Một cách thức
chủ yếu để làm điều này là thông qua các mối liên hệ tích cực
với những người thuộc các thế hệ khác nhau. Nếu bạn trẻ hơn,
bạn cố gắng tương tác nhiều hơn với những người thuộc thế hệ
cũ. Một số trong số họ, vốn dường như có một tinh thần mà bạn
có thể đồng cảm với, bạn có thể cố gắng nuôi dưỡng tình cảm
với họ, xem họ là những người cố vấn và có vai trò gương mẫu.
Những người khác mà bạn quan hệ với tư cách những bạn đồng
trang lứa - không cảm thấy vượt trội hay thấp kém hơn họ mà
chỉ chú ý sâu sắc đến các giá trị, ý tưởng và quan điểm của họ -
giúp mở rộng chính bạn.



Nếu bạn lớn tuổi hơn, bạn đảo ngược điều này bằng cách tích
cực tương tác với những người thuộc thế hệ trẻ, không phải với
tư cách là cha mẹ hoặc người có thẩm quyền mà là một người
ngang hàng. Bạn cho phép bản thân tiếp thu tinh thần, cách suy
nghĩ khác biệt và sự nhiệt tình của họ. Bạn tiếp cận họ với ý
tưởng rằng họ có điều gì đó để dạy bạn.

Khi tương tác ở cấp độ xác thực hơn với các thế hệ khác nhau,
bạn đang tạo ra một mối liên kết độc đáo - mối liên kết của
những người sống cùng thời trong lịch sử. Điều này sẽ chỉ nâng
cao khả năng nắm bắt Zeitgeist của bạn.

Các thế hệ quá khứ: Khi nghĩ về lịch sử, chúng ta có xu hướng
biến quá khứ thành một loại biếm họa tẻ nhạt vô hồn. Có lẽ
chúng ta cảm thấy tự mãn và tự tôn so với các thời đại trước, và
vì vậy chúng ta tập trung vào những khía cạnh chỉ ra những ý
tưởng và giá trị lạc hậu của lịch sử (không nhận ra rằng các thế
hệ tương lai sẽ làm điều tương tự với chúng ta), chỉ nhìn thấy
những gì chúng ta muốn thấy. Hoặc chúng ta phóng chiếu vào
quá khứ những ý tưởng và giá trị của hiện tại, vốn ít liên quan
đến cách những người trong quá khứ trải nghiệm thế giới.
Chúng ta loại bỏ quan điểm thế hệ của riêng họ, một điều mà
chúng ta thấy rõ nhất trong các phiên bản được dựng thành
phim của lịch sử, nơi mọi người nói chuyện và hành động giống
như chúng ta, chỉ với trang phục khác. Hoặc đơn giản là chúng
ta làm ngơ lịch sử, tưởng tượng rằng nó không liên quan đến
trải nghiệm hiện tại của chúng ta.

Chúng ta phải loại bỏ những quan niệm và thói quen vô lý
như vậy. Chúng ta không vượt trội so với những người trong
quá khứ như chúng ta tưởng tượng (xem các chương trước về sự
thiếu sáng suốt, thiển cận, đố kỵ, vĩ cuồng, tuân thủ và gây hấn).
Có những khoảnh khắc văn hóa trong lịch sử vượt trội so với
thời đại của chính chúng ta khi nói đến nền dân chủ có sự tham
gia của dân chúng, hoặc tư duy sáng tạo, hoặc sự sống động của
văn hóa. Có những giai đoạn trong quá khứ mà trong đó người
ta có một nhận thức sâu hơn về tâm lý con người và một quan
điểm hiện thực lành mạnh đến độ chúng ta trông có vẻ hoàn



toàn ngớ ngẩn khi so sánh với họ. Mặc dù bản chất con người
vẫn là một hằng số, những người trong quá khứ phải đối mặt
với những hoàn cảnh khác, với những trình độ công nghệ khác,
và có những giá trị và niềm tin hoàn toàn khác với chúng ta, và
không nhất thiết phải thua kém. Họ có những giá trị vốn phản
ánh những hoàn cảnh riêng biệt của họ và chúng ta cũng nên
chia sẻ chúng.

Tuy nhiên, quan trọng hơn hết, chúng ta phải hiểu rằng quá
khứ không có nghĩa là đã chết, chúng ta không xuất hiện trong
cuộc sống như những phiến đá trống rỗng, tách rời khỏi hàng
triệu năm tiến hóa. Tất cả những gì chúng ta suy nghĩ và trải
nghiệm, những tư tưởng và niềm tin gần gũi nhất của chúng ta,
đã được định hình bởi các cuộc đấu tranh của các thế hệ trong
quá khứ. Rất nhiều cách thức liên quan đến thế giới bây giờ của
chúng ta đã đến từ những thay đổi trong suy nghĩ trước đây rất
lâu.

Bất cứ khi nào chúng ta nhìn thấy những con người hoàn toàn
hy sinh tất cả vì một chính nghĩa nào đó, họ đang hồi sinh một
sự thay đổi trong các giá trị được khởi xướng bởi các Ki tô hữu
của thế kỷ 1, những người đã cách mạng hóa cách tư duy của
chúng ta bằng cách cống hiến mọi mặt của cuộc sống cho một lý
tưởng nào đó. Bất cứ khi nào chúng ta yêu và lý tưởng hóa người
mình yêu, chúng ta đều sống lại những cảm xúc mà những
người hát rong của thế kỷ thứ mười hai đã đưa vào thế giới
phương Tây một tình cảm chưa từng tồn tại trước đó.

Bất cứ khi nào chúng ta ca tụng những cảm xúc và sự tự nhiên
thay vì trí tuệ và nỗ lực, chúng ta đang trải nghiệm lại cái mà
các trào lưu lãng mạn của thế kỷ 18 đã đưa vào tâm lý của
chúng ta lần đầu tiên. Chúng ta không nhận thức được tất cả
những điều này, nhưng hiện tại chúng ta là những sản phẩm
pha tạp của tất cả những thay đổi đã tích lũy trong tư duy và
tâm lý của con người. Bằng cách biến quá khứ thành một thứ gì
đó đã chết, chúng ta chỉ đơn thuần phủ nhận chúng ta là ai.
Chúng ta trở nên mất gốc và man rợ, bị tách rời khỏi bản chất
của chúng ta.



Bạn phải triệt để thay đổi mối quan hệ với lịch sử của chính
mình, đưa nó trở lại cuộc sống bên trong bạn. Bắt đầu bằng cách
chọn một thời đại nào đó trong quá khứ, một thời đại đặc biệt
làm bạn phấn khích vì bất cứ lý do gì. Hãy cố gắng tái tạo tinh
thần của những thời điểm đó, để có được trải nghiệm chủ quan
của những chủ thể xã hội bạn đang đọc, sử dụng trí tưởng tượng
tích cực của bạn. Nhìn thế giới qua đôi mắt của họ. Tận dụng
những cuốn sách tuyệt vời được viết trong 100 năm qua để giúp
bạn cảm nhận về cuộc sống hằng ngày trong các giai đoạn cụ
thể (ví dụ: Everyday Life in Ancient Rome (Cuộc sống hằng ngày ở
Rome cổ đại) của Lionel Casson hoặc The Waning of the Middle
Ages (Sự suy tàn của Thời Trung cổ) của Johan Huizinga). Trong
nền văn học của thời đại đó bạn có thể phát hiện ra tinh thần
thịnh hành. Những cuốn tiểu thuyết của F. Scott Fitzgerald sẽ
mang tới cho bạn một kết nối sống động hơn với Thời đại nhạc
Jazz hơn bất kỳ cuốn sách mang tính học thuật nào về chủ đề
này. Hãy từ bỏ bất kỳ xu hướng muốn phán xét hay dạy đời nào.
Mọi người đã trải nghiệm khoảnh khắc hiện tại của họ trong
một bối cảnh có ý nghĩa với họ. Bạn cần phải hiểu tường tận
điều đó.

Theo cách này, bạn sẽ cảm thấy khác về bản thân. Khái niệm
thời gian của bạn sẽ mở rộng và bạn sẽ nhận ra rằng nếu quá
khứ tiếp tục sống trong bạn, những gì bạn đang làm hôm nay,
thế giới bạn đang sống sẽ tiếp tục sống và ảnh hưởng đến tương
lai, kết nối bạn với tinh thần con người rộng lớn hơn vốn di
chuyển qua tất cả chúng ta. Bạn, trong thời điểm này, là một
phần của chuỗi liên tục đó. Và đây có thể là một trải nghiệm say
sưa, một gợi ý lạ lùng về sự bất tử.

Tương lai: Chúng ta có thể hiểu tác động của mình đối với
tương lai rõ ràng nhất trong mối quan hệ giữa chúng ta với con
cái hoặc với những người trẻ tuổi mà chúng ta ảnh hưởng theo
một cách nào đó với tư cách là giáo viên hoặc cố vấn. Ảnh hưởng
này sẽ kéo dài nhiều năm sau khi chúng ta không còn nữa.
Nhưng công việc của chúng ta, những gì chúng ta tạo ra và đóng
góp cho xã hội, có thể phát huy sức mạnh lớn hơn và có thể trở



thành một phần của chiến lược có ý thức để giao tiếp với những
người trong tương lai và ảnh hưởng đến họ. Suy nghĩ theo cách
này có thể thật sự thay đổi những gì chúng ta nói hoặc thực
hiện.

Chắc chắn Leonardo da Vinci đã theo một chiến lược như vậy.
Ông liên tục cố gắng hình dung tương lai sẽ như thế nào, để
sống trong đó thông qua trí tưởng tượng của mình. Chúng ta có
thể thấy bằng chứng về điều này trong các bản vẽ của ông về
những phát minh có thể tồn tại trong tương lai mà ông thực sự
đã cố gắng tạo ra một số trong đó, như máy bay. Ông cũng suy
nghĩ sâu sắc về những giá trị mà mọi người có thể theo đuổi
trong tương lai vốn chưa hiện diện trong thời đại mà ông đang
sống. Chẳng hạn, ông cảm thấy có một mối quan hệ sâu sắc với
các loài động vật và nhận thấy chúng cũng có linh hồn, một
niềm tin thật sự chưa từng nghe thấy vào thời điểm đó. Điều
này thúc đẩy ông trở thành một người ăn chay và đi khắp nơi để
giải thoát những con chim bị nhốt trong chợ. Ông xem toàn thể
thiên nhiên là một, kể cả con người, và ông tưởng tượng ra một
tương lai nơi niềm tin đó sẽ được chia sẻ.

Nhà nữ quyền, triết gia và tiểu thuyết gia lớn Mary
Wollstonecraft (1759 - 1797) tin rằng con người chúng ta thật
sự có thể tạo ra tương lai thông qua cách thức chúng ta tưởng
tượng nó trong hiện tại. Đối với bà, trong cuộc đời ngắn ngủi
của bà, phần lớn điều này xuất hiện trong bà khi tưởng tượng ra
một tương lai trong đó các quyền của phụ nữ và quan trọng
nhất là các khả năng lý luận của họ được coi trọng ngang với
nam giới. Trên thực tế, tư tưởng của bà trong phạm vi này đã có
ảnh hưởng sâu sắc đến tương lai.

Có lẽ một trong những ví dụ kỳ lạ nhất về điều này là Johann
Wolfgang von Goethe (1749 - 1832), một nhà khoa học, tiểu
thuyết gia và triết gia. Ông khao khát một loại kiến thức phổ
quát, tương tự như Leonardo, trong đó ông cố gắng làm chủ mọi
dạng trí tuệ của con người, tự mình vượt qua mọi thời kỳ của
lịch sử, và thông qua đó có thể nhìn thấy không chỉ tương lai mà
cả công xã và cư dân của nó. Ông có thể dự đoán một lý thuyết



về sự tiến hóa trước Darwin nhiều thập kỷ. Ông nhìn thấy trước
nhiều xu hướng chính trị vĩ đại của thế kỷ 19 và 20, bao gồm cả
sự thống nhất cuối cùng của châu Âu sau Thế chiến thứ 2. Ông
tưởng tượng ra nhiều tiến bộ của công nghệ và những tác động
mà các tiến bộ này sẽ có đối với tinh thần của chúng ta. Ông là
một người cố gắng một cách tích cực để sống bên ngoài thời đại
của mình, và khả năng tiên tri của ông được lan truyền giữa
những người bạn của ông như một huyền thoại.

Cuối cùng, đôi khi chúng ta có thể cảm thấy như thể chúng ta
được sinh ra lầm thời đại trong lịch sử, không hòa hợp với thời
đại. Tuy nhiên, chúng ta bị khóa vào thời điểm này và phải sống
qua nó. Nếu là trường hợp như thế, chiến lược bất tử này có thể
mang lại cho chúng ta một sự khuây khỏa nào đó. Chúng ta
nhận thức được các chu kỳ của lịch sử, xu hướng của thế giới
quan, và cách thức thời đại sẽ thay đổi, có lẽ sau khi chúng ta đã
qua đời. Bằng cách này, chúng ta có thể nhìn về tương lai và cảm
thấy một sự kết nối nào đó với những người đang sống tốt bên
ngoài thời điểm khủng khiếp này. Chúng ta có thể tiếp cận với
họ, làm cho họ trở thành một phần của khán giả của chúng ta.
Một ngày nào đó họ sẽ đọc về chúng ta hoặc đọc những ngôn từ
của chúng ta, và sự kết nối sẽ đi theo cả hai hướng, cho thấy khả
năng tối cao này của con người trong việc vượt qua thời đại của
họ và ngay cả bản thân cái chết.

Những thiếu sót của một con người xuất phát từ thời đại của y; những đức
hạnh và sự vĩ đại của y thuộc về chính bản thân y.

- Johann Wolfgang von Goethe
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Suy tư về lẽ thường tình của sự an giấc

ngàn thu

Quy luật của việc phủ nhận cái chết

Hầu hết chúng ta đều tránh suy nghĩ về cái chết trong lúc đang sống
cuộc đời của mình. Thay vì vậy, sự tất yếu của cái chết nên liên tục xuất
hiện trong tâm trí của chúng ta. Việc hiểu được sự ngắn ngủi của cuộc
sống sẽ giúp cho chúng ta có một ý thức về mục đích và sự cấp bách trong
việc hiện thực hóa các mục tiêu của mình. Việc tự rèn luyện để đối đầu và
chấp nhận thực tế này giúp chúng ta dễ dàng kiểm soát những thất bại,
chia ly và khủng hoảng không thể tránh khỏi trong cuộc sống. Nó cho
chúng ta cảm giác về sự tương quan, về những gì thật sự quan trọng trong
sự tồn tại ngắn ngủi này của chúng ta. Hầu hết mọi người liên tục tìm
cách tách rời mình khỏi những người khác và cảm thấy tự tôn. Thay vì
thế, chúng ta phải nhìn thấy cái chết ở tất cả mọi người, cách thức nó san
bằng và kết nối tất cả chúng ta. Với ý thức sâu sắc về cái chết của mình,
chúng ta tăng cường kinh nghiệm về mọi khía cạnh của cuộc sống.



Viên đạn vào mạng sườn

Khi còn là một đứa trẻ đang lớn ở Savannah, bang Georgia,
Hoa Kỳ, Mary Flannery O’Connor (1925-1964) đã cảm thấy một
mối liên hệ lạ lùng và mạnh mẽ với cha cô, Edward. Một số
nguyên do trong đó bắt nguồn một cách tự nhiên từ sự giống
nhau đáng ngạc nhiên về thể chất của họ - cùng một đôi mắt to,
sắc sảo, cùng những biểu cảm trên gương mặt. Nhưng quan
trọng hơn với Mary, toàn bộ cách suy nghĩ và cảm nhận của họ
dường như hoàn toàn giống nhau. Cô có thể cảm nhận được
điều này khi cha cô tham gia vào các trò chơi do cô nghĩ ra - ông
đã thâm nhập rất tự nhiên vào tinh thần của tất cả những trò
chơi này, và trí tưởng tượng của ông di chuyển theo cùng hướng
với trí tưởng tượng của cô. Họ có những cách truyền đạt thông
tin mà không cần phải nói lời nào.

Mary, đứa con duy nhất, không cảm thấy theo cách đó đối với
mẹ của mình, Regina, người xuất thân từ tầng lớp xã hội vượt
trội so với chồng và có khát vọng trở thành một nhân vật tiếng
tăm trong xã hội địa phương. Người mẹ muốn nhào nặn cô con
gái khá mọt sách và ẩn dật của mình thành một phụ nữ miền
Nam ưu việt, nhưng Mary, bướng bỉnh và ngoan cố, không hề
nhượng bộ. Mary thấy mẹ và những người thân của mình khá
hình thức và nông cạn. Khi lên mười tuổi, cô đã vẽ một loạt
tranh biếm họa về họ, mà cô gọi là “My Relitives” (Một cách chơi
chữ, bóp méo của từ relatives - Họ hàng của tôi). Với tính tình
tinh nghịch, cô đã để cho mẹ và những người thân của mình
xem những bức hình này, và đương nhiên là họ bị sốc - không
chỉ do cách họ được minh họa chân dung mà còn do trí thông
minh sắc sảo của đứa trẻ 10 tuổi này.

Tuy nhiên, người cha lại nhận thấy những bức tranh biếm
họa này khá thú vị. Ông thu thập chúng vào một cuốn sách nhỏ
mà ông thích khoe với những vị khách đến thăm nhà. Ông thấy
trước một tương lai tuyệt vời đối với con gái của mình, Mary sẽ
là một nhà văn. Từ rất sớm, Mary đã biết rằng cô không giống



những đứa trẻ khác, thậm chí hơi lập dị, và cô tắm mình trong
niềm tự hào mà cha cô đã thể hiện đối với những phẩm chất
khác thường của cô.

Cô hiểu cha mình đến mức cảm thấy sợ hãi khi vào mùa hè
năm 1937 cô cảm nhận được sự thay đổi trong năng lượng và
tinh thần của ông. Thoạt đầu nó rất tinh tế - những nốt mẩn đỏ
trên mặt ông, một sự mệt mỏi đột ngột xuất hiện vào buổi
chiều. Sau đó, ông bắt đầu ngủ trưa ngày càng dài và thường
xuyên bị cảm cúm, toàn thân đau nhức. Thỉnh thoảng Mary lại
lén nghe bố mẹ trò chuyện sau cánh cửa phòng đóng kín, và
những gì cô có thể lượm lặt được là đã có chuyện gì đó rất không
ổn xảy ra.

Công việc kinh doanh bất động sản mà cha cô đã bắt đầu vài
năm trước đó không được tốt lắm và ông phải từ bỏ nó. Vài
tháng sau, ông tìm được một công việc của chính phủ ở Atlanta,
với mức lương không cao lắm. Để xoay xở với khoản tiền eo hẹp,
Mary và mẹ cô đã chuyển đến một ngôi nhà rộng rãi thuộc sở
hữu của những người bà con ở thị trấn Milledgeville, ở trung
tâm Georgia, cách thủ phủ Atlanta không quá xa.

Đến năm 1940, người cha quá yếu nên không thể tiếp tục
công việc của mình. Ông trở về nhà, và trong vài tháng tiếp theo
Mary nhìn thấy người cha yêu dấu của mình ngày càng yếu đi,
ngày càng đau đớn, cho đến khi ông qua đời vào ngày
01/02/1941, ở tuổi 45. Chính trong những tháng sau đó, Mary
mới biết rằng căn bệnh của cha cô được gọi là bệnh lupus ban
đỏ, một căn bệnh khiến cơ thể tạo ra các kháng thể tấn công và
làm suy yếu các mô khỏe mạnh của chính nó. (Ngày nay, nó
được gọi là lupus ban đỏ hệ thống, và nó là phiên bản nghiêm
trọng nhất của chứng bệnh này).

Sau cái chết của người cha, Mary cảm thấy choáng váng đến
độ không thể nói với bất kỳ ai về sự mất mát này, nhưng cô tâm
sự trong một cuốn sổ riêng về ảnh hưởng cái chết của ông đối
với cô: “Thực tế về cái chết đã ập lên chúng ta và một ý thức về
quyền năng của Chúa đã phá vỡ sự tự mãn của chúng ta, giống
như một viên đạn vào mạng sườn. Một cảm giác kịch tính, bi



thảm, về sự vô hạn, đã giáng xuống chúng ta, khiến cõi lòng
chúng ta tràn ngập nỗi đau buồn, nhưng thậm chí trên nỗi đau
buồn, là sự diệu kỳ”.

Cô cảm thấy như thể một phần của cô đã chết cùng với cha cô,
vì họ đã rất gắn bó với nhau. Nhưng ngoài vết thương bất ngờ và
dữ dội mà nó gây ra cho cô, cô đã tự hỏi về ý nghĩa của toàn bộ
những điều này trong kế hoạch vũ trụ lớn hơn của mọi thứ.
Sùng kính sâu sắc trong đức tin Công giáo của mình, cô tưởng
tượng rằng mọi thứ xảy ra đều có lý do và là một phần trong kế
hoạch bí ẩn của Thiên chúa. Một điều gì đó rất quan trọng, vì cái
chết quá sớm của cha cô không thể là vô nghĩa.

Trong những tháng sau đó, một thay đổi đã đến với Mary. Cô
trở nên nghiêm túc khác thường và chăm chỉ học, điều mà trước
đây cô khá thờ ơ. Cô bắt đầu viết những câu chuyện dài hơn và
nhiều tham vọng hơn. Cô theo học ở một trường đại học dành
cho nữ và gây ấn tượng với các giáo sư của mình bằng kỹ năng
viết và khả năng tư duy. Cô xác định rằng cha cô đã đoán đúng
về định mệnh của cô - trở thành một nhà văn.

Ngày càng tự tin vào năng lực sáng tạo của mình, cô quyết
định rằng thành công của mình phụ thuộc vào việc rời khỏi
Georgia. Việc sống với mẹ ở Milledgeville khiến cô cảm thấy
ngột ngạt. Cô nộp đơn thi vào Đại học Iowa và được nhận học
bổng toàn phần cho niên khóa bắt đầu vào năm 1945. Mẹ cô nài
nỉ cô xem xét lại, nghĩ rằng đứa con duy nhất của mình quá
mong manh không thể sống một mình, nhưng Mary đã quyết
tâm. Đăng ký tham gia Hội thảo Nhà văn nổi tiếng tại trường
đại học, cô quyết định đơn giản hóa tên của mình thành Mary
Flannery O’Connor, báo hiệu cho thân phận mới của cô.

Làm việc với quyết tâm và kỷ luật quyết liệt, Flannery bắt đầu
thu hút được sự chú ý đối với những truyện ngắn của cô và các
nhân vật từ miền Nam mà cô miêu tả và dường như biết rất rõ,
làm nổi bật những phẩm chất đen tối và lố bịch ngay bên dưới
bề mặt của sự quý phái của miền Nam. Nhiều đại diện trong
lĩnh vực văn học và nhà xuất bản đã gọi điện cho cô, và các tạp
chí uy tín nhất đã chấp nhận những câu chuyện của cô.



Sau Iowa, Flannery chuyển đến Bờ Đông, định cư tại một ngôi
nhà nông thôn ở Connecticut thuộc sở hữu của các bạn cô, Sally
và Robert Fitzgerald, họ đã cho cô thuê một căn phòng. Ở đó,
không bị mất tập trung, cô bắt đầu hăng say viết cuốn tiểu
thuyết đầu tiên của mình. Tương lai dường như đầy hứa hẹn, và
tất cả diễn ra theo đúng kế hoạch mà cô đã đặt ra cho chính
mình sau cái chết của người cha.

Vào Giáng sinh năm 1949, cô trở lại thăm Milledgeville, và
mắc bệnh nặng khi đang ở đó. Các bác sĩ chẩn đoán cô mắc
chứng bệnh thận lạc chỗ. Bệnh này cần được phẫu thuật và một
khoảng thời gian hồi phục tại nhà. Tất cả những gì cô muốn là
quay trở lại Connecticut, sống cùng các bạn, và hoàn thành
cuốn tiểu thuyết đang ngày càng trở nên đầy tham vọng.

Cuối cùng, đến tháng 3, cô đã có thể trở lại, nhưng trong suốt
vài tháng tiếp theo, cô gánh chịu những cơn đau kỳ lạ trên hai
cánh tay. Cô đã đến khám các bác sĩ ở New York, và họ chẩn
đoán cô bị viêm khớp dạng thấp. Tháng 12 năm đó, cô lại trở về
Georgia một lần nữa vào dịp Giáng sinh và trên chuyến tàu về
nhà, cô trở bệnh rất nghiêm trọng. Khi cô xuống tàu và được
chú của cô ra đón, cô hầu như không thể đi được. Cô cảm thấy
mình đột nhiên già nua và yếu ớt.

Bị đau ở các khớp và bị sốt cao, cô phải nhập viện ngay lập tức.
Cô được cho biết đó là một trường hợp viêm đa khớp dạng thấp
nghiêm trọng, và sẽ mất nhiều tháng để điều trị; cô sẽ phải ở lại
Milledgeville trong một thời gian không xác định. Cô không
mấy tin tưởng các bác sĩ và không chắc chắn về chẩn đoán của
họ, nhưng cô quá yếu để tranh luận. Những cơn sốt khiến cô
cảm thấy như thể mình sắp chết.

Để điều trị cho cô, các bác sĩ đã cho cô uống một liều lượng lớn
cortisone, loại thuốc mới thần kỳ, giúp giảm đáng kể cơn đau và
viêm ở khớp. Nó cũng mang đến cho cô những luồng năng
lượng mãnh liệt khiến tâm trí của cô bối rối và khiến nó chạy
đua với đủ thứ suy nghĩ kỳ lạ. Như một tác dụng phụ, nó cũng
làm cho cô bị phù và rụng tóc. Và một phần của liệu pháp là cô



phải được truyền máu thường xuyên. Cuộc sống của cô đột
nhiên chuyển sang một thời kỳ đen tối.

Với cô, dường như có một sự trùng hợp khá kỳ lạ, khi cơn sốt ở
mức cao nhất, cô có cảm giác mình bị mù và tê liệt. Chỉ vài
tháng trước, khi chưa bị bệnh, cô đã quyết định làm cho nhân
vật chính trong cuốn tiểu thuyết của mình bị mù. Có phải cô đã
thấy trước số phận của chính mình, hay căn bệnh đã có sẵn ở
đó, khiến cô có những suy nghĩ như vậy?

Cảm thấy cái chết đang đến gần và viết với tốc độ nhanh khi ở
trong bệnh viện, cô đã hoàn thành cuốn tiểu thuyết mà cô gọi là
Wise Blood (Dòng máu minh triết), lấy cảm hứng từ tất cả những
lần truyền máu mà cô đã trải qua. Cuốn tiểu thuyết liên quan
đến một chàng trai trẻ, Hazel Motes, quyết tâm truyền bá chân
lý của thuyết vô thần cho một thời đại khoa học mới. Anh nghĩ
rằng anh có “dòng máu minh triết”, không cần tới bất kỳ sự
hướng dẫn tinh thần nào. Cuốn tiểu thuyết ghi lại quá trình anh
trở thành kẻ giết người và điên loạn, nó được xuất bản năm
1952.

Sau nhiều tháng nhập viện và hoàn toàn bình phục tại nhà,
Flannery trở về Connecticut để thăm gia đình Fitzgerald, hy
vọng rằng trong tương lai gần, cô có thể tiếp tục cuộc sống cũ tại
quê nhà của họ. Một ngày nọ, khi cô và Sally đang lái xe ở miền
quê, Flannery đề cập đến bệnh viêm đa khớp dạng thấp của cô,
và cuối cùng Sally quyết định nói cho cô biết sự thật mà người
mẹ bảo vệ quá mức của cô, thông đồng với các bác sĩ, đã che giấu
cô. “Flannery, bạn không bị viêm khớp, bạn bị lupus ban đỏ”.
Flannery bắt đầu run rẩy. Sau vài phút im lặng, cô trả lời, “Chà,
đó không phải là một tin tốt đẹp. Nhưng tôi không thể cảm ơn
bạn sao cho đủ vì đã nói cho tôi biết… Tôi đã nghĩ rằng tôi bị
lupus ban đỏ, và tôi đã nghĩ rằng tôi đang phát điên. Tôi thà mắc
bệnh còn hơn bị điên”.

Dù có phản ứng bình tĩnh, tin tức này vẫn làm cô choáng
váng. Đây giống như một viên đạn thứ hai vào mạng sườn cô,
cảm giác ban đầu trở lại với lực tác động gấp đôi. Bây giờ cô đã
biết chắc chắn rằng mình đã thừa hưởng căn bệnh này từ cha



mình. Đột nhiên cô phải đối mặt với thực tế rằng có lẽ cô không
còn sống được bao lâu nữa, khi xét tới việc cha cô đã xuống dốc
nhanh ra sao. Bây giờ rõ ràng rằng cô sẽ không có kế hoạch hay
hy vọng để sống ở nơi nào khác ngoài Milledgeville. Cô cắt ngắn
chuyến đi đến Connecticut và trở về nhà, cảm thấy chán nản và
bối rối.

Mẹ cô hiện là quản lý của trang trại gia đình, gọi là Andalusia,
ở ngay mé ngoài Milledgeville. Flannery sẽ phải dành phần còn
lại của cuộc đời mình trong trang trại này với mẹ cô, người sẽ
chăm sóc cô. Dường như các bác sĩ nghĩ rằng cô có thể sống một
cuộc đời bình thường nhờ loại thuốc thần kỳ mới này, nhưng
Flannery không chia sẻ sự tự tin của họ, khi trực tiếp trải
nghiệm nhiều tác dụng phụ bất lợi và tự hỏi cơ thể cô có thể
chịu đựng được bao lâu.

Cô yêu mẹ, nhưng họ rất khác nhau. Bà mẹ là kiểu người thích
nói nhiều, bị ám ảnh bởi địa vị và vẻ bề ngoài. Trong những
tuần đầu tiên trở lại nhà mình, Flannery cảm thấy hoảng loạn.
Cô đã luôn luôn bướng bỉnh, giống như cha mình. Cô thích sống
theo cách riêng của mình, và mẹ cô có thể khá gay gắt và hay
quấy nhiễu. Nhưng ngoài điều đó ra, Flannery đã liên kết những
khả năng sáng tạo với việc sống cuộc sống của chính mình ở
bên ngoài Georgia, gặp gỡ thế giới rộng lớn, giữa những bạn bè
đồng trang lứa mà cô có thể nói về những vấn đề nghiêm túc. Cô
cảm thấy đầu óc mình mở ra với những chân trời rộng lớn hơn.

Cô có cảm giác rằng Andalusia giống như một nhà tù, và lo
rằng tâm trí của mình sẽ bị bó hẹp trong môi trường này. Nhưng
khi suy ngẫm về cái chết đang nhìn chằm chằm vào mặt mình,
cô đã suy nghĩ sâu hơn về quá trình của cuộc đời mình. Với cô,
điều rõ ràng quan trọng nhất không phải là bạn bè hoặc nơi cô
đang sống hay thậm chí chính sức khỏe của cô, mà là tác phẩm
của cô, thể hiện mọi ý tưởng và ấn tượng mà cô đã tích lũy được
trong cuộc đời ngắn ngủi của mình. Cô có rất nhiều truyện ngắn
phải viết, và một hoặc hai cuốn tiểu thuyết khác. Theo một cách
thức lạ lùng nào đó, có lẽ việc buộc phải trở về nhà này là một



phúc lành được ngụy trang, một phần của một kế hoạch nào đó
khác dành cho cô.

Trong phòng của cô ở Andalusia, xa thế giới, cô sẽ không gặp
phải bất kỳ sự phiền nhiễu nào. Cô sẽ nói rõ với mẹ rằng hai
hoặc nhiều giờ viết vào buổi sáng là thiêng liêng với cô, và cô sẽ
không tha thứ cho bất kỳ sự can thiệp nào. Bây giờ cô có thể tập
trung tất cả năng lượng vào công việc của mình, thậm chí đi sâu
hơn vào các nhân vật của mình và đưa họ vào cuộc sống. Trở lại
trung tâm của Georgia, lắng nghe những người khách viếng
thăm và những nhân công trong trang trại, cô sẽ có thể nghe
thấy giọng nói của các nhân vật của mình, những khuôn mẫu
nói năng của họ vang vọng trong đầu cô. Thậm chí cô cảm thấy
càng được kết nối sâu sắc hơn với vùng đất này, với miền Nam,
vốn ám ảnh cô.

Trong lúc đi lại trong trang trại suốt những tháng đầu tiên trở
về nhà, cô bắt đầu cảm thấy sự hiện diện của cha mình trong
những bức ảnh, trong những đồ vật mà ông yêu quý, trong
những cuốn sổ tay của ông mà cô phát hiện ra. Sự hiện diện của
ông ám ảnh cô. Ông đã muốn trở thành một nhà văn; cô biết
điều đó. Có lẽ ông muốn cô thành công ở sự nghiệp mà ông đã
thất bại. Bây giờ căn bệnh hiểm nghèo mà họ chia sẻ càng gắn
kết họ chặt chẽ hơn nữa; cô sẽ cảm thấy có cùng một nỗi đau mà
ông từng gánh chịu. Nhưng cô sẽ viết, viết mãi, vô cảm trước
nỗi đau, theo cách nào đó nhận ra tiềm năng mà cha cô đã nhìn
thấy ở cô khi còn nhỏ.

Khi suy nghĩ theo cách này, cô nhận ra mình không có thời
gian để lãng phí. Cô sẽ sống thêm bao nhiêu năm nữa với năng
lượng và đầu óc minh mẫn để viết? Việc tập trung vào công việc
cũng sẽ giúp cô thoát khỏi mọi lo lắng về căn bệnh này. Khi
đang viết, cô hoàn toàn có thể quên đi bản thân và sống trong
các nhân vật của mình. Đó là một trải nghiệm giống như trải
nghiệm tôn giáo về việc đánh mất bản ngã. Như những lời cô đã
viết cho một người bạn để báo tin về căn bệnh của mình, “Tôi có
thể nheo mắt nhìn tất cả những điều này như một lời chúc
phúc”.



Cũng phải kể ra những phúc lành khác: Biết sớm về căn bệnh
của mình, cô có thời gian để làm quen với ý tưởng về cái chết
trẻ, và nó sẽ giảm bớt sức nặng của cú đòn này; cô sẽ tận hưởng
từng phút, từng trải nghiệm và tận dụng tối đa những cuộc gặp
gỡ hạn chế của mình với người ngoài. Cô không thể mong đợi
nhiều từ cuộc sống, vì vậy mọi thứ cô có được đều mang một ý
nghĩa nào đó. Không cần phải phàn nàn hay cảm thấy tự thương
hại bản thân - mọi người đều phải chết vào một lúc nào đó. Bây
giờ cô thấy dễ dàng hơn khi không quá coi trọng những mối
quan tâm nhỏ nhặt mà dường như khiến cho những người khác
phải bận lòng rất nhiều. Thậm chí cô có thể nhìn vào chính
mình và cười nhạo những kỳ vọng của mình với tư cách một
nhà văn, và tự chế giễu trông mình thật là lố bịch với một cái
đầu hói, lảo đảo đi quanh với một cây gậy.

Khi quay lại công việc viết lách với một cảm giác tận tâm mới
mẻ, Flannery cảm thấy một sự thay đổi khác từ bên trong: Một ý
thức ngày càng tăng về cuộc sống và nền văn hóa ở Mỹ trong
thập niên 1950, và sự ghê tởm đối với nó. Cô cảm thấy mọi
người ngày càng trở nên nông cạn, bị ám ảnh bởi những thứ vật
chất và bị quấy rầy bởi sự nhàm chán, giống như trẻ con. Họ đã
trở nên vô cảm, vô hồn, mất kết nối với quá khứ và tôn giáo,
quanh đi quẩn lại mà không có một ý thức cao hơn nào về mục
đích. Và ở cốt lõi của những vấn đề này là sự thiếu khả năng của
họ trong việc đối mặt với cái chết của chính mình và tính chất
nghiêm trọng của nó.

Cô đã bày tỏ những điều này trong một câu chuyện lấy cảm
hứng từ chính căn bệnh của mình, gọi là The Enduring Chill (Cơn
ớn lạnh kéo dài). Nhân vật chính là một chàng trai trẻ quay trở
về Georgia, bị bệnh hiểm nghèo. Khi anh rời khỏi toa tàu, và mẹ
anh tới đó để đón anh, bà “đã thốt lên một tiếng kêu khẽ; trông
bà có vẻ kinh hãi. Anh hài lòng vì bà lập tức nhìn thấy cái chết
trên mặt của mình. Mẹ anh, ở tuổi 60, sẽ được làm quen với một
thực tại và anh cho rằng nếu trải nghiệm này không giết chết
bà, nó sẽ hỗ trợ cho bà trong lúc bà ngày càng có tuổi”.



Như cô nhìn thấy, mọi người đang mất dần nhân tính và có
đủ loại khả năng tàn ác. Có vẻ như họ không mấy quan tâm tới
nhau và cảm thấy khá vượt trội so với bất kỳ loại người ngoài
nào. Giá như họ có thể nhìn thấy những gì cô đã nhìn thấy - thời
gian của chúng ta ngắn ngủi như thế nào, mọi người phải đau
khổ và chết ra sao - nó sẽ thay đổi cách sống của họ; nó sẽ giúp
họ trưởng thành hơn; nó sẽ làm tan chảy toàn bộ sự lạnh lùng
của họ. Những gì độc giả của cô cần là “viên đạn vào mạng
sườn” của chính họ để loại bỏ sự tự mãn của họ. Cô sẽ thực hiện
điều này bằng cách miêu tả theo một cách thức thô thiển nhất
có thể về sự ích kỷ và tàn bạo tiềm ẩn bên dưới bề mặt của các
nhân vật của cô, những kẻ mà trông bề ngoài có vẻ rất dễ chịu và
nhạt nhẽo.

Một vấn đề mà Flannery phải đối mặt trong cuộc sống mới là
sự cô đơn kinh khủng. Cô cần có sự bầu bạn của mọi người để an
ủi phần nào, và cô phụ thuộc vào những loại nhân vật mà cô gặp
để cung cấp chất liệu vô tận cho công việc của cô. Khi sự nổi
tiếng của cô tăng lên cùng với việc xuất bản cuốn Wise Blood và
các tập truyện ngắn, cô có thể hy vọng vào những chuyến thăm
thỉnh thoảng từ các nhà văn và những người hâm mộ khác, và
cô sống vì những khoảnh khắc như vậy, dồn hết năng lượng vào
việc quan sát những vị khách của mình và việc thăm dò những
tâm tư của họ.

Để lấp đầy những khoảng trống giữa những cuộc gặp gỡ xã
hội này, cô bắt đầu một quan hệ thư từ một cách lâu dài với số
bạn bè và người hâm mộ ngày càng tăng, hồi âm cho hầu hết
những ai viết thư cho cô. Nhiều người trong số họ rất không ổn.
Có một chàng trai ở miền Trung Tây cảm thấy muốn tự tử và
đang trên bờ vực điên loạn. Có một cô gái trẻ tài giỏi đến từ
Georgia, Betty Hester, cảm thấy xấu hổ vì là một người đồng
tính nữ và tâm sự với Flannery, hai người giờ đây thường xuyên
viết thư qua lại cho nhau. Flannery không bao giờ phán xét bất
kỳ một ai trong số họ, cảm thấy bản thân mình khá kỳ quặc và
nằm bên ngoài xu hướng chủ đạo. Đối với số nhân vật và những
kẻ không thích nghi với ngoại cảnh ngày càng tăng này, cô



mang đến lời khuyên và lòng trắc ẩn, luôn luôn khuyến khích
họ cống hiến năng lượng của mình cho một cái gì đó bên ngoài
bản thân.

Những lá thư là phương tiện hoàn hảo cho Flannery, vì nó cho
phép cô giữ một khoảng cách vật lý với mọi người; cô sợ quá
nhiều sự thân mật, vì điều đó có nghĩa là sẽ gắn bó với những
người mà cô sẽ sớm phải nói lời từ biệt. Bằng cách này, cô dần
dần xây dựng thế giới xã hội hoàn hảo cho những mục đích của
mình.

Một ngày mùa xuân năm 1953, cô tiếp đón một thanh niên 26
tuổi, đẹp trai, đến từ Đan Mạch, tên là Erik Langkjaier. Anh là
một nhân viên bán sách giáo khoa lưu động cho một nhà xuất
bản lớn, địa phận hoạt động của anh bao gồm hầu hết miền
Nam. Anh đã gặp một giáo sư tại một trường đại học địa
phương, người này đã giới thiệu anh với nhân vật văn học lớn
của Georgia, Flannery O’Connor. Từ lúc anh bước vào nhà cô,
Flannery cảm thấy giữa họ có một mối liên hệ thần bí nào đó. Cô
thấy Erik rất vui tính và đọc nhiều sách. Thật sự rất hiếm khi
gặp một người từng trải như thế ở vùng Georgia này. Cuộc sống
của anh với tư cách một người bán hàng lưu động đã mê hoặc
cô; cô thấy thật hài hước khi anh mang theo một quyển “Kinh
thánh”, một thứ mà những kẻ làm ăn buôn bán gọi là tờ rơi
quảng cáo.

Một yếu tố nào đó trong cuộc sống rày đây mai đó của anh rất
phù hợp với cô. Giống như Flannery, cha của Erik đã qua đời khi
anh còn nhỏ. Cô đã kể cho anh nghe về cha của mình và chứng
bệnh lupus mà cô thừa hưởng. Cô thấy Erik hấp dẫn và đột
nhiên tự ti về ngoại hình của mình, cô liên tục pha trò về bản
thân. Cô tặng anh một bản in cuốn Wise Blood, với lời để tặng,
“Tặng Erik, người cũng có dòng máu minh triết”.

Anh bắt đầu sắp xếp các chuyến đi của mình để có thể thường
xuyên qua Milledgeville và tiếp tục các cuộc thảo luận sôi nổi
của họ. Flannery mong chờ từng chuyến viếng thăm và cảm
thấy rất trống trải khi anh từ giã. Vào tháng 5/1954, trong một
lần đến thăm, anh nói với cô rằng anh sẽ nghỉ phép sáu tháng để



trở về Đan Mạch và anh đề nghị họ nên thực hiện một chuyến xe
tạm biệt qua huyện, hoạt động yêu thích của họ. Trời đã chạng
vạng, và giữa chốn đồng không mông quạnh, anh dừng xe bên
vệ đường và cúi xuống hôn cô, điều mà cô vui vẻ chấp nhận. Nó
ngắn ngủi, nhưng rất đáng nhớ đối với cô.

Cô thường xuyên viết thư cho anh và rõ ràng rất nhớ anh, kín
đáo nhắc lại những chuyến đi xe của họ và cho thấy chúng có ý
nghĩa như thế nào đối với cô. Vào tháng 01/1955, cô bắt đầu
một câu chuyện dường như vừa tuôn ra chỉ trong trong vài
ngày. (Bình thường, cô là một nhà văn cẩn thận, viết những câu
chuyện với nhiều bản nháp). Cô gọi nó là Good Country People
(Dân quê tốt bụng). Một trong những nhân vật là một cô gái trẻ
hoài nghi với một cái chân gỗ. Một người bán Thánh kinh lưu
động đã tán tỉnh nàng. Nàng đột ngột buông lơi sự cảnh giác và
cho phép anh ta quyến rũ nàng, đó là ý đồ của nàng đối với anh.
Khi họ chuẩn bị làm tình trong một kho chứa cỏ khô, anh ta cầu
xin nàng tháo cái chân gỗ ra, như một dấu hiệu cho sự tin tưởng
từ nàng. Điều này dường như quá thân mật và vi phạm tất cả
các nguyên tắc phòng thủ của nàng, nhưng nàng vẫn xiêu lòng.
Sau đó anh ta bỏ chạy cùng với cái chân gỗ, không bao giờ quay
lại.

Trong thâm tâm, cô nhận ra rằng theo cách nào đó Erik đã kéo
dài thời gian ở lại châu Âu. Câu chuyện là cách cô đối phó với
điều này, châm biếm hai người họ với tư cách anh chàng bán
sách và cô gái què quặt hoài nghi đã buông xuôi sự cảnh giác.
Erik đã lấy đi cái chân gỗ của cô. Đến tháng 4, cô cảm thấy rất lo
lắng về sự vắng mặt của anh và viết cho anh, “Tôi cảm thấy giá
như có anh ở đây, chúng ta có thể nói về một triệu thứ mà
không ngưng nghỉ”. Một ngày sau khi gửi lá thư này, cô nhận
được một lá thư từ anh, thông báo rằng anh đã đính hôn với
một phụ nữ Đan Mạch, và anh nói với cô về kế hoạch trở về Hoa
Kỳ của họ, nơi anh sẽ đảm nhận công việc cũ của mình.

Cô đã linh cảm rằng một sự việc như vậy sẽ xảy ra, nhưng dù
sao tin này vẫn là một cú sốc. Cô trả lời với sự lịch sự tối đa, chúc
mừng anh và họ viết thư cho nhau thêm vài năm nữa, nhưng cô



không thể dễ dàng vượt qua sự mất mát này. Cô đã cố gắng tự
bảo vệ bản thân khỏi mọi cảm giác chia tay và chia ly sâu sắc vì
chúng quá sức chịu đựng của cô. Chúng giống như những lời
nhắc nhở nho nhỏ về cái chết sẽ đưa cô đi bất cứ lúc nào, trong
khi những người khác sẽ tiếp tục sống và yêu thương. Và bây giờ
chính những cảm giác chia ly này đã tràn ngập cõi lòng cô.

Giờ đây cô đã biết trải nghiệm về một tình yêu không được
đáp lại là thế nào, nhưng đối với cô thì khác - cô biết rằng đây là
cơ hội cuối cùng cho mình, rằng cô sẽ phải sống một cuộc đời
đơn độc, và điều này khiến cho tất cả mọi thứ trở nên cay đắng
vạn lần. Cô đã tự rèn luyện để nhìn thẳng vào cái chết, vậy tại
sao cô phải chùn lại khi đối mặt với hình thức đau khổ mới nhất
này? Cô hiểu những gì cô phải làm, đưa trải nghiệm đau đớn này
vào những truyện ngắn và vào cuốn tiểu thuyết thứ hai của cô,
sử dụng nó như là phương tiện để làm giàu kiến thức về con
người và tính chất dễ bị tổn thương của họ.

Trong vài năm tiếp theo, các loại thuốc bắt đầu gây tổn hại, vì
chất cortisone làm mềm xương hông và xương hàm của cô và
thường làm cho hai cánh tay của cô trở nên quá yếu, không thể
đánh máy được, ít lâu sau cô phải chống nạng để đi lại. Ánh
sáng mặt trời đã trở thành kẻ thù của cô, vì nó có thể kích hoạt
lại những nốt mẩn lupus ban đỏ; và vì vậy, khi đi bộ, cô phải che
kín từng tấc cơ thể, ngay cả trong cái nóng ngột ngạt của mùa
hè. Các bác sĩ đã thử ngưng cho cô uống thuốc có chất cortisone
để cơ thể của cô bớt phù, và điều này làm giảm năng lượng của
cô và khiến cho việc viết lách trở nên khó khăn hơn nhiều.

Dưới tất cả những hoàn cảnh khó khăn trong vài năm qua, cô
đã xuất bản hai cuốn tiểu thuyết và nhiều tập truyện ngắn; cô
được coi là một trong những nhà văn lớn của Mỹ vào thời bấy
giờ, dù vẫn còn rất trẻ. Nhưng đột nhiên cô bắt đầu cảm thấy
kiệt sức và nói năng rất khó. Cô đã viết cho một người bạn vào
mùa xuân năm 1962, “Tôi đã viết suốt mười sáu năm và tôi có
cảm giác đã cạn kiệt tiềm năng ban đầu của mình và bây giờ
đang cần tới một ân sủng nào đó để đào sâu hơn nhận thức”.



Một ngày trước lễ Giáng sinh năm 1963, cô đột nhiên ngất đi
và được đưa đến bệnh viện. Các bác sĩ chẩn đoán cô bị thiếu
máu và bắt đầu một loạt truyền máu để hồi sinh cô. Lúc này cô
quá yếu, thậm chí không thể ngồi với cái máy đánh chữ của
mình. Sau đó vài tháng họ phát hiện ra một khối u lành tính cần
phải loại bỏ. Nỗi sợ duy nhất của họ là theo cách nào đó tổn
thương của cuộc phẫu thuật sẽ kích hoạt lại bệnh lupus ban đỏ
và những cơn sốt nặng mà cô đã trải qua 10 năm trước.

Trong những bức thư gửi cho bạn bè, cô đã kể bớt đi tất cả
những điều này. Thật kỳ lạ, lúc này, khi cảm thấy yếu đuối nhất,
cô lại tìm thấy nguồn cảm hứng để viết nhiều câu chuyện hơn
và chuẩn bị xuất bản một tuyển tập truyện ngắn mới vào mùa
thu. Trong bệnh viện, cô đã nghiên cứu kỹ các y tá của mình và
tìm được chất liệu cho một số nhân vật mới. Khi các bác sĩ cấm
cô làm việc, cô đã dựng lên những câu chuyện trong đầu và ghi
nhớ chúng. Cô giấu những cuốn sổ dưới gối. Cô phải tiếp tục
viết.

Cuộc phẫu thuật đã thành công, nhưng đến giữa tháng 3, rõ
ràng bệnh lupus ban đỏ của cô đã quay trở lại. Cô đã so sánh nó
với một con sói (lupus trong tiếng Latin có nghĩa là chó sói)
đang hoành hành trong cô, xé nát mọi thứ. Thời gian nằm viện
của cô bị kéo dài, và bất chấp tất cả, cô đã xoay xở đây đó để có
được hai giờ mỗi ngày, che giấu công việc của mình với các y tá
và bác sĩ. Cô đang vội vã phác thảo những câu chuyện cuối cùng
này trước khi tất cả đều kết thúc.

Cuối cùng, vào ngày 21/6, cô được phép trở về nhà, và trong
thâm tâm, cô cảm nhận được sự kết thúc đang đến, ký ức về cha
cô vào những ngày cuối cùng thật sống động trong cô. Dù có
đau đớn hay không, cô cũng phải làm việc, để kết thúc những
câu chuyện và đọc lại những điều mà cô đã viết. Nếu cô chỉ có
thể xoay xở một giờ mỗi ngày, thì cứ là như vậy. Cô phải vắt kiệt
từng chút ý thức còn lại với mình và tận dụng nó. Cô đã nhận ra
định mệnh của mình là một nhà văn và đã sống một cuộc đời vô
cùng phong phú. Giờ đây cô không có gì để phàn nàn hay hối
tiếc, ngoại trừ những câu chuyện còn dang dở.



Vào ngày 31/7, khi đang ngắm cơn mưa mùa hè bên cửa sổ, cô
đột nhiên bất tỉnh và được đưa vào bệnh viện. Cô qua đời vào
lúc đầu giờ sáng ngày 03/8, ở tuổi 39. Theo nguyện vọng cuối
cùng, Flannery đã được chôn cất bên cạnh cha cô.

 
Diễn dịch: Trong những năm sau khi mắc bệnh lupus ban đỏ,
Flannery O’Connor nhận thấy một hiện tượng kỳ dị: Trong mối
tương giao với bạn bè, khách thăm viếng và những bạn qua thư,
cô thường thấy mình đóng vai trò cố vấn, hướng dẫn mọi người
cách sống, nơi để đặt năng lượng của họ vào, cách để giữ bình
tĩnh giữa những khó khăn và có một ý thức về mục đích. Trong
suốt thời gian đó, cô là người sắp chết và đang đối phó với
những hạn chế nghiêm trọng về thể chất.

Cô cảm thấy rằng trên thế giới ngày càng có nhiều người lầm
đường lạc lối. Họ không thể tận tụy hết lòng với công việc hoặc
các mối quan hệ của mình. Họ luôn học đòi hết thứ này đến thứ
khác, tìm kiếm những thú vui và trò tiêu khiển mới nhưng cảm
thấy khá trống rỗng trong tâm hồn. Họ dễ gục ngã khi đối mặt
với nghịch cảnh hay sự cô đơn, và họ quay sang cô như một
người cứng rắn, kẻ có thể nói cho họ biết sự thật về bản thân và
chỉ cho họ một hướng đi.

Như cô nhìn thấy, sự khác biệt giữa cô và những người khác
rất đơn giản: Cô đã trải qua hết năm này sang năm khác nhìn
thẳng vào cái chết mà không hề nao núng. Cô không chiều theo
những hy vọng mơ hồ về tương lai, đặt niềm tin vào y học, hoặc
nhấn chìm nỗi buồn trong rượu hoặc sự nghiện ngập. Cô chấp
nhận bản án tử hình sớm đối với mình, sử dụng nó cho cùng
đích của chính mình.

Đối với Flannery, sự gần gũi với cái chết của cô là một lời kêu
gọi để tự đứng lên hành động, để cảm nhận một sự khẩn cấp,
làm sâu sắc thêm niềm tin tôn giáo và khơi dậy cảm giác ngạc
nhiên trước mọi bí ẩn và tính chất không chắc chắn của cuộc
sống. Cô đã sử dụng sự gần gũi của cái chết để dạy cho mình
những gì thực sự quan trọng và để giúp cô tránh xa những cuộc
cãi vã nhỏ nhặt và những mối quan tâm đang quấy rầy những



người khác. Cô đã sử dụng nó để neo mình trong hiện tại, để có
thể trân trọng từng khoảnh khắc và từng cuộc gặp gỡ.

Biết rằng căn bệnh đó của mình có một mục đích với nó, cô
cảm thấy không cần tự thương hại mình. Và bằng cách thẳng
thắn đối mặt với nó, cô có thể củng cố tinh thần, kiểm soát cơn
đau đang tàn phá cơ thể và tiếp tục viết. Vào thời điểm cô nhận
được một viên đạn khác, cuộc chia ly với Erik, cô có thể lấy lại
thăng bằng sau vài tháng, mà không trở nên cay đắng hay xa
lánh cuộc đời.

Điều này có nghĩa là cô hoàn toàn trú ẩn trong cái thực tại tối
thượng được đại diện bởi cái chết. Ngược lại, rất nhiều người
khác, bao gồm cả những người cô biết, không nhận thức được
thực tế này, né tránh ý nghĩ về cái chết của họ và các khía cạnh
khó chịu khác của cuộc sống.

Việc tập trung sâu sắc vào cái chết của cô có một lợi thế quan
trọng khác - nó giúp cho sự cảm thông và ý thức về kết nối giữa
cô với mọi người trở nên sâu sắc hơn. Cô có một mối quan hệ đặc
biệt với cái chết nói chung: Nó không chỉ đại diện cho một số
phận dành riêng cho cô mà còn gắn bó mật thiết với cha cô.
Những nỗi đau khổ và cái chết của họ đan xen vào nhau. Cô xem
sự cận kề với cái chết của chính mình như một lời kêu gọi hãy
nghĩ sâu xa hơn nữa, để thấy rằng tất cả chúng ta được kết nối
thông qua lẽ thường của cuộc đời, và nó khiến cho chúng ta trở
nên bình đẳng. Đó là số phận mà tất cả chúng ta đều chia sẻ và
sẽ kéo chúng ta lại gần nhau hơn vì lý do đó. Nó giúp chúng ta
rũ bỏ bất kỳ cảm giác vượt trội hoặc cách biệt nào.

Sự đồng cảm và cảm giác đồng cảm với những người khác
ngày càng tăng của Flannery, với bằng chứng là cô muốn giao
tiếp với tất cả mọi người, khiến cô cuối cùng rũ bỏ được một
trong những hạn chế lớn nhất của mình: những cảm giác phân
biệt chủng tộc đối với những người Mỹ gốc Phi mà cô đã tiếp thu
từ mẹ và nhiều người khác ở miền Nam. Cô nhìn thấy rõ ràng
điều này ở bản thân và đấu tranh chống lại nó, đặc biệt là trong
công việc của cô. Đến đầu thập niên 1960, cô hoàn toàn ủng hộ
phong trào dân quyền do Martin Luther King Jr. lãnh đạo. Và



trong những truyện ngắn sau đó, cô bắt đầu thể hiện một viễn
tượng rằng một ngày nào đó mọi chủng tộc ở Mỹ sẽ hội tụ với
nhau với tư cách những người bình đẳng, vượt qua vết nhơ đen
tối ấy trong quá khứ của đất nước này.

Trong hơn 13 năm, Flannery O’Connor nhìn chằm chằm vào
nòng súng chĩa vào cô, không chịu rời mắt sang hướng khác. Tất
nhiên là đức tin tôn giáo của cô đã giúp cô duy trì tinh thần,
nhưng như chính Flannery biết, rất nhiều người có đạo cũng
đầy ảo tưởng và luôn tránh né khi nói đến cái chết của chính họ,
và củng cố khả năng tự mãn và nhỏ mọn như bất kỳ ai khác.
Việc sử dụng căn bệnh hiểm nghèo như một phương tiện để
sống một cuộc sống mãnh liệt và trọn vẹn nhất có thể có là chọn
lựa riêng biệt của cô.

Thấu hiểu: Chúng ta có xu hướng đọc những câu chuyện như
câu chuyện của Flannery O’Connor với một khoảng cách nào đó.
Chúng ta không thể không có một cảm giác nhẹ nhõm rằng
chúng ta ở một vị trí thoải mái hơn nhiều. Nhưng chúng ta đã
phạm một sai lầm nghiêm trọng khi làm như vậy. Số phận của
cô cũng là số phận của chúng ta - tất cả chúng ta đều đang trong
quá trình sắp chết, tất cả đều phải đối mặt với những điều
không chắc chắn như nhau. Trên thực tế, bằng cách làm cho cái
chết của mình hiện diện sờ sờ ngay trước mắt, cô có một lợi thế
so với chúng ta - cô buộc phải đối đầu với cái chết và tận dụng
nhận thức của mình về nó.

Trái lại, chúng ta có thể nhảy múa xung quanh ý nghĩ này,
hình dung ra những khung cảnh vô tận của thời gian ở phía
trước chúng ta và lao vào cuộc sống. Thế rồi, khi thực tế ập đến
với chúng ta, khi chúng ta nhận được viên đạn vào mạng sườn
của chính mình dưới dạng một cuộc khủng hoảng bất ngờ trong
sự nghiệp, hoặc một cuộc chia tay đau đớn, hoặc cái chết của
một người thân thiết, hoặc thậm chí một căn bệnh đe dọa cuộc
sống của chính chúng ta, thông thường chúng ta không chuẩn
bị để đối phó với nó.

Việc tránh suy nghĩ về cái chết đã tạo nên khuôn mẫu của
chúng ta nhằm xử lý các thực tế và nghịch cảnh khó chịu khác.



Chúng ta dễ dàng trở nên cuồng loạn và mất thăng bằng, đổ lỗi
cho người khác về số phận của mình, cảm thấy tức giận và hối
tiếc cho chính mình, hoặc chúng ta chọn tìm cách phớt lờ và
những cách thức nhanh chóng để làm giảm nỗi đau. Điều này
trở thành một thói quen mà chúng ta không thể rũ bỏ, và chúng
ta có xu hướng cảm thấy một sự lo lắng và trống rỗng chung
chung xuất phát từ tất cả những tránh né này.

Trước khi điều này trở thành một khuôn mẫu suốt đời, chúng
ta phải rủ bỏ trạng thái mơ màng này một cách thật sự và lâu
dài. Chúng ta phải nhìn vào cái chết của chính mình, không
chút nao núng, và không tự lừa dối bản thân bằng một suy tư
trừu tượng, hời hợt về cái chết. Chúng ta phải hết sức tập trung
vào tính chất không chắc chắn mà cái chết đại diện - nó có thể
đến ngay ngày mai, hệt như những nghịch cảnh hay sự phân ly
khác. Chúng ta phải thôi không trì hoãn nhận thức của mình
nữa. Chúng ta cần chấm dứt cảm giác vượt trội và đặc biệt, thấy
rằng cái chết là một số phận được chia sẻ bởi tất cả chúng ta, và
là một cái gì đó sẽ ràng buộc chúng ta theo một cách thức đồng
cảm sâu sắc. Tất cả chúng ta đều là một phần của tình huynh đệ
và tình chị em với cái chết.

Khi thực hiện điều này, chúng ta tạo nên một con đường khác
cho cuộc sống của mình. Khi biến cái chết thành một sự hiện
diện quen thuộc, chúng ta hiểu cuộc sống ngắn ngủi như thế
nào và điều gì thật sự quan trọng với chúng ta. Chúng ta cảm
thấy một cảm giác cấp bách và tận tâm nhiều hơn đối với công
việc và các mối quan hệ của mình. Khi đối mặt với khủng
hoảng, chia ly hoặc bệnh tật, chúng ta không cảm thấy quá kinh
hoàng và choáng váng. Chúng ta cảm thấy không cần phải
tránh né. Chúng ta có thể chấp nhận rằng cuộc sống liên quan
đến nỗi đau và việc gánh chịu khổ đau, và chúng ta sử dụng
những khoảnh khắc như vậy để củng cố bản thân và học hỏi. Và
như với Flannery, nhận thức về cái chết sẽ xóa sạch những ảo
tưởng ngớ ngẩn và tăng cường mọi khía cạnh của trải nghiệm
của chúng ta.



Khi tôi nhìn lại quá khứ và nghĩ về tất cả thời gian tôi phung phí trong sự sai
lầm và nhàn rỗi, thiếu kiến thức cần thiết để sống, khi tôi nghĩ về việc tôi
thường xuyên phạm tội với trái tim và tâm hồn tôi ra sao, trái tim tôi chảy
máu. Cuộc sống là một món quà, cuộc sống là niềm hạnh phúc, mỗi phút có
thể là một hạnh phúc vĩnh cửu! Giá như tuổi trẻ biết điều này! Lúc bấy giờ
cuộc sống của tôi sẽ thay đổi; lúc bấy giờ tôi sẽ được tái sinh. Người huynh đệ
thân yêu ơi, tôi thề sẽ không đánh mất niềm hy vọng. Tôi sẽ giữ cho tâm hồn
tôi tinh khiết và trái tim tôi mở rộng. Tôi sẽ được tái sinh vì sự tốt lành hơn.

- Fyodor Dostoyevsky



Những giải pháp đối với bản chất con người

Nếu có thể lùi lại và bằng cách nào đó kiểm tra những ý nghĩ
hằng ngày của mình, chúng ta sẽ nhận ra chúng có xu hướng
xoay quanh những nỗi lo lắng, tưởng tượng và phẫn nộ giống
như một đường tròn liên tục ra sao. Ngay cả khi đi dạo hoặc nói
chuyện với ai đó, chúng ta vẫn thường kết nối với độc thoại nội
tâm này, chỉ lắng nghe nửa phần và chỉ chú ý đến những gì
chúng ta nhìn thấy hoặc nghe thấy.

Tuy nhiên, đôi khi một số sự kiện nhất định có thể kích hoạt
một cách thức suy tư và cảm nhận khác. Cứ cho là chúng ta
đang trong một hành trình đến một vùng đất xa lạ chưa từng
đến trước đó, nằm bên ngoài khu vực thoải mái thông thường
của chúng ta. Đột nhiên các giác quan của chúng ta chộp lấy sự
sống, và mọi thứ chúng ta nhìn thấy và nghe thấy có vẻ sôi động
hơn một chút. Để tránh những rắc rối hoặc tình huống nguy
hiểm ở nơi xa lạ này, chúng ta phải tập trung chú ý.

Tương tự, nếu chúng ta chuẩn bị lên đường và phải nói lời
tạm biệt với những người chúng ta yêu thương, những người
mà chúng ta có thể không gặp trong một thời gian, chúng ta có
thể đột nhiên nhìn thấy họ trong một cái nhìn khác. Thông
thường chúng ta xem những người này là lẽ đương nhiên,
nhưng lúc này chúng ta thật sự nhìn vào những biểu cảm cụ thể
trên khuôn mặt của họ và lắng nghe những gì họ nói. Cảm giác
của một cuộc chia ly sắp diễn ra khiến cho chúng ta xúc động và
chú ý nhiều hơn.

Một phiên bản khốc liệt hơn của điều này sẽ xảy ra nếu một
người thân yêu - cha mẹ, người bạn đời hoặc một anh chị em
ruột - chết đi. Cá nhân này đã đóng một vai trò lớn lao trong
cuộc sống của chúng ta; chúng ta đã biến người đó thành một
phần của chúng ta, và theo cách nào đó chúng ta đã mất đi một
phần của chính mình. Khi vật lộn với điều này, cái bóng của cái
chết của chúng ta ngay lập tức ập lên chúng ta. Chúng ta nhận
thức được sự vĩnh viễn của mất mát này và cảm thấy hối tiếc



rằng chúng ta đã không đánh giá cao họ hơn. Thậm chí chúng ta
có thể cảm thấy tức giận khi nghĩ rằng cuộc sống chỉ đơn giản
tiếp tục đối với những kẻ khác, rằng họ không biết gì về thực tế
của cái chết vốn đã bất ngờ tấn công chúng ta.

Trong suốt nhiều ngày hoặc có lẽ nhiều tuần sau mất mát này,
chúng ta có xu hướng trải nghiệm cuộc sống khác đi. Những
cảm xúc của chúng ta chân thực hơn và nhạy bén hơn. Những
tác nhân kích thích cụ thể sẽ mang lại những liên kết với người
đã chết. Cường độ cảm xúc này sẽ giảm dần, nhưng mỗi lần
chúng ta nhớ về người mà chúng ta đã mất, một phần nhỏ của
cường độ đó sẽ quay trở lại.

Nếu chúng ta xem cái chết như việc băng qua một ngưỡng cửa
khiến chúng ta sợ hãi nói chung thì những trải nghiệm đã liệt kê
bên trên là những mối đe dọa về cái chết của chính chúng ta với
liều lượng nhỏ hơn. Việc phân ly với những người mà chúng ta
biết, việc du hành trong một vùng đất xa lạ, rõ ràng bước vào
một giai đoạn mới của cuộc sống, tất cả đều liên quan đến
những thay đổi khiến chúng ta nhìn lại quá khứ như thể một
phần của chúng ta đã chết. Trong những khoảnh khắc như vậy,
và trong những hình thức đau buồn mãnh liệt hơn từ những cái
chết thật sự, chúng ta nhận thấy các giác quan của chúng ta
hoạt động mạnh mẽ hơn và những cảm xúc của chúng ta trở
nên sâu sắc hơn. Những ý tưởng về một trật tự khác đến với
chúng ta. Chúng ta chú ý nhiều hơn. Có thể nói rằng trải nghiệm
cuộc sống của chúng ta quá khác biệt về chất và quá căng thẳng,
như thể chúng ta tạm thời trở thành một người khác. Tất nhiên,
sự thay đổi này trong suy nghĩ, cảm giác và các giác quan của
chúng ta sẽ mạnh mẽ nhất nếu chính chúng ta sống sót sau một
tình huống thập tử nhất sinh. Dường như không còn thứ gì
giống như trước, sau một trải nghiệm như vậy.

Hãy gọi đây là tác động nghịch lý của cái chết - những khoảnh
khắc và những cuộc gặp gỡ này có một kết quả nghịch lý khiến
chúng ta cảm thấy thức tỉnh và đang sống nhiều hơn. Chúng ta
có thể giải thích tác động nghịch lý theo cách sau.



Đối với con người chúng ta, cái chết không chỉ là nỗi sợ hãi mà
còn là sự khó xử. Chúng ta là động vật duy nhất thật sự có ý
thức về cái chết sắp xảy ra của mình. Nói chung, với tư cách một
loài, chúng ta có sức mạnh là nhờ ở khả năng suy nghĩ và phản
ánh của chúng ta. Nhưng trong trường hợp cụ thể này, suy nghĩ
của chúng ta không mang lại gì cho chúng ta ngoài sự khốn khổ.
Tất cả những gì chúng ta có thể nhìn thấy là nỗi đau thể xác khi
hấp hối, sự phân ly với những người thân yêu và sự không chắc
chắn khi một khoảnh khắc như vậy có thể đến. Chúng ta làm
những gì có thể để tránh ý nghĩ này, để đánh lạc hướng bản
thân khỏi thực tại, nhưng nhận thức về cái chết vẫn nằm trong
thâm tâm của chúng ta và không bao giờ có thể bị rũ bỏ hoàn
toàn.

Cảm thấy sự thôi thúc vô thức để bằng cách nào đó làm dịu đi
đòn tấn công này vào nhận thức của chúng ta, những tổ tiên
đầu tiên của chúng ta đã tạo ra một thế giới của các linh hồn,
các thần linh và một khái niệm về kiếp sau. Niềm tin vào kiếp
sau giúp giảm bớt nỗi sợ hãi đối với cái chết và thậm chí mang
đến cho nó một số khía cạnh hấp dẫn. Nó không thể loại bỏ nỗi
lo bị tách khỏi những người thân yêu hoặc giảm bớt nỗi đau thể
xác có liên quan, nhưng nó mang lại một sự bù đắp tâm lý sâu
sắc cho những mối lo mà dường như chúng ta không thể rũ bỏ.
Tác động này được củng cố bởi tất cả các nghi thức phức tạp và
êm dịu bao quanh con đường đi tới cái chết.

Trong thế giới ngày nay, năng lực lý luận và kiến thức về khoa
học ngày càng tăng của chúng ta chỉ làm cho sự lúng túng của
chúng ta trở nên tồi tệ hơn. Nhiều người trong chúng ta không
còn có thể tin vào khái niệm về kiếp sau với bất kỳ sức thuyết
phục nào, nhưng chúng ta không có sự bù đắp, chỉ có thực tế
khắc nghiệt đối đầu với chúng ta. Chúng ta có thể cố gắng thể
hiện một vẻ mặt dũng cảm trước vấn đề này, vờ rằng chúng ta
có thể chấp nhận thực tế này với tư cách những kẻ trưởng
thành, nhưng chúng ta không thể dễ dàng xóa đi nỗi sợ hãi
thuộc về bản chất này. Trong quá trình vài trăm năm thay đổi
về nhận thức này, chúng ta không thể đột nhiên biến đổi một



trong những phần sâu thẳm nhất của bản chất, nỗi sợ chết của
chúng ta. Và vì vậy, những gì chúng ta làm, thay vì tạo ra các hệ
thống niềm tin, chẳng hạn như kiếp sau, là dựa vào sự phủ
nhận, đè nén ý thức về cái chết càng nhiều càng tốt. Chúng ta
thực hiện điều này theo nhiều cách thức.

Trong quá khứ, cái chết hiện diện gần gũi, hằng ngày ở các
thành phố và thị trấn, một điều khó thoát ra. Ở một độ tuổi nhất
định, hầu hết mọi người đều tận mắt nhìn thấy cái chết của
người khác. Ngày nay, ở nhiều nơi trên thế giới, chúng ta đã làm
cho cái chết hầu như trở nên vô hình, một sự kiện chỉ xảy ra
trong bệnh viện. (Chúng ta cũng thực hiện một điều tương tự
với những động vật mà chúng ta ăn). Chúng ta có thể trải qua
gần hết cuộc đời mà không bao giờ tận mắt chứng kiến những gì
xảy ra. Điều này mang lại một khía cạnh khá phi thực tế đối với
một phần của cuộc sống, vốn vô cùng sâu sắc. Sự phi thực tế này
gia tăng trong những hình thức giải trí, trong đó cái chết trở
nên hời hợt giả tạo quá mức, với hàng chục người chết vì bạo lực
mà không có bất kỳ cảm xúc nào ngoại trừ sự phấn khích trước
hình ảnh trên màn hình. Điều này cho thấy nhu cầu sâu thẳm
của việc đè nén ý thức và nó đã làm bớt đi sự nhạy cảm của
chúng ta đối với nỗi sợ hãi này.

Hơn nữa, gần đây chúng ta đã có một tuổi trẻ già nua, họ tạo
ra một sự sùng bái ảo xung quanh cái chết. Một cách vô thức,
những đồ đạc xưa cũ, những bộ phim từ quá khứ nhắc nhở
chúng ta về sự ngắn ngủi của cuộc đời và số phận đang chờ đợi
chúng ta. Chúng ta tìm cách tránh né chúng, tự bao quanh
mình với những gì mới mẻ, tươi trẻ và đúng xu hướng. Thậm
chí một số người đã ấp ủ ý tưởng rằng thông qua công nghệ,
theo cách nào đó chúng ta có thể vượt qua chính cái chết, yếu tố
tối thượng trong sự phủ nhận của con người. Nói chung, công
nghệ mang đến cho chúng ta cảm giác rằng chúng ta có những
khả năng thần thánh đến độ có thể kéo dài cuộc sống và làm
ngơ thực tại này trong một thời gian khá dài. Nói theo nghĩa
này, chúng ta không mạnh mẽ hơn những tổ tiên nguyên thủy



nhất của chúng ta. Chúng ta chỉ đơn giản tìm ra những cách
thức mới để tự đánh lừa chính mình.

Như một hệ quả tất yếu của tất cả những điều này, chúng ta
nhận thấy hầu như không có bất kỳ một ai muốn thảo luận về
chủ đề này như một thực tế cá nhân mà tất cả chúng ta phải đối
mặt, và cách thức để chúng ta có thể kiểm soát nó một cách lành
mạnh hơn. Chủ đề này đơn giản là điều cấm kỵ. Và theo một quy
luật của bản chất con người, khi chúng ta cố phủ nhận cái chết,
thì tác động nghịch lý sẽ tóm lấy chúng ta theo hướng tiêu cực,
khiến cuộc sống của chúng ta trở nên gò bó và thiếu sức sống
nhiều hơn.

Chúng ta đã có ý thức về cái chết của mình từ rất sớm, ngay
trong thời thơ ấu, và ý thức này mang tới một sự âu lo mà chúng
ta không thể nhớ nhưng lại rất thật và có tính chất bản năng.
Chúng ta không thể làm ngơ hay phủ nhận nỗi lo âu này. Nó
hiện diện trong chúng ta, với tư cách những kẻ trưởng thành,
dưới một hình thức ngấm ngầm nhưng mãnh liệt. Khi chọn
cách đè nén ý nghĩ về cái chết, nỗi lo của chúng ta chỉ trở nên
mạnh mẽ hơn vì chúng ta không dám đối đầu với nguồn gốc của
nó. Một sự cố hoặc sự không chắc chắn nhỏ nhất về tương lai sẽ
có xu hướng làm dấy lên nỗi lo này, thậm chí nó cứ đeo đẳng
mãi. Để chống lại điều này, chúng ta sẽ có xu hướng thu hẹp
phạm vi suy nghĩ và hoạt động của mình; nếu chúng ta suy
nghĩ và hành động một cách thoải mái, chúng ta có thể khiến
cho cuộc sống trở nên dễ đoán hơn và cảm thấy ít bị tổn thương
hơn trước nỗi lo âu. Một số chứng nghiện đối với thực phẩm,
chất kích thích, hoặc hình thức giải trí nhất định sẽ có tác dụng
xoa dịu tương tự.

Nếu suy nghĩ sâu xa hơn, chúng ta ngày càng trở nên quan
tâm tới chính mình và ít phụ thuộc vào mọi người, những kẻ
thường khuấy động những nỗi lo âu của chúng ta bằng hành vi
không thể đoán trước của họ.

Chúng ta có thể mô tả sự tương phản giữa sự sống và cái chết
theo cách sau: Cái chết là sự tĩnh lặng tuyệt đối, không có sự
hoạt động hay thay đổi nào ngoại trừ sự phân rã. Trong cái chết,



chúng ta bị tách khỏi những người khác và hoàn toàn cô độc.
Trái lại, sự sống là sự chuyển động, sự kết nối với các sinh vật
đang sống khác và sự đa dạng của các hình thức sống. Bằng cách
phủ nhận và đè nén suy nghĩ về cái chết, chúng ta nuôi dưỡng
những lo lắng của mình và trở nên giống như chết hơn từ bên
trong - tách biệt với những người khác, suy nghĩ theo thói quen
và sự lặp đi lặp lại, với rất ít sự hoạt động và thay đổi nói chung.
Trái lại, sự quen thuộc và gần gũi với cái chết, khả năng đối mặt
với suy nghĩ về nó có tác động nghịch lý khiến chúng ta cảm
thấy đang sống nhiều hơn, như câu chuyện về Flannery
O’Connor đã minh họa rõ ràng.

Bằng cách kết nối với thực tế của cái chết, chúng ta kết nối sâu
sắc hơn với thực tại và sự viên mãn của cuộc sống. Bằng cách
tách cái chết ra khỏi cuộc sống và đè nén nhận thức của chúng
ta về nó chính là chúng ta đã làm điều ngược lại.

Điều cần có trong thế giới hiện đại là một cách thức để tạo ra
cho chính mình một tác động nghịch lý tích cực. Sau đây là một
nỗ lực để giúp chúng ta thực hiện điều này, bằng cách xây dựng
một triết lý thiết thực để chuyển đổi ý thức về cái chết thành
một cái gì đó hữu ích và nâng cao cuộc sống.



Một triết lý về sự sống thông qua cái chết

Vấn đề đối với con người là chúng ta nhận thức được cái chết
của mình, nhưng chúng ta sợ đào sâu hơn nữa về nhận thức
này. Giống như chúng ta đang ở trên bờ của một đại dương rộng
lớn và tự ngăn mình khám phá nó, thậm chí quay lưng lại với
nó. Mục đích của ý thức của chúng ta là luôn luôn đẩy lùi nó ra
càng xa càng tốt. Đó là nguồn sức mạnh của chúng ta với tư
cách một loài, điều mà chúng ta được kêu gọi thực hiện. Triết lý
mà chúng ta đang áp dụng phụ thuộc vào khả năng đi theo
hướng ngược lại với hướng mà chúng ta thường cảm thấy đối
với cái chết - nhìn nó kỹ hơn và sâu hơn, rời khỏi bờ biển và
khám phá một cách khác để tiếp cận với sự sống và cái chết, đưa
nó đi càng xa càng tốt.

Sau đây là năm chiến lược chính, với các bài tập phù hợp, để
giúp chúng ta đạt được điều này. Tốt nhất là thực hành cả năm
chiến lược, để triết lý này có thể thẩm thấu vào ý thức hằng
ngày của chúng ta và thay đổi trải nghiệm của chúng ta từ bên
trong.



Biến nhận thức này thành bản năng
Vì sợ hãi, chúng ta chuyển cái chết thành một sự trừu tượng,

một ý nghĩ chúng ta có thể ấp ủ hoặc đè nén vào lúc này lúc
khác. Nhưng sự sống không phải là một ý nghĩ; đó là một thực
tại bằng xương bằng thịt, một cái gì đó chúng ta cảm thấy từ
bên trong. Không có thứ gọi là sự sống mà không có cái chết. Cái
chết của chúng ta cũng là một thực tế bằng xương bằng thịt
giống như sự sống. Từ thời điểm chúng ta được sinh ra, nó đã
hiện diện bên trong cơ thể chúng ta kể cả khi các tế bào của
chúng ta chết đi và chúng ta già đi. Chúng ta cần trải nghiệm nó
theo cách này. Không nên xem điều này là một cái gì đó bệnh
hoạn hoặc đáng sợ. Việc đi qua bức tường chướng ngại này của
chúng ta, trong đó cái chết là một khái niệm trừu tượng, có tác
dụng giải phóng vô cùng to lớn, kết nối chúng ta nhiều hơn với
thế giới xung quanh và nâng cao các giác quan của chúng ta.

Vào tháng 12/1849, nhà văn Fyodor Dostoyevsky 27 tuổi, bị
cầm tù vì tham gia vào một âm mưu được cho là chống lại Sa
hoàng của nước Nga, ông và các bạn tù bất ngờ được chuyển đến
một quảng trường ở Saint Peterburg, và được thông báo rằng họ
sắp bị xử tử vì tội của họ. Bản án tử hình này hoàn toàn bất ngờ.
Dostoyevsky chỉ có vài phút để chuẩn bị tinh thần trước khi đối
mặt với đội thi hành án. Trong vài phút đó, những cảm xúc mà
ông chưa bao giờ cảm thấy trước đó ùa về. Ông nhận thấy
những tia sáng chiếu vào vòm của một nhà thờ và thấy rằng
toàn bộ sự sống cũng thoáng qua như những tia sáng đó. Mọi
thứ dường như sống động hơn với ông. Ông nhận thấy những
biểu cảm trên gương mặt của các bạn tù, và có thể nhìn thấy nỗi
kinh hoàng đằng sau vẻ ngoài gan lì của họ. Như thể những suy
nghĩ và cảm xúc của họ đã trở nên rõ rệt.

Vào giây phút cuối cùng, một đại diện do Sa hoàng phái đến
phi ngựa vào quảng trường, thông báo rằng hình phạt của họ đã
được chuyển thành nhiều năm lao động khổ sai ở Siberia. Hoàn
toàn choáng váng với tình huống tâm lý thập tử nhất sinh này,
Dostoyevsky cảm thấy như được tái sinh. Và trải nghiệm này
vẫn còn nguyên vẹn trong ông suốt phần đời còn lại, mang tới



những chiều sâu mới mẻ cho sự cảm thông và tăng cường khả
năng quan sát của ông. Đây cũng là kinh nghiệm của những
người khác, vốn từng tiếp xúc với cái chết theo cách sâu sắc và
trực tiếp.

Có thể giải thích nguyên do của tác động này như sau: Thông
thường chúng ta trải qua cuộc sống trong một trạng thái rất
thiếu tập trung, giống như một giấc mơ, với ánh mắt hướng vào
bên trong. Phần lớn hoạt động tinh thần của chúng ta xoay
quanh những tưởng tượng và những oán giận hoàn toàn mang
tính chất nội tâm và không mấy liên quan với thực tế. Sự gần kề
của cái chết bất ngờ thu hút sự chú ý của chúng ta khi toàn bộ
cơ thể của chúng ta phản ứng với mối đe dọa này. Chúng ta cảm
thấy dòng chảy hối hả của adrenaline, máu được bơm mạnh lên
não và qua hệ thần kinh. Điều này tập trung tâm trí đến một
mức độ cao hơn nhiều và chúng ta nhận thấy các chi tiết mới,
nhìn thấy gương mặt của mọi người trong một cái nhìn mới và
cảm nhận được sự vô thường trong mọi thứ xung quanh, khiến
cho những phản ứng cảm xúc của chúng ta thêm sâu sắc. Tác
động này có thể kéo dài trong nhiều năm, thậm chí nhiều thập
kỷ.

Không thể tái tạo trải nghiệm đó nếu không mạo hiểm cuộc
sống của mình, nhưng chúng ta có thể đạt được một tác động
nào đó thông qua các liều lượng nhỏ hơn. Chúng ta phải bắt đầu
bằng cách suy ngẫm về cái chết của mình và tìm cách chuyển
đổi nó thành một cái gì đó thực tế và vật chất hơn. Đối với các
chiến binh samurai Nhật Bản thì trung tâm của các dây thần
kinh nhạy cảm nhất và mối liên hệ giữa chúng ta với cuộc sống
nằm ở ruột, nội tạng; nó cũng là trung tâm của mối liên hệ giữa
chúng ta với cái chết, và họ đã cố đào sâu suy ngẫm về cảm giác
này, để tạo ra nhận thức về cái chết thể xác. Nhưng ngoài ruột,
chúng ta cũng có thể cảm thấy thứ gì đó tương tự trong xương
khi chúng ta mệt mỏi. Thông thường, có thể cảm nhận được
tình trạng của nó trong những khoảnh khắc trước khi chúng ta
rơi vào giấc ngủ - trong một vài giây, chúng ta cảm thấy mình
chuyển từ một dạng ý thức này sang một dạng khác, và cú trượt



đó có một cảm giác giống như cái chết. Không có gì phải sợ
trong việc này; trên thực tế, khi suy nghĩ theo hướng này, chúng
ta có những tiến bộ to lớn trong việc giảm thiểu sự lo lắng
thường xuyên của chúng ta.

Cũng có thể sử dụng trí tưởng tượng trong việc này, bằng cách
hình dung ngày mà cái chết đến, nơi chúng ta có thể chết, và nó
có thể đến bằng cách nào. Chúng ta phải hình dung cái chết
càng sống động càng tốt. Nó có thể là ngày mai. Cũng có thể thử
nhìn chung quanh như thể chúng ta đang nhìn thấy mọi thứ
lần cuối cùng - những người quen biết, những cảnh vật và âm
thanh hằng ngày, tiếng ồn ào của xe cộ lưu thông, tiếng chim
hót, cảnh vật bên ngoài cửa sổ. Hãy tưởng tượng rằng những
điều này vẫn đang diễn ra mà không có chúng ta, rồi đột nhiên
cảm thấy mình được đưa trở lại cuộc sống - lúc này những chi
tiết đó sẽ xuất hiện trong một ánh sáng mới, không còn là lẽ
đương nhiên hay một nhận thức nửa vời. Hãy để cho sự vô
thường của mọi hình thức sự sống chìm vào tâm trí. Sự ổn định
và vững chắc của những thứ chúng ta thấy chỉ là những ảo ảnh.

Chúng ta không được e sợ về những nỗi day dứt của niềm đau
buồn sinh ra từ nhận thức này. Sự gò bó của những cảm xúc của
chúng ta, vốn thường xoay quanh những nhu cầu và mối quan
tâm của chúng ta, giờ mở rộng ra với thế giới và tính chất sâu
thẳm của bản thân sự sống, và chúng ta nên hoan nghênh điều
này. Như nhà văn Nhật bản thế kỷ 14 Kenko đã nhận xét, “Nếu
con người không bao giờ tan biến như những giọt sương ở đền
Adashino, không bao giờ tan biến như làn khói trên nghĩa trang
Toribeyama, mà nấn ná mãi mãi trên thế giới thì mọi thứ sẽ
đánh mất khả năng làm cho chúng ta xúc động! Điều quý giá
nhất trong cuộc sống là tính chất không chắc chắn của nó”.



Thức tỉnh trước sự ngắn ngủi của cuộc sống
Khi tách rời một cách vô thức bản thân khỏi nhận thức về cái

chết, chúng ta tạo ra một mối quan hệ đặc biệt với thời gian -
một mối quan hệ khá lỏng lẻo và xa cách. Chúng ta tưởng tượng
rằng chúng ta luôn có nhiều thời gian hơn so với thực tế. Tâm
trí của chúng ta trôi giạt đến tương lai, nơi tất cả những hy vọng
và mong muốn của chúng ta sẽ được thực hiện. Nếu có một kế
hoạch hoặc một mục tiêu, chúng ta thấy khó có thể ra sức tận
tâm với nó. Chúng ta tự nhủ sẽ đạt được nó vào ngày mai. Có lẽ
trong hiện tại chúng ta bị cám dỗ để thực hiện một mục tiêu
hoặc kế hoạch khác - dường như tất cả đều có vẻ rất mời gọi và
khác biệt, thế nên làm sao chúng ta có thể hoàn toàn tận tâm
với điều này hay điều khác? Chúng ta trải nghiệm một nỗi lo
lắng chung chung khi cảm thấy cần phải hoàn thành các thứ,
nhưng luôn trì hoãn và phân tán những nguồn lực của mình.

Khi đó, nếu một dự án cụ thể buộc chúng ta phải đáp ứng cho
một hạn chót, mối quan hệ huyền ảo đối với thời gian đó vỡ tan,
và vì một lý do bí ẩn nào đó, chúng ta tìm thấy sự tập trung để
hoàn thành trong vài ngày một công việc lẽ ra phải mất vài tuần
hoặc vài tháng. Sự thay đổi áp đặt cho chúng ta bởi hạn chót có
một thành phần vật lý: Adrenaline đang được bơm vào máu,
làm cho chúng ta tràn đầy năng lượng và tập trung tối đa tâm
trí, khiến nó trở nên sáng tạo hơn. Nó tiếp thêm sinh lực để cảm
nhận toàn bộ sự tận tâm của tâm trí và cơ thể cho một mục đích
duy nhất, một điều mà chúng ta hiếm khi trải nghiệm trên thế
giới ngày nay, trong trạng thái thiếu tập trung của chúng ta.

Chúng ta phải nghĩ về cái chết của mình như một loại hạn
chót liên tục, mang lại hiệu quả tương tự như mô tả bên trên
cho tất cả các hành động của chúng ta trong cuộc sống. Chúng
ta phải ngừng lừa dối chính mình: Chúng ta có thể chết ngay
ngày mai, và ngay cả khi chúng ta sống thêm 80 năm nữa, đó
chỉ là một giọt nước trong đại dương thời gian, và nó luôn trôi
qua nhanh hơn chúng ta tưởng tượng. Phải thức tỉnh trước thực
tại này và biến nó thành điều cần suy ngẫm liên tục.



Nghiền ngẫm này có thể khiến cho một số người suy nghĩ,
“Tại sao phải bận tâm cố gắng bất cứ điều gì? Cố gắng cho nhiều
cũng có ích lợi gì đâu khi rốt cuộc chúng ta cũng chết? Tốt hơn
là sống vì những thú vui của thời điểm này”. Tuy nhiên, đây
không phải là một đánh giá thực tế mà chỉ là một hình thức
tránh né khác. Hết mình cho những thú vui và trò tiêu khiển là
tránh né việc suy nghĩ về cái giá phải trả của chúng và tưởng
tượng rằng chúng ta có thể đánh lừa cái chết bằng cách nhấn
chìm suy nghĩ đó. Để lao mình vào cho những thú vui, chúng ta
phải luôn tìm kiếm những trò tiêu khiển mới nhằm tránh sự
nhàm chán, và điều này gây kiệt sức. Chúng ta cũng phải xem
trọng những nhu cầu và mong muốn của mình hơn bất cứ điều
gì khác. Theo thời gian, điều này ngày càng trở nên nhạt nhẽo,
và bản ngã của chúng ta trở nên đặc biệt khó chịu nếu chúng ta
không thể đi theo con đường của mình.

Năm tháng trôi qua, chúng ta ngày càng trở nên cay đắng và
bực bội, bị ám ảnh bởi cảm giác chúng ta chẳng làm được gì và
lãng phí tiềm năng của mình. Như William Hazlitt nhận xét,
“Ác cảm của chúng ta đối với cái chết tăng tương ứng với ý thức
của chúng ta về việc đã sống một cuộc đời vô giá trị”.

Hãy để cho nhận thức về sự ngắn ngủi của cuộc sống làm rõ
các hành động hằng ngày của chúng ta. Chúng ta có những mục
tiêu cần đạt được, các dự án cần hoàn thành, các mối quan hệ
cần cải thiện. Đây có thể là dự án cuối cùng của chúng ta, trận
chiến cuối cùng của chúng ta trên trái đất, khi xét tới tính chất
không chắc chắn của cuộc sống, và chúng ta phải hoàn toàn tận
tâm với những gì chúng ta làm. Với nhận thức liên tục này,
chúng ta có thể nhìn thấy điều gì là thật sự quan trọng, những
cuộc cãi vã nhỏ nhặt và những theo đuổi vụn vặt là những thứ
gây mất tập trung và gây bực bội ra sao. Chúng ta muốn có cảm
giác hoàn thành mà nó phải đến từ việc thực hiện xong xuôi các
thứ. Chúng ta muốn đánh mất cái tôi trong cảm giác về dòng
chảy, trong đó tâm trí của chúng ta đồng nhất với điều mà
chúng ta đang thực hiện. Trái lại, khi chúng ta quay lưng lại với
công việc của mình, những thú vui và trò tiêu khiển mà chúng



ta theo đuổi càng có nhiều ý nghĩa và sức lôi cuốn hơn, dù biết
tính chất phù du của chúng.



Nhìn thấy cái chết ở tất cả mọi người
Năm 1665, một đợt bệnh dịch khủng khiếp đã lan ra khắp

London, giết chết gần 100.000 cư dân. Nhà văn Daniel Defoe chỉ
mới năm tuổi vào thời điểm đó, nhưng ông đã chứng kiến tận
mắt trận dịch này, và nó đã để lại trong ông một ấn tượng lâu
dài. Khoảng 60 năm sau, ông quyết định tái tạo lại các sự kiện ở
London vào năm đó, qua con mắt của một người kể chuyện lớn
tuổi hơn, sử dụng ký ức của chính ông, nhiều công trình nghiên
cứu, và nhật ký của chú ông, và đã hoàn thành tác phẩm A
Journal of the Plague Year (Một nhật ký về năm có trận dịch).

Khi bệnh dịch hoành hành, người kể chuyện nhận thấy một
hiện tượng khác thường: Mọi người có xu hướng cảm thấy
những mức độ đồng cảm lớn hơn nhiều đối với đồng bào
London của họ; những khác biệt bình thường giữa họ, đặc biệt
là về các vấn đề tôn giáo, đã tan biến. Ông viết: “Ở đây chúng ta
có thể quan sát thấy… rằng một cái nhìn gần vào Cái chết sẽ
sớm hòa giải những kẻ sống rất có nguyên tắc, giữa người này
với người kia, rằng chính do hoàn cảnh dễ dàng của chúng ta
trong cuộc sống và việc chúng ta đẩy những điều này ra xa hơn
mà những vi phạm của chúng ta bị dấy lên, sự hằn thù vẫn tiếp
tục… Một năm dịch hạch khác sẽ hóa giải tất cả những sự khác
biệt này, một cuộc trò chuyện gần gũi với Thần chết hoặc với
những căn bệnh đe dọa dẫn đến Cái chết sẽ loại bỏ sự thù hận
khỏi ngôi đền của chúng ta, loại bỏ những oán thù giữa chúng ta
và giúp cho chúng ta nhìn thấy bằng đôi mắt khác”.

Có rất nhiều ví dụ về điều dường như trái ngược hẳn với điều
trên - những con người tàn sát hàng ngàn đồng loại, thường là
trong chiến tranh, và cảnh tượng những cái chết hàng loạt như
vậy không hề kêu gọi được một sự đồng cảm nhỏ nhất nào.
Nhưng trong những trường hợp này, những kẻ giết người hàng
loạt cảm thấy tách biệt với những người mà họ đang giết, những
người mà họ xem như thấp kém dưới mức con người và nằm
bên dưới quyền lực của họ. Bệnh dịch không chừa một ai, bất kể
người giàu sang hay có chức quyền. Mọi người đều có nguy cơ
như nhau. Khi cảm thấy bản thân dễ bị tổn thương và nhìn thấy



tính chất dễ bị tổn thương của người khác, ý thức thông thường
về sự khác biệt và đặc quyền của mọi người tan biến hết, và một
sự đồng cảm bất thường lan tỏa. Đây có thể là một trạng thái tự
nhiên của tâm trí, nếu như chúng ta có thể hình dung ra sự dễ bị
tổn thương và cái chết của những người khác không hề tách rời
khỏi sự dễ bị tổn thương và cái chết của chính chúng ta.

Với triết lý của mình, chúng ta muốn tạo ra tác động thanh
tẩy mà bệnh dịch gây ra đối với những xu hướng có tính chất
cộng đồng và sự quan tâm tới bản thân thông thường của chúng
ta. Chúng ta muốn bắt đầu điều này ở quy mô nhỏ hơn, bằng
cách nhìn vào những người xung quanh, tại nhà và nơi làm việc
của chúng ta, nhìn thấy và tưởng tượng ra cái chết của họ và lưu
ý điều này có thể đột nhiên thay đổi nhận thức của chúng ta về
họ ra sao. Như Schopenhauer đã viết, “Nỗi đau sâu sắc cảm
nhận được từ cái chết của mỗi con người thân thuộc nảy sinh từ
cảm giác rằng trong mỗi cá nhân có một điều gì đó không thể
diễn tả được, đặc biệt đối với một mình anh ta hoặc cô ta, và do
đó, nó đã cùng bị mất mát toàn bộ”. Chúng ta muốn nhìn thấy
sự độc đáo của con người đó trong hiện tại, thể hiện những
phẩm chất mà chúng ta từng xem là lẽ đương nhiên. Chúng ta
muốn trải nghiệm sự dễ bị tổn thương của họ đối với nỗi đau và
cái chết, không chỉ sự dễ bị tổn thương của chính chúng ta.

Chúng ta có thể suy nghĩ sâu hơn nữa. Hãy nhìn vào những
người đi bộ trong bất kỳ thành phố bận rộn nào và nhận ra rằng
trong 90 năm nữa, có khả năng không ai trong số họ sẽ còn
sống, kể cả chúng ta. Hãy nghĩ về hàng triệu và hàng tỷ người đã
đến và đi, bị chôn vùi và bị lãng quên từ lâu, cả giàu và nghèo
đều như nhau. Những suy nghĩ như vậy khiến chúng ta khó có
thể duy trì ý thức về tầm quan trọng lớn lao của chúng ta, cảm
giác rằng chúng ta đặc biệt và nỗi đau mà chúng ta có thể gánh
chịu không giống như nỗi đau của những người khác.

Càng có khả năng tạo ra mối liên hệ theo bản năng này với
mọi người thông qua suy nghĩ về lẽ thường của cái chết, chúng
ta càng có khả năng xử lý tốt bản chất con người trong tất cả các
biến thể của nó với sự khoan dung và vị tha. Điều này không có



nghĩa là chúng ta mất cảnh giác với những người nguy hiểm và
cố chấp. Trên thực tế, việc nhìn thấy cái chết và tình trạng dễ bị
tổn thương ở ngay cả cá nhân xấu tính nhất có thể giúp chúng
ta làm giảm thái độ tự tôn của họ và đối phó với họ từ một vùng
chiến lược và trung lập hơn, không cảm thấy bị xúc phạm bởi sự
xấu tính của họ.

Nhìn chung, có thể nói rằng nỗi ám ảnh về cái chết là thứ thúc
đẩy chúng ta bước tới gần những đồng loại của mình và khiến
cho chúng ta khao khát yêu thương. Cái chết và tình yêu gắn bó
chặt chẽ với nhau. Sự phân ly và tan rã cuối cùng được đại diện
bởi cái chết thúc đẩy chúng ta đoàn kết và hòa nhập với những
người khác. Ý thức khác thường của chúng ta về cái chết đã tạo
ra hình thức tình yêu đặc biệt của chúng ta. Và thông qua việc
nâng cao nhận thức về cái chết, chúng ta sẽ chỉ củng cố thêm
xung lực này, và thoát khỏi những sự phân chia và ngăn cách
vốn làm cho nhân loại khổ đau.



Ôm ghì lấy mọi nỗi đau và nghịch cảnh
Do bản chất của nó, cuộc sống liên quan đến nỗi đau và sự

gánh chịu đau khổ. Và hình thức tối thượng của điều này chính
là cái chết. Trước thực tế này, con người có một lựa chọn đơn
giản: Chúng ta có thể cố gắng tránh những khoảnh khắc đau
đớn và giảm thiểu ảnh hưởng của chúng bằng cách đánh lạc
hướng bản thân, bằng cách sử dụng ma túy hoặc tham gia vào
hành vi gây nghiện. Chúng ta cũng có thể hạn chế những gì
chúng ta làm - nếu chúng ta không cố gắng quá nhiều trong
công việc, nếu chúng ta bớt đi những tham vọng của mình,
chúng ta sẽ không tự phơi mình ra trước sự thất bại và chế giễu.
Nếu sớm cắt đứt các mối quan hệ, chúng ta có thể tránh khỏi bất
kỳ khoảnh khắc đau đớn, đắng cay nào trong sự phân ly.

Nguồn gốc của phương pháp này là nỗi sợ cái chết, vốn thiết
lập mối quan hệ cơ bản giữa chúng ta với nỗi đau và nghịch
cảnh, và tránh trở thành khuôn mẫu của chúng ta. Khi những
điều tồi tệ xảy ra, phản ứng tự nhiên của chúng ta là phàn nàn
về những gì cuộc sống mang lại cho chúng ta, hoặc những gì
người khác không làm cho chúng ta, và rút lui xa hơn khỏi
những tình huống thử thách. Khi đó tác động nghịch lý tiêu cực
của cái chết chiếm ưu thế.

Sự lựa chọn khác có sẵn cho chúng ta là tự buộc mình thực
hiện điều mà Friedrich Nietzsche gọi là amor fati (tình yêu định
mệnh): “Công thức của tôi cho sự vĩ đại ở một con người là amor
fati rằng một người không muốn gì khác hơn là chính bản thân
định mệnh, không phải trong tương lai, không phải trong quá
khứ, không phải trong cõi vĩnh hằng. Không chỉ đơn thuần chịu
đựng những gì nhất thiết phải xảy ra… mà còn yêu nó”.

Điều này có ý nghĩa như sau: Có rất nhiều thứ trong cuộc sống
mà chúng ta không thể kiểm soát, với cái chết là ví dụ tối
thượng của điều này. Chúng ta sẽ trải nghiệm bệnh tật và nỗi
đau thể xác. Chúng ta sẽ trải qua những cuộc chia ly với mọi
người. Chúng ta sẽ phải đối mặt với những thất bại do những sai
lầm của chính mình và sự xấu xa khó chịu của đồng loại. Và
công việc của chúng ta là chấp nhận những khoảnh khắc này, và



thậm chí ôm ghì lấy chúng, không phải vì nỗi đau mà vì cơ hội
để học hỏi và củng cố bản thân. Khi làm như vậy, chúng ta
khẳng định chính bản thân cuộc sống, chấp nhận tất cả các khả
năng của nó. Và cốt lõi của điều này là sự chấp nhận hoàn toàn
của chúng ta đối với cái chết.

Chúng ta thực hành điều này bằng cách liên tục xem các sự
kiện như là định mệnh - mọi thứ xảy ra vì một lý do, và chúng ta
phải thu lượm được những bài học. Khi ngã bệnh, chúng ta xem
những khoảnh khắc đó như là cơ hội hoàn hảo để rút lui khỏi
thế giới và tránh xa những phiền nhiễu của nó, để sống chậm
lại, đánh giá lại những gì chúng ta đang làm và đánh giá cao
những thời kỳ khỏe mạnh một cách thường xuyên hơn. Việc có
thể làm quen với một mức độ đau đớn về thể xác, mà không cần
lập tức tìm kiếm thứ gì đó để xoa dịu nó, là một kỹ năng sống
quan trọng.

Khi mọi người chống lại ý muốn của chúng ta hoặc quay sang
chống lại chúng ta, hãy cố gắng đánh giá những gì chúng ta đã
làm sai, để tìm ra cách sử dụng điều này như một bài học về bản
chất con người và dạy cho bản thân cách đối phó với những
người ma mãnh và cau có. Khi chấp nhận rủi ro và thất bại,
chúng ta hoan nghênh cơ hội để học hỏi kinh nghiệm này. Khi
các mối quan hệ thất bại, hãy cố gắng nhìn thấy những gì đã sai
trong động năng, những gì còn thiếu đối với chúng ta và những
gì chúng ta mong muốn từ mối quan hệ tiếp theo. Đừng tự chui
vào vỏ kén để tránh bị đau nhiều hơn nữa bằng cách tránh
những trải nghiệm như vậy.

Trong tất cả các trường hợp này, tất nhiên chúng ta sẽ trải qua
nỗi đau về thể xác và tinh thần, và chúng ta không được tự lừa
dối mình rằng triết lý này sẽ ngay lập tức biến tiêu cực thành
tích cực. Chúng ta biết rằng đó là một quá trình và chúng ta
phải đón nhận những cú đánh, nhưng khi thời gian trôi qua,
tâm trí của chúng ta sẽ lại hoạt động, chuyển đổi điều này thành
một kinh nghiệm học hỏi. Với sự thực hành, việc chuyển đổi
này sẽ trở nên dễ dàng và nhanh chóng hơn.



Tình yêu định mệnh này có khả năng thay đổi mọi thứ chúng
ta trải qua và làm vơi bớt gánh nặng chúng ta mang theo. Tại
sao lại phàn nàn về điều này hay điều nọ, khi trên thực tế chúng
ta thấy những sự kiện như vậy xảy ra là vì một lý do và rốt cuộc
sẽ soi sáng chúng ta? Tại sao phải cảm thấy ghen tị với những gì
người khác có, khi chúng ta sở hữu một thứ gì đó lớn hơn rất
nhiều - cách tiếp cận tối thượng với những thực tế khắc nghiệt
của cuộc sống?



Mở rộng tâm trí tới sự siêu phàm
Hãy nghĩ về cái chết như một loại ngưỡng cửa mà tất cả

chúng ta phải vượt qua. Vì là như vậy, nó đại diện cho bí ẩn tối
thượng. Chúng ta không thể tìm ra ngôn từ hoặc khái niệm để
diễn tả nó là gì. Chúng ta đối đầu với một cái gì đó thật sự bất
khả tri. Không một khoa học, công nghệ hoặc chuyên môn nào
có thể giải quyết câu đố này hoặc diễn đạt nó bằng lời. Con
người có thể tự đánh lừa mình rằng chúng ta biết hết mọi thứ,
nhưng ở ngưỡng cửa này, cuối cùng chúng ta bị bỏ lại, câm lặng
và dò dẫm [giữa những điều chưa biết].

Cuộc đối đầu này với một thứ mà chúng ta không thể biết
hoặc diễn đạt bằng lời là cái mà chúng ta sẽ gọi là Sự siêu phàm
(Sublime), gốc Latin của từ này có nghĩa là “lên đến ngưỡng”. Sự
siêu phàm là bất cứ điều gì vượt quá khả năng của chúng ta đối
với những ngôn từ hoặc khái niệm bởi nó quá rộng lớn, quá
mênh mông, quá tối tăm và bí ẩn. Và khi đối mặt với những điều
như vậy, chúng ta cảm thấy hơi sợ hãi nhưng cũng kinh ngạc và
thắc mắc. Chúng ta được nhắc nhở về sự nhỏ bé của mình, về
những gì lớn lao hơn và mạnh mẽ hơn ý chí yếu ớt của chúng ta.
Cảm nhận được sự siêu phàm là liều thuốc giải độc hoàn hảo đối
với sự tự mãn của chúng ta và đối với những mối quan tâm nhỏ
nhặt trong cuộc sống hằng ngày vốn có thể tiêu hao hết năng
lượng của chúng ta và khiến chúng ta cảm thấy khá trống rỗng.

Mô hình cho cảm giác về sự siêu phàm xuất hiện khi chúng ta
trầm tư mặc tưởng về cái chết, nhưng chúng ta có thể rèn luyện
tâm trí để trải nghiệm nó thông qua những suy nghĩ và hành
động khác. Chẳng hạn, khi nhìn lên bầu trời đêm, chúng ta có
thể để cho tâm trí cố gắng tìm hiểu sự vô tận của không gian và
sự nhỏ bé đáng thương của hành tinh của chúng ta, đang thất
lạc trong bóng tối. Chúng ta có thể bắt gặp Sự siêu phàm bằng
cách nghĩ về nguồn gốc sự sống trên trái đất, điều này đã xảy ra
cách nay bao nhiêu tỷ năm, có lẽ tại một thời điểm cụ thể nào
đó, và nó khó xảy ra như thế nào, khi xét tới hàng ngàn yếu tố
góp phần vào trải nghiệm của sự sống được bắt đầu trên hành
tinh này. Một thời gian dài như thế và nguồn gốc thật sự của sự



sống vượt quá khả năng khái niệm hóa chúng của chúng ta, và
chúng ta chỉ còn lại một cảm giác về Sự siêu phàm.

Chúng ta có thể đi quay về quá khứ: Nhiều triệu năm trước,
cuộc trải nghiệm về con người bắt đầu khi chúng ta tách ra khỏi
những tổ tiên động vật linh trưởng của mình. Nhưng vì thể chất
cơ bản yếu ớt và quá ít người, chúng ta phải liên tục đối mặt với
mối đe dọa tuyệt chủng. Nếu sự kiện nhiều khả năng xảy ra đó
đã xảy ra - như nó đã xảy ra đối với rất nhiều loài, bao gồm cả
những chủng tộc người khác nhau - thế giới sẽ có một bước
ngoặt rất khác. Trên thực tế, sự gặp gỡ của cha mẹ của chúng ta
và sự ra đời của chúng ta đã dựa trên một loạt những gặp gỡ
ngẫu nhiên vốn cũng có khả năng tương đương để không thể
xảy ra. Điều này khiến chúng ta xem sự hiện tồn của chúng ta
với tư cách một cá nhân, một điều mà chúng ta xem là lẽ đương
nhiên, như là một sự cố ít có khả năng xảy ra nhất, khi xét tới tất
cả các yếu tố tình cờ thì điều đó trở nên rõ ràng.

Chúng ta có thể trải nghiệm Sự siêu phàm bằng cách suy
ngẫm về những hình thức khác của sự sống. Chúng ta có niềm
tin của riêng mình về những gì có thật dựa trên hệ thần kinh và
nhận thức của chúng ta; nhưng thực tế của loài dơi, vốn nhận
thức thông qua sự định vị bằng tiếng vọng, là một trật tự khác.
Chúng cảm nhận được những thứ vượt ra khỏi hệ nhận thức
của chúng ta. Các yếu tố khác mà chúng ta không thể nhận thức
được, các thực tại khác vô hình với chúng ta là gì? (Những khám
phá mới nhất trong hầu hết các ngành khoa học sẽ có tác động
mở mắt (eye-opening e�ect) này, và việc đọc những bài viết
trong bất kỳ tạp chí khoa học phổ biến nào thường sẽ mang lại
một vài suy nghĩ siêu phàm).

Chúng ta cũng có thể tiếp xúc với những địa điểm trên hành
tinh này, nơi tất cả các phạm vi thông thường của chúng ta đang
bị tranh giành - một nền văn hóa cực kỳ khác biệt hoặc một số
cảnh quan nơi yếu tố con người có vẻ đặc biệt nhỏ bé, chẳng hạn
biển cả, một vùng tuyết mênh mông, một ngọn núi đặc biệt
hùng vĩ. Khi trực tiếp đối mặt với những thứ khiến cho chúng ta
trở nên nhỏ bé, chúng ta buộc phải đảo ngược nhận thức thông



thường của mình, trong đó chúng ta là trung tâm và thước đo
của tất cả mọi thứ.

Khi đối mặt với Sự siêu phàm, chúng ta cảm nhận được một
cơn rùng mình chấn động, một sự mường tượng trước chính
bản thân cái chết, một cái gì đó quá lớn lao đối với tâm trí của
chúng ta. Và trong khoảnh khắc, nó khiến chúng ta thoát khỏi
sự tự mãn và giải thoát chúng ta khỏi sự kìm kẹp đến nghẹt thở
của thói quen và sự tầm thường nhạt nhẽo.

 
CUỐI CÙNG, HÃY SUY NGHĨ VỀ TRIẾT LÝ NÀY TRONG PHẠM VI
SAU: Từ khi khởi đầu của ý thức của con người, nhận thức về cái
chết của chúng ta đã làm cho chúng ta khiếp sợ. Sự khủng bố
này đã định hình những niềm tin của chúng ta, những tôn giáo
của chúng ta, những thể chế của chúng ta, và rất nhiều hành vi
của chúng ta, theo những cách thức mà chúng ta không thể
nhìn thấy hoặc hiểu được. Con người chúng ta đã trở thành nô
lệ cho những nỗi sợ hãi và những sự lẩn tránh của chúng ta.

Khi xoay ngược vấn đề này lại, nhận thức rõ hơn về cái chết
của mình, chúng ta trải nghiệm một hương vị tự do thật sự.
Chúng ta không còn cảm thấy cần phải hạn chế những gì chúng
ta nghĩ và làm, để làm cho cuộc sống trở nên có thể dự đoán
được. Chúng ta có thể táo bạo hơn mà không cảm thấy e sợ
những hậu quả. Chúng ta có thể thoát khỏi mọi ảo tưởng và sự
nghiện ngập mà chúng ta sử dụng để làm tê liệt sự lo lắng của
mình. Chúng ta có thể hoàn toàn tận tâm với công việc, với
những mối quan hệ và với tất cả các hành động của chúng ta. Và
một khi đã trải nghiệm một số khía cạnh của sự tự do này,
chúng ta sẽ muốn khám phá thêm và mở rộng những khả năng
của chúng ta trong phạm vi mà thời gian cho phép.

Chúng ta hãy tống khứ sự xa lạ khỏi cái chết, đi tới chỗ biết nó, trở nên quen
thuộc với nó. Chúng ta hãy thường xuyên nghĩ tới cái chết hơn bất cứ điều gì
khác. Ở mỗi khoảnh khắc, chúng ta hãy hình dung nó trong trí tưởng tượng
của mình với tất cả các khía cạnh của nó.
…Không thể chắc chắn cái chết đang chờ chúng ta ở nơi nào; chúng ta hãy
chờ đợi nó ở mọi nơi. Dự tính trước về cái chết là dự tính trước về sự tự do.

ể ế ề ể



…Kẻ đã học được cách để chết không hề học cách để trở thành một tên nô lệ.
Việc biết cách để chết giải thoát chúng ta khỏi mọi sự khuất phục và câu thúc.

- Michel de Montaigne



Tri ân

Đầu tiên và trên hết, tôi xin cảm ơn Anna Biller vì sự giúp đỡ
của cô đối với rất nhiều khía cạnh của cuốn sách này - bao gồm
sự biên tập khéo léo của cô, những ý tưởng sâu sắc vô tận mà cô
đã cung cấp cho tôi trong các cuộc thảo luận của chúng tôi, và
tất cả tình yêu và sự hỗ trợ trong quá trình viết. Cuốn sách này
sẽ không thể thực hiện được nếu không có sự đóng góp rất
nhiều của cô, và tôi mãi mãi biết ơn.

Tôi xin cảm ơn người đại diện của tôi, Michael Carlisle của
Công ty Inkwell Management, bậc thầy về bản chất con người,
vì tất cả những lời khuyên và sự hỗ trợ vô giá của ông đối với dự
án này. Cũng qua Inkwell, xin được gửi lời cảm ơn của tôi tới
Michael Mungiello và tới Alexis Hurley, vì đã đưa cuốn sách đến
với độc giả toàn cầu.

Tôi xin cám ơn nhiều người ở Nhà xuất bản Penguin, quan
trọng hơn hết là biên tập viên của tôi, Andrea Schulz, vì tất cả
những công việc được đánh giá cao của cô đối với bản thảo, và vì
vô số cuộc trò chuyện giữa chúng tôi, trong đó cô đã giúp mài
sắc thêm khái niệm và chia sẻ với tôi những hiểu biết của riêng
cô về bản chất con người. Tôi cũng xin cảm ơn biên tập viên ban
đầu của dự án, Carolyn Carlson, cũng như Melanie Tortoroli vì
những đóng góp của cô trong phương diện biên tập.

Tôi cũng xin cảm ơn trợ lý của Andrea, Emily Neuberger; nhà
thiết kế bìa sách Colin Webber; Kate Stark và Mary Stone trong
bộ phận tiếp thị; và Carolyn Coleburn và Shannon Twomey vì
công việc của họ trên mặt trận quảng bá.

Tôi cũng phải cảm ơn Andrew Franklin, chủ Nhà xuất bản
Pro�le Books ở Anh Quốc, người đã có mặt ở đó cho toàn bộ sáu
cuốn sách của tôi, với sự nhạy bén về văn học và xuất bản mà tôi
luôn luôn có thể tin tưởng.

Như mọi khi, tôi phải cảm ơn người tập sự cũ của tôi và hiện
giờ là tác giả bán chạy nhất và chiến lược gia bậc thầy Ryan



Holiday vì tất cả các đề xuất nghiên cứu, trợ giúp tiếp thị và trí
tuệ nói chung.

Tôi không thể quên cảm ơn con mèo của tôi, Brutus, vốn đang
giám sát việc sản xuất năm cuốn sách cuối cùng của tôi và đã
giúp tôi hiểu về con người-động vật từ một quan điểm rất khác.

Tôi muốn cảm ơn em gái thân yêu của tôi, Leslie, vì tất cả tình
yêu, sự ủng hộ và nhiều ý tưởng mà em đã khơi gợi suốt những
năm qua. Và tất nhiên tôi phải cảm ơn người mẹ rất kiên nhẫn
của tôi, Laurette, vì tất cả những gì Người đã làm cho tôi, nhất là
thấm nhuần trong tôi một tình yêu đối với sách và lịch sử.

Và cuối cùng, tôi xin cảm ơn tất cả những người nhiều vô số
kể trong suốt cuộc đời tôi, những người đã chỉ cho tôi thấy điều
tồi tệ nhất và tốt đẹp nhất trong bản chất con người, và đã cung
cấp cho tôi chất liệu vô tận cho cuốn sách này.



Bìa sau

Bạn sắp trở thành một tập sự về bản chất con người.
ĐẦU TIÊN

Những quy luật sẽ biến bạn trở thành một người quan sát mọi người bình thản và có
chiến lược hơn, giúp bạn thoát khỏi tất cả những kịch tính cảm xúc làm tiêu hao sức

lực bạn một cách không cần thiết.
THỨ HAI

Những quy luật sẽ biến bạn trở thành một bậc thầy trong việc đọc các tín hiệu mà mọi
người liên tục phát ra, mang tới cho bạn khả năng đánh giá tính cách của họ.

THỨ BA
Những quy luật sẽ trao cho bạn khả năng chống lại và qua mặt những dạng người độc

hại chắc chắn sẽ băng ngang con đường của bạn.
THỨ TƯ

Những quy luật sẽ dạy cho bạn về những đòn bẩy thật sự để thúc đẩy và tác động tới
mọi người.
THỨ NĂM

Những quy luật sẽ trao cho bạn khả năng thay đổi những khuôn mẫu tiêu cực của
chính mình.



(1) Arthur Schopenhauer (1788-1860) là một nhà triết học người Đức, nổi tiếng nhất
với tác phẩm The World as Will and Representation.
(2) Sau đây gọi tắt là động vật xã hội.
(3) Melanie Klein (1882-1960): Tác giả và nhà phân tâm học người Anh gốc Áo, nổi
tiếng với hoạt động trong lĩnh vực tâm lý học phát triển. Những nghiên cứu về tâm lý
trẻ em của bà có ảnh hưởng sâu sắc tới phân tâm học đương đại.
(4) Edward John Mostyn Bowlby (1907-1990): Nhà tâm lý học, tâm thần học và phân
tâm học người Anh, nổi tiếng vì mối quan tâm tới sự phát triển của trẻ em và hoạt
động tiên phong của ông trong Attachment Theory (Thuyết Gắn bó).
(5) Donald Winnicott (1896-1971): Bác sĩ nhi khoa và nhà phân tâm học người Anh,
có ảnh hưởng đặc biệt trong lĩnh vực Object Relation Theory (Lý thuyết Quan hệ Đối
tượng).
(6) Heinz Kohut (1913-1981): Nhà phân tâm học người Mỹ gốc Áo, viết nhiều tác
phẩm về Self psychology (Lý thuyết tâm lý bản ngã).
(7) Carl Gustav Jung (1875-1961): Nhà tâm lý học và nhà phân tâm học người Thụy
Sĩ, người sáng lập ra ngành tâm lý học phân tích.
(8) Simon Baron-Cohen (1958-): Nhà tâm lý học lâm sàng người Anh, giáo sư bộ môn
Developmental psychopathology (Tâm lý bệnh học phát triển) tại Đại học Cambridge,
Anh.
(9) Paul Ekman (1934-): Nhà tâm lý học và giáo sư danh dự người Mỹ tại Đại học
California, San Francisco, Mỹ, người tiên phong trong nghiên cứu về cảm xúc và mối
quan hệ của chúng với những biểu cảm trên khuôn mặt.
(10) Antonio Damasio (1944-): Nhà thần kinh học người Mỹ gốc Bồ Đào Nha, hiện là
giáo sư khoa học thần kinh học, tâm lý học và triết học tại Đại học Nam California và
là giáo sư trợ giảng tại Học viện Nghiên cứu Sinh học Salk.
(11) Joseph E. LeDoux (1949-): Nhà thần kinh học người Mỹ, nghiên cứu chủ yếu tập
trung vào các mạch sinh tồn (survival circuits), bao gồm các tác động của chúng đối
với các cảm xúc như sợ hãi và lo lắng.
(12) Edward Ostern Wilson (1929-): Lý thuyết gia, nhà sinh vật học, nhà tự nhiên học
người Mỹ. Ông là chuyên gia hàng đầu thế giới trong lĩnh vực nghiên cứu về loài kiến
(myrmecology).
(13) Vilayanur Subramanian Ramachandran (1951-): Nhà thần kinh học người Ấn
Độ, nổi tiếng với các nghiên cứu trong lĩnh vực thần kinh học hành vi và tâm lý học
thị giác.
(14) Franciscus Bernardus Maria “Frans” de Waal (1948-): Nhà nghiên cứu động vật
linh trưởng người Hà Lan.
(15) Jared Mason Diamond (1937-) : Nhà địa lý, sử gia người Mỹ.
(16) Daniel Kahneman (1934-): Nhà tâm lý học người Mỹ gốc Israel, nổi tiếng với công
trình nghiên cứu về tâm lý học phán đoán và ra quyết định, cũng như về Behavioral
Economics (Kinh tế học Hành vi); ông đã được trao giải Nobel về Kinh tế học năm
2002 (chia sẻ với Vernon L. Smith).
(17) Wilfred Ruprecht Bion (1897-1979): Nhà phân tâm học người Anh, các nghiên
cứu của ông có một ảnh hưởng sâu rộng trên thế giới.
(18) Elliot Aronson (1932-) : Nhà tâm lý học người Mỹ.
(19) Friedrich Nietzche (1844-1900) : Triết gia nổi tiếng người Đức.
(20) José Ortega y Gasser (1883-1955) : Triết gia, tiểu luận gia người Tây Ban Nha.



(21) George Eliot (1819- 1880): Tên thật là Mary Anne Evans, tiểu thuyết gia, thi sĩ, ký
giả, dịch giả nổi tiếng người Anh, bà là một trong các tác giả hàng đầu của nước Anh
dưới triều đại Victoria.
(22) Henry James (1843-1916): Nhà văn người Mỹ gốc Anh được nhiều người coi là
một trong những tiểu thuyết gia viết bằng tiếng Anh vĩ đại nhất.
(23) Ralph Waldo Ellison (1913-1994): Tiểu thuyết gia, nhà phê bình văn học người
Mỹ. Tác phẩm nổi tiếng nhất của ông là Invisible Man (Người vô hình) đoạt giải
National Book Award năm 1953.
(24) Nguyên văn: “mob intimidation”. Dọa dẫm (intimidation) là một thuật ngữ xã
hội học, chính trị và luật học, được biểu lộ thông qua những tiếp xúc thể chất, vẻ mặt
dữ dằn, những cảm xúc giả tạo, những lời lẽ xúc phạm, nhằm làm cho kẻ khác cảm
thấy bối rối, sợ hãi và đôi khi bao gồm cả sự tấn công thể chất. Nhiều tiểu bang của
Hoa Kỳ xem dọa dẫm là một sự xúc phạm có yếu tố tội phạm, đặc biệt là dọa dẫm có
yếu tố phân biệt chủng tộc (ethnic intimidation).
(25) Nguyên văn: cut from the same cloth: Chẳng khác gì nhau, cùng một khuôn đúc.
(26) Anton Chekhov (1860-1904): Nhà viết kịch người Nga nổi tiếng và có ảnh hưởng
lớn trên thế giới với thể loại truyện ngắn.
(27) Hình kỷ hà bao gồm những hình đơn giản, vuông, tam giác và tròn, là nền tảng
tạo ra các hình kim cương, hình thang và bán nguyệt hay các khối trụ, cầu.
(28) Hedge fund: Một hình thức đầu tư với mục đích ban đầu là chống rủi ro thông
qua phương thức đầu tư vào nhiều loại hình khác nhau như cổ phiếu, trái phiếu, và
các loại tài sản khác, để nếu có lỗ ở khoản này thì có khoản khác bù lại. Về sau, ý nghĩa
này không còn vì nhà đầu tư “hedge fund” chỉ quan tâm tới việc tìm cơ hội kiếm lời
lớn và nhanh, bất chấp các rủi ro.
(29) Viết tắt LTCM: Một công ty lớn ở Hoa Kỳ, với những nhà lãnh đạo bao gồm nhiều
giáo sư, tiến sĩ và hai nhà kinh tế học đoạt giải Nobel. Nó đã bị phá sản do mở rộng
thái quá các lĩnh vực hoạt động và suýt làm sụp đổ thị trường tài chính thế giới vào
năm 1998.
(30) No-money-down mortgage, còn gọi là no-down-payment mortgage.
(31) Một công ty cổ phần của Anh, thành lập năm 1711, là nguyên nhân chính khiến
giá cổ phiếu ở Anh lên cao ngất (100 bảng tới 1000 bảng) và đã bị phá sản vào năm
1720, kéo theo sự suy thoái kinh tế của Anh. Xem thêm ở chương 6.
(32) Compulsive behavior: Một dạng hành vi bệnh lý, lặp đi lặp lại một cách vô nghĩa
nhưng không thể cưỡng lại được, ví dụ rửa tay cả chục lần dù tay vẫn sạch.
(33) Joseph Raymond McCarthy (1908-1957): Chính khách người Mỹ, Thượng nghị sĩ
Hoa Kỳ từ 1947 cho khi ông qua đời năm 1957. McCarthy tuyên bố rằng vô số đảng
viên cộng sản và gián điệp Liên Xô đã xâm nhập vào chính quyền, các trường đại học
và công nghiệp điện ảnh Mỹ. Thuật ngữ “chủ nghĩa McCarthy” chỉ những chiến thuật
bôi nhọ của McCarthy, sau đó cũng được dùng để chỉ những hoạt động tương tự.
(34) Absalom: Theo Kinh Thánh Do Thái, ông là con thứ ba của David, vua của Israel.
Ông nổi loạn chống lại cha mình và bị giết chết.
(35) Alcibiades (450-404 TCN): Chính khách, nhà hùng biện, chỉ huy quân sự của
Athens cổ đại.
(36) Marcus Tullius Cicero (106-43 TCN): Chính khách, nhà hùng biện, triết gia của
La Mã cổ đại.



(37) Nero (37-68): Hoàng đế thứ năm và cuối cùng của La Mã cổ đại, nổi tiếng là bạo
chúa.
(38) Sir Ernest Henry Shackleton (1874-1922): Nhà thám hiểm vùng cực nổi tiếng
người Anh. Ông đã dẫn đầu ba cuộc thám hiểm Nam cực và đã qua đời ở đảo South
Georgia, phía nam Đại Tây Dương, ngày 05/01/1922 sau một cơn đau tim.
(39) Edmund Percival Hillary (1919-2008): Nhà leo núi, nhà thám hiểm người New
Zealand, là người đầu tiên chinh phục được đỉnh Everest.
(40a) Robert Falcon Scott (1868-1912): Đại úy, sĩ quan Hải quân Hoàng gia Anh, nhà
thám hiểm Nam cực nổi tiếng, đến được cực Nam sau Amundsen và chết trên đường
trở về. Sau này nhật ký của ông với những dòng cuối cùng trước khi chết được tìm
thấy và phổ biến.
(40b) Roald Engelbregt Gravning Amundsen (1872-1928): Nhà thám hiểm vùng cực
người Na Uy, dẫn đầu đoàn thám hiểm đầu tiên đến được cực Nam.
(41) Nguyên văn: psychic. Theo định nghĩa của Wikipedia, psychic là một cá nhân
tuyên bố mình sử dụng khả năng ngoại cảm (extrasensory perception -ESP), còn gọi
là giác quan thứ sáu, hoặc khả năng nhìn thấy thứ hai, có liên quan tới khả năng thần
giao cách cảm (telepathy) hay thấu thị (clairvoyance), để nhận biết những thông tin
bị che giấu khỏi các giác quan thông thường. Từ điển dịch từ này là “ông/bà đồng”,
người dịch cảm thấy từ này không đúng với trường hợp cụ thể của Shackleton nên
tạm dịch từ psychic trong ngữ cảnh này là “nhà ngoại cảm”.
(42) Một đoạn độc thoại trong vở kịch As you like it (Thích thì chiều) của Shakespeare.
(43) Impression management là một quá trình có ý thức hoặc vô thức trong đó kẻ
“kiểm soát ấn tượng” cố tác động lên những nhận thức của kẻ khác về một cá nhân,
đối tượng hay sự kiện. Trong hầu hết các trường hợp, kẻ kiểm soát ấn tượng cố lái
nhận thức của những người khác theo hướng các mục tiêu của mình. Họ làm điều đó
bằng cách điều chỉnh và kiểm soát thông tin trong các tương tác xã hội. Thuật ngữ
này được khái niệm hóa lần đầu bởi nhà xã hội học người Mỹ gốc Canada Erving
Go�man, cha đẻ của Symbolic Interaction Theory (Thuyết Tương tác Biểu tượng), vào
năm 1959 trong tác phẩm The Presentation of Self in Everyday Life (Sự phô bày bản
ngã trong cuộc sống hằng ngày).
(44) Verbal �xation. Fixation là một thuật ngữ tâm lý học chỉ trạng thái không thể
dừng suy nghĩ về một điều gì đó hay một ai đó, hoặc một mong muốn mạnh mẽ phi
tự nhiên để làm một điều gì đó.
(45) Paul Ekman (1934-): Nhà tâm lý học và giáo sư danh dự người Mỹ tại Đại học
California, San Francisco, người tiên phong trong nghiên cứu về cảm xúc và mối quan
hệ của chúng với những biểu cảm trên khuôn mặt.
(46) Eckhard H. Hess (1916-1986): Nhà tâm lý học người Đức, giáo sư Tâm lý học tại
Đại học Chicago.
(47) Còn gọi là cuộc khủng hoảng nợ công châu Âu, là một cuộc khủng hoảng nợ công
với điểm bùng nổ đầu tiên là Hy Lạp vào đầu năm 2010 khi chi phí cho các khoản nợ
Chính phủ liên tục tăng lên; cụ thể là lãi suất trái phiếu Chính phủ kỳ hạn 2 năm của
Hy Lạp liên tục tăng cao từ 3,47% vào tháng 01/2010 lên 9,73% thời điểm tháng
7/2010 và nhảy vọt lên 26,65%/năm vào tháng 7/2011. Cuộc khủng hoảng sau đó đã
lan sang Bồ Đào Nha, Tây Ban Nha và tiếp theo là Ý, Pháp và Cộng hòa Cyprus trong
khu vực đồng euro.
(48) Victor Lustig (1890-1947): Người Czech; được xem là tay lừa đảo tài tình nhất
thế giới với hai lần bán tháp E�el và vụ lừa đảo “Hungarian Box”.



g p ụ g
(49) Bernie Mado� (1934-): Doanh nhân người Mỹ, nguyên chủ tịch của sàn giao dịch
chứng khoán NASDAQ. Ông sáng lập hãng Bernard L. Mado� Investment Securities
LLC ở phố Wall vào năm 1960 và là chủ tịch hãng này đến ngày 11 tháng 12 năm
2008, khi ông bị bắt và bị buộc tội gian lận tài chính.
(50) Vụ Watergate là một vụ bê bối chính trị trên chính trường Mỹ, từ năm 1972 đến
năm 1974, dẫn đến việc Tổng thống Richard Nixon phải từ chức. Vụ việc xảy ra vào
thời điểm Chiến tranh Việt Nam, khi chính quyền Nixon đã lạm dụng quyền lực để
ngăn cản phong trào phản chiến và lực lượng chính trị đối lập là Đảng Dân chủ.
Có thể tóm tắt vụ việc như sau. Sau khi bắt năm “tên trộm” đột nhập văn phòng của
Đảng Dân chủ tại Khách sạn Watergate (Washington D.C.) vào ngày 17/6/1972, Cục
Điều tra Liên bang Hoa Kỳ (FBI) lần ra manh mối của chiến dịch do thám này: Chính
các nhân vật thân cận của Tổng thống Nixon, cùng với ủy ban vận động bầu cử của
ông ta đã tổ chức vụ đột nhập này nhắm vào đối thủ chính trị là Đảng Dân chủ. Tuy
nhiên, các kết quả điều tra của FBI đã bị ỉm đi dưới những âm mưu che đậy của Nhà
Trắng cho tới khi hai nhà báo Bob Woodward và Carl Bernstein của tờ Washington
Post công bố trên mặt báo.
Quốc hội Mỹ bèn lập ủy ban điều tra. Trước nguy cơ bị quốc hội phế truất, ngày
09/8/1974, Tổng thống Nixon tuyên bố từ chức.
Nhân vật giấu tên cung cấp thông tin có mật danh “Deep Throat” đã được công bố
danh tính vào tháng 5/2005, đó là một cựu nhân viên FBI, ông W. Mark Felt (Theo
vi.wikipedia.org).
(51) Sách Châm ngôn, đoạn 26, câu 11.
(52) Lyndon Baines Johnson (1908-1973): Chính khách, thượng nghị sĩ và Tổng
thống thứ 36 của Hoa Kỳ, từ 1963-1969.
(53) Culture of political correctness: Thuật ngữ “political correctness” chỉ sự né tránh
cách biểu đạt về ngôn ngữ hay hành động nào đó được coi là xúc phạm, loại trừ hay
áp bức một nhóm người nào đó trong xã hội (thường là các nhóm người bị kỳ thị,
phân biệt).
(54) Sarah Bernhardt (1844-1923): Tên thật là Henriette Rosine Bernard, nữ nghệ sĩ
sân khấu người Pháp. Được mệnh danh là giọng ca vàng, bà là một trong những nghệ
sĩ lớn nhất của thế kỷ 19.
(55) Jacqueline Lee Kennedy Onassis (1929-1994): Phu nhân của Tổng thống Hoa Kỳ
John Fitzgerald Kennedy.
(56) The grass is always greener syndrome, thành ngữ tiếng Việt: Đứng núi này trông
núi nọ.
(57) Viết tắt của cụm từ I own you.
(58) John Gay (1685-1732): Thi sĩ, kịch tác gia người Anh.
(59) Alexander Pope (1688-1744) : Thi sĩ Anh.
(60) Jonathan Swift (1667-1745): Thi sĩ, tiểu luận gia người Anh.
(61) Nguyên văn: Liberal, theo đời sống chính trị-xã hội của Hoa Kỳ, có nghĩa là cấp
tiến. Theo châu Âu, đó là tự do.
(62) Franklin Delano Roosevelt (1882-1945): Tổng thống thứ 32 của Hoa Kỳ.
(63) Change: Principles of Problem Formation and Problem Resolution.
(64) Trích mục 621, trang 196 của tác phẩm Human, all too human (Phàm phu, quá
đỗi phàm phu) bản dịch tiếng Anh của R. J Hollingden, NXB Cambridge University
Press, edition 7,2004.



(65) Nguyên văn: red-light district: khu vực tập trung hoạt động mại dâm.
(66) Hệ thần kinh vận hành nhờ một dòng điện. Khi bạn cảm thấy một cái gì đó, đó là
do những tín hiệu điện được gửi tới bộ não của bạn thông qua sự cháy sáng (�ring)
của các nơ ron thần kinh.
(67) Malcom X (1925-1965): Giáo sĩ Hồi giáo, nhà hoạt động nhân quyền nổi tiếng
người Mỹ gốc Phi.
(68) Internal Revenue Service: Sở thuế vụ, cơ quan chính phủ trực thuộc Bộ Tài chính
Hoa Kỳ.
(69) Nguyên văn: Nutcutters, trong ngữ cảnh này có dụng ý xấu.
(70) Nguyên văn: a midnight discussion.
(71) Sự vui sướng trước nỗi bất hạnh của kẻ khác.
(72) Sinh năm 1947, nữ doanh nhân, nhà văn người Mỹ.
(73) Grandiosity. Sự vĩ cuồng chỉ một cảm giác vượt trội phi thực tế, sự tự đánh giá
bản thân được duy trì liên tục rằng mình tốt đẹp, giỏi giang hơn những người khác,
khiến kẻ vĩ cuồng nhìn những người khác với sự coi thường hoặc cho rằng họ thấp
kém hơn, cũng như cảm giác về sự độc đáo: niềm tin rằng chỉ có rất ít người có bất kỳ
điểm chung nào đó với mình và chỉ một vài người hoặc những người rất đặc biệt mới
có thể hiểu được mình. Nó cũng xảy ra trong rối loạn kèm theo phản ứng. Sự vĩ cuồng
chủ yếu liên quan đến rối loạn nhân cách ái ngã, nhưng cũng thường xuất hiện trong
rối loạn nhân cách chống đối xã hội, và trong các giai đoạn hưng cảm hoặc hưng cảm
nhẹ của rối loạn lưỡng cực.
(74) Cosimo de’ Medici (1389 -1464): Chính khách, chủ ngân hàng, nhà bảo trợ nghệ
thuật nổi tiếng người Ý.
(75) “Oceanic feeling”: một thuật ngữ tâm lý học do Romain Rolland đặt ra và được
Sigmund Freud phổ biến trong các tác phẩm The Future of an Illusion (1927) và
Civilization and Discontents (1929/1930). Đó là cảm giác về một sự liên kết không thể
chia cắt với thế giới bên ngoài trong hình thức trọn vẹn của nó.
(76) Tên một thị trấn hư cấu nơi hầu hết các sự kiện xảy ra trong tiểu thuyết cùng tên.
(77) Nếu bạn không làm gì mà thấy không việc gì thì không nên làm, thuận theo tự
nhiên.
(78) Systematic Theology: Ngành nghiên cứu những giáo lý quan trọng của Ki tô giáo
ở cấp độ nâng cao.
(79) The National Association for the Advancement of Colored People (Hiệp hội quốc
gia vì sự tiến bộ của người da màu): một tổ chức dân quyền ở Hoa Kỳ, được thành lập
vào năm 1909 như một nỗ lực của hai chủng tộc nhằm thúc đẩy công lý cho người Mỹ
gốc Phi bởi một nhóm bao gồm W. E. B. Du Bois, Mary White Ovington và Moor�eld
Storey.
(80) Black Power: Một khẩu hiệu chính trị và là tên của nhiều hệ tư tưởng liên quan
khác nhau nhằm đạt được quyền tự quyết cho những người gốc Phi. Nó được sử dụng
chủ yếu, nhưng không độc quyền, bởi người Mỹ gốc Phi ở Hoa Kỳ. Phong trào quyền
lực Da đen nổi bật vào cuối thập niên 1960 và đầu thập niên 1970, nhấn mạnh niềm
tự hào chủng tộc và tạo ra các thể chế chính trị và văn hóa da đen để nuôi dưỡng và
thúc đẩy lợi ích tập thể và các giá trị của người da đen.
(81) The law of diminishing returns. Quy luật hiệu suất giảm dần (hay còn được gọi là
quy luật tỷ lệ biến đổi, quy luật hiệu suất cận biên giảm dần) phát biểu rằng mỗi đơn
vị yếu tố sản xuất tăng thêm sẽ bổ sung ít hơn vào tổng sản lượng so với các đơn vị



trước. Quy luật hiệu suất giảm dần được áp dụng khi một yếu tố sản xuất thay đổi (ví
dụ như lao động) còn các yếu tố khác (ví dụ như máy móc thiết bị, đất đai) được giữ cố
định. Quy luật hiệu suất giảm dần không có nghĩa rằng bổ sung thêm một yếu tố đầu
vào sẽ làm giảm tổng sản lượng, được biết đến với tên quy luật hiệu suất âm, mặc dù
trong thực tế điều này khá phổ biến. Quy luật hiệu suất giảm dần là một nguyên lý cơ
bản trong kinh tế học. Nó đóng vai trò chính trong lý thuyết sản xuất, (theo
wikipedia.vn)
(82) Religious retreat: (còn gọi là spiritual retreat) việc lui khỏi các sinh hoạt thường
ngày để thực hành một thể thức tu tập chuyên biệt hơn. Thực hành cụ thể của sự rút
lui này tùy thuộc vào các tôn giáo khác nhau. Ví dụ trong đạo Phật, các tăng sĩ sẽ tập
trung hoặc tách lẻ ra để tham thiền; trong Công giáo, thời gian này được dành cho
việc kết nối lại với Thiên Chúa ở một cấp độ sâu hơn, thường là thông qua cầu
nguyện, tĩnh tâm.
(83) Là thuật ngữ trong Cách mạng văn hóa, nói về những người bị hạ bệ, công kích.
(84) Trung Quốc nhận định: Cách mạng văn hóa gây ra bất ổn định xã hội, gây ra
thảm họa cho Đảng, Nhà nước, và nhân dân Trung Quốc (BTV).
(85) Tên tiếng Hoa: Xuất sinh hồng (Sinh trong thời đỏ - Ký ức về Cách mạng văn hóa)
(BTV).
(86) Sir Francis Drake (1540 - 1596): thuyền trưởng, hải tặc, thương nhân nô lệ, sĩ
quan hải quân và nhà thám hiểm vào thời đại Elizabeth. Ông được cho là người thứ
hai đã thực hiện chuyến đi vòng quanh thế giới từ năm 1577 đến năm 1580, với tư
cách thuyền trưởng. Khi xâm nhập vào Thái Bình Dương, ông tuyên bố chủ quyền của
nước Anh đối với vùng đất hiện nay là tiểu bang California, mở ra một kỷ nguyên
xung đột với người Tây Ban Nha ở bờ biển phía Tây châu Mỹ, một khu vực trước đây
chưa được khám phá bởi ngành hàng hải của phương Tây. Nữ hoàng Elizabeth I đã
tấn phong tước hiệu hiệp sĩ cho ông vào năm 1581. Với tư cách là Phó Đô đốc, ông là
chỉ huy thứ hai của hạm đội Anh trong trận chiến chống lại hạm đội Tây Ban Nha vào
năm 1588.
(87) Nghĩa đen: các giáo sĩ dòng Francisco. Câu lạc bộ Cordeliers là đơn vị tổ chức
những cuộc mít tinh đầu tiên trong thời gian nổ ra Cách mạng Pháp.
(88) Xuất phát từ Thế hệ Beat (Beat Generation), chỉ một nhóm nhà văn Mỹ, đồng thời
chỉ một trào lưu văn hóa của Mỹ từ giữa thập niên 1950 đến gần cuối thập niên 1960.
Beatniks, những thành viên của trào lưu này là những người chống lại quy ước, có
cuộc sống phóng đãng, tự do. Trào lưu này có một mức độ ảnh hưởng khá quan trọng
đối với sự phát triển của nền văn học Mỹ trong thời kỳ đó.
(89) Từ lóng, được dùng trong thập niên năm 1920 để chỉ những người phụ nữ trẻ, ăn
mặc thời trang và phóng túng. Họ có suy nghĩ thông thoáng và không muốn bị ràng
buộc bởi bất kỳ chuẩn mực đạo đức nào.
(90) Những người được sinh ra trong thời kỳ bùng nổ trẻ sơ sinh. Nhiều chuyên gia
nhất trí rằng thời kỳ này kéo dài từ năm 1946-1964.
(91) Rudolph Valentino (1895-1926): Minh tinh màn bạc người Ý sinh sống và thành
danh tại Hoa Kỳ.
(92) Marlene Dietrich (1901-1922): Ca sĩ, diễn viên điện ảnh người Mỹ gốc Đức.
(93) Josephine Baker (1906 - 1975): Vũ công, ca sĩ, diễn viên người Pháp gốc Mỹ.
(93-1) Người trẻ tuổi có việc làm tốt, kiếm được nhiều tiền và sống thiên về vật chất.



(94) Flash mob hay Flashmob: hoạt động của một nhóm bạn bè cùng hẹn trước
nhanh chóng tụ họp tại một nơi công cộng để cùng làm một việc gì đó lạ mắt và lý
thú theo kịch bản hay là tự phát ngẫu hứng rồi lập tức giải tán nhanh như là lúc tụ
họp, xem như là chưa hề có chuyện gì xảy ra.
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