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LỜI NÓI ĐẦU

ào năm 2005, khi phát hiện rằng tôi không thể nào tìm được một nhà xuất
bản cho The Blackhouse (tạm dịch Ngôi Nhà Đen), hoặc cho quyển truyện
đầu tiên trong loạt truyện Enzo của mình, Extraordinary People (tạm dịch
Người Phi Thường), tôi đã bắt đầu nghiên cứu về một quyển tiểu thuyết
trinh thám lấy bối cảnh là trận đại dịch cúm gia cầm.

Vào lúc bấy giờ, các nhà khoa học đã dự đoán rằng cúm gia cầm, hay
H5N1, có nhiều khả năng trở thành trận đại dịch kế tiếp. Trận dịch Tây
Ban Nha năm 1918 đã giết chết ở nhiều nơi trên khắp thế giới khoảng từ
hai mươi đến năm mươi triệu người, và cúm gia cầm - với tỉ lệ tử vong
khoảng sáu mươi phần trăm hay cao hơn - đã được dự báo vào lúc ấy là sẽ
vượt qua con số trên với một khoảng cách đáng kể.

Đã tìm hiểu kỹ về cúm Tây Ban Nha trong lúc viết Snakehead (tạm
dịch Cá lóc), một đầu sách trong loạt truyện trinh thám lấy bối cảnh Trung
Quốc của tôi, cúm là một chủ đề tôi đã thành thạo. Nhưng sự thành thạo đó
chẳng chuẩn bị cho tôi điều gì từ những tìm hiểu của tôi liên quan đến
H5N1, cũng như những nỗi kinh hoàng mà một trận đại dịch cúm gia cầm
có thể bộc phát trên thế giới. Tôi bắt đầu nghiên cứu cẩn thận về những
hỗn loạn mà nó sẽ có thể gây ra, và xã hội như ta đang thấy có thể bị tan rã
nhanh chóng đến mức nào. Tôi chọn London làm bối cảnh cho truyện của
mình, nơi bắt đầu bùng phát cơn đại dịch, một thành phố bị phong tỏa hoàn
toàn. Trên nền của bối cảnh đó, những mẩu xương của một đứa trẻ bị sát
hại đã được phát hiện tại một công trường nơi các công nhân đang hối hả
xây dựng một bệnh viện dã chiến. Viên thám tử (quen thuộc) của tôi, Jack
MacNeil, được yêu cầu điều tra, ngay cả khi chính gia đình anh ta đã bị
nhiễm virus.

Suốt sáu tuần lễ ngắn ngủi miệt mài làm việc cả đêm, tôi đã viết xong
quyển Phong tỏa. Quyển sách không hề được xuất bản. Các biên tập viên
Anh Quốc trong thời điểm đó nghĩ rằng những điều mô tả của tôi về thành
phố London bị vây hãm bởi kẻ thù vô hình H5N1 là không thực tế và
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chẳng bao giờ có thể xảy ra - bất kể thực tế là tất cả những nghiên cứu của
tôi chỉ ra rằng điều đó hoàn toàn có thể. Thế rồi một nhà xuất bản Hoa Kỳ
mua loạt truyện Enzo, và những truyện trinh thám về Trung Quốc của tôi
lần đầu tiên được xuất bản ở Hợp chủng quốc. Sự tập trung của tôi chuyển
sang bờ bên kia Đại Tây Dương, Phong tỏa đã được ký thác vào một thư
mục trong tài khoản dịch vụ lưu trữ trực tuyến Dropbox của tôi, nơi tác
phẩm vẫn còn đấy, đến tận bấy giờ.

Khi viết những dòng chữ này, tôi đang ngồi bó gối tại nhà ở Pháp, bị
cấm ra khỏi nhà trừ những trường hợp đặc biệt. Một con coronavirus mới,
Covid-19, đang tàn phá thế giới này, và xã hội như ta biết đang nhanh
chóng thay đổi. Ngay cả với một tỷ lệ tử vong chỉ là một phần của cúm gia
cầm, các chính trị gia đang phải chiến đấu để kiểm soát sự hỗn loạn và sự
hoảng hốt mà Covid-19 đang truyền đi trên toàn thế giới. Sự tương đồng
với Phong tỏa thật đáng sợ. Vì vậy dường như đây là dịp mở lại thư mục
Dropbox đầy bụi bặm và khai thác bản thảo cũ kỹ kia để chia sẻ với bạn
đọc của tôi - dù chỉ để khiến tất cả chúng ta nhận ra thực sự mọi chuyện có
thể tồi tệ đến mức nào.

Peter May
Pháp, 2020



Dẫn truyện

Tiếng thét của cô vang vọng khắp vùng bóng tối sau khi khó khăn lắm
nó mới bật ra được khỏi cái cuống họng đã bị co thắt lại vì sợ hãi. Tiếng
thét ấy, run rẩy theo nỗi kinh hoàng mà chính cô cảm nhận được, đủ làm
cho lông tóc dựng ngược trên cánh tay hay vai gáy của bất kỳ người nào
biết nghĩ đến người khác. Thế nhưng những bức tường dày của ngôi nhà
cổ này bao bọc lấy nhau quanh nỗi sợ hãi của màn đêm để bảo đảm rằng
chỉ những cái tai đã điếc trước cảnh ngộ của cô mới nghe được tiếng thét
ấy.

Y nguyền rủa, rít lên và khạc nhổ trong bóng tối, giận dữ và thất vọng.
Cô có thể nghe tiếng y trên những bậc thang và biết rằng y muốn làm hại
cô. Người đàn ông mà cô đã biết rõ và đã tin tưởng, kể cả đã thương yêu.
Cô chìm vào trong sự mơ hồ của chính mình. Làm sao mà điều đó có thể
xảy ra được? Cô nhớ lại sự đụng chạm nhạt nhẽo khi bàn tay y đặt lên
vầng trán nóng bỏng của cô suốt những ngày dài bị hành hạ bởi cơn bệnh.
Trong ánh mắt của y cũng có chút thương hại. Nhưng ánh mắt ấy giờ đây
cháy bỏng sự giận dữ và hiểm độc.

Cô nín thở. Y đã leo lên một cầu thang khác. Y nghĩ cô vẫn còn trên
tầng thượng và cô lén rời khỏi phòng đọc sách để thấy được cái bóng của
y trên các bậc thang khi y tiến lên đến tầng áp mái. Thế rồi cô quay lại và
vội vàng đi xuống, đôi chân nhỏ nhắn rón rén bước trên tấm thảm dày tới
chỗ ánh sáng lọt qua cửa sổ lắp kính màu chiếu xuống sàn của gian phòng
chính. Những ngón tay tuyệt vọng nắm lấy và xoay tay nắm cửa. Nhưng
cửa ra vào đã bị khóa. Không có lối thoát.

Cô lạnh cóng cả người khi nghe tiếng y gầm rống từ trên tầng thượng
của tòa nhà. Y biết rằng y đã mất cô. Trong một khoảnh khắc, cô ngần ngừ.
Những bậc đá đi xuống tầng hầm bắt đầu từ phòng tắm bên dưới cầu
thang. Nhưng cô biết nếu đi xuống đấy thì cô sẽ bị mắc kẹt. Ở đó chỉ có một
cái máng trượt cũ kỹ dùng để chuyển than dẫn đến một khoảng hành lang



giữa những căn nhà; và mặc dù có thân hình nhỏ nhắn, cô cũng không đủ
nhỏ bé để lách người qua khoảng trống ấy.

Cả tòa nhà rung chuyển với những bước chân của y trên các bậc thang
và cô quay lại trong hoảng loạn chỉ để thấy rằng mình phải đương đầu với
một bé gái. Một con ma trong một bộ váy ngủ màu trắng mái tóc đen cắt
ngắn, cặp mắt hình trái hạnh đào mở to và đen nhánh, gương mặt bệt
phấn. Hình ảnh của đứa trẻ gây nên nỗi sợ hãi xuyên qua người cô như
những lưỡi nhọn của con dao vẫn chờ đợi cô, trước khi cô nhận ra rằng
chẳng qua đó là cô đang phản ứng với sự suy nghĩ của chính mình mà thôi.
Sự sợ hãi đã làm cho cô không thể nhận biết đúng sự vật.

“Choy!”, cô nghe y gầm lên trong khu vực cầu thang, và chợt nhớ đến
người phụ nữ đầu tiên đã hướng dẫn y và cô đi thăm toàn bộ ngôi nhà này
vài tháng trước. Bảng điều khiển đặt âm tường của phòng ăn rộng lớn ở
ngay trước mặt. Một căn phòng mà họ chưa hề sử dụng. Một căn phòng
luôn sôi sục trong một bóng tối ngột ngạt, ánh mặt trời lúc ban ngày và
những ngọn đèn lần lượt chiếu qua những vết tưa ra quanh mép những
bức rèm. Nhân viên hãng bất động sản đã dời chỗ một chiếc bàn nhỏ để dỡ
bỏ bảng điều khiển và để lộ một cửa ra vào nằm phía sau. Một cánh cửa cũ
kỹ sơn trắng với cái tay nắm tròn mà cô đã mở vào vùng bóng tối phía bên
kia. Vùng bóng tối ẩm ướt, lạnh lẽo, bụi bặm của một căn phòng gạch nhỏ,
nơi từng có một gia đình gồm sáu người đã thu mình trong màn đen để
trốn tránh những cuộc thả bom.

Choy không hình dung được bà chủ nhà có ý nói về điều gì khi bà dùng
từ “blitz” nhưng cô đã được nghe nói rằng khi những chiếc máy bay thả
bom của Đức hoàn tất cuộc tấn công London, chúng chuyển hướng bay về
phía Nam và trút tất cả lượng bom dư trong khoang tàu xuống khu vực bất
hạnh này. Rồi khi còi báo động vang lên, dân chúng nhốn nháo như bầy
chuột chạy vội vào “những chiếc bẫy chuột bằng gạch” của họ để nghe
ngóng, để thấp thỏm chờ đợi và để cầu nguyện trong tăm tối. Choy lại nghe
y gào thét gọi tên cô lần nữa, hệt như tiếng còi báo động của hơn nửa thế
kỷ trước, tiếng thét khiến cô nháo nhác chạy vội vào căn phòng phía trước.

Vội vàng, cô đẩy trượt chiếc bàn nhỏ qua một bên và dò dẫm để tháo
bớt những vật ẩn giấu trên tấm bảng điều khiển màu xanh sẫm. Tấm bảng
quá nặng, đôi bàn tay nhỏ bé của cô phải vật lộn để nậy cho nó rời ra. Cô
có thể nghe thấy tiếng y trên đầu cầu thang tầng trên, thế rồi có tiếng bước



chân của y trong phòng ngủ chính ở ngay phía trên. Cô kéo lệch tấm bảng
điều khiển qua một bên rồi đẩy mạnh cánh cửa. Nó mở vào một vùng tối
om om, một luồng không khí lạnh lẽo và ẩm thấp bao bọc khắp người cô.
Cô bước hẳn vào bên trong rồi kéo tấm bảng điều khiển trở về chỗ cũ. Từ
phía trong, cô không thể nào gắn chặt nó lại mà chỉ cầu nguyện để y đừng
phát giác. Cô đóng cửa lại, mọi ánh sáng đều tắt ngấm. Cô ngồi xổm trên
mặt đất rồi vòng cả hai tay ôm lấy đầu gối cho có chút hơi ấm. Chung
quanh cô thật lạnh, thật tối tăm và thật cùng quẫn.

Không hề có lối thoát. Cô không thể tưởng tượng làm thế nào mà sáu
con người có thể ép chặt vào nhau trong khoảng không gian này. Thật là
vượt ngoài sức tưởng tượng điên rồ nhất của cô để biết người ta có cảm
giác như thế nào khi nghe tiếng bom rơi khắp chung quanh rồi tự hỏi liệu
mình có phải là người kế tiếp hay không. Thế nhưng cô không cần tưởng
tượng để hình dung về người đàn ông mà giờ đây cô đang nghe tiếng
bước chân trên những bậc thang hay ánh sáng lấp lánh trên lưỡi dao mà
cô biết chắc y đang mang theo. Nhà nuôi trẻ mồ côi ở Quảng Đông là một
ký ức xa vời, đứa trẻ lúc ấy là cô, một con người khác trong một cuộc đời
khác. Chỉ trong sáu tháng mà quá nhiều điều đã thay đổi, thế nhưng dường
như vẫn có một điều gì đó vĩnh cửu, và cuộc đời khác kia chẳng qua chỉ là
cái bóng của một giấc mộng.

Cô thở hụt hơi, gấp gáp và ồn ào một cách bất thường. Nhưng hơn cả
điều đó, cô có thể nghe thấy y đang có mặt ở sảnh trước. Những bước
chân nặng nề trên sàn gỗ. Sự giận dữ trong giọng nói khi y gọi tên cô lần
nữa. Rồi lại im lặng. Sự im lặng khiến từ khoảnh khắc này đến khoảnh
khắc khác dường như kéo dài hàng nhiều giờ đồng hồ. Cô vội nín thở,
càng lâu càng tốt, vì cô tin chắc rằng y sẽ nghe thấy, vẫn là sự im lặng. Thế
rồi cô thở hổn hển khi nghe tiếng vỡ của tấm bảng điều khiển ở mặt ngoài
của cánh cửa. Tim cô đập mạnh đến nỗi cô có cảm tưởng ai đang đấm vào
ngực mình.

Tay nắm cửa xoay. Cô ép sát người vào tường khi cánh cửa từ từ mở
ra. Ánh sáng từ gian sảnh hắt bóng y lên khuôn cửa sau lưng y. Cô có thể
thấy hơi thở của cô, đọng thành sương trong làn không khí lạnh, được rọi
vào bởi cùng luồng ánh sáng ấy. Y từ từ cúi xuống rồi vươn tay về phía cô.
Cô không thể nhìn thấy mặt y nhưng có thể nghe được tiếng cười mỉm của
y.



“Hãy lại đây với ba nào”, y dịu dàng lên tiếng.
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Chương một

I

hững người bạn của Công viên Đức Tổng Giám mục - những người còn
sống - đang khạc ra máu. Những ai đã qua đời hẳn là đang quay trở lại mộ
phần của họ. Bao nhiêu năm có kế hoạch cẩn thận nhằm bảo tồn mảnh đất
nhỏ bé thân thiện này cho dân cư hạt Lambeth đã bị quét sạch bởi chỉ một
đạo luật khẩn cấp của Nghị viện. Một lá cờ được treo lơ lửng trong bóng
tối bên trên những tháp canh có bố trí lỗ châu mai của tòa cung điện. Ngài
Tổng Giám mục vẫn đang ở trong cung điện. Nhưng vì những chiếc xe ủi
đất đã bắt đầu hoạt động từ lúc năm giờ, chỉ sau sáu tiếng đồng hồ nghỉ
ngơi ngắn ngủi, có vẻ khó có khả năng là ngài còn đang ngủ. Cũng không
có vẻ như những vị tiền nhiệm của ngài, những người đã hiến mảnh đất
công viên này cho cư dân của hạt, đang nghỉ ngơi trong bất cứ hoàn cảnh
nào giống như là sự an bình.

Những ngọn đèn hồ quang soi sáng cả công trường. Đường đi của xe
bánh xích đã cày xới tung tóe và làm lớp đất mặt bị ngậm nước trên khắp
vùng đất nơi trước đây trẻ em thường chơi đùa, tiếng vọng của những
giọng nói trẻ thơ nay chìm nghỉm bởi những tiếng động ầm ầm của máy
móc. Những thanh hàng rào bao quanh sân bóng đá và sân bóng rổ đã bị
tháo rời ra rồi quăng đi. Tàn tích còn lại của những chiếc xích đu, những
giàn xà vận động dành cho trẻ em được chất đống bên cạnh những tòa nhà
bỏ hoang ở mặt tây của công viên chờ được dọn sạch. Khối nhà vệ sinh cổ
xưa, đã có kế hoạch cải tạo thành khu giải khát, cũng đã bị ủi sập. Thời
gian là vấn đề cốt yếu. Hàng trăm người đã được chỉ định phục vụ cho
công việc này. Các ca làm việc kéo dài mười tám tiếng đồng hồ. Chẳng ai
phàn nàn. Lương tiền hậu hĩ, mặc dù chẳng biết tiêu tiền ở đâu.
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Họ đi đi lại lại dưới ánh đèn, chẳng ai nói với ai câu nào. Những hình
nhân trong bộ quần áo bảo hộ toàn thân và nón bảo hộ màu cam, đeo mặt
nạ chống độc màu trắng. Người nào người nấy tuân thủ những chỉ thị cho
riêng mình - và giữ khoảng cách với người khác. Thuốc lá vẫn được hút
thông qua chỗ phần vải mỏng của những chiếc mặt nạ chống độc, để lại
những vệt tròn vì ố nicotine, và có một lò than được giữ cháy âm ỉ để thiêu
hủy những đầu mẩu thuốc lá. Sự nhiễm trùng rất dễ lây lan.

Ngày hôm qua họ đã đào những hố móng. Hôm nay, những chiếc xe tải
mang máy trộn đang ầm ầm kéo đến theo từng đội để lấp móng bằng bê-
tông. Một chiếc cần cẩu khổng lồ đã có mặt trên công trường, sẵn sàng kéo
lên và di chuyển những thanh đà thép vào vị trí. Một phái đoàn thuộc ủy
ban khẩn cấp đã đi bộ từ Westminster đến vào buổi chiều hôm trước để
quan sát, với hy vọng và cả lo sợ, sự hủy hoại cố ý mà họ đã phê chuẩn
trong nỗi tuyệt vọng. Khẩu trang vải trắng che đi khuôn mặt của họ nhưng
vẫn không giấu được nỗi băn khoăn trong ánh mắt. Những người này cũng
chỉ quan sát trong im lặng.

Bỗng một giọng nói cất lên át cả tiếng trộn xi măng và tiếng rào rào của
những chiếc máy đào. Một hình nhân giơ tay lên trong bóng tối, kêu gọi
ngừng lại. Ông ta cao, mảnh khảnh và trông có sức khỏe, ngồi chênh vênh
trên mép một miệng hố sâu chừng ba thước ở góc tây bắc. Chiếc máng dẫn
bê-tông đang vạch một đường cong rộng thì đột ngột dừng lại. Chỉ một
khoảnh khắc nữa là cái máng trút đống bùn lầy nhầy màu xám trong lòng
máng vào lòng đất. Người đàn ông lom khom trên mép hố nhìn chằm chằm
vào lòng hố tối đen. “Có cái gì đó ở dưới ấy”, ông ta gào lên; ngay lúc ấy
người quản đốc công trường giận dữ sải những bước dài băng qua bùn đất
tiến về phía người đàn ông.

“Chúng ta không có thì giờ cho việc này. Tiếp tục đi!” Ông ta quơ bàn
tay có đeo găng dày về phía người đàn ông đang nắm cần điều khiển máng
bê-tông. “Đẩy nó xuống.”

“Đừng, chờ đã.” Người đàn ông cao gầy nhún mình vượt qua mép hố
rồi nhảy vào hố, biến mất khỏi tầm nhìn.

Viên quản đốc ngước mắt nhìn trời. “Chúa cứu vớt chúng con. Mang
đèn lại đây!”

Một nhóm đàn ông chen chúc quanh miệng hố khi một chiếc giá ba
chân lắc lư và một ngọn đèn nghiêng xuống. Người đàn ông cao gầy ấy cúi



người xuống một thứ gì đó bé nhỏ u ám. Ông ta ngước lên nhìn những
gương mặt đang ngó chằm chằm vào mình rồi che mắt trước ánh sáng chói
lòa của ngọn đèn. “Một cái túi du lịch chết tiệt”, ông ta nói. “Một cái túi du
lịch bằng da. Một thằng khốn nào đó nghĩ rằng chúng ta đào cái hố này chỉ
để cho nó có chỗ đổ những thứ rác rưởi của nó.”

“Thôi nào! Ra khỏi đây ngay đi”, viên quản đốc quát lên. “Chúng ta
không được phép chậm trễ.”

“Có gì trong đó vậy?” Người nào đó kêu lên.
Người đàn ông cao gầy ấy lấy tay áo quẹt mồ hôi trán rồi gỡ một

chiếc găng tay ra để mở khóa kéo của chiếc túi. Cả đám đông cúi xuống sát
hơn để cố nhìn xem cho rõ. Thế rồi người đàn ông ấy nhảy ngược về phía
sau như thể ông ta chạm phải sợi dây đang dẫn điện, “Lạy Chúa tôi! Cái gì
vậy?”

Họ có thể thấy thứ gì đó màu trắng, thứ gì đó bắt sáng. Người đàn ông
cao gầy lại ngước lên. Ông ta thở hổn hển, những hơi thở ngắn, và toàn bộ
màu sắc trôi sạch khỏi gương mặt vốn sẵn nhợt nhạt vì thiếu ngủ. “Ôi Chúa
tôi!”

“Cái quỷ gì vậy?” Viên quản đốc đã mất kiên nhẫn.
Người đàn ông trong miệng hố thận trọng cúi xuống chiếc túi du lịch

lần nữa. “Một đống xương”, ông ta nói với một giọng khàn đục vì xúc
động, tuy nhiên tất cả bọn họ đều nghe rõ. “Xương người.”

“Làm thế nào anh biết đó là xương người?” Một người nào đó trong
nhóm lên tiếng hỏi. Giọng người này oang oang như thể vì bị kích động.

“Bởi vì có một cái hộp sọ ngước nhìn tôi.” Người đàn ông cao gầy
cũng quay cái hộp sọ của mình nhìn lên, và dường như da mặt của ông ta bị
kéo ra thật căng. “Nhưng cái hộp sọ này nhỏ. Quá nhỏ để là của một người
trưởng thành. Nó chỉ có thể là từ một đứa trẻ.”

II



MacNeil đã ở một nơi nào đó rất xa. Một nơi nào đó anh không nên có mặt.
Một nơi nào đó ấm áp, tiện nghi và an toàn. Nhưng có một sự day dứt kỳ lạ
ở sâu trong tâm trí anh, một cảm giác băn khoăn vì một điều gì đó bị lãng
quên, một điều gì đó bị bỏ lỡ. Và rồi anh đã nhớ lại, với một sự bắt đầu
đầy khó chịu, rằng anh đã không làm việc cả nhiều tháng rồi. Làm sao anh
có thể quên được chứ? Nhưng trước đó anh đã làm việc rồi mà, anh biết
thế! Anh đã có được sự hồi tưởng mơ hồ ấy. Ôi, Chúa tôi, anh sẽ giải
thích việc đó thế nào đây? Làm sao anh có thể nói cho họ biết anh đã ở
đâu, hay tại sao vậy? Ôi trời! Anh cảm thấy nôn nao.

Anh nghe tiếng điện thoại reo và biết rằng đó là họ. Anh không muốn
nhấc máy. Anh có thể nói điều gì? Họ đã trả lương cho anh suốt thời gian
này, thế mà thậm chí anh còn chẳng bận tâm đến chuyện phải trình diện.
Hẳn là phải có những người khác bao biện phần việc của anh. Để lấp đầy
những phiên làm việc của anh. Chắc là họ giận dữ, kết tội. Thế rồi chuông
điện thoại lại reo, và anh vẫn không muốn trả lời. “Câm đi!” anh nạt chiếc
điện thoại. Nó chẳng thèm quan tâm đến anh, mỗi tiếng reo như một mũi
dao đâm vào tim anh. Nó sẽ tiếp tục đâm vào tim anh cho đến khi anh nhấc
cái ống nghe lên. Mồ hôi tươm ra khắp trán. Có điều gì đó đang bám lấy
anh. Và anh càng cố gắng để giải thoát mình thì nó càng bám chặt.

Anh lăn lộn, co kéo, phản đối và cuối cùng tỉnh giấc thở hổn hển, trừng
trừng nhìn lên trần nhà bằng đôi mắt mở to sợ hãi, mái tóc cắt ngắn của anh
ướt đầm trên chiếc gối kê đầu. Những con số điện tử 06:57 chiếu sáng trải
dài phía trên. Đó là thứ duy nhất mà anh đã mang theo từ nhà. Một món
quà của Sean. Một chiếc đồng hồ báo thức chiếu những hình ảnh hồng
ngoại lên trần nhà. Không cần phải ngoái đầu lại để xem đồng hồ trong
suốt những giờ mất ngủ. Luôn luôn có trên bầu trời chiếc đồng hồ lớn ấy
để nhắc người ta rằng thời gian có thể trôi đi chậm đến mức nào.

Tất nhiên, anh biết rằng thực sự Sean không phải là người đã mua
chiếc đồng hồ này. Martha biết rõ anh ưa thích những vật dụng tiện nghi
lặt vặt của mình như thế nào. Nhưng chính Sean là người đã có niềm vui
của việc tặng anh món quà đó. Niềm vui hồn nhiên mà dường như chỉ một
đứa trẻ mới thấy có nguồn gốc từ hành động cho đi cũng thật như nỗi hân
hoan của việc thụ nhận.

MacNeil gỡ mình ra khỏi tấm khăn trải giường đã ướt đẫm mồ hôi và
vung cả đôi chân qua mép giường. Không khí lạnh bao trùm lấy anh. Dậy



thôi nào! Chuông điện thoại vẫn tiếp tục reo. Và, giống như trong giấc mơ,
anh biết nó sẽ không bỏ đi. Vươn tay đến chiếc tủ cạnh giường, anh nhấc
ống nghe điện thoại. Đôi môi còn mím chặt, anh ậm ừ, “Nghe!”

“MacNeil này, tôi hy vọng là anh đang tỉnh táo.”
Nhấc đầu lưỡi ra khỏi vòm khẩu cái, MacNeil cảm nhận được hương

vị Whisky vẫn còn nồng nặc trong hơi thở. Anh cậy nhử trong mắt. “Tôi
không sẵn sàng trong mười hai tiếng đồng hồ nữa.”

“Này nhóc, hãy có mặt ngay bây giờ. Ca làm việc gấp đôi. Tôi đã hình
dung rằng anh có thể chấp nhận được vì hôm nay là ngày cuối cùng của
anh. Hai người khác của tôi đang có mặt tại chỗ.”

“Đồ chết tiệt!”
“Đúng là đồ chết tiệt. Có kẻ nào đó đổ rác vào sân sau của chúng ta và

tôi chẳng còn ai khác để gửi đến!”
MacNeil nằm ngửa đầu lại và lờ đờ nhìn vào chiếc đồng hồ tuyệt vời

trên bầu trời. Dù sao thì anh cũng chẳng biết làm gì khác để tiêu phí nốt
mười hai tiếng đồng hồ kế tiếp. Anh chẳng bao giờ ngủ được khi trời đã
sáng. “Có vấn đề gì vậy?”

“Một đống xương. Một đám công nhân trên công trường tại Công viên
của Đức Tổng Giám mục tìm thấy chúng ở dưới đáy một hố móng.”

“Nghe như họ cần một anh chàng chuyên gia khảo cổ chứ không phải là
một tên cớm!”

“Đống xương ấy nằm trong một túi du lịch bằng da, mà hôm qua thì
chưa có.”

“Ái chà!”
“Tốt nhất là xuống thẳng đó đi. Ngài Bộ trưởng quát tháo rầm trời vì

họ phải ngừng công việc. Gói ghém vụ này cho lẹ nghe! Tôi cũng chẳng
cần đến cái vụ chết tiệt này đâu.”

MacNeil cau mày vì tiếng “cách” của điện thoại vang vào tai. Laing đã
gác máy.

Trong phòng tắm ngang đầu cầu thang, MacNeil lục lọi sâu vào những
suy nghĩ trống rỗng của mình trong lúc đánh răng. Bàn chải răng của những
người khác nằm chen chúc nhau trong một chiếc ly sứ có hoa văn đựng bàn
chải và kem đánh răng. Anh luôn giữ những vật dụng cá nhân trong phòng



riêng và không bao giờ đụng vào thứ gì ở phòng tắm công cộng. Đến mức
anh còn xịt rửa những chiếc vòi nước trước khi sờ vào chúng. Anh cần cạo
râu. Và một vài giờ ngủ nướng có thể giúp cải thiện những vết quầng thâm
bên dưới cặp mắt. Tuy nhiên chẳng có điều gì sẽ xóa bỏ được những hư hại
trong vài tháng qua. Chiếc mặt nạ chống độc ép quá sát đã khắc dấu trên
một gương mặt chưa đến tuổi bốn mươi. Đó không phải là một hình ảnh
mà anh quan tâm để phải nhắc đi nhắc lại.

Anh miết chặt lưỡi dao cạo lướt qua bộ râu rậm rạp đen sì mọc quanh
cằm và nghe có người đang kích động ở phòng kế bên. Anh chàng môi giới
bán xe. Ngày đầu khi MacNeil nhận một căn phòng ở đây, người chủ nhà,
hiện còn sống dưới tầng trệt, đã giới thiệu với anh một bản danh sách theo
thứ tự những người bạn trọ. Một viên bác sĩ đã ly dị, bị cấm hành nghề,
thường có thể cung cấp thuốc men cho hầu hết những người bệnh. Một
con người có ích cần có chung quanh khu dân cư, nhất là trong những ngày
này. Anh chàng môi giới bán xe. Đồng tính, người chủ nhà nghĩ vậy nhưng
không sẵn sàng chấp nhận như vậy. Có hai viên chức của liên hiệp công
nhân đường sắt, thực ra hiện nay người ta không gọi như thế nữa nhưng
anh không thể nhớ được rằng bây giờ họ gọi là gì. Một người từ
Manchester còn người kia từ Leeds, và họ từng có thời gian làm việc ở văn
phòng của ủy ban điều hành liên đoàn ở London. Liên đoàn này đã có một
sự sắp xếp lâu dài ở đường Baalbec. Trong ngôi nhà này chỉ có một người
phụ nữ. Cô ta hơi bốc mùi và trông cứ như người chết, người chủ nhà quả
quyết rằng cô ta chơi hàng trắng. Nhưng cô này thanh toán tiền nhà rất
đúng hạn, vậy thì ông là ai mà bày đặt lên giọng phán đoán cô ấy.

Đó là một bộ sưu tập kỳ lạ của loài người bị đặt nhầm chỗ, sống bên lề
xã hội ở một loại khu vực tranh tối tranh sáng nơi mà người ta không sống
chẳng chết mà chỉ tồn tại. Khi anh đến đây lần đầu tiên - có phải thực sự
cũng mới chỉ năm tháng thôi? - MacNeil đã có cảm tưởng như kẻ ngoài
cuộc. Một kẻ nào đó nhìn vào. Một quan sát viên. Anh chẳng thuộc nơi này,
và cũng sẽ chẳng ở lại. Nhưng tất cả đám người ở đây đã phải nghĩ về điều
đó một lần nữa. Và nay, cũng như họ, anh đã không thể thấy lối ra. Anh
không còn là kẻ ở ngoài nhìn vào mà là kẻ ở trong nhìn ra.

Anh đã chọn khu vực này bởi vì anh cảm nhận đó là một nơi mà anh có
thể mang Sean đến. Nó không phải là một khu ổ chuột. Ở đây vẫn còn một
chút ý thức về sự nhã nhặn mặc dù hơi mờ nhạt. Highbury Field nằm ở
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cuối con đường. Một nơi mà anh và Sean có thể cùng đá banh, dắt chó đi
dạo - nếu hai bố con anh có một con chó. Một số những tên đường cũng
vậy, chứa đựng ý nghĩa của những tổ ấm. Aberdeen, Kelvin, Seaforth,
Fergus. Có một điều gì đó quen thuộc và gợi lên sự an ủi, trong những âm
hưởng của một xứ Scotland mà anh đã rời bỏ từ lâu. Có một hồ bơi chỉ cần
đi tới một chút từ Highbury Corner. Người chủ nhà đã nói với anh rằng hồ
bơi ấy từng được mở cửa tùy theo thời tiết. Nhưng một thế hệ kém dày
dạn hơn đã xây những bức tường bao quanh hồ bơi rồi lợp lên bên trên đó
một lớp mái. Lại thêm một nơi nữa mà anh và Sean có thể trải qua - nên nói
là gì nhỉ? - những thời khắc thân mật giữa cha và con. Và MacNeil đã
tưởng tượng mình sẽ mua cho cả hai cha con những tập vé theo mùa để đến
xem đội bóng Các Pháo Thủ tại sân vận động Emirates.

Nhưng mẹ của Sean đã từ chối, không đồng ý cho cậu bé đi xuyên qua
thành phố để đến tận Islington. Điều đó quá nguy hiểm. Có lẽ phải chờ đến
lúc tình trạng khẩn cấp này chấm dứt.

MacNeil mặc áo choàng rồi kéo cao cổ áo. Bộ trang phục của anh cần
được ủi cho thẳng thớm, hơn nữa, chiếc sơ mi trắng của anh hơi bị sờn
quanh mép cổ áo. Chiếc khuy áo trên cùng cũng đã bị đứt cho nên anh phải
thắt thật chặt chiếc cà-vạt để giấu đi. Anh đeo găng tay vào rồi hấp tấp đi
xuống cầu thang đến gian tiền sảnh hẹp ở tầng trệt. Đã có lúc, mới chỉ một
tháng trước đây thôi, người chủ nhà thường đi vòng quanh tòa nhà thò đầu
vào từng phòng để chào buổi sáng. Nhưng nay thì chẳng ai nói chuyện với
ai. Tất cả đều quá sợ hãi.

III

hi đóng cửa, MacNeil đã có thể nghe được tiếng chuông điện thoại phòng
mình reo lên ở tầng thượng của tòa nhà. Anh không muốn nói chuyện lại
với Laing cho nên anh vội vàng lôi chiếc điện thoại di động của mình ra rồi
bấm tắt nguồn.

Không khí trong chiếc xe của anh lạnh như đá khi anh ngồi vào sau tay
lái. Tuy không có sương giá nhưng hơi nước ngưng tụ cũng đã làm mờ



tấm kính chắn gió. Anh khởi động máy quạt gió và lái xe xuống đường
Calabria. Đài phát thanh đang phát đi một tuyển tập những bản nhạc thịnh
hành từ năm ngoái. Chẳng ai đưa ra bất kỳ một tin tức mới nào trong suốt
hai tháng qua. Nhạc liên tục chuyển từ khúc hát này đến khúc hát khác, và
MacNeil cảm thấy hài lòng vì sự vắng mặt của những gã DJ thiếu chất
xám, tào lao, thường chiếm trọn những tần số sóng phát thanh buổi sáng
sớm. Anh đã bỏ lỡ bản tin lúc 7 giờ 30.

Như mọi khi, tuyến đường đi vào thành phố được định đoạt bởi những
trạm kiểm soát của quân đội. Một số khu vực hoàn toàn bị cấm, kể cả đối
với người như anh. Có những đường ranh đòi hỏi phải có giấy phép đặc
biệt mới được qua. Anh cho xe chạy xuống phía nam đến tận Pentonville,
rẽ theo hướng tây đi dọc đường Pentonville để vào đường Euston. Bấy giờ
đã gần 7 giờ 45 và không gian tràn ngập một thứ ánh sáng xám đang cố
gắng vượt lên bằng cách đẩy đám mây xám bạc ở dưới thấp có vẻ đang
lướt qua đỉnh những tòa nhà chọc trời ở phía xa. Trong một đời sống khác,
xe tắc-xi, xe buýt và hoạt động giao thông giữa nội thành và ngoại thành sẽ
làm nghẽn những con đường giao thông huyết mạnh của thành phố, chẳng
khác gì chất béo làm xơ vữa động mạch. MacNeil vẫn không thể nào quen
được với những con đường vắng vẻ. Có một sự yên tĩnh khủng khiếp trong
ánh sáng của buổi sáng sớm này. Anh vượt qua một chiếc xe chở lính,
những người lính đeo mặt nạ phòng độc và kính bảo hộ đăm đăm nhìn ra từ
phía sau những tấm vải bạt màu kaki che bên ngoài, trông giống những
người lính lạnh lùng ở trong một bộ phim chiến tranh giữa các vì sao, ôm
những khẩu súng trường mà tất cả đám họ cũng bị buộc phải thường xuyên
sử dụng.

Bấy giờ vì đang là ban ngày, đang có sự giới hạn lưu thông đối với xe
thương mại và xe của tư nhân, với giấy phép cần thiết để được di chuyển
quanh những khu vực đã được xác định trước trong thành phố, được theo
dõi bởi máy quay phim hay vệ tinh. Sự kiểm soát hết sức nghiêm ngặt
quanh vùng trung tâm thành phố, nơi mà hầu hết những vụ cướp bóc từng
xảy ra. Chính phủ đã sử dụng hạ tầng cơ sở của trạm thu phí chống ùn tắc
cũ để giám sát và kiểm soát tất cả mọi xe cộ đi ra đi vào khu vực ấy.
MacNeil lái xe chạy chậm chậm dọc theo khu vực giới hạn ở phía bắc,
vượt qua trạm Euston vắng lặng trước khi quẹo sang phía nam để vào
đường Tottenham Court, nơi một máy quay đã ghi nhận bảng số xe của anh



và chuyển ngay thông tin ấy về hệ thống điện toán trung tâm. Nếu không
có giấy phép, có nhiều khả năng là anh sẽ bị chặn lại trong vòng vài phút.

Những con đường mua sắm của thành phố trông giống như một bãi
chiến trường. Những cửa hàng nếu trước đây các cửa kính chưa bị đập vỡ
thì nay đang được đóng kín lại bằng ván dày. Xác những chiếc xe bị ăn
trộm cháy rụi nằm rải rác bên lề đường, những mảnh vụn và rác rưởi của
một xã hội đã có thời văn minh vương vãi khắp những con đường đổ nát.
Tàn tích của một đêm bạo lực khác. Nhà hát Dominion, đối diện với nhà ga
tàu điện ngầm trên đường Tottenham Court, chỉ còn trơ cái khung cháy
đen. Mỗi khi trời mưa, không khí vẫn nồng nặc mùi của những thứ đã bị
đốt cháy thành than khi vở kịch cuối cùng được diễn tại đây bị tấn công,
vở The Death of a Salesman. Cũng vậy, nhà hàng McDonald đã bị hủy hoại
toàn bộ từ bên trong. Thịt bò băm viên nướng vỉ bị nướng quá lâu. Cửa
hàng cung cấp dụng cụ tình dục Harmony đã bị đập phá nhiều lần đến nỗi
những người chủ không còn bận tâm đến việc che chắn cho nó nữa, và biểu
tượng một người phụ nữ quyến rũ đầy nguy hiểm ăn mặc hết sức thiếu vải
trong trang phục bằng da màu đen vẫn bĩu môi thách thức khi MacNeil lái
xe đi qua.

Xa hơn về phía nam, vở kịch The MouseTrap cuối cùng đã chấm dứt
chuỗi trình diễn phá kỷ lục của nó, và Nhà hát St. Martin, với tất cả những
ngọn đèn neon bị đập vỡ và rứt ra khỏi các bức tường, trông thật buồn
thảm và nhếch nhác.

MacNeil bị chặn lại ở một trạm kiểm soát quân đội đặt tại Rạp xiếc
Cambridge. Mặc dù đã quen với biện pháp này, nhưng anh không bao giờ
có thể cảm thấy thoải mái khi nửa tá những khẩu súng trường bán tự động
chĩa vào đầu mình. Một người lính ủ rũ trừng mắt nhìn anh từ phía sau
chiếc mặt nạ chống độc của y, giữ khoảng cách và với lấy giấy tờ của anh
bằng đôi bàn tay đeo găng cao su. Người lính nhanh chóng trả lại những
giấy tờ ấy, nóng lòng thoát khỏi chúng, như thể bằng cách nào đó những
giấy tờ ấy cũng bị nhiễm khuẩn - điều rất có khả năng xảy ra.

MacNeil tiếp tục lái xe xuống đến đường Charing Cross, qua Quảng
trường Trafalgar và vào Whitehall. Ở đây có nhiều hoạt động hơn, một cơ
quan dân sự vẫn hoạt động theo một kiểu cách như thể chính phủ đang tìm
cách đối phó với một xã hội tan rã. Đàn ông cũng như đàn bà đều đeo mặt



nạ chống độc đi ra đi vào các hành lang quyền lực với cùng những cảm
giác tuyệt vọng ảm đạm đã bám chặt hầu hết những người sống ở thủ đô.

Khi đến gần dòng sông, anh thấy khói đen đang bốc lên bầu trời buổi
sáng nặng nề từ bốn ống khói của Nhà máy điện Battersea cũ. Một biểu
tượng mạnh mẽ hơn về sự bất lực của con người khi đối mặt với thiên
nhiên không tha thứ mà anh không thể tưởng tượng được. Đến bây giờ đã
có bao nhiêu người chết? Năm trăm nghìn? Sáu trăm nghìn? Hay hơn nữa?
Dù sao thì cũng không ai tin vào những con số. Chẳng có cách nào để xác
minh. Nhưng ngay cả trong niềm lạc quan nhất của họ, những điều mà
chính phủ đưa ra hầu như không thể hiểu được.

Bản tin lúc 8 giờ chuyên chở câu chuyện đã được lặp đi lặp lại suốt
đêm. Nhưng đây là lần đầu tiên MacNeil nghe bản tin này, và những gì
nghe được đã mạnh mẽ tác động đến anh. Ngay sau nửa đêm, các bác sĩ tại
Bệnh viện St. Thomas đã thông báo về sự qua đời của Thủ tướng. Hai
trong số những người con của ông cũng đã chết, và phu nhân Thủ tướng
vẫn đang trong cơn nguy kịch. Tình trạng sức khỏe của Thủ tướng là
nghiêm trọng chẳng có gì bí mật. Nhưng nếu nhân vật quyền lực cao nhất
của đất nước mà cũng có thể dễ dàng bị thần chết tóm cổ như vậy, thì
những người còn lại có cơ hội gì?

Với giọng điệu gây ấn tượng, người đọc tin cho biết đang có những
dấu hiệu cho thấy một cuộc tranh giành quyền lực có thể xảy ra giữa Phó
Thủ tướng và Bộ trưởng Tài chánh để kiểm soát đảng. Phó Thủ tướng, một
kẻ xấu xa mà MacNeil chẳng bao giờ ưa, có ưu thế, vì ông ta sẽ tự nhiên
tiếp nhiệm quyền Thủ tướng - ít nhất là tạm thời. Mặc dù vậy, MacNeil
không hiểu nổi tại sao ai cũng muốn thế, xét trong hoàn cảnh đó. Dường
như có những người không thể cưỡng lại sự quyến rũ của quyền lực.
MacNeil lặng lẽ hy vọng rằng ngài Bộ trưởng Tài chánh sẽ thắng trong
cuộc tranh giành quyền lực này. Đối với anh, dường như người đương
nhiệm tại số 11 đường Downing rõ ràng là nhạy cảm hơn, một người đàn
ông thông minh và có lương tâm.

Khi xe vượt cầu Westminster, lúc qua một trạm kiểm soát quân đội
khác, anh liếc về phía tây để thấy mặt tiền mười một tầng của Bệnh viện
St. Thomas vươn cao từ Bờ Nam sông Thames. Ở đâu đó đằng sau khối
bê-tông và những tấm thủy tinh, người đã từng điều hành đất nước này
đang nằm chết. Lạnh lẽo và bất lực, bị lây nhiễm bởi chính những người



con của ông ấy. Xa xa ngoài kia, ba cụm kiến trúc nguyên thủy còn lại của
bệnh viện, được gọi tên là thứ Sáu, thứ Bảy và Chủ nhật đang là chỗ phải
chen chúc của những bệnh nhân, anh biết, còn ngặt nghèo hơn. Có lẽ nếu
bốn cụm kiến trúc khác không bị phá hủy bởi cuộc oanh tạc Blitz của Đức
quốc xã, hẳn là không cần thiết phải xây thêm khu bổ sung trong công viên
ở phía bên kia đường giữa tình trạng khẩn cấp này.



M

Chương hai

I

acNeil dừng chiếc Ford Focus của mình ngay trạm xe buýt đối diện với
khoa tai nạn và cấp cứu ở đường Lambeth Palace, nhưng chắc chắn rằng
không chiếc nào trong số bốn chiếc xe buýt chạy trên tuyến này bị cản trở.

Những cánh cổng và rào chắn ở lối vào Công viên Đức Tổng Giám
mục đã bị phá hủy để tạo lối đi cho các thiết bị nặng do các nhà thầu mang
vào. Anh nhận ra những chiếc xe không gắn phù hiệu của các điều tra viên
pháp y thuộc các phòng thí nghiệm của Sở Khoa học Pháp y mặc dù họ đi
bộ thì có thể nhanh hơn, vì phòng thí nghiệm chỉ cách một đoạn ngắn dọc
theo con đường hẹp ở cuối phía nam công viên.

Sở Khoa học Pháp y đã buộc phải rút nguồn lực của mình về một cơ sở
trung tâm sau lệnh phong tỏa thủ đô, và đã củng cố phòng thí nghiệm Khoa
học Pháp y Cảnh sát Đô thị trước đây nằm ở đường Lambeth, làm tâm
điểm cho hầu hết các hoạt động phục vụ y tế và khoa học theo yêu cầu của
cảnh sát. Ngay bây giờ, các sĩ quan mà họ đã gửi đến đang đứng quanh chờ
MacNeil.

MacNeil khảo sát sự tan hoang của công viên, những cỗ máy quái dị
đứng im lìm giữa những tàn dư bị xé toạc của những gì từng là một ốc đảo
nhỏ màu xanh lục giữa một biển bê-tông và thủy tinh. Hàng trăm công nhân
trong bộ áo liền quần màu cam đặc biệt của họ đứng rải rác theo nhóm, nói
chuyện và hút thuốc.

Trong ánh sáng của buổi sớm mai đầy sương mù, một nhóm người
trông có vẻ ma quái trong trang phục bảo hộ và mặt nạ Tyvek màu trắng tụ
tập quanh miệng một cái hố mà lẽ ra bấy giờ đã được lấp đầy bằng xi
măng. Một người đàn ông mặc đồ com-plê, khoác một chiếc áo lông lạc đà
dài đến đầu gối và đội mũ bảo hộ màu trắng, khéo léo chọn lối đi tránh bùn



ngay khi MacNeil đến gần. Ông ta đeo mặt nạ bằng vải cô-tông trắng loại
đồng phục, cũng như MacNeil, rồi thình lình dừng lại ngay bên cạnh anh.
“Có phải ông là Thanh tra MacNeil?”

MacNeil giữ khoảng cách, thận trọng nhìn ông ta: “Tôi đây! Nhưng ai
hỏi tôi vậy?”

“Derek James. Tôi đến từ văn phòng Phó Thủ tướng. Ông thông cảm
nếu tôi không bắt tay ông.”

“Ông muốn gì?” MacNeil chưa bao giờ chậm chạp trong việc đi thẳng
vào vấn đề.

James nói với một sự sắc bén nhất định, “Tôi muốn đưa công trường
trở lại hoạt động ngay.”

“Chúng ta càng sớm chấm dứt câu chuyện này thì tôi càng sớm hoàn
tất những gì tôi phải thực hiện và sẽ không còn làm phiền đến ông nữa.”
MacNeil vượt qua mặt ông ta, hướng đến chỗ nhóm người trông có vẻ ma
quái đang tụ tập.

James lẽo đẽo đi theo anh, vẫn cẩn thận giữ cho đôi giày của mình
không bị dính bùn. “Tôi không nghĩ rằng ông hiểu rõ vấn đề, ông MacNeil
ạ! Công trường này đang được thực hiện theo một nghị định khẩn cấp của
Quốc hội. Hàng triệu bảng Anh đang được đổ vào đề án này. Có một thời
gian biểu nghiêm ngặt. Một sự chậm trễ có thể trả giá bằng nhiều mạng
sống.”

“Có người đã chết rồi đó, ông James ạ.”
“Điều đó có nghĩa là họ đã ở ngoài tầm giúp đỡ. Những người khác thì

không.”
MacNeil dừng bước và quay lại đối mặt với người đàn ông đến từ Bộ,

ông này lập tức chùn người lại, dường như sợ MacNeil có thể phà hơi vào
mình. “Xem nào! Mọi người ở đất nước này đều có quyền được hưởng
công lý. Dù còn sống hay đã chết. Đó là công việc của tôi. Để thấy rằng
công lý được thực hiện. Và khi tôi xong việc của tôi, ông có thể lo cho việc
của ông. Cho đến lúc đó, đừng đứng trước mặt tôi.” MacNeil quay lại và lê
bước qua vũng bùn đến những người đàn ông trong bộ Tyvek. “Chuyện gì
xảy ra ở đây vậy?”

“Cái túi đầy xương, Jack à!” một người trong đám trả lời, giọng anh ta
bị nghẹt lại bởi mặt nạ. “Họ chỉ mới vừa khai quật ngày hôm qua. Hẳn là ai



đó đã vứt nó đêm trước.” Người đàn ông đưa mắt nhìn quanh hàng trăm
khuôn mặt đang quan sát họ từ xa. “Và những gã này muốn chúng ta ra
khỏi đây ngay lập tức.”

“Mọi việc đều phải chờ đúng thời điểm của nó.”
Một người khác trong bộ đồ Tyvek đưa cho MacNeil một đôi dép bọc

giày bằng nhựa. “Này, tốt hơn ông hãy mang những thứ này vào, ông bạn.”
MacNeil tròng lớp dép nhựa vào đôi giày rồi chăm chăm nhìn xuống

hố. Có một bóng người lom khom dưới đáy hố. “Ai dưới đó vậy?”
“Bạn cũ của ông.”
MacNeil đảo mắt. “Ái chà! Chết tiệt”, anh hạ giọng, thì thầm. “Tom

Bennet!”
Anh chàng chuyên viên pháp y cười toe toét đằng sau chiếc mặt nạ, làm

nó kéo căng trên gương mặt anh ta.
MacNeil buộc chặt đôi găng tay cao su vào rồi đưa một tay ra. “Giúp

tôi xuống đó với!”
Đó là một chiếc túi thể thao đắt tiền mang nhãn PUMA trên mặt. Tom

đang dùng đôi tay đeo găng mở miệng chiếc túi ra và ngước lên khi
MacNeil nhảy xuống bên cạnh anh ta. “Đừng đến gần tôi”, Tom nói.
“Không bao giờ anh biết được mình có thể nhiễm cái gì.”

MacNeil tỉnh bơ. “Cái gì trong đó vậy?” anh hỏi.
“Bộ xương của một đứa trẻ.”
MacNeil nghiêng người để nhìn vào. Những mẩu xương trông rất

trắng, như thể chúng bị phơi ra dưới ánh mặt trời; một bộ sưu tập đáng
buồn về những mẩu những mảnh của những gì đã từng là một con người.
Anh chùn người lại trước một mùi thối như thịt trữ trong tủ lạnh cả tháng
sau khi đã quá hạn sử dụng.

“Mùi của cái quái gì vậy?”
“Đống xương này đấy.” Một đường nhăn chung quanh cặp mắt của nhà

nghiên cứu bệnh học trẻ tuổi thú nhận thái độ thích thú của anh ta trước
điều mà MacNeil cảm thấy ghê tởm.

“Tôi không biết rằng xương lại nặng mùi đến vậy.”
“Ồ, vâng. Hai, thậm chí ba tháng sau khi chết.”
“Vậy là đến gần đây, đứa trẻ này vẫn còn sống?”



“Rất gần đây, tôi có thể nói như vậy, dựa trên mức độ hôi thối mà đống
xương này mang lại.”

“Vậy điều gì đã xảy ra với lớp thịt bọc bên ngoài?”
“Có kẻ nào đó đã lóc thịt ra khỏi xương. Sử dụng một số dụng cụ cắt

khá sắc bén.” Tom nhấc ra một cái xương ống chân dài, khéo léo đặt trên
cả hai bàn tay. “Xương đùi đây. Phần lõi của bắp đùi dành cho anh đây.
Anh có thể nhìn thấy những đường rạch để lại trên xương bởi con dao,
hoặc bất cứ thứ gì hắn ta đã sử dụng. Những vết cắt sâu và rộng, vì vậy nó
phải là một dụng cụ nặng.”

MacNeil nhìn vào các vết cắt và đường rãnh trong khúc xương ấy, hầu
hết đều chạy song song và bắt đầu cắt vào ở một góc, như thể từ một
chuyển động chặt ngang lặp đi lặp lại. “Thế này thì chẳng phải là một tay
chuyên nghiệp rồi?”

“Tôi không biết loại người nào có thể được mô tả là chuyên gia trong
việc cắt thịt từ xương, nhưng đó là một việc khá tàn bạo.” Tom dùng một
ngón tay dài và thanh tú vạch xung quanh phần giống củ hành lồi ra ở đầu
khớp xương. “Anh có thể thấy những dấu vết nham nhở mà chúng đã tạo
ra khi tìm cách tháo khớp nối, cũng như những phần còn sót lại đã khô đi
của mô và dây chằng mà chúng không thể gỡ sạch hết được.”

MacNeil nhìn vào cái túi một lần nữa rồi cẩn thận nhấc ra một thứ
trông giống như phần cong của một cái xương sườn nhỏ. Anh nghển đầu
lên nhìn mảnh xương với vẻ tò mò, lướt những ngón tay chạy dọc theo
vòng cung màu trắng nhẵn nhụi của nó. “Làm thế nào mà chúng có thể giữ
đống xương này sạch như vậy?”

Tom nhún vai. “Cứ rửa sạch thôi; có lẽ vậy! Thỉnh thoảng tôi cũng thực
hiện như thế khi tôi muốn làm sạch một cái hộp sọ. Đun sôi nó với một ít
chất tẩy và bột giặt.”

“Điều đó vẫn không khử hết mùi à?”
Tom làm ra vẻ nhăn nhó với sự thú vị một lần nữa. “Tủy vẫn sẽ bị thối,

cho dù anh có nấu chín nó hay không.”
MacNeil nhét mẩu xương sườn ấy vào lại trong cái túi du lịch rồi đứng

dậy. Anh nhìn lên những khuôn mặt đang nghiêng người để cố nắm bắt câu
chuyện, rồi nhìn xuống Tom. “Ông bạn có thể nói gì về giới tính không?”



“Không phải là lúc này. Nhưng tôi xác định được tuổi là ở đâu đó trong
khoảng từ chín đến mười một.”

MacNeil gật đầu với vẻ suy nghĩ, rồi tự hỏi làm sao người ta thực hiện
được một cuộc khám nghiệm tử thi với một bộ xương đã bị tháo rời từng
mảnh.

Gần như đọc được suy nghĩ của MacNeil, Tom đứng lên bên cạnh anh
và nói, “Đương nhiên, tôi không thể thực hiện bất kỳ một kiểu khám
nghiệm tử thi thực sự nào. Tất cả những gì tôi có thể làm là trải đống
xương này ra và tìm kiếm manh mối.” Một sợi tóc vàng lạc lõng bị cuốn
vào phần nhựa đàn hồi trên chiếc mũ trùm chống thấm của Tom cùng đôi
mắt xanh màu ngô biếc của anh ta cứ chằm chằm nhìn thẳng vào mặt
MacNeil đến nỗi người đàn ông lớn tuổi hơn phải ngoảnh đi chỗ khác.
“Tất nhiên”, Tom nói, “tôi không phải là một chuyên gia về việc gì xảy ra
ở đâu. Tôi có thể phân loại các mẩu xương sườn, nhưng không theo đúng
thứ tự. Tôi có thể phân biệt được những mẩu xương ngón tay, nhưng không
nhất thiết mẩu xương nào phải thuộc về bàn tay nào. Về điều này, chúng ta
thực sự cần một nhà nhân học.”

MacNeil miễn cưỡng tiếp xúc với ánh mắt của nhà nghiên cứu bệnh
học, “Điều đó có phải là vấn đề không?”

“Cô ấy bị ốm.”
“Ồ!”
“Nhưng tôi có thể đánh giá tổng quát, phát hiện bất kỳ tổn thương

xương nào quan trọng và các bộ phận bị thiếu, phục hồi mô từ tủy và cung
cấp một số hiểu biết về độc chất học.” Anh dừng lại. “Tôi đề nghị chúng
ta đưa Amy vào. Cô ấy giỏi về xương sọ và đã thực hiện nhiều công trình
về việc nhận diện con người.”

MacNeil cảm thấy trái tim mình lỡ một nhịp đập trước việc nhắc đến
tên cô, và anh tự hỏi liệu gương mặt mình có thể hiện điều đó không. Một
chút đỏ mặt, có lẽ. Anh cảm nhận được Tom đang quan sát mình thật kỹ,
như thể tìm kiếm một dấu hiệu nào đó, nhưng nếu anh có hơi đỏ mặt thì
điều đó cũng không bị tiết lộ trong ánh mắt của mình. “Chắc chắn, nếu đó
là những gì ông bạn nghĩ”, MacNeil nói. Anh quay đi và đưa tay ra để được
giúp đỡ.



“A

“Cẩn thận”, Tom nói nhanh. “Có người cho rằng thật nguy hiểm khi
quay lưng lại với tôi.”

MacNeil từ từ quay đầu lại nhìn anh. Một cái nhìn giận dữ, nguy hiểm,
không cần lời.

Tom mỉm cười. “Anh đúng là người có quá nhiều nam tính.”
Sự im lặng bao trùm trên công trường, giống như một màn sương mù

thấp. Thực sự thật là dị thường, ở đây, ở ngay trung tâm thủ đô. Không có
tiếng ồn giao thông, không có tiếng nói cất lên trong giao tiếp thông
thường hoặc giải trí, không có tiếng gầm rú của động cơ phản lực khi
những chiếc máy bay lượn quanh Gatwick hoặc Heathrow. Chỉ có những
tiếng kêu ai oán của bầy hải âu bay lên cửa sông để thoát khỏi thời tiết bão
tố ở Biển Bắc, những mảnh vỡ của vòng lượn trắng trên đầu, vì cả thế giới
này như bầy kền kền đang chờ cái chết.

Cái chết đã đến, nhưng không còn gì trên đống xương này để nhặt ra.
MacNeil nhận biết tất cả những khuôn mặt đang theo dõi mình. Người

đàn ông đến từ Bộ bước ra, khoanh tay trước ngực. “Thế nào?”
“Tôi muốn tất cả mọi người rời khỏi công trường”, MacNeil nói.

“Chúng tôi sẽ niêm phong để tiến hành lục soát.”
Vị viên chức của Bộ nghiêng đầu sang một bên. Chỉ có đôi mắt của ông

ta tiết lộ sự tức giận, “Sẽ có rắc rối đấy.”
“Sẽ có rắc rối nếu có ai không chấp hành điều đã được yêu cầu.”

MacNeil cất cao giọng để mọi người trên công trường có thể nghe rõ “Đây
là một hiện trường án mạng.”

II

nh nói cái quái gì với thằng cha ấy vậy?”
“Tôi nói với ông ta rằng đó là một hiện trường án mạng và chúng tôi sẽ

lục soát công trường.”
Laing nhìn anh một cách ngờ vực. “Xem nào, anh có nói cái quái gì đi

nữa thì thằng cha đó cũng khá là giận dữ. Anh có biết loại đê tiện nào đang



tấn công tôi ngay lúc này không?”
“Tôi có thể tưởng tượng được.”
“Anh có thể à?” Laing nhìn đồng hồ rồi cầm bộ điều khiển từ xa bật

chiếc TV được đặt trên tủ hồ sơ. “Anh biết đấy, khi tôi từ Glasgow xuống
đến thủ đô ba mươi năm trước, tôi nghĩ rằng tôi đã bỏ những chàng cao bồi
như anh lại đằng sau. Ở đây, mọi người cư xử tốt hơn; biết ý tôi là gì
không?”

“Vâng, họ đe dọa ông một cách lịch sự hơn.”
Laing trừng trừng nhìn anh. “Tôi hoàn toàn không bao giờ tưởng tượng

được là mình có thể bị ám ảnh bởi một kẻ khó dạy đến từ Cao nguyên ngay
khi tôi đang mong muốn được nghỉ hưu.” Ông ta mở to âm thanh tivi lên.
Họ đang tường thuật lại về cái chết của Thủ tướng, và rõ ràng Laing muốn
nghe điều đó.

MacNeil nhìn thoáng bức ảnh đóng khung của viên Chánh Thanh tra
Hình sự và bà vợ được đặt trên kệ sách phía sau bàn làm việc. Họ là một
cặp vợ chồng kỳ quặc. Laing xuất thân từ trường phái cảnh sát cũ vốn
thuộc tầng lớp lao động ở Glasgow. Ông ta hay chửi thề, thích kể những
câu chuyện tiếu lâm thô lỗ, nhưng mạnh dạn xông xáo. Ông ta thích chải
tóc bằng sáp hiệu Brylcreem rồi xoa đẫm thuốc dưỡng da hiệu Old Spice
lên đôi má sáng bóng nhẵn nhụi nhưng đầy những đường gân li ti vì uống
nhiều rượu. Người ta đánh hơi được ông ta trước khi trông thấy ông.
Ngược lại, bà vợ của ông ta là một phụ nữ quý phái, là con gái của một vị
bác sĩ ở Chelsea, ưa thích nhạc kịch và nhà hát, giảng dạy tiếng Anh và
kịch nghệ tại Đại học Queen Mary ở London. Họ sống trong một ngôi nhà
thuộc dãy phố biệt thự ở đâu đó về phía tây thủ đô. Laing là một người
không giống ai trong nhóm những người thân quen của bà vợ. MacNeil
không có ý niệm về việc bà vợ của Laing đã thấy được gì ở ông ta, nhưng
dù sao thì bà ấy cũng đã góp phần làm nổi bật những ưu điểm của chồng
mình. Nhiều người vẫn đối xử như vậy với người khác. MacNeil ngẫm
nghĩ, trong khi có thể Martha không khơi gợi những điều tồi tệ nhất ở anh,
chắc chắn cô ấy đã không làm lộ ra phần tốt nhất. Anh ghen tị với quan hệ
vợ chồng của Laing.

Anh liếc qua cánh cửa mở vào phòng điều tra. Chỉ có hai viên cảnh sát
hình sự đang có mặt trong ca trực cùng với vài người mặc đồng phục và
nhân viên hành chính. Đại dịch cũng đã gây thiệt hại lớn ở đây.



Có điều gì đó trên kênh tin tức đã thu hút sự chú ý của anh, và anh quay
lại thấy một hàng người mặc com-plê màu sẫm ngồi phía sau một chiếc
bàn đang lầm bầm nói gì đó vào máy vi âm. Bọn họ đều đeo mặt nạ, cũng
như các nhà báo đang liên tục đưa ra những câu hỏi. Giữa bàn là một người
đàn ông có khuôn mặt đã trở nên quen thuộc trong vài tháng qua, kể cả
đằng sau chiếc mặt nạ. Người này có đôi mắt to, đen bên dưới đôi lông
mày đen rậm tương phản với mái tóc vàng được cắt theo kiểu lính thủy và
đeo cặp kính hình bầu dục gọng bạc có phong cách riêng. Người này nói
tiếng Anh bằng một giọng mượt mà có chút âm hưởng nước ngoài mà
không thể xác định được nguồn gốc. Người này tên là Roger Blume, và là
bác sĩ phụ trách Lực lượng đặc nhiệm Đại dịch FluKill của Stein-Francks.

“Đồ hút máu chết tiệt!” Lời nói của Liang phản ánh cụ thể ý nghĩ chưa
nói ra của MacNeil, “Tôi thấy giá cổ phiếu của họ đang tăng trở lại.”

Stein-Francks là công ty dược phẩm có trụ sở tại Pháp mà loại thuốc
chống vi-rút của họ, FluKill, đã được Tổ chức Y tế Thế giới - trong thời
gian dẫn đến đại dịch - chọn làm sản phẩm điều trị duy nhất vì phương
thuốc này được coi là có hiệu quả nhất đối với bệnh cúm gia cầm, nếu căn
bệnh này có khả năng truyền nhiễm từ người sang người. WHO cũng đã
cảnh báo rằng một tình huống như vậy là không thể tránh khỏi. Kết quả là
những quốc gia trên thế giới có đủ khả năng đã đặt những đơn hàng trị giá
hơn ba tỷ rưỡi euro. Chỉ riêng nước Anh đã mua gần mười lăm triệu liều
thuốc để điều trị cho một phần tư dân số. Nhân viên y tế và nhân viên thực
thi pháp luật là những người đầu tiên nhận được nó. Đó không phải là một
liệu pháp. Điều tốt nhất có thể được hy vọng là một sự cải thiện các triệu
chứng và rút ngắn quá trình cảm cúm khiến khả năng sống sót cao hơn. Và
với tỷ lệ tử vong gần tám mươi phần trăm thì bất cứ điều gì có thể cải
thiện khả năng sống sót của người ta đều có nhu cầu rất lớn.

Cuộc họp báo của Stein-Francks là để thông báo về sự tăng cường sản
xuất FluKill nhằm đáp ứng các yêu cầu gia tăng. Một nhà báo hoài nghi
trong nhóm các phóng viên đang hùng hổ săn tin đã hỏi Tiến sĩ Blume rằng
liệu sự gia tăng sản xuất này có liên quan gì đến thông báo của một số
nước đang phát triển rằng họ đã dự định sản xuất dạng dược phẩm không
có tên thương mại của họ. Blume dễ dàng loại bỏ điều ám chỉ rõ ràng ấy,
rằng công ty của ông chỉ quan tâm đến việc duy trì sự độc quyền của mình.



“Chúng tôi có một cơ sở hoàn toàn mới ở Pháp, được thiết kế riêng để
sản xuất FluKiir, ông ta nói. “Nó sẽ đi vào hoạt động trong tuần tới. Cơ sở
này đã được lên kế hoạch trong một thời gian dài. Vì vậy, đây không phải
là động thái vội vàng để chống lại các đối thủ cạnh tranh. Chúng tôi có thể
sản xuất thuốc nhanh hơn và hiệu quả hơn bất kỳ ai khác. Và chúng tôi có
tất cả các quy trình kiểm soát chất lượng tại chỗ để đảm bảo hiệu quả của
nó.”

“Vắc-xin của các ông đã không được chứng minh là thực sự có hiệu
quả.” Giọng điệu của nhà báo ấy phản ánh cảm giác phẫn uất chung trên
khắp đất nước rằng bất cứ ai cũng đang tìm cách kiếm lợi từ thảm họa.

“Một vấn đề hết sức đáng tiếc”, Blume nói. “Không phải vì bất kỳ lý
do thô bỉ hay thương mại nào, mà bởi vì những mạng sống có thể cứu
được.”

“Vậy tại sao nó không hiệu quả?”
Một giọng nói khác bật ra lời buộc tội.
“Vì chúng ta đoán sai”, Blume thản nhiên trả lời. “Cúm gia cầm đã có

từ lâu, nhưng mãi đến năm 1997 chúng ta mới xác nhận trường hợp mắc
bệnh đầu tiên ở người. Vào trường hợp ấy, vi-rút đã được truyền từ chim
sang người. Nhưng kể từ thời điểm đó, vấn đề chỉ còn là thời gian trước
khi vi-rút của chim kết hợp với vi-rút cúm ở người, khiến nó có thể lây
truyền từ người sang người. Chúng ta đã biết, khi điều đó xảy ra thì loài
người sẽ gặp rắc rối lớn. Một trận đại dịch là không thể tránh khỏi, và gần
như chắc chắn sẽ tồi tệ hơn trận cúm Tây Ban Nha năm 1918. Trận cúm ấy
đã giết chết năm mươi triệu người. Vì vậy, lần này cuộc đua để tìm cách
đánh bại trận dịch ấy đã diễn ra trước khi nó bắt đầu.” Ông ta đưa một bàn
tay ra phía sau vuốt mái tóc lởm chởm. “Cùng với nhiều người khác,
chúng tôi đã cố gắng tạo ra trong phòng thí nghiệm một thứ gì đó nhằm
nhắc nhở hệ thống miễn dịch, giống như một loại bệnh cúm gia cầm có thể
lây sang người. Và do đó tạo ra một vắc-xin. Điều đó liên quan đến việc
trộn lẫn và kết hợp các gen từ vi-rút cúm gà H5N1 với một loại vi-rút cúm
thông thường ở người. Vì mục đích đó, chúng tôi đã chọn chủng H3N2,
loại đứng sau các đợt dịch cúm ở người gần đây nhất.” Vị bác sĩ lắc đầu.
“Mục tiêu là để thay thế tám gen của mỗi con vi-rút, từng gen một, bằng
tám gen từ con vi-rút khác, để xem những sự kết hợp nào sẽ tạo ra các
phiên bản dễ dàng lây lan giữa con người. Vấn đề là với hơn hai trăm năm



mươi sự kết hợp có thể có, việc chọn chính xác sự kết hợp đúng cũng
giống như thắng được trong một cuộc chơi xổ số.”

“Nhưng ông nghĩ rằng ông đã thực hiện được điều đó.”
“Đúng vậy. Bởi vì khi con vi-rút thật thực sự xuất hiện, chúng tôi phát

hiện rằng chúng tôi đã tạo ra thứ gì đó gần như giống hệt. Vấn đề là sự
khác biệt chỉ vừa đủ đến mức hệ thống miễn dịch không bị lừa, và chúng
tôi biết rằng sẽ phải mất tới sáu tháng để điều chỉnh cho đúng.”

“Vậy có ai ở Stein-Francks đưa ra một lời giải thích hợp lý về việc tại
sao đại dịch đã bắt đầu ở London mà không phải là ở châu Á?”

“Đó không phải là công việc của chúng tôi.” Blume trả lời trôi chảy.
Nếu ông ta có phát hiện thái độ chống đối đến từ những người đặt câu hỏi,
ông ta cũng đã lờ đi. “Đó là điều mà quý vị cần phải hỏi Cơ quan Bảo vệ
Sức khỏe.” Ông ta dừng lại. “Nhưng quý vị không cần phải là người thật sự
thông minh để hình dung được rằng chỉ cần một cá nhân bị nhiễm bệnh từ
Thái Lan hoặc Campuchia, bay đến London, Nữu Ước hoặc Ba Lê, thì quý
vị đã gieo được mầm bệnh. Trong thời đại hiện đại của du lịch hàng không,
chúng ta thực sự sống trong một ngôi làng toàn cầu. Và chúng ta đã tạo ra
các vườn ươm hoàn hảo để nhân giống và truyền bệnh, trên xe buýt, trong
máy bay và ở tàu điện ngầm mà chúng ta đi trên đó. Chính chúng ta đã là
một kiểu thảm họa nhân loại đang chờ để xảy ra.”

Bản tin đã trở lại với trường quay bằng những tin tức nóng hổi về sự
phát triển trong cuộc đua để lấp đầy khoảng trống quyền lực do cái chết
của vị Thủ tướng để lại. Nhưng đến lúc này thì Laing đã mất hứng thú và
tắt ti-vi.

Ông ta xoay người trên ghế và nhìn MacNeil với vẻ suy đoán. “Anh là
một thằng ngốc chết tiệt, đúng vậy. Rời bỏ vào lúc này à! Anh là một gã
cớm tốt…” Ông ta lưỡng lự. Lời khen trở nên miễn cưỡng. Một điều gì đó
ông ta không muốn thừa nhận. “Một vài năm nữa, anh có thể ngồi vào chỗ
của tôi.”

“Đến lúc đó gần như Sean đã hoàn tất việc học.” MacNeil lắc đầu.
“Không có cơ hội thứ hai với những đứa trẻ. Người ta không thể quay
ngược đồng hồ trở lại thời thơ ấu.” Anh nhìn ra ngoài, vượt qua Laing, ra
ngoài cửa sổ, đến đường Kennington bên dưới. Các cửa hàng và nhà hàng
đối diện đồn cảnh sát. Cửa hàng Khóa và Chìa Trafalgar, Nhà hàng



Perdoni, Nhà tạo mẫu tóc Quý ông Peter, Nhà hàng Imperial Tandoori. Tất
cả đều quen thuộc với anh hơn với con trai của mình. Anh đã dành nhiều
thời gian hơn trong nhóm người của Laing, vì Chúa!

Laing nói, “Tôi sẽ yêu cầu anh trả lại FluKill trước khi anh xong việc
vào ngày mai.” MacNeil nhìn ông ta. “Cho tôi xin lỗi, Jack ạ. Anh không
còn ở tiền tuyến. Hoặc ít nhất, anh sẽ không có mặt ở đó.”

“Cũng được.”
Laing vỗ hai lòng bàn tay lên bàn. “Anh có hai giờ để rà soát công

trường đó trước khi tôi gửi máy đào trở lại.”



V

Chương ba

I

iệc sắp đặt lại các thành phần của một con người vào đúng vị trí ban đầu
của chúng cũng giống như một trò chơi ghép hình. Amy ngồi đó phà hơi
thở vào tấm vải cô-tông ngột ngạt của chiếc mặt nạ và ngửi thấy mùi thối
rữa bốc lên từ mặt bàn ngay phía trước. Cô nhớ lại lần đầu tiên cô thực sự
tái tạo một khuôn mặt. Sự việc ấy xảy ra ở Manchester. Cô đã lên tận đấy
bằng tàu hỏa và ở lại với những người thân. Người phụ nữ ấy đã chết gần
ba tháng trước. Hộp sọ của bà ta đã được đun sôi từ từ trong nước có pha
chất tẩy sạch và một ít chất tẩy trắng nhưng nó vẫn bốc mùi đến mức Sở
Khoa học Pháp y phải thuê cho cô một phòng khách sạn để làm việc. Họ
không muốn Amy làm thối inh cả phòng thí nghiệm hoặc văn phòng làm
việc của một ai đó.

Ban quản lý khách sạn đã nghi ngờ tất cả những nhân viên cảnh sát mặc
thường phục thoắt đến thoắt đi, đậu những chiếc xe không gắn phù hiệu
cảnh sát ở phía trước, tìm người phụ nữ Trung Hoa trẻ tuổi ở phòng 305.
Có lẽ họ ngờ vực có một số hình thức hoạt động mại dâm nào đó. Trong
mọi trường hợp, người hầu phòng, cũng là phụ nữ, đã không ngớt phàn
nàn về mùi hôi này và Amy đã được yêu cầu rời đi.

Tom đã bày chiếc túi đựng xác trên mặt bàn, che lại bằng một miếng
vải sạch và tập hợp những chiếc xương theo vị trí cơ thể học sơ bộ của
chúng. Anh ta gom xương bàn tay và xương bàn chân vào thành những
đống nhỏ. Xương sống được anh ta chia ra thành vùng đầu cổ, vùng ngực
và vùng thắt lưng, nhưng các mảnh xương không được đặt theo đúng thứ
tự của chúng. Cả những chiếc xương sườn cũng vậy. Amy mỉm cười khi
nhìn thấy sơ đồ bộ xương mà Tom đã ghim vào tường. Xương chưa bao
giờ là sở trường của anh ta. Ngay từ ngày đầu ở trường y, anh ta đã quan



tâm nhiều hơn đến các cơ quan nội tạng, hệ thống tim mạch, não bộ.
Nhưng một điều gì đó về bộ khung của con người đã thu hút Amy. Dù sao
chăng nữa, chính là chung quanh cấu trúc ấy mà mọi thứ khác đã được
dựng lên. Cuối cùng, có lẽ đó cũng chính là những gì đã dẫn cô đến với
răng.

Cô bắt đầu cẩn thận tái tạo đôi bàn tay. Đôi bàn tay nhỏ bé của một đứa
trẻ. Ở người trưởng thành có tất cả 206 chiếc xương thì hơn một nửa trong
số đó nằm ở bàn tay và bàn chân. Nhưng có đến 350 chiếc xương ở trẻ vị
thành niên. Một số xương hợp nhất khi chúng lớn lên. Amy không rõ lắm
bao nhiêu xương có thể có ở đứa trẻ đặc biệt này, nhưng cô tin chắc mình
sẽ phát hiện ra bất kỳ thứ gì có thể thiếu.

Cô ngước lên, cùng với nửa tá người khác, khi cánh cửa ra vào bật mở
và Zoe bước vào. Tất cả bọn họ đều biết cô đã đứng trên các bậc thềm ở
phía trước, kể cả trước khi họ ngửi thấy mùi khói thuốc lá từ cô.

“Mặt nạ!” Có ai đó kêu lên. Cô nàng đã quên kéo mặt nạ trở lại vị trí
cũ.

“Ồ! xin lỗi.” Zoe kéo mặt nạ lên che kín miệng và mũi. “Quý vị phải
biết là quý vị chỉ có thể bị lây nhiễm khi sờ vào thứ gì đó mà một người
nhiễm bệnh đã sờ vào”, cô nàng nói. “Miễn là không có ai hắt hơi vào mặt
quý vị.” Zoe là một nhà vi trùng học có học vị sau đại học được đào tạo về
pháp y tại Sở Khoa học Pháp y và là người thích khoe khoang. Thế nhưng,
đến lúc này thì còn ai mà không biết đến những đặc tính truyền nhiễm của
vi-rút cúm nữa. Đó là lý do khiến chính phủ đã phải đưa ra các biện pháp
khẩn cấp để ngăn chặn việc ấn loát và phân phối báo giấy. Giấy là một
phương tiện mang mầm bệnh hoàn hảo. Các ấn bản thông tin được cầm
bằng tay bởi một người nhiễm bệnh sẽ truyền bệnh cho người đọc khác.
Một khi đã khu trú trên tay, con vi-rút có thể xâm nhập hệ thống cơ thể con
người thông qua thực phẩm, hoặc chỉ cần bằng việc dụi mắt. Vào lúc này,
tin tức chỉ được phổ biến bởi hệ thống phát thanh, truyền hình và mạng
thông tin toàn cầu internet.

Zoe lảng vảng bước đến tận bàn của Amy để nhìn vào bộ xương.
“Chỉ là một đứa con nít à?”
“Vâng.” Amy bực mình vì có sự xen ngang nhưng vẫn giữ được sự

bình tĩnh. Bấy giờ thì cô đã có thể ngửi thấy mùi thuốc lá. Điều đó còn khá



hơn cái mùi cơ thể ôi thiu luôn bám quanh người Zoe như một đám mây
mỏng khi cô nàng còn sống chung với bạn trai. Cô nàng từng thừa nhận đã
có lần phải tìm kiếm trong giỏ quần áo chờ giặt một thứ gì đó để mặc tạm
khi chiếc tủ kéo quần áo của cô ta trống rỗng. Rõ ràng Zoe nghĩ đó là một
giai thoại thú vị. Thế nhưng đối với tất cả những người khác, điều đó đủ
giải thích cho cái mùi cơ thể của cô nàng. Cũng may là mọi thứ đã được cải
thiện kể từ khi cô nàng chuyển về ở với bố mẹ. Có vẻ như hiện nay bà mẹ
của Zoe đang phải giặt giũ giúp cô con gái.

Zoe liến thoắng, “Chị có biết không, người ta đang hướng đến việc sản
xuất hàng loạt một loại mặt nạ mới sẽ thực sự tiêu diệt mọi mầm bệnh khi
một người nhiễm bệnh hắt hơi hoặc ho. Loại mặt nạ này có hàng ngàn lỗ
thông hơi nhỏ li ti cho phép thở được, vì vậy nó không phả ngược hơi thở
vào mặt mình. Nhưng ở đây còn có một chút khôn ngoan - các lỗ thông hơi
đều được tẩm thuốc sát trùng sẽ khử trùng mọi khí thải đi qua. Khôn ngoan
chứ, hả?”

“Thế cơ à!” Amy đang cố gắng sắp xếp lại khối xương của bàn chân
phải.

“Chị có biết trong một cái hắt hơi có chứa bao nhiêu giọt nước không?”
“Hàng triệu.”
“Đúng vậy, và mỗi một giọt đều mang vi-rút. Giống như một bình xịt bị

nhiễm bệnh. Chúa ơi, chị có vui không khi họ phát cho chúng ta một liều
FluKill?”

“Hãy hy vọng là chúng ta không bao giờ phải sử dụng nó.” Amy chỉ
muốn bảo cô nàng đừng làm phiền nữa, nhưng cô không phải là một người
khiếm nhã. Bất ngờ, vị cứu tinh của cô xuất hiện.

“Này Zoe, ở đây không có việc gì cho cô làm hay sao?”
Tom ném cho Zoe một cái nhìn đầy vẻ kiêu kỳ khi anh ta bước đến phía

sau Amy khiến cô nàng này tặc lưỡi với vẻ cáu kỉnh.
“Thưa vâng, tiến sĩ.” Cô nàng vùng vằng ra khỏi phòng thí nghiệm.
Amy nhìn Tom mỉm cười tỏ vẻ biết ơn, “Xin chào!”
Tom hạ giọng, “Cô nàng này chuyên gây rối, loại người như vậy đó.”
Amy nhướng mày, “Anh cũng sẽ biết sớm thôi.”



Tom mím môi, “Không phải loại rắc rối ấy.” Anh nhìn bộ xương. “Cô
đã tiến bộ đến đâu với đứa trẻ chưa biết của chúng ta.”

“Đang biết thêm chút ít về cô bé ấy.” Amy nói.
“Cô bé à?”
“Đúng vậy! Bé ấy là một bé gái. Nhưng hẳn là cô bé này đã không sống

được lâu đến như vậy nếu như bộ xương của cô bé nằm theo thứ tự mà anh
đã bày ra.”

Anh cười toe toét với vẻ nham nhở, “Tôi mà; tôi quan tâm đến xác thịt
nhiều hơn.”

Amy hoàn tất việc ghép hình của bàn chân phải. “Nói về điều gì khác
đi, Harry thế nào rồi?”

Tom ngước mắt nhìn lên trần nhà, thở dài kiểu cách. “Cô biết rồi mà,
tôi phung phí đời mình trong việc say mê những gã trai thẳng, và kẻ đồng
tính đầu tiên đáp ứng tình cảm của tôi lại là sinh vật bừa bãi nhất trên cõi
đời này. Và cô còn lạ gì tôi nữa. Một thằng đàn ông đơn thân.”

Amy nói một cách chắc chắn “Điều tôi biết là anh và Harry không phải
là một cặp được tạo ra trên thiên đường.”

“Đúng là như vậy… luôn có một đứa cà chớn nào đó xen vào giữa
chúng tôi.”

Amy không thể cưỡng lại một nụ cười. Tom đã khiến cô cười từ giây
phút họ gặp nhau ở trường y gần mười hai năm trước. Thật kỳ lạ, cuộc gặp
gỡ đầu tiên của họ là trong lớp cơ thể học, và Tom đã đưa ra một số nhận
xét tục tằn về sự hấp dẫn không thể cưỡng nổi ở vị giáo sư. Mặc dù họ đã
đi theo các chuyên ngành hầu như hoàn toàn khác biệt, họ vẫn là bạn bè của
nhau trong suốt quá trình đào tạo và cả sau đó nữa. Amy không hề có một ý
niệm là làm sao cô có thể sống sót qua những tháng ngày khủng khiếp sau
vụ tai nạn mà không có anh. Theo nghĩa đen, Tom là người bạn tốt nhất mà
một cô gái có thể có. Cũng vì vậy mà cô đã chịu đựng tất cả những điểm
yếu cũng như tâm tính thất thường của anh và để cho anh ngủ trên chiếc
trường kỷ trong căn hộ của mình khi anh và Harry xích mích. Mà là chuyện
thường xuyên.

Cô vẫy tay chừng chừng hướng về chiếc bàn bên cạnh, “Anh có thể lấy
giúp tôi tấm biểu đồ nha khoa ở trên chiếc bàn đó không?”

“Tự mình lấy đi, cô bé.”



C

Cô đưa mắt nhìn anh; cùng lúc, Tom nghiêng đầu nhướng mày về phía
cô; cô thoáng nghĩ, trông anh mới ưa nhìn làm sao. Và thật là lãng phí. Mái
tóc bù xù màu vàng rơm ấy, lại còn đôi mắt xanh nhạt ấy. Đó là tính cách
của anh, không bao giờ chiều chuộng cô. Anh luôn yêu cầu cô tự làm mọi
việc. Anh không phải là nô lệ của cô, và cô không phải là người tàn tật.
Chính sự thúc ép của anh về vấn đề đó khiến cô trở nên độc lập như bây
giờ. Cô nắm lấy bộ điều khiển đặt trên tay vịn bên phải của chiếc ghế xoay
rồi chuyển hướng và tự đẩy mình đi tới chiếc bàn kế bên để lấy tấm biểu
đồ.

Bên kia căn phòng có tiếng hắt hơi khiến tất cả những cái đầu đều
hướng về phía Zoe. Trong những ngày này, mọi người đều quá nhạy cảm
ngay cả với tiếng sụt sịt nhẹ nhất. Một tiếng hắt hơi cũng đủ để làm tim
ngừng đập. Zoe giơ một lên tay ra vẻ xin lỗi và cười toe toét. “Không sao
cả. Tôi nói thật đó. Tôi chẳng bệnh hoạn gì cả. Đó là vì con mèo của ông bà
già tôi. Quả thực, tôi dị ứng với nó.”

II

ả một khu vực giữa con đường và cái hố móng nơi tìm thấy chiếc túi xách
đã được chia thành các ô vuông. Các dải nhựa trắng mịn được căng ra giữa
những cây cọc ngắn, trông cứ như những đường biểu thị vĩ độ và kinh độ
trên một tấm bản đồ. Quanh vành đai khu vực lục soát, dải băng dính cảnh
báo hiện trường tội phạm màu vàng và màu đen xen kẽ dập dờn theo từng
cơn gió lạnh thổi xuống từ hướng sông.

Một nhóm sáu người mặc đồng phục Tyvek mang giày bốt và mũ nhựa
di chuyển từ ô vuông này sang ô vuông khác, mỗi người được giao trách
nhiệm một phạm vi lục soát riêng, từng vật phẩm nhỏ được tìm thấy từ bùn
đất đều được đặt cẩn thận vào trong một chiếc đựng túi vật chứng bằng
nhựa của từng phạm vi riêng.

Đám công nhân của công trường đứng rải rác trong công viên thành các
cụm nhỏ màu cam. Những chiếc xe tải chở xi măng đã biến mất, và cả một



hệ thống máy móc xây dựng đứng thờ ơ, im lìm, chờ đợi với sự ngưng
đọng của chúng.

Vị viên chức của Bộ ngồi ở băng sau chiếc xe BMW màu đen đậu trên
vỉa hè bên cạnh bệnh viện, hút hết điếu thuốc này đến điếu thuốc khác, cửa
sổ hạ xuống, quan sát họ qua từng đám khói thuốc bay ra. MacNeil có thể
cảm nhận được sự tức giận của nhân vật này từ nơi anh đang ngồi trên một
chiếc thùng rác có bánh xe đã được lật ngược, bên cạnh sân bóng rổ cũ.
Viên quản đốc bồn chồn đi đi lại lại bên cạnh vị thanh tra hình sự. Người
quản đốc nói, “Vấn đề là tiền thưởng của chúng tôi, ông bạn ạ. Lý do duy
nhất để chúng tôi ở đây, đánh đổi cả mạng sống lẫn thương tật, là chỉ vì
tiền. Và điều đó lại phụ thuộc vào việc đạt được các mục tiêu.”

“Mục tiêu gì?” MacNeil hướng ánh mắt lãnh đạm về phía ông ta.
“Bảy ngày.” Viên Quản đốc lắc đầu. “Trước đây tiến độ công việc đã

được kiểm soát chặt chẽ. Nhưng nay thì…”
MacNeil nhún vai. “Mấu chốt là gì khi đặt ra các mục tiêu không thực

tế như vậy?”
“Có phải tôi đặt ra những mục tiêu ấy đâu, ông bạn. Trong thời gian

dịch SARS bùng phát, người Trung Quốc đã xây dựng cả một bệnh viện
trong vòng một tuần. Vì vậy, nhiều người của ta đã suy nghĩ, tại sao chúng
ta không thể làm được như vậy? Mà chúng tôi đâu có xây dựng hẳn một
bệnh viện ở chỗ này. Chỉ là một phương tiện tạm thời đáp ứng cho sự quá
tải. Một không gian người ta có thể sưởi ấm, một không gian có thể chứa
được những chiếc giường bệnh. Một nơi để người ta chờ chết.”

“Vậy thì nó có thực sự đáng đồng tiền không?”
“Chà, ngay bây giờ chúng tôi chẳng có bất kỳ cách nào khác. Thế

nhưng họ đang đối xử tốt với chúng tôi mà, phải vậy không nào? Rất nhiều
thanh niên từ bên ngoài đường cao tốc vành đai thủ đô London (M25) vào
đến tận đây. Và kể từ khi họ tuyên bố lấy đường vành đai làm giới hạn bên
ngoài, chúng tôi biết rằng nếu chúng tôi vào bên trong, chúng tôi sẽ không
được phép ra ngoài nữa. Ông biết mà, điều này thật đáng sợ, cứ như
chuyện xảy ra trong phim ảnh vậy. Chỉ cần nhìn thấy tất cả lính tráng với
súng ống kia, trên những chiếc cẩu và cả những cầu vượt nữa.”

“Vậy các ông ở lại tại đâu?”



Viên quản đốc cười thầm. “Đó là một phần của thỏa thuận. Tất cả các
khách sạn du lịch lớn đều không có khách. Cho nên chúng tôi có được
những phòng riêng của mình, các bữa ăn được chế biến sẵn cho chúng tôi
vào tất cả mọi giờ. Tôi cùng một số nhân viên thân cận nghỉ ở khách sạn
Ritz. Có những người khác ở bên khách sạn Savoy. Và chúng tôi phải ở lại
đó cho đến khi tình trạng khẩn cấp đã qua đi.” Một sự phiền muộn làm
hỏng nụ cười của ông ta và viên quản đốc nhớ lại rằng mình có trừng mắt
nhìn MacNeil. “Giả sử chúng tôi đạt được mục tiêu của mình, vậy đó.”

Ở đằng xa, một tiếng còi của xe cứu thương chọc thủng bầu không khí
lạnh lẽo tháng Giêng. Lại thêm một nạn nhân. Lại một chiếc giường nữa
đang cần đến. Mọi bệnh viện trong thành phố đều chật cứng, nhưng dù sao
đi nữa thì tỷ lệ tử vong cao còn có nghĩa là lúc nào cũng có sẵn giường
bệnh trống.

Bệnh tật đã làm giảm nhân số của mọi tổ chức đến gần ba mươi phần
trăm. Nhân viên y tế là những người có rủi ro lớn nhất và chịu thương
vong cao nhất. Mặc dù đã có FluKill. Đã chẳng còn ai đi làm nữa. Chỉ có
một số ít cửa hàng được mở ra trong vòng vài giờ mỗi ngày. Không có
phương tiện giao thông công cộng. Các sân bay đã bị đóng cửa vô thời hạn.
Nền kinh tế của thủ đô đang rơi tự do, và phần còn lại của thế giới đã sẵn
sàng làm bất kỳ việc gì có thể để giúp thành phố này ngăn chặn bệnh tật.
Biện pháp chủ yếu là cấm tất cả mọi hoạt động vận chuyển vào và ra khỏi
Vương quốc Anh. Tất nhiên, đó chỉ là vấn đề thời gian trước khi con vi-
rút này càn quét khắp thế giới. Nhưng nếu việc ngăn chặn sự lây lan có thể
kéo dài đủ để sản xuất được thuốc chủng ngừa…

MacNeil thở dài và cảm nhận được những giọt nước mưa đầu tiên rớt
vào mặt khi anh ngước lên nhìn về hướng đám mây xanh xám gần như
đang bay là là trên đầu.

“Jack.”
Anh quay đầu về phía một nhân vật trong bộ đồng phục Tyvek đang

vượt qua những vết lốp xe đã cắt sâu trong bùn.
“Chúng tôi đã thực hiện xong.”
MacNeil kiểm tra thời gian. Họ chỉ cần ít hơn hai giờ quy định. “Có

phát hiện được gì không?”



A

Người nhân viên pháp y ấy giơ lên một túi nhựa trong suốt, và
MacNeil nhìn thấy trong đó một mảnh vụn màu hồng nhạt. “Có thể là một
cái gì đó. Có thể chẳng là gì cả.”

“Cái gì vậy?”
Viên sĩ quan đưa nó cho anh. “Phần còn lại của một tấm vé tàu điện

ngầm. Ngoài giờ cao điểm, vé một ngày. Hiện chưa thể đọc được ngày trên
tấm vé này; mà chúng ta cũng chỉ có thể trích lọc được cái gì đó dựa trên
sọc từ tính mà thôi.”

MacNeil cầm lấy cái túi, đưa nó ra ánh sáng. Chi tiết in trên tấm vé đã
mờ, bị nhòe bởi nước mưa và tất cả hầu như đã bị bùn xóa sạch. Một góc
của tấm vé cũng đã bị xé rách hẳn. Đã gần tám tuần kể từ khi người ta
đóng cửa hệ thống tàu điện ngầm. Nếu đây là tất cả những gì họ phải dựa
vào để tiếp tục điều tra, họ sẽ chẳng thể nào đi xa được. Anh trả cái túi lại
cho viên sĩ quan pháp y rồi nhảy xuống từ chỗ đang ngồi trên chiếc thùng
rác có bánh xe. Quay sang viên quản đốc công trường, anh bảo. “Hãy cố
mà xây cái bệnh viện của ông đi.”

III

my dùng lưng bàn tay lướt nhẹ trên bề mặt nhẵn nhụi của chiếc hộp sọ ấy
và cảm thấy có một sự thương cảm kỳ lạ đối với cô bé này. Không có dấu
hiệu nào của sự hư hại. Không kể đến sự tổn thương mà thiên nhiên đã bắt
phải hứng chịu ở hàm trên. Chẳng có cách nào để xác định nguyên nhân tử
vong, trừ khi phần mô liên quan được Tom phục hồi có thể hé lộ một loại
chất độc nào đó. Amy ngờ rằng đó là điều không thể xảy ra. Tại sao người
ta lại phải đầu độc một đứa trẻ? Một sinh vật nhỏ bé, xương cốt mỏng
manh như thế này? Bé gái này cực kỳ dễ bị tổn thương trước sức mạnh của
một người trưởng thành, hoàn toàn không có khả năng tự vệ để chống lại
sức mạnh ấy. Việc kẻ nào đó đã giết bé gái này là điều không có gì để nghi
ngờ. Nhưng vì lý do nào khác mà họ phải cầu viện đến chuyện rắc rối là
róc hết thịt ra khỏi bộ xương của đứa trẻ rồi thủ tiêu bằng chứng? Thế
nhưng, đã đi đến tận cùng tất cả những điều phiền phức ấy, rồi sau đó lại



chỉ vứt bỏ đống xương ấy trên một công trường xây dựng, thì quả là sơ
suất kỳ lạ. Nhưng chuyện đó là để người khác lo. Tất cả trọng tâm và sự
thành thạo của Amy là bắt đầu cố gắng nhận dạng bé gái này. Để mang đứa
bé ấy trở lại cuộc sống theo cách có thể đưa cơ quan điều tra tìm đến đúng
kẻ giết người.

Amy nhìn vào hai hốc mắt trống rỗng và biết rằng những hốc mắt ấy
đã từng chứa đựng một đôi mắt nâu huyền long lanh. Cô biết rằng làn da
đầu này đã từng nuôi dưỡng một mái tóc dày màu xanh đen. Nhưng mái tóc
ấy dài đến mức nào thì có lẽ bây giờ không thể nào biết được. Amy dùng
các ngón tay vuốt dọc theo xương gò má trái xuống đến tận xương quai
hàm, được nhận ra bởi sự biến dạng của phần xương quai hàm và nụ cười
méo mó từng có lúc là đặc trưng của đứa trẻ.

Cô nhận ra Tom đang khom người cúi xuống bên cạnh mình. Khuôn
mặt anh áp sát vào mặt cô. “Đừng để ý nhé, người vượn đang đến kìa.”

Amy ngước mắt lên và thấy MacNeil đang bước ngang qua phòng thí
nghiệm. Cô nhìn anh một cách bình thản, và tự hỏi làm thế nào cô có thể
nghĩ về anh nếu cô chưa từng biết đến anh. Anh rất cao - đặc điểm nổi bật
nhất của anh. Nhưng không gầy. Anh đã được kiến tạo thật cân xứng. Điều
đó khiến anh là một người đàn ông to lớn. Chắc chắn anh không có được
cái vẻ ưa nhìn theo kiểu quy ước, nhưng đôi mắt màu xanh lá cây lốm đốm
cam của anh chứa đựng một sự ấm áp lạ thường. Có vẻ mái tóc cắt quá
ngắn như vậy không hợp với anh, nhưng có một điều gì đó thực sự nổi bật
trong chòm tóc lốm đốm bạc ở cả hai bên thái dương. Trang phục đồng bộ
của anh quá chật trong khi chiếc áo khoác của anh lại quá lớn; và nói
chung, ở anh có một vẻ gì đó nhếch nhác. Amy còn nhận ra rằng một bên
dây giày của anh chưa được buộc chặt. Thế rồi cô còn thấy rằng đôi giày
của anh phủ đầy vết bẩn, cũng như anh đã để lại một vệt bùn khô nhỏ sau
bước chân. Tom đã gọi anh là Người vượn. Tất nhiên, Tom không thích
anh vì anh nghĩ rằng MacNeil thuộc lớp những người không ưa kẻ đồng
tính.

Amy không thể nhớ lại về lần đầu tiên cô để mắt tới MacNeil, vì vậy
giờ đây cô không thể nào tưởng tượng lại được ấn tượng ban đầu. Vẫn còn
những khoảng trống nhỏ kỳ lạ trong ký ức của cô từ trước vụ tai nạn.
Những điều nhỏ nhặt từng làm cô thất vọng, đôi khi đến mức phải ứa nước
mắt. Thế nhưng chỉ khi cô ở một mình. Tom sẽ không dây dưa với sự



thương hại bản thân. Mà bây giờ anh đang đứng bên cạnh cô, hai tay
khoanh trước ngực, giống như người giám hộ và bảo vệ của cô, xương
quai hàm bạnh ra hướng về phía MacNeil, gần như thách thức anh này dám
có thái độ thô lỗ đối với người bạn nhỏ bé tội nghiệp bị thương tật của
mình. Nói cho cùng, chính anh là người đã mang lại cho cô công việc ở đây
sau khi cô không thể tiếp tục như trước.

MacNeil dừng lại trước bàn, phớt lờ anh ta và nhìn vào bộ xương của
đứa trẻ. Rồi anh nhìn sang Amy mơ hồ gật đầu tỏ vẻ cảm ơn. “Vậy cô có
thể cho tôi biết điều gì?”

“Thực ra là khá nhiều đấy.” Amy lại tập trung sự chú ý của cô vào đứa
trẻ. Cô đưa mặt lưng của những ngón tay của mình lướt qua phần trán của
bộ xương sọ, như thể đứa trẻ vẫn còn cảm nhận được. “Bé gái này thực sự
là một linh hồn tội nghiệp.”

“Làm thế nào cô biết nó là một bé gái?”
“Làm thế nào tôi biết cô ta là một bé gái.” Amy sửa lưng anh, như thể

đứa trẻ có thể bị xúc phạm khi được mô tả là nó. “Không hề có một yếu tố
duy nhất để kết luận”, cô nói. “Đúng hơn, cả một sự góp nhặt của những
chỉ dấu, và một chút bản năng.”

MacNeil nói, “Chúng ta hãy dẹp bản năng của cô qua một bên và hãy
bám sát vào sự thật.”

Amy không hề bối rối. “Được chứ. Chỉ sự thật mà thôi. Nữ giới
thường có các bó cơ nhỏ hơn, kém phát triển hơn nam giới.” Cô dùng một
đầu ngón tay lướt dọc theo một chiếc xương đùi. “Anh có thể thấy khá rõ
các đường vân ở đây cung cấp những mối liên kết cho các cơ và gân.” Cô
di chuyển ngón tay lên vùng chậu. “Xương chậu của nữ giới được tạo ra để
đáp ứng nhu cầu sinh con và có một số đặc điểm giúp phân biệt với nam
giới. Đáng chú ý là hông rộng hơn.”

MacNeil cho phép hồi ức kéo căng đôi môi của mình ra thành một nụ
cười mỉm. Anh nhớ đến việc mẹ anh - khi suy tính rằng cô con gái nhà
hàng xóm có thể trở thành vợ tương lai của con trai mình - đã mô tả cô gái
ấy là có cặp hông thuận tiện cho việc sinh nở.

Amy đưa mắt nhìn lên và bắt gặp một thoáng nụ cười của anh. “Anh
thấy điều này thú vị à, ngài thanh tra MacNeil?”

“Không đâu, thưa cô Wu.”



Cô nhìn anh thật lâu trước khi trở lại với đống xương trên mặt bàn.
“Ngoài diện mạo tổng quát chung, còn có một số phép đo có thể tiến hành
trên vùng xương chậu để giúp xác lập giới tính. Chủ yếu là sự khác biệt về
tỷ số giữa chiều dài của xương mu và đốt háng, thường được gọi là chỉ số
đốt háng-xương mu.”

“Tất nhiên là anh sẽ quen với chỉ số đốt háng-xương mu này.” Tom nói
xen vào, một nụ cười trêu chọc làm hếch lên các góc của chiếc mặt nạ.

“Đúng là như vậy”, MacNeil trả lời. Rồi quay lại với Amy, “Vậy là cô
đã tiến hành những phép đo ấy?”

“Thưa anh vâng.”
“Thế kết quả ra sao?”
“Tự thân những số đo ấy không cho phép đi đến kết luận. Xét cho

cùng, cô bé ấy vẫn chỉ là một đứa trẻ, và ở tuổi ấy, những đặc điểm giới
tính vẫn chưa được phát triển đầy đủ. Nhưng chỉ số đo được có xu hướng
cho ta nghĩ đến nữ hơn là nam.” Cô nhặt lấy chiếc hộp sọ của đứa trẻ lên
và nhẹ nhàng đặt nó vào lòng hai bàn tay chụm lại. “Chiếc hộp sọ này
thường là một chỉ dấu tốt hơn. Trước hết, nó nhỏ hơn điều ông mong đợi
ở một bé trai. Các phần lồi ra của xương chũm và xương chân mày ở nữ
giới không lộ rõ, trong khi đó hốc mắt và xương trán lại tròn hơn.” Cô
vạch ra những đường cong có liên quan ấy để minh họa cho quan điểm của
mình. Rồi cô nhìn thẳng vào mắt MacNeil. “Tôi có khoảng chín mươi lăm
phần trăm chắc chắn rằng đây là nữ.”

“Thế còn năm phần trăm kia?”
“Bản năng. Thế nhưng anh đã bảo tôi loại điều đó ra khỏi phương trình

này rồi mà.”
MacNeil mỉm cười. “Đúng là tôi đã nói như vậy. Cô có thể cho tôi biết

thêm điều gì khác không?”
“Tôi có thể nói với anh rằng có lẽ đứa trẻ này đến từ một trong những

quốc gia đang phát triển nghèo hơn, và cô bé ấy có hai đặc điểm nhận dạng
rất đặc biệt.”

MacNeil ngạc nhiên đến mức sửng sốt. “Làm thế quái nào mà cô có thể
nói được tất cả những điều đó từ một đống xương?”

“Bởi vì cô ấy thành thạo đối với công việc cô ấy đang làm, thưa anh
MacNeil”, Tom lại xen vào, rõ ràng rất tự hào về sự tinh thông của cô.



“Amy từng là một trong những bác sĩ nha khoa pháp y giỏi nhất ở London
trước khi…” Anh đã bắt đầu tuôn trào trước khi có thể tự ngăn mình lại, và
sự do dự của anh chỉ làm người ta thêm chú ý, “… trước khi xảy ra tai
nạn.” Anh vội vàng bổ sung. “Cô chẳng bao giờ đánh mất những kỹ năng
đó.”

Lời khen của Tom làm Amy đỏ mặt khiến cô càng tập trung hơn vào
chiếc hộp sọ. “Anh xem, đây là chủng Mongoloid. Tôi biết rằng nói như
vậy thì không đúng đắn về mặt chính trị, nhưng những thuật ngữ này không
liên quan gì đến vấn đề đó. Sọ người thuộc các chủng hoặc Negroid, hoặc
Caucasoid, hoặc Mongoloid.”

Tom nói “Tôi vẫn luôn nghĩ rằng Caucasoid nghe giống như một người
máy làm vệ sinh trong những bộ phim Chiến tranh giữa các vì sao.”

MacNeil không hưởng ứng câu bình phẩm ấy, tiếp tục hỏi Amy. “Vậy
Mongoloid là gì, có phải châu Á không?”

“Vâng, đúng vậy”, Amy nói. “Người Eskimo, người Nhật Bản, người
Trung Quốc… tất cả đều thuộc chủng Mongoloid. Đó cũng là cách mà tôi
mô tả chính mình.”

MacNeil nhìn thẳng vào đôi mắt xếch có hình hạnh nhân và đôi gò má
cao của cô, cùng với nét thanh tú của quai hàm và vầng trán phẳng, nghĩ
rằng anh cảm thấy thích hợp hơn để mô tả cô là xinh đẹp. Mái tóc đen dài
óng mượt của cô được bới ngược từ đỉnh đầu ra phía sau và buộc thành lọn
ở gáy, phần còn lại xõa trên trán xuống đến gần lông mi. Ngước lên và
phát hiện MacNeil đang nhìn mình chằm chằm, đôi mắt của cô lập tức
chuyển hướng để quay lại với đứa trẻ.

“Thế nhưng thực sự là bộ răng mới cho chúng ta biết nhiều nhất về cô
bé này. Các nét đặc trưng thuộc chủng Mongoloid của hộp sọ chưa được
bộc lộ nhiều ở một người còn rất trẻ, nhưng những người thuộc chủng
Mongoloid thường có răng cửa hàm trên mang hình lưỡi xẻng.” Cô lần
lượt chỉ vào từng chiếc răng có thể nhận biết được. “Lại nữa, vòng đỉnh
răng phồng ra nhiều hơn, và cũng vậy, răng cửa thường có chân răng ngắn
hơn.”

“Vậy làm sao cô biết rằng cô bé này không có hoàn cảnh giống như cô?
Có nguồn gốc Trung Quốc, hoặc châu Á, nhưng sinh ra và được nuôi dạy
ở Anh?”



Amy mỉm cười. “Bởi vì hàm răng của cô bé rất hoàn hảo”, cô nói. “Bé
này chưa từng được xử lý gì về răng. Không có một chút nào cả. Không
cần đến việc đó. Không dùng đường trong khẩu phần ăn hàng ngày, một
cái miệng được miễn nhiễm với sâu răng. Một điều hết sức bất thường đối
với một đứa trẻ mười tuổi ở Anh.”

“Đứa bé này mười tuổi à?”
Amy gật đầu. “Đúng vậy.”
“Có biên độ sai lệch không?”
“Cộng hoặc trừ ba hoặc bốn tháng. Sự phát triển của răng là một dấu

chỉ rất chính xác.”
MacNeil ngẫm nghĩ trong giây lát về những điều quan trọng mà chuyên

viên nha khoa pháp y này đã nói với mình. “Cô có nói cô bé này có hai đặc
điểm hình ảnh rất đặc biệt.”

“Đứa bé là người châu Á, tất nhiên. Và nói như vậy tôi không có ý đề
cập đến người Ấn Độ hay người Pakistan. Giống người Trung Hoa hơn.
Tôi biết anh nghĩ rằng tất cả chúng tôi đều giống nhau, vì vậy trong mắt
anh, có lẽ đứa bé này trông cũng chẳng khác biệt gì với tôi khi ở cùng độ
tuổi. Ngoại trừ một đặc điểm có tính thuyết phục cụ thể.” Cô dừng lại, mặc
kệ cho MacNeil nôn nóng chờ đợi để nghe xem đó là gì. “Đứa bé này có tật
hở hàm ếch rất rõ rệt”, Amy nói. “Ít nhất, đó là điều anh biết rằng nó là gì.
Chúng tôi gọi đó là một sự biến dạng bẩm sinh của vòm miệng.” Cô xoay
chiếc hộp sọ về phía MacNeil và lật nó ra sau để anh có thể nhìn thấy nó rõ
hơn. “Một khiếm khuyết nghiêm trọng ở hàm trên - mảng xương có nhiệm
vụ giữ những chiếc răng trên. Sự biến dạng có thể hoặc là không đáng kể,
hoặc cực độ như trong trường hợp này. Nó có thể là một chiều, hoặc hai
chiều. Trường hợp này là một chiều. Anh có thể nhìn thấy sự dịch chuyển
cực độ của những chiếc răng ở phía trước của hàm trên.” Amy nhìn
McNeil. “Tôi e rằng đây là một cô bé trông hết sức khác biệt. Bé gái này
khiến ai cũng phải quay đầu lại nhìn. Và có lẽ cô bé đã có một thời gian
thực sự khó khăn với những đứa trẻ khác ở trường.”

Bản nhạc điện tử Scotland the Brave phát ra không hợp lúc từ đâu đó
sâu trong nếp gấp chiếc áo khoác của MacNeil. Anh mò mẫm lôi trong túi
ra chiếc điện thoại di động và cho cả phòng thí nghiệm được nghe trình
diễn đầy đủ đoạn nhạc chuông của mình với âm lượng cao nhất. Trước đó,



khi tắt máy, anh đã thấy rằng có hai cuộc gọi nhỡ. Cả hai đều từ Martha.
Cô đã để lại nhiều tin nhắn, nhưng anh chưa đọc. Màn hình cho anh biết
cũng lại là cô ấy. Anh ngắt cuộc gọi mà không trả lời rồi nhét điện thoại
vào túi.

“Vậy là một cuộc gọi quan trọng đấy nhỉ.” Tom nói.
MacNeil nhanh chóng loại bỏ tình thế khó xử của mình. “Bà xã tôi.”
“Ái chà! Lệnh bà”, Tom tiếp. “Người mà mệnh lệnh chắc chắn phải

được tuân thủ.” Anh dừng lại. “Hoặc là không.”
MacNeil nói với Amy, “Cô sẽ viết cho tôi một bản báo cáo trước khi cô

đi chứ?”
“Tất nhiên.”
Anh gật đầu. “Cảm ơn.” Thế rồi anh bước ra cửa, hai tay đút trong túi

áo khoác. Tom quan sát anh rời đi với thái độ khinh khỉnh rõ rệt. “Cô là
thiên tài thuần khiết”, Anh nói với Amy, “và tất cả những gì anh ta có thể
nói chỉ là cảm ơn.”

“Tom này, tôi chỉ làm công việc của mình mà thôi. Còn khi anh ấy làm
công việc của anh ấy, có lẽ không có nhiều người còn nói được như vậy.”

Tom tỏ ý không bằng lòng. “Anh ta là một thằng ngốc. Có trời mới biết
phụ nữ nhìn thấy ở anh ta điều gì.”

“Anh muốn nói về vợ của anh ấy à?”
“Có lẽ cô ta đã kiếm được một cây gậy chống của người mù.”
“Họ đã ly thân.”
Tom nhìn cô, ngạc nhiên. “Xem nào! Chẳng phải cô chỉ là một kho

thông tin thú vị. Làm thế quái nào cô lại biết được điều đó?”
Amy đỏ mặt. Cô nhún vai và quay trở lại với đống xương để che giấu

sự bối rối của mình. “Tôi không biết. Chỉ là những điều tôi được nghe nói,
vậy thôi.”



P

Chương bốn

inkie thường mơ về mẹ mình. Hắn biết bà ấy là mẹ hắn, vì trong những
giấc mơ, hắn vẫn gọi bà ấy như vậy. Nhưng thực sự bà ấy trông không
giống như người phụ nữ mà hắn nhớ từ thời thơ ấu. Đó là điều luôn làm
hắn thất vọng khi tỉnh giấc. Pinkie thường thấy thực tế đáng thất vọng.
Hắn thích nghĩ rằng thời gian tỉnh thức của hắn thực ra là những giấc mơ,
và những giấc mơ của hắn là có thật. Bằng cách đó hắn có thể làm bất cứ
điều gì hắn thích; và khi hắn ngủ thiếp đi, xem nào, chẳng có điều gì xảy
ra. Đó là một cách tuyệt vời để đối phó với những sự việc kỳ lạ làm hắn hài
lòng. Những sự việc mà người khác có thể không hiểu.

Ngay lúc này hắn trở lại trong ngôi nhà của ông bà mình. Điều này đã
là sự thật. Hắn nhớ rất rõ ngôi nhà ấy. Tất cả những đêm ở đấy trôi qua
trên chiếc ghế sofa trong căn phòng phía trước. Mùa đông thì lạnh cóng.
Mùa hè thì nóng bức và ngột ngạt. Và cái kệ sách cao kê sát bức tường phía
xa, ở cuối chiếc ghế sofa nơi chiếc gối của hắn được đặt ở đấy. Hắn
không thể nhớ hết những buổi sáng mà hắn thức dậy sớm trước tất cả mọi
người, nằm đó ngắm nghía những quyển sách xếp hàng dọc kệ sách ở
ngang tầm mắt. Những quyển sách có những tựa đề khó hiểu và tuyệt vời -
Eyeless in Gaza, Cloud Howe, For Whom the Bell Tolls. Được viết bởi
những người có những cái tên kỳ quặc nhất - Aldous Huxley, Lewis Grassic
Gibbon, Ernest Hemingway. Lạy Chúa, ai mà lại được gọi là Aldous chứ?

Đã phải mất một thời gian dài, có lẽ là hai năm, trước khi hắn cả gan
nhẹ nhàng rút lấy một quyển sách từ cái kệ ấy rồi cẩn thận mở ra xem
những trang giấy đã ngả vàng. Ông nội của hắn dạy tiếng Anh tại một
trường trung học phổ thông ở địa phương, cho nên trên kệ sách ấy đã có đủ
các loại sách. Quyển sách mà hắn rút ra đầu tiên ấy có tựa đề là Brighton
Rock được viết bởi một người mang tên là Graham Greene. Hắn chỉ có ý
định đọc câu đầu tiên. Câu đầu tiên ấy đã kéo dài thành một đoạn, rồi
thành một trang. Thế rồi đến một trang khác. Trong vòng một năm, hắn đã
đọc mọi cuốn sách trên chiếc kệ ấy. Nhưng nội dung của quyển sách đầu



tiên đã luôn ở lại với hắn. Một sự tối tăm kỳ lạ về câu chuyện ấy, mở màn
một kỷ nguyên trước thời đại của hắn, vượt ngoài sự hiểu biết của hắn. Và
một nhân vật chính, hay đúng hơn là nhân vật phản diện, là kẻ mà ngay lập
tức đã có được sự đồng cảm của hắn. Một tên cướp vị thành niên. Pinkie.
Sắt đá, nhẫn tâm, quỷ quyệt. Rất hấp dẫn. Hư hỏng, lẽ tất nhiên, thế nhưng
không phải tất cả chúng ta đều như vậy cả hay sao?

Ngay lập tức hắn chọn lấy biệt danh ấy cho chính mình. Pinkie. Và đòi
hỏi những đứa trẻ khác ở trong trường phải gọi hắn đúng như vậy. Chưa
bao giờ hắn nghĩ rằng sự đòi hỏi của hắn có vẻ lố bịch đến thế nào đối với
đám trẻ ấy, hoặc điều đó nghe có vẻ ngớ ngẩn ra sao. Bởi vì đối với hắn,
cái tên ấy đồng nghĩa với cá tính ấy. Và đó chính là cá tính mà hắn muốn
có. Mới đầu, sự đòi hỏi ấy đã gây ra cả một niềm vui cuồng nhiệt, nhưng
niềm vui đó nhanh chóng dừng bặt. Không một đứa trẻ nào dám cười nhạo
Pinkie lần thứ hai.

Ngay lúc này, mẹ hắn đang cúi xuống trên giường ngủ của hắn. Hắn đã
có thể ngửi thấy mùi nước hoa của bà, cảm nhận được sự ấm áp khi gò má
của bà áp vào mặt hắn. Thế rồi sự dịu dàng của đôi môi và hơi thở ngọt
ngào của bà thốt ra những lời thì thầm ngủ ngon nhé, con trai; ngủ sâu nhé,
con trai. Thế rồi điện thoại reo, và trước sự phiền muộn của hắn, bà nói,
Mẹ phải nghe điện thoại đã, rồi bà đi khỏi. Dù sao chăng nữa thì kẻ quỷ
quái nào lại gọi điện thoại vào giờ ấy? Tại sao bà không thể cứ để mặc cho
nó reo? Thế nhưng, điều đó đã xảy ra như vậy. Chuông điện thoại liên tục
reo. Cho đến lúc Pinkie phải thì thầm thốt ra một câu chửi thề rồi lăn qua
chộp lấy chiếc điện thoại đặt trên chiếc bàn cạnh giường ngủ. Giấc mơ đã
biến mất. Hắn đã trở lại trong thế giới tỉnh thức.

“Ông muốn cái quỷ quái gì vậy?”
“Một ngày mới an lành nhé, Pinkie. Hy vọng là tôi đã không đánh thức

chú em.”
Pinkie phải hít vào một hơi thật sâu để giữ được bình tĩnh. Lại công

việc làm ăn rồi. Hắn nhận ra ngay giọng nói ấy. Giọng điệu hòa nhã mà
đơn điệu đến lạ lùng của ngài Smith. Hắn nghĩ rằng mọi việc đã hoàn
thành. “Không đâu, tôi đã thức sẵn”, hắn trả lời rồi nói tiếp, “Nhưng xin
lỗi, tôi đang bận chút việc.”

“Pinkie à, tôi đang gặp rắc rối.”



Pinkie không thể tưởng tượng vấn đề có thể xảy ra là gì. “Chuyện gì
vậy?”

“Người thanh niên mà chú em giới thiệu cho tôi… anh ta đã không tuân
theo đúng chỉ thị.”

“Ý ngài là gì?”
“Tôi muốn nói rằng anh ta đã không giải quyết dứt khoát đống xương.

Anh ta đã vứt chúng trên một công trường xây dựng. Và hiện nay cảnh sát
đã phát hiện.”

“Đồ chết tiệt!” Pinkie cảm thấy cơn giận đã làm căng những bắp thịt ở
vùng cổ và hai vai của hắn. Thằng nhóc con khốn nạn đó! “Ngài muốn tôi
khử nó à?”

“Tôi muốn chú em tiếp tục kiểm tra rồi báo cáo rõ chuyện gì đã xảy ra,
Pinkie ạ. Hãy bảo đảm rằng đống xương ấy không đưa họ đi đến bất kỳ
chỗ nào. Chú em hiểu ý tôi chứ? Hãy làm bất kỳ việc gì cần thiết để dọn
dẹp sạch sẽ tất cả mọi chuyện.” Giọng điệu của ngài Smith nghe có vẻ rất
bình tĩnh, nhưng Pinkie biết rằng không phải như vậy. Hắn đã chứng kiến
khuynh hướng dễ dàng nổi nóng của ông ta, biết rằng ông ta có khả năng
về những điều mà Pinkie không bao giờ có thể nghĩ đến. Sự thật, Pinkie có
chút sợ hãi đối với ngài Smith.

“Tôi sẽ đi lại như thế nào đây?”
“Chú em có thể lấy xe của tôi. Nó có giấy phép để đi đến bất kỳ nơi

nào.” Có một khoảng lặng ở đầu dây phía bên kia. “Tôi nghĩ rằng tôi đã tìm
ra một biện pháp để theo dõi bất kỳ tiến bộ nào mà cảnh sát có thể đạt
được. Bằng cách đó, chúng ta sẽ biết chính xác những gì chú em có thể
phải làm.”

“Tại sao chúng ta không loại bỏ đám cảnh sát ấy đi?”
“Không, không”, ngài Smith nói nhanh. “Nếu có bất cứ điều gì xảy ra

với nhân viên điều tra, điều đó sẽ chỉ thu hút sự chú ý. Và đó là điều cuối
cùng chúng ta muốn.”
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Chương năm
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heo con đường Tooley, Amy lái xe vẽ phía Đông bằng chiếc Toyota nhỏ bé
màu vàng của mình. Đó là chiếc xe sản xuất theo khái niệm phúc lợi của
nhà sản xuất động cơ Nhật Bản, đã điều chỉnh đặc biệt để chứa được chiếc
xe lăn của cô. Một sự sắp xếp thông minh với cửa xe phía người lái có thể
trượt ra phía sau và một đoạn dốc mở rộng có thể nâng lên hạ xuống để
đẩy cô vừa vặn ngồi vào sau tay lái. Có được thiết kế này không rẻ chút
nào - không hề có bất cứ phụ tùng nào dành cho người khuyết tật đã được
thực hiện - nhưng khoản tiền bồi thường đã cho phép cô tự trang bị để có
được một cuộc sống bình thường như điều cô có thể tạo ra.

Lúc này, việc đi lại đã dễ dàng hơn vì đường phố hầu như vắng lặng.
Chẳng phải là cô liều lĩnh ra đường nhiều hơn trong thời buổi này.

Vượt qua một đoàn xe hộ tống gồm toàn những chiếc xe quân sự đang
ầm ầm lao về phía tây, cô liếc mắt nhìn lên phía bắc hướng về con sông và
những đường cong nghiêng của tòa lâu đài bằng kính và thép vốn là tòa Thị
chính. Viên Thị trưởng từng nói, tất cả những tấm gương ấy nên được
xem là biểu tượng cho sự minh bạch của chính phủ. Ngày nay người ta có
thể nhìn thấy mà chẳng thèm quan tâm. Bởi vì ở đấy chẳng còn ai. Những
lời hứa hẹn không thành thật chẳng đi tới đâu. Đối với tất cả những kế
hoạch của họ, chưa bao giờ họ tưởng tượng được bất kỳ chuyện gì ở quy
mô này.

Cô quẹo về phía bắc trên con đường Ba Cây Sồi, nơi có lẽ hồi trước ba
cây sồi kia đã mọc lên ở đấy. Nhưng chúng đã biến mất từ lâu. Trên
đường Gainsford, cô quẹo vào bãi đậu xe nhiều tầng rồi lái xe theo đường
dẫn để lên đến chỗ đậu xe của mình ở tầng hai. Đã có lúc, đó là nơi duy
nhất mà cô có thể đến, và điều đó khiến cô luôn luôn phải phó mặc cho sự
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định đoạt của chiếc thang máy. Nếu thang máy hoạt động thì chẳng có vấn
đề gì. Nhưng nếu nó không hoạt động thì cô thực sự gặp rắc rối. Hôm nay,
chiếc thang máy rầm rầm chạy xuống tầng trệt mà chẳng gặp trở ngại nào
và cô băng qua lối đi có rải sỏi đến cổng vào cầu cảng Buttlers and
Colonial, một tập hợp những tòa nhà mới xây và những kho hàng đã được
chuyển đổi công năng chung quanh một quảng trường có nhiều lối vào.
Tiếng rên rỉ phát ra từ chiếc động cơ điện gắn trên xe lăn của cô có vẻ quá
ồn ào trong cái ngày vẫn còn u ám này, một luồng ánh sáng xanh kỳ lạ thu
hút tất cả mọi màu sắc từ khối gạch màu mật ong. Không một bóng người
nào được nhìn thấy. Trước kia, ở một thời quá khứ, những con đường,
những ngõ hẻm và cả những tòa nhà này vẫn căng phồng sức sống. Những
công nhân bốc xếp ở bến tàu, những người giữ kho, những công nhân bốc
xếp ở nhà kho. Tàu thuyền đi ngược từ cửa sông lên đến tận vùng ngập
mặn của London để bốc dỡ các mặt hàng thực phẩm và hương liệu xa lạ từ
những vùng xa xôi trên khắp Đế quốc Anh. Những chiếc cầu nối có dầm
bằng kim loại lao đi theo những góc độ khác thường trên bầu trời giữa
những nhà kho cao chót vót. Một cánh cổng khổng lồ hình vòng cung nhìn
ra sông Thames, nơi công nhân đứng xếp hàng mỗi ngày với hy vọng kiếm
thêm được vài giờ công nhật. Bấy giờ đó là những ngôi nhà của các cư dân
thuộc thành phố phục hưng ấy, những người có khả năng trang trải cho
những ngôi nhà ấy, được phục vụ bởi những quầy rượu vang và những nhà
hàng sành điệu khiến cho những con đường rải sỏi ấy trở nên sống động.
Sự im lặng thật là kỳ lạ. Không một tiếng vang nào của quá khứ còn vọng
lại.

Amy gác đoạn thang dốc của chiếc xe lăn lên cửa trước căn hộ của cô
rồi mở khóa cửa để vào nhà. Nơi đây trước kia đã là một nhà kho chứa
hương liệu. Bà chủ nhà lớn tuổi, người đã bán cơ ngơi này cho cô, nói với
cô rằng bà đã đi khắp tòa cao ốc này, với nón bảo hiểm trên đầu, trước khi
công trình chuyển đổi công năng của tòa nhà này được tiến hành. Bà ấy
nói, “Đây là cả một thiên đường đó, cô bạn nhỏ ạ! Toàn bộ khu vực này sực
nức mùi đinh hương.”

Căn hộ nằm ở tòa nhà ba tầng và Amy sở hữu hai tầng trên cùng. Hoàn
toàn không thực tế đối với một người phải ngồi xe lăn, nhưng cô đã quyết
định rằng sẽ không hy sinh bất kỳ điều gì trước tình trạng khuyết tật của
mình. Nếu như cô có đủ tiền trước vụ tai nạn, hẳn là cô sẽ yêu thích được



sống ở một nơi như thế này. Đến khi cô đã có đủ khả năng trang trải cho
cuộc sống, cô cũng quyết định không thực hiện bất kỳ một thỏa hiệp nào.
Thế là cô đã trang bị thang máy trên cả hai khoang cầu thang và đặt ở mỗi
tầng một chiếc xe lăn. Cô ngủ ở tầng đầu tiên và sinh hoạt trên tầng thứ
hai, một không gian rộng lớn thoáng đãng giữa những thanh rầm mà cô đã
chia nhỏ ra bởi đồ đạc và những kệ sách. Trong góc ở ngoài xa, cô có một
nhà bếp không bị chia cắt bởi tường hay vách ngăn, và trên bức tường phía
sau, những chiếc cửa sổ kiểu Pháp dẫn ra một bao lơn kim loại hình vuông,
là nơi mà vào mùa hè cô có thể ngồi ở đó để đọc sách và tắm nắng.

Amy chuyển từ chiếc xe lăn qua chiếc thang nâng dưới cùng. Cô đã
phát triển được sức mạnh ở hai bàn tay để tự nâng mình lên, mặc dù trong
cái bộ khung mảnh dẻ của cô cũng chẳng có nhiều sức nặng là mấy. Đôi
khi cô vẫn thấy chiếc thang nâng này di chuyển chậm đến đáng chán. Hôm
nay, cô chỉ việc nhắm mắt lại và trôi lên cùng với nó, nâng niu cái gói nhỏ
trong lòng. Đó là một buổi sáng mang lại đau thương. Nhận ra mình có sự
đồng nhất với nạn nhân của một vụ giết người là một trải nghiệm không gì
có thể sánh nổi. Nhưng một điều gì đó liên quan đến cô bé đáng thương
này đã khiến cô xúc động theo một cách mà cô không tin là có thể xảy ra
được. Cô nghĩ đến tất cả những thi thể mà cô từng xử lý, những cái đầu mà
cô đã mang về nhà để tiếp tục những phần việc còn dang dở, và cái cách
mà cô luôn luôn có thể tách mình ra khỏi thực tại không dễ chịu về trách
nhiệm mà cô phải thực hiện. Cho đến tận hôm nay. Có điều gì đó liên quan
đến tập hợp những mảnh xương nhỏ này mà trong chừng mực nào đó vẫn
chứa đựng thần thức của đứa trẻ. Amy phát hiện rằng điều đó không bình
thường, và khi cô nâng chiếc hộp sọ giữa đôi bàn tay, hầu như cô có thể thề
rằng cô cảm nhận được sự sợ hãi của đứa trẻ đang truyền qua xương vào
tận da thịt của chính cô.

Tất cả cửa ra vào trên tầng một đã đóng kín, và chỉ có chút ánh sáng lọt
vào được từ cửa trước lan dần qua bóng tối. Lơ lửng trong không khí
phảng phất một mùi là lạ; nhưng Amy đã bị phân tâm, đặt gói hàng xuống
để có thể di chuyển đến chiếc xe lăn ở đầu cầu thang, nên cô không hề
nhận ra mùi đó. Cô không bận tâm đến bóng tối. Đôi lúc cô ngồi hàng giờ
trong khi đèn đóm tắt hết và giả vờ rằng điều này chưa từng xảy ra. Rằng
cô sẽ chỉ quyết định bật đèn rồi đứng dậy và thực hiện quyết định đó.



Cô hướng mình đến chân cầu thang thứ hai và dừng lại trong sự bối rối
bất ngờ, không nhận ra cái bóng đang di chuyển qua bóng tối phía sau cô.
Buồng thang máy không có ở đó. Cô nghển cổ để nhìn lên và thấy rằng nó
đang ở tận đầu cầu thang. Sao lại có thể như vậy? Buổi sáng nay khi rời
nhà, cô đã hạ nó xuống mặt sàn. Ngay khoảnh khắc đó, cô nhận ra mùi
hương phảng phất còn sót đã lảng tránh cô chỉ vài giây trước, tim cô thắt
lại. Đúng lúc ấy, một bàn tay vòng ra từ phía sau bịt lấy miệng cô. Cô cố
gắng hét lên nhưng không thể hở môi, và sức mạnh ở cánh tay từ phía sau
đã nắm chặt lấy cô tại chỗ. Cô đưa hai tay lên túm lấy tay áo khi kẻ tấn
công cô lặng lẽ di chuyển chung quanh để nhấc cô lên và kéo cô ra khỏi
chiếc ghế.

Amy hoàn toàn bất lực, đôi chân lơ lửng vô dụng. Cô chỉ còn có thể ôm
chặt lấy hắn khi hắn băng qua đầu cầu thang rồi đá tung cánh cửa vào
phòng ngủ của cô. Chỉ trong ba sải chân, hắn đã đến được chiếc giường và
đặt cô nằm xuống giữa đống chăn nệm. Hắn nhấc tay ra khỏi miệng cô. Cô
hét lên “Đồ khốn!” rồi vươn tay ra tóm lấy cổ hắn, kéo hết sức mình cho
đến khi hắn đổ nghiêng về phía cô, và bằng đôi môi của mình, cô tìm được
đôi môi của hắn.

Khi họ rời nhau ra, cô thở hồng hộc trong khi kẻ tấn công cười toe toét
với cô. “Em thật xuất sắc”, anh nói.

Cô không thể cưỡng lại một nụ cười, “Em chỉ làm công việc của mình
mà thôi, ngài thanh tra hình sự ạ.”

Anh lại hôn cô, lần này thật nhẹ nhàng, rồi rẽ mái tóc của cô ra hai bên
để khỏi che đôi mắt. Đôi mắt đen thật đáng yêu. Anh nhìn cô chằm chằm,
đầy ngưỡng mộ và khao khát. “Tiến sĩ Bennet sẽ nói gì nếu anh chàng ấy
có thể nhìn thấy chúng mình như bây giờ?”

Một thoáng suy nghĩ lướt qua gương mặt cô. “Anh ấy ghét chuyện này.
Anh ấy vẫn nghĩ rằng anh là loại cảnh sát sẽ đánh bất cứ người nào chỉ vì
kẻ ấy đồng tính?’

“Đôi khi anh cũng chẳng bận tâm đến việc phải chỉ trích anh chàng ấy.
Nhưng không phải vì anh ta đồng tính. Mà chỉ vì anh ta thực sự là một
thằng nhóc khó ưa.”

Cô đẩy anh ra. “Anh ấy là bạn em, Jack à. Người bạn tốt nhất của em
trên khắp thế giới này. Em đã chẳng thể nào sống sót được trong suốt hai



năm rưỡi qua nếu không có anh ấy.”
MacNeil hít một hơi thật sâu và và cẩn thận chọn lời. “Anh biết chứ.

Nhưng nay em đã có anh.”
“Được bao lâu? Chừng nào mà sự mới lạ này trở nên hao gầy đi

chăng?”
“Đừng có ngớ ngẩn như vậy. Em biết anh cảm nhận về em như thế nào

mà.”
“Em biết em muốn anh cảm nhận về em như thế nào. Em chỉ không

chắc là đã bao giờ anh thực sự nói với em.”
“Vậy thì hãy để anh bày tỏ cho em thấy. Anh không bao giờ khéo nói

cả.” Anh cúi xuống để hôn cô lần nữa. Ban đầu cô chống cự. Cô không
thích tình trạng hai người đàn ông trong đời cô lại mâu thuẫn với nhau đến
mức cô phải giữ bí mật của người này với người kia. Mà có phải là họ cạnh
tranh với nhau đâu. MacNeil dùng lưỡi buộc đôi môi của Amy hé ra, và
cuối cùng cô chịu khuất phục, niềm đam mê dâng trào trong một cơn thủy
triều bất ngờ.

Khi người ta nói với cô rằng có nhiều khả năng cô không bao giờ đi lại
được nữa, cô đã nghĩ đến sự kết thúc đời sống tình dục của mình. Tủy
sống của cô không hề bị cắt đứt mà chỉ bị thương tổn. Cô cũng luôn kiểm
soát được bàng quang và ruột. Nhưng cô chỉ không biết rằng liệu mình còn
có cảm giác gì hay không ở bên dưới đó nữa. Cho đến lần đầu tiên ấy với
MacNeil. Và nó đã luôn luôn giống như lần đầu tiên ấy. Đầy đau đớn,
niềm vui, và nước mắt. Và cho đến tận lúc ấy, cô chưa bao giờ tin tưởng
hoàn toàn vào những lý do của anh. Tại sao một người đàn ông to cao khỏe
mạnh như MacNeil lại quan tâm đến một cô gái Trung Hoa nhỏ bé không
thể đi lại được như cô. Nhưng anh đã rất dịu dàng với cô đến nỗi ngay lập
tức, cô biết rằng thật khó để hiểu về anh hơn là những gì cô đã cảm nhận
được từ ban đầu. Một người đàn ông phức tạp, cả nể, chu đáo, mang đầy
trong lòng những cảm xúc ức chế do thấm nhuần nền giáo dục của Giáo
hội Trưởng lão Tin lành. Chẳng phải anh là người có thành kiến với kẻ
đồng tính mà anh chỉ ngượng ngùng trước mọi sự phô trương về tính dục.
Trong khi đó Tom lại phơi bày tình trạng đồng tính luyến ái của mình như
một thứ huy hiệu.



C

MacNeil cởi áo sơ mi rồi tuột từng chiếc giày của Amy, trước khi cởi
áo và bộ váy đen dài của cô. Thế rồi anh đột ngột dừng lại. “Chúng ta
không nên làm chuyện này”, anh nói. “Anh có thể lây cúm cho em. Anh bị
phơi nhiễm nhiều hơn em.”

“Vậy thì ngay bây giờ chúng ta cũng có thể đừng sống nữa; bởi vì dù
sao mình cũng sẽ chết.” Amy ngước lên nhìn thẳng vào mắt anh, “Và nếu
chúng ta không sống được một cuộc sống thú vị khi còn có thể, thì chúng
ta sẽ chết mà chưa từng được sống.”

II

hiếc xe tải Mercedes màu trắng chạy rầm rập về phía đông trên đường
Aspen. Con đường hai làn xe đã bị bỏ hoang. Chiếc xe tải chạy qua phía
dưới con đường sắt Docklands Light, và mặt nước màu xám chì của bến
West India tràn ra tương phản với những vũng đậu tàu bằng bê-tông suốt
dọc mạn nam của con đường. Có đám mây trên đầu càng lúc càng mỏng
manh hơn và làn không khí lạnh lẽo của buổi sớm mai tràn ngập một
thoáng nhìn ướt át của làn ánh sáng vàng vọt nhạt nhòa.

Pinkie cảm thấy khó chịu trong bộ đồng phục không vừa với mình,
nhưng lại có cảm giác an toàn trong tình trạng ẩn danh mà chiếc mặt nạ
phòng độc và cặp kính bảo hộ che kín hầu hết gương mặt đã mang lại cho
hắn. Hắn kéo vành lưỡi trai của chiếc mũ bóng chày xuống thấp che cặp
mắt, và không ngớt cẩn thận quan sát những người lính đến gần khi hắn rẽ
phải và lao nhanh xe vào lối dẫn lên cầu North Bridge bên cạnh chợ cá
Billingsgate. Có khoảng hai chục hay hơn một chút những người lính đã
đóng quân ở đây tại nơi nay trở thành một doanh trại bán thường trực, một
phòng tuyến với những tay súng bắn tỉa ở phía bên kia sông. Đây đó là
những chiếc xe bọc thép và hàng rào kẽm gai. Hắn dừng xe và hạ kính cửa
sổ xuống. Gió vẫn mang theo mùi tanh cá mặc dù những đoàn tàu cá đã
không được phép ra khơi từ nhiều tuần qua. Mùi hôi thối đã thấm vào kết
cấu của toàn thể khu vực này.



Người lính dẫn đầu tiến lại một cách thận trọng, chĩa vũ khí vào cửa sổ
phía tài xế. Anh ta giơ một bàn tay ra để xem xét giấy tờ của Pinkie, chỉ
nhìn lướt qua rồi sau đó trả lại. Anh ta vung khẩu súng trường trong
khoảng không. “Tháo mặt nạ ra.”

Tim Pinkie như thắt lại. Hắn không nghĩ họ sẽ yêu cầu điều đó. Hắn giở
mũ bóng chày xuống và bỏ mặt nạ ra.

Người lính nhìn hắn với vẻ nghi ngờ. “Charlie đâu?”
“Bệnh rồi”, Pinkie nói. Và hắn thấy người lính hầu như vô tình lùi lại

một bước.
“Anh có tiếp xúc với anh ta không?”
Pinkie lắc đầu. “Không biết người ấy. Họ giao cho tôi công việc khác.”
Người lính có vẻ nhẹ nhõm. “Đeo mặt nạ lại.” Sau đó anh ta quay lại la

lớn về phía những người lính công binh đứng cạnh rào chắn, “Cho anh ta
qua.” Thế là những người lính cuốn những cuộn dây thép gai lại để tạo một
lối đi qua cây cầu.

Pinkie kéo mặt nạ vào chỗ và gài số một. Chiếc xe tải gầm gừ rồi
chồm lên thẳng tiến về phía cây cầu. Ở phía bên kia sông, những tòa nhà
chọc trời bằng kính nổi lên trong màn sương. Biểu tượng của các công ty
tiết lộ quyển sở hữu. The McGraw-Hill Companies. The Bank of America.
Pinkie đưa cặp mắt lo lắng lướt dọc theo đường chân trời, cố gắng phát
hiện những tay súng bắn tỉa mà hắn biết rằng đang chĩa những khẩu súng
trường nhắm vào mình. Nhưng hắn không phát hiện được gì. Hắn lái xe
chầm chậm lên đoạn đường dốc, lướt qua một bốt gác sơn xanh không có
người rồi dừng xe trước cây cầu. Cây cầu đã được nâng lên từ bờ nam
theo một góc khoảng bốn mươi lăm độ. Nó được thiết kế để cho các tàu
lớn đi qua bên dưới nó, nhưng nó đã tạo ra một rào chắn rất hiệu quả. Ai
đó, ở đâu đó, đã điều khiển một chiếc đòn bẩy, và cây cầu bắt đầu hạ
xuống chậm chạp cho đến khi một lần nữa nó trở thành một con đường đi
về phía nam băng qua dòng nước vào Cầu tầu Canary, và qua khỏi đó là
Đảo Chó.

Pinkie cẩn thận điều khiển chiếc Mere trắng từ từ tiến sang bờ bên kia,
và qua chiếc gương chiếu hậu hắn thấy cây cầu bắt đầu được nâng lên.
Hắn liếc nhìn vào bộ nhớ tạm trên bảng điều khiển. Toàn bộ con đường và
các điểm dừng để nhận và trả hàng hóa hay hành khách đều được đánh dấu



cụ thể. Hắn sẽ phải tỉ mỉ tuân thủ những chỉ dẫn ấy để tránh làm dấy lên sự
nghi ngờ. Hắn đã biết có những trạm kiểm soát khác ở Trafalgar Way và
Westferry Road, bên dưới Vòng xoay Bank Street. Lối ra của hắn trên
chặng trở về là qua trạm kiểm soát ở Đại lộ West India, hướng đến Vòng
xoay Westferry. Nhưng cho đến lúc đó, hắn ở trong vùng đất không người.
Một hòn đảo tự cách ly vì kiểm dịch ngay giữa lòng khu vực Đông London.

Pinkie vẫn tự hỏi tại sao vùng đất này được gọi là Cù lao của Những
con chó, trong khi thực tế nó đúng là một bán đảo, một đoạn uốn khúc sâu
trong dòng sông. Cho đến bây giờ, hắn mới nhận ra rằng đoạn uốn khúc ấy
đã bị cắt đứt một cách có hiệu quả từ bờ bắc bởi một mạng lưới của những
cầu tàu và những thủy đạo được xây dựng để phục vụ cho những gì từng là
bến cảng bận rộn nhất trên thế giới. Hình như đó là nơi Henry VIII dùng
để nuôi bầy chó của mình, vì vậy mà thành tên. Ít nhất, đó là những gì mà
Charlie đã nói với hắn, ngay trước khi Pinkie nhẹ nhàng đẩy sâu mảnh thép
không gỉ lạnh lẽo dài một tấc rưỡi vào giữa những chiếc xương sườn của
Charlie. Nó là một thằng bé ngoan. Thật đáng tiếc là nó đã phải chết.

Pinkie quay đầu xe về phía nam, qua Quảng trường Canada hướng đến
Jubilee Place, dọc theo những hẻm vực của mặt đường nhựa - giữa các kiến
trúc cao chót vót. Không có dấu hiệu của sự sống, không một bóng người
nào trên đường phố. Canary Wharf giống như một thị trấn ma. Đối diện
nhà ga tàu điện ngầm, bức tượng của một sinh vật không đầu không hoàn
chỉnh, nửa người nửa ngựa, nằm bên cạnh sáu thân cây trụi lá, đăm đăm
vọng về đông hướng đến hình dạng mờ nhạt nhưng đặc biệt của Mái vòm
Thiên niên kỷ nằm trên bờ bên kia của con sông. Một pho tượng bán thân
không có cánh tay nằm lệch nghiêng theo một góc bên dưới bụng ngựa,
một cái đầu được đặt gọn vào một hốc ở bên sườn. Pinkie tự cho phép
mình nhếch một nụ cười. Vậy mà họ bảo đấy là nghệ thuật?

Hắn cho xe quẹo phải tại Phố Bank, trước mặt hắn là nhịp chính của
cây cầu kim loại sơn màu xanh giúp cho con đường sắt Docklands Light
vượt sông, giữa một bên là Canary Wharf và bên kia là Heron Quays. Ở
đây không có bằng chứng nào về sự phá hoại các công trình văn hóa đã làm
tàn lụi trung tâm thành phố. Không có gì cần phải đóng ván để được che
chắn. Các cửa hàng và nhà hàng đã đóng cửa, nhưng vẫn được phơi bày ra
với cuộc sống. Nhà hàng Ốc sên và Rau diếp. Trung tâm mua sắm Jubilee
Place. Bất cứ ai không thuộc về nơi này, bất cứ ai có thể là kẻ mang vi-rút,



đều có khả năng bị bắn ngay khi được nhìn thấy. Vì vậy, không ai dám mạo
hiểm ra ngoài, ngay cả các cư dân, bởi vì các câu hỏi chỉ được đặt ra sau đó
- bấy giờ thì sẽ là quá muộn.

Pinkie thoáng thấy một chuyển động trong lúc hoàn toàn không để tâm.
Một chiếc xe đẩy dùng vận chuyển dụng cụ chơi golf, sơn trắng, điều khiển
bởi một người đàn ông mặc đồng phục xanh, khẩu súng trường nhô cao ở
bên cạnh. Nó chỉ như một tia chớp nửa trắng nửa xanh rồi biến mất nhanh
chóng hóa thành một bãi bốc dỡ hàng hóa tối tăm. Nhiều người trong số
những nhân viên an ninh đầu tiên ở đây đã tham gia ủy ban trật tự và đã
trưng dụng những chiếc xe đẩy như vậy.

Điều bí ẩn lớn là ở đâu ra mà họ đã có được những khẩu súng ấy.
Nhưng những nhân vật giàu có và quyền lực đã sống ở đây. Và nơi mà tiền
bạc và cuộc sống bị đe dọa thì mọi thứ đều có thể xảy ra.

Điểm dừng đầu tiên là một bãi đậu xe dưới lòng đất ở phía nam quảng
trường. Pinkie rẽ xuống đoạn đường dốc rồi lái xe vào một khu vực đậu xe
vắng vẻ, ảm đạm bao phủ toàn bộ các dấu chân của tòa nhà. Một kết cấu
mái che thấp được nâng đỡ bởi những thanh dầm kim loại. Có một vài
chiếc xe đang đậu nhưng không có dấu hiệu của sự sống. Tất nhiên, hắn
biết chắc chắn là phải có người đang theo dõi. Hắn dừng xe và để động cơ
chạy không tải, nhảy xuống mở tung các cửa ở phía sau của chiếc xe tải.
Nửa giờ tiếp theo được dành để bốc những chiếc hộp được phân phối cho
điểm dừng này lên một cầu nâng điều khiển bằng khí nén, sau đó hạ cầu
nâng này xuống đất và dỡ những chiếc hộp ấy xuống sàn bê-tông. Pinkie
khỏe mạnh, nhưng đó là một công việc khó khăn, và cuối cùng, toàn thân
hắn ướt đẫm mồ hôi. Không có gì trên các hộp để chỉ ra những thức bên
trong, nhưng hắn tin chắc đó là thực phẩm đóng hộp. Có tới hai mươi
phương tiện mỗi ngày thực hiện việc đi lại, vận chuyển hàng hóa tiếp tế
cho gần hai mươi lăm ngàn người sống trên đảo.

Khi hắn chuyển đến chiếc hộp cuối cùng cho điểm phân phối này, một
cánh tay trần rơi ra từ một chồng hộp ngay phía sau. Cánh tay Charlie bị
khóa ở một vị trí mang lại ấn tượng rằng thằng bé đang nắm giữ một quả
bóng cricket mà ai đó vừa ném ra. Có những vệt máu ở phần cẳng tay.
Pinkie nhanh chóng đá văng nó ra khỏi tầm mắt và liếc nhìn xung quanh để
xem liệu ai đó đang quan sát có thể thấy điều ấy không. Thế nhưng hắn
vẫn không thấy ai. Hắn chuyển dịch một số những chiếc hộp để bảo đảm



A

rằng Charlie không còn xuất hiện ngoài ý muốn nữa, sau đó nhảy xuống để
đóng những cánh cửa nặng nề lại, cẩn thận giấu giếm cái xác chết ấy khỏi
những cặp mắt tò mò.

Trời nóng và bên trong chiếc mặt nạ thật là ngột ngạt. Mồ hôi chảy cả
vào hai mắt. Hắn nặng nhọc quay trở lại buồng lái. Như thế này là sẽ tiếp
tục một vài giờ lê thê.

III

my nằm ngửa nhìn lên sàn nhà. Chân phải của cô giơ lên và dựa vào vai
MacNeil. Anh quỳ ngay phía trước và đôi bàn tay to lớn của anh không
ngớt xoa bóp dọc theo những cơ thuộc phần bắp chân của cô, những ngón
tay bè bè mạnh mẽ bấm sâu vào thịt. Anh xoa bóp chung quanh đầu gối rồi
đi lần xuống bắp đùi bằng những nhịp vuốt dài dứt khoát. Amy ước gì
mình có thể cảm nhận được sự việc ấy. Thật là điều kỳ lạ nhất, biết rằng
mình đang được đụng chạm mà chẳng có chút cảm giác nào! Cô tự hỏi, liệu
có khi nào cô quen được với tình trạng này không.

Thỉnh thoảng cô nghĩ rằng mình vẫn có ấn tượng rất mơ hồ về cảm
giác tê tê buồn buồn ở hai bàn chân và đã hy vọng cảm giác ấy tràn ngập
trở lại. Có thể một ngày nào đó sự sống sẽ trở lại với đôi chân của cô. Có
thể một ngày nào đó cô sẽ lại bước đi được như xưa. Các bác sĩ đều nói
rằng không. Nhưng vào những ngày lạc quan, cô sẽ tự nhủ rằng các bác sĩ
cũng có thể nhầm lẫn. Thế rồi vào những lúc bi quan, cô sợ rằng những
cảm giác tê tê buồn buồn ấy chỉ là điều bịa đặt do trí tưởng tượng của cô
mang lại. Chỉ là một ước muốn.

Nhưng đối với MacNeil, điều ấy không phải là vấn đề. Tất nhiên là cô
sẽ đi lại được như xưa. Vấn đề là cô phải giữ cho các bắp thịt mạnh mẽ và
dẻo dai. Sẽ là một chuyện cực kỳ tệ hại nếu để cho các bắp thịt bị teo lại.
Chính vì thế, anh đã dành ra hàng giờ để xoa bóp cho đôi chân của cô, thực
hiện các bài tập cơ theo từng nhóm, uốn đôi chân của cô ở phần đầu gối và
mắt cá. Gập vào duỗi ra, gập vào duỗi ra. Dường như anh có sự kiên nhẫn
không bao giờ hết. Hai người không trò chuyện với nhau trong các buổi tập



ấy. Anh xoa bóp trong im lặng trong khi cô hưởng thụ sự tĩnh lặng mà
trước đó cô chưa bao giờ được biết. Đôi khi cô nhắm mắt lại và chỉ trôi đi,
đầu cô trống rỗng. Những lúc khác, cô cứ mặc cho tâm trí của mình trải ra
hàng loạt những sự việc đang làm cô bối rối, những khó khăn trong công
việc, sự bất hòa với người em ruột của cô. Thường thường, cô sẽ tìm được
những câu trả lời, hoặc những giải pháp từng phần, hoặc sự an ủi trong tư
tưởng, điều trước đó chưa bao giờ xảy ra với cô.

Hôm nay cô đã phá vỡ quy ước không nói ra của họ về sự im lặng. Cô
lên tiếng, “Em đã mang cô bé về nhà.”

“Ai?” MacNeil nhăn mặt và dừng giữa một nhịp vuốt.
“Lyn!”
“Lyn là ai vậy chớ?”
“Đứa bé gái với cái môi chẻ.”
MacNeil nghiêng người về phía trước nhìn thẳng vào mặt cô. “Em

đang nói về việc gì vậy, Amy.”
“Rằng đó là cái tên em dùng để gọi cô bé ấy, Lyn. Cô bé ấy phải có

được một cái tên, mà em vẫn thích đó là Lyn. Em có một người chị em họ
ở Hồng Kông tên là Lyn, và em cũng thường ước muốn cha mẹ em gọi em
như vậy.”

“Anh vẫn thích em là Amy.” MacNeil trả lời. Anh đã bắt đầu lại với
việc xoa bóp cái chân của cô. “Em có ý gì khi bảo em đã mang cô bé ấy về
nhà?”

“Em sẽ làm việc với cái đầu của cô bé. Một sự tái tạo. Điều đó sẽ giúp
biết được cô bé ấy trông giống cái gì, có phải vậy không nào? Cô bé ấy rất
khác biệt với môi trên bị biến dạng. Rất dễ dàng nhận biết. Em nghĩ vậy.”

“Ý em là em đã mang chiếc hộp sọ ấy về đây?”
Amy gật đầu.
“Nó có bốc mùi không?”
“Cũng chút chút. Nhưng em sẽ làm việc trước những chiếc cửa sổ kiểu

Pháp ở tầng trên. Anh biết mà, ở đó có một khoảng bao lơn nhỏ nhìn
xuống khu vườn. Miễn là trời khô ráo, em sẽ mở toang các cửa sổ và mọi
chuyện sẽ đâu vào đấy.” Cô chống khuỷu tay để nhấc mình lên. “Đỡ em
dậy rồi em sẽ chỉ cho anh thấy.”

Ở



MacNeil thích khoảng không gian ở chỗ cao nhất của căn nhà này. Ở
đấy có chỗ để thở, và cảm giác về độ cao cũng làm cho hoàn cảnh được cải
thiện. Đã không thể có nhiều khác biệt hơn đối với cái chỗ vừa là phòng
khách vừa là phòng ngủ nhỏ bé ngột ngạt của anh ở Islington. Anh giúp
Amy đặt một chiếc bàn ngay trước những cửa sổ kiểu Pháp rồi nhặt nhạnh
những nguyên vật liệu mà cô đã cất giữ trong một chiếc tủ trưng bày được
kê sát tường. Trước đó, anh chưa bao giờ thấy cô đang đắp nặn trên một
chiếc hộp sọ, và đã từng sửng sốt trước một dãy những chiếc đầu người
đứng xếp hàng trên kệ nằm ở giữa chiếc tủ trưng bày. Một người đàn ông
hói đầu, một người đàn bà trẻ, một cậu con trai, hai người phụ nữ lớn tuổi
hơn, một người đàn ông không hoàn chỉnh với một tổn thương nghiêm
trọng trên đầu.

Cô tập hợp chung quanh mình nào là sách, nào là biểu đồ, những mẩu
chốt để kết nối, những thỏi đất sét bằng nhựa dẻo để nặn… MacNeil thích
thú quan sát cô đặt hộp sọ lên một cái bệ, khéo léo điều khiển chiếc xe lăn
vào vị trí thích hợp nhất để thực hiện công việc. Với những chiếc cửa sổ đã
được mở toang, tình trạng bốc mùi cũng không quá tệ.

“Em sẽ xây dựng một gương mặt trên chính cái hộp sọ này à?”
“Không. Em sẽ thực hiện một khuôn đúc bằng thạch cao cho phần sọ,

sau đó lại tạo một khuôn đúc cho xương hàm dưới bằng một loại chất dẻo
tổng hợp có thể biến thành hợp chất cao phân tử nhờ các phản ứng xúc tác
trong điều kiện không gia nhiệt. Chúng ta không muốn hủy hoại những gì
có thể là bằng chứng.”

Anh quan sát với sự say mê trong lúc cô thực hiện những công việc
chuẩn bị.

“Làm thế nào em biết được gương mặt này trông giống cái gì chỉ từ
chiếc hộp sọ này? Ý anh là tất cả những gương mặt ấy đều giống nhau, có
phải vậy không?”

Amy cười ngặt nghẽo, “Giống hệt như người Trung Quốc, chứ gì?”
MacNeil cảm thấy gương mặt của anh ửng lên, “Em hiểu được ý của

anh.”
Cô gật đầu, vừa cười vừa nói, “Em sẽ khoan một số những lỗ nhỏ tại ba

mươi bốn điểm quy chiếu chung quanh chiếc hộp sọ này, sau đó, em sẽ dán
những mẩu chốt nhỏ bé bằng gỗ vào các lỗ khoan ấy, có đường kính chỉ là



hai ly rưỡi. Những mẩu chốt này đã được đánh dấu ở độ sâu mô mềm
trung bình, phù hợp với một thang đo được xác định bởi một chuyên gia có
tên là ngài Helmer, người đã tính toán chúng từ những phép đo siêu âm tiến
hành trên người sống. Vì vậy, chúng khá là chính xác. Kế đó, em sẽ tạc
khuôn mặt, áp dụng điều mà người ta gọi là phương pháp Hoa Kỳ. Đó là
một quy trình mang tính khoa học chứ không phải nghệ thuật. Người ta nối
những độ sâu mô trung bình ấy bằng những dải đất sét dẻo để nặn với
chiều rộng khoảng năm li, xây dựng thực hiệu quả những lớp bắp thịt dưới
da. Răng và xương hàm sẽ quyết định hình dạng của cái miệng, và đặc biệt
là cái môi chẻ. Hình dạng của sống mũi được quyết định bởi kích thước
của những chiếc xương thuộc vùng mũi. Có những biểu đồ và những số đo
để định hình đường cong của mí mắt, và tất nhiên, chủng tộc sẽ đóng góp
một phần vào điều ấy.”

“Ở đâu ra mà em học được tất cả những chuyện này vậy?”
Amy nhún vai, “Em vẫn luôn luôn quan tâm đến nó. Nhưng sau tai nạn,

đó là một trong số khá ít những việc mà em không cần đến chân cũng vẫn
thực hiện được. Lại nữa, em có được rất nhiều sự giúp đỡ từ vị thầy cố
vấn của em tại Hiệp hội Nhận diện Nhân dạng Anh quốc.”

MacNeil vẫn biết rằng Amy là một thành viên của Hiệp hội Nhận diện
Nhân dạng Anh Quốc. Đó là một hiệp hội học thuật bán chính thức của các
chuyên gia thuộc nhiều lĩnh vực khác nhau về kiến thức pháp y chuyên
môn, từ các nhà bệnh lý học và cảnh sát đến những luật sư và nha sĩ.
Nhưng anh không biết một chút gì về những vị cố vấn. “Em có một vị thầy
cố vấn à?”

“Đúng vậy. Chẳng có gì là bất thường đối với những nhà thực hành
chuyên môn lớn tuổi, thường là những vị đã về hưu, nhận bảo trợ cho
những người thực hành trẻ tuổi hơn. Vị cố vấn bảo trợ cho em là một nhà
nhân học về hưu, tên là Sam. Em và vị này giao tiếp với nhau qua thư điện
tử và nhắn tin trực tuyến.”

Anh quan sát công việc của cô trong một thời gian, kinh ngạc trước sự
khéo léo của những ngón tay dài và thanh tú của cô. Cô có được nước da
màu ngà hơi xanh xao đẹp nhất, đôi môi của cô hơi cong lên theo cái cách
lúc nào cũng như phảng phất một nụ cười, phản ánh một tính khí đã từng
được thử thách nhiều bởi chấn thương và bi kịch. Anh chỉ muốn nâng cô
lên và giữ lấy cô, sở hữu cô, thu hút cô vào với mình. Trước đây, anh chưa



P

bao giờ có cảm tưởng giống như vậy đối với bất kỳ người nào khác. Anh
ngạc nhiên, đến mức là bị choáng váng, trước những tình cảm mà cô khơi
gợi được ở anh. Những tình cảm mà chưa bao giờ anh nghĩ là mình cũng
có.

Điệu nhạc Scotland the Brave lại vang lên chói tai trong túi áo của anh.
Anh lôi chiếc điện thoại di động ra và liếc nhìn vào màn hình. Màn hình
hiện lên, MARTHA, và anh đã định tắt nó đi.

“Có phải cô ấy không?”
Anh ngước lên và thấy Amy đang nhìn anh vẻ nghiêm nghị. Anh gật

đầu.
“Vậy thì anh nên trả lời đi.”
Có điều gì đó về ánh nhìn trong đôi mắt của cô khiến anh cảm thấy

mình có chút sai trái trong việc đã dành cả một buổi sáng chỉ để tránh trả
lời cuộc điện thoại này. Anh nhấn vào chiếc nút màu xanh, “Cô cần gì vậy,
Martha?”

“Nhân danh Chúa Cha, anh ở đâu vậy Jack? Tôi đã cố gắng liên lạc với
anh hàng giờ đồng hồ rồi.”

Trong giọng nói của cô ấy cho biết có một điều gì nghiêm trọng vừa
xảy ra. “Có chuyện gì bất thường à?”

“Là Sean.” Anh nghe giọng của cô vỡ vụn.
“Con làm sao?”
“Nó bệnh rồi, Jack à!”

IV

inkie lái xe ngoặt về phía tây-nam chạy dọc theo đường Manchester, vượt
qua nhà thờ Giáo hội Christ và St. John với St. Luke. Xuyên qua những
khoảng trống trong những ngôi nhà, và bên ngoài hàng cây trong Island
Gardens, hắn có thể nhìn thấy cặp mái vòm sinh đôi của trường Cao đẳng
Hải quân Hoàng gia cổ thuộc Viện Đại học Greenwich ở phía bên kia dòng
sông. Làn không khí lạnh, bốc lên từ mặt nước xám xịt lờ đờ, bị che trong



màn sương mỏng. Qua khỏi ga đường sắt Docklands Light, hắn cho xe
quẹo trái vào Ferry Street, lập tức lượn sang phải rồi vượt qua Câu lạc bộ
Chèo thuyền Poplar, đi dọc theo một con đường có những căn hộ gạch đỏ
mới xây nhìn xuống dòng sông Thames.

Quán rượu Ferry House ở góc đường đã đóng cửa, nhưng cổng vào
Quảng trường St. Davis vẫn mở. Charlie đã nói với hắn rằng nó thường
vào đấy để tạm nghỉ khi đã quá mệt mỏi vì công việc, và nếu có bất kỳ
người nào canh gác thì họ cũng chẳng phản đối. Pinkie lái xe thẳng vào
trong quảng trường, vượt qua nhà hàng Thái Elephant Royale. Những khối
căn hộ sáu tầng mọc lên khắp chung quanh với những bao lơn sơn trắng và
những chiếc cửa sổ kiểu Pháp. Có luồng ánh sáng nào đó đã mang lại màu
xanh cho hồ nước và đài phun nước ở trung tâm quảng trường. Bờ sông
phía quảng trường đã mở ra một tầm nhìn ở phía bên kia những bãi bùn
đến tận Greenwich. Ở đó, ba chiếc cột buồm của con tàu lịch sử Cutty Sark
vươn lên trên tất cả mọi thứ khác.

Pinkie đã dành ra mười lăm phút để bốc dỡ những chiếc hộp, cẩn thận
quan sát bất kỳ dấu hiệu của sự sống ở bất kỳ chiếc cửa sổ nào nhìn xuống
quảng trường. Hẳn là phải có hàng tá những cặp mắt nhìn hắn chằm chặp,
nhưng hắn chẳng thấy gì cả. Hắn tự hỏi không biết những chiếc hộp này
được phân chia như thế nào? Không biết họ nhận được từng chiếc hộp một
hay từng cặp? Có một bảng phân công nào không? Làm thế nào họ dàn xếp
các tranh cãi? Hắn không thể tưởng tượng được cuộc sống của họ như thế
nào; nhưng mặc dù không thấy được họ, hắn cũng có thể cảm nhận được
nỗi sợ hãi của họ. Điều đó có mặt trong không khí, trong sự im lặng của họ,
và trong sự tuyệt đối vắng mặt bất kỳ một dấu hiệu nào của đời sống con
người.

Hắn kết thúc việc xuống hàng và khóa hẳn chiếc xe tải lại rồi tà tà đi
dạo hướng về lối đường đi bộ sát bờ sông, lấy gói thuốc lá trong túi ra.
Nhưng hắn cũng chưa có ý định hút thuốc lá. Ở phía bên trái, một cánh cửa
dẫn tới hành lang của Consort House, có đánh số từ tám tới bốn mươi hai.
Hắn ngồi dựa vào bức tường bên cạnh mái vòm một lát, rồi rút ra một điếu
thuốc lá. Hắn đưa cặp mắt nhìn vẩn vơ dọc theo hàng mái nhà đối diện.
Hoặc là ngay bây giờ, hoặc là không bao giờ. Hắn biết sẽ có người nhìn
thấy hắn xâm nhập, nhưng ai sẽ là kẻ ngăn chặn hắn. Trừ khi những người
đó có súng. Và những người nào sẽ mở cửa nhà họ, hoặc chịu khó hỏi thăm



về người phụ nữ lớn tuổi ấy? Tất cả bọn họ đều quá sợ hãi. Hắn bóp nát
điếu thuốc lá chưa hút rồi đứng lên và ném nó ra xa. Hắn kéo cửa ra và
bước vào bên trong, chờ một viên đạn bắn vào sau lưng. May mà điều đó
không xảy ra. Trong hành lang, hắn hít một hơi thật sâu rồi theo thang máy
lên đến tận tầng trên cùng. Bước vào gian sảnh hắn nhanh chóng đưa mắt
lướt qua những con số trên những ô cửa. Số 42A nằm bên cạnh bức tường
phía xa. Hắn nhanh chóng di chuyển dọc theo cửa sổ ở cuối hành lang và
liếc mắt nhìn qua bên kia sông. Một bầy hải âu đuổi nhau sát mặt sông,
nhào lên lộn xuống kêu inh ỏi trước khi bay vút về phía chân trời rồi vượt
ra khỏi tầm nhìn của hắn. Hắn biết người phụ nữ lớn tuổi sẽ không ra mở
cửa, và việc đá bật cánh cửa ra sẽ tạo ra nhiều tiếng ồn. Nhưng hắn đã có
sẵn một kỹ năng khác. Hắn lấy từ trong túi ra một xâu nhựa mỏng manh có
treo sẵn những lá kim loại mảnh mai rồi xem xét tỉ mỉ chiếc ổ khóa trước
khi rút ra một lá.

Gian sảnh ngay phía sau cánh cửa được trải thảm làm giảm tiếng động
gây ra bởi những bước chân của hắn. Hắn nhẹ nhàng đóng lại cánh cửa
phía sau lưng rồi cẩn thận bước sâu vào gian sảnh hướng về phía ánh sáng
mặt trời đang chiếu ra từ căn phòng ở cuối sảnh. Hắn dừng lại trước cánh
cửa phòng mở sẵn, nép sát vào bức tường rồi nghiêng đầu về phía trước để
nhìn vào trong. Đó là một căn phòng rộng, thoáng có nhiều cửa sổ nhìn ra
dòng sông Thames và những cánh cửa ở những khoảng sân trống trong nhà
mở ra một bao lơn hẹp. Các bức tường treo đầy tranh ảnh và những tấm
hình chụp gia đình có đóng khung. Đồ dùng bằng gỗ trong nhà đóng theo
kiểu cổ vuông vức cứng chắc khiến cho căn phòng dường như trở nên chật
chội hơn nhưng lại có vẻ ấm cúng thế nào ấy. Pinkie thích cái cảm giác ấy.
Hắn đã có thể được sống ở một nơi tương tự. Căn phòng gợi cho hắn nhớ
đến ngôi nhà của ông bà hắn. Có điều là các cụ chẳng bao giờ có khả năng
trang trải cho một cuộc sống như ở nơi đây.

Hắn nghe được âm thanh léo nhéo phát ra ở phía sau góc cửa, và hắn
rón rén bước sâu vào một bước để xác định xem đó là cái gì. Một người
phụ nữ luống tuổi tóc bạc búi lại phía sau ót có thả một mớ tóc lòa xòa
trước trán xuống đến tận mắt đang ngồi trước một chiếc bàn làm việc,
những ngón tay đang múa với sự thành thạo do thực hành nhiều trên bàn
phím của một chiếc máy điện toán cá nhân. Cặp kính đeo mắt có gọng kim
loại mỏng mảnh được đẩy ngược lên trán, bên cạnh bà ta là một chiếc bàn



phủ đầy giấy tờ. Bà ta có cả một quang cảnh tuyệt vời nhìn ra dòng sông.
Thế nhưng cặp mắt của bà ta chằm chằm nhìn vào màn hình. Thật là phí
phạm. Pinkie thầm nghĩ. Sao mà người ta dành quá nhiều thời giờ cho
những chiếc máy điện toán!

Hắn bước thẳng vào gian phòng, lên tiếng “Xin chào.”
Người phụ nữ già nua ngước lên, hoảng hốt, cặp mắt xanh xuyên thấu

nhìn hắn chằm chằm trong một sự ngỡ ngàng lo sợ, “Gì vậy?… Anh là ai?”
Pinkie mỉm cười. Bà cụ làm cho hắn nghĩ đến bà nội của mình. “Người

cứu rỗi của cụ đây, thưa cụ.” Hắn rút nhanh khẩu súng được che dưới bộ
quần áo trùm kín người, nòng súng được nối dài với một ống hãm thanh,
rồi bắn một phát súng duy nhất. Phát súng tạo ra một chiếc lỗ nhỏ tròn trịa
trên trán bà lão, nhưng vết thương trổ ra thì thật ghê gớm. Bà lão ngã
người ra phía trước, mặt úp xuống trước, máu tuôn ra ướt đẫm tấm thảm.
Pinkie nhăn mặt khó chịu. Hắn không muốn để lại một sự lộn xộn. Sạch sẽ.
Gọn gàng. Đó là những đức tính mà mẹ hắn không ngừng nhắc nhở hắn.
Chân thực, tử tế, trung thành. Chu đáo. Nếu một công việc đáng được thực
hiện, nó đáng được thực hiện trọn vẹn. Đừng bao giờ bắt đầu một công
việc gì mà anh không thể hoàn tất.

Hắn bước ngang qua gian phòng để nhìn vào những tấm ảnh gia đình
được treo trên tường. Đó chính là bà cụ. Vị nữ Chúa. Người đứng đầu của
cả gia đình. Con cháu vây quanh. Sung sướng và hớn hở. Pinkie cảm thấy
một nỗi buồn thoáng qua, rằng chính hắn là kẻ đã phá tan tất cả những điều
ấy. Thực sự đó là điều đáng tiếc.

Có âm thanh như tiếng đứa trẻ khóc làm hắn giật mình. Hắn quay lại,
giương khẩu súng lên, để thấy một con mèo đen có đeo yếm và vớ trắng
đang đánh hơi trước cái đầu của người chủ đã chết của nó. Nó biết có điều
gì không hay đã xảy ra, nhưng không biết đó là điều gì. Pinkie cất khẩu
súng đi. “Coi nào, con mèo này.” Hắn nói, “Bây giờ thì ai sẽ cho mày ăn
đây!”

Đáp ứng giọng nói của Pinkie, con mèo bước lại gần hắn, đuôi vểnh
lên, chót đuôi hơi cong lại. Pinki cúi xuống bồng con vật lên, nó nằm yên
trong đôi cánh tay của hắn như nằm trong chiếc nôi, đưa bụng ra để được
hắn vuốt ve với sự dịu dàng. Nó là một con mèo già đã quá quen với sự đối
xử của loài người. Hầu như tiếng gừ gừ của nó đang nghẹn lại.



Pinkie mang con mèo vào gian bếp, đặt nó trên một chiếc bàn, loại
dùng để bày thức ăn chờ nấu nướng, trong lúc hắn lục lọi trong chiếc tủ
trưng bày để tìm thức ăn cho mèo. Thức ăn ở bên dưới chiếc chậu rửa
chén. Hắn mở ra hai lon và dốc sạch vào hai cái đĩa. Chỗ thức ăn này đủ
cho con vật già nua khốn khổ này cầm cự được một thời gian. Con mèo
cong lưng lên vục đầu vào đĩa thức ăn trong lúc hắn nhẹ nhàng đưa mấy
ngón tay vuốt dọc theo xương sống của nó. Hắn lẩm bẩm, “Con mèo tội
nghiệp, con mèo già tội nghiệp.”



T

Chương sáu

I

ất cả đều quen thuộc đến mức buồn chán - nơi mà họ đã cùng nhau mua
bằng tiền tiết kiệm của anh và tiền được thừa kế của Martha. Ngay cả như
thế thì cũng còn khoản tiền trả góp đến mức lụn bại mà anh vẫn phải thanh
toán. Nó là một căn nhà tầng trệt khiêm tốn chỉ có hai phòng ngủ, phần
dưới thấp của một ngôi nhà liên kế hiện đại nằm trong vùng ngoại ô Forest
Hill đầy bóng mát ở phía nam London, ít nhất thì cũng còn có một khu
vườn ở phía sau dành cho Sean, và MacNeil cũng có thể lái xe tới Lambeth
chỉ trong vòng hai mươi phút nếu không phải trong giờ cao điểm.

Họ đã đến ở đấy, người mẹ, người cha, đứa con mới chào đời, với tràn
trề những niềm hy vọng. Nhưng tám năm trôi qua, ngày nay con đường
này chỉ còn là một sự nhắc nhở đau đớn về việc làm thế nào mà tất cả
những mơ ước của họ đã trở thành con số không. Một nơi chốn đầy ám
ảnh bởi thất bại.

Nó chưa bao giờ là một cuộc hôn nhân được thực hiện trên thiên
đường. Anh mới chỉ hai mươi bảy tuổi khi lần đầu tiên đến London, một
gương mặt mới và chất phác đến từ một công việc ở vùng nông thôn thuộc
hạt Inverness. Sở Cảnh sát Thủ đô là một thách thức, và thành phố lớn như
London là cả một cuộc phiêu lưu. Ngay tháng đầu tiên anh đã gặp Martha.
Tại một bữa tiệc của cảnh sát. Lúc bấy giờ cô đã đến cùng với một viên
cảnh sát hình sự, nhưng đó là một mối quan hệ đã dần đi đến chỗ kết thúc.
Ngay lập tức, cô và MacNeil đã thu hút nhau. Tình dục là sức mạnh thúc
đẩy đằng sau mối quan hệ của họ. Họ đã lao vào với nhau trong bất cứ cơ
hội nào có được, ở bất cứ nơi nào có điều kiện thích hợp. Họ đã thuê một
căn hộ tầm thường nhỏ bé ở Lewisham và hầu như suốt ngày chỉ nằm trên
giường, ăn kem, làm tình hoặc uống rượu say. Đó là một cuộc sống điên



dại có nhiều tình huống thay đổi bất thường, không có một chút trách
nhiệm, hoàn toàn tránh né mọi suy nghĩ về tương lai.

Thế rồi một ngày, cô bảo với anh rằng cô có thai, vậy là cuộc sống của
họ hoàn toàn thay đổi.

Cả hai người đều không thể nào biết được tại sao điều đó đã xảy ra. Họ
cũng có phòng ngừa trước. Nhưng sự thật sờ sờ ra đấy. Cô rất muốn có
con, nhưng bấy giờ chưa phải lúc. Cô đưa đề nghị phá thai, nhưng
MacNeil không muốn nghe đến điều đó. Bản thân anh không hề có niềm
tin tôn giáo, nhưng cha mẹ anh đã suốt một đời là những thành viên của
Giáo hội Tự do Scotland, và mặc dù anh không hề tin vào Thượng đế của
họ, thì hệ thống đạo đức của họ cũng đã ăn sâu trong tâm hồn anh. Cuối
cùng, anh đã thuyết phục được cô từ bỏ ý định ấy. Nhất là cái ngày mà
Sean ra đời, cô ôm đứa bé trong hai cánh tay, không thể ngăn được dòng
nước mắt đang tuôn tràn trên gương mặt. Và qua làn nước mắt ấy cô đã
thấy người chồng to lớn mạnh mẽ dân Scotland của mình cũng đang khóc.

MacNeil dừng xe ở chân con đường rồi khóa lại. Điều mà trước kia chỉ
là một vòm cửa ra vào thì nay đã được chia làm hai, một sơn màu hạt dẻ,
một sơn trắng. MacNeil leo lên những bậc thềm, tim thắt lại vì sợ hãi. Chỉ
hai từ thôi là tất cả những gì còn lại trong cuộc sống của anh hầu như đã
hoàn toàn bị hủy hoại, Sean bệnh.

Martha ra mở cửa trước khi anh lên đến nơi. Anh sửng sốt vì diện mạo
của cô. Gương mặt của cô trắng nhợt như không còn chút máu, những vết
quầng thâm lộ rõ dưới cặp mắt mệt mỏi. Trông cô lo âu và căng thẳng, có
vẻ già đi rất nhiều so với lần gần đây nhất anh gặp. Phải chăng thực sự
mới chỉ là một tuần lễ? Lúc ấy hoàn toàn không một chút dấu hiệu nào cho
thấy có điều gì đó không ổn đối với Sean. Các trường học đều đã đóng
cửa, và hai mẹ con Sean hoàn toàn không có hoặc có rất ít tiếp xúc với bất
kỳ người nào. Nhân danh Chúa, làm thế nào mà thằng bé lại nhiễm bệnh?
Đó là tất cả những gì anh có thể nghĩ ra để chất vấn cô. Và đã có nhiều
hơn một gợi ý về một lời trách móc.

“Tôi không biết.” Cô lắc đầu, và anh nghe được sự tuyệt vọng trong
giọng nói của cô. Hai người cùng vào nhà. “Có thể là từ anh. Mẹ con tôi
không hề đi đâu cả. Có thể anh đã mang mầm bệnh trong người.”

MacNeil cố ngậm miệng và giữ được sự bình tĩnh, ngăn chặn cơn giận
đang bốc lên, “Vậy thằng bé đâu?”

Ở



“Ở Nhà Vòm. Tối qua tôi gọi cho bác sĩ. Gần bốn giờ sáng nay, nó
khạc ra đàm. Tôi không thể tin rằng nó diễn biến nhanh đến vậy. Mới sáng
sớm là xe cứu thương đã đến.” Cô nhìn chằm chằm vào mặt anh, vẻ kết tội,
“Tại sao anh không trả lời điện thoại của tôi?”

“Cô không cho tôi nhiều lý do để tôi muốn trò chuyện với cô trong
những ngày này.” Anh đưa mắt ngó quanh phòng khách. Thật là bề bộn. Bộ
đồng phục đội bóng đá Arsenal của Sean đang được phơi cho khô trên giá
phơi quần áo. Bộ điều khiển trò chơi điện tử của thằng bé nằm cạnh máy
truyền hình. Giọng MacNeil dịu lại, “Anh đang làm việc.”

“Tất nhiên là anh đang làm việc”, Martha không thể giấu được nỗi cay
đắng trong giọng nói của mình. “Phải chăng lúc nào anh cũng làm việc?”

Anh nhìn thẳng vào cô và cảm thấy cùng sự sai quấy quen thuộc ấy.
Anh biết rằng cô có lý do. Sau khi sanh con, cô không còn quan tâm đến
tình dục nữa. Và trong một chừng mức nào đó, họ chẳng có gì nhiều để trò
chuyện với nhau. Khoảng thời gian rảnh rỗi ít ỏi có được, anh dành cho
Sean, và dường như điều đó khiến cô không hài lòng. Càng lúc cô càng có
vẻ xa cách. Anh cũng ngày càng dành nhiều thời gian hơn cho công việc.
Không khí trong nhà thật ngột ngạt. Anh chỉ muốn rời khỏi nhà, đến bất cứ
chỗ nào cũng được, trừ ở tại đây. Người ta vẫn bảo, “Lấy nhau hấp tấp thì
hối hận dài dài.” MacNeil nhún vai, “Anh xin lỗi. Tình cảnh vừa qua quả là
quá sức chịu đựng của em, khi chỉ có một mình.” Anh bước tới gần cô hơn
với ý định quàng tay qua ôm lấy cô, một sự an ủi muộn màng.

Cô giơ một bàn tay lên ngăn lại, “Đừng!”, cô nói. “Nếu Sean đã bị
nhiễm, thì tôi cũng có thể.”

Anh lập tức lục lọi trong túi áo khoác rồi lôi ra một lọ nhỏ đựng những
viên thuốc mà anh đã được cấp phát vào lúc tình trạng khẩn cấp mới bắt
đầu. Thứ mà họ đã muốn thu hồi vào buổi sáng nay. Anh đưa lọ thuốc ra,
“Này, em cầm lấy.”

“Gì vậy?”
“Đó là thuốc FluKill. Chúng đã được cấp phát cho toàn thể cảnh sát.”
“Thế lúc anh cần thì sao?”
“Anh không quan tâm. Đây này, anh muốn em có sẵn thuốc. Giữ lấy

đi.”
“Anh chỉ phải dùng thuốc này nếu anh bị nhiễm.”



“Được rồi, nếu bị nhiễm thì dùng thuốc này càng sớm càng tốt. Này.”
Anh bắt cô nhận lấy lọ thuốc.

Cô nhận lọ thuốc, nhìn vào nhãn hiệu rồi lại nhìn MacNeil. “Thật đáng
tiếc là anh không có nhà khi Sean cần đến những viên thuốc này.”

Câu nói gây nhức nhối. Nhất là bởi vì điều đó quá bất công. “Em chính
là người muốn anh phải rời đi.”

Cô bỏ lọ thuốc vào túi của mình. “Có thể sau này tôi sẽ dùng đến
chúng.” Cô dừng lại, “Anh có thể đưa tôi đến Nhà Vòm được không? Tôi
không có giấy phép lái xe trong thành phố. Mà hiện nay không thể kiếm
được taxi.”

Anh gật đầu. “Họ nói thế nào?”
“Về việc gì?”
“Cơ may của con.”
Cô nhìn anh, “Họ chẳng nói gì cả. Họ không có nhiệm vụ. Mọi người

đều biết tỷ lệ sống sót như thế nào.” Cặp mắt cô ầng ậng nước. Cô cắn
chặt môi dưới để kiềm chế đến nỗi nó bật máu.

MacNeil không dám tiếp xúc với cái nhìn chằm chằm của cô. Anh đau
đáu ngó xuống tấm thảm rồi hồi tưởng anh và đứa con trai đã từng chiến
đấu với nhau kịch liệt đến thế nào trên đó. Hồi đó Sean mới được ba tuổi,
hai cha con cùng xem lại bộ phim cổ điển của Clint Eastwood The Good,
the Bad, and the Ugly trên tivi. Người ta không thể tưởng tượng được
những lời lẽ nào của nhân vật sẽ in vào đầu một đứa trẻ. Trong phim, Eli
Wallach mắng Eastwood là “đồ gấp đôi lần tồi tệ.” Ngày hôm sau, khi
MacNeil và Sean chơi đánh trận giả, thằng bé thình lình hét vào mặt
MacNeil, “mày là đồ gấp đôi lần tồi tệ” khiến MacNeil và Martha đã có cả
nửa tiếng đồng hồ ở trong trạng thái hết sức phấn khích vì buồn cười.

“Vậy thì tốt hơn mình nên đi đi.”
Có vẻ hầu như ngoài đường tươi tắn hơn, mặc dù ánh sáng vẫn còn lờ

mờ và điều trước hết là ngoài trời còn lạnh hơn trong nhà. Thế nhưng khi
trong nhà đã u sầu buồn bã đến vậy, người ta có cảm tưởng ra được bên
ngoài là vui vẻ.

MacNeil thấy những tấm màn cửa vội vàng buông xuống trong lúc anh
giữ cửa xe mở sẵn chờ Martha. Hàng xóm hẳn là đã thấy xe cứu thương



H

đến để mang Sean đi. Nhà MacNeil bây giờ đã là những kẻ ngoài lề xã hội,
những kẻ bị bệnh hủi như trong thời trung cổ. Chẳng ai sẽ đến gần họ.

II

ọ lái xe bên dưới lối vào ở phía nam để đến đường hầm Blackwall rồi
chọn lối tắt ra Millennium Way. Ở phía trước mặt, họ có thể thấy mái vòm
giống như chiếc lều treo lơ lửng từ cấu trúc thượng tầng của những cột
thép nghiêng ra ngoài ngự trị cả một vùng đất hoang là vùng North
Greenwich. Con đường hai làn xe đưa họ đi ngược lên qua một vùng cảnh
quan công nghệ bỏ hoang để tới một khu vực đậu xe gần nhà ga xe điện
ngầm và trạm xe buýt. Xe điện ngầm và xe buýt đã không hoạt động từ vài
tuần lễ nay nhưng bãi đậu xe đã đầy đến mức tràn cả ra ngoài. Những
người lính có đeo mặt nạ ở lối vào vẫy họ đến; MacNeil lái xe vượt qua
hàng dãy những chiếc xe cứu thương đến một dãy hàng rào sơn xanh đã
được dựng lên bao quanh tòa Nhà Vòm - công trình xây dựng thiên niên kỷ
tốn kém hàng tỷ bảng Anh của những kẻ điên rồ, sau cuộc sống ngắn ngủi
của nó với tính cách là nơi tổ chức một buổi hòa nhạc, cuối cùng họ cũng
đã tìm được cho nó một công dụng. Họ chất đầy nơi này những người
bệnh và những kẻ sắp chết. Diện tích sàn rộng lớn của tòa kiến trúc này đã
được phân chia như tổ ong bằng những tấm vách ngăn, và hàng ngàn
giường bệnh có xe đẩy đã được chuyển vào để giải tỏa áp lực cho những
bệnh viện trong thành phố. Một đoàn những chiếc xe cứu thương và xe
cung cấp y cụ đứng thành hàng, dọc theo những cây cột của trạm xe buýt.

MacNeil dừng xe trên dải đất giữa hai làn đường trước vòng xoay ở
cuối con đường rồi cả hai người vội vàng leo lên đoạn dốc và đi xuyên qua
một cổng vào ở khu có dựng những hàng rào bằng ván. Trên suốt con
đường được lát nhựa đỏ chạy vòng quanh tòa nhà vòm, có đầy những chiếc
xe đậu ngang dọc và những nhân viên y tế đi đi lại lại. Cả một sự hỗn độn.
Không hề có một tấm bảng thông báo nào để hướng dẫn khách, bởi vì
khách là điều không được mong đợi. Martha và MacNeil không hề có một
ý niệm nào về việc phải đi theo lối nào hay phải hỏi thăm ai. Cũng không

ẳ



hề có nhân viên an ninh và chẳng ai thèm nhìn đến họ lần thứ hai khi họ
bước vào một vùng không gian rộng lớn mênh mông được quây bằng
những tấm vải bạt có tráng nhựa dẻo.

Sự ầm ĩ lấp đầy bầu không khí ở nơi đây thật là khủng khiếp. Tiếng
gầm của những chiếc máy sưởi cho cả khu vực này chụp xuống từ trên
đầu. Hàng ngàn giọng nói cất cao lên át cả những âm thanh của người
bệnh. Tiếng hắt hơi, tiếng ho, tiếng rên rỉ và cả tiếng nôn ọe. Một chiếc
giường bệnh có gắn bánh xe được đẩy qua bởi những y công mặt mày nhợt
nhạt trong bộ trang phục rộng thùng thình. Người trẻ tuổi nằm trên chiếc
giường bệnh đó đã chết, chỉ được phủ sơ sài bằng một tấm khăn trải
giường loang lổ vết máu và những chất từ trong dạ dày của người ấy nôn
ra, đôi mắt trừng trừng nhìn vào khoảng không. MacNeil thấy muốn bệnh.
Đứa con trai của anh cũng đang nằm ở đâu đó tại nơi này. Trong cái địa
ngục này. Nếu thằng bé sắp chết, tốt hơn anh nên mang nó về nhà để được
chết ở đấy. Anh nắm lấy cánh tay của một nữ y tá nhưng cô ta quay nhìn
về hướng khác. “Có gì vậy?” Anh có thể nhìn thấy sự mệt mỏi tận cùng
trên gương mặt tối sầm của cô ta, cặp mắt lờ đờ như người bị bệnh đục
thủy tinh thể. Cô ta quá đau khổ vì cơn mệt chết người nên thiếu sự nhẫn
nại trước những người có vẻ sống động.

“Con trai tôi đang nằm ở đâu đó trong này. Thằng bé được mang vào
trại sáng nay.”

Một khoảnh khắc nhân tính lóe lên giữa sự mệt mỏi của cô. “Hãy bước
ra ngoài và đi theo con đường vòng đến cổng C. Những bệnh nhân mới
được đưa vào đều nằm ở đó.” Thế rồi cô quày quả bước đi, biến mất trong
cái tổ ong ấy.

MacNeil nắm lấy cánh tay của Martha rồi họ thoát ra ngoài để hưởng
một vài khoảnh khắc ngắn ngủi được thở hít không khí trong lành và cảm
nhận một chút khuây khỏa trước những âm thanh của những người sắp
chết. Họ chạy dọc theo chu vi tòa nhà vòm, hết xô đẩy người này lại đâm
sầm vào người kia khi họ vượt qua đám công nhân, những người không
ngớt quát sau lưng họ trong sự giận dữ. Nhưng bấy giờ đã có một sự khẩn
cấp của việc phải tìm được đứa con của họ. Những chiếc cửa ra vào có hai
cánh mở rộng tại cổng C; họ chạy vội vào để phát hiện một bàn giấy tiếp
nhận nơi có hồ sơ của những người bệnh được lưu trữ trong một chiếc
máy vi tính. Một người nữ y tá lớn tuổi ngồi ở một bên chiếc bàn giấy



thận trọng ngước lên nhìn họ từ sau chiếc mặt nạ. “Tôi có thể giúp gì cho
ông bà?”

“Con trai của chúng tôi vừa được đưa vào đây hồi sáng nay.” MacNeil
trả lời, “Cháu tên Sean MacNeil, được tám tuổi.”

“Ở đây chúng tôi không có phương tiện phục vụ khách đến viếng. Xin
lỗi nhé”, người y tá trực trả lời nhưng không có vẻ gì xin lỗi cả. “Chúng tôi
có một số điện thoại khẩn cấp. Tổng đài có người trực suốt ngày trong cả
tuần.”

Trên mặt bàn giấy có một kẹp hồ sơ ở phía sau chỗ bà ta đang ngồi, có
bình đồ của sàn chứa giường bệnh với tên của những người bệnh được ghi
bằng bút chì. Ngay lập tức, MacNeil không nhận thức được vì sao người ta
lại ghi tên bệnh nhân bằng bút chì, bởi vì như vậy thì những cái tên ấy rất
dễ được xóa đi rồi được thay bằng những cái tên khác. Nếu đã nghĩ đến
điều ấy, hẳn là anh đã hiểu được ý nghĩa của việc mà bệnh viện làm, xét về
số lượng bệnh nhân được đưa đến. Thay vào đó, bằng bản năng, MacNeil
vươn tay ra và chụp lấy chiếc kẹp hồ sơ ấy.

“Coi kìa.”
Người y tá cố gắng giựt lại nhưng MacNeil đã mang kẹp hồ sơ ra khỏi

tầm với của bà ta. “Tôi sẽ gọi cảnh sát.” Có một thoáng kích động len vào
giọng nói của người y tá.

“Tôi chính là cảnh sát đây.” MacNeil trả lời. Anh nhanh chóng đưa mắt
nhìn khắp lượt tấm bình đồ giường bệnh. Quá nhiều tên đến mức anh
không thể nào nắm bắt hết được. Sàn chứa giường bệnh được chia thành
nhiều khu vực, và có gần chục trang giấy nằm sau trang giấy đầu tiên của
chiếc kẹp hồ sơ. Anh nói với Martha, “Anh không thể tìm thấy tên của
con”; đã có một chút hoang mang trong giọng nói. Anh tiếp tục lật qua các
trang giấy.

Người y tá thở dài sườn sượt rồi nhanh chóng lướt những ngón tay của
mình trên bàn phím của chiếc máy vi tính, thế rồi bà ta đưa tay ra nhận lại
chiếc kẹp hồ sơ từ MacNeil. Bà ta tìm thấy tên của Sean ở trang thứ ba.
“Khu vực 7B”, bà ta nói, “Cứ đi theo những mũi tên được vẽ trên sàn. Số
bảy được vẽ bằng sơn vàng.”

Sean nằm ở một tiểu khu thuộc khu vực số 7 cùng với ba đứa trẻ khác.
Sean cũng như hai đứa trẻ kia đang được truyền huyết tương. Hai bên má



của Sean có những vệt đỏ có lẽ vì sốt, nếu không thì đứa trẻ trông thật là
nhợt nhạt. Những tấm khăn trải giường ướt sũng và nhàu nát bọc quanh
tấm thân đau đớn như bị tra tấn của thằng bé. Đứa trẻ nửa có vẻ tỉnh táo
nửa có vẻ vẫn hôn mê, bị hành hạ bởi những cơn ho bất chợt không thể
kiểm soát được. Vợ chồng MacNeil có thể nghe được tiếng lục bục của
chất lỏng trong phổi và cổ họng của con mình. Một vị y sĩ mặc áo choàng
trắng đeo găng tay chận họ lại không cho họ tiến đến gần hơn. “Ông bà
làm cái quái gì ở đây vậy?”

“Đấy là con trai tôi.” Martha nói, giọng cô khản đục nghe như tiếng thì
thầm đến nỗi cô phải đằng hắng rồi lặp lại lớn hơn một chút.

Viên y sĩ mệt mỏi nhìn về phía Sean rồi nhún vai, “Tôi xin lỗi.” Ai
cũng chỉ biết xin lỗi. “Các ông đang làm gì cho thằng bé vậy?” MacNeil cất
tiếng hỏi.

Viên y sĩ lấy chiếc kẹp hồ sơ treo ở chân giường bệnh của Sean rồi
lướt nhìn vào tấm biểu đồ. Anh ta thở dài, “Chúng tôi đã tăng cường
steroid cho cháu. Bệnh tình của cháu đang tiến triển theo mô hình thông
thường. Cháu đang phát triển tình trạng ARDS.”

“Điều đó có nghĩa là gì vậy?” Martha hỏi trong lúc nắm chặt lấy cánh
tay người chồng đã ly thân.

MacNeil biết rõ điều ấy có nghĩa là gì. Ngay khi tình trạng khẩn cấp
được ban bố, mọi sĩ quan cảnh sát đã được hướng dẫn cụ thể về những
triệu chứng và quá trình diễn biến mà hầu như chứng bệnh cúm này luôn
luôn diễn ra. Cơn bệnh sẽ bắt đầu, như mọi trường hợp cúm khác, với triệu
chứng đau nhức toàn thân, sốt, sưng họng và ho khan. Thế rồi cơn bệnh
diễn tiến thật nhanh thành ra một tình trạng suy giảm chức năng hô hấp với
sự tiến triển không thể thay đổi được, được gọi là Adult, hay Hội chứng
Suy giảm Hô hấp Cấp tính, viết tắt theo tiếng Anh là ARDS. Triệu chứng
ban đầu giống sưng phổi, nhưng không phản ứng với các loại thuộc kháng
sinh và kháng khuẩn. Anh biết rằng việc sử dụng đến steroid là biện pháp
cuối cùng, nhưng ngay cả trong trường hợp ấy vẫn không có khả năng làm
dừng lại sự sưng tấy cấp tính, dẫn đến tình trạng rò rỉ chất đạm, gây xơ
hóa và cuối cùng là cái chết.

“Điều đó có nghĩa là tất cả chỉ tùy thuộc vào việc con trai của ông bà
khỏe mạnh đến thế nào…” viên y sĩ nói, “… hệ thống miễn nhiễm của



R

cháu bé có hiệu quả đến mức nào trong việc chống chỏi lại với hội chứng
ấy.”

MacNeil đăm đăm nhìn đứa con trai bé nhỏ đang đau khổ vật lộn với
bệnh tật trên giường. Đứa trẻ quá nhỏ bé và rất dễ bị tổn thương. Những
người đàn ông trưởng thành còn đang chết vì căn bệnh cúm này. Những
người đàn ông to lớn, mạnh mẽ, dẻo dai mà còn bị đốn hạ như những cọng
rơm trong cơn gió mạnh. Một đứa trẻ như thế có được hy vọng gì? Anh
nhắm mắt lại, cảm thấy tràn ngập một cảm giác bất lực. Anh chính là
người cha của đứa bé, lạy Chúa! Anh được cho là người bảo vệ đứa trẻ ấy,
giữ cho nó được an toàn, nhìn thấy nó lớn lên thành một người trưởng
thành. MacNeil lại mở mắt ra khi anh nghe tiếng đứa con trai của mình
đang bị co thắt bởi một cơn ho gây ói mửa không dứt, và anh cảm thấy
nước mắt đang ứa ra, “Bao lâu?”

Viên y sĩ nhún vai. Anh ta, cũng giống như người cha của đứa trẻ,
chẳng có khả năng để làm được bất cứ điều gì cho thằng bé. Anh ta nói,
“Nếu cháu nó chịu đựng được thêm một giờ nữa, có thể cháu nó có một cơ
may.”

III

a đến bên ngoài, MacNeil kéo chiếc mặt nạ qua một bên rồi hít vào sâu
trong buồng phổi một hơi dài luồng không khí lạnh lẽo tháng Giêng. Anh
đặt tay trên vai Martha và cảm thấy toàn thân của cô run rẩy vì sự thổn thức
đang cố kiềm hãm. Họ bước đi như trong cơn mộng du giữa mọi hoạt động
đang diễn ra, hầu như không biết gì về thế giới ở chung quanh. Ngược lại
qua cổng và đi lần xuống đến Con đường Thiên niên kỷ. Ở phía xa của con
đường có nhiều tấm bảng quảng cáo, và hai người đi xuyên qua một
khoảng trống; một bảng hiệu vẽ một bàn tay chỉ về hướng Khách sạn Ven
đường Thiên niên kỷ cách đó chừng hai trăm mét là nơi có sẵn chỗ nghỉ
ngơi và thực phẩm. Nhưng tất cả những gì họ đã gặp chỉ là sự hoang tàn.
Những tòa nhà đổ nát đã được bịt kín bằng những tấm ván ép che lại. Một
khoảng đất trống vương vãi những đống đổ nát, cỏ dại và các loại cây leo



mọc chen giữa những khe nứt của mặt đường tráng nhựa. Một cây cột điện
rỉ sét ngã xuống, nghiêng theo một góc không thể nào tưởng tượng được.
Những ụ to tướng gom tụ đất đào được chất thành từng đống rải rác dọc
theo bờ tường của Bến Quân nhu. Bấy giờ đấy cũng là một giấc mơ thiên
niên kỷ vĩ đại. Ảm đạm, hoang tàn, phá sản. Một phản ánh buồn về đời
sống của chính họ. Một cuộc hôn nhân tan vỡ. Một đứa con đang bay lượn
ở một nơi chốn không tồn tại nằm giữa sự sống và cái chết.

Những tòa nhà chọc trời của Bến Hoàng Yến xuyên thẳng qua màn
sương ở phía bên kia những vòng lặp phản chiếu giữa dòng sông. Những
công trình báo hiệu, hoặc những gì mà các kiến trúc sư của nhũng tòa nhà
ấy từng hy vọng, cho một thời đại mới của sự thịnh vượng và sự phục
hưng. Thế nhưng trên thực tế, cũng vô hồn như những kẻ đã cố gắng xây
dựng chúng, chúng đang bị bỏ hoang, bị rình rập trong sự sợ hãi.

Một âm thanh nghe như một tiếng nổ giòn giã vẳng qua từ bên kia sông,
vang vọng theo dòng thủy triều đang rút chậm chạp và buồn thảm. Martha
ngẩng đầu lên như một con thú đánh hơi trong không khí. Bản năng, chứ
không phải sự quan tâm, đã gợi nên câu hỏi của cô. Bà chẳng hề để ý đến
câu trả lời. Đó chỉ là có lý do để lên tiếng “Chuyện gì vậy?”

“Có lẽ là tiếng súng.”
Cô cau mày “Ai bắn vậy?”
Câu trả lời của MacNeil cũng chỉ là máy móc. Giống như Martha, anh

cảm thấy cần phải nói, cần phải tìm được những lời nào đó để lấp đầy
khoảng trống mà nếu không thì họ lại chìm vào những suy tư không mong
muốn. “Đảo Chó đã bị phong tỏa hoàn toàn. Không thể có cúm trên hòn
đảo ấy, cho nên một đám người có súng và được sự tài trợ rất nhiều tài
chính đang tìm cách bảo đảm rằng không một ai có thể mang cúm vào
đấy.”

“Họ làm được điều đó sao?” Martha không thể tin được. Trong một
khoảnh khắc, cô quên mất tại sao họ lại có mặt ở đấy lúc bấy giờ.

“Có vẻ là như vậy. Ai muốn rời khỏi đó thì cứ việc, nhưng không ai có
thể trở lại. Có một tình trạng bế tắc với quân đội, và có vẻ chính phủ đã
thoái lui trước sự đối đầu. Thỉnh thoảng cũng đã có một vài cuộc chạm
súng. Nhưng anh nghĩ rằng đó chỉ là chuyện làm bộ. Nếu có người nào
thực sự bị bắn, anh đoán rằng họ sẽ gửi quân đội đến đó.”



Đã có thêm một tiếng nổ giòn giã khác, thế rồi lại im lặng. Sự im lặng
này chỉ bị phá vỡ bởi tiếng rì rầm chậm chạp của một chiếc tàu kéo đang
kéo theo một mảng những chiếc Container sơn vàng xuôi dòng sông.

Hai người chậm chạp đi bộ bên nhau mà không nói với nhau lời nào
trong vài phút. Thế rồi MacNeil lên tiếng. “Hôm nay là ngày cuối của
anh.”

Anh có cảm tưởng cô quay mặt về phía mình nhưng anh không muốn
nhìn thẳng vào mắt cô. “Ý anh là gì?”

“Anh đã nộp đơn xin nghỉ. Anh sẽ kết thúc nhiệm vụ vào bảy giờ sáng
ngày mai.”

“Tôi không hiểu.” Anh nghe được sự bối rối trong giọng nói của cô.
“Không hiểu về điều gì? Anh từ bỏ nhiệm vụ.”
“Tại sao?”
“Bởi vì em đã phải trông nom Sean. Bởi vì anh biết nếu anh không sắp

xếp thời gian để trông nom con vào lúc này thì chẳng bao giờ anh có thể
thực hiện được việc ấy.”

Trong một lúc lâu, cô không nói gì. Thế rồi cô lên tiếng, “Thật là đáng
tiếc là anh đã không nghĩ đến việc thực hiện điều ấy sớm hơn.”

“Đừng tiếp tục phản ứng theo kiểu ấy nữa.” Anh để cánh tay của mình
rời khỏi vai cô và cảm thấy cơn giận như mọi khi lại kéo đến. Điều đó luôn
luôn như vậy khi họ tranh cãi với nhau. “Bây giờ anh không còn muốn làm
việc nữa. Sean là vấn đề duy nhất thực sự đáng kể.”

Cô rút cánh tay của mình ra khỏi tay anh rồi nắm chặt lại, “Anh có lý.
Tôi xin lỗi. Có thể nếu chúng ta cùng nghĩ đến Sean nhiều hơn và bớt nghĩ
về mình, mọi chuyện có lẽ đã đổi khác.”

Khác biệt đối với Sean, chắc chắn là như vậy, anh nghĩ. Thế nhưng anh
vẫn ngờ rằng như vậy liệu anh và Martha có hạnh phúc hơn không. Nếu
không vì sự có mặt không mong đợi của Sean, mối quan hệ của họ cũng đã
tan vỡ và mỗi người cũng đã đi một đường. Anh tự hỏi, bao nhiêu cặp từng
bị mắc kẹt trong những cuộc hôn nhân không có tình yêu chỉ vì một đứa trẻ
được hoài thai trong sự bất cẩn? Và điều đó là sự bất công đến như thế
nào đối với đứa trẻ? Tất cả những gì mà Sean đã đòi hỏi ở họ chỉ là tình
yêu thương của họ. Và trong khi họ đã cho đi cái tình yêu ấy, điều ấy
không bao giờ là không có điều kiện. Và nay khi đứa trẻ đang nằm chờ
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chết, thì tất cả những gì họ để lại chỉ là sự nuối tiếc và niềm ân hận. Người
nào cũng đáng trách như nhau.

“Thế anh sẽ làm gì?” Martha hỏi, “Làm gì để sống.”
MacNeil lắc đầu. Đó chính là điều mà anh muốn tránh né. “Anh chưa

có ý tưởng nào về việc ấy.”
“Có lẽ.” Cô đột nhiên lên tiếng, “có lẽ nếu Sean - nếu thằng bé qua

khỏi - có lẽ chúng ta nên nghĩ về việc dành cho nó một cuộc sống khác. Vì
nó.”

MacNeil chán chường nhìn đăm đăm qua làn sương mùa đông lạnh
cóng và có cảm giác đang rơi vào không gian trong tình trạng phi trọng lực.
Anh nói, mà chính anh không tin điều mình nói “Có lẽ là chúng ta cũng nên
như vậy.”

IV

my di chuyển con trỏ lên bản danh mục các lệnh kiểu thả xuống trên màn
hình máy vi tính của mình và chọn lệnh Gửi thông tin tức thời. Cô đã chọn
Sam trong danh mục những người bạn nhận thông điệp của mình. Cô gõ
nhanh.

- Sam, tôi đang nghĩ đến việc yêu cầu họ thử lấy mẫu DNA từ mô mà
Tom đã phục hồi được từ tủy của đống xương ấy. Ông nghĩ thế nào?

Cô gõ vào phím nhập văn bản rồi gửi bản thông điệp ấy đi. Chiếc máy
tính phát ra tiếng kêu ro-ro. Cố quan sát cửa sổ trên màn hình máy tính để
chờ đợi thông điệp trả lời của Sam. Cô đã chọn một tấm ảnh chân dung
làm biểu tượng đại diện, nó sẽ xuất hiện trên màn hình máy tính của Sam
cùng với bức thông điệp của cô. Vì một lý do nào đó Sam đã chọn làm ảnh
đại diện một tấm hình màu của một con vẹt. Amy đã luôn nghĩ rằng mình
sẽ phải hỏi về ý nghĩa của tấm hình đại diện ấy nhưng rồi cô cứ quên mất
trong lúc trò chuyện - nếu việc nhắn tin trực tuyến có thể được gọi là cuộc
đối thoại. Chúng đã diễn ra nhanh hơn việc gửi thư điện tử, nhưng không
ràng buộc như một cuộc gọi điện thoại thông minh. Bạn có thể chỉ cần để
mặc cửa sổ mở và trở lại với nó để chấp nhận một cuộc trò chuyện khi bạn



muốn. Cô đã có nhiều cuộc nói chuyện với Sam trong ngày hôm ấy, cung
cấp cho nhà nhân học về hưu này sự mô tả tường tận về bộ xương ở Công
viên Những người bạn của vị Tổng Giám mục. Một tiếng kêu ro-ro khác
báo Amy biết có tin phản hồi từ Sam.

- Tại sao? là câu trả lời.
- Tại sao về DNA, hay tại sao tôi đang hỏi ông?
- Về DNA.
Những cuộc trao đổi của họ thường có đặc trưng của một thái độ suồng

sã theo kiểu trẻ con, cách thức thực duy nhất mà họ có trong việc thể hiện
tình cảm với nhau của hai người chỉ gặp nhau trên tầng trời. Nhưng ngày
hôm nay Sam có vẻ cáu kỉnh. Những ngón tay của Amy lướt nhanh trên
bàn phím.

- Chỉ có một cơ may rất nhỏ là đứa bé gái này có thể có trên cơ sở dữ
liệu về DNA.

- Nếu đứa trẻ này đến từ một quốc gia đang phát triển như cô nghĩ thì
điều đó khó có thể xảy ra.

- Đúng là như thế, nhưng chúng ta sẽ ân hận nếu như đứa bé này có
sẵn trên cơ sở dữ liệu về DNA. Chính ông đã dạy tôi đừng bao giờ bỏ qua
những điều hiển nhiên mà.

- Kết quả từ tủy có lẽ sẽ khá thấp đấy.
- Chúng ta có thể lấy tủy từ tủy răng của đứa trẻ được mà.
- Tôi nghĩ rằng cô có ở đó cái hộp sọ của đứa trẻ.
- Ồ, tiếc quá! Tôi cũng vậy. Xương thì có. Tôi có thể yêu cầu Tom cắt

một mẩu sụn chêm ở xương đùi. Thực tế là có lẽ anh ấy đã thực hiện việc
đó để lấy tủy.

Có một lúc im lặng kéo dài. Amy nhìn chăm chăm vào con trỏ cứ nhấp
nháy vô hồn trước mắt cô trên màn hình. Thế rồi,

- Tôi cho là cũng đáng để thử đấy. Lại một lúc im lặng. - Vậy Tom có
yêu cầu thực hiện một thử nghiệm nào khác nữa không?

- Tôi không biết, nhưng có lẽ là về độc chất học.
- Việc đó sẽ không mang lại điều gì nhiều lắm đâu. Kết quả định tính

hơn là kết quả định lượng. Nếu có sự hiện diện của chất độc đi nữa, thì đó

ẳ



cũng chỉ là dấu vết mà thôi. Chẳng có cách nào để biết được ở mức độ
nào.

Amy gật đầu trước màn hình như thể Sam thấy được động tác đồng ý
của cô. Cô biết rằng Sam có lý. Và đó chính là điều gây thất vọng. Chẳng
biết vì lý do gì, người ta có cảm tưởng họ phải có khả năng nói được nhiều
hơn về một người dựa vào bộ xương của người ấy.

- Được rồi, Sam ạ. Cảm ơn nhé. Nói chuyện lại sau!
Amy nhìn xuyên qua căn phòng hướng đến phần khuôn đúc mà cô đã

thực hiện cho cái hộp sọ của Lyn. Ngay cả khi không có lớp da thịt để
mang lại điểm nhấn cho nó thì cái phần hở vòm miệng ở hàm trên vẫn là
một sự biến dạng đáng kể, làm dịch chuyển vị trí của những chiếc răng lẽ
ra phải được giữ theo một hàng thẳng và đều đặn. Cô nắm lấy chiếc cần
đặt bên phía tay phải trên chiếc xe lăn của mình rồi đẩy chiếc xe lăn lướt
êm trên sàn đến tận chiếc bàn đặt cạnh cửa sổ. Cô đã khoan lỗ và dán chặt
những cây chốt vào đúng vị trí. Và lúc này, khi keo đã khô, cô có thể bắt
đầu thiết lập những lớp cơ có thể sẽ mang lại sự xác định và một cá tính
cho gương mặt này. Cô đã bắt đầu chuẩn bị những dải nhựa dẻo, nhưng
cảm giác thất vọng của cô vẫn không biến mất.

Đó chính là loại cảm xúc mà cô nhận biết thường xuyên nhất, và điều
đó thường dẫn đến cơn trầm cảm. Nó đến từ tình trạng không có khả năng
thực hiện công việc của cô, những công việc mà cô đã được huấn luyện để
thực hiện, những công việc mà cô ngày càng yêu thích hơn. Trong khi bộ
não của cô vẫn sắc bén trong trẻo, những ngón tay của cô vẫn không bị mất
đi bất kỳ một kỹ năng nào, khả năng vận động bị hạn chế của cô có nghĩa
là cô không còn có thể thực hiện toàn bộ những chức năng của một chuyên
gia nha khoa pháp y mà cô đã từng làm. Có những việc cô chỉ không thể
nào thực hiện được từ một chiếc xe lăn. Tất nhiên, cô vẫn có công việc
giảng dạy, nhưng đấy không phải là điều mà cô thực sự đã từng yêu thích.
Cô ghét sự thương hại mà cô nhìn thấy trong ánh mắt của người khác. Ở
một mức độ nào đó, nó làm giảm đi giá trị của những điều cô phải nói.

Cô đã viết một số bài báo và đã công bố một số công trình nghiên cứu.
Cô đã cung cấp sự tư vấn và dịch vụ góp ý cho FSS, và những ý kiến của
cô đã được trưng cầu nhiều hơn một lần bởi các sĩ quan điều tra thuộc lực
lượng an ninh bên ngoài Sở Cảnh sát Thủ đô. Đến mức cô đã bắt đầu trở
thành chuyên gia phân tích vết bầm trên cơ thể cả của người sống lẫn



người đã chết. Những dấu vết công cụ, người ta gọi chúng như vậy -
những dấu vết để lại bởi một chiếc nhẫn trong một vụ giết người, những
vết bầm gây ra bởi khóa thắt lưng trong một vụ cưỡng hiếp, những tổn
thương do đâm chém gây ra trong một cuộc chiến. Những nguyên lý phân
tích là đồng nhất đối với việc phân tích các vết cắn, vốn đã luôn luôn là
một trong số những chuyên môn của cô, và điều đó có thể thực hiện được
trên một chiếc xe lăn. Thế nhưng, những hạn chế của cô vẫn làm cô thất
vọng.

Thế nhưng cô cũng vẫn cố gắng không chịu nhượng bộ sự tự thương
thân. Điều này chỉ là quá dễ dàng. Và thế là cô cởi bỏ tâm trạng thất vọng
của mình rồi đặt dải nhựa dẻo đầu tiên vào vị trí ngang qua xương gò má
của chiếc hộp sọ. Ấy là khi suy nghĩ đó lần đầu tiên đến với cô; và cô tự
hỏi tại sao trước đó cô lại không nghĩ đến điếu ấy.

Cô với lấy chiếc điện thoại và tìm số nhà Tom, rồi lắng nghe tiếng
chuông điện thoại reo ở đầu dây bên kia.

“Gì vậy!” Tom không có vẻ hài lòng.
“Phải Tom đó không?”
“Trời ạ, Amy, Tôi vừa mới chợp mắt được một chút. Đã có một ca làm

việc dài và tôi phải trở lại làm việc vào lúc bảy giờ tối nay.”
“Xin lỗi, tôi không nghĩ thế. Có thể nói chuyện chút được không?”
Tom dùng tay chặn ống nói và có một cuộc trao đổi không nghe được

giữa anh với một giọng đàn ông khác. Thế rồi bàn tay anh buông ống nói
ra. “Bây giờ không phải là thời điểm thích hợp.”

“Vậy thì tôi sẽ gọi lại sau.”
Thế nhưng anh đã dịu giọng: “Có gì quan trọng không?”
“Chuyện này có thể chờ được.”
Cô nghe anh thở dài thậm thượt. “Này, khỉ thật, tôi tỉnh lại rồi. Cô có

thể nói chuyện với tôi được rồi đấy.” Giọng anh nghe có vẻ mơ hồ, rồi
anh ta nói, “Tôi vẫn nghe đây. Tôi chỉ đi làm một tách trà thôi mà. Công
việc với chiếc hộp sọ tới đâu rồi?”

“Vẫn tiến triển tốt.”
“Đã mang lại gương mặt cho đứa bé chưa?”



“Coi nè, thôi đi. Tôi đầu có nhanh tới mức vậy. Mới có vài tiếng đồng
hồ thôi mà.” Cô ngừng lại. “Tom này, anh đã yêu cầu thực hiện những thử
nghiệm nào đối với tủy của bộ xương này vậy?”

Anh chửi rủa vì làm rơi một món đồ sành sứ nào đó, “Chết tiệt!” Lại có
một cuộc trao đổi thì thầm khác, thế rồi, “Cô biết đó, cuối cùng tôi đã
không nghĩ rằng công việc đó là xứng đáng, Amy ạ. Tôi cho rằng lĩnh vực
độc chất học không giúp đưa đến kết luận chính xác đâu.”

“Đó cũng là điều Sam đã nghĩ.”
“Cô đã thảo luận việc này với Sam à?”
“Đúng. Vậy có ổn thỏa không?”
“Tôi nghĩ thế.”
“Chúng tôi nghĩ chúng ta có thể lấy một mẫu DNA từ chất tủy ấy.”
“Điều này có thể được. Mặc dù vậy tôi không chắc nó có ích đến mức

nào, trừ khi chúng ta có có cái gì đó để so sánh với nó.”
“Nhưng tôi có một suy nghĩ khác”, Amy nói. “Chúng ta có thể tiến

hành một cuộc thí nghiệm về vi khuẩn học. PCR [Phản ứng chuỗi
Polymerase]. Tìm xem có phải đứa bé đã bị cúm hay không.”

“Một nửa mẫu máu trong thành phố này nhiễm cúm.” Tom không có vẻ
có ấn tượng với suy nghĩ của cô.

“Đúng, nhưng đó có thể là thứ đã giết chết đứa trẻ này.”
“Thế thì tại sao không có ai cố gắng che giấu điều đó?”
Amy nhún vai một mình. “Tôi không biết.” Cô nói, “Điều này chỉ có vẻ

như là một điều gì đó mà chúng ta nên biết. Tôi muốn nói rằng thông tin
mà chúng ta đang có được từ một bộ xương quả thực là rất giới hạn. Tốt
hơn chúng ta nên tìm ra bất kể những gì mà chúng ta có thể phát hiện
được.”

Cô lại nghe anh thở dài. Rồi lại một quãng im lặng. “Nói cho bạn biết
vậy thôi. Tại sao bạn không gọi Zoe và yêu cầu cô ta làm việc này? Ít ra thì
cũng có chút việc nào đó cho con chó nhỏ ấy làm, thay vì cứ đứng hút
thuốc lá trên các bậc thềm cả ngày.”
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ió càng lúc càng mạnh, đón lấy luồng không khí ẩm ướt và lạnh lẽo từ cửa
sông rồi mang theo lên thượng nguồn vào tận trung tâm thành phố.

MacNeil và Martha lại quay trở về đi quanh vành đai Tòa nhà Mái vòm.
Đã trải qua cả một tiếng đồng hồ đằng đẵng, thế rồi MacNeil lại bày việc
để cả hai người chờ thêm mười lăm phút nữa. Chẳng có lý do gì để phải
quay trở lại quá sớm. Nhưng nói cho cùng, đó chỉ là cách trì hoãn việc phải
nghe những thông tin mà họ không muốn nghe. Không biết là còn có hy
vọng.

Một nhóm binh sĩ, súng trường ôm sát vào ngực, đi vượt qua mặt họ
theo hàng đôi, những cậu trai trẻ măng với những đôi mắt sợ hãi giấu sau
những chiếc mặt nạ phòng độc của quân đội đã được thiết kế cho một cuộc
chiến tranh sinh học tại Iraq nhưng đã không bao giờ trở thành thực tế tiếp
theo sự thất bại trong việc tìm ra các loại vũ khí giết người hàng loạt. Xa
hơn một chút ở khu vực quanh con đường chạy suốt chu vi tòa nhà mái
vòm, gần vài chiếc cổng bên ngoài những cổng thuộc tòa nhà mái vòm, họ
có thể thấy những chiếc xe tải màu đen không mang biển số xếp hàng dài
chờ đưa những người chết đến những trung tâm xử lý chính thức. Những
nhà hỏa táng được điều hành bởi hội đồng trên khắp thành phố đã quá tải,
thế nên chính phủ đã phải thiết lập những phương tiện khẩn cấp để giải
quyết số lượng thi thể tồn đọng ngày càng tăng. Cụ thể là đã có hàng ngàn
thi hài chờ được mai táng mỗi ngày mà không có nơi nào để tạm an trí.
Mối đe dọa sức khỏe nẩy sinh nếu các thi hài không được xử lý thích hợp
trong vòng hai mươi bốn giờ đồng hồ. Đám tang tại gia đình là điều không
thể. Ngay cả những dịch vụ tôn giáo mang tính tưởng niệm cũng không
được phép cử hành vì nguy cơ lây nhiễm tại các cuộc tụ họp công cộng.
Chính phủ đã hứa các hoạt động truy điệu sẽ được cử hành vào một ngày
về sau. Và vì ngay cả thủ tục đau buồn ấy vẫn chưa thể hoàn tất, sự đau
khổ giữa những người thân với nhau hầu như không thể chịu đựng được.

Cánh cửa đôi tại cổng C vẫn mở rộng. Một y tá khác ngồi sau chiếc bàn
giấy ban nãy nhưng bà ta đang bận rộn trao đổi với một nhóm hộ lý cho
nên không nhìn về hướng Martha và MacNeil vừa bước qua. MacNeil dẫn
Martha vượt qua cả một mê cung, đi theo những mũi tên sơn vàng dưới sàn



cho đến khi họ vào được tận khu 7B. Những chiếc giường bệnh vẫn đầy
bệnh nhân. Bốn đứa trẻ. Nhưng Sean không có mặt trong đám ấy.

Martha nắm chặt lấy cánh tay MacNeil, “Thằng bé đâu?”
MacNeil trông thấy một viên y sĩ ở khu vực lân cận. Anh ta đang thay

ống truyền dịch trên cánh tay của một bé gái. Đó không phải là viên y sĩ trẻ
mà MacNeil đã có dịp hỏi thăm ban nãy. Anh nắm lấy tay người y sĩ: “Đứa
con trai hồi nãy nằm ở giường bên phải của khu 7B này hiện ở đâu?”

Viên y sĩ giật cánh tay của mình ra, bực mình vì hành vi hung hăng của
MacNeil. Anh ta ngoái lại nhìn thoáng qua lối đi giữa những hàng giường
bệnh, “Có phải thằng nhỏ tóc đen không?”

“Phải.”
“Nó chết rồi.”



M

Chương bảy

acNeil đứng bất động trong phòng ngủ của con trai, nhìn qua cửa sổ ra khu
vườn phía sau hướng về chỗ đặt chiếc ghế xích đu mà chính tay anh đã lắp
ráp rồi đổ bê-tông để cố định nó trên nền cỏ. Anh còn có thể nghe được
tiếng Sean rú lên vui sướng khi anh đẩy chiếc xích đu càng lúc càng lướt
lên cao hơn, vừa phấn khích vừa sợ hãi. Đừng dừng lại nghe ba. Đừng
dừng lại!

Một chuyến tàu điện ầm ầm vượt qua con đường ở bên dưới khu
vườn, bên ngoài dãy hàng rào cao bằng gỗ, chuyển động của nó làm căn
nhà rung rinh. Đã có một điều gì mà thậm chí họ còn không nhận ra.

MacNeil buông tấm màn cửa xuống rồi quay trở lại với căn phòng.
Những tấm áp-phích của các cầu thủ thuộc đội Arsenal được dùng để trang
hoàng cho các mặt tường, một tấm khăn choàng nửa đỏ nửa trắng vắt
ngang thành ghế đặt cạnh giường, những lá cờ đuôi nheo rủ xuống từ một
sợi dây giăng ngang sát trần phòng. Anh có thể nghe được tiếng thút thít
của Martha ở phòng bên cạnh, đột nhiên anh đá vào quả banh của Sean
văng đến tận bức tường cuối phòng trong một sự chán nản cực độ. Quả
banh bật lại đập vào chiếc tủ có ngăn kéo, làm rơi một bức hình có đóng
khung chụp ảnh của cả gia đình. Mặt kính của khung hình vỡ tan. MacNeil
cúi xuống nhặt bức hình lên và lấy tấm ảnh ra khỏi chiếc khung hình đã bị
vỡ. Họ đã cho phóng to bức ảnh này từ một cảnh chụp được trong một kỳ
nghỉ của cả gia đình ở Costa Brava. Cả ba người trong ảnh đều cúi mình
trên bãi cát, đằng sau là cả một bãi biển đông người, ánh sáng mặt trời chói
lọi xuyên suốt cả một vùng biển xanh ngút mắt. Họ đã đưa máy ảnh, nhờ
một cô gái trẻ chụp cảnh ấy, và hóa ra đó là tấm ảnh đẹp nhất về gia đình
mà họ từng có được. Một khoảnh khắc hạnh phúc đã được ghi lại mãi mãi.
Và bây giờ đã mất hẳn.

Anh ngồi xuống trên mép giường của Sean, cầm tấm ảnh trong tay và
lần đầu tiên sau một thời gian quá dài, anh nghĩ về cha mẹ mình. Không rõ
vì sao, việc mất đi đứa con trai duy nhất đã khiến lòng oán hận của anh đối



với cha mẹ mình có vẻ chỉ là điều vô nghĩa và dại dột. Tất cả chúng ta chỉ
có một cuộc đời, và cuộc đời ấy lại quá ngắn ngủi để phung phí vào những
chuyện chỉ có tính cách hủy hoại như sự buồn giận.

Hết lần này đến lần khác, anh đã tự nhủ rằng điều ấy không phải là lỗi
của mình, nhưng anh biết rõ, anh đã không làm gì để mang lại sự gần gũi
giữa cha mẹ anh với anh. Anh chưa bao giờ gần gũi với cha mẹ mình, và
anh chỉ thỉnh thoảng gọi điện thoại thăm hỏi từ London. Và những lần gọi
điện thoại ấy luôn luôn chỉ một giọng điệu. Những lời gây tổn thương
được che giấu. Các cụ nói, thật dễ chịu biết bao khi được nghe giọng của
anh, trong khi ý của các cụ là tại sao đến tận bấy giờ anh mới nghĩ đến các
cụ. Đặc biệt, mẹ của anh là bậc thầy trong việc đưa ra những lời chỉ trích
cay độc với một nụ cười nạm bạc.

Khi Martha cho anh biết rằng cô đã có thai, anh đã trì hoãn việc thưa
chuyện ấy với cha mẹ. Anh biết rằng các cụ sẽ không chấp nhận. Các cụ
còn không biết rằng anh đã chung sống với ai đó. Trong thế giới của các
cụ, tình dục trước hôn nhân là một trọng tội. Và anh càng lần lữa trong việc
thú nhận, vấn đề càng nặng nề thêm. Cho đến lúc anh quyết định không
thổ lộ điều gì trước đám cưới. Anh và Martha đã đăng ký kết hôn tại một
văn phòng hộ tịch ở London cùng với một vài người bạn trong vai những
người làm chứng.

Cuối cùng, khi anh bắt buộc phải báo cho các cụ biết, bố mẹ anh đã
cảm thấy bị xúc phạm nặng nề. Không chỉ bởi vì những giao ước hôn phối
của anh không được thực hiện trước Thượng đế, mà vì các cụ đã không
được chứng kiến. Đến đám cưới của con trai mình mà các cụ cũng không
được mời. Thế rồi các cụ được biết về đứa trẻ sắp ra đời, cứ thế suy ra, rõ
ràng đó là giọt nước làm tràn ly.

Anh mới chỉ đưa Martha và đứa bé về Bắc có một lần duy nhất. Một
chuyến đi mà chỉ nghĩ tới là anh đã kinh hãi, và tất nhiên chẳng phải là
không có lý do. Bầu không khí thật là khủng khiếp. Trong khi xoắn xuýt vồ
vập với đứa cháu nội trai, cha mẹ anh đã lạnh nhạt đối với anh và thực sự
là có thái độ xem thường Martha. Vào ngày cuối cùng trước khi rời đi, anh
đã nói thẳng với các cụ những nhận xét của mình trong lúc Martha đã đẩy
chiếc xe nôi của thằng bé ra ngoài. Một cuộc đối đầu đau đớn, gay gắt, gai
góc trong đó những điều chưa được nói hết hầu như còn tồi tệ hơn những
gì đã được thổ lộ. Từ đấy, anh chưa bao giờ trở về nhà.



Giờ đây, khi ngồi trên chiếc giường của đứa con trai mà nó sẽ không
bao giờ ngủ trên đó nữa, lần đầu tiên anh nghĩ đến cha mẹ mà không bị sự
buồn giận làm ảnh hưởng. Anh nhớ lại những sự kiện mà anh đã quên
bẵng. Những sự kiện của thời thơ ấu. Những tiếng cười, những sự nuông
chiều, cảm giác an toàn. Anh luôn luôn cảm thấy yên tâm khi được ở với
cha mẹ, được bảo vệ trong một tình yêu chân thực, mặc dù nghiêm khắc và
có lẽ thiếu một sự ấm áp. Tình cảm ấy rất đúng phong cách của người
Scot, rất đúng phong cách của tín đồ Giáo hội Trưởng lão. Người ta có thể
cảm nhận được sự thương yêu, nhưng người ta không được phép thể hiện
nó ra.

Anh lấy chiếc điện thoại di động từ túi áo khoác ra và khởi động máy.
Có tiếng bíp và điện thoại cho biết anh có mấy tin nhắn chưa đọc. Anh
không cảm thấy cần phải đọc ngay những tin nhắn ấy. Thay vào đó, anh
lướt tìm theo trí nhớ cho đến lúc anh thấy được số điện thoại của cha mẹ
mình. Lẽ ra anh phải biết số điện thoại ấy, nhưng anh lại không. Thực ra
cũng có một yếu tố khác trong sự xa cách của họ. Cha mẹ anh đã dời nhà
sau khi anh bỏ đi, và anh có bao giờ nghĩ rằng căn nhà mới ấy là nhà của
mình đâu. Ngôi nhà nơi anh đã trưởng thành mới là nhà của anh, và anh chỉ
nuôi dưỡng một sự bực tức nhỏ nhất trước việc cha mẹ anh đã bán căn nhà
ấy đi.

Anh lặng người lắng nghe trong lúc tiếng chuông điện thoại reo tại một
ngôi nhà cách xa nơi anh đang ở hơn sáu trăm dặm, ở một thời gian khác,
một thế giới khác. Anh cũng không hoàn toàn chắc chắn rằng tại sao anh lại
cảm thấy cần phải gọi điện thoại cho cha mẹ, nhưng anh cứ gọi. Có lẽ anh
chỉ muốn được cuộn mình lại vào thời thơ ấu một lần nữa, được bảo vệ
nhờ được cách ly với thực tại, thoát khỏi mọi trách nhiệm. Người trả lời
điện thoại là cha của anh. Rất đúng nghi thức, rất chính xác, lặp lại ngay
đầy đủ số điện thoại của mình.

“Ba ơi, con là Jack đây.”
Có một lúc im lặng ở đầu dây bên kia. Thế rồi, “Xin chào, Jack. Chúng

tôi có được sự hân hạnh nào đây?”
“Ba ơi, Sean chết rồi!”
Lần này, sự im lặng hầu như vô tận. Thế rồi cuối cùng anh nghe được

tiếng thở dài và chậm của cha mình. “Ba sẽ gọi mẹ con”, ông cụ trả lời
bằng một giọng thật nhẹ nhàng.



Phải mất hơn một phút trước khi mẹ anh đến nghe điện thoại, và anh
nghe được sự run rẩy trong giọng nói của mẹ mình khi bà cụ thốt lên, “Trời
ơi, con trai tôi.. ” Nghe tiếng mẹ, những giọt nước mắt lăn dài trên gương
mặt MacNeil.

Martha đang ở trong phòng khách khi anh rời khỏi phòng ngủ. Qua ánh
mắt nhìn của cô, anh biết cô có thể nhận ra là anh vừa khóc.

“Anh nói chuyện với ai vậy?”
“Ông bà nội của Sean.”
Anh nhận ra nét khó chịu trên gương mặt cô “Rồi ông bà nội nói gì?”
“Cũng chẳng có gì.”
“Chứ không phải các cụ cho rằng đó là cách Thượng đế trừng phạt

chúng ta hay sao?”
Anh quay mặt nhìn về hướng khác, “Không.” Họ đứng đó một lúc lâu

chẳng ai nói với ai câu nào. Thế rồi anh lên tiếng, “Anh phải đi.”
“Công việc, phải vậy không?” Giọng nói của cô còn hơn là một lời kết

tội.
“Một bé gái đã bị sát hại.”
“Con trai của anh cũng đã chết đấy, Jack ạ.”
“Anh chẳng thể nào làm khác được. Đến mức anh cũng chẳng tìm được

ai để lên án về chuyện ấy.”
Cô đứng khoanh tay trước ngực, hầu như không còn kiểm soát. Thế rồi

nước mắt, từ cặp mắt đỏ hoe đã ầng ậng, lập tức trào ra.
“Hãy ở lại đây”, cô yêu cầu.
“Anh không thể.”
“Không được.”
Anh lắc đầu. “Anh không thể đâu, Martha ạ. Anh cũng không chắc có ý

nghĩa gì hay không.” Anh gạt cô qua một bên rồi tiến về phía cửa trước.
Bất chợt, anh dừng bước và quay lại hỏi, “Em cần gì nữa không?”

Mọi căng thẳng ở cô bỗng giãn ra và hầu như cô hoàn toàn rũ xuống,
“Có lễ không.”

“Hãy dùng FluKill đi”, anh nói thêm, “Đến ngày mai anh mới phải trả
lại cho họ.”



Cô lấy lọ thuốc trong túi ra rồi nhìn một lúc lâu. Thế rồi cô quay vào
trong nhà đi sải bước vào phòng tắm ở cuối hành lang. Cô đẩy tung cánh
cửa ra rồi mở nắp chai thuốc, dốc ngược những gì chứa trong lọ vào bồn
cầu. Ngước mắt nhìn lại MacNeil với vẻ thách thức, cô nói, “Tôi chẳng
quan tâm gì với cái thứ FluKill chết tiệt này. Tôi mong mình sẽ nhiễm nó.
Tôi mong mình sẽ chết đi cho rồi.” Và cô nhấn cần mở nước, tống hẳn đi
mọi hy vọng cứu chữa.



V

Chương tám

I

ành tai, hay phần ngoài cùng của tai, là những đặc điểm cuối cùng được
thêm vào cho sản phẩm tái tạo của Amy cố gắng đạt tới mức gần đúng như
gương mặt của đứa trẻ mà cô gọi nó là Lyn.

Cái miệng đã lấy của cô nhiều thời gian nhất. Thông thường, điểm nối
giữa răng nanh và răng tiền hàm đầu tiên sẽ xác định các vị trí của khóe
miệng. Mỗi vành môi sẽ có chiều cao tương đương với lớp men răng của
những chiếc răng cửa ở hàm trên và hàm dưới. Nhưng trong trường hợp
này, tình trạng hở hàm ếch đã làm biến dạng xương hàm trên đến mức mà
Amy đã buộc phải hết sức tưởng tượng, vượt ngoài mọi kinh nghiệm có
sẵn, để làm mất đi sự biến dạng của vành môi trên.

Cô đã dành hơn một giờ đồng hồ để xử lý việc này, mải mê đến mức
chỉ tới khi cô lùi ra xa để khách quan nhìn lại tác phẩm của mình, cô mới
cảm thấy hoàn toàn choáng váng vì sự xấu xí của nó. Nó thật là nhẫn tâm.
Và nếu trước đó cô đã có sự đồng cảm với đứa trẻ ấy, thì nay trái tim của
cô lại càng thổn thức vì thương cảm đứa bé.

Thật nhẹ nhàng, cô đặt những mô mềm của hai tai vào vị trí. Không hề
có một gợi ý nào trên hộp sọ có thể giúp người ta xác định được kích cỡ
của đôi tai. Mũi vẫn là chi tiết hướng dẫn chung cả cho độ dài lẫn vị trí của
hai tai, mặc dù điều đó vẫn chỉ có thể là một sự ước chừng. Còn độ dài và
kiểu tóc thì vô phương, kể cả chỉ là phỏng chừng. Amy biết rằng mái tóc
của Lyn phải có màu sắc và độ dày tương tự như mái tóc của cô, nhưng nó
ngắn hay dài, thắt thành bím hay bỏ đuôi gà, thì là những điều có lẽ chẳng
bao giờ biết được.

Amy vẫn luôn để tóc dài. Đó là một mái tóc đẹp, vừa mượt vừa đen
bóng, và cô không ngớt tự hào về điều ấy. Cho đến khi có một khoảnh



khắc ngu ngốc của thái độ ta đây vì say tại một bữa tiệc ở trường y, khi cô
đã mang cái thái độ ta đây ấy vào đầu mình để cắt cho mái tóc của mình
vừa ngắn đi vừa lởm chởm. Chính tay cô. Đó là một thảm họa. Sáng hôm
sau thức giấc, còn choáng váng nhưng đã tỉnh táo, đủ để cô trông thấy
mình trong gương mà hết hồn. Cô đã khóc suốt gần một giờ trước khi ra
ngoài kiếm mua một bộ tóc giả dài và đen. Nhưng mái tóc giả ấy không
bao giờ được đặt vào đúng vị trí, và cuối cùng cô đành chấp nhận chịu
đựng vài tháng trời cho đến khi mái tóc thật của mình mọc dày trở lại.

Cô vẫn cất mái tóc giả ấy ở nơi nào đó phía sau chiếc tủ quần áo trong
phòng ngủ của mình ở tầng dưới; thế rồi khi cuối cùng cô đã cố định xong
hai bên tai cho tác phẩm mô phỏng của mình, cô đã dùng thang máy xuống
tầng dưới tìm bộ tóc giả. Cô ôm chặt bộ tóc giả vào lòng khi điều khiển
chiếc xe lăn ra khỏi phòng ngủ thì trông thấy MacNeil đứng trên đầu cầu
thang.

Thoạt tiên cô đã sửng sốt khi trông thấy anh, thế rồi lập tức biết được
điều tệ hại nhất.

“Ồ, Jack…”
“Đừng đến gần hơn”, anh nói, “Có thể anh đang mang mầm bệnh. Anh

chỉ… coi nào. Anh đã không thể nào nói với em qua điện thoại.”
“Jack. Em không biết phải nói gì.” Trông anh hoàn toàn suy sụp. Như

một cậu con trai bé nhỏ. Một người đàn ông to lớn đã bị biến đổi bởi thảm
họa.

“Chẳng có gì để nói cả.”
Quả tình anh nói đúng. Không có đủ lời thích hợp để diễn tả được tình

cảm của cô. Cô muốn thể hiện cho anh biết cô có cảm tưởng thế nào, để tỏ
lòng quan tâm đến anh, điều duy nhất có thể thực hiện để mang lại một
chút an ủi. Nhưng thật là rõ ràng, ngay cả qua ngôn ngữ cơ thể của anh,
rằng anh không muốn cô đến gần anh một chút nào.

“Anh đã nói cho Laing biết chưa?”
Anh lắc đầu. “Ông ấy đã gửi nhiều tin nhắn cho anh qua thư thoại trong

suốt ba tiếng đồng hồ gần đây.” Anh nhìn đồng hồ đeo tay. “Anh thực sự
cần phải đi ngay bây giờ.”

“Anh không nghĩ tới vấn đề trở lại với công việc à?” Cô bàng hoàng.

Ở



“Ở đây có việc gì khác để anh làm đâu, Amy? Anh cần một sự tập
trung. Một điều gì đó dừng mọi suy nghĩ của anh lại, một lý do để tiếp tục.”
Anh ngước mắt nhìn lên cầu thang. “Em hoàn tất công việc của mình
chưa?”

“Mới chỉ xong phần thô ban đầu. Em đang thử bộ tóc giả của em lên
đứa bé ấy.” Cô đưa mái tóc giả lên. “Anh có muốn xem qua không?”

Anh đứng tại chỗ cách xa phòng áp mái nhất để quan sát khi Amy cúi
xuống đặt bộ tóc giả lên cái đầu mà cô đã tạo ra đang nằm trên chiếc bàn
gần cửa sổ. Cô đã bỏ ra cả một phút để sắp xếp, điều chỉnh trước khi cô
cảm thấy thật sự hài lòng, thế rồi chiếc mô tơ điện gắn trên chiếc xe lăn
của cô lại rền rĩ và đẩy cô qua một bên, làm lộ ra đứa trẻ.

Chỉ trong một thoáng MacNeil đã bị choáng váng bởi sự biến dạng thật
sinh động của vành môi trên, thế rồi ánh mắt của anh hướng ra ngoài tiêu
điểm ấy để thấy toàn thể gương mặt của đứa trẻ. Một gương mặt đầy nét
thơ ngây và trẻ trung. Tròn trịa hơn gương mặt của Amy, vầng trán phẳng
hơn, có lẽ là thuộc một chủng tộc đặc biệt. Và ở một mức độ nào đó, Amy
đã mang lại cho đứa bé sự sống, nắm bắt được tinh thần của nó từ nơi nào
đó trong số tất cả những mẩu xương kia. Những mẩu xương mà anh đã
lượm lặt trong một cái túi du lịch tại một công viên ở London vào buổi
sáng sớm. Bấy giờ Sean vẫn còn sống, và MacNeil đã có được lý do để
suy nghĩ thật cẩn thận rồi tự mình quyết định việc gì cần phải làm trước.
Bây giờ thì anh biết rằng anh chỉ muốn phát hiện được kẻ đã sát hại đứa bé
gái này hơn bất kỳ việc nào khác trên đời.

Khi MacNeil bắt đầu rời đi thì chuông điện thoại của anh reo. Anh liếc
qua màn hình và thấy đó là cuộc gọi từ Phil, viên sĩ quan Hiện trường Tội
phạm, người đã cho anh thấy tấm vé xe điện ngầm ở chỗ công trường xây
dựng Công viên Đức Tổng Giám mục. Anh tiếp nhận cuộc gọi.

“Jack, tôi đã gọi cho văn phòng, nhưng họ cho biết anh đã không có
mặt ở đó suốt vài giờ đồng hồ.”

“Có chi vậy, Phil?”
“Chúng tôi đã nắm được ngày hết hạn của mã vạch trên tấm vé. Có lẽ

nó chẳng có ý nghĩa đáng kể nào. Đó là ngày mười lăm tháng Mười. Chỉ
vài tuần trước lúc xảy ra tình trạng khẩn cấp.”



A

MacNeil cũng không thể nghĩ rằng ngày ấy có thể có liên quan gì. Anh
ngước nhìn lên để thấy Amy đang quan sát anh từ đầu cầu thang. “Có phải
chuyện đó không?”

“Ồ, không. Bọn anh đang xoay xở để làm hiện rõ một phần của một vân
ngón tay cái lên trên bề mặt của tấm vé. Đủ để so sánh nếu chúng ta có thể
tìm được một mẫu. Bọn anh đang thực hiện việc này thông qua AFIS.”
Dường như có quá nhiều điều để thắc mắc rằng một phần vân tay ngón cái
được hồi phục từ một tấm vé xe điện ngầm đã bị quăng bỏ cách đây ba
tháng rồi lại được tìm thấy trên một công trường xây dựng sẽ có thể dẫn
người ta đi đến đâu. Nhưng nếu chủ nhân của dấu vân tay ấy đã có mặt
trong máy điện toán, Hệ thống Nhận diện Vân tay Tự động toàn quốc sẽ
làm cho chúng khớp với nhau khá là nhanh.

MacNeil gác máy và mở cửa. “Jack à.” Tiếng gọi của Amy làm anh
quay lại ngay ngưỡng cửa. Gương mặt cô hằn lên nét âu lo. “Hãy sử dụng
thuốc FluKill ngay đi. Đừng chờ đến lúc phát hiện anh đã có triệu chứng.”
Anh gật đầu, “Tất nhiên rồi.” Anh quay đi.

“Anh Jack.” Giọng của cô nghe thật khẩn thiết và anh quay lại lần nữa.
“Hãy hứa với em.”

Anh thở một hơi dài. Anh ghét phải nói dối với cô. “Anh hứa.” Ra đến
bên ngoài, anh nhìn lên bầu trời tím bầm và xám ngắt đang rắc lên mặt
mình những hạt mưa li ti. Anh nhớ lại lúc đã đứng như trời trồng trong
hành lang căn nhà khi Martha trút hết những viên thuốc vào bồn cầu.
Người ta cho biết hai mươi lăm phần trăm dân số sẽ nhiễm cúm. Trong số
đó, từ bảy mươi đến tám mươi phần trăm sẽ chết. Anh lại đang trực tiếp
phơi ra trước nguồn nhiễm ấy, và những cú đánh bồi chẳng bao giờ có
được sự tốt đẹp nào.

II

my lái chiếc xe lăn vượt qua khoảng không rộng lớn của sàn căn phòng
khách áp mái của cô, tiếng rền rĩ của động cơ điện điều khiển chiếc xe
xuyên thủng sự im lặng đầy phiền muộn và thương cảm. Nếu có chăng,



đám mây đã dày lên và buổi chiều dường như tối hơn. Nhưng cô không thể
đối mặt với ánh sáng chói chang của đèn điện.

Ánh sáng ban ngày từ cửa sổ chiếu vào tạo ra những cái bóng kỳ lạ trên
gương mặt được tái tạo của Lyn, làm cho nó sống động hẳn lên theo một
cách mà chẳng hiểu sao khi ánh sáng phủ đầy lên nó lại không mang lại
được một hiệu ứng tương tự. Và từ những cái bóng ấy, hình như đứa bé gái
ấy đang chòng chọc nhìn về phía Amy. Từ một khoảng cách, mái tóc kia
trông như thật. Chỉ có lớp nhựa dẻo trộn bột màu mới tiết lộ sự thực rằng
đó là một cái đầu được nặn lên từ những chất liệu vô hồn. Amy cảm thấy
bất lực để làm được hơn như vậy. Cô đã trả lại cho đứa trẻ gương mặt, chứ
không phải là danh tính, của nó; và hơn thế nữa thì cô bất lực. Bị giam hãm
trong chiếc xe lăn đang khi những người khác cố gắng tìm kiếm kẻ giết
đứa trẻ này.

Cô tự hỏi, liệu mọi chuyện giữa cô với MacNeil có trở lại như cũ hay
không. Sự đau buồn có thể khiến người ta thay đổi, mang lại cho họ những
vết sẹo không thể cứu vãn được. Đặc biệt, đó lại là việc mất một đứa con.
Thế rồi lại còn một khả năng hết sức thực tế là hoặc một trong hai người,
hoặc là cả hai người, có thể bị quật ngã bởi chứng cúm này. Bị nhốt ở đây
trong cái kho ngà của mình, nơi không khí tràn ngập mùi quế và mùi đinh
hương, thật dễ dàng để cô quên rằng trong cái thế giới thật ngoài kia, cái
thế giới đầy đủ năng lực cơ thể, người ta đang chết ở mức hàng ngàn. Ở
mức hàng chục ngàn.

Tiếng chuông báo hiệu ở cửa trước cắt đứt sự im lặng và khiến cô giật
mình. Trong một khoảnh khắc, cô đã nghĩ có thể đó là MacNeil trở lại, rằng
có thể anh quên điều gì. Thế rồi cô nhớ ra ngay rằng anh có chìa khóa và
không cần phải nhấn chuông. Cô lăn chiếc xe đến chỗ có đặt điện thoại gọi
cửa rồi nhấc ống nghe lên: “Ai vậy?”

“Tom đây.” Anh đã được biết mật mã để đi qua những lớp cổng bên
ngoài.

“Cứ vào đi.”
Cô nhấn nút điều khiển và chờ một lát để anh mở cửa. Thế rồi cô nghe

tiếng anh đang bước trên cầu thang. Sau cùng, khi anh xuất hiện từ khoang
cầu thang để tiến vào tầng áp mái, trông anh có vẻ xanh xao và mệt mỏi.

“Có gì rắc rối à?” Amy hỏi với vẻ quan tâm.



“Ồ, thì cũng như mọi khi.”
“Lại Harry à?”
“Ấy là bởi vì tôi có những ca đêm vào lúc đó. Chỉ là hắn đã cố gắng

nhưng vẫn không thể ở nhà một mình. Tôi vẫn lo về AIDS, nay tôi còn phải
tự hỏi chẳng biết hắn có thể mang thêm cái của nợ nào về nhà nữa.”

“Thế anh ta đi đâu?”
“Ồ, có trời mới biết. Hắn có nói tôi nghe đâu. Bọn này đã có một trận

cãi nhau kịch liệt sau cuộc điện thoại của cô, và chẳng có cách nào tôi ngủ
lại được.”

“Vậy kia à. Tôi xin lỗi”, Amy trả lời, bỗng nhiên tràn đầy cảm giác sai
quấy. “Đó là lỗi của tôi. Lẽ ra tôi không nên gọi điện thoại về nhà anh.”

Tom khoát tay với thái độ thô bạo, “Vụ này còn âm ỉ nhiều ngày. Chắc
chắn nó có lúc bùng nổ.” Anh đi ngang qua nhà bếp, “Được chăng, nếu tôi
tự làm cho mình một chút trà?”

“Cứ tự nhiên.”
“Cô cũng dùng một tách chứ?”
Cô lắc đầu, “Không, cảm ơn.” Cô lặng lẽ quan sát lúc anh tự sửa soạn

trà cho mình trong một vẻ lặng lẽ, ủ ê thật là kỳ lạ. Thế rồi, ly trà trong tay,
anh băng qua đến cạnh cửa sổ để nhìn kỹ vào cái đầu. Anh đứng đó,
nghiêng đầu theo một góc, nhìn chằm chằm một lúc vào tác phẩm của Amy.
Thế rồi cuối cùng anh thốt lên, “Trời ạ, đứa bé thật là xấu xí.”

Amy cảm thấy có một nhu cầu phòng thủ không thể giải thích được,
“Không, đứa bé này không xấu xí. Ở đứa bé này có một điều gì đó thật là
đẹp. Thực ra là thanh thoát nữa kìa. Nếu có ai đó biết quan tâm đến cách
tiêu tiền, họ đã có thể sửa chữa vành môi ấy, hoặc ít ra là cải thiện nó. Anh
phải nhìn thấy được cái lúc trước đó.”

Tom nhìn cô với sự tò mò. “Nó chỉ là nhựa dẻo”, anh kết luận, “Đứa bé
này không thật.”

Amy nhận ra một tính cách đối kháng lạc lõng trong giọng điệu của
anh, “Đứa bé này đã từng có thật.”

Tom trầm ngâm nhấm nháp ly trà, không rời mắt khỏi Amy cho đến khi
cô cảm thấy lúng túng trước cái nhìn chằm chằm của anh. Thế rồi Tom bật
ra, “Vậy chớ hắn làm gì ở đây.”



“Hắn là ai?”
“Ồ, cố lên chứ. Cô biết tôi muốn nói đến ai rồi mà. MacNeil. Tôi thấy

hắn rời khỏi chỗ này.”
Amy cảm thấy mặt cô hơi ửng lên. “Anh ấy đến để xem cái đầu này.”
“Thế à? Vậy hẳn là hắn cũng nghĩ rằng đứa bé này đẹp, phải vậy

không?”
“Đừng lố bịch như vậy.”
“Coi kìa. Như vậy tôi là kẻ lố bịch à? Bắt đầu từ lúc nào thì cái đám sĩ

quan cảnh sát ấy kéo nhau đến nhà cô để xem các công trình tái tạo gương
mặt của cô nhỉ?”

Amy không trả lời.
“Sáng nay tôi đã lấy làm lạ khi dường như cô biết tất cả về việc hắn và

vợ hắn đã ly thân.” Anh ta dừng lại. “Điều gì đang diễn ra vậy, Amy?”
Cô không muốn nói dối anh ta, “Điều đó không phải là việc của anh,

Tom ạ!”
“Amy, hắn là tên người vượn. Một tên người vượn to lớn ngu xuẩn

ghét chuyện đồng tính. Tôi không thể tin được rằng cô lại có quan hệ với
hắn.”

“Sao lại không tin?”
“Coi nào, trước hết, bởi vì cô chưa bao giờ nói với tôi. Tôi vẫn nghĩ tôi

được coi là người bạn thân nhất của cô.”
“Đúng vậy.”
“Rõ ràng nay không còn như vậy nữa.”
“Lúc này anh thực sự lố bịch rồi đó.”
“Tôi ấy à?” Tom ra vẻ vênh vênh váo váo với sự phẫn nộ. “Làm sao mà

cô lại nghĩ rằng chúng ta có thể sống chung với nhau chứ, hả Amy. Cô, tôi
và tên người vượn ấy?”

“Anh ấy không như những gì anh nghĩ về anh ấy.” Amy biết rằng tất
cả mọi chuyện đã vuột ra khỏi tầm kiểm soát của cô.

Tiếng cười ủ rũ bật ra khỏi đôi môi của Tom. “Ồ, tất nhiên hắn không
giống như vậy.”

“Anh ấy không như vậy. Anh ấy không phải là kẻ kỳ thị người đồng
tính luyến ái. Anh ấy không ghét bỏ gì anh, anh ấy chỉ không hiểu được



anh, thế thôi. Có thể nói được rằng anh ấy còn có chút sợ hãi về anh.”
“Ồ, đúng vậy, hắn run lên vì sợ đấy.”
Đến lúc này thì Amy bắt đầu tức giận. “Anh bị ám ảnh quá mức với

khuynh hướng tình dục của mình, Tom ạ, và anh để cho điều đó xác định
tất cả những gì là anh. Anh là một kẻ đồng tính nam và anh tự hào với điều
đó, muốn cả thế giới đều biết - đó là điều vĩ đại. Nhưng anh đẩy điều đó
vào mặt người ta mà không nhận thức rằng việc này có thể khiến cho
người ta cảm thấy bị đe dọa hay bị bối rối tới mức nào. Đặc biệt là đối với
một người đàn ông nhà quê là tín đồ của Giáo hội Trưởng lão xuất thân là
dân vùng cao của xứ Scot.”

Tom nhìn trừng trừng vào mặt Amy, đầy giận dữ. “Cô đã nói dối tôi”,
anh thốt lên, hoàn toàn không kiểm soát được mình.

“Tôi không nói dối. Tôi chỉ không nói cho anh biết mà thôi.”
“Đó nghĩa là nói dối bằng cách bỏ sót. Bạn bè với nhau người ta không

xử sự như vậy. Bạn bè với nhau người ta nói với nhau tất cả mọi thứ.”
“Và anh sẽ phê chuẩn, phải vậy không?”
“Không, tất nhiên tôi sẽ không.”
“Vậy thì, nói theo cách khác, tôi không thể có được một mối quan hệ

nào mà không có sự ưng thuận của anh?”
“Trời ạ. Hắn là một tên người vượn. Cô thấy được cái chết tiệt gì ở

hắn? Và để cho vấn đề được rõ hơn nữa, hắn ta thấy được cái chết tiệt gì ở
cô?” Câu nói ấy đã vọt ra khỏi cửa miệng anh ta trước khi Tom kịp dừng
lại.

Amy trở nên nhợt nhạt hẳn đi, toàn thể thế giới của cô tập trung vào
một điểm mấu chốt câm lặng tràn đầy sự tổn thương đến nỗi phải mất một
lúc lâu cô mới có thể cất tiếng. “Ở một con bé què quặt, ý anh là vậy chứ
gì? Anh ta thấy gì ở một con bé què quặt?” Giọng nói của cô thật nhỏ nhẹ,
thật điềm tĩnh.

Gương mặt của Tom đỏ bừng lên. “Không”, anh hấp tấp trả lời,
“Không, đó hoàn toàn không phải là ý của tôi.”

“Tôi nghĩ, tốt hơn anh nên ra về.”
“Amy…”



C

“Về đi. Xin vui lòng. Hãy về đi trước khi hoặc anh hoặc tôi nói thêm
một điều gì khác.”

Có vẻ như Tom đã nhận thức được rằng không còn đường lui. Ít nhất là
ngay lúc này. Mọi cây cầu đã bị giật sập. Anh đặt chiếc ly lên mặt bàn. “Tôi
xin lỗi, Amy”, anh lắp bắp. “Xin lỗi là tôi đã đến.”

III

ái đêm mà họ gặp nhau, hay ít nhất, cái đêm mà tất cả mọi chuyện bắt đầu,
không ai ngạc nhiên hơn Amy về cái cách mà sự việc đã diễn tiến. Họ đã
gặp nhau vài lần ở phòng thí nghiệm, và cô cũng đã biết rằng có một vài
hình thức kình địch nào đó giữa MacNeil và Tom, nhưng lúc bấy giờ cô
chẳng có một ý niệm nào về sự thể là thế nào. Cô cũng chỉ mới vừa thực
hiện một số công việc với tính cách cộng tác viên tự do cho FSS, và
MacNeil thì cũng chỉ như mọi nhân viên cảnh sát khác. Một anh chàng
người gốc Scot to lớn lầm lì, đối xử với cô như thể cô không hề hiện hữu.
Cho đến cái buổi đi chơi tối của văn phòng.

Chính Tom là người đã thuyết phục cô tham gia. Có một người nào đó
sắp thôi việc, và họ đã đặt một phòng trong một quán rượu ở Soho để tổ
chức một bữa tiệc chia tay. Amy cũng đã được thuyết phục bỏ xe hơi ở nhà
để có thể uống rượu, và bởi vì lúc bấy giờ hầu hết xe tắc-xi ở London đều
đã trang bị cầu nối để đưa xe lăn vào xe, cô chẳng còn luận cứ nào để từ
chối, không tham dự.

Cô vốn là người nhút nhát và luôn có ý thức về bản thân. Cô cũng chỉ
mới làm việc tại Lambeth Road được vài tuần và không quen biết nhiều,
cho nên trong suốt phần đầu của buổi tối hôm ấy cô đã bám lấy Tom. Thế
nhưng, như mọi khi, Tom uống quá nhiều, và chẳng bao lâu thì anh ta đã
kiếm được cho mình một người đàn ông rồi biến mất vào màn đêm, bỏ
mặc Amy tự xoay xở. Cuối cùng cô đành phải rút vào ngồi một mình trong
một góc, loay hoay với chiếc ly rượu vang đã cạn mà chẳng một ai nghĩ
đến việc rót thêm rượu cho cô vào đầy chiếc ly không ấy. Đến khi một cái
bóng khổng lồ tình cờ đi ngang bàn cô đang ngồi, và khi cô ngước lên thì



thấy MacNeil đang nhìn xuống cô. “Cô có muốn uống thêm một ly loại
này nữa hay không?”

Thực tình mà nói, tất cả những gì Amy muốn vào lúc bấy giờ là ra về,
nhưng đây lại là tên người vượn của Tom đang đề nghị gọi cho cô một ly
rượu. Mà lại rất nhã nhặn. Vậy thì làm thế nào cô có thể từ chối?

Anh quay lại với một ly Pinot Grigio cho cô và một ly whisky cho
chính mình rồi ngồi xuống bên cạnh cô. “Trông cô không có vẻ gì là đang
chờ một người bạn thiết.”

“Anh cũng như vậy mà.”
“Tôi thì không.”
“Vậy tại sao anh lại có mặt ở đây?”
Anh nhún vai, “Mỗi người đều có một nghĩa vụ xã hội nhất định.”
Cô bật cười, “Đây là lần đầu tiên trong đời tôi được nghe một viên

cảnh sát nói về nghĩa vụ xã hội.”
Anh mỉm một nụ cười ủ rũ, “Đồng ý với cô, coi nào, dạo này họ muốn

chúng tôi sử dụng những từ đao to búa lớn trong toàn lực lượng. Cô có biết
một tình huống không gian phòng thủ là gì không?”

Cô ngây người nhìn anh, “Tôi chẳng có một ý niệm nào cả.”
“Nó là một khu vườn.”
Cô lại bật cười, “Anh chỉ nói đùa.”
Anh ngồi thẳng người lên và ứng khẩu một bài phát biểu nghiêm túc.

“Thưa Ngài”, anh trình bày với thái độ trang trọng trước một vài vị quan
tòa tưởng tượng. “Chúng tôi tiếp tục tiến lên theo hướng tây trên con
đường đất phía nam khi nhân vật bị buộc tội cùng những kẻ tấn công vô
danh khác xuất hiện từ tình huống không gian phòng thủ tại đỉnh của con
đường cao tốc.” Thế rồi anh thả lỏng người và cười toe toét, “Cô biết
không, họ gửi chúng tôi đến các lớp học ngoại ngữ để học nói như vậy đó.”

“Anh có vẻ lưu loát đấy chứ.”
“Tôi luôn luôn giỏi về ngôn ngữ. Tôi nói chuyện tục cũng khá tốt đấy.”
“Tôi thích giọng nói của anh.”
“Thật vậy à? Hầu hết người miền thấp ở đây đều cười nhạo cái ngữ

điệu ấy. Và ngay tại Scotland thì người ta cũng gọi tôi là dân thượng. Để



giúp cô một chút thông tin, thì điều đó có nghĩa là thằng nhóc ngớ ngẩn ở
vùng cao nguyên.”

“Tôi thật hân hạnh được nghe anh nói. Thế còn anh?”
“Tôi là cái gì?”
“Một thằng nhóc ngớ ngẩn ở vùng cao nguyên.”
“Ồ, đồng ý với cô, chẳng có gì là ngớ ngẩn hơn.”
Cô nhìn anh như thể lần đầu tiên. Có một điều gì đó cởi mở bất ngờ ở

anh. Chẳng có một chút ngụ ý nào về phe phái hay quan điểm, và dường
như anh chẳng quan tâm gì đến việc tự chế giễu mình. Anh là một người
đàn ông to lớn, với những bàn tay to lớn, điều mà cô tin chắc rằng có thể
gây nên những thiệt hại nếu anh chọn sử dụng đôi bàn tay ấy như một loại
vũ khí, thế nhưng vẫn có một phẩm cách dịu dàng hấp dẫn theo cách riêng
của anh. Chính trong lúc nhìn vào đôi bàn tay của anh mà cô chú ý đến
chiếc nhẫn.

“Anh đã kết hôn được bao lâu rồi?”
“Tám năm”, anh trả lời không một chút do dự.
“Có con chưa?”
Anh mỉm cười, và cô nhìn thấy lòng yêu thương trong nụ cười ấy. “Có

chứ, một chàng trai tí hon. Tám tuổi rồi. Đứa con tuyệt vời.”
“Tên cháu là gì?”
“Sean. Đặt theo tên cha của đứa bé.” Khi thấy cô cau mày, anh giải

thích, “Sean là lối nói của người ở Ireland để gọi tên John, nhưng tôi vẫn
thích được gọi là Jack hơn. Tên cha tôi là Sean, cô biết đấy. Và cha của cha
tôi, rồi cha của cha của cha tôi. Quá nhiều Sean trong gia đình thì cái gốc
rễ Ireland sẽ quay trở lại. Thế nhưng tôi không thể hoàn toàn tự mình phá
vỡ truyền thống, và rồi chính Martha cũng đề nghị, thế còn cái tên Sean thì
sao? Nghe có vẻ rất thích hợp cho tôi.”

“Martha. Vợ anh à?”
“Đúng vậy.”
Bữa tiệc đến lúc tàn. Một người nào đó thuộc phòng độc chất học cho

biết có nhiều người trong nhóm đề nghị đi ăn cà-ri và mong muốn những
ai thích thì tham gia với họ. Thế nhưng Amy nói cô muốn về. Và MacNeil
cũng cùng có ý muốn như vậy. Phòng tiệc nhanh chóng vắng ngắt, MacNeil



nói với Amy, “Tôi sẽ gọi cho cô một chiếc taxi, cô đồng ý nhé.” “Cảm ơn.”
Cô để anh giúp đưa cô xuống đường trong chiếc xe lăn. Mọi con đường
đều đông đặc những tửu khách đổ ra từ các quán, các câu lạc bộ trong
không khí mùa hè ấm áp. MacNeil đẩy chiếc xe lăn đến một góc đường
nơi có một đám thanh niên vô lại nói bằng ngôn ngữ của chủng Slav đang
ngồi uống bia lon Foster. Một tên trong đám nhìn Amy chằm chằm rồi
buông ra một vài lời bình phẩm khiến những tên khác cười ồ lên. MacNeil
nắm lấy cổ áo tên đó rồi hầu như nhấc hắn hổng chân khỏi mặt đất. Lon
bia hắn đang cầm trong tay văng ra lăn long lóc trên vỉa hè. “Thằng nhóc,
mày có điều gì cần nói thì nói điều đó với tao, mà phải nói bằng thứ ngôn
ngữ quỷ quái nào mà tao hiểu được.” Đám thanh niên sửng sốt và lập tức ở
vào thế phòng thủ nhưng vẫn cẩn thận giữ khoảng cách.

“Đừng, Jack à. Vui lòng, đừng.” Amy lên tiếng ngăn lại và MacNeil
miễn cưỡng buông tha tên thanh niên ấy, đẩy hắn trở về trong vòng tay
đám bạn của hắn.

“Xin lỗi”, anh nói với Amy, vẻ bối rối, rồi lại đẩy chiếc xe lăn đưa cô
đi xuống đại lộ Shaftesbury.

“Tại sao anh lại hành xử như vậy?”
“Tôi ghét sự bất công.” Anh cúi xuống nhìn ngay phía trước mặt.
“Anh tưởng tượng ra thanh niên ấy nói điều gì vậy?”
“Điều gì đó không lọt tai. Điều gì đó về cô.”
“Anh phải quen với điều ấy”, cô nói, “Tôi đã bị gọi là ‘chệc’ suốt cả

đời rồi, thỉnh thoảng lại là ‘đồ mắt xếch’. Và còn tệ hơn nữa. Gần đây là
‘con nhỏ què mắt xếch’.” Ngay khi nói điều ấy ra, cô nghĩ sao mà nghe cay
đắng vậy. Và cô không muốn có vẻ cay đắng. Cô đã thấy sự cay đắng có
thể đem lại điều gì cho con người ta.

Trên đại lộ Shaftesbury anh vẫy một chiếc tắc-xi. Nhưng người tài xế
từ chối. Xe anh ta đang lái không có cầu nối cho xe lăn.

“Mình có thể đợi chiếc xe khác”, Amy đề nghị.
“Không cần phải chờ đâu”, MacNeil trả lời. Và anh nhấc cô ra khỏi

chiếc xe lăn như thể cô chẳng có chút trọng lượng nào, hệt như nhấc một
đứa trẻ trong hai cánh tay to lớn mạnh mẽ của mình, đặt cô vào trong xe
tắc-xi ngồi yên chỗ rồi mới nhấc đến chiếc xe lăn. Anh nói, “Tôi sẽ đi
cùng với cô. Như vậy thì sẽ không có vấn đề gì khi đến đầu bên kia.”



Trên đường đi trong thành phố, cô nói, “Anh biết rằng anh thực sự
không cần phải làm như vậy.”

“Tôi chẳng có việc gì để làm.”
“Anh còn có một người vợ và một đứa con đang đợi ở nhà.” Sau câu

nói đó là một khoảng im lặng kéo dài. Anh đưa mắt hướng ra ngoài cửa sổ
nhìn những ánh đèn vụt qua và không trả lời. “Có phải vậy không?”

Anh quay lại nhìn thẳng vào mặt cô, và trong một thoáng ánh sáng của
một ngọn đèn đường vừa lướt qua, cô thấy vẻ mặt của anh hệt như một con
thú bị thương. Anh không thể chịu đựng nổi ánh mắt của cô. Cuối cùng,
anh nói, “Không. Chẳng có ai chờ tôi cả.”

Có vẻ như thời gian trôi qua rất lâu trước khi cô thu hết can đảm để hỏi
tiếp, “Sao lại không?”

“Chúng tôi đã ly thân”, anh trả lời thẳng thắn. Anh nhìn vào bàn tay của
mình đang đặt trong lòng rồi xoay xoay chiếc nhẫn cưới. Lần này cô biết
anh sẽ không giải thích gì thêm và cô biết tốt hơn là nên hỏi thẳng.

Tháp London thắp sáng kín đáo khi chiếc xe của họ chạy vụt qua rồi
vượt lên Cầu Tháp để đi về Bờ Nam. Chiếc tắc-xi thả họ xuống góc đường
Gainsford giao với Shad Thames.

“Tôi sẽ tiễn cô đến trước cửa nhà”, MacNeil nói vậy trong lúc đưa cô ra
khỏi tắc-xi rồi đặt cô vào lại chiếc xe lăn.

“Thực sự là không cần như vậy đâu. Tôi cũng là một người trưởng
thành. Thường khi tôi cũng vẫn về nhà khi trời tối.”

“Đúng vậy, nhưng khi tôi có mặt thì đừng băn khoăn về điều ấy. Đừng
ngại, tôi cũng không kiếm cớ để được uống một ly cà phê đâu. Tôi không
bao giờ uống thứ đó cả.” Anh thanh toán tiền cho người lái xe, và Amy
nhập mã để mở cổng. Anh đẩy cổng ra rồi cả hai vượt qua một khoảng sân
để tiến đến đoạn dốc dẫn lên cửa trước.

Cô cau mày, “Lạ nhỉ!”
“Có gì vậy?”
“Ngọn đèn trước cửa tắt mất rồi. Tôi luôn luôn mở đèn trước cửa khi

ra ngoài.”
“Chỉ để quảng cáo cho lũ trộm là nhà vắng người à?”



Cô nhìn anh, “Tôi cần thấy đường để vào nhà.” Cô mở khóa cửa rồi
mở cửa dẫn vào khu vực cầu thang. Toàn bộ căn nhà chìm trong bóng tối.
Có sẵn một công tắc điện nằm trong tầm với của chiếc xe lăn nhưng nó
cũng không mang lại ánh sáng.

MacNeil hỏi, “Cầu chì đặt ở đâu?”
“Ở tầng trên cùng.”
MacNeil nhìn chiếc thang máy bây giờ là vật thừa thãi nằm ngay chân

cầu thang bộ. “Làm thế quái nào mà cô có thể đi lên đi xuống mỗi khi mất
điện?”

“Trước đây chưa bao giờ xảy ra tình trạng này.”
Anh khóa cửa trước rồi lại nhấc cô ra khỏi chiếc xe lăn một lần nữa.

Cô quàng cả hai cánh tay qua cổ anh và nhớ lại cái cảm tưởng an toàn khi
còn bé hàng ngày được ba bế lên thang lầu để đưa vào phòng ngủ, vừa đi
ba vừa hát, Hãy mang theo tôi, hãy mang theo tôi đi suốt cuộc đời…

“Cô cần phải chỉ cho tôi”, MacNeil nói, và trong bóng tối, anh mang cô
vượt hai tầng cầu thang lên đến tận phòng áp mái ở trên cùng. Tại đây ánh
sáng đèn đường chiếu qua cửa sổ hắt một luồng sáng vàng vọt vào căn
phòng. Anh dịu dàng đặt cô vào chiếc xe lăn để sẵn ở tầng thượng rồi mở
nắp hộp cầu chì. Anh gõ nhẹ vào công tắc và tất cả mọi ngọn đèn đều bật
sáng. Anh lắc đầu “Phải có một công tắc ngắt mạch khi quá tải hay điều gì
đó tương tự. Tăng gấp ba độ dày của dây chì. Cô cần có một loại bình điện
dự phòng cho hệ thống thang máy nếu cô không muốn gặp trở ngại.”

“Tôi luôn luôn có thể cầu viện đến anh để mang tôi đi lên đi xuống.”
“Trong trường hợp đó, tôi sẽ có mặt ở đây ngay lập tức.”
Có điều gì trong cách anh nói câu nói đó làm cho quả tim của cô lỡ mất

một nhịp và đập nhanh hơn, trong khi dường như anh bất chợt cảm thấy
ngượng ngập. Cô cảm thấy khô miệng và cô không thể tin rằng anh lại
quan tâm đến cô. Không phải theo cách ấy.

Về sau, anh có nói với cô lý do khiến anh do dự là bởi vì anh không hề
có một ý niệm làm thế nào để hôn một người đang ngồi trong xe lăn. Điều
đó đã giải thích đúng sự vụng về của anh khi anh đã bước một bước về
phía cô, rồi lại dừng lại, trước khi ngượng nghịu quỳ xuống nhẹ nhàng
dùng cả hai bàn tay nâng mặt cô lên để đặt lên đấy một chiếc hôn.



Đó là khoảnh khắc sẽ sống mãi với cô. Khoảnh khắc mà cô cảm nhận
rằng Thượng đế đã trả lại cho cô cuộc sống.



M

Chương chín

I

acNeil đậu xe bên ngoài đồn cảnh sát tọa lạc ở một nơi mà những người gốc
Scot thường gọi là “gushet”, nghĩa là tòa nhà nằm ở một nơi tiếp giáp của hai
con đường, nằm giữa đường Kennington và Mead Row. Đó là một từ mà
MacNeil đã sử dụng nhiều lần khi anh mới đến London, nhưng dường như
chẳng ai hiểu ý nghĩa. Đã có lần anh tra từ điển nhưng không thể tìm được chữ
ấy. Từ gần gũi nhất mà anh bắt gặp là “gusset”, được mô tả là một mảnh vải
hình tam giác được may vào áo quần để làm tăng độ bền. Cho nên anh đã hình
dung rằng từ đó phải là như vậy. Và từ đó mô tả thật chính xác vị trí đồn cảnh
sát trên đường Kennington - được xây dựng trong một khu đất hình tam giác
tạo bởi chỗ giao nhau của hai con đường theo một góc nhọn.

Anh đã trở về Islington để tắm và thay quần áo, và hiện cảm thấy bớt bị ô
nhiễm. Một vài đồng nghiệp của anh có thể nói rằng bớt mingin, nghĩa là bớt
hôi hám. Lại là một từ gốc Scot khác, nhưng là một từ mà lần này đã bị người
Anh chiếm đoạt để trở thành tiếng lóng thời thượng của London.

Tuy nhiên, Chánh Thanh tra Hình sự Laing vẫn gắn bó với những ngôn từ
tục tằn kiểu cổ của dân Glasgow. “Anh đã chui vào cái hang chết tiệt nào
vậy?” Viên Chánh Thanh tra Hình sự quát vào mặt MacNeil đang bước ngang
qua phòng điều tra. “Vào đây.” Ông ta hung hăng chỉ một ngón tay vào phòng
mình. Chẳng ai khác để ý. Đến bây giờ thì họ đã quá quen với cung cách của
Laing.

MacNeil đứng ngay trước bàn giấy của ngài Chánh Thanh tra Hình sự,
“Thưa ông Chánh, tôi có một vài việc cá nhân phải giải quyết.”

“Chẳng có sự việc nào được gọi là cá nhân trong ngành này cả, nhóc con ạ.
Tôi vẫn nghĩ rằng đến bây giờ thì anh phải biết rõ điều đó rồi chứ.”

“Thôi được, để hoàn toàn thành thực với ông, thưa ngài Laing, tôi không
cần để ý đến cái quái gì ông vẫn nghĩ. Và nếu ông cảm thấy đó là một vấn đề,



xin ông cứ tự nhiên sa thải tôi.” Anh đã nghĩ đến việc trình bày tình hình của
Sean cho vị Chánh Thanh tra Hình sự, nhưng có vẻ như điều đó không thích
hợp vào lúc này.

Laing nhìn chằm chằm vào mặt anh, “Này MacNeil, nếu anh không muốn
tôi dẹp mẹ nó cái khoản hưu bổng của anh, tôi đề nghị anh phải biết ăn nói lễ
phép một chút.” Có vẻ như ông ta không nhận ra một chút phi lý nào trong
điều mình vừa nói, cho nên MacNeil phản ứng mạnh mẽ bằng một lời đáp lại,
“Tôi đã có một vài điều bực mình từ văn phòng Phó Thủ tướng vì họ đang
truy tôi một lời giải thích bằng văn bản về việc tại sao một trong những sĩ
quan của chúng ta đã ngăn trở công việc trên công trường Công viên Tổng
Giám mục hồi sáng nay. Và tôi cũng không thể gửi cho họ bản báo cáo của
ông, bởi vì tôi không có được bản báo cáo đó.”

“Nó sẽ có mặt trên bàn giấy của anh vào sáng mai.”
“Tôi muốn nó có mặt trên bàn giấy của tôi trước khi tôi nghỉ việc vào đêm

nay.”
MacNeil đứng đó quan sát đống công văn giấy tờ chồng chất trên bàn

giấy của mình. Báo cáo, hồ sơ, lệnh triệu tập và hàng trăm các loại phiếu ghi
chú khác nhau được dán quanh khắp các mặt chiếc máy vi tính của anh cũng
như dọc theo chiếc đèn bàn giấy, cùng với những ghi chú nguệch ngoạc từ
hàng chục cuộc điều tra tạo thành một chồng tháp lộn ngược nằm trong chiếc
khay đựng công văn chờ gửi đi của anh. Theo thông lệ thì vào giờ này văn
phòng phải nhộn nhịp với nhiều hoạt động. Ngày nay ở đây không có tới nửa
tá sĩ quan và thư ký ngồi tại bàn giấy của họ. Chuông điện thoại tha hồ reo
bởi vì chẳng lấy đâu ra đủ người để trả lời các cuộc gọi ấy.

Trung sĩ hình sự Rufus Dawson chỉ vào một phiếu ghi dính được dán sẵn
trên màn hình trước mặt MacNeil. Viên trung sĩ này là một anh chàng người
Ireland to lớn tóc hung đỏ có giọng nói lai lai kỳ lạ chịu ảnh hưởng nguồn gốc
sinh trưởng ở New Zealand nhiều hơn so với di sản Ireland của anh ta. Vốn là
một kẻ thích nói chuyện tiếu lâm thâm căn cố đế, luôn luôn có sẵn một vài câu
chuyện đùa thú vị bên cạnh một nụ cười dễ lây, vài tuần lễ nay anh bỗng trở
thành một người nghiêm trang bất thường. Quả tình, những ngày này chẳng
có mấy chuyện có thể làm cho anh dễ cười đùa như trước. “Phil gọi về từ
Đường Lambeth lưu ý về một cái tên và một địa chỉ. Tương thích với dấu vân
tay được phát hiện trên tấm vé tàu điện ngầm. Anh ta cho biết thông tin chi
tiết hơn sẽ được chuyển qua máy fax.” Viên trung sĩ đã sẵn sàng rời khỏi văn



V

phòng nhưng có điều gì đó trong thái độ của MacNeil đã níu chân anh lại. Anh
ta nhìn MacNeil một lúc lâu “Anh ổn chứ, ông thầy.”

“Ờ, bình thường mà. Cảm ơn nghe, Ruf.”
Anh gỡ phiếu ghi dính ấy ra khỏi máy tính rồi đọc qua dòng chữ nguệch

ngoạc của Rufus. Tờ giấy có ghi một cái tên là Ronald Kazinski và một địa chỉ
trong vùng South Lambeth. Anh đứng dậy và kiểm tra xem bản tin gửi qua
máy fax của Phil đến chưa thì thấy bản tin ấy đã nằm sẵn trên khay công văn
đến. Kazinski đã ba mươi mốt tuổi. Tấm ảnh căn cước mờ nhạt kèm theo các
chi tiết lý lịch của đương sự cho thấy gã này có mái tóc đen nhưng thưa thớt,
đôi gò má cao và cặp mắt cách xa nhau hơn bình thường. Đương sự từng làm
phụ tá cho nhân viên tẩn liệm thi hài tại một lò hỏa táng ở phía nam thành phố
trong hơn hai năm rưỡi qua. Không bao lâu trước lúc xảy ra tình trạng khẩn
cấp vì dịch bệnh, y được trưng dụng phục vụ công tác của chính phủ tại trung
tâm xử lý thi hài công cộng vừa được thiết lập tại bờ nam của con sông trong
Trạm Điện lực Battersea từ lâu đã bị bỏ hoang. Dấu vân tay của y có trong
máy điện toán của Hệ thống Nhận diện Vân tay Tự động vì đương sự đã có
một hồ sơ của cảnh sát về tội oa trữ đồ gian. Nay, thay vì dính líu đến đồ vật
trộm cắp thì y lại liên quan đến việc xử lý xác người chết. MacNeil tự hỏi liệu
tên này có phải chịu trách nhiệm về việc giải quyết nắm xương của đứa bé gái
Trung Hoa ở Công viên Đức Tổng Giám mục hay không. Quả là một sự trùng
hợp kỳ lạ khi dấu vân tay của y lại được phát hiện trên một tấm vé xe điện
ngầm được khai quật gần nơi mà bộ xương này đã được quăng xuống để phi
tang. Nhưng mọi sự trùng hợp, dù kỳ lạ hay không, vẫn không phải là điều mà
MacNeil sẵn sàng chấp nhận.

Anh mặc áo khoác ngoài rồi dặn Rufus Dawson, “Nếu Laing tìm tôi, chú
em có thể nói với ông ta là tôi đi nói chuyện với Kazinski.”

II

ào thời Trung cổ, địa điểm của Trạm Điện lực Battersea được gọi là Cánh
đồng Battersea, một nơi được thường xuyên lui tới bởi đám du thủ du thực và
bọn đầu trộm đuôi cướp. Đầu thế kỷ XIX, khu đất này được sử dụng cho việc
săn bắn chim bồ câu và tổ chức các cuộc hội chợ địa phương. Người ta đồn



rằng Quận công vùng Wellington và Bá tước Winchelsea đã từng có một cuộc
quyết đấu tay đôi ở đây nhưng cả hai đều vô sự. Trạm điện lực, với bốn ống
khói mang tính biểu tượng của nó, được xây dựng vào thập niên 1830 và kể từ
đó lúc nào cũng tuôn ra những luồng khói đen ngòm dày đặc phun vào bầu
không khí của thành phố trong suốt một nửa thế kỷ trước khi bị đóng cửa
trong thập niên 1980. Người ta đã phải dỡ mái của trạm để mang đi những
chiếc máy tuốc-bin khổng lồ, và trong gần ba chục năm trời tòa kiến trúc này
chịu cảnh phơi ra ngoài sương gió. Những kế hoạch đầy tham vọng của một tổ
hợp tư nhân nhằm biến đổi khu đất này thành một phức hợp giải trí, bán lẻ và
khách sạn, trong khi giữ lại phần kiến trúc độc đáo bên ngoài của trạm phát
điện, cuối cùng đã có lệnh tạm thời xếp lại bởi chính phủ. Một hệ thống mái
che tạm thời đã được lắp dựng bên trên phần chính của tòa kiến trúc này, và
bốn ống khói đặc trưng của tòa kiến trúc một lần nữa lại phun khói vào bầu
trời thành phố London. Nhưng lần này ở đây không đốt những tảng than đá
được vận chuyển bằng những chiếc phà đi ngược dòng sông mà là đốt xác
người. Những nạn nhân của cơn đại dịch. Tuy nhiên, khói tỏa ra chỉ có màu
đen và lơ lửng ở mạn nam của con sông trong một bầu không khí ảm đạm, ma
quái.

MacNeil lái xe vượt qua những tấm bảng quảng cáo có tác dụng che chắn
địa điểm này khỏi những cặp mắt tò mò. Những tấm bảng quảng cáo đã được
dựng lên bởi những nhà phát triển bất động sản trong những thời gian lạc
quan hơn. Chúng tạo nên một tấm màn che kỳ lạ về những cánh đồng cùng
những hàng cây xanh ngát bên dưới bầu trời trong xanh. Bên trên những tấm
bảng quảng cáo ấy là những ngọn tháp xây bằng gạch đỏ của trạm phát điện
vươn thẳng lên bầu trời, trông tối tăm giận dữ, và bị chọc thủng ở mỗi góc bởi
những ống khói cao sơn trắng xả khói từ những lò thiêu bên dưới. Ở góc tây
nam, những chiếc cần trục cao lênh khênh đứng trơ trên những khối căn hộ
đang xây dựng dở dang, về phía đông bắc, khu chợ mới Covent Garden - từng
tự xưng là Nguồn Cung ứng Thực phẩm cho London - cũng bị bỏ hoang. Và
suốt dọc con đường Chelsea Park, những bức tranh cổ động khổng lồ gào to
những khẩu hiệu trên những con đường vắng ngắt - Cuộc Cách mạng Kỹ nghệ
đã bị vượt qua; Kỷ nguyên Thông tin đã Kết thúc; và Tôi Nghĩ được thì Tôi
Làm được, chào mừng Đến với Thế hệ Ý tưởng. MacNeil ngước mắt nhìn lên
đám khói lơ lửng trên đầu rồi nghĩ, chào mừng đến với địa ngục.

Anh rẽ vào Kirtling Street, cho xe chạy thẳng tới ngôi nhà ở một bên lối
vào rồi dừng ngay bên ngoài những cánh cổng kim loại sơn xanh. Đối diện
cánh cổng là một chiếc xe jeep của quân đội có gắn ở phía sau một khẩu súng



máy. Hai người lính ngồi hút thuốc lá qua những lớp mặt nạ vải. Một nhân
viên an ninh mặc đồng phục xanh lá cây xuất hiện ở phía bên kia cổng; anh ta
cũng đeo một chiếc mặt nạ vải màu trắng và giữ khoảng cách. MacNeil ra khỏi
xe đứng nhìn người nhân viên an ninh qua những thanh chắn của cánh cổng.
Người nhân viên an ninh hỏi to lên, “Anh có mang theo giấy tờ không?”

MacNeil xuất trình giấy chứng nhận và nói, “Cảnh sát đây. Tôi muốn nói
chuyện với một người trong số các nhân viên ở đây. Một anh chàng tên là
Ronal Kazinski.”

“Chờ một chút”, nhân viên an ninh trả lời. Anh ta quay lại rồi vào tòa nhà
bên cổng. Nhìn qua cổng, MacNeil nhận ra một tòa kiến trúc thấp xây bằng
những tấm thủy tinh và nhựa có những hình dạng góc cạnh kỳ lạ. Đây là nơi
chứa đựng một mô hình kế hoạch của những nhà phát triển bất động sản cho
cả khu liên hợp này. Nhưng không bao giờ họ tưởng tượng điều này. Trên
thảm cỏ gần tòa nhà ấy là hai bức tượng bằng đồng lớn hơn người thật. Một
người đàn ông và một người đàn bà ẵm một đứa trẻ, cả hai đều giơ tay lên ở
tư thế chào đón. Chào đón điều gì thì tùy ý nghĩ của mỗi người. Có lẽ là để
chào đón cuộc sống, MacNeil thầm nghĩ. Trong trường hợp này, có điều gì đó
mỉa mai hơn về sự chào đón ấy. Nhưng điều mà họ đã thực hiện dường như
bổ sung cho những bức tranh cổ động gắng sức hô khẩu hiệu mà anh đã nhìn
thấy mới lúc nãy. Có điều gì đó hầu như mang phong cách Stalin.

Một chiếc ổ khóa điện tử nhả cánh cổng và nó bắt đầu lăn đi từ từ để mở
cổng ra. Nhân viên an ninh gọi to lên từ ngưỡng cửa căn nhà bên cổng. “Cứ lái
xe vào thẳng khu vực hành chính rồi hỏi ông Hartson. Ông ấy là người chịu
trách nhiệm.”

MacNeil lái xe vượt khỏi hai pho tượng chào đón rồi xuyên qua một chiếc
cổng khác để vào tới khu văn phòng xây gạch nằm nửa trong nửa ngoài bức
tường bao của trạm phát điện. Trên một vùng đất trống đầy mảnh nhựa đường
vụn, những chiếc xe máy đào và những chiếc cần trục đứng im lìm, chẳng
khác gì những con khủng long bị đóng băng trong thời gian. Một dãy những
chiếc xe tải màu đen không mang bảng số nối đuôi nhau ở những cổng ra vào
một gian sảnh chính, chờ đợi để chuyển giao những thứ hàng hóa rùng rợn của
chúng, trước khi quay lại rồi lao đầu về bất kỳ bệnh viện nào trong số hàng
chục bệnh viện trong thành phố để nhận hàng, sau đó lại tức tốc trở về nơi
đây. Hệt như ngày xưa, những người lái đò cũng chăm chỉ thực hiện công việc
của họ đi qua đi lại con sông phân cách dương gian với âm phủ.



Anh đậu xe bên ngoài khu vực văn phòng rồi đẩy một cánh cửa đôi để đi
vào gian sảnh chính. Một người phụ nữ ngồi tại bàn giấy nhìn anh qua chiếc
mặt nạ. Anh đưa ra chiếc thẻ chứng minh của mình và nói, “Thanh tra Hình sự
MacNeil muốn gặp ông Hartson. Ông ấy chờ tôi.”

Văn phòng của Hartson nằm ở trên cùng của tòa kiến trúc này. Một bức
vách khổng lồ bằng kính chạy dọc một phía tòa nhà nhìn xuống tòa sảnh chính
của trạm phát điện ngày xưa. Hartson là một người đàn ông ở độ tuổi sáu
mươi, cao nhưng mảnh khảnh và hói đầu; có một thái độ xun xoe đặc trưng
của một người làm nghề tẩn liệm xác chết. MacNeil bị thu hút bởi tấm
gương. Cảnh tượng ở bên dưới là một trong những điều mà anh chẳng thể nào
tưởng tượng được. Hàng ngàn những thân xác trần truồng được đặt chồng
chất lên nhau ba lớp trên những tấm nâng hàng trải dài ngút tầm mắt, được
quăng ném theo từng chồng chẳng khác gì những hình nhân bằng nhựa trong
một xưởng sản xuất đồ chơi, tay chân quấn vào nhau, tỏa ra ánh sáng một
cách kỳ lạ, khó mà bảo đó là con người. Khói tỏa ra từ việc phun thuốc khử
trùng xóa nhòa mọi chi tiết, giống như sương mù chạy dọc theo bờ sông
Thames vào một buổi sáng mùa thu. Những hình nhân trông đầy vẻ ma quái
mặc những bộ quần áo bảo hộ cá nhân màu xanh, gương mặt bị che lấp sau
những tấm kính chắn bằng nhựa có nhuộm màu, đi tới đi lui giữa những làn
khói quấn quýt của lớp thuốc khử trùng trong sự chuyển động chậm chạp, như
những phi hành gia bước trên mặt trăng, bốc dỡ những thi hài từ những chiếc
xe tải để chất thành từng đống vào những tấm nâng hàng cũng đã đầy phè ra.
Một trong những lò thiêu ấy dường như được chỉ định để thiêu quần áo và
chăn gối nệm. Thi hài người chết, vẫn còn đặt trên những tấm nâng hàng,
được khéo léo di chuyển nhẹ nhàng vào ba chiếc lò thiêu khác bởi những
chiếc xe nâng khổng lồ. Trong một vài khoảnh khắc khi cửa lò thiêu còn mở,
ngọn lửa giữa lòng lò thiêu phả ra một luồng ánh sáng hư ảo màu đỏ cam
xuyên qua lớp sương mù của khói thuốc khử trùng, trước khi những cánh cửa
lò khổng lồ bằng gang đóng sập lại, sự chấn động của chúng được cảm nhận
khắp tòa nhà như những cơn địa chấn.

MacNeil đưa mắt nhìn lướt qua đống thi hài bị quăng bỏ phía bên dưới, tự
hỏi không biết có phải xác của Sean, đứa con trai là hậu duệ của anh, cũng
đang nằm đâu đó dưới ấy đang chờ được hỏa thiêu cùng với tất cả những xác
chết khác. Đó không phải là một ý tưởng dễ chịu có thể ở lâu trong đầu anh,
cho nên anh quay lại rồi bước vào văn phòng.



K

“Cảnh tượng mang lại cho chúng ta sự tỉnh thức, phải vậy không”, Hartson
nói, “Nhưng thôi, nhờ ơn Thượng đế, chúng ta đi nào.” Vị chuyên gia tẩn liệm
xác chết bước ngang mặt MacNeil đi về phía cửa sổ; ngay lúc ấy, MacNeil
trông thấy chiếc mặt nạ của ông ta ánh lên một tia sáng chớp nhoáng màu đỏ
cam khi một trong những cánh cửa lò thiêu vừa mở ra để tiếp nhận thêm
những đống thi hài. Người tẩn liệm xác chết nói, “Tôi vẫn là kẻ sùng mộ. Một
con chiên ngoan đạo.” Ông ta quay lại với MacNeil, “Bây giờ thì tôi tự hỏi…”
Nhưng rồi ông ta đột ngột bỏ rơi những suy nghĩ có tính siêu hình ấy. “Ông
muốn gì ở Ronnie?”

“Chỉ vài lời thôi. Ông biết rõ về anh ta chứ?”
“Tôi biết từng người một ở đây. Cái chết là một cách để mang con người

ta đến với nhau. Tất cả chúng tôi đều rất thân thiết.”
“Như vậy chắc là ông biết rằng anh ta từng có tiền sự rồi chứ?”
“Ồ, tất nhiên. Hồ sơ của anh ta đã được cung cấp cho tôi khi tôi tuyển mộ

nhân viên cho công việc này. Nhưng tôi nghĩ, đó là quá khứ của anh ta. Kinh
nghiệm của anh ta trong việc xử lý xác chết vẫn được coi là ưu tiên. Anh ta là
một thanh niên nhã nhặn. Làm việc chăm chỉ, có ý thức.”

“Ông có phiền nếu tôi mượn anh ta chừng nửa giờ đồng hồ không?”
“Thưa ngài Thanh tra, tôi chẳng thắc mắc gì đâu. Nhưng phải đến nửa đêm

mới có ca làm việc của anh ta.” Nụ cười của Hartson mang vẻ trang trọng của
một người chuyên môn mang đến những tin xấu. “Ở đây chúng tôi làm việc
suốt ngày đêm. Hai mươi bốn trên bảy, như những người bạn Hoa Kỳ của
chúng ta thường nói.”

MacNeil lại nhìn thoáng xuống những gian đại sảnh của Diêm vương ở
bên dưới, và trong một thoáng suy nghĩ, anh nhìn thấy thân xác nhỏ bé tội
nghiệp của Sean, đứa con trai của anh, tí hon, méo mó, bị chèn giữa một người
phụ nữ to béo và một ông già. Thế rồi hình ảnh đó lướt qua, biến mất mãi mãi
trong một cơn xoáy lốc của làn khói trắng.

III

azinski sống với mẹ trong một khu chung cư phức hợp được xây dựng ở rìa
phía nam của vùng Lambeth. Những khối căn hộ cao thấp khác nhau được xây



cất để thu hút cư dân từ những khu ổ chuột của thành phố công nghiệp
London thời thế kỷ thứ XIX, với hy vọng cung cấp cho họ một cuộc sống tốt
đẹp hơn trong một thế giới mới dũng cảm. Các vị kiến trúc sư đã thiết kế
những tòa nhà này có thể chỉ là những sứ giả của quỷ; vì lẽ, thay cho mục đích
ban đầu, công trình này chỉ di chuyển tầng lớp lao động nghèo khổ ra khỏi
những cộng đồng ban đầu của họ để mang họ đến một chỗ còn tồi tệ hơn đến
mức chẳng khác gì chốn địa ngục là nơi mà đáng lẽ họ phải được thoát ra.

Ít nhất, một nửa số căn hộ đã bị bịt kín bằng các tấm ván, các cửa sổ bị
đập vỡ, những thứ khác bị đốt cháy. Lớp sơn phủ trên bê-tông vỡ vụn mang
theo những đường sọc đen của các vụ hỏa hoạn có bảo hiểm mà đối với nhiều
người thì là lối thoát duy nhất. Quanh các tòa nhà, các khu đất trống có lát
nhựa đường đều vương vãi kính vỡ và những lon bia rỗng, một cảnh quan
được làm nổi bật bởi những chiếc xe bị đốt cháy, trông như xác của quá nhiều
súc vật chết. Mảnh vụn của những dụng cụ gia đình bị thải loại - nệm cũ, quần
áo không dùng đến, đồ cũ hư hỏng - bị cuốn dạt lên những đoạn đường dốc
và các lối đi, chẳng khác rong rêu trên bãi biển sau một trận bão. Đèn đường
bị đập nát, nhiều cột đèn điện đã bị phá hủy gãy gập xuống. Khi màn đêm
buông xuống, đây là một khu vực cấm lui tới, tối tăm và đầy nguy hiểm. Và
đó chính là thế giới mới dũng cảm.

MacNeil đậu xe trên đường rồi đứng nhìn qua những cánh cổng mở của
khu nhà. Thật khó để tin rằng còn có ai đó sinh sống ở một nơi như thế này.
Thế mà anh vẫn có thể nhìn thấy, dọc theo những lối đi có mái che ở mỗi
tầng, có những cửa ra vào vừa được sơn lại cùng với những cửa sổ có những
tấm rèm che màu trắng trông sạch sẽ. Giống như thỉnh thoảng vẫn còn một vài
chiếc răng tốt trong một cái mồm đầy những răng sâu. Bên kia đường quả
thực là có một khối nhà nhiều tầng đã hoàn toàn bỏ hoang. Từng ô cửa sổ một
đều bị bít kín bằng ván ép, những cuộn dây thép gai được giăng khắp chu vi
tòa nhà.

Thủy tinh vỡ vụn dưới chân khi anh đi ngang qua một khu vui chơi trẻ em,
nơi mà hẳn là những bản vẽ của các kiến trúc sư đã mô tả một cuộc tụ tập vui
vẻ của những đứa trẻ thuộc nhiều nền văn hóa khác nhau đang cùng nhau
tham gia một trận đá bóng. Kể cả nếu như điều đó từng là một thực tế, thì sự
kiện đó cũng đã trôi qua lâu rồi.

MacNeil có một cảm giác kỳ lạ về một điềm báo trước khi anh bước vào
khối nhà có căn hộ của Kazinski. Không có đến một dấu hiệu đơn độc của



cuộc sống. Thế giới này mang lại cảm tưởng cứ như một con tàu mà thuyền
trưởng đã ra lệnh bỏ tàu, nhưng không một ai nói cho MacNeil biết.

Khu vực cầu thang sực nức mùi nước tiểu, mùi bia thiu cùng với mùi của
một vài thứ khác mà anh không thể xác định được. Các bức tường hầu như bị
che lấp hoàn toàn bởi những hình vẽ nguệch ngoạc kiểu nghệ thuật đường
phố. Anh nghe thấy tiếng bước chân của mình vang vọng đến tận tầng sáu.
Lên đến tầng thứ hai, anh rẽ vào lối đi mở chạy dọc phía bên ngoài dãy nhà
dẫn đến các căn hộ riêng lẻ. Mọi lối ra vào phụ của các căn hộ đều đã được bít
kín bằng ván ép. Những căn hộ khác có trước cửa những dấu chữ thập thô
thiển được vẽ vội bằng sơn đỏ để cảnh báo rằng ngôi nhà ấy đã bị cúm đến
viếng, một sự trở lại kỳ lạ, đáng sợ giống hệt thời có đại dịch hoành hành.
MacNeil tự hỏi, có điều bất hạnh nào ẩn nấp đằng sau những cánh cửa này?

Căn hộ của Kazinski mang số hai mươi ba. Cánh cửa ra vào đã được sơn
mới. Có một hộp thư hình trụ sơn đỏ. Để che đi dấu hiệu của bệnh cúm
chăng? Hay để canh giữ chống lại nó? MacNeil chẳng có cách nào biết rõ lý
do. Trước cửa có một chiếc dùi gõ bằng thau bóng lọng đặt ở độ cao ngang
đầu; anh đập vào nó ba lần. Một lúc sau, anh thấy tấm màn treo ở cửa sổ phía
bên trái rung động.

“Ông cần chi?” Một giọng phụ nữ khàn khàn cất lên từ sau tấm kính.
“Cảnh sát đây, thưa bà Kazinski. Tôi muốn nói chuyện với con trai của

bà.”
“Ông vui lòng cho xem thẻ hành sự.” Đây là một người đàn bà đã từng có

công việc phải đối phó với cảnh sát.
MacNeil lấy giấy chứng nhận của mình ra rồi nhét nó vào cửa sổ. Bức

màn được gạt sang một bên, và dưới ánh sáng ban ngày rọi vào, MacNeil nhìn
thấy gương mặt nhăn nheo nhợt nhạt của một người phụ nữ ở độ tuổi ngoài
năm mươi, có nét sắc sảo nhưng trông héo hon, sự thừa kế gen di truyền của
nhiều thế hệ nghèo khổ. Tấm màn cửa rơi trở lại vị trí cũ.

“Nó không có nhà.”
“Đừng bịa chuyện với tôi, bà Kazinski ạ.” Anh biết bà ta sẽ không mở cửa

cho mình, và sẽ mất khá nhiều thời giờ để có được trát bắt cùng với vài viên
sĩ quan buộc cánh cửa này phải mở ra.

“Con tôi đi làm từ sáng sớm nay rồi.”
“Phải đến nửa đêm, anh ta mới có ca làm việc.”
“Không phải. Nó bảo với tôi là nó bắt đầu ca làm việc vào giữa trưa.”



“Vậy thì anh ta đã nói dối bà đấy, bà Kazinski ạ. Tôi vừa từ Battersea đến
đây.”

“Không, thằng Ronnie nhà tôi vẫn là một đứa con trai ngoan.”
“Thế tối qua anh ta có nhà không, hay là anh ta ở chỗ làm việc?”
Bà ta ngập ngừng, rõ ràng không biết nên trả lời thế nào cho ổn.
“Sáng nay anh ta đi làm lúc mấy giờ, thưa bà Kazinski?”
“Tôi không rõ, lúc ấy là đã muộn. Ý tôi nói là nó đi sớm, khoảng năm hay

sáu giờ. Tôi còn ngủ. Đêm qua nó có ca lúc năm giờ. Họ làm việc suốt mười
hai giờ.”

“Ngày hôm qua anh ta được nghỉ. Họ đã cho tôi biết tại trạm phát điện.”
“Không!” Anh nghe có sự bối rối trong lời phủ nhận của bà ta. Sự tổn

thương trong giọng nói. Tại sao con trai bà lại nói dối với mẹ nó chứ? Lúc này
MacNeil tin rằng bà ta đã nói sự thật. Rằng Kazinski thực sự hiện không có
nhà, và rằng bà ta cũng không biết rằng con trai mình đi đâu nếu nó không đi
làm. “Nó đã làm việc gì vậy?”

“Thưa bà Kazinski, tôi cũng không biết anh ta đã làm điều gì. Tôi chỉ
muốn nói chuyện với anh ta thôi. Tất cả là vậy.”

“Nhân viên công lực các anh chẳng bao giờ chỉ muốn nói chuyện không
mà thôi.” Bà ta chuyển cơn giận và sự tổn thương vì sự dối trá của con mình
để hướng sang tấn công MacNeil. Đó là điều mà anh đã quá quen thuộc. Luôn
luôn là lỗi của cảnh sát khi những người mà bạn yêu thương lâm vào chuyện
rắc rối.

“Bà có thể nói với con mình rằng tôi đang tìm anh ta.” MacNeil gấp tấm
thẻ chứng nhận của mình rồi nhét vào một chiếc túi trong. “Và có lẽ bà cũng
nên hỏi anh ta xem anh ta đã làm gì vào tối qua khi anh ta nói dối bà là đi làm
việc.” Anh thọc tay vào túi áo khoác rồi đi ngược lại dọc theo khu vực cầu
thang. Lời nguyền rủa của bà Kazinski đuổi theo anh dọc lối đi. Nhưng mặc
dù vậy, bà ta vẫn không mở cửa ra trong bất kỳ hoàn cảnh nào. Kể cả để chửi
rủa sau lưng anh.

Cách cầu thang vài bước chân, anh đã nghe được tiếng chân bước nhộn
nhịp, những giọng nói thì thầm trong bóng tối ở phía xa xa, anh liền dừng lại
và hỏi, “Ai đó?”

Một tên thanh niên gầy gò xuất hiện tiến vào lối đi. Mái tóc của hắn chải
keo dựng lên tua tủa như những mũi gai nhọn, một chiếc khăn hình tam giác
nửa xanh nửa đỏ che cả mũi và miệng. Phần trán ngay phía trên chiếc khăn ấy



nổi đầy mụn. Tên này mặc một chiếc áo len tay dài có mũ trùm đầu trông gấp
đôi khổ so với thân hình của hắn và một chiếc quần kaki loại chở hàng có
đũng quần dường như thụng xuống tận đầu gối. Từ một bàn tay có hình xăm
thô thiển những chữ cái trên từng khớp đốt ngón tay, thằng nhóc này nắm một
cây gậy bóng chày đã bị sờn mép lủng lẳng gần sát mặt đất. Ba tên thanh niên
khác, trong đó có một tên da đen, tiến ra phía sau Mặt Mụn, tất cả đều đeo
khăn rằn có cầm gậy đánh bóng chày hoặc xà beng.

Một tiếng động phía sau khiến anh quay lại và thấy hai tên thanh niên
khác xuất hiện từ một ô cửa đã được vẽ nguệch ngoạc những vết sơn đỏ. Anh
cảm nhận được thái độ thù địch trong những ánh mắt nhìn chằm chằm về phía
mình và anh biết anh đang gặp rắc rối. Anh liếc nhìn phía bên cạnh lối đi.
Ngay cả nếu anh có thể sống sót sau một cú nhảy thì đôi chân anh cũng gãy
nát.

“Mày muốn gì ở Ronnie vậy?” tên thanh niên mặt mụn hỏi.
“Bọn này có chút chuyện làm ăn”, MacNeil trả lời, hy vọng rằng có thể

Ronnie có quan hệ với bọn nhóc này và nhờ thế chúng có thể để mặc cho anh
yên nếu chúng nghĩ rằng anh là bạn của một kẻ từng phạm tội.

“Thế à, có vẻ vậy đó”, Mặt Mụn nói. “Mày không phải là thứ cớm chết tiệt
à. Đồ mã tà chết tiệt.” MacNeil không trả lời. Mặt Mụn hướng về túi chiếc áo
khoác của MacNeil và gật đầu, “Cũng có thứ đó chứ hả, có hay không?”

“Có cái gì?”
“Thứ thuốc chết tiệt đó, đồ cá sặc.”
“Tôi không có thuốc.”
“Tất nhiên là mày có chứ. Chúng cung cấp cho tất cả bọn mày mà. Mọi

tên cớm đều được cấp thuốc, có phải vậy không. Cái thứ FluKill chết tiệt
ấy!”

“Có thể.”
“Vậy thì đưa thuốc cho tụi này?” Thằng nhóc Mặt Mụn chìa tay ra.
“Tôi sẽ cho chú em thuốc FluKill của tôi nếu chú em cung cấp cho tôi một

vài thông tin. Vụ này gọi là trao đổi sòng phẳng, có phải vậy không?” MacNeil
cố gắng để kiềm cho giọng nói của mình không run rẩy.

Mặt Mụn cau mày, “Mày tìm kiếm thứ thông tin chết tiệt nào vậy, mã tà?”
“Tôi muốn biết Ronnie đã đi đâu khi mà anh ta không đi làm.”
Mặt Mụn nhìn MacNeil như thể anh là kẻ mất trí, “Mày muốn gì?”



“Tôi muốn biết anh ta lang thang chốn nào.”
“Sssa Câu lạc bộ Băng Đen, phải thế không?” tên nhóc da đen lên tiếng.
“Ngậm cái mõm mày lại”, Mặt Mụn nói với tên nhóc da đen.
Trong một khoảnh khắc, MacNeil quên bẵng tình thế tuyệt vọng của mình,

“Ở Soho à? Tất cả những hội quán ở đó đã bị đóng cửa cả nhiều tuần lễ nay
rồi.”

“Mày muốn tìm kiếm điều gì vậy, hử?” Một nụ cười lạnh lẽo khiến đôi
mắt của Mặt Mụn nheo lại. “Chẳng phải là mày đang tìm kiếm những chuyện
chết tiệt ấy, có đúng thế không?” Thằng nhóc lại đưa bàn tay ra một lần nữa.
“Thôi, hãy khạc ra đi.” Thế rồi thằng nhóc gầm lên với trò đùa của chính nó,
“Cũng tếu chứ, hả.”

“Xin lỗi”, MacNeil nói, “E rằng lúc nãy tao nói xạo.”
“Mày nói cái gì?” Mặt Mụn làm ra vẻ bối rối.
“Tao chẳng có viên FluKill nào cả.” Ngay đó, anh vung nắm đấm bằng tay

trái của mình vào thằng mặt thằng nhóc. Anh biết anh cần phải ra tay trước,
tấn công lúc chúng không phòng bị, nếu anh muốn thành công. Anh cảm nhận
được răng và xương gãy vụn dưới nắm đấm của mình và ngay lập tức rùn
người xuống để chụp lấy chiếc gậy đánh bóng chày khi nó rơi ra khỏi bàn tay
của Mặt Mụn. Anh nắm lấy chiếc gậy bằng cả hai bàn tay rồi vung mạnh ra
chung quanh. Đầu cây gậy đánh bóng chày đập thẳng vào một bên đầu của
một thằng nhóc đứng phía sau anh và nó ngã xuống như một bao than. Ô cửa
ra vào ở phía bên phải MacNeil đã được bịt kín bằng những tấm ván ép. Dùng
hết sức mạnh, anh đá thẳng vào tấm ván ấy khiến nó vỡ vụn ra từng mảnh rơi
vào bóng tối giữa một đám mây bụi. MacNeil lao qua ô cửa rơi vào một nơi
bất định; phía sau lưng anh, những kẻ tấn công anh cất lên những âm thanh
đầy giận dữ và đau đớn.

Anh lọt vào một hành lang dài mà ở đó những tấm ván sàn đã bị bóc lên
không biết tự bao giờ. Anh phải chạy từ thanh rầm này qua thanh rầm khác
rồi chuyển qua một lối ra vào khác. Từ đó, anh có thể có được một vị trí
phòng ngự. Bọn tấn công anh chỉ có thể tiếp cận anh từng đứa một. Thế rồi kẻ
đầu tiên trong đám đó xuất hiện, hét ầm lên như một tên mất trí. Một thanh xà
beng cắm phập vào bức tường thạch cao phía sau đầu MacNeil. Anh còn
không kịp nhìn thấy nó được phóng ra từ đâu. Anh vung chiếc gậy đánh bóng
chày của mình lên đập thẳng vào miệng thằng nhóc da đen khiến nó ngã về
phía sau, máu chảy ra từ đôi môi dập nát. MacNeil dùng hết sức mình giữ cho
thanh đố cửa không rơi xuống và chờ đợt tấn công kế tiếp. Thế nhưng đợt



này đã không xảy ra. Thằng nhóc da đen, vẫn còn rên rỉ, lảo đảo lùi ra sau
vùng tối để thoát ra được ở lối đi. Anh nghe thấy những giọng nói thì thầm,
thế rồi có kẻ nào đó chửi rủa rầm rĩ. Thế rồi là im lặng.

Tất cả những gì mà MacNeil có thể nghe được vào lúc ấy chỉ là tiếng thở
hổn hển của chính mình trong bóng tối. Khi cặp mắt của anh đã quen với bóng
tối ấy, anh nhìn quanh căn phòng phía sau. Ở đây những tấm ván sàn cũng đã
bị rút mất. Có một tấm nệm rách nát trồi lên ở một góc và những phần còn lại
rỉ sét của một chiếc giường cũ. Một ô cửa sổ nhìn ra lối đi cũng đã bị bịt kín
bằng ván ép. MacNeil sờ soạng tìm chiếc điện thoại. Anh có thể gọi cứu viện
nhưng điều đó cũng mất nhiều thời gian, và anh không biết mình có thể
chống đỡ được với đám nhóc này trong bao nhiêu lâu. Nhưng ngay cả để gọi
một cuộc điện thoại, anh cũng không có đủ thời giờ. Một âm thanh nghe như
tiếng rú rít xuất phát từ hành lang, cùng với một vầng sáng chói lòa của một
luồng ánh sáng trắng chập chờn. Một bó giẻ rách thấm đẫm dầu lửa đang
bùng cháy. MacNeil đã có thể ngửi thấy mùi khói, rồi một đám khói đen dày
đặc ngay lập tức đẩy anh chạy ngược vào phòng. Thật là điên rồ. Bọn chúng
không quan tâm đến việc chúng có thể đốt cháy toàn bộ tòa nhà.

Anh phản ứng hoàn toàn theo bản năng, bởi hoảng loạn cũng như bởi tất
cả mọi lý do khác, vội vàng lao ra khỏi cửa sổ. Cả một tấm ván tự xé ra khỏi
những hàng đinh trước đây vẫn giữ nó lại, và MacNeil nhảy qua khung cửa sổ
ấy cùng với tấm ván ép, co cả hai đầu gối lên sát ngực, che lấy vai và đầu
trong lúc rơi tự do xuống. Anh rơi ngay vào đầu của một trong những kẻ tấn
công mình, tấm ván là chướng ngại vật che chắn cho anh trước bọn chúng;
anh nghe được tiếng không khí bị ép từ buồng phổi của thằng nhóc ấy trong
một cơn nôn ọe đầy đau đớn. MacNeil không chờ để nhìn xem thằng nhóc đó
là đứa nào. Anh vội vàng đặt chân xuống sàn rồi chạy vội về phía cầu thang,
đôi chân hầu như oằn xuống. Trong lúc hoảng loạn, anh đã bỏ mất chiếc gậy
đánh bóng chày. Nhưng không hề gì. Bấy giờ anh đã đến được cầu thang và
anh cứ thế lao xuống ba rồi năm bậc thang một. Sau lưng, anh vẫn có thể nghe
được hò hét rú rít của đám thanh niên, đòi trả nợ máu và rửa hận. Nếu bị bọn
chúng bắt, chắc chắn anh không thể sống được.

Anh đã có thể nhìn thấy ánh sáng ban ngày chiếu xuyên qua ô cửa mở
ngay dưới chân cầu thang. Một nửa thân thang nữa, và một khi đã ra đến bên
ngoài, anh có thể chạy nước rút đến chiếc xe.

Anh hít vào đầy một buồng phổi làn không khí trong lành ngọt lịm khi
phóng thẳng ra ngoài để vào được khu đất trống trước tòa kiến trúc; ngay lúc
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ấy một chiếc gậy đánh bóng chày đập thẳng vào ngực anh khiến ý định của
anh hoàn toàn phá sản. Động lực của cú nhảy khiến anh lăn đi mấy bước nữa
trước khi anh rơi vào giữa đống kính vỡ để lập tức cảm nhận được kính cắt
sâu vào lòng bàn tay và gò má. Anh lăn qua một bên để thấy một tên da đen
cao lênh khênh mặc một chiếc quần jean ống túm nhìn xuống nhăn nhở cười
vào mặt anh, chiếc khăn rằn của tên này được kéo xuống đến cổ. Ba tên khác
xuất hiện từ khu vực cầu thang phía sau anh và nhanh chóng rút ngắn khoảng
cách. Mặt Mụn đã vứt bỏ chiếc mặt nạ, gương mặt đầy máu đã khô quanh mũi
và miệng. Lúc này hắn cầm theo trong tay một thanh kim loại, cặp mắt chất
đầy giận dữ và thù hận.

MacNeil nằm trên mặt nhựa lát đường, chống người trên một khuỷu tay,
vẫn tiếp tục cố gắng để lấy hơi. Anh biết rằng mình không có cách nào đến
được chiếc xe hơi trước khi rơi vào tay bọn chúng. Đám nhóc này như một
bầy thú hoang dại bị thương. Chúng có trang bị vũ khí và quyết tâm giết anh.

Mặt Mụn khẳng định ý đồ của hắn, “Mày tiêu rồi, thằng mã tà chết tiệt.”
Hắn nâng thanh sắt đã được nắm chặt trong lòng bàn tay rồi bước từng bước
một về phía MacNeil. Thế rồi tự nhiên ngực hắn vỡ tung ra trong một tia chất
lỏng màu hồng. Tên thanh niên ấy chỉ có vừa đủ thời gian để ghi nhận sự bất
ngờ, trước khi đổ xuống về phía trước nằm sấp mặt xuống đất không kịp thốt
ra một âm thanh nào. Vũ khí của hắn rơi xuống khua vang khi chạm vào
những phiến đá lát đường.

MacNeil nhìn thằng nhóc ấy với sự sửng sốt. Anh không có một ý niệm
nào về việc gì vừa xảy ra. Những tên khác cũng đứng sững lại trong một sự
nghi hoặc tột độ. “Cái chết tiệt gì…” Tên nhóc da đen, kẻ đã đập chiếc gậy
đánh bóng chày vào ngực MacNeil, dợm chạy về phía tên bạn hắn vừa nằm
xuống, thế nhưng nửa đầu bên phải của hắn bỗng biến mất. Hắn xoay người
lại, ngã ngửa ra phía sau, một con mắt còn lại nhìn trừng trừng vô hồn vào
đám mây trên cao.

“Lạy Chúa Jesus, đồ chết tiệt; nó đã bị bắn rồi, đồ chết tiệt!” MacNeil
nghe một tên trong đám ấy gào lên, “Nó bắn đấy.” Thế rồi anh nghe tiếng bọn
nhóc chạy nước rút theo nhiều hướng khác nhau, giống như bầy thú chạy tán
loạn trước tiếng nổ chát chúa từ một khẩu súng trường của người thợ săn.
Đám trẻ biến mất trong khoảnh khắc trong khi MacNeil bị bỏ nằm lại bơ vơ
với hai đứa trẻ nằm chết ngay dưới chân mình. Anh quay người rồi nhanh
chóng quỳ trên hai đầu gối, vẫn cúi mình xuống tại chỗ, cặp mắt lóe sáng nhìn
dọc những khối chung cư chung quanh hiện lên trên nền trời, cố gắng phát



hiện tay thiện xạ, tự hỏi xem có phải chính mình là đích nhắm kế tiếp của kẻ
đó hay không. Thế nhưng anh không nhìn thấy ai và cũng không có phát súng
thứ ba. Anh đứng trên đôi chân còn run rẩy rồi nhìn hai người thanh niên nằm
trong vũng máu đang từ từ đông lại. Anh nhăn mặt vì cơn đau lan khắp ngực
rồi hít một hơi mạnh mẽ. Anh đặt một tay lên ngực rồi ấn nhẹ. Anh không
nghĩ rằng lại có một chiếc xương sườn nào bị gãy, nhưng anh biết là toàn thân
anh đang bầm dập.

Khi bước về phía chiếc xe của mình, anh lướt mắt nhìn một lượt những
tòa kiến trúc bị bỏ hoang một phần vẫn còn đứng sừng sững ở chung quanh.
Người nào đó, ở một vị trí nào đó từ một trong những căn hộ bỏ hoang này, đã
cứu sống anh. Anh không hề có một ý niệm nào là vì sao, và chỉ mãi về sau
anh mới cảm thấy có sự kỳ lạ khiến anh choáng váng là anh hoàn toàn không
nghe thấy tiếng súng nào.

Anh ngồi thụp xuống sau tay lái xe rồi rút điện thoại ra.
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uyên qua những thanh gỗ mỏng, Pinkie chăm chú quan sát khi MacNeil
ngồi vào sau tay lái xe. Hắn có thể nhìn thấy môi người đàn ông ấy mấp
máy khi anh ta nói vào chiếc điện thoại, và hắn còn có thể tưởng tượng ra
viên cảnh sát ấy đang nói những gì. Pinkie nghĩ rằng có lẽ hắn có khả năng
đọc được từ đôi môi của viên cảnh sát.

Một lần nữa, hắn tựa nòng khẩu súng trường của mình lên bậu cửa sổ
rồi đặt cằm lên phần bá súng bằng gỗ để hắn có thể nhìn xuyên qua ống
ngắm. Hắn điều chỉnh chỉ chữ thập của ống ngắm vào ngay miệng của
MacNeil, nhưng khuôn mặt anh bị che khuất một phần bởi sự phản chiếu.
Ngón tay của Pinkie vuốt ve cò súng. Dễ dàng biết chừng nào, chỉ cần siết
chặt cò súng thật nhẹ nhàng, rồi nhìn gương mặt người đàn ông ấy biến
mất ngay trước mắt mình, hệt như mấy gã trai ngốc nghếch nọ bên kia
đường.

Nhưng ngài Smith đã dặn dò hắn rằng bất kỳ việc gì xảy ra đối với viên
sĩ quan điều tra này thì cũng chỉ kéo theo sự chú ý không mong muốn. Vả
lại, dù sao đi nữa, cách mà bọn nhóc kia kéo bè kéo cánh chống lại viên
cảnh sát này hoàn toàn không thích đáng. Sáu chống một. Chẳng có chút
tinh thần hào hiệp nào. Mà Pinkie luôn ủng hộ kẻ thất thế. Hắn vẫn thích
một người đàn ông chiến thắng khi chống lại những kẻ có lợi thế. Hắn đã
quan sát toàn bộ từ khi sự kiện này diễn ra trên lối đi, chẳng cách nào bắn
được một viên đạn. MacNeil đã thật can trường để thoát ra được khu vực
cầu thang, và một khi bọn nhóc phơi người ra khoảng trống, chúng đã trở
thành những bia thịt. Hắn thực sự thích thú sự sửng sốt của bọn chúng. Và
sau đó là nỗi sợ hãi. Còn MacNeil? Sự biểu hiện của viên cảnh sát này là cả
một niềm vui cần phải chú ý để nhìn thấy cho kỹ. Thật là vui trong việc
mang lại cuộc sống cho người đàn ông này. Hầu như còn vui hơn là để cho
mạng sống của anh ta bị lấy đi. Nhưng điều khiến cho toàn bộ sự việc này
trở nên ngọt ngào hơn, chính là sự bối rối của MacNeil. Anh ta hoàn toàn



không biết gì hết. Anh ta không thể có được một ý niệm nào về việc bằng
cách nào, hoặc tại sao, mà anh ta vẫn còn sống. Và sẽ không bao giờ.

Pinkie thu khẩu súng trường của mình lại, rồi bắt đầu cả một quy trình
tỉ mỉ và chậm chạp của công tác tháo rời khẩu súng, tiếp theo âu yếm lau
từng bộ phận bằng một miếng vải tẩm dầu, sau đó đặt từng bộ phận ấy vào
lại đúng vị trí đã được quy định trong chiếc hộp có lót nỉ. Người ta bảo
rằng đôi khi một bộ phận hãm thanh sẽ làm giảm độ chính xác theo khoảng
cách. Nhưng chưa bao giờ Pinkie thấy như vậy. Hắn chưa bao giờ bắn ra
một phát đạn nào mà hắn nghĩ rằng sẽ có rủi ro trật mục tiêu. Và hắn chưa
bao giờ bắn trật.

Nếu một nhiệm vụ đáng được thực hiện, nhiệm vụ ấy đáng được thực
hiện tốt.

Hắn đánh giá cao những điều đơn giản ấy, những điều mà mẹ hắn đã
dạy. Bà ấy có sự khôn ngoan trước tuổi. Điều sai lầm duy nhất của bà là ở
những người bạn mà bà đã kết giao. Những người đàn ông nối tiếp nhau
đến nhà chưa bao giờ đối xử tử tế với bà. Hắn có thể nhớ là đã nghe bà
khóc vào cái đêm mà sự việc ấy xảy ra. Một sự thiếu phán đoán về phần
bà. Nhưng Pinkie luôn luôn thích tưởng tượng rằng đó chỉ là vì bà đã quá
tin tưởng. Luôn luôn bà chỉ thấy được phần tốt đẹp nhất ở con người.
Nhất là đứa con trai của bà, đứa con yêu quý của bà.

Hắn nhìn quanh căn phòng phía trước căn hộ ở tầng mười này, ánh
sáng ban ngày đang mờ dần tiếp tục đổ xuống thành những dải bóng mờ
trên sàn nhà đầy rác. Bằng chứng về những kẻ sa cơ lỡ vận, hay đám
nghiện ma túy, thể hiện trong những chiếc lon và những mẩu đầu thuốc lá
nằm rải rác, những bộ quần áo bẩn thỉu dồn đống ở một góc xa, tấm nệm
trên sàn nhà. Có lẽ những con người của bóng tối này sẽ trở lại đây khi trời
tối. Pinkie không thích việc phải có mặt ở đây khi đã có kẻ khác ở đây. Ai
biết được đám người ấy có thể mang theo trong người những kiểu ô nhiễm
nào. Trong khi Pinkie là gì nếu không phải là một kẻ cực kỳ kỹ tính? Hắn
không thích sự tiếp xúc của con người dưới bất kỳ hình thức nào. Chỉ
riêng cái việc phải có mặt ở nơi này đã khiến hắn cảm thấy ô uế. Hắn chỉ
mong được tắm và thay quần áo ngay khi hoàn cảnh cho phép.

Cho đến khi có được hoàn cảnh như vậy thì hắn vẫn bị kẹt ở đây, bao
lâu mà MacNeil còn có mặt tại hiện trường.



Hắn đóng sập chiếc hộp bóng lưỡng có chứa những bộ phận chuyên
môn trong nghiệp vụ của mình lại rồi ngồi xuống chờ đợi.

Phải mất đến gần hai mươi phút sau các nhân viên công lực mới có
mặt cùng với một chiếc xe cứu thương và một chiếc xe tải không gắn phù
hiệu gửi đến hai người đàn ông và một người đàn bà mặc trang phục bảo
hộ màu trắng có phát quang. Pinkie lại quan sát khi MacNeil trò chuyện với
họ, hắn thấy cả toán tụ tập chung quanh thi hài hai đứa trẻ ở khối nhà đối
diện, trước khi quay lại nhìn theo hướng ngón tay chỉ của MacNeil. Ngay
lập tức, Pinkie có cảm tưởng mình bị phát hiện như thể đám người bên
dưới có thể nhìn thấy hắn, và vội vàng lui ra khỏi những tấm ván trước cửa
sổ. Một hành động theo phản xạ. Tất nhiên, họ chẳng thấy gì cả.

Đèn đường đã bật sáng và hoàng hôn nhanh chóng buông xuống. Một
vài căn hộ còn có người ở trong khu chung cư này đã lên đèn, những người
dân trong tâm trạng hoảng loạn rón rén nhìn sâu vào khung cảnh ảm đạm
bên ngoài trước khi vạch rèm cửa và mở máy truyền hình để tìm cách quên
đi thế giới hiện thực.

Khi nhìn lại, Pinkie thấy MacNeil bắt đầu bước về chiếc xe của anh.
Hắn nghĩ, đã đến lúc đi khỏi nơi đây. Hắn thu dọn đồ đạc rồi vội vàng
bước xuống cầu thang không một bóng người. Vào lúc hắn xuất hiện ở
khu vực phía sau tòa nhà, một thời được dành làm chỗ đậu xe của dân trong
chung cư, thì chiếc xe của MacNeil chuẩn bị rẽ sang lối khác ở cuối con
đường. Trong ánh hoàng hôn lạnh lẽo, một vệt sáng ở đuôi xe lóe lên khi
MacNeil đạp thắng để chuyển hướng xe.

Pinki cất hộp dụng cụ vào khoang hành lý rồi khởi động chiếc xe
BMW của ngài Smith. Tiếng máy xe cất lên thật êm, những chiếc ghế da
mềm mại mang lại sự thích thú nhẹ nhàng. Hắn cẩn thận điều khiển chiếc
xe chầm chậm đi vào lối dẫn ra con đường phía sau tòa chung cư. Hắn cho
xe quẹo trái rồi lại quẹo trái nữa, cuối cùng hắn thở ra một hơi dài thỏa
mãn khi trông thấy chiếc xe của MacNeil đang chạy phía trước. Với may
mắn, viên cảnh sát kia sẽ dẫn hắn đến thẳng chỗ mà Kazinski đang có mặt,
nhờ thế cuộc sống vô dụng của hai thằng nhóc trong chung cư hóa ra lại có
một chút ý nghĩa trong cái chết của chúng.
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rời đã tối trên con đường Kennington, tất cả những ánh đèn dọc theo đồn
cảnh sát hắt xuống con đường vắng lặng ở bên dưới, phản chiếu trên
những chiếc cửa sổ tối tăm của các cửa hàng và nhà hàng phía đối diện.

Laing vẫy tay ra hiệu cho MacNeil ngồi vào một chỗ rồi đóng cửa lại.
Bấy giờ đã có nhiều người hơn trong văn phòng của các điều tra viên. Đã
gần bảy giờ rồi, thời điểm của việc đổi ca. Một cuộc tập hợp chóng vánh
của các sĩ quan và nhân viên, những người chỉ thỉnh thoảng mới gặp nhau
khi lịch trực công tác của họ bị phân tán. Và chỉ trong vài phút nữa, giờ
giới nghiêm sẽ bắt đầu trên toàn thành phố. Một tín hiệu cho phần lớn dân
chúng khóa chặt nhà của họ vào ban đêm rồi chờ đợi lúc trời sáng. Đồng
thời cũng là một tín hiệu khác cho những kẻ khác xuất hiện dưới sự che
chở của bóng tối để lao vào các hoạt động bạo lực của việc cướp bóc và
phá hoại. Đó không phải là thời gian để bất kỳ những người tử tế nào
muốn ra ngoài đường.

MacNeil đã dành suốt hai giờ đồng hồ còn lại để viết báo cáo về đống
xương được tìm thấy trong Công viên Đức Tổng Giám mục và hai thanh
niên bị bắn chết ở khu dân cư thuộc vùng South Lambeth. Laing cũng vừa
hoàn tất việc đọc kỹ những bản báo cáo ấy, cặp kính đọc sách hình bán
nguyệt còn chễm chệ trên chóp mũi. Viên Chánh Thanh tra Hình sự lắc đầu
rồi thốt lên, “Quái lạ, thật hết sức quái lạ.”

“Điều gì vậy, thưa sếp?”
“Mấy thằng nhóc bị bắn đó. Không phải là những phát súng bất chợt

nào đó, một thằng điên nào đó trong tay có cầm khẩu súng. Đây là một vụ
nổ súng rất chuyên nghiệp. Một vũ khí chuyên nghiệp trong những bàn tay
chuyên nghiệp.” Ông chăm chú nhìn MacNeil với thái độ thăm dò. “Anh có
nghĩ rằng có một sự liên quan nào đó không?”

“Với Kazinski à?” Laing xác nhận, và MacNeil lắc đầu. “Tôi không thể
thấy làm thế nào để có sự liên quan được. Chẳng ai biết tôi sẽ đến đó, hoặc
vì lý do gì.” Anh đã có thời gian trong những lúc cách quãng giữa các sự



kiện để suy nghĩ về điều ấy, và thực sự là anh có chút hoảng sợ. Kẻ nào đó
đã cứu mạng anh. Kẻ nào đó đã bắn mấy thằng nhóc ấy để ngăn chúng
đánh anh bầm dập với những thanh sắt và những cây gậy bóng chày. Nếu
không có kẻ đó thì vào lúc này, chính MacNeil đang nằm trên bàn khám
nghiệm tử thi của Tom Bennet, thay vì mấy thằng nhóc. Anh còn có thể
tưởng tượng rằng điều đó sẽ mang lại cho Bennet sự hài lòng đến mức nào.

“Vậy, đúng là đã có một vị thần hộ mệnh nào đó canh chừng cho anh,
phải vậy không?” Laing nói.

MacNeil chỉ có thể nhún vai. Thật là dễ dàng để tay súng đó cũng có thể
bắn cả anh nữa. Từ một căn hộ trống nào đó trong khu nhà bỏ hoang đối
diện, từ nơi mà hẳn là kẻ đó đã theo dõi ngay cả trước khi MacNeil đến.
Nhưng theo dõi vì điều gì? Lúc bấy giờ, kẻ đó làm cái quái gì ở đó vậy?

Trong những tình huống bình thường, các căn hộ ở đó sẽ bị niêm
phong, và các sĩ quan được tung vào để lục soát từng ngõ ngách một cho
đến khi họ tìm thấy cao điểm khống chế của tay súng. Thế rồi sau đó pháp
y sẽ bổ sung cho nó bằng cách lùng sục bất kỳ bằng chứng nhỏ nào có thể
còn sót lại tại hiện trường. Nhưng chỉ là họ không có đủ nhân lực, và đêm
tối cùng với giờ giới nghiêm đang đến gần sẽ chỉ mang lại những điều rắc
rối. Có lẽ Laing sẽ ra lệnh tiến hành một kiểu lục soát nào đó vào buổi
sáng. Nhưng trong mọi trường hợp, điều đó sẽ không còn là bất kỳ công
việc nào của MacNeil. Chỉ trong mười hai giờ đồng hồ nữa, anh sẽ không
còn là một sĩ quan cảnh sát. Anh sẽ chỉ là một viên cựu cảnh sát, một người
đã từng là cha, đã từng là chồng. Đối với anh, mọi chuyện đều lùi về phía
sau, chỉ có sự bất định vẫn còn trước mặt.

Laing chìa bàn tay ra. “Tôi sẽ thu hồi những viên thuốc đó ngay bây
giờ, Jack ạ.”

Phải mất một lúc để MacNeil kéo mình trở về với thực tại và nhận ra
điều mà Laing vừa yêu cầu. Anh lắc đầu. “Tôi xin lỗi, thưa sếp. Tôi chẳng
còn viên thuốc nào cả.”

Laing nhìn anh trừng trừng. “Anh đã uống hết rồi à?”
“Không, thưa sếp, tôi đã đánh mất chúng.”
Laing tiếp tục trừng trừng nhìn thẳng vào mặt MacNeil, ánh mắt bùng

lên sự hoài nghi. “Tốt hơn là, mẹ kiếp, anh phải tìm bằng được chúng.



Những đồ quỷ này giống như bụi vàng. Nếu chúng không có mặt trên bàn
làm việc của ta vào ngày mai, chú mày gặp rắc rối lớn đó, thằng nhóc ạ!”

MacNeil chỉ biết gật đầu. Họ định làm gì anh? Bắn anh à? “Tôi cần có
lệnh đi trong giờ giới nghiêm để đến Soho, thưa sếp. Có thể, xin sếp nhập
lệnh này vào hệ thống máy tính.”

“Để làm gì?”
“Để kiểm tra Câu lạc bộ Băng đen.”
Laing chăm chú nhìn anh như thể anh có hai cái đầu. “Anh có ý cho

rằng mấy thằng nhóc đó đã nói sự thật à?”
“Tôi không nghĩ rằng chúng có ý đó. Nhưng, như sếp biết, thằng nhóc

da đen chỉ buột miệng thốt ra điều đó mà thôi.”
“Chà, nếu câu lạc bộ ấy dám mở cửa kinh doanh thì nó làm điều đó

một cách bất hợp pháp.”
“Tôi không biết liệu nó có quảng cáo sự thực hay không, thưa sếp.”
“Tốt hơn, anh nên lịch sự gọi cho mấy anh chàng cớm địa phương.

Hãy cho họ biết anh có mặt ở khu vực ấy.”
“Vậy là được.” MacNeil đứng dậy rồi quay ra cửa.
“MacNeil.” Anh quay lại đúng lúc viên Chánh Thanh tra Hình sự đứng

dậy chìa một bàn tay ra phía anh, trước khi rụt lại ngay tức khắc như thể bị
điện giật. “Xin lỗi. Quên. Không được bắt tay. Không được truyền vi
trùng.” Ông ta nhăn nhở cười với sự ngượng nghịu. “Anh bạn biết đấy, chỉ
là để nói với anh bạn rằng Chúc may mắn. Anh là anh chàng ngớ ngẩn chết
tiệt, MacNeil ạ, nhưng không bao giờ tôi muốn anh gặp bất kỳ sự tổn hại
nào.”

MacNeil cố nặn ra một nụ cười nhợt nhạt, “Cảm ơn sếp. Tôi sẽ nhớ
mãi những lời tử tế cuối cùng của sếp.”

Laing vẫn nhăn nhở cười, “Thôi được, cút đi!”
Hầu như MacNeil đã vượt được nửa đường để qua khỏi cửa phòng

điều tra viên thì anh mới nhận ra mọi sự không phải xảy ra theo thường lệ.
Có một chùm bong bóng bay nhiều màu sắc được buộc túm vào bàn giấy
của anh đang nhảy múa; chung quanh đó, nhiều đồng nghiệp của anh đang
đứng thành một nửa vòng tròn. Ai đó đã sắp sẵn một khay đầy những chiếc
ly nhựa đựng đầy nước cam vắt, và theo một ám lệnh, mọi người cùng cúi



về phía trước nhấc ly của mình lên rồi bắt đầu một điệp khúc trong bản
nhạc “Vì anh ta là người bạn rất tốt.”

MacNeil đứng sững, bối rối, vì tuy họ hát không hay nhưng với tất cả
nhiệt tình, đến tận lời cuối của bài hát, … Và tất cả chúng ta đều nói như
vậy. Ai đó hô to, “Hoan hô, hoan hô!” Thế rồi tất cả cùng reo lên ba tiếng
chúc mừng trước khi những chiếc ly được dốc ngược và nước cam vắt
trong ly được nốc sạch. Rufus ấn vào tay anh một ly. “Xin lỗi, chúng tôi
không thể sắp xếp được thức uống nào mạnh hơn.”

Lại một ai đó hét lên, “Anh không biết tất cả chúng tôi đều ghen tị như
thế nào.”

“Thằng cha thật may mắn”, một người nào khác nói, gây nên sự tán
đồng ầm ĩ.

MacNeil quay lại và thấy Laing đang toe toét cười với vẻ ngây ngô
trước cửa phòng Chánh Thanh tra vừa mở.

Viên Trung sĩ Hình sự George Murray ngả người ra sau bàn làm việc
của mình để lôi ra một chiếc hộp được bọc một lớp giấy màu rực rỡ, trên
mặt giấy rải rác những gương mặt của trẻ con đang hớn hở tươi cười được
thể hiện theo lối hí họa. Anh ta nói “Chúng tôi đã cùng nhau mỗi người
đóng góp một chút. Nhưng chúng tôi chẳng biết tặng gì cho một người đã
có tất cả.” Có những tiếng cười lớn vang lên. “Vì thế, chúng tôi nghĩ đến
quà tặng cho thằng nhóc nhà anh. Chỉ là một hộp đựng trọn bộ ba tập tác
phẩm điện ảnh Chúa tể Những chiếc Nhẫn được ghi trên đĩa DVD.” Rufus
nói thêm, “Và nếu anh không có sẵn đầu máy quay DVD thì anh chỉ việc
mua cho thằng bé một cái, ông bạn dân Scot keo kiệt kia.” MacNeil nhìn
sững vào chiếc hộp mà những người bạn đồng nghiệp của anh đã phải chịu
đựng nhiều rắc rối để mua và gói lại. Làm sao họ có thể biết? Làm sao họ
có khả năng để biết? Vậy mà dường như điều này quá tàn nhẫn. Giống như
nhồi thêm một cú đá khi một người đã ngã xuống. Vì đúng là trong những
khoảnh khắc của buổi chiều hôm ấy, khi có quá nhiều chuyện tràn ngập
trong tư tưởng đến nỗi anh không còn có khả năng để nghĩ tới, anh đã nhận
thấy nó có thể được quên đi. Để rồi vào lúc này anh có cảm giác mình đã
có điều gì sai trái khi anh nhớ lại. Nhưng đây chính là sự kiện gợi nhớ độc
ác nhất trong tất cả.

Thế rồi, tất cả những gì mà anh có thể nhìn thấy là khuôn mặt cười toe
toét của họ, tập trung quanh anh, theo dõi phản ứng của anh, chờ đợi khuôn



mặt anh nhăn lại với nụ cười mà họ đã rất quen thuộc. Thế nhưng tất cả
những gì anh có thể nghe thấy lại là tiếng Sean hét lên đầy phấn khích,
Đừng dừng lại nghe ba. Đừng dừng lại!

Một cơn buồn nôn cuồn cuộn ập đến như sự ớn lạnh bởi trận gió lùa
trong trời đông. Phòng làm việc của các điều tra viên bỗng nhòe đi trước
mắt anh. Chiếc ly đựng nước cam vắt rơi khỏi tay anh. Anh cảm thấy
trước mắt anh mọi hình ảnh đều nhòe nhoẹt, thế rồi anh quay người và vội
vàng bước ra khỏi phòng. Người đàn ông trưởng thành không thể khóc.
Chắc chắn là không thể khóc trước mặt những đồng nghiệp.

Anh chạy vội xuống cầu thang, một giọng hét phía sau gọi với theo khu
vực cầu thang, đầy quan tâm và sửng sốt, “Jack, anh có sao không…?”

Anh lướt ngang bàn tiếp nhận rồi xông thẳng qua cửa trước hướng tới
bậc tam cấp, vượt qua những hàng cột và nắm lấy lan can. Anh ụa ra nhiều
lần nhưng chỉ là ụa khan. Nước mắt ràn rụa khiến má anh nóng bỏng và
làm mờ đi những ánh đèn đường. Anh ngồi thụp xuống ở bậc trên cùng,
đầu gục vào hai lòng bàn tay.

Anh nghe tiếng cửa mở ra phía sau lưng mình và giọng nói gay gắt của
Laing, “Chú em làm cái trò gì vậy, MacNeil? Tối nay, đám lính này đã chịu
nhiều rắc rối là vì chú em. Đối với một vài người, có mặt được ở đây thực
sự là cả một vấn đề…” Giọng của vị Chánh Thanh tra bỗng dịu lại khi ông
ta thấy viên Thanh tra Hình sự của mình ngồi gục xuống trên bậc thềm cao
nhất. “Lạy Chúa, điều gì xảy ra với anh vậy, hả ông bạn?” Trong giọng nói
của ông ta, sự giận dữ đã biến mất. Bấy giờ, có vẻ ông ta chỉ cảm thấy bất
ngờ.

MacNeil ngồi thẳng lên và vội vàng lau nước mắt trên mặt. Anh không
muốn nhận sự thương hại từ Laing. Anh không thể chấp nhận điều đó.
Nhưng anh biết mình không thể không nói thật mọi sự với người chỉ huy
này. Ngồi trên bậc thềm cao nhất, MacNeil chăm chăm nhìn xuống đường
về phía quán rượu Three Stags, nơi anh đã quá thường xuyên tiêu phí
nhiều thời gian ở đấy để khỏi phải về nhà. Qua khỏi quán rượu ấy, cả công
viên lẫn Khu Bảo tàng Chiến tranh dường như bị nhận chìm trong bóng tối.
Khách sạn Days bên kia đường cũng vắng tanh, nhân viên khách sạn đã
nghỉ việc từ vài tuần trước. Cuối cùng, anh nói, “Sean đã chết. Chiều nay.”

Anh không nhìn quanh để chờ phản ứng, và chẳng có gì xảy ra. Chẳng
có gì ngoài sự im lặng. Một sự im lặng kéo dài; thế rồi từ từ Laing nhẹ



nhàng ngồi xuống bậc thềm cao nhất bên cạnh viên thanh tra của mình, cả
hai đăm đăm nhìn về phía nam chạy dọc theo bóng tối trên con đường
Kennington.

Cuối cùng, Laing lên tiếng trước, “Vợ chồng tôi đã không thể có con.
Elizabeth lúc nào cũng rất khao khát. Cô ấy mong có con. Đó chính là
raison d’être[1] của cô ấy. Một người phụ nữ nhạy bén, thông minh, có sự
nghiệp vững vàng; nhưng tất cả những gì cô ấy mong mỏi lại là được
mang thai và được ở nhà với con cái.”

MacNeil có cảm giác là sếp đã quay lại ngó vào mặt anh, rồi lại quay
nhìn hướng khác. Laing nói tiếp, “Tôi lại chẳng quan tâm. Điều đó chưa
bao giờ làm tôi phải băn khoăn, anh biết đấy, cho đến lúc người ta bảo
rằng việc có con đối với vợ chồng tôi là vô vọng. Từ đó, tôi chẳng thiết tha
điều gì hơn trong cuộc đời này nữa. Thật là nực cười, có phải vậy không?
Làm thế nào anh lại bắt đầu mong muốn một điều gì đó khi anh không thể
có được nó?” Ông ta đưa tay gãi đầu “Thế rồi anh nhìn quanh, và anh nhận
ra rằng hầu hết đám du thủ du thực mà chúng ta nhốt trong tù… hầu hết
bọn họ đều có con cái. Dường như chẳng có điều gì dễ hơn như vậy trong
cuộc đời này. Và thế là mọi người cho như vậy là điều hiển nhiên.” Vì
Chánh Thanh tra Hình sự ngừng lại một lát, rồi nói tiếp “Đó là một trong
những điều nuối tiếc nhất trong đời tôi, không có con. Tôi không thể
tưởng tượng được việc có một đứa con rồi sau lại mất nó là như thế nào.”

Ông ta đặt lên vai MacNeil một thoáng vỗ nhẹ của một bàn tay rồi đứng
dậy, khiến MacNeil cảm thấy biết ơn vì anh đã không phải nhận được một
sự thương hại. Đó là một sự thông cảm, hơn nữa, nó là một sự đồng cảm,
không phải là điều mà anh từng nghĩ rằng Laing có khả năng thể hiện.

Laing nói, “Về nhà đi thôi, nhóc. Ngay lúc này, nhiệm vụ của chú em
kết thúc rồi.”

MacNeil lắc đầu. Chẳng nơi nào anh có thể đến để nói rằng đó là về
nhà. Anh cần một sự tập trung. Anh cần một điều gì đó thu hút anh trong
suốt đêm nay. Anh nói, “Có một kẻ nào đã sát hại đứa bé gái ấy. Tôi sẽ
không kết thúc công việc của mình ở đây cho đến khi tôi vạch mặt kẻ đó.”
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Chương mười hai

I

hu Cực Tây yên tĩnh lạ thường, trông có vẻ nhợt nhạt bên dưới những ngọn
đèn đường không màu và nằm trong con mắt cảnh giác thường trực của
những chiếc camera quan sát. MacNeil từng có mặt ở một trong số những
phòng kiểm tra ấy, quan sát cả một dải những màn hình nhấp nháy chuyển
từ máy quay phim này đến máy quay phim khác. Tất cả những gì họ thấy
có chuyển động, ngoài những người lính, thì chỉ là chuột. Cả hàng ngàn con
chuột. Thận trọng mạo hiểm ra khỏi chỗ tối tăm của cống rãnh, là những kẻ
thừa kế cả một thành phố mà loài người đã bỏ lại cho chúng. Hẳn là chúng
cũng đã tự hỏi điều gì đang xảy ra. Nhưng cũng chẳng mất nhiều thời gian
để chúng ngừng tìm hiểu. Chúng nhanh chóng trở nên táo tợn, và nay thì
chúng đã gia nhập vào với bọn cướp bóc trong những hoạt động ban đêm
có chủ đích của chúng để tước đoạt sự thanh khiết của thành phố này.

MacNeil lái xe lên tận Haymarket. Anh không thể nào quen được với
việc nhìn thấy phố xá hoang vu đến thế, thiếu sự sống đến thế. Trước khi
có tình trạng khẩn cấp, ngay cả vào những thời điểm rất sớm của buổi sáng
cũng đã có những chiếc xe tắc-xi, những chiếc xe tư nhân và các nhóm
người thường la cà trà đình tửu quán tuôn ra khỏi các câu lạc bộ, các quán
rượu với những hành vi phóng túng giữa khuya. Nhưng từ khi có giới
nghiêm, chẳng có gì khuấy động, và nếu có, hẳn là cũng bị bắn hạ.

Vòi nước phun và tượng thần tình yêu Eros tại Bùng binh Piccadilly
vẫn bị rào kín. Những tấm biển khổng lồ bằng đèn néon quảng cáo cho các
hãng điện tử Sanyo và TDK một thời che phủ những tòa nhà ở góc đường
phía trước tiệm thời trang Gap có vẻ giống như những hố đen. Tất cả mọi
màu sắc và sự nhộn nhịp đã khô cạn từ chỗ một thời từng là những khu vực
sinh động nhất của thành phố này. Quầy bán báo sơn màu xanh lá cây ở
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góc đường đã bị đóng cửa và khóa chặt. Trong thời gian này chẳng còn ai
mua vé tham quan bằng xe buýt mà nơi đây vẫn bán ra. Một cửa hàng
khổng lồ ngay góc đường trông ủ ê tăm tối đằng sau những tấm ván ép đã
cháy thành than. Nếu bọn cướp bóc không thể cậy được những tấm ván để
mang đi thì chúng châm lửa đốt. Và hầu như lúc nào cũng vậy, chúng luôn
luôn tẩu thoát trước khi quân đội có mặt.

Từ một nơi nào đó xa xa, MacNeil nghe thấy tiếng còi hụ của một
chiếc xe chữa lửa và nhìn thấy quầng ánh sáng rực rỡ màu cam nhạt của
đám lửa từ xa phản chiếu trong đám mây thấp vẫn lơ lửng trên bầu trời
London. Thay vì đi về trái thì anh đi theo lối bên phải, quanh vòng xoay để
rẽ vào đại lộ Shaftesbury. Đó là ưu thế duy nhất của lệnh giới nghiêm.
Không có tín hiệu giao thông, và anh có thể không cần biết đến những con
đường một chiều hay những vòng xoay. Viên Thị trưởng London đã hết
sức cố gắng để giảm lưu lượng xe trong thành phố. Phải chi ông ta đã nghĩ
đến điều này. Nó hiệu quả hơn nhiều so với việc thu phí lái xe vào vùng
trung tâm.

Ngay trước mặt anh, hai chiếc xe tải và một chiếc xe thiết quân vận đã
chặn đường. Hơn một tiểu đội lính đứng thành từng nhóm hai ba người,
thay nhau kéo mặt nạ che mặt xuống để hút thuốc trong tình trạng cách ly,
trước khi trở lại với đồng đội. Nhưng ngay khi chiếc xe của MacNeil quẹo
ra khỏi đại lộ Piccadilly, họ lập tức cảnh giác, những khẩu súng trường
SA80 quay về hướng MacNeil, những ngón tay hoang mang vội vàng đặt
lên những cò súng nhạy nổ. Một người lính trong toán bước tới, giơ tay ra
hiệu. MacNeil đạp thắng và dừng xe đột ngột. Những khẩu súng trường
chĩa thẳng vào người khiến anh bồn chồn, nhưng anh tin rằng ngay khi họ
kiểm tra số đăng ký của mình trên máy tính, mọi thứ sẽ trở nên dễ chịu
hơn. Anh đã lầm.

Người lính chỉ huy nhìn thoáng qua vai anh khi một người nào đó từ
một trong những chiếc xe tải nói điều gì đó, và anh ta lập tức cùng với năm
người lính khác tiến lên theo đội hình vòng cung bao quanh đầu xe của
MacNeil. Rõ ràng là họ có vẻ hoảng hốt.

“Ra khỏi xe và giơ tay lên”, viên lính trưởng toán hét lớn, “Làm đi!
Ngay!”

MacNeil không phản đối. Anh mở cửa xe và từ từ bước xuống đường,
hai tay giơ lên cao khỏi đầu. Việc không thể nhìn thấy gương mặt của



những người lính phía sau những chiếc mặt nạ và kính bảo hộ của họ khiến
anh bối rối. Điều đó khiến cho họ có vẻ ít tính người hơn. Thật khó để
tưởng tượng có thể tiến hành bất kỳ một kiểu thương lượng nào. Anh nói,
“Tôi là cảnh sát. Tôi có giấy phép đi trong giờ giới nghiêm.”

“Không có trên máy tính của chúng tôi. Anh không được phép.”
MacNeil lầm bầm điều gì đó nghe không rõ. Hoặc là Laing đã quên

nhập giấy phép của anh vào, hoặc có điều gì trục trặc. Toán lính tiến lại
gần chung quanh anh, nòng súng trường chỉ cách mặt anh chừng vài phân.
“Tôi có giấy chứng nhận. Tôi có thể xuất trình.” Anh thận trọng từ từ thò
tay vào túi áo trong, nhưng một người trong đám lính đã quơ khẩu súng
trường lên và đập mạnh vào một bên đầu anh. Một quầng sáng rực rỡ lóe
lên trong mắt và anh ngã quỵ xuống trên hai đầu gối. “Chúa ơi”, anh nói,
giọng thì thầm. “Mình đúng là một tên cớm khốn kiếp.”

Những bàn tay thô bạo nắm lấy hai chân anh kéo đi rồi ném anh áp sát
người vào sườn xe. Một người lính nào đó dúi mặt anh xuống nóc xe, kéo
giật hai cánh tay anh quặt ra sau cổ rồi nhanh chóng đá gạt hai chân anh
tách rời nhau ra. “Cục cựa là chết đấy.” Tiếng nói nghe như tiếng rít sát
bên tai anh. Đầu anh bị đập xuống, và anh cảm thấy có những bàn tay lục
soát khắp người, tiến gần vào túi áo trong. Kẻ nào đó đập mạnh tấm giấy
chứng nhận cảnh sát của anh xuống nóc xe, kế bên mặt anh. Anh nhìn thấy
ánh sáng từ những ngọn đèn đường phản chiếu trên tấm huy hiệu được
trang trí vương miện và biểu hiệu hoàng gia.

“Mày thó được cái này ở đâu?”
“Tôi không ăn cắp. Vì Chúa, nhìn giùm tấm ảnh xem nào.”
Tờ giấy chứng nhận biến khỏi tầm nhìn của anh và trong một khoảnh

khắc mọi sự dường như ngưng đọng. Thế rồi anh nghe tiếng một trong
những người lính nói, “Trông chẳng giống hắn ta chút nào.” Anh chỉ có thể
nguyền rủa cái ngày anh quyết định cắt tóc cho ngắn lại.

“Đưa hắn ta vào xe tải.”
Họ bắt đầu kéo anh băng qua đường.
“Chúa ơi, chỉ cần gọi điện cho sếp của tôi, không được à? Ông ấy là

Laing, Chánh Thanh tra Hình sự tại đồn cảnh sát đường Kennington. Ông
ấy có nhiệm vụ nhập vào hệ thống điện toán giấy phép đi trong giờ giới
nghiêm của tôi.”



Vài đôi tay thô bạo xồng xộc lôi anh qua mép cánh cửa lật đằng sau
chiếc xe tải rồi quăng anh ngã sõng soài trên mặt sàn kim loại có tán đinh
của lòng xe. Kẻ nào đó tát vào mặt anh rồi tông thật mạnh khiến thân hình
anh lăn vào vạt cạnh của tấm vải bố. Tấm thẻ chứng nhận của anh trôi lướt
trên sàn xe. “Cấm cục cựa đấy nhé.”

Anh mơ hồ nhận ra một người lính trẻ ngồi phía sau xe tải với một
chiếc máy tính xách tay và một chiếc máy vô tuyến truyền tin dùng sóng
ngắn. Ánh sáng từ màn hình máy tính chiếu lên khuôn mặt chàng thiếu niên
trong lúc những ngón tay của cậu ta lướt trên bàn phím. Nhưng MacNeil
không có thời gian để suy nghĩ về tình huống của mình trước khi một tiếng
nổ đinh tai nhức óc vang lên đủ khiến chiếc xe tải rung lên bần bật trên
giàn bánh xe của nó. Sức ép của vụ nổ đẩy tấm vải bạt vào lòng xe như thể
nó bị thổi trực tiếp bởi một cơn gió mạnh trước khi lại bị hút ra. Những
mảnh kính vỡ trút xuống như mưa rào trên khắp các đường phố chung
quanh và một luồng sáng trắng khổng lồ nháng lên khiến cho trong một
khoảnh khắc bầu trời đêm chợt sáng như ban ngày.

Bên ngoài chiếc xe tải, những giọng nói vang lên thể hiện rõ sự hoảng
loạn. Anh nghe có tiếng ai đó gào lên rằng vụ nổ xảy ra ở Khu phố Tàu.
“Bọn chúng đã phá hủy nhà ngân hàng chết tiệt ấy rồi!”

Từ chỗ đang ngồi, MacNeil có thể thấy được toán lính, mới vài phút
trước đã thô bạo quẳng anh lên chiếc xe tải, đang triển khai đội hình về
phía bắc dọc theo đại lộ dẫn đến Khu phố Tàu. Chẳng còn ai bận tâm về
anh. Viên sĩ quan liên lạc ngồi phía sau chiếc xe tải đang hét vào chiếc máy
truyền tin sóng ngắn của mình, kêu gọi tiếp viện. MacNeil lập tức có quyết
định, một điều hầu như chắc chắn anh không thể thực hiện nếu như anh đã
có đủ thời gian suy nghĩ. Anh vươn tới trước, chộp lấy khẩu súng trường
của người lính trẻ, lúc ấy đang nằm trên chiếc ghế băng bên cạnh. Người
lính ngước lên khỏi chiếc máy truyền tin vội vàng tìm cách giữ lại khẩu
súng. Nhưng đã quá trễ. Chàng trai nhận ra mình đang có mặt ở phía đầu
họng súng của chính mình, trong lúc ở phía bên kia là MacNeil đáng lo
ngại, đầy quyết tâm, đầy đe dọa.

“Chú nhóc, tôi hoàn toàn hợp pháp. Tôi là cớm. Hãy kiểm chứng về tôi
trên máy điện toán.” Anh cẩn thận cúi xuống thu hồi tấm thẻ chứng nhận
của mình.

Chàng thiếu niên ngồi sững trong sự sợ hãi và bẽ bàng, lặng lẽ lắc đầu.



MacNeil rút băng đạn từ khẩu súng trường rồi ném nó xuống đường,
sau đó là chính khẩu súng trường. Anh nói, “Tôi đi đây. Đừng đuổi theo
tôi.” Ngay khi anh vừa quay đi thì người lính trẻ xê dịch. Chàng ta không
thích phải cố gắng giải thích cho những người khác biết rõ việc mình đã
làm mất súng và để xổng người tù của mình như thế nào. Nhưng về tầm cỡ
hay sức mạnh thì chàng ta hoàn toàn không tương xứng với người đàn ông
Scotland to lớn ấy. MacNeil túm lấy áo khoác và xé toạc chiếc mặt nạ của
cậu thiếu niên. “Ngay cả nghĩ đến việc đuổi theo cũng đừng nên, nhóc con
ạ. Nếu không con sẽ lãnh đủ cơn giận của bố đấy.”

Lời báo trước ấy hiệu quả hơn bất kỳ sự đe dọa thể xác nào. Chàng
thiếu niên chùn lại trước lời thì thào của viên cảnh sát, và MacNeil đẩy cậu
trai ấy vào sâu trong lòng chiếc xe tải trước khi nhảy xuống đường rồi
chạy vội về phía chiếc xe của mình. Đã không có ai nghĩ đến việc rút chìa
khóa xe ra khỏi ổ công tắc, và ngay khi mở khóa công tắc, máy xe bắt đầu
nổ. MacNeil cho xe chạy lùi lại với tốc độ cao để vào Bùng binh Piccadilly,
và trong lúc những chiếc lốp xe vẫn còn lảo đảo, anh cho xe quẹo vào
đường Regent, rồi đường Hàng Không, tăng tốc lao qua đường Brewer
đến đường Lower John để vào tới khu Quảng trường Golden hiu quạnh.
Anh biết, việc để xe ở đây là một rủi ro, nhưng anh sẽ có thể đi bộ tự do
hơn.

Cả một vùng quảng trường rộng lớn không hề có một ánh đèn đường
nào, tạo thành cả một vực sâu bóng tối, anh lái xe đến đó rồi đậu xe lại.
Anh bước ra ngoài rồi đứng bên cạnh chiếc xe, nghe được tiếng tích… tích
của kim loại đang nguội dần và chú tâm lắng nghe bất kỳ một dấu hiệu dù
nhỏ nhặt đến đâu của mọi hoạt động gần đó. Vụ nổ tại nhà ngân hàng thuộc
Khu phố Tàu đã bắt đầu bùng cháy làm bừng sáng bầu trời đêm bên ngoài
những tòa cao ốc gần nhất. Anh có thể nghe thấy tiếng còi hụ, tiếng súng
nổ cũng như những tiếng thét vang vọng quanh những con đường vắng;
cuối cùng, anh nhận định rằng việc di chuyển của anh sẽ được an toàn.

Anh kiên trì bám theo cả một mạng lưới của những khu phố và những
đoạn đường hẹp xòe ra theo hình nan quạt giống như một mạng nhện xuyên
suốt khu Soho cho tới phía bắc đại lộ Shaftesbury. Hẻm Bridle, đường
Great Pulteney, rồi đường Peter. Sự tàn phá ở khu vực này thật hết sức
khác thường. Những chiếc xe đã đánh cắp được lại bị vứt bỏ rồi đốt cháy.
Hầu như từng tòa cao ốc một - các cửa hàng và các văn phòng - đều bị xâm



phạm bởi bọn cướp bóc. Bọn bán dạo những dụng cụ tình dục và sản phẩm
khiêu dâm trên các đường phố và ngõ hẻm của vùng Soho đã bị dẹp sạch:
chẳng hạn như Cửa hàng Slinky một thời đã có những biểu tượng quảng
cáo hấp dẫn: Cho những người đã được phóng thích và những người chịu
thân phận nô lệ - Nịt ngực - Đồ cao su - Đồ da. Các loại hắc điếm khiêu vũ
gợi dục, những tiệm xăm mình và các rạp chiếu phim đều bị lột trần. Kính
vỡ và các loại hàng hóa bị vứt bỏ nằm trong tình trạng trôi dạt dọc theo
những con đường ở đó những cánh cửa ra vào bị treo trên những bản lề rỉ
sét còn những cửa sổ chỉ là những hố đen. Những quán rượu và những nhà
hàng nơi anh từng la cà hầu như không thể nhận ra. Soho Spice, The Blue
Posts.

Bóng tối đã hoàn toàn phủ xuống phố Dean. Vụ nổ tại ngân hàng tác
động xấu đến khu vực đại lộ dường như đã ảnh hưởng đến nguồn cung
cấp điện. Không có đèn đường. Nhưng sự phản chiếu của một thứ ánh sáng
lập lòe, kỳ lạ từ đám cháy ở Khu phố Tàu đã uể oải lướt qua những bức
tường của các câu lạc bộ và nhà hàng hoang vắng trong khu phố này.
Những tấm kính vỡ trên vỉa hè lấp lánh như sương, và một cơn gió lạnh
mang theo mùi khói và mùi cao su cháy. Những bức tường sơn màu kem
của một quán rượu có biểu diễn dương cầm nằm ở góc phố Meard có vệt
đen do ngọn lửa đã phá hủy nó từ bên trong.

MacNeil lao nhanh qua bóng tối để đến phía đông của phố Dean rồi đi
về hướng bắc. Đi thêm năm chục thước nữa, anh đến trước mặt tiền được
đóng kín bằng cánh cửa thép của Câu lạc bộ Băng Đen. Đã có những dấu
hiệu rõ ràng của một cố gắng xâm nhập, nhưng cho đến nay, những tấm
lưới kim loại ấy đã giữ không cho những kẻ cướp bóc xông vào được bên
trong. MacNeil không biết chắc mình có thể phát hiện được gì. Nếu câu lạc
bộ này vẫn hoạt động, khó có khả năng là nó đã tự quảng cáo. Anh hoàn
toàn đứng yên, chỉ lắng nghe. Và anh cảm thấy, hơn là nghe được, những
tiếng thình thịch, thình thịch mờ nhạt nhất. Những điệu nhạc khiêu vũ đơn
điệu không ngừng lặp đi lặp lại ấy chính là những đặc trưng cho thị hiếu
của đám trẻ ngày nay. Anh cho rằng chẳng phải tất cả mọi chuyện đã khác
đi trong thời đại của mình. Tất cả chỉ là vấn đề chúng ta trưởng thành với
những gì và chúng ta phát triển nhận thức từ điều gì.

Anh không thể khẳng định một cách chắc chắn rằng tiếng nhạc được
phát ra từ bên trong câu lạc bộ Băng Đen. Nhưng anh sẽ sẵn sàng đánh cá
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về điều này, nếu phải làm như vậy. Hẳn là phải có một lối khác để vào. Ở
cuối dãy nhà này, đối diện với trụ sở của Thông tấn xã Trung Quốc Văn
Đại Tân, có một con hẻm nhỏ đi bên dưới những văn phòng ở tầng trên,
vào một khoảnh sân có rải sỏi đầy tới mức tràn ngập những thùng rác có
gắn bánh xe đã không được dọn sạch trong nhiều tháng liền. Bầy chuột
hoảng sợ chạy tán loạn quanh chân anh khi MacNeil rất cảnh giác dò dẫm
di chuyển qua bóng tối dày đặc của con hẻm để vào được khoảnh sân ở bên
kia. Có những thanh lan can sơn đen, những ô cửa sổ có thanh chắn bằng
thép và những lối thoát hiểm ngoằn ngoèo lên đến tận phía trước mặt của
những khối văn phòng xây gạch. Một làn ánh sáng mỏng như chiếc bút chì
chiếu ra chung quanh một cánh cửa thép dày. Càng tiến gần. MacNeil càng
cảm thấy tiếng nhạc rõ hơn. Và bấy giờ anh đã nghe được chứ không chỉ
cảm thấy tiếng nhạc như lúc trước.

Đối với MacNeil, có vẻ thật là kỳ lạ khi có những kẻ muốn ra ngoài
tiệc tùng bất chấp những nguy hiểm của sự lây nhiễm, và những con
đường phi pháp, nguy hiểm mà họ buộc phải thương lượng với sự dè dặt
sau giờ giới nghiêm. Đừng bận tâm với thực tế rằng điều đó là bất hợp
pháp. Anh nghĩ, thế nhưng có một thế hệ những người trẻ hiếu động có
năng lượng và có đủ tiền để đốt chỉ vì không muốn phải ngồi ở nhà xem
tivi với bố mẹ. Anh cho rằng có lẽ là đám trẻ rất vui thích để được sống
cuộc sống ở bờ mé. Còn hơn là để chúng chơi ma túy. Nhưng anh sẵn sàng
đánh cược rằng những kẻ đỡ đầu của câu lạc bộ Băng Đen, ở bên kia của
cánh cửa thép, phải là những đứa trẻ con nhà giàu ở Chelsea và South Ken.
Những đứa trẻ từ những ngôi nhà có nhiều đặc quyền với tiền của bố
chúng bỏ sẵn trong túi. Không phải là nơi mà một nhân viên lò hỏa táng
thuộc khu ổ chuột ở South Lambeth có khả năng thường xuyên lui tới.

Anh nện thật mạnh lên cánh cửa bằng thép rồi đứng chờ. Chẳng có gì
xảy ra. Anh lại nện vào cánh cửa thép ấy một lần nữa, lần này một khoang
cửa trượt bằng thép mở ra. Ánh sáng và âm nhạc ùa vào vùng tối của
khoảng sân, rồi một gương mặt nhìn MacNeil với sự săm soi đầy vẻ ngờ
vực. “Anh muốn gì?”

“Một thức gì để uống.”
“Không biết anh là ai.”
“Tôi là một trong những người bạn của Ronnie. Ronnie Kazinski. Anh

ta nói với tôi rằng ai đang khát đều có thể đến kiếm một thức gì để uống tại



K

đây vào bất cứ lúc nào. Mà ngay lúc này tôi đang khát khô cả cổ họng.”
“Làm thế nào anh vượt qua được lệnh giới nghiêm?”
“Thế những người khác làm thế nào?”
“Hầu hết mọi người đến đây trước lúc giờ giới nghiêm bắt đầu và chỉ

rời khỏi khi giờ giới nghiêm kết thúc.”
MacNeil nhún vai, “Vậy thì tôi đoán rằng hẳn là tôi đã gặp may.”
Anh chàng bảo kê nhìn anh một lúc lâu trước khi trượt chiếc cửa sập để

đóng lại. MacNeil thoáng nghĩ rằng anh ta sẽ không mở cửa. Thế rồi anh
nghe có tiếng ken két của những cái chốt kim loại được nhấc ra, và cánh
cửa mở vào trong. Anh chàng bảo kê là một kẻ to lớn, nhưng không to lớn
bằng MacNeil. Anh ta có cái đầu trọc lóc, mặc một chiếc áo chẽn không có
tay bằng da che phần ngực trần. Cả một bụng bia thụng xuống bên trên
chiếc quần jean lụng thụng. Một chiếc mặt nạ phẫu thuật màu trắng trông
có vẻ bẩn thỉu che nửa dưới khuôn mặt của anh ta, và anh ta nhìn MacNeil
một cách thận trọng trước khi hất đầu ra hiệu rằng anh có thể vào.

MacNeil nói, “Hoan hô ông bạn. Quán rượu ở đâu?”
“Tầng dưới.”

II

hi anh đi xuống cầu thang, âm nhạc nổi lên chào đón anh như một cuộc tấn
công thể xác. Một mức độ âm lượng đủ làm liệt não. Những ánh đèn màu
bị hấp thu bởi những bức tường sơn đen; và khi đến được sàn nhảy, anh
ước tính có thể có tới hai trăm con người đang di chuyển trong một làn
sóng người nhấp nhô ướt đẫm mồ hôi, mải mê trong một trạng thái xuất
thần nguyên thủy nào đó, lắc lư theo những âm thanh vay mượn từ những
nguồn gốc bộ lạc xa xôi hơn là từ một xã hội hiện đại tân tiến. Tất cả đều
đeo mặt nạ phẫu thuật màu trắng, giống như một bộ đồng phục. Và chịu
ảnh hưởng bởi dải tia cực tím trên đầu, trong bóng tối, những chiếc mặt nạ
ấy phản chiếu một loại ánh sáng kỳ lạ siêu nhiên, mang lại cảm tưởng như
có bầy hải âu trôi nổi, phát ra thứ ánh sáng kỳ lạ.



Có một sân khấu nhỏ ở đầu bên kia sàn nhảy, trên đó hai người phụ nữ
ăn mặc hở hang, đội mũ trùm đầu nhọn màu trắng có những đường khoét
lỗ ở vùng tròng mắt đang lắc hông và xoay người theo những vòng tròn
chậm rãi thôi miên. Một quầy rượu chạy dọc theo suốt chiều dài của bức
tường bên phải. Hai người phục vụ quầy còn trẻ đeo mặt nạ phòng độc kiểu
quân đội bận rộn phục vụ khách đứng chờ xếp hàng ba. Mọi người đều kéo
khẩu trang xuống để uống, sau đó lại đưa chúng trở lại vị trí cũ. Những
chiếc ly đã qua sử dụng được đặt trong giá đỡ hình tròn trượt vào chiếc
máy rửa bát khổng lồ để khử trùng trước khi sử dụng tiếp. Hơi nước bốc
lên thành những đám mây lớn từ phía sau quầy rượu, hòa vào làn không
khí đã đặc quánh bởi sức nóng và mồ hôi. Một lồng ấp hoàn hảo cho bệnh
truyền nhiễm.

MacNeil cố tình xô đẩy thô bạo những tửu khách đứng chắn đường
trong lúc anh tiến về phía quầy rượu. Kẻ nào phản đối đều có thể bị thúc
cùi chỏ vào mặt. Nhưng mọi sự phản đối bằng lời đều dễ dàng bị âm nhạc
nhấn chìm. Một anh chàng phục vụ quầy có mái tóc nhuộm màu hung đỏ,
chắc chắn là có nguồn gốc da đen, nhìn MacNeil với sự cảnh giác. Người
khách này lớn tuổi hơn đám choai choai là những khách hàng thường
xuyên của câu lạc bộ, trông có vẻ bảo thủ hơn nhiều, và anh ta vẫn mặc áo
khoác, bất chấp cái nóng. Ngoài ra, khuôn mặt của anh ta bị bầm tím, một
bên má bị cứa sâu với những vết cắt nhỏ gây ra bởi thủy tinh vỡ trên sân
trước của khu dân cư vùng South Lambeth. Anh hét lớn, “Whisky. Mạch
nha chưng cất riêng. Loại Glenlivet nếu có sẵn. Và một chút nước.” Dường
như lâu lắm rồi anh mới được uống một ly rượu, và giờ đây sự chờ đợi ly
rượu gần như tràn ngập tâm hồn anh. Nhưng chỉ một ly thôi. Anh biết rằng
nhiều hơn một ly sẽ làm suy yếu quyết tâm và dẫn anh vào vòng xoáy chìm
đắm của nỗi buồn. Một chiếc ly chứa hơn một xăng-ti-mét một thức chất
lỏng màu hổ phách cùng với một bình nước nhỏ được đặt mạnh như đập
vào mặt quầy rượu ngay chỗ anh đang đứng. Anh trao ra một tờ giấy năm
euro và không yêu cầu trả lại tiền lẻ. Anh pha loãng nửa rượu nửa nước rồi
nhấp một ngụm. Anh quay sang nói với người phục vụ. “Đây không phải là
Glenlivet!”

“Anh đã bảo rằng nếu tôi có loại ấy. Nhưng tôi không có sẵn.” Không
một lời xin lỗi.



MacNeil nhấp thêm một ngụm nữa. Nó chỉ là một loại rượu pha trộn vô
danh nào đó. Anh thất vọng vì hương vị của ly rượu, nhưng vẫn tận hưởng
sự ấm áp của chất lỏng ấy khi nó làm nóng suốt đoạn đường xuống đến
tận dạ dày của mình. Thế rồi anh dốc ngược chiếc ly và ngay lập tức chất
lỏng màu hổ phách ấy biến mất. Anh nghĩ lại về tất cả những lần trước
đây anh vẫn thường gọi thêm một ly nữa, bất cứ loại rượu nào, chỉ để trì
hoãn lúc anh sẽ phải về nhà. Trở lại với Martha. Anh nghĩ lại về tất cả
những lần trước đây khi anh về đến nhà thì Sean, đứa con trai của anh, đã
ngủ say. Tất cả những khoảnh khắc ấy đã bị bỏ lỡ. Tất cả những thời gian
lãng phí ấy. Thế rồi anh quay lại quát vào mặt người phục vụ yêu cầu
mang thêm cho anh một ly rượu nữa.

Khi ly rượu được mang đến, anh nắm lấy cổ tay của người phục vụ và
ngả người về phía quầy rượu. “Tối nay Ronnie có mặt ở đây không?
Ronnie Kazinski ấy?”

Nhưng anh chàng phục vụ quầy đã giơ tay ra hiệu yêu cầu anh im lặng
vì tiếng nhạc vừa đột ngột dừng lại theo một nhịp trống đơn độc, tiếng
trống ấy vang vọng khắp câu lạc bộ trong vòng vài giây. Cả một biển mặt
nạ không còn nhấp nhô, rồi có những tiếng vỗ tay rời rạc khi cả những
người đang khiêu vũ lẫn những tửu khách đều quay về hướng sân khấu
với sự háo hức. Từ một cánh cửa ở đâu đó tận phía sau, một người đàn ông
trẻ khoảng chừng ngoài ba mươi tuổi xuất hiện, mang theo một bọc vải
trắng được treo có vẻ rất điệu nghệ trên một chiếc đòn gánh gác trên vai.
Về mọi phương diện, toàn cảnh trông giống như một màn trình diễn hài
hước mà ở đó một con cò sẽ sinh ra một em bé. Trong một khoảnh khắc
ngắn ngủi, một ký ức thoáng chốc về Laing lướt qua suy nghĩ của
MacNeil.

Những người khách khiêu vũ có đội mũ trùm đầu đã biến đi đâu mất,
và không biết bằng cách nào, họ đã để lại sau lưng một sân khấu trung tâm
là một chiếc bàn nhỏ có thể gấp lại được. Có những tiếng hoan hô và reo
hò khi người đàn ông đặt đống đạo cụ của mình lên bàn. Trang phục của
anh ta toàn đen. Ngay cả chiếc mặt nạ của anh ta cũng đen khiến cho anh ta
gần như bị chìm hẳn vào bức tường đen phía sau. Nửa trên khuôn mặt trắng
trẻo của con người này phát sáng dưới ánh đèn huỳnh quang, dường như đã
tách rời khỏi thân thể và đang nhảy múa chung quanh phía trên cái bọc phát
sáng đặt trên bàn. Mái tóc của anh ta mỏng, trông xơ xác, được vuốt ngược



lên lớp da đầu hói sọi. Anh ta nói vào một chiếc máy vi âm trong lúc đứng
tựa trên chiếc đòn gánh, và giọng nói buồn tẻ của anh ta trầm trầm vang
lên trên tất cả những cái đầu đều đang hướng về phía anh ta.

Kẻ đứng trên sân khấu bắt đầu nói, “Nghệ thuật, nghệ thuật đích thực,
là nói về cuộc sống ngay trên bờ vực. Là có liên quan đến việc đẩy mọi
biên giới ra xa đến tận chỗ chúng có thể đến được, và xa hơn thế nữa. Một
cuộc đời mà phải sống trong những biên giới đã được kẻ khác đặt định là
cái gì? Chúng ta phải đặt ra những biên giới của riêng mình, và vạch ra
chúng trong những vòng tròn không ngừng mở rộng, khuyến khích mọi
người cùng đi với chúng ta. Chúng ta không tồn tại như cha mẹ chúng ta,
hay như cha mẹ của cha mẹ chúng ta. Chúng ta là chúng ta. Và chúng ta
đang tồn tại bây giờ và ở đây. Tương lai là thuộc về chúng ta, và chỉ là
những gì mà chúng ta làm ra cho nó. Chỉ bằng việc giẫm chân lên con
đường bén như dao giữa sống và chết, giữa thị hiếu tinh tế và thị hiếu tầm
thường, giữa điều được chấp nhận và điều không thể chấp nhận, chúng ta
mới tìm được ý nghĩa đích thực trong cuộc sống của mình.”

Vị diễn giả ngó quanh những gương mặt đang nghếch lên nhìn mình
trong một sự im lặng đến mức nghẹt thở. Họ biết rằng anh ta sắp sửa thực
hiện một điều gì đó khủng khiếp. Chính là vì điều đó mà hầu hết đám
người này đã mạo hiểm kéo đến đây. Điều đó chính là nghệ thuật trong
bóng tối. Đó là điều đã khiến cho câu lạc bộ này trở thành được hâm mộ
trước khi xảy ra tình trạng khẩn cấp. MacNeil khách quan nhìn ngắm, cảm
thấy thú vị và rồi bất ngờ bị cuốn hút bởi tính chất thôi miên của màn
trình diễn, hoàn toàn không chuẩn bị cho những gì sắp xảy ra.

Người đàn ông mặc áo đen cúi xuống chiếc bàn và, bằng một động tác
phường tuồng, kéo một đầu nút thắt giữ bọc vải khiến chiếc bọc mở toang
ra, để lộ một lớp mủn kỳ lạ có vẻ vấy máu dường như chẳng có hình thù
hoặc dáng vẻ chi cả. Có tiếng thở hổn hển từ đám đông. Đôi mắt của người
đàn ông sáng rực như than, những đốm sáng màu đen trong những vòng
tròn màu trắng. Anh ta hất chiếc mặt nạ của mình sang một bên và nắm lấy
lớp mủn ấy bằng cả hai tay, nâng nó lên cao quá đầu, mặc cho nó nhỏ giọt.

Giọng của anh ta cũng cao lên. Anh ta nói, “Đây là cuộc sống và cái
chết.” Chỉ có tiếng ù ù của hệ thống âm thanh là phá vỡ sự im lặng của câu
lạc bộ. “Mới chỉ có hai giờ đồng hồ kể từ khi trái tim của đứa hài nhi này
còn đập trong bụng mẹ. Mới chỉ có hai giờ đồng hồ kể từ khi nó bị xé toạc



ra khỏi rốn, bị phủ nhận mọi tương lai, bị cướp mất cả quá khứ. Sự phá
thai. Sự bác bỏ cuộc sống. Lời nguyền của thời đại chúng ta.”

MacNeil quan sát trong sự ngờ vực, sững sờ vì kinh hãi. Anh nghe thấy
một giọng nói đơn độc thì thầm, “Ôi, Chúa ơi!”

“Chỉ trong cuộc sống, chúng ta mới có thể tìm thấy cái chết, và cũng
chỉ trong cái chết, chúng ta mới có thể tìm thấy sự sống.” Người đàn ông
mặc quần áo đen đột nhiên hạ hai tay xuống ngang tầm với gương mặt của
mình. Anh ta dừng lại chỉ một khoảnh khắc trước khi vục miệng vào đống
bầy nhầy đỏ như máu mà anh ta đang nắm trong hai bàn tay; nghiến ngấu
khối bấy nhầy ấy.

Ai đó trong đám đông đã nôn mửa. Chỉ có một vài giọng nói đã cất để
lên thể hiện sự ghê tởm hoặc thái độ bất đồng. Còn lại chỉ là những âm
thanh phản ánh sự ngồm ngoàm và sự hít hà của người đàn ông trên sân
khấu khi anh ta đớp những thứ đang chứa trong lòng hai bàn tay của mình.
Sau đó, cũng nhanh như khi đã bắt đầu, anh ta kết thúc, quăng những thứ
còn sót lại từ bữa ăn của mình vào cái bọc trên bàn. Khuôn mặt anh ta nhòe
nhoẹt những vệt đỏ quanh miệng.

“Cảm ơn, cảm ơn”, anh ta gào lên, nhanh chóng thu hồi các đạo cụ của
mình rồi biến mất theo một cung cách đầy vẻ điệu đàng qua cánh cửa nơi
mà từ đó anh ta đã xuất hiện.

Độ sáng của những ánh đèn trong câu lạc bộ lập tức chìm xuống trong
khi âm nhạc bắt đầu trở lại từ chỗ đã ngắt quãng, tra tấn vào cả thân thể lẫn
các giác quan. Cả một biển những chiếc mặt nạ lại bắt đầu nhấp nhô trong
một cơn bão cuồng nhiệt điên rồ, sôi nổi.

MacNeil choáng váng và run rẩy, chỉ muốn nôn thốc nôn tháo. Anh
quay trở lại với quầy rượu cùng ly rượu whisky đang chờ mình, và thấy rõ
người phục vụ quầy cười toe toét đằng sau chiếc mặt nạ. Anh chàng này
hét lên “Ấn tượng đấy chứ, có phải không?” Anh ta thích thú trước sự kinh
hoàng được thể hiện rõ trên khuôn mặt của MacNeil. “Anh đang tìm kiếm
ai?”

MacNeil hắt đổ chỗ rượu rồi hổn hển đập mạnh chiếc ly không lên mặt
quầy. “Ronnie Kazinsky.”

Tên thanh niên phục vụ quầy thoáng cau mày, thế rồi như chợt nhớ ra,
“Thế à, ông muốn nói tới gã ở hỏa lò chứ gì?”



H

Phải mất một hai giây MacNeil mới nhận ra rằng hỏa lò chính là lò hỏa
táng. “Đúng là hắn.”

Tên thanh niên hét lên, hất mặt về phía sân khấu ban nãy “Vậy tại sao
ông không hỏi Anh chàng Bào thai kia? Hai thằng cha đó là bạn thân.”

III

ành lang phía sau sân khấu dẫn đến khu nhà vệ sinh ở tận đằng xa.
MacNeil đã có thể ngửi thấy mùi nước tiểu lâu ngày bốc lên nồng nặc
ngay khi cánh cửa câu lạc bộ đóng lại sau lưng. Nhưng điều đó cũng làm
tiếng nhạc ầm ĩ như tra tấn tắt ngấm, và đó là điều làm anh cảm thấy dễ
chịu hơn. Một bóng đèn dài tỏa ánh sáng vàng chói lọi phản chiếu trên tấm
vải sơn lót nến xỉn màu, và MacNeil phớt lờ những bức ảnh đen trắng
được đóng khung về một số màn trình diễn nghệ thuật nổi tiếng đã làm nên
tên tuổi của câu lạc bộ. Phòng thay quần áo nằm ở cánh cửa cuối cùng bên
trái. Một tấm biển nêu rõ đấy là phòng riêng. MacNeil đẩy cửa ra. Đang
nhìn vào chiếc gương treo tường phía trên bàn trang điểm của mình để lau
chùi vết tích của những thứ nhếch nhác bẩn thỉu trên tay và trên gương mặt
bằng khăn ướt nóng hổi, anh chàng Bào thai quay lại, hỏi.

“Không biết chữ sao, cha?”
Chỉ trong hai bước MacNeil đã vào hẳn đến cuối phòng, nắm lấy cổ áo

gã Bào thai rồi dúi mạnh hắn vào tường, khiến hắn không thở được. “Tất
nhiên là tao biết đọc chứ! Và ngay bây giờ, tao sẽ đọc cho mày nghe về
những quyền chết tiệt của mày, tên bệnh hoạn khốn nạn.” Anh dùng một
tay ghìm tên nghệ sĩ đen vào tường còn tay kia giơ ra tấm thẻ hành sự.
“Tao sẽ nghĩ đến các tội danh sau. Cướp xác, trộm thai nhi, giết người, có
thể là như vậy. Một tên bệnh hoạn như mày nên bị nhốt trong một thời gian
rất dài.”

“Coi nè,” gã Bào thai phản đối. Và hắn bắt đầu cười. “Cứ làm tới đi,
ông bạn! Ông không hề nghĩ rằng bất kỳ điều gì trong vụ này là thật, có
phải thế không? Ý tôi là, đừng đùa nữa cha nội! Tôi đã ói ra hết ở khắp mọi
nơi rồi.” Hắn ta hất đầu về phía cái bọc đầy máu vẫn còn đang nằm trên



bàn trang điểm. “Đó chỉ là mứt và bánh mì cuộn. Tôi không thể chịu đựng
nổi thức ăn ở quán ăn bình dân, cho nên tôi mang theo thức ăn đóng hộp
của riêng mình.”

Hắn cựa mình thoát ra khỏi bàn tay kiềm giữ đã buông lỏng của
MacNeil.

“Đó chỉ là chuyện trình diễn mà thôi, ông bạn à. Mọi người ai cũng
thích bị giật mình. Họ thích nghĩ rằng đó là thật. Nhưng trong thâm tâm, họ
biết đó chỉ là một chút trò đùa.”

“Chú mày có thể gọi đó là trò đùa à?”
“Đó là việc đẩy biên giới lùi ra xa. Tôi tạo sự hấp dẫn cho khán giả, gợi

lên cho họ những phản ứng cảm xúc. Điều đó khiến họ đặt câu hỏi về
những thứ như vậy, kéo dài những giới hạn của họ ra.”

Gã Bào thai lại ngồi xuống và tiếp tục lau mặt, trong khi MacNeil quan
sát hình ảnh phản chiếu của hắn trong gương và thấy hắn không ngừng dõi
cặp mắt e ngại hướng về mình.

“Tôi muốn nói rằng, vậy thì tôi sẽ lấy được một bào thai ở đầu, ông
bạn? Tôi đã có ý tưởng ấy trong lúc xem một bộ phim tài liệu nói về việc
một anh chàng người Trung Quốc thật sự làm việc ấy. Tôi muốn nói là việc
ấy thực sự đã làm được. Nay, việc đó là sự bệnh hoạn. Còn phần tôi? Tôi
chỉ thưởng thức một chiếc bánh mì kẹp.” Hắn kết thúc việc lau chùi rồi
đứng dậy. “Vậy thì ông bạn còn muốn gì nữa không?”

MacNeil nhìn hắn, đầy giận dữ và khinh bỉ, và những cảm xúc đó đã
gây ra bởi dư âm của sự chán ghét cực độ của anh đối với màn trình diễn
của hắn. Anh phải cố gắng tập trung vào điều ngay từ ban đầu đã khiến anh
phải đến đây. Anh nói, “Tôi đang tìm Ronnie Kazinski.”

Gã Bào thai nhún vai, “Ronnie là ai?”
Cửa phòng thay quần áo bỗng mở ra. MacNeil nhìn qua gã Bào thai

trong tấm gương để thấy hình ảnh phản chiếu của một chàng thanh niên
mặc quần jean và áo khoác da. Tên này không phải là một kẻ cao lớn, và y
đã cố gắng làm nổi bật sự nhỏ bé của cái đầu của mình bằng cách dùng keo
dán mái tóc đen mỏng của y ép sát vào hộp sọ. Trong một khoảnh khắc
MacNeil nghĩ rằng anh đã nhận ra y. Có gì đó quen thuộc trên đôi gò má
cao và cặp mắt mở to. Y có làn da xấu, nhão và trắng, trông như một kẻ đã
không nhìn thấy ánh sáng ban ngày trong nhiều tháng. Một ký ức kỳ lạ



thoáng qua trong đầu MacNeil. Khuôn mặt của một người phụ nữ sau bức
màn lưới, những nét đặc trưng của nhiều thế hệ nghèo đói. Và anh nhớ ra
nơi mình đã trông thấy người đàn ông này trước đây. Một tấm ảnh bị nhòe
trên bản in từ máy fax. Ronald Kazinski.

Kazinski ngừng lại ngay ngưỡng cửa và thấy hình ảnh phản chiếu của
MacNeil đang quay lại nhìn mình. Ánh mắt của y lóe lên để tiếp xúc với
ánh mắt của gã Bào thai, và y biết ngay mình đang gặp rắc rối. Y quay lưng
bỏ chạy, leo ngược lên hành lang như một kẻ bị ma nhập, đôi giày thể thao
kêu cót két trên tấm vải sơn lót nền. MacNeil đuổi theo y, chậm chạp hơn;
thân hình to lớn của anh di chuyển nặng nề qua làn ánh sáng vàng rực chói
chang cho đến khi anh đến được cánh cửa ở phía xa, vượt qua nó rồi xông
vào cả một biển mặt nạ đang rực sáng cùng với tiếng nhạc tra tấn vẫn ầm
ầm vang lên. Kazinski đã cắt được một vạt trống để chạy xuyên qua chỗ ấy
rồi hướng về khu vực cầu thang ở phía xa; MacNeil theo sau y bén gót, xô
đẩy mọi thân hình nào ngáng đường tiến của anh, cho đến khi cả biển
người ấy tự nguyện tách ra trước lối đi của anh.

Anh nhảy từng hai bậc thang một, và tấm cánh cửa kim loại nặng nề đã
đóng sầm lại khi anh đến được chiếu nghỉ ở đầu cầu thang. Gã có nhiệm
vụ bảo kê có cái đầu trọc mặc chiếc áo chẽn bằng da đứng cản đường anh.
Hắn ta giơ tay ra ngăn anh lại. “Bạn nghĩ là mình sẽ đi đâu vậy, ông bạn?”

Chỉ cần một động tác lắc cổ nhẹ nhàng, MacNeil nghiêng người về phía
trước như thể muốn hôn gã ấy. Anh cảm thấy sống mũi của tên đàn ông
trọc đầu này vỡ ra từng mảnh dưới vầng trán của anh thế rồi gã bảo kê ấy
loạng choạng lùi lại, hai mắt trợn trừng ngạc nhiên. Sau ót của y bị dập vào
tường và chiếc mặt nạ y đang mang biến thành màu đỏ như thể máu đã
thấm vào lớp vải trắng. MacNeil đẩy tung cánh cửa ra rồi lao vào màn
đêm. Anh nghe có tiếng loảng xoảng của những chiếc thùng rác bị lật đổ,
một mùi thối khủng khiếp của rác thải xộc lên theo chiều của cơn gió lạnh.
Ánh sáng ùa ra sân từ cánh cửa mở giúp anh nhìn thấy bóng Kazinski đang
chạy trốn khi y lao vào một con hẻm dẫn ra đường cái. Bầy chuột nhốn
nháo kêu lên dưới chân khi MacNeil đuổi theo y.

Khi MacNeil đi ra khỏi con hẻm thì Kazinski đang cố gắng chạy hết tốc
lực đến trung tâm Phố Dean, nhanh chóng bị nuốt chửng bởi bóng đêm. Y
chẳng khác một con thỏ rừng trước một MacNeil là loại chó săn thượng
hạng. MacNeil đã trông thấy y quẹo vào đường Cung điện Thánh Anne,



một con đường hẹp dành cho khách bộ hành giữa những tòa nhà cao tầng
bằng gạch, và biết rằng mình sẽ mất dấu kẻ nghi can ấy. Nhưng khi đến
được khúc quanh, anh thấy có điều gì đó đang xảy ra ở phía cuối con
đường. Ánh lửa lúc bập bùng lúc chói lòa và tiếng lép bép của những ngọn
lửa đang cháy rực. Những giọng nói vang lên trong tiếng cười và tiếng hò
hét chế nhạo. Bọn phá hoại. Kazinski chùn lại, liếc về phía sau nhìn theo
hướng MacNeil, để thấy mình đang bị kẹt giữa hai lựa chọn mà điều nào
cũng không ổn. Hầu như MacNeil đã có thể thấy sự việc tiến triển theo
hướng tốt đẹp khi Kazinski cố gắng quyết định xem điều nào là ít tệ hại
hơn trong hoàn cảnh lưỡng đầu thọ địch này. Thế nhưng thay vào đó, tên
nghi can này đã chọn được giải pháp thứ ba. Một lối đi hẹp chạy về phía
nam, hợp với con đường Cung điện Thánh Anne thành một góc vuông, đối
diện với những cửa sổ kiểu George đã bị vỡ vụn của nơi từng là một cửa
hàng bánh ngọt. Lối đi này không rộng hơn một thước, và y vội vàng lao
vào đó, chạy được khoảng năm sáu chục thước mới nhận ra rằng lối dẫn
vào đường Cung điện Flaxman ở cuối con đường đã bị nghẹt cứng bởi
những thùng rác bị lật ngược, những đống đổ vỡ được quăng ra khỏi cửa
sổ của những văn phòng đã bị cướp phá. MacNeil nghe thấy tiếng y
nguyền rủa trong bóng tối và đi chậm lại để cố lấy lại hơi thở. Không có
lối thoát cho Kazinski. Y đã chui vào ngõ cụt và không đi đến đâu.

Khi MacNeil tiến tới thì Kazinski thụt lùi cho đến khi y không thể lùi
xa hơn được nữa. MacNeil nói, “Mẹ anh nghĩ rằng anh đang ở chỗ làm
việc.”

“Ông muốn gì?”
“Tại sao anh bỏ chạy?”
“Tôi có thể đánh hơi thấy mùi cảnh sát trong vòng năm chục bước

chân.”
“Phải rồi, đó là mùi nước đái mà bọn cặn bã như anh đã tè ra trong

quần của họ.”
“Tôi có quyền.”
“Đúng. Anh đã có quyền được hy sinh trong thầm lặng. Anh đã có

quyền được hưởng một đám tang tử tế. Không phải là anh sẽ hưởng được
một trong những quyền ấy. Không phải là từ nay trở đi. Nhưng rồi anh sẽ
biết tất cả về điều ấy.”



Kazinski cố gắng vượt thoát khỏi sự kiềm tỏa của anh, xoay xở bằng
mọi cách để lách qua khoảng hở giữa phía phải của MacNeil và bức tường.
Nhưng thân hình McNeil hầu như bằng với chiều ngang của con hẻm. Anh
chỉ cần nghiêng người về bên phải rồi ép chặt Kazinsky vào bức tường.
Tiếp theo, anh túm lấy cổ áo của y, hầu như nhấc hổng chân y lên rồi ném
toàn thân y vào hàng rào chắn cuối con hẻm. Kazinski rơi vào đống đổ nát,
rác rưởi và gạch vụn đổ xuống ào ào lên thân hình y.

MacNeil nói, “Hãy kể cho tôi nghe về chuyện đống xương.”
“Đống xương nào?”
MacNeil thở dài, “Tôi đã có một dấu vân tay trên tấm vé đi tàu điện

ngầm được phát hiện nơi anh thủ tiêu đống xương ấy. Anh đang đối diện
với án giết người đấy, Ronnie ạ!”

“Tôi không hề giết đứa trẻ gái ấy.” Có sự hoảng loạn trong giọng nói
của Kazinski. “Tôi nói thật đấy, thưa ông. Tôi chỉ vứt bỏ đống xương ấy
mà thôi.”

“Anh đã không thực hiện hoàn hảo công việc ấy.”
“Tôi đã được yêu cầu lén lút mang chúng vào Battersea, ném chúng vào

lò hỏa thiêu. Ban đầu, họ muốn tôi mang cả cái thi hài ấy đi. Nhưng chẳng
cách nào tôi có thể đưa cô bé ấy vào đó qua khỏi cổng an ninh. Thế nên tôi
nói, cho tôi bộ xương, tôi mới có thể mang vào được. Họ không muốn để
lại dấu vết mà, có phải vậy không? Họ buộc phải tiêu hủy.”

“Tại sao vậy?”
“Tôi không biết. Tôi chẳng liên quan gì đến việc ấy, tôi xin nói thật.”
“Vậy tại sao anh không thiêu đống xương ấy?”
“Bởi vì cái hố móng kia sẽ được lấp đầy bằng bê-tông vào buổi sáng

hôm sau. Điều đó có nghĩa là tôi đã không phải chấp nhận một rủi ro nào,
và họ cũng sẽ không biết bất kỳ một biện pháp nào khôn ngoan hơn.”

“Họ là ai?”
“Không biết.”
“Láo toét.”
“Tôi nói thật đấy, thưa ông. Họ chỉ thuê tôi thủ tiêu đống xương ấy.”
MacNeil nghiêng người về phía kẻ nghi phạm, “Ronnie này, anh sẽ

gánh tội cho bọn người ấy trừ khi anh cho tôi biết chúng là ai.”



“Lạy Chúa, thưa ông. Tôi không biết tên bọn họ. Một hôm, có gã nọ
đến gặp tôi sau giờ làm việc, đưa ra một đề nghị mà tôi không thể từ chối
được.”

MacNeil lắc đầu, “Anh phải thành thực hơn như vậy nữa mới được,
Ronnie à. Anh nhận bộ xương ấy ở đâu?” Anh nghe tiếng Kazinski thở dài
trong bóng đêm.

“Tôi không biết địa chỉ. Đó là một tòa nhà lớn. Chắc là ông biết, một
trong những chỗ dành cho những ông bà già giàu có.”

“Ở đâu?”
“Đó là một nơi nào đó gần với khu Wandsworth Common, đường Root,

Ruth hay một cái tên nào gần gần như vậy. Lúc ấy trời tối, tôi không biết.
Họ đón tôi đến rồi đưa tôi đi trong một chiếc xe hơi.”

“Trong giờ giới nghiêm à?”
“Chắc chắn. Có vẻ như điều đó không thành vấn đề. Chẳng ai chận xe

chúng tôi lại.”
MacNeil đứng dậy nhìn xuống tên nghi phạm một hồi. Anh cần có

nhiều thông tin hơn bấy nhiêu, và anh tin chắc rằng Kazinski còn có nhiều
điều hơn để khai ra. Anh nói, “Để coi. Đứng dậy đi.”

Kazinski không nhúc nhích, “Ông sẽ làm gì nữa?”
“Tôi sẽ câu lưu anh vì tình nghi giết người.” Anh đã không kịp trông

thấy chiếc sào quơ lên trong bóng tối trước khi quá trễ. Anh chỉ nghe tiếng
“choeng” của một thanh kim loại rỗng ruột đập vào hộp sọ của mình khiến
anh khuỵu xuống dưới hai đầu gối. Kazinski đã quăng theo cả chiều dài
của một cây trụ giàn giáo mà y vừa quơ tay tìm được giữa đống rác, và
thanh trụ ấy tiếp tục lăn lông lốc trên mặt đường tráng nhựa ngay khi y
nhảy qua thân hình ngã sấp mặt của viên cảnh sát rồi chạy hết tốc lực
ngược theo con đường mà y đã đến.

MacNeil gập đôi người lại thở hổn hển, ánh sáng nháng lên trước mắt.
Làm sao mà anh lại có thể bất cẩn đến như vậy? Anh nguyền rủa, đập tay
xuống mặt đất trong lúc thấy được vị máu trong mồm. Phải mất cả một
phút anh mới có thể loạng choạng đứng dậy được, tựa một bàn tay vào bức
tường gạch để tìm một chỗ dựa cho đến lúc anh có thể đứng thẳng mà
không bị ngã lại. Đầu anh vẫn nghe ong ong như có tiếng chuông rền.

ẳ



Chẳng có ích lợi gì trong việc nắm bắt mọi thứ quá nhanh. Kazinski đã biến
mất.

Phải mất mấy phút anh mới có thể xuất hiện với sự run rẩy trên đường
Cung điện Thánh Anne và nhìn thấy một hình thù không rõ rệt nằm sõng
soài trên mặt đất chỉ vài thước về hướng đông. Trong khoảnh khắc, anh tự
hỏi đó là cái gì. Cách đây vài phút, ở chỗ đó chẳng có gì cả. Anh đi vài
bước về hướng ấy và thấy đó là một người nằm sấp mặt, một thứ chất
lỏng màu đen đọng thành vũng trên mặt đất bên cạnh kẻ đó. Một lớp máu
bầy nhầy đang đông lại trong làn gió lạnh cóng. MacNeil quỳ xuống và
phát hiện thân hình ấy vẫn còn ấm. Anh lật thi thể ấy lên thì thấy Kazinski
trừng trừng nhìn anh với đôi mắt đã đứng tròng. Chiếc áo sơ mi trắng của y
đẫm máu, nhưng MacNeil đã có thể thấy nơi ba viên đạn xuyên qua người
y. Tất cả đều ở chung quanh quả tim. Kazinski đã hoàn toàn chết hẳn.



M

Chương mười ba

acNeil ngồi thụp xuống mặt đất rồi tựa lưng vào tường, vẫn có một đám
lửa bùng lên ở đâu đó bên ngoài vùng Cực Tây của Cung điện Thánh Anne,
nhưng bọn cướp bóc đã rút đi, bởi vì tất cả những gì anh có thể nghe thấy
vào lúc này chỉ là tiếng phừng phực của đám lửa.

Ai đó đã bắn ba phát đạn vào giữa ngực Kazinski. Ai đó chính là kẻ đã
rình chờ ở ngoài kia trong con hẻm. MacNeil không hề nghe được tiếng
súng. Ngay cả khi còn những tiếng ong ong trong đầu, anh vẫn không thể
không nhận ra tiếng súng. Anh nhớ lại nhận định sắc bén của Laing về tay
bắn tỉa đã hạ sát những đứa trẻ ở South Lambeth. Ông ấy đã nói, Đó là một
công việc chuyên nghiệp thực sự. Một vũ khí chuyên nghiệp trong đôi tay
chuyên nghiệp. Vụ này nữa cũng vậy, có đầy đủ những dấu hiệu xác nhận
về một tay chuyên nghiệp. Một vụ thi hành án tử đầy hiệu quả và nhanh
gọn. Một khẩu súng có ống hãm thanh. Ai đó, hoặc một người nào khác
nữa, không muốn Kazinski nói gì với MacNeil. Anh chợt nảy ra ý nghĩ
rằng có lẽ cả hai vụ đều là tác phẩm của cùng một tay chuyên nghiệp. Có lẽ
nhà thiện xạ đã cứu mạng anh chiều hôm ấy cũng đã phục ở đây để đợi
Kazinsky. Và bây giờ hắn ta đã tóm được y.

MacNeil gượng nhẹ nghiêng đầu về phía sau tựa lên bức tường gạch
rồi thở vào thật sâu. Anh cảm thấy có một điều gì đó giống như sự cuồng
nhiệt đã từ từ trượt khỏi mình, giống như một tấm vải liệm. Có vẻ như theo
một cách nào đó tất cả mọi sự đang ở ngoài tầm kiểm soát. Cuộc đời của
anh, thành phố này, công việc của anh, cuộc điều tra này. Điều đó cũng
giống như anh đang bị quét đi theo một dòng chảy mạnh của những biến cố
mà anh hoàn toàn không có năng lực tác động đến. Anh đã hết sức mệt
mỏi. Suốt đêm qua hầu như anh không ngủ, và anh cũng chỉ còn có nhiệm
vụ của một sĩ quan cảnh sát trong khoảng gần mười lăm tiếng đồng hồ
nữa. Nếu nhắm mắt lại vào lúc này, anh sẽ có thể ngủ ngay. Ngay ở đây,
giữa vệ đường, với một người đã chết đang nằm dưới chân.



Nhưng có một sự giận dữ trong lòng anh, một tiếng nói âm thầm đang
thét lên trong cơn thịnh nộ, và anh biết rõ tiếng nói ấy sẽ không bao giờ
cho phép anh được ngủ. Xa xa, anh vẫn nghe rõ tiếng súng nổ, và tiếng
đồng vọng mơ hồ xa xôi hơn nữa là của những tiếng nói cất lên trong sự
giận dữ. Như tiếng nói đang vang trong đầu anh. Anh bò tới trên hai đầu
gối rồi mặc vào một đôi găng tay cao su để tiến hành lục soát khắp những
cái túi của Kazinski. Có một cái bóp trong đó có thẻ căn cước cá nhân, một
vài tờ giấy bạc và một cái túi nhỏ đựng những đồng tiền xu. Một chùm
chìa khóa nằm trong túi quần của y. Thuốc lá và hộp quẹt nằm trong túi áo
chẽn. Chẳng có gì ích lợi dù chỉ thật mơ hồ.

MacNeil xem xét lại một lần nữa chiếc bóp da. Phía sau chiếc bóp có
một cái túi nhỏ được đậy bằng dây khóa kéo. Anh vụng về mò mẫm bằng
những ngón tay to lớn để mở cái túi ấy ra. Có một số biên nhận ở đó, từ
thời mọi việc còn suôn sẻ hơn. Một vài tờ hóa đơn tính tiền của nhà hàng.
Một tấm danh thiếp doanh nghiệp có nếp gấp ở một góc. MacNeil lật cái
góc gấp ấy ra để cố gắng xem có thể nắm bắt một ánh sáng nào không rồi
lướt một ngón tay trên hàng chữ in nổi màu đỏ. Dòng chữ in có trang trí ghi
rõ Jonathan Fligh, Điêu khắc gia. Nó cũng ghi địa chỉ của một xưởng điêu
khắc trong vùng South Kensington.

MacNeil đã nghe nói đến cái tên này. Những chuyên mục nghệ thuật
của những bản báo một mặt khổ lớn đưa đầy tên của ông ta từ năm ngoái,
và một số tác phẩm của nhà điêu khắc này đã gây tranh cãi đủ để lấp đầy
những tờ báo lá cải, ở đó MacNeil đã đọc để biết về người này. Nhà nghệ
sĩ này chuyên về những hình tượng méo mó, thường là tác phẩm điêu khắc
cơ thể trong hình thái gợi dục trắng trợn. Một người đàn bà thiếu một cánh
tay nâng bộ ngực trần của mình lên bằng cánh tay còn lại. Một pho tượng
của một gương mặt mà nụ cười đã bị tước bỏ phần thịt chỉ còn trơ lại răng
và xương hàm… MacNeil không thể tưởng tượng nổi ai là kẻ có thể rước
những thứ của nợ như vậy, hoặc kẻ nào lại thích mang những thứ ấy vào
trong nhà của mình. Thế nhưng những cuộc triển lãm của người này thu
hút hàng ngàn khán giả, và tác phẩm của ông ta đã bán được cả chục ngàn
bản.

Anh tự hỏi một kẻ như Kazinski thì làm ăn gì mà có danh thiếp doanh
nghiệp của Flight trong bóp, hoặc mối quan hệ của y với Câu lạc bộ Băng
Đen là gì. Điều duy nhất liên kết hai kẻ này lại với nhau là hình thức nghệ



thuật cực đoan, nhưng trong suy nghĩ của MacNeil thì có vẻ Kazinski
không thể là người thưởng thức mà cũng không phải là một nhà sưu tập.
Anh nhét tấm danh thiếp ấy vào túi trong, kéo khóa cho cái túi của chiếc
bóp rồi trả nó lại vào chiếc áo chẽn của Kazinski. Anh lại ngồi xuống dựa
lưng vào tường trong lúc tháo đôi găng tay nhựa. Bấy giờ, đầu anh đã bớt
choáng; anh lướt bàn tay trên gương mặt và cảm thấy một vết sưng trên
má, và biết rằng sáng mai mặt anh sẽ đầy những vết bầm.

Anh ngồi ở đó trong vài phút trước khi quyết định làm những điều mà
hẳn là trong một hoàn cảnh khác anh chẳng bao giờ nghĩ đến. Anh sẽ bỏ
mặc cái xác của Kazinski ở đây, ngay trên vỉa hè này. Y đã chết. Chẳng có
gì còn có thể làm được cho y. Và nếu MacNeil báo cáo về vụ này, anh sẽ
phải dành hết thời giờ còn lại trong phiên trực của mình để gắn chặt vào
những công việc thủ tục bàn giấy. Chỉ trong vòng tám tiếng đồng hồ nữa,
anh sẽ bước ra khỏi cửa Đồn Cảnh sát Kennington lần cuối. Và nếu đến
lúc đó, anh chưa tìm ra thủ phạm giết đứa bé gái kia, anh tin chắc rằng
chẳng ai khác có thể làm được. Cho nên không thể có thời giờ cho các thủ
tục quan liêu. Cuộc điều tra này đã trở thành một điều gì đó giống như một
sự ám ảnh. Và hầu như anh đang bước qua làn ranh để tiến vào một vùng
đất chưa từng được thăm dò. Một thế giới hoàn toàn xa lạ đối với anh, bên
ngoài luật lệ, nơi anh sẽ hoàn toàn cô độc. Và đồng hành với anh chỉ có
lòng căm giận.



P

Chương mười bốn

inkie lái xe theo tốc độ đều đều về phía tây trên đại lộ Piccadilly hướng về
góc Hyde Park. Hắn chăm chú nhìn theo những ánh đèn đỏ ở đuôi xe tận
cuối đại lộ, những chấm sáng yếu ớt nhất rọi ngược lại phía sau xuyên qua
bóng đêm đập vào ngay trước mặt hắn. Hắn đã tắt hết đèn pha và vẫn có
thể thấy rõ nhờ ánh sáng của đèn đường. Trong trường hợp bị lính tráng
chặn lại, hắn chỉ cần khai rằng hắn đang cố tránh thu hút sự chú ý. Các
phương tiện cá nhân vẫn bị bọn cướp tấn công trên đường phố hàng đêm.

Hắn có một cảm giác bứt rứt rằng tất cả mọi chuyện đều không có gì
tốt đẹp, và không dám tin chắc rằng hắn có thể biết được MacNeil đang
hướng đến nơi nào. Mặc dù bằng cách nào viên cảnh sát ấy có thể kết nối
được những sự kiện ấy thì vẫn là một điều bí ẩn đối với hắn. Pinkie không
thể tưởng tượng được Kazinski đã khai ra những gì với viên cảnh sát này.

Tên Kazinski khốn khổ! Nếu như thằng khốn ấy đã thiêu hủy đống
xương đúng như nó đã được trả công để thực hiện thì làm gì có những
chuyện như thế này đang xảy ra. Pinkie hẳn là sẽ có mặt ở nhà, trở lại với
cuộc sống trong thế giới thực của mình, nơi đó hẳn là mẹ hắn cũng đang
chuẩn bị cho bữa ăn tối. Hẳn là Kazinski vẫn còn sống. Cũng như mấy
thằng nhóc ở vùng South Lambeth. Và cả bà cụ già trên Đảo Chó nữa. Tất
cả chỉ vì tên khốn nhỏ con ngu ngốc kia đã không thực hiện đúng những gì
nó đã hứa làm.

Pinkie lắc đầu. Sự việc thật là phi thường. Chỉ cần một công việc không
được thực hiện đúng theo yêu cầu, một hành động không được ghi sẵn
trong kịch bản, và hãy cứ quan sát sự hỗn loạn xảy ra sau đó. Mọi việc cứ
liên tục diễn tiến ngoài tầm kiểm soát. Đó là những gì đã xảy ra khi người
ta không trông nom một công việc cho đến nơi đến chốn. Lạy Chúa, tất cả
những chuyện này sẽ kết thúc như thế nào đây?

Chiếc điện thoại di động mà hắn để trên chiếc ghế bên cạnh bỗng đổ
chuông. Hắn đưa tay qua với lấy, nhấn vào nút trả lời màu xanh lá cây rồi
đặt sát vào tai. “Xin chào?”



“Tôi đây, Pinkie; mọi chuyện thế nào rồi?” Ngài Smith có một giọng
nói hết sức bình tĩnh. Pinkie có thể nghe giọng nói ấy cả ngày. Mặc dù hắn
biết đó chỉ là một lớp trang trí mỏng manh rẻ tiền, một vẻ bình lặng che
đậy cả một sự hỗn loạn bên dưới.

“Kazinski chết rồi, thưa ngài Smith.”
Hắn nghe được niềm vui trong giọng nói của ngài Smith. “Hoàn tất tốt

đấy, Pinkie ạ. Vậy thì đó sẽ là sự kết thúc của vấn đề.”
“Tôi hy vọng như vậy, thưa ngài Smith.”
Nhưng ngài Smith đã phát hiện rõ thái độ dè dặt trong câu trả lời của

Pinkie. “Tại sao chú em lại chỉ hy vọng thôi, Pinkie?”
“Bởi vì viên cảnh sát kia đã chộp được tên khốn ấy trước. Họ đã có

một lúc tête-à-tête[2].” Đoạn sau của câu nói, Pinkie đã dùng một thành ngữ
tiếng Pháp, và hắn tự hỏi liệu ngài Smith có ấn tượng với cách nói ấy
không. “Tôi không biết tên khốn ấy đã nói gì với viên cảnh sát. Có thể là
bất cứ điều gì.”

Ngài Smith im lặng một lúc lâu.
“Xin chào? Thưa ngài Smith? Ngài vẫn giữ máy chứ?”
“Vâng, tôi vẫn ở đây, Pinkie. Chú em hiện đang làm gì vậy?”
“Tôi đang tiếp tục theo dõi viên cảnh sát. Có vẻ như anh ta đang hướng

tới South Ken.”
Lại một lúc im lặng, thế rồi, “Chú em có nghĩ rằng anh ta biết không?”
“Tôi không có ý kiến, thưa ngài Smith.” Hắn ngừng lại rồi mới nói tiếp

“Tuy nhiên, có điều gì đó kỳ lạ.”
“Điều gì vậy, Pinkie?”
“Anh ta không báo cáo về vụ giết chết Kazinski. Cứ để cho tên khốn

ấy nằm lại trên vỉa hè.”
“Tôi nghĩ rằng ngài MacNeil của chúng ta có phần mất kiểm soát,

Pinkie ạ. Điều đó có thể khiến hắn ta trở nên hết sức nguy hiểm.”
“Ngài có ý gì khi nói rằng hắn ta mất kiểm soát? Tại sao anh ta lại mất

kiểm soát?”
“Hôm nay là ngày cuối cùng của hắn. Hắn ta sẽ rời bỏ lực lượng cảnh

sát vào lúc chấm dứt ca trực này của mình. Lại nữa, hôm nay là một ngày
đầy cảm xúc của hắn. Hắn vừa mất đứa con trai.”



Pinkie cau mày, “Mất một đứa con trai à?”
“Thằng bé chết vì nhiễm cúm, Pinkie ạ. Con cái của cảnh sát thì cũng

có khả năng bị nhiễm bệnh như bất kỳ ai khác.”
“Ái chà, khỉ thật,” Pinkie tập trung vào những đốm ánh sáng đỏ li ti ở

phía xa, và lúc này thì chúng chỉ báo hiệu những điều gây rắc rối. “Đó thật
là điều đáng tiếc, thưa ngài Smith.” Hắn nói. Và nhấn mạnh vào sự đáng
tiếc ấy. “Vậy ngài muốn tôi làm gì?”

“Hãy cứ tiếp tục theo dõi hắn ta, Pinkie nhé! Hãy thực hiện bất kỳ điều
gì chú em cảm thấy phải làm. Và hãy giữ liên lạc với tôi.”

Ngài Smith cúp máy và Pinkie cảm thấy một nỗi buồn không thể giải
thích được. Hắn tự hỏi người cha của hắn có thể có cảm giác thế nào nếu
hắn chết vì bệnh cúm khi hắn mới chỉ là một đứa trẻ. Nếu cha hắn biết hắn
tồn tại. Nếu hắn biết cha mình là ai. Về phần mẹ hắn, hắn biết, bà ấy sẽ
cảm thấy tuyệt vọng.

Trẻ em không đáng phải chết. Chúng chưa làm đủ những điều tồi tệ để
đáng chết. Đứa bé tội nghiệp kia đã làm hại những ai nào? Không một điều
họa hại nào đã là lỗi của đứa bé gái ấy, nhưng đứa bé gái ấy là kẻ đã bị
ngài Smith kết tội. Đứa bé gái ấy đã lọt vào vùng không đúng đắn của ngài
Smith. Và vùng không đúng đắn của ngài Smith không phải là nơi tốt để
tồn tại.



A

Chương mười lăm

my ngồi ngoài ban công bằng kim loại phía sau căn hộ nhìn xuống cả một
sảnh đường trống trải ở bên dưới. Trời lạnh, cô đã phải quấn thêm một
tấm chăn du lịch quanh vai để giữ ấm. Nhưng không khí hết sức trong lành
nên cô đã mở toang các cửa sổ kiểu Pháp để cho không khí thổi vào trong
nhà lên đến tận tầng thượng. Chiếc hộp sọ của đứa bé gái vẫn bốc mùi. Và
mặc dù cô đã bọc nó trong nhiều lớp túi nhựa rồi đưa nó xuống đặt ở đầu
cầu thang tầng dưới, nó vẫn tỏa ra một mùi khó chịu phảng phất trong
không khí.

Cô vẫn thích ngồi ở đây vào những buổi tối mùa hè, tránh được tầm
nhìn tò mò của những người hàng xóm nhờ hàng cây hoa đậu tía mà cô đã
công phu uốn ghép để trồng chung quanh bao lơn. Vào những buổi chiều
mùa hè, thường là thời gian như dài hơn và dễ tạo một tâm trạng lười
biếng, nơi đây là chỗ hứng ánh nắng và nhiệt lượng tỏa ra từ mặt trời; rồi
đến buổi tối, sự chuyển động làm mát của không khí khiến chỗ này như có
sẵn quạt. Một nơi thật thú vị để tạm rút lui khỏi cuộc sống thường nhật,
một chỗ để quên lãng.

Vào lúc này, giàn đậu tía đã trở nên trơ trụi và chỉ còn những cành
khẳng khiu, không mang lại tác dụng của một tấm màn che nữa; và khó để
tin rằng đến mùa xuân, một sự phát triển tươi tốt mới sẽ xuất hiện trở lại,
làm rũ xuống những dải hoa tím xinh xắn rơi trên các thanh chắn, thu hút
bầy ong mật đầu tiên của năm mới trong hành trình tìm kiếm mật hoa. Đây
mới chỉ là mùa đông thứ hai của cô kể từ khi tai nạn xảy ra, và là năm đầu
tiên cô phát hiện rằng thời gian từ tháng Mười một đến tháng Ba là những
tháng khắc nghiệt nhất. Vào những ngày se lạnh, khi muốn ra ngoài đi dạo,
người ta phải sải bước trước những cơn gió cứ tạt vào mặt, những hạt mưa
lạnh cứ rơi xuống như kim châm trên má. Thế là lại phải vội vàng về nhà
để tìm một chén xúp nóng hổi, rèm cửa được kéo xuống để ngăn màn đêm,
cuộn tròn người trên chiếc ghế trường kỷ với một cuốn sách hay và một ly
rượu vang đỏ ngọt dịu.



Và cô đang ở đây, ngồi co ro trên chiếc xe lăn trong tâm trạng thất
vọng, cảm thấy lạnh lẽo và chán nản, mặc cho những suy nghĩ đen tối len
lỏi khiến cho tính khí sôi nổi thường ngày của cô bị chùng xuống. Trái tim
cô thổn thức vì MacNeil và đau xót cho những kỷ niệm về người đàn ông
trẻ đã chết bên tay lái chiếc xe của anh ấy vào cái đêm định mệnh mới chỉ
cách đây có ba mươi tháng trước. Người đàn ông trẻ lẽ ra sẽ cùng cô kết
hôn. Người đàn ông trẻ mà đứa con của người ấy lúc bấy giờ cô đang
mang trong mình.

Lúc ấy mới chỉ được bảy ngày kể từ khi xét nghiệm cho thấy kết quả
dương tính. Họ cũng đã quyết định kết hôn, và đó lại là một lý do nữa để
ăn mừng. Họ không thể nào hạnh phúc hơn. Có lẽ đó là lý do khiến số phận
đã giáng cho họ một đòn tàn nhẫn đến như vậy. Họ đã dám hạnh phúc đến
như vậy. Hạnh phúc hơn bất cứ ai khác mà họ từng biết. Hạnh phúc đã tỏa
ra từ từng lỗ chân lông. Cô đã hết sức hạnh phúc đến nỗi thật sự rạng rỡ.
Cô không thể không mỉm cười. Trong lịch sử loài người, có ai từng hạnh
phúc hơn cô hay không?

Đêm hôm ấy, David chỉ uống nước khoáng. Anh bảo rằng anh phải lái
xe và bấy giờ anh đã có trách nhiệm của người làm cha. Amy đã đi cùng
với anh để anh khỏi cô độc. Cô đã có thai. Người mẹ không thể dùng rượu
cho đến khi đứa trẻ đã được sinh ra. Và sau đó họ có thể ăn mừng. Bấy giờ
mới là lúc uống rượu mừng sự ra đời của một đứa trẻ.

Thật trớ trêu làm sao lại có được một người lái xe say rượu mà chiếc
xe của anh ta đã tông thẳng vào hông xe của họ ngay giao lộ. Vượt thẳng
qua đèn đỏ. Các chuyên gia được triệu tập để cung cấp bằng chứng tại
phiên tòa đánh giá rằng kẻ gây tai nạn đã chạy xe với tốc độ trên sáu mươi
dặm một giờ. Trớ trêu hơn nữa là kẻ gây tai nạn ấy bước ra khỏi xe của y
vô sự. Sau ba năm, đương sự sẽ ra tù, với phần lớn cuộc đời vẫn còn ở
phía trước, khỏe mạnh và sung sức. Một công việc đang chờ đợi đương sự
trong doanh nghiệp của cha đương sự. Một gia đình đầy khoan dung.

Amy cảm thấy rất khó để tha thứ, nhưng cô đã cố gắng không cho phép
điều đó làm mình cay đắng. Cô đã mất rất nhiều thứ khác, mà việc mất đi
sự hân hoan tận đáy lòng từng thắp sáng nhân cách của cô sẽ nhận chìm cô
vào một thế giới tăm tối, chán nản và thất bại, khiến cô không thể đối mặt
với những thử thách phía trước. Những thử thách sẽ cần đến tất cả trữ
lượng của lòng can đảm, sự quyết tâm và tinh thần lạc quan của cô.



Nhưng đêm nay cô không chắc mình có thể đào sâu thêm bao nhiêu vào
những nguồn dự trữ đó. Cô nắm chặt bộ điều khiển trên tay cầm của chiếc
xe lăn rồi tự mình xoay xở để quay trở lại tầng áp mái của khu nhà kho ấy,
đóng những chiếc cửa sổ kiểu Pháp phía sau và kéo rèm che màn đêm. Cô
nghĩ, đây là lúc cần đến một ly rượu vang đỏ để vui lên. Cô vào bếp và tự
rót cho mình một ly. Giá như bây giờ cô có thể cuộn mình trên trường kỷ
với một cuốn sách hay.

Tiếng động cơ điện lại rền rĩ khi cô băng qua sàn nhà để nhìn không
biết là lần thứ bao nhiêu vào đứa bé gái có khuôn mặt đã được cô tái tạo.
Cô không tin tưởng lắm về mái tóc. Có điều gì đó mách bảo cô - bản năng,
điều mà MacNeil rất ghét khi vấn đề là việc phân tích bằng chứng - rằng
Lyn sẽ hợp với mái tóc ngắn của cô. Không phải kiểu tóc cắt cúp chưa
chấm vai. Một thứ gì đó nguyên sơ hơn - bờm xờm và trông lởm chởm.
Xét cho cùng, một đứa trẻ đến từ một nước đang phát triển sẽ không được
tiếp cận với một nhà tạo mẫu. Vậy mà đứa bé ấy đã ở đây, ngay tại
London. Sống ở đây, hẳn là như vậy. Nhưng chắc chắn là không đủ lâu để
việc thay đổi chế độ ăn uống ảnh hưởng đến hàm răng của đứa bé. Và cũng
đã không có cuộc phẫu thuật nào được toan tính nhằm điều chỉnh dị tật ở
môi của nó.

Phải chăng đứa bé ấy đã được nhận làm con nuôi? Nếu vậy, cha mẹ
nuôi của đứa bé ấy là ai? Họ đã không khai báo đứa con nuôi của mình mất
tích à? Hết câu hỏi này đến những câu hỏi khác. Chúng cứ quay cuồng
trong đầu cô suốt cả buổi tối. Cô nhìn nhận rằng mình đã có cố gắng để
không bận tâm vào bất kỳ chuyện gì khác. Vậy mà vẫn không có câu trả
lời. Chỉ toàn là những ý tưởng thuần tưởng tượng mà chẳng có chút thực
tiễn nào. Suy đoán. Giả thiết. Ngay lúc này cô không biết gì nhiều hơn
những gì cô đã biết từ hồi sáng.

Điện thoại reo và cô băng qua phòng để bắt máy.
“Amy, Zoe đây.”
“Xin chào, Zoe.” Amy liếc nhìn đồng hồ. Đã sau mười một giờ.
“Cô không còn ở phòng thí nghiệm nữa, phải vậy không?”
“Dạ!”
“Lẽ ra cô phải về nhà trước giờ giới nghiêm.”



“Phải rồi, vậy đó, tôi đang mắc kẹt ở đây mà, phải thế không? Mà việc
này là lỗi của chị.”

Amy thở hổn hển vì giận. “Lỗi của tôi à! Sao vậy?”
“Chị đã yêu cầu tôi thực hiện một cuộc kiểm tra về vi khuẩn học trên

tủy xương mà tiến sĩ Bennet phục hồi từ bộ xương của đứa bé.”
“Cô đã thực hiện một xét nghiệm Phản ứng chuỗi polymerase rồi à?”
“Tôi còn thực hiện được nhiều hơn vậy nữa.” Cô ta có vẻ hài lòng với

chính mình. “Tôi không chỉ phục hồi vi-rút, mà còn mã hóa RNA.”
Ngay lập tức, Amy cảm thấy hoang mang, “Gì vậy? Cô có ý nói với tôi

rằng đứa bé bị cúm à?”
“Chắc chắn là đứa bé đã bị cúm. Và loại vi-rút mà tôi đã phục hồi dứt

khoát là có khả năng lây nhiễm. Tôi muốn nói rằng chỉ riêng RNA không
thôi vẫn có khả năng lây nhiễm. Vậy, nếu RNA lại còn kết hợp với protein
nữa thì đúng là một thứ thuốc nổ.”

“Chúa ơi, Zoe”, Amy hoảng hốt nói. “Với những vật liệu lây nhiễm
như vậy, cô nên làm việc trong một phòng thí nghiệm cấp ba.”

“Vâng, có lẽ vậy.” Có dấu hiệu là người ở đầu dây bên kia đang ngáp.
“Cô không có phương tiện cho phòng thí nghiệm cấp ba ở đó.”
“Đúng vậy.”
“Nhưng cô đã sử dụng phòng thí nghiệm với sự phòng ngừa gấp ba lần,

đúng thế không?”
“Xem nào, không chính xác là như vậy.”
“Zoe này!”, Amy cảm thấy choáng váng, “Cô là đứa ngốc khờ khạo.”
“Coi nè, bình tĩnh lại đi nào, Amy. Điều này thật thú vị. Nói thật mà.

Tôi biết rõ việc mình làm. Tôi có thể thực hiện được việc đó ngay trong
căn bếp nhà mình.”

Amy rất tức giận, “Tiến sĩ Bennet có đó không?”
“Anh ấy đang khám nghiệm một vài tử thi.”
“Thôi được, bảo anh ấy gọi tôi ngay khi anh ấy rảnh.”
“Ái chà, coi nào, Amy. Chị làm tôi gặp rắc rối rồi đó.”
“Cô đã gặp rắc rối, Zoe ạ. Cô có thể đã nhiễm bệnh rồi đó. Cô cũng có

thể làm cho mọi người trong tòa nhà ấy cùng nhiễm bệnh.”



“Tất cả đều được khóa chặt và an toàn như trong nhà. Nói thật đấy.”
Cô ta ngừng lại một chút, nung nấu một sự oán giận thầm lặng trước cơn
giận của Amy. “Vậy thì tôi cho rằng chị không muốn biết những điều gì
khác mà tôi đã phát hiện, có phải thế không?”

“Cô muốn nói gì vậy?”
“A! Tôi đã gợi được sự quan tâm của chị rồi đó, có phải thế không?”
“Zoe…” Giọng nói của Amy có nét cảnh báo riêng của nó.
“Nó không thật.”
Amy nghe rõ những lời ấy, nhưng cô không hiểu, “Cô nói nó không

thật là có ý gì?”
“Con vi-rút gây bệnh cúm ấy. Nó không phải là sự đột biến tế bào của

H5N1 vẫn giết chết người ta. Nó đã được biến đổi gien.”
Amy cảm thấy khó khăn trong việc hiểu được những hàm ý của điều

mà Zoe vừa nói, “Làm thế nào mà cô biết được điều đó?”
“Xem nào, tất cả chỉ là mật mã, đúng không? Khi người ta phân tích

vấn đề đến mức đơn giản nhất, mọi loại vi-rút chỉ là một chuỗi những chữ
cái - những từ mã. Và ai đó đã bỏ lại một số từ thuộc về một mã mà lẽ ra
không nên có. Chẳng hạn, tôi muốn nói rằng chị sẽ tìm thấy những từ Stu I
AGGCCT và Sma CCCGGG ở con vi-rút nhân tạo gây bệnh bại liệt. Và chị
biết rằng chúng tạo ra một vị trí giới hạn dễ dàng được nhận biết bằng cách
xử lý bản sao DNA của RNA vi-rút bằng một loạt các enzym giới hạn cắt
DNA tại vị trí đó.”

“Chu choa, lạy Chúa, Zoe à, chờ chút đã. Vui lòng nói tiếng Anh đi!”
“Tôi vẫn nghĩ tôi là vậy mà.”
“Được rồi, cứ nghĩ về di truyền học phân tử cho những đứa ngốc.”
Cô nghe được tiếng thở dài của Zoe ở đầu dây bên kia. “Bao nhiêu

năm qua, người ta đã thu thập các ngân hàng chuỗi thư viện cho các loại vi-
rút gây cúm. Tôi đã lấy được tất cả những dữ liệu ấy trong một tập tin. Chỉ
cần vài phút trên máy tính xách tay của tôi để so sánh chuỗi RNA của loại
vi-rút mà chúng ta lấy được từ đứa bé gái với ngân hàng chuỗi có trong ổ
cứng. Những vị trí giới hạn được đưa vào nổi bật lên như một ngón tay cái
bị sưng. Tôi muốn nói với chị, đứa trẻ con ấy hoàn toàn không nhiễm bất
kỳ một loại cúm cổ điển nào trong ngân hàng ấy. Chắc chắn một trăm phần



trăm rằng đứa bé đã bị nhiễm một thứ vi-rút được biến đổi gien mạnh mẽ
nhất.”

Amy ngồi thừ ra một lúc để nghiền ngẫm những gì mà Zoe vừa nói với
cô. Chẳng có điều gì trong những lời nói ấy là thực sự có ý nghĩa. Cô hỏi,
“Có phải đó là thứ đã giết được đứa bé gái ấy không? Thứ bệnh cúm nhân
tạo ấy?”

Giọng của Zoe đến tai cô nghe mơ hồ như hơi gió thổi suốt ba dặm
đường để vượt qua thị trấn. “Tôi không phải là người đầu tiên có ý tưởng
ấy.”



M

Chương mười sáu

I

acNeil chuyển hướng vượt qua trạm xe điện ngầm vắng lặng ở Nam
Kensington để vào con đường cổ Brompton. Cơ sở được cấp quyền kinh
doanh của Lamborghini ở London đã bị quét sạch từ lâu. Những cửa sổ của
phòng trưng bày đã bị đập tan; khoảng không gian sàn ở phía dưới, một
thời đầy quyến rũ bởi những chiếc xe đắt giá nhất thế giới, nay cũng trống
rỗng và phơi ra với môi trường. Ngân hàng Hoàng gia Scotland ở ngay bên
cạnh đã bị che chắn toàn bộ, mái vòm của tòa nhà đã bị gỡ đi bởi chính nhà
ngân hàng rồi chuyển đến cho những cơ sở an toàn hơn. Chẳng có điểm
nào để bọn cướp bóc có thể xâm nhập, và thế là bọn chúng đã trút nỗi thất
vọng của chúng vào việc thể hiện những bức vẽ kiểu nghệ thuật đường phố
chứa đựng những ngôn ngữ nhiều màu sắc hơn.

Chiếc ghế dài đặt trong một vùng công viên nhỏ bé hình tam giác nằm
ngay giao lộ thông thường vẫn bị chiếm ngụ bởi hai ba nhóm người say
sưa tập hợp lại với nhau để chia sẻ nỗi bất hạnh của họ, uống những lon
bia đựng trong các túi giấy rồi phun ra khắp không gian những lượn khói
thuốc lá cùng những tràng cười vô nghĩa. Trước nỗi xấu hổ của MacNeil,
vì anh vẫn luôn nghe được những giọng nói của dân Scot vang lên trong
đám ấy. Nhưng tất cả giờ đã biến mất. Những gian bếp phát cháo đã đóng
cửa, và đám đàn ông lúc nào mặt cũng đỏ gay vì say xỉn hết năm này qua
năm khác hẳn đã là những con mồi cho H5N1.

Những thiệt hại ở đây ít hơn ở vùng trung tâm thành phố, có ít những
dấu hiệu của sự cướp bóc. Con đường cổ Brompton là nơi tọa lạc những
cửa hàng nhỏ bé ở tầm mức khu phố. Pizza Organic, Mail Boxes Etc.,
Waterstones. Những hàng hóa lượm lặt so với những cửa hàng tráng lệ ở
khu trung tâm. Và chẳng có tên nào trong đám cướp bóc biết tự trọng lại



muốn bị phát hiện nằm chết chỉ vì tấn công vào một tiệm sách. Thế nhưng
hầu hết các tiệm sách cũng đã được che chắn, và chẳng có mấy ánh đèn rọi
ra từ các cửa sổ hoặc những dãy phòng hay văn phòng làm việc ở tầng trên.

MacNeil giảm tốc độ đưa xe về số hai rồi chạy từ từ dọc theo con
đường tìm số nhà. Anh phát hiện sảnh triển lãm của Flight nằm ở một góc
của Quảng trường Cranley, sát một bên quán giải khát có cửa sắt cuốn đóng
xuống Café Nazeez. Những cửa sổ của phòng trưng bày này cũng đã được
che chắn và nay được dán chồng lên lớp này khi lớp khác bị lột ra bởi
những người chuyên đặt áp-phích quảng cáo về tất cả mọi thứ, từ nghệ
thuật nhận đặt và giao hàng qua đường bưu điện đến những buổi hòa nhạc
bí mật ở những địa điểm không được đặt tên. Đã từng có nhiều loại mái
tiền đình ở góc và ở cả trong Quảng trường Cranley, một lối vào những
căn hộ phía trên phòng trưng bày.

MacNeil quẹo vào Quảng trường Cranley và tìm được một điểm đậu
xe. Một dãy những ngôi nhà phố có sân thượng tinh khôi sơn trắng chạy
dài trong bóng đêm, những dải ban-công bằng thép đúc sơn đen được
chống đỡ bởi những cột trụ đặt ở hai bên cửa ra vào. Ở đây cũng có một
vài khách sạn và nhà khách, tất nhiên là không có khách, nhưng phần lớn
nhà cửa đều của tư nhân, hầu hết là những căn nhà phát triển không theo
trật tự chung được chia nhỏ rồi lại chia nhỏ hơn nữa thành những căn hộ.
Bất động sản thượng hạng, từ lâu đã rời bỏ những dãy nhà liên kế thấp lè
lè có hai phòng ngủ nhếch nhác mà MacNeil đã có khả năng chấp nhận
trong vùng Forest Hill. Ở đầu đằng kia của con đường, trên những ô cửa sổ
có cửa cuốn đóng lại của Knightsbridge Pianos, bên dưới một tấm bảng
hiệu lớn có vẽ hàng chữ Cấm dán áp-phich quảng cáo, mà một họa sĩ theo
trường phái nghệ thuật đường phố nào đó có tinh thần hài hước đã phun
thêm một hàng chữ Người dán áp-phích quảng cáo là vô tội!

Những tấm lưới thép bảo vệ lớp kính cửa của phòng trưng bày Flight
nằm dưới một thanh rầm có trang trí màu xanh màu đỏ. Có hai nút nhấn
chuông trên hệ thống điện tử kiểm soát việc ra vào, một bên ghi Xưởng
Điêu khắc, một bên ghi Flight. MacNeil dừng lại rồi nhìn lên. Xưởng Điêu
khắc ở tầng một vẫn sáng đèn. Căn hộ bên trên tối đen. Anh bước tới trước
rồi nhấn vào nút chuông của Xưởng Điêu khắc. Sau một lúc, một tiếng rè
rè khó chịu của âm thanh điện tử đi kèm giọng nói của một người đàn ông
phát ra từ một loa phóng thanh đặt trong tường. “Có chi vậy?”



“Ông Flight, phải không ạ?”
Một lúc im lặng, thế rồi một giọng nặng trĩu sự ngờ vực. “Ai cần điều

chi vậy?”
“Thanh tra Hình sự MacNeil, thưa ông Flight. Tôi đang điều tra một vụ

giết người vừa xảy ra ở Soho tối nay.”
“Suốt tối nay tôi chỉ ở nhà, thưa ông thanh tra.” Flight nhanh chóng trả

lời.
“Đúng. Tôi không nghi ngờ gì về điều đó, thưa ông. Tôi biết rằng ông

không giết kẻ đó, nhưng có thể ông biết về anh ta. Tôi vào được chứ?”
“Tên kẻ bị giết là gì?”
MacNeil trả lời, “Kazinski, thưa ông Flight; Ronald Kazinski.”
Lại có một khoảng trống im lặng mà MacNeil phải phá vỡ. Anh lặp lại

lời yêu cầu. “Tôi có thể vào được chứ, ông Flight?”
“Ông có nhiễm cúm không?”
MacNeil nói dối, “Không đâu thưa ông. Nhưng tôi được bảo vệ mà.”
“Hãy đeo mặt nạ vào nếu ông có sẵn. Nếu không có sẵn, tôi sẽ cấp cho

ông một cái. Và vui lòng đeo găng tay. Tôi không muốn ông sờ mó vào bất
kỳ thứ gì trong xưởng làm việc của tôi.”

“Thưa ông, vâng!”
Nghe có tiếng rè rè, kế đó MacNeil đẩy để cánh cửa mở ra. Một chiếc

cầu thang có lót thảm dẫn lên đầu cầu thang tầng một và một cánh cửa ghi
rõ, Xưởng Điêu khắc. Ở đó có một cửa sổ, và Flight xuất hiện ở phía bên
kia, gương mặt của ông ta hầu như tối sầm bởi một chiếc mặt nạ hai lớp.
Ngay cả từ chỗ ông đứng ở lối cửa ra vào. MacNeil có thể thấy rằng Flight
có thân hình cao lớn. Ông này có cái đầu kỳ lạ trông nhợt nhạt như xác
chết bị che bởi một chòm râu lởm chởm màu thép bạc. Đôi mắt xanh biếc
của ông ta nhấp nháy đầy vẻ nghi ngờ nhìn MacNeil qua cặp kính. “Hãy
chìa tay của ông ra cho tôi xem”, Flight yêu cầu, thế là MacNeil chìa ra đôi
bàn tay của mình, có mang sẵn găng cao su. “Và thẻ hành sự của ông nữa.”
Bằng sự kiên nhẫn, MacNeil lấy tấm thẻ chứng nhận của mình ra và mở nó
ra trước tấm gương. Flight săm soi tấm thẻ tỉ mỉ trước khi mở hẳn khóa
cửa xưởng điêu khắc rồi quay vào. Ông ta nói, “Trong lúc này không thể
nào nói là quá cẩn thận được. Mà xin ông vui lòng, hãy cứ giữ khoảng
cách.”

ẳ



MacNeil bước hẳn vào trong xưởng của Flight. Một nơi từng là một
sàn gỗ đánh bóng nay đã vấy bẩn, đầy sứt sẹo và bừa bãi những mảnh vụn
của một tính khí nghệ sĩ bừa bãi. Đó là một vùng không gian rộng rãi, được
thắp sáng đủ để che phủ vừa đúng toàn bộ diện tích của phòng trưng bày
phía dưới. Khoảng một tá những tác phẩm trong những giai đoạn hoàn
thiện khác nhau được đặt trên sàn hay trên những chiếc bàn làm việc dài.
Một cái đầu bị biến dạng trông rất kệch cỡm, những cánh tay bị vặn vẹo,
một pho tượng không đầu không tay chân méo mó nham nhở có cả đôi nhũ
hoa lẫn một dương vật. Các mặt tường treo đầy những bức phác thảo. Có
một chiếc bàn xoay làm đồ gốm, một chiếc tủ trưng bày cao với những
ngăn kéo mở sẵn chứa các vật liệu nghệ thuật - sơn, mực, thuốc nhuộm,
dụng cụ điêu khắc, giấy can. Sân khấu trung tâm là bàn làm việc của Flight
cùng với tác phẩm mà ông ta đang tạc dở. Một cánh tay đứng trên những
ngón tay, một phần còn nguyên, phần khác đã bị tước bỏ lớp thịt chỉ còn
trơ lại gân và xương, một nửa cái đầu mọc ra từ nách, một bộ não phơi bày
được cắt sâu đến tận vùng trung tâm hé lộ tất cả những nếp gấp, kết cấu
và màu sắc. MacNeil đang tự hỏi làm thế nào để pho tượng điêu khắc dở
dang này có thể đứng được cho đến khi anh trông thấy một thanh đỡ xuyên
qua cánh tay phía trên. Đối với tất cả những sự méo mó không tự nhiên
này, có một phẩm chất gần như đời sống không thể nào chấp nhận được.
Đó thực sự là tất cả những tác phẩm của Flight.

Có điều gì đó thể hiện sự chán ghét của MacNeil rõ ràng không qua
được cặp mắt của Flight. Ông ta cười bằng mắt với vẻ khinh khỉnh và thái
độ bề trên, “Ông không thích tác phẩm của tôi, có phải không thưa ngài
thanh tra?”

“Tôi thích một bức tranh dễ chịu mà tôi có thể treo trên tường nhà
mình.”

“Chẳng hạn…?”
MacNeil nhún vai, “Tranh Vettriano…”
Flight tiếp lời, “À, Người Quản gia đang hát. Tôi thường tự hỏi ai mua

những thứ như vậy.” Ông ta quay lại với tác phẩm dở dang của mình. “Bộ
não là một chủ đề lôi cuốn, ông có nghĩ như vậy không? Tất nhiên, ông
phải biết đôi điều về bộ não. Cuống tiểu não giữa. Bướu nhỏ phần trên của
não.” Ông ta chỉ vào những thùy những diệp thuộc về kết cấu của bộ não
mà ông ta đang tạc. “Một bộ phận đáng ngạc nhiên của tài năng công nghệ.



Thật là phi thường khi nghĩ rằng chỉ bất kỳ ai cũng có một bộ phận ấy. Tất
nhiên, chúng có mặt trong tất cả mọi mô hình, từ một chiếc Rolls Royce
đến một chiếc Mini.”

“Thế ông có cái gì vậy, thưa ông Flight?”
“Tôi thích nghĩ rằng có lẽ mình thuộc về khuôn khổ của BMW. Thế còn

ông, thưa ngài thanh tra?”
“Ồ, có lẽ là một chiếc Ford Granada.” MacNeil nói, “Chắc chắn, đáng

tin cậy, không cần phải bảo dưỡng nhiều, và cứ thế mà chạy cho đến lúc
đến được đâu đó. Thế ông có thể nói cho tôi biết những gì về Ronald
Kazinski, thưa ông?”

“Tôi e rằng chẳng có gì.” Flight bắt đầu quay tròn tác phẩm điêu khắc
của mình, đưa một ánh mắt suy nghĩ trên những đường cong, những mặt
phẳng. Bấy giờ MacNeil mới nhận thấy ông ta quả là một người có chiều
cao. Có lẽ khoảng một mét tám lăm, và rõ ràng là hơi mỏng mảnh, có
những ngón tay dài thon như ngón tay phụ nữ. Ông ta khoác một chiếc tạp
dề trắng dài trông giống như chiếc áo choàng của một nhà phẫu thuật. Chỉ
khác ở chỗ nó bị vấy bẩn bởi đất sét và màu chứ không phải là máu. “Tôi
chưa bao giờ nghe nói về tên này.”

“Nhưng tên ấy lại biết đến ông.”
Flight ném cho ông một cái nhìn sắc lẻm, “Vậy à? Nó nói với ông như

vậy à?”
“Không, thưa ông Flight. Tên đó chết rồi. Ông có muốn biết tại sao y

chết không?”
“Điều đó không liên quan gì đến tôi.”
“Y bị bắn ba phát đạn quanh ngực.”
“Thật là tội nghiệp cho nó.”
“Nhưng y lại có một tấm danh thiếp làm ăn của ông trong bóp.”
“Thế à? Xem nào, ông biết đấy, có lẽ có tới vài ngàn người mà ông có

thể nói về điều ấy.”
“Phần lớn những người ấy có lẽ đều quan tâm đến nghệ thuật.”
“Vậy cái ông Kazinski ấy lại không à?”
“Y chỉ là công nhân của một lò hỏa táng, thưa ông Flight. Y sống trong

một khu ổ chuột ở bờ nam con sông.”



P

“Vậy tôi ghi nhận ý kiến của ông.”
MacNeil đưa mắt nhìn quanh xưởng điêu khắc, lướt từ công trình tục

tĩu này đến tác phẩm khiêu dâm kia. Anh nói, “Tất nhiên, có lẽ y nhặt được
tấm danh thiếp của ông tại Câu lạc bộ Băng Đen. Ông có biết nơi đó
không?”

“Tất nhiên, tôi có nghe nói đến chỗ ấy. Nghệ thuật trình diễn tiên
phong. Gây choáng chỉ để tạo được sự choáng váng.”

“Một lãnh địa quen thuộc với ông, tôi đã nghĩ vậy.”
Flight ném cho anh một ánh nhìn khinh miệt.
MacNeil hỏi bồi thêm, “Vậy ông chưa bao giờ có mặt ở đấy à?”
“Thực vậy thưa ngài thanh tra, hãy tin tôi đối với những thị hiếu tầm

thường.”
MacNeil nói, “Vâng, tôi tin. Rất tầm thường.” Anh nhìn quanh xưởng

điêu khắc. “Hầu hết là tệ hại.”
Sự kiên nhẫn của Flight đối với MacNeil đã bắt đầu hao mòn. “Nếu tất

cả chỉ có như vậy thì, thưa ngài thanh tra, tôi muốn được tiếp tục công
việc, trong trường hợp không làm phiền ngài.” Ông ta gật đầu hướng về
phía tác phẩm đang làm dở của mình, “Những thời khắc của buổi tối là lúc
sáng tạo nhất của tôi.”

“Tôi chẳng ngạc nhiên chút nào.” MacNeil trả lời. Đã có nhiều hơn chỉ
một chút gì đó về cái đêm liên quan đến nhà điêu khắc nhợt nhạt như xác
chết này.

Ông ta dành cho MacNeil sự khúm núm, “Cảm ơn sự hợp tác của ngài,
thưa ngài thanh tra.”

II

inkie dõi theo MacNeil lùi chiếc xe vào con đường cổ Brompton rồi quẹo
về hướng trạm xe điện ngầm South Kensington. Hắn chờ cho đến khi
những ngọn đèn đuôi xe biến mất, lúc ấy hắn mới rời khỏi xe của mình rồi
chậm chạp bước qua đường đi đến cánh cửa lưới thép màu xanh ở căn hộ



của Flight. Hắn ngần ngừ một lúc rồi nhìn quanh. Có những ánh đèn chiếu
sáng trong sảnh lớn của một khu nhà kính ở phía bên kia Quảng trường
Cranley, nhưng hắn không nhìn thấy bất kỳ người nào đi lại ở chung
quanh. Hầu hết những cửa sổ khác trên con đường này đều chỉ là những hố
đen, những tấm màn che bảo vệ đã được thả xuống để cách biệt với một
thế giới rùng rợn bên ngoài. Pinkie ghét phải đeo khẩu trang, nhưng đeo
khẩu trang cũng có một tác dụng tốt. Gương mặt của hắn được che giấu mà
không ai thấy đó là điều kỳ lạ. Bất kỳ nhân chứng nào được cảnh sát hỏi ít
nhất cũng khẳng định được một điều, Tên đó có đeo khẩu trang, thưa ngài
sĩ quan.

Hắn nhấn vào nút chuông của xưởng điêu khắc. Chỉ sau một lúc, giọng
giận dữ của Flight vang lên qua lớp lưới của chiếc loa phóng thanh, “Còn
vấn đề gì nữa vậy?”

“Pinkie đây.” Có một khoảng im lặng kéo dài trước khi tiếng còi báo
vang lên và hệ thống khóa điện tử tự động mở cửa. Pinkie bước vào trong
và nhấc cái then cài cửa ra khỏi ống khóa để cho cửa vẫn sẵn mở sau lưng
hắn. Hắn ghét bị nhốt ở bên trong. Hắn nhớ lại chiếc tủ quần áo nằm dưới
cầu thang chỗ mẹ hắn nhốt hắn vào đấy mỗi khi bà có khách đến thăm. Bà
không muốn ai biết rằng trong phòng còn có một đứa trẻ con. Nhưng bà đã
khiến cho chỗ ấy thật dễ chịu đối với hắn, có ánh sáng, có những quyển
sách vẽ và một ít đồ chơi. Và cả một tấm thảm để chơi chán thì hắn có thể
ngủ. Đó là hang là ổ của hắn, bí mật và an toàn. Hắn không bao giờ cảm
thấy khó chịu vì bị nhốt, cho đến cái đêm hắn nghe tiếng thét của mẹ hắn.

Flight nhìn chằm chằm vào hắn qua tấm kính gắn trên cửa xưởng điêu
khắc trong trong lúc Pinkie cười nhăn nhở đằng sau chiếc mặt nạ và vung
vẩy đôi tay có đeo găng của mình trong không khí. Flight mở hẳn cửa ra,
“Chú em muốn gì?” Nhà điêu khắc cẩn thận giữ khoảng cách giữa hai
người.

“Jonathan này, ông anh vừa có một người khách.”
“Một tên cảnh sát rất thô lỗ.”
Pinkie lúc lắc một ngón tay trong việc nhắc nhở người chủ xưởng,

“Không nên phê phán nặng nề như vậy, anh Jonathan à. Ông MacNeil tội
nghiệp vừa mất một đứa con trai ngay trong ngày hôm nay.”



Flight thản nhiên, “Có lẽ điều đó giải thích vì sao hắn lại thô lỗ đến như
vậy.”

“Hắn ta muốn điều gì?”
“Y muốn biết rằng tôi có quen biết Ronnie hay không.”
“Thế anh nói với hắn những gì?”
“Rằng tôi chưa bao giờ nghe nói đến thằng nhóc kia. Tất nhiên.”
“Và hắn tin anh à?”
“Tại sao hắn không tin chứ?”
“Tại sao hắn nghĩ rằng anh và Ronnie có quen biết?”
“Rõ ràng là Ronnie có giữ tấm danh thiếp làm ăn của tôi trong bóp.”
“À ra vậy.” Điều đó đã giải thích cụ thể. Pinkie dạo quanh xưởng điêu

khắc rồi chú ý săm soi phần nửa bộ não bị phơi ra ngoài với một sự tò mò
đầy trâng tráo. “Cái này là thật à?”

“Đừng sờ vào.” Flight cáu kỉnh nạt lên. Rồi hỏi tiếp, “Chú em thanh
toán Ronnie rồi à?”

Pinkie mỉm cười, “Anh Jonathan à, tôi có thể bàn bạc với một chút
rượu.”

“Tôi đang sáng tác.”
“Anh Jonathan à, tôi có thể bàn bạc với một chút rượu.” Pinkie tự lặp

lại một mình như thể đưa ra đòi hỏi lần đầu tiên.
Điều đó có tác động đến Flight. Nhà điêu khắc có vẻ dao động. “Mình

phải lên trên lầu.”
Phòng khách trong căn hộ của Flight nhìn xuống phố cổ Brompton và

được trần thiết dựa trên nguyên tắc mà các tạp chí thiết kế gọi là theo yêu
cầu tối thiểu. Ván sàn trơn chỉ được mài nhẵn và đánh bóng bằng sơn dầu.
Tường trơ trụi sơn màu kem. Một chiếc bàn mặt kính thủy tinh với sáu
chiếc ghế dựa khung thép tráng chrome nệm da đặt sát cửa sổ. Có hai chiếc
ghế dựa bằng da đỏ có đòn đặt chân, một chiếc tủ trưng bày chạm trổ sơn
mài màu đen dài và thấp, sau cùng là một chiếc máy truyền hình có màn
hình plasma thật mỏng đặt trên một cái bệ bằng thép không gỉ. Tác phẩm
nghệ thuật duy nhất có trong phòng là một pho tượng có hai chi tiết riêng
biệt do chính Flight tạc, đặt trên một bệ tượng cao màu đen. Pinkie nhìn tác



M

phẩm ấy với một thái độ ngán ngẩm, “Tôi không hiểu làm thế nào mà ông
anh lại chịu được có những thứ như thế này trong nhà”.

Flight không thèm làm tăng giá trị cho lời bình phẩm ấy bằng một phản
ứng. Ông ta hỏi lúc mở ngăn đựng rượu trong chiếc tủ trưng bày, “Whisky
nhé?”

“Lấy Cognac đi.”
“Tôi chỉ có loại Armagnac.” Giọng Flight nghe có vẻ phiền muộn.

“Loại rất đắt.”
“Thì đành phải vậy thôi.”
Flight rót một lượng rượu vừa phải vào trong một chiếc ly đơn dùng

uống rượu mạnh.
“Ông anh không cùng uống với tôi à?”
“Tôi không bao giờ uống rượu trong lúc làm việc.”
“Hãy phá lệ một bữa đi.” Pinkie bước đến cửa sổ nhìn xuống con

đường bên dưới. Hắn nghe tiếng Flight thở dài rồi đi lấy thêm một chiếc
ly nữa. Có tiếng động cơ xe bất thường từ dưới đường vang lên, đèn pha
quét vào những cửa hàng đã đóng kín cửa ở phía đối diện rồi một chiếc xe
dừng ngay bên ngoài phòng trưng bày. Pinkie áp sát mặt vào kính cửa sổ để
nhìn rõ xem đó là ai thế rồi bật ngược ngay trở lại như thể bị gió thổi thốc
vào. MacNeil đang ra khỏi xe rồi rảo bước trên vỉa hè. Pinkie nhanh chóng
quay lại phía Flight, bấy giờ vừa nhìn lên với sự ngạc nhiên tột độ, chai
rượu Armagnac trong tay ông ta còn đang lơ lửng trước miệng chiếc ly thứ
hai.

“Chuyện gì vậy?”
Pinkie mỉm cười. Đó là khoảnh khắc mà hắn thích thú nhất, “Là lúc để

ông anh khắc họa một trong những bức tượng của mình, anh Jonathan ạ!”

III

acNeil ngước nhìn lên và thấy có ánh đèn cả ở xưởng điêu khắc lẫn ở
trong căn hộ. Anh đi vòng vào Quảng trường Cranley rồi nhấn vào cả hai



nút chuông. Không nghe tiếng trả lời. Anh chờ đến khoảng gần ba mươi
giây sau mới thử lại lần nữa. Vẫn không trả lời. MacNeil bắt đầu mất kiên
nhẫn. Anh đã chạy thật xa, đến tận đại lộ Nhà Vua trước khi suy nghĩ ấy ập
đến với anh. Một ý nghĩ thật lạ lùng trong phạm vi kinh hoàng của nó đến
nỗi gần như không thể nghĩ đến được. Nhưng anh không thể không nghĩ về
nó. Và vì thế anh cảm thấy mình bắt buộc phải quay trở lại, dù chỉ để giải
tỏa suy nghĩ ấy trong tâm trí. Và lúc này thì Flight đang giở trò. Anh giơ
tay lên để đập mạnh vào cửa và gọi to, “Thôi nào, Flight, mở cửa đi.”
Tiếng gọi giận dữ của anh vang vọng khắp con đường trống vắng, trong
khi đó cánh cửa chuyển dịch dưới cú đấm của nắm tay anh siết chặt.
MacNeil sững người lại, cánh tay của anh vẫn còn vung trong không khí.
Sự ngạc nhiên của anh lập tức chuyển thành một cảm giác nghi ngại. Cánh
cửa đã khóa lại sau lưng anh khi anh đi khỏi. Anh biết chắc điều đó. Anh
đã kéo cho nó khép lại. Anh cố gắng thử đẩy cánh cửa bằng những đầu
ngón tay, nó bật nhẹ vào trong. Anh bước vào hành lang và thấy cửa chỉ
được khép lại mà không khóa. Anh nghiêng đầu rồi nhìn lên cầu thang.
Một ngọn đèn vẫn đang cháy sáng trên mâm cầu thang đầu tiên.

“Flight! Ông Flight.” Tiếng gọi của MacNeil bị hấp thu bởi tấm thảm
và không nhận được câu trả lời. Anh từ từ leo lên thang tới tận chiếu nghỉ
đầu tiên. Ánh đèn của xưởng điêu khắc soi sáng qua những ô kính trên cửa
ra vào, MacNeil nhìn kỹ vào bên trong. Không có một dấu hiệu nào của
Flight. Anh đẩy hẳn cửa ra. Cửa mở và anh bước sâu vào trong. Cánh tay
và cái đầu trông vẫn hệt như cách đấy mười lăm phút. Chẳng có vẻ gì là
Flight đã làm thêm một việc nào trên tác phẩm ấy của ông ta. MacNeil nhìn
quanh những tác phẩm khác bằng con mắt khác. Một khung cửa ở phía sau
dẫn đến một nơi có vẻ là một căn phòng khác. MacNeil băng ngang qua
xưởng điêu khắc để mở cửa ấy ra. Quả thực, nó dẫn đến một kho lạnh
không cửa sổ có thể bước vào được. Có một chiếc bàn làm việc bằng gỗ
thật dài bị xây xát và lấm lem, được trang bị một chiếc mỏ cặp khổng lồ và
tất cả những loại công cụ được treo trên những chiếc đinh móc đóng vào
tường. Dao, cưa, đủ hạng dao bầu cho các mức trọng lượng khác nhau,
thuộc kiểu mà người ta có thể thấy trong một cửa hàng bán thịt. Một cái
khay đặt trên mặt bàn làm việc xếp một dãy những con dao mổ thuộc đủ
loại kích cỡ. Có một cái nồi hấp được cắm vào ổ điện ở bức tường phía
sau gần một chiếc máy cưa lắc và một dãy những chai nhựa chứa chất tẩy



trắng. Khu vực này khá lạnh, không khí nồng nặc mùi acid của thuốc sát
trùng. Nhưng vẫn còn một điều gì khác mà MacNeil chưa thể nhận biết rõ
rệt.

Một số bình chứa mờ đục xếp dọc theo một cái kệ được gắn nhãn chất
dẻo phun.

MacNeil có một cảm giác tồi tệ về nơi này, tưởng như có những ngón
tay lạnh lẽo sờ vào cổ. Anh rùng mình và cảm thấy như mình đang có mặt
trước một điều gì đó vô cùng nham hiểm. Có một sự rung lắc kỳ lạ, và
không gian tràn ngập tiếng rền của thiết bị điện tử cùng với tiếng lạch cạch
của thủy tinh chạm vào nhau. Anh quay lại để thấy đằng sau cánh cửa là
một chiếc tủ lạnh khổng lồ cao gần đến trần nhà. Nó được chia thành hai
ngăn. Anh mở cánh cửa ngăn trên; một ánh đèn có vẻ như chập chờn hé lộ
những giá đựng đầy chai lọ có nút thủy tinh. Chúng chứa đầy những loại
chất lỏng có màu khác nhau. Có một mùi tuy khó chịu nhưng lại quen
thuộc một cách kỳ lạ trong tủ lạnh. MacNeil chọn một chai rồi xoay nó
quanh một vòng và thấy nhãn của nó ghi là Formalin, ngay lập tức MacNeil
biết tại sao nó có mùi quen thuộc. Đó là loại mùi thường xuyên xuất hiện
trong phòng khám nghiệm tử thi. Đó chính là Formaldehyde. Được sử dụng
trong các phòng thí nghiệm y tế và các nhà xác như một chất bảo quản. Có
ba món mang hình dạng như những miếng xúc xích nho nhỏ đặt trên đĩa
thủy tinh nằm trong khay thịt. MacNeil nhấc cái khay ra và gần như làm
rơi. “Chúa ơi!” Sự khiếp sợ khiến anh buột miệng thốt ra những lời không
cố ý, và giọng nói của anh dường như quá ầm ĩ trong không gian chật hẹp
này. Ba món trông giống xúc xích trên đĩa ấy chính là những ngón tay.
Những ngón tay của con người. Anh nhanh chóng đẩy cái khay thịt trở lại
giá của nó và đóng cửa ngăn lại. Anh run rẩy và phải một lúc sau mới phục
hồi được sự bình tĩnh, ổn định hơi thở trước khi mở cửa ngăn dưới để lộ
ra bốn ngăn kéo có độ lạnh sâu. Hầu như anh không cần phải mở những
ngăn kéo ấy ra để biết bên trong có gì.

Nhưng cơn choáng váng khi anh mở ngăn trên của chiếc tủ lạnh ấy vẫn
buộc anh phải ngừng lại một chút để suy nghĩ. Cái đầu của một người đàn
ông trừng trừng nhìn vào anh, cặp mắt mở to, da thịt trắng như phấn và
nhợt nhạt dưới lớp sương giá. MacNeil buộc phải mở nốt những ngăn kéo
khác. Những cánh chân, cánh tay, những bàn chân, bàn tay. Cả một bộ phận



thân thể không đầu không chân tay trong ngăn kéo cuối cùng. Của một
người phụ nữ.

MacNeil đóng sập cửa tủ lạnh lại và đứng thở dốc, cố gắng ngăn cho
mật đừng trào ngược từ dạ dày. Thứ này còn tệ hại hơn mứt và bánh mì kẹp
của gã Bào thai rất nhiều. Thứ này là thật. Anh loạng choạng đi vào xưởng
điêu khắc nhìn lướt qua tất cả những mảnh cơ thể mà Flight đã “điêu
khắc.” Anh sải bước qua sàn xưởng điêu khắc rồi giật mạnh tác phẩm đang
thực hiện dở dang khỏi cái cột chống của nó, nâng cái thứ gọi là pho tượng
ấy lên quá đầu rồi đập mạnh nó xuống cạnh bàn. Phần nửa của cái đầu tự
tách rời ra khỏi cái cánh tay rồi lăn lông lốc trên sàn, còn phần được phơi
bày của cái cánh tay ấy thì nứt toác ra. Có một tiếng cách nghe như tiếng
nổ của một phát súng trường, cánh tay ấy treo lủng lẳng thành hai nửa
trong bàn tay của anh, phần xương hoàn toàn gãy vụn. Và lúc này thì anh
đã biết, nó đúng là xương. Xương người. Flight không phải là một nhà
điêu khắc. Hắn ta chỉ là một kẻ ăn cắp ý tưởng từ thiên nhiên. Thu thập
những bộ phận cơ thể của con người rồi từ đó chế tác theo thiết kế đồi bại
của chính mình. Khử trùng, bảo quản, làm dẻo, sơn, là bất kỳ điều quỷ quái
gì mà hắn ta thực hiện với những bộ phận cơ thể đã thu thập được.

Và MacNeil đã biết rằng Flight cũng đã nói láo về mối liên hệ với
Kazinski. Anh biết rằng hai tên này hẳn là phải đã cộng tác với nhau từ khi
Kazinski nhận công việc ở lò hỏa táng. Kẻ chuyên cung cấp những bộ phận
thân thể cho nhà điêu khắc nổi danh. Anh vẩy cái cánh tay ấy ra như thể nó
đang cháy bỏng, hầu như không kiềm chế được cơn giận và sự ghê tởm.
Có phải đây cũng là nơi mà đứa bé gái kia bị giết mổ? Da thịt đã bị tước ra
khỏi phần xương của đứa bé. Bộ xương của đứa bé bị tháo rời ra. Anh nhìn
lại vào căn phòng từng được dùng như một nhà kho với chiếc bàn làm việc
vấy bẩn cùng với một dãy những dụng cụ cắt thái và cảm thấy buồn nôn.

“Flight!”, anh gào lên nhưng chỉ được đáp lại bằng một sự im lặng.
Anh chạy ra ngoài đến chiếu nghỉ cầu thang rồi leo lên cầu thang thứ

hai, vượt từng bước hai bậc thang một. Anh tiếp tục gọi tên của Flight
nhưng vẫn không nghe tiếng trả lời. Có ba khuôn cửa trổ ra trong một đoạn
hành lang ngắn. Anh đạp tung chúng ra từng ô cửa một. Cánh cửa thứ nhất
là vào một phòng tắm, có đồ gốm men lam mát lạnh và một vòi tắm đặt
trong phòng kính. Chậu rửa tay là một bồn đựng nước bằng gỗ đứng độc
lập được đặt trên một trụ gỗ gõ. MacNeil nhìn thấy hình ảnh của chính



mình, cặp mắt hoang dại nhìn chằm chằm được phản chiếu trên một tấm
gương lớn chiếm cả bề mặt một bức tường. Gương mặt của anh sưng lên,
bầm tím và đầy những vết xây xát đến nỗi hầu như anh không nhận ra đó
là mình. Ô cửa thứ hai dẫn vào một phòng ngủ. Những tấm lụa đen, một
tấm thảm màu kem, thoang thoảng mùi hôi của những đôi chân không sạch
và mùi nước hoa rẻ tiền. Ô cửa thứ ba mở ra một phòng khách rộng rãi
nhưng đơn sơ. Flight đang ngồi trên một chiếc ghế dựa dài bọc da đỏ, một
chân đặt trên chiếc đòn kê, một tay choàng qua mé phải một chiếc ghế dựa.
Hắn ta vẫn khoác chiếc áo choàng kiểu bác sĩ giải phẫu. Có điều bấy giờ
chiếc áo ấy đã loang lổ máu, rỉ ra từ ba lỗ đạn đặc trưng ngay trước ngực.
Cái đầu có mái tóc lởm chởm bạc của hắn ta nghiêng về trước. MacNeil
chầm chậm bước về phía tử thi rồi sờ vào động mạch cổ của người chết.
Không thấy mạch đập và da thịt đã cho cảm giác lành lạnh. Nhưng
MacNeil biết hắn ta chỉ có thể mới chết vào vài phút trước.

Anh nhanh chóng xoay người lại, đột nhiên cảm nhận được tình trạng
dễ bị tấn công của chính mình. Không có một người nào ở đó. Không một
âm thanh nào làm xáo trộn sự yên lặng trong toàn thể ngôi nhà.

MacNeil liếc nhìn chiếc tủ trưng bày có phủ sơn màu đen. Cánh cửa
của ngăn đựng thức uống vẫn mở. Bên trên có hai chiếc ly, cạnh đó là một
chai Armagnac. Một trong hai chiếc ly có chứa khoảng năm xăng-ti-mét
của một chất lỏng màu hổ phách ám khói. Chiếc ly kia trống rỗng.

MacNeil ngồi trên chiếc ghế tựa kia và gục đầu vào lòng hai bàn tay,
lấy cả hai tay vuốt những lọn tóc bù xù của mái tóc đen cắt ngắn. Anh biết
chắc rằng không có bất kỳ người nào trong tòa nhà này. Thế nhưng trong
khoảng thời gian anh lái xe đến đường Nhà Vua rồi quay trở lại, có kẻ nào
đó đã đến đây và sát hại Flight. Hai chiếc ly trên tủ trưng bày, một ly đầy
và chưa chạm tới, ly còn lại trống rỗng. Như thể Flight đã bị làm gián đoạn
trong lúc đang rót rượu. Một cho chính mình. Một cho kẻ giết hắn ta.

Có phải chính MacNeil là người đã gây nên sự gián đoạn ấy cho họ
không? Kẻ giết Flight có còn ở trong nhà khi anh vào không? Anh cho rằng
có thể trong khi mình đang lục soát xưởng điêu khắc thì kẻ giết người đã
chuồn xuống cầu thang và trốn thoát. Im lặng, không ai nhìn thấy. Như
một bóng ma. Một hồn ma đã ám ảnh MacNeil ở bất cứ nơi nào anh đến,
giết chết tất cả những người mà anh tiếp xúc: mấy thằng nhóc trong khu
nhà ở South Lambeth, kế đó là Kazinski và bây giờ tới Flight. Nhìn nhà



điêu khắc ngồi gục đầu vào ngực, MacNeil nghĩ rằng hắn chưa phải là đã
chết đối với cuộc đời này. MacNeil biết rằng mình cần phải báo cáo về
trường hợp này. Nhưng anh không muốn dây dưa. Chỉ cần một lời cảnh
báo ẩn danh từ số điện thoại của Flight thì cảnh sát địa phương sẽ đến kéo
đến làm biên bản, mặc dù có thể phải đợi đến khi giờ giới nghiêm chấm
dứt. Những gì họ tìm thấy ở đây phần lớn sẽ tự giải thích.

MacNeil đứng dậy và bước về phía chiếc tủ trưng bày. Anh lục lọi tất
cả các ngăn kéo, cẩn thận không làm rối loạn bất cứ thứ gì có thể có ích
cho cảnh sát khi họ đến. Anh chỉ thấy những tờ rơi cũ quảng cáo việc triển
lãm tác phẩm của Flight, những bản phác thảo và những ghi chú viết
nguệch ngoạc, một bộ bài Tarot đã cũ sờn, nhiều bút mực và bút chì, biên
lai, một số tiền lẻ. Có rất ít thứ khác trong phòng có thể được mô tả là có
tính cách cá nhân. MacNeil tự hỏi không biết Flight cất giữ những tài sản
vụn vặt tích lũy được của cả một cuộc đời nghệ thuật của hắn ở đâu. Hoặc
có lẽ, vì hắn đã thu thập cuộc sống của người khác rồi lưu giữ cho hậu thế
những cuộc đời ấy trong từng mảnh, cho nên hắn tích trữ ít ỏi hoặc chẳng
giữ gì cho riêng mình.

Trong phòng ngủ, bên chiếc giường của Flight, MacNeil tìm thấy một
món đồ nội thất duy nhất của căn hộ rõ ràng không phải loại sản phẩm
được chọn từ danh mục đặt hàng qua thư của các nhà sản xuất người
Scandinavia. Đó là một chiếc bàn giấy kiểu cổ loại mặt bàn được quây kín
ba phía và cuộn lên được, một thứ gia bảo, có lẽ được truyền lại từ đời
khác. MacNeil đã cuộn lại từ đầu mặt bàn và tìm thấy một đống lộn xộn
những giấy tờ, sổ sách. Phiếu tính tiền, biên lai, hóa đơn, một cuốn sổ kế
toán chứa đầy những nét chữ nhỏ xíu, nguệch ngoạc và có vẻ run rẩy của
Flight. Một chiếc hộp bằng đồng chất đầy những lá thư vẫn còn trong
phong bì. Một vài mẩu thư từ riêng tư, nhưng chủ yếu là các hóa đơn đã
hoặc chưa thanh toán.

Cuối cùng MacNeil cũng tìm thấy thứ có giá trị. Trong một ngăn kéo
nông ở phía sau chiếc bàn giấy kiểu cổ ấy, nép mình trong lớp nỉ xanh, là
sổ địa chỉ của Flight. Nó chứa đầy danh thiếp và những dòng ghi địa chỉ
được viết nguệch ngoạc trên những mảnh giấy vụn gấp lại. Nhưng đó là bộ
sưu tập chính xác của tất cả bạn bè và người quen của Flight, cả trong cuộc
sống riêng tư lẫn công việc làm ăn của hắn, mặc dù MacNeil tưởng tượng
rằng ranh giới phân chia giữa hai hạng người này có lẽ khá mơ hồ.



Anh bắt đầu cẩn thận đọc lướt qua bảng chữ cái. Nhưng có quá nhiều
tên và cũng không biết thực sự mình đang tìm kiếm điều gì, MacNeil
nhanh chóng đổi ý rồi mở thẳng đến phần mẫu tự K, ở đó anh tìm được số
điện thoại của Kazinski. Nhưng không có địa chỉ. Địa chỉ ấy sẽ là thừa, một
nơi mà Flight sẽ không bao giờ đến, ngay cả trong những cơn ác mộng tồi
tệ nhất của nhà điêu khắc này.

Đang định lướt nhanh qua những trang còn lại thì MacNeil phát hiện ra
một tờ giấy nhỏ hình vuông gấp đôi và được nhét chặt vào gáy sách. Do
vậy, anh để quyển sách được mở ở phần mẫu tự K, đè mạnh cho gáy sách
phẳng ra và khéo léo rút lấy mảnh giấy nhỏ ấy. Anh lập tức mở mảnh giấy
ra. Trên mảnh giấy có ghi lại nguệch ngoạc một cái tên hoặc có lẽ là một
biệt danh nào đó. Pinkie. Và bên dưới biệt danh ấy là một số điện thoại.
Căn cứ vào mã số, MacNeil có thể biết rằng đó là số điện thoại di động.
Bên dưới con số ấy là một địa chỉ, nhưng lại có một đường kẻ vạch ngang
tờ giấy dường như ngăn cách chúng và MacNeil có ấn tượng rằng không
nhất thiết chúng có sự kết hợp với nhau. Mặc dù vậy, có thể chúng vẫn có
liên quan với nhau theo một cách nào đó. Thế rồi anh lặng đi trong suy
nghĩ. Anh nhớ lại những điều Kazinsky đã nói, Tôi không biết địa chỉ. Đó
là một tòa nhà lớn. Chắc là ông biết, một trong những chỗ dành cho những
ông bà già giàu có. Đó là một nơi nào đó gần với khu Chung cư
Wandsworth. MacNeil dán mắt vào mảnh giấy trên tay. Địa chỉ ghi trên
mảnh giấy là ở đường Routh, khu Wandsworth.

Ngồi trên mép giường, MacNeil giữ chặt tờ giấy giữa những ngón tay
hơi run, chăm chắm nhìn vào cái tên, số điện thoại và địa chỉ cho đến khi
chúng mờ đi. Anh đói, mệt và rất có thể đang bị choáng. Thật khó để tập
trung. Và rồi anh thoáng có một ý nghĩ. Anh với lấy chiếc điện thoại trên
đầu giường rồi bấm dãy số trên mảnh giấy.

Cách đó chừng năm chục thước, Pinkie vẫn ngồi trong chiếc xe hơi của
hắn, theo dõi những ánh đèn cháy sáng trên cửa sổ căn hộ của Flight. Hắn
tự hỏi MacNeil đang làm gì trong đó, vui thích với điều gì mà anh đã phát
hiện, và những gì được phát hiện đó là những bí mật nào. MacNeil đã quá
bận tâm đến cái kho nhỏ kinh hoàng ở tầng một trong căn hộ của Flight,
đến nỗi việc Pinkie rón rén lặng lẽ đi xuống cửa trước rồi biến mất vào
màn đêm là một vấn đề hết sức dễ dàng. Pinkie đã cố hình dung sự ngạc
nhiên của MacNeil khi anh lên được tầng trên và thấy Flight đang đợi



mình. Pinkie đã không thể cưỡng lại sự cám dỗ phải bỏ công sắp đặt nhà
điêu khắc ở trong tư thế chào đón trên chiếc ghế da đắt tiền của hắn ta.
Nếu MacNeil đã đi thẳng lên tầng trên thì chắc chắn là hắn đã phải nổ súng
vào anh. Ngay cả trước rủi ro về sự tức giận của ngài Smith. Pinkie đã tức
tới điên người lên khi cái đầu của Flight không tuân theo sự sắp xếp của
hắn mà cứ ngả về phía trước; cuối cùng đến lúc Pinkie cảm thấy buộc phải
rời đi vì lý do bảo vệ chính mình, phải bỏ rơi công việc trước khi hắn có
thể hài lòng.

Chiếc điện thoại di động của hắn reo lên trên ghế bên cạnh. Hắn nhặt
chiếc máy lên rồi nhìn vào màn hình. Màn hình báo tên người gọi hắn là
Jonathan Flight. Hắn bỏ chiếc điện thoại xuống, như thể nó đã bị nhiễm
độc. Người gọi không thể là Flight được. Chính hắn vừa giết nhà điêu khắc
này. Hắn cảm thấy nổi da gà khắp cả cổ lẫn vai, trước khi buộc mình phải
suy nghĩ hợp với luận lý. Chắc chắn người gọi không thể là Flight. Nhưng
là ai đó gọi từ điện thoại của Flight. Vì vậy, người đó chỉ có thể là MacNeil.
Nhân danh Chúa, anh ta đã đào đâu ra số điện thoại này? Hẳn là Flight đã
ghi nó trong sổ địa chỉ, hoặc trong bộ nhớ điện thoại của gã. Nhưng làm thế
nào MacNeil biết để sử dụng số này? Pinkie thực sự hoảng hốt.

Ngần ngừ một lúc, cuối cùng hắn nhấc điện thoại và nhấn nút màu
xanh lá cây để nhận cuộc gọi. Hắn áp chiếc điện thoại vào tai và lắng nghe
nhưng không nói gì. “Xin chào?” Hắn nghe được giọng của MacNeil. “Xin
chào?” Nhưng Pinkie vẫn không nói gì. Và rồi hắn cười toe toét. Bây giờ
đến lượt MacNeil kinh hoảng.

MacNeil lắng nghe sự im lặng ở chung quanh. Anh có thể nghe rõ tiếng
người nào đó đang thở, người nào đó đang lắng nghe, nhưng lại không nói
gì; gần như kẻ đó biết rõ ai đang gọi đến. Anh muốn gác máy, chỉ để cắt
đứt sự hiện diện hết sức hùng hồn trong trạng thái im lặng của nó. Nhưng
cũng có điều gì đó thúc ép trong sự im lặng ấy, và anh cũng ngồi cả phút
không nói gì. Chỉ lắng nghe. Anh cảm nhận được sự độc ác trong thái độ
im lặng ấy, và càng lắng nghe trạng thái im lặng ấy lâu hơn thì anh càng
cảm thấy ngột ngạt hơn, cho đến khi cuối cùng anh không thể chịu đựng
được nữa, bấy giờ anh mới đập ống nghe trở lại trên giá đỡ. Lúc ấy anh
run rẩy, miệng khô khốc. Anh có cảm giác khó chịu rằng anh vừa chạm trán
với chính hồn ma đang ám ảnh mình, kẻ đã giết những người đàn ông và



những gã trai, và có lẽ là cả một cô bé gái người Hoa bị hở hàm ếch. Và
anh cũng có cảm giác rằng hồn ma này đang ở đâu đó rất gần.

Bản nhạc Scotland the Brave bỗng bật lên đoạn điệp khúc vui nhộn
khiến MacNeil cảm thấy bồn chồn. Anh thò tay vào túi lôi ra chiếc điện
thoại di động và thấy tên của Amy trên màn hình.

“Anh đây, Amy”, anh nói, cố gắng làm ra vẻ rất tự nhiên.
“Có chuyện gì bất thường vậy?”
“Ý em nói sao?”
“Em nghe giọng của anh có vẻ gì đó kỳ kỳ.”
“Chỉ là anh mệt mỏi thôi, Amy ạ.” Anh nhìn đồng hồ. Bấy giờ đã là

quá nửa đêm. “Lẽ ra em phải đi nằm rồi.”
“Em không thể nào ngủ được. Ước gì em đã không mang cái đầu này

về nhà. Có vẻ như đứa bé gái này đang ở trong nhà với em. Ám ảnh em.
Em không thể nào đẩy gương mặt của đứa bé ra khỏi tâm trí mình.”

MacNeil nghĩ, trong đêm nay lại có thêm một người khác bị ám ảnh.
“Công việc tiến triển ra sao rồi?”
Anh biết anh không thể nói sự thật với cô. Một ngày nào đó thì có thể,

chứ không thể là ngay đêm nay. Anh trả lời, “Anh đã có được một vài
manh mối. Anh nghĩ rằng đứa bé đã bị giết hại trong một ngôi nhà gần Khu
Wandsworth Common.”

“Lạy Chúa tôi. Điều này nhiều hơn là một vài manh mối. Làm thế nào
mà anh có thể đến được kết luận ấy?”

“Quá phức tạp để có thể đi vào chi tiết trong lúc này. Còn em thì sao?
Có gì mới không? Có phản hồi nào từ phòng thí nghiệm không?”

“Thực sự là có. Mà quả tình cũng hơi kỳ lạ, mà em không hề có ý niệm
nào rằng điều đó có quan trọng hay không. Vấn đề là đứa bé đã nhiễm
cúm.”

MacNeil sửng sốt, “Đứa bé chết vì cúm à?”
“Chưa nói cụ thể được. Nhưng hoặc là đứa bé bị cúm và đã hồi phục,

hoặc nó đã phải chịu đựng căn bệnh ấy cho đến lúc chết.”
MacNeil ngẫm nghĩ về điều vừa được nghe nói. Cũng vậy, anh cũng

không biết liệu điều đó thực sự có ý nghĩa gì hay không.



Thế rồi, Amy nói, “Tuy nhiên, điều kỳ lạ về việc này là chứng bệnh
cúm đó không phải gây ra bởi biến thể của con vi-rút H5N1 ở người, vốn
đang giết chết những người khác.”

MacNeil cau mày. “Anh không hiểu.”
“Đây là một biến thể khác của vi-rút cúm gia cầm H5N1. Một loại do

con người tạo ra.”



A

Chương mười bảy

I

my gác điện thoại và nhìn chằm chằm vào cái đầu cũng đang trừng trừng
ngó về phía cô trong ánh đèn mờ ảo của căn phòng khách trên tầng áp mái.
Cặp mắt của cô vẫn bị thu hút bởi cái môi chẻ. Như thể đứa trẻ này đã bị
mắc vào móc câu của một ông chài, khiến nó đã ở tình trạng bị biến dạng
mãi mãi, rồi sau đó lại bị ném trở lại vào đại dương, ở đó đứa trẻ luôn thấy
mình đang bơi ngược dòng thủy triều.

Điều đó cũng có thể dễ dàng xảy ra cho Amy. Một trục trặc nhỏ nào đó
trong mã di truyền quyết định tiến trình của cuộc sống, ngăn cách giữa kẻ
thông minh và người ngu dốt, giữa kẻ xinh đẹp và người xấu xí. Amy vừa
thông minh vừa xinh đẹp. Đó không phải là một trục trặc di truyền đã quyết
định cuộc đời cô, đó là một kẻ say rượu ngồi sau tay lái xe hơi và vài giây
mất trí.

Mặc dù vậy, cô và đứa bé gái ấy - Amy và Lyn - cũng có những điểm
chung khác. Một di sản chủng tộc, đến mức có thể còn là một di sản văn
hóa nữa. Một đứa bé gái sinh trưởng trong hoàn cảnh nghèo khó ở Trung
Quốc có rất ít cơ hội. Amy biết quá rõ điều ấy. Cô sinh trưởng ở Anh,
không phải ở Trung Quốc. Cô sinh ra trong một gia đình tương đối sung
túc chứ không phải nghèo khó. Nhưng một nền văn hóa hàng ngàn năm
dành ưu tiên cho con trai hơn là con gái đã quá khó để cha mẹ cô giũ bỏ.
Cô là con gái đầu lòng, nhưng chính đứa em trai của cô, khi nó ra đời, mới
là đứa trẻ mang lại niềm tự hào.

Nếu như cô sinh ra trong vùng nông thôn nghèo khó ở Trung Quốc, có
thể cô cũng đã kết thúc trong một trại nuôi trẻ mồ côi, giống như hàng triệu
bạn bè cùng trang lứa của mình. Bị bỏ rơi bởi chính gia đình của mình
trước những bậc thềm của một đồn cảnh sát ở đâu đó, nhờ vậy mà họ có



thể cố gắng một lần nữa để có một đứa con trai. Chính sách mỗi gia đình
chỉ có một con của chính phủ Trung Quốc có nghĩa là không có cơ hội thứ
hai - trừ khi người ta sống ở thành phố, có tiền và biết cách vận dụng để
thay đổi số phận của mình trong hệ thống ấy.

Trong một thời gian rất dài, ở xã hội Trung Quốc, khi người con trai đi
lấy vợ, anh ta đưa vợ về sống với cha mẹ mình. Và chính là người con trai
cùng với vợ của anh ta có trách nhiệm chăm sóc cha mẹ khi họ già đi.
Nhưng nếu người ta có một cô con gái, đứa con gái ấy sẽ bỏ đi để chăm
sóc cha mẹ chồng của nó, và người ta sẽ phải tự lo cho thân mình khi về
già. Vì vậy, không có gì ngạc nhiên khi con trai được đánh giá cao và con
gái bị coi thường.

Amy tự hỏi liệu có phải số phận của Lyn, khi kết thúc trong một trại trẻ
mô côi ở một nơi nào đó, không được yêu thương, không được mong
muốn, thậm chí bởi những cặp vợ chồng phương Tây không con muốn
nhận nuôi - thì dị tật của bé gái này cũng luôn luôn có tác động chống lại
nó. Thế mà ở đây, đứa bé ấy được - hoặc đã được - sống ở London, pháo
đài của sự sung túc và đặc quyền phương Tây. Nhưng chỉ để gặp một số
phận tồi tệ hơn ở bất kỳ cô nhi viện nào, bị giết hại, bị chặt ra thành từng
mảnh rồi bị quẳng xuống một cái hố trong lòng đất.

Một âm thanh rè… rè… đã khiến Amy quay mặt về phía chiếc máy
tính của mình. Cửa sổ cuộc trò chuyện gần đây nhất của cô với Sam vẫn
hiển thị trên màn hình. Và bây giờ Sam vừa gửi một tin nhắn mới. Amy
vận dụng đưa chiếc xe lăn đến bàn làm việc để xem Sam đang nói gì.

- Amy, cô vẫn đang ở đấy chứ?
Con trỏ máy tính nhấp nháy với sự sốt ruột không cùng, chờ đợi câu

trả lời của Amy.
- Xin chào Sam. Vâng, tôi vẫn đang ở đây. Khuya lắm rồi.
- Tôi không thể ngủ được vì nghĩ về bé gái của cô.
- Tôi cũng vậy. Bé gái ấy cứ nhìn tôi trừng trừng.
- Thật là một điều khủng khiếp khi cô có thể thể hiện được gương mặt

của ai đó, nhưng không chỉ ra được cái tên hay một quá trình tiểu sử. Ước
gì tôi cũng có thể nhìn thấy bé gái ấy.

- Tôi có thể chụp hình cái đầu này rồi gửi cho ông thấy qua thư điện tử.



- Có thể là vào sáng mai. Con trỏ nhấp nháy một lúc. Rồi - Jack phát
hiện được gì rồi?

- Tôi không biết. Lần gần đây nhất khi nói chuyện với anh ấy, tôi thấy
anh ấy có vẻ gì là lạ. Tôi nghĩ anh ấy quăng mình vào vụ điều tra này chỉ
để giúp anh ấy đừng suy nghĩ nữa.

- Cô nói về cái vẻ là lạ ấy là có ý nghĩa gì?
- Tôi không biết. Chỉ là một chút… vì khoảng cách, tôi nghĩ vậy.
- Cuộc điều tra tiến triển thế nào rồi.
- Có vẻ như anh ấy có tạo được tiến bộ. Anh ấy nghĩ là đã biết được

nơi đứa trẻ bị giết.
Con trỏ lại nhấp nháy một lúc lâu.
- Làm thế quái nào mà anh ta lại biết được điều đó?
- Tôi chẳng có ý niệm nào cả.
- Anh ta nghĩ rằng chuyện đó xảy ra ở đâu?
- Anh ấy nói điều gì đó về một ngôi nhà ở xa, gần Chung cư

Wandsworth.
- Điều đó chẳng có gì cụ thể.
- Anh ấy chẳng bao giờ cụ thể cả.
Cuộc trò chuyện của họ dừng lại. Con trỏ nhấp nháy liên tục. Lần này

đã hai, có thể là ba, phút trôi qua mà không có thêm lời trao đổi nào. Amy
phát hiện cặp mắt của cô lại rảo khắp phòng rồi dừng ở chiếc đầu của bé
gái một lần nữa. Đứa bé cũng đang theo dõi cô, hầu như trách móc cô trong
im lặng. Tại sao Amy không thể làm được gì nhiều hơn? Việc tìm ra kẻ đã
giết hại đứa bé ấy khó khăn như thế nào? Thế rồi lại có tiếng rè… rè…

- Amy, cuối cùng cô đã có yêu cầu một mẫu DNA chưa?
- Có Sam ạ. Thế nhưng có thể phải là một hoặc hai ngày.
- Tôi không phấn khởi lắm trước triển vọng cô tìm được một sự tương

thích.
- Tôi có hy vọng gì đâu. Thế rồi Amy nhớ lại về Zoe. Mặc dù vậy, tôi

đã yêu cầu làm một xét nghiệm PCR để kiểm chứng xem đứa bé có bị
nhiễm cúm hay không.

Lại một khoảng thời gian chờ đợi.



- Tại sao cô lại làm như vậy?
- Ông vẫn luôn nói với tôi rằng mọi chi tiết nhỏ bé cũng đều có ích khi

người ta cố gắng ráp lại những mẩu của một trò ghép hình.
Con trỏ lại nhấp nháy nhiều hơn một chút.
- Vậy cô đã có được một kết quả nào chưa?
- Có đấy! Chúng tôi đã nhận một nghiên cứu sinh trong lĩnh vực di

truyền học phân tử được đào tạo ngay trong phòng thí nghiệm, cô Zoe. Cô
này là một thứ ngổ ngáo. Nhưng thật sự thông minh. Cô này sẽ thật giỏi khi
cô ta trưởng thành. Cô bé ngu ngốc này thực hiện cuộc xét nghiệm ấy quá
lâu đến mức cô ta quên cả giờ giới nghiêm cho nên đã bị kẹt lại trong
phòng thí nghiệm suốt cả đêm. Tom sẽ hài lòng. Anh chàng này không thể
chấp nhận được cô ấy.

- Cô ấy đã phát hiện được điều gì?
- Đứa bé gái đã bị nhiễm cúm.
Có một khoảng gián đoạn ngắn để con trỏ nhảy múa trước khi Sam trả

lời.
- Có phải điều đó chẳng ích lợi gì với bất kỳ thứ gì, phải vậy không?
- Tôi cho là không. Nhưng ở đây có điều gì đó kỳ lạ - Zoe cho biết nó

không phải là H5N1. Ít nhất, không phải là phiên bản đang gây nên đại
dịch.

- Làm sao cô ấy biết được điều đó?
- Cô ấy cho biết cô đã phục hồi được con vi-rút ấy cùng với việc mã

hóa RNA. Điều này vượt qua cả tôi một chút rồi đó, Sam ạ. Một công việc
lẽ ra phải được thực hiện ở những nơi hạn chế trong lúc các từ khóa của
mã lại không có sẵn ở đấy. Dù sao đi nữa, cô ấy cho biết rằng con vi-rút
này là đã được biến đổi gien.

Cuộc trò chuyện của họ đứt quãng khá lâu đến nỗi Amy nghĩ rằng Sam
đã rời chỗ.

- Xin chào, Sam, ông còn ở đó không?
- Tôi vẫn ở đây mà, Amy.
- Vậy thì ông nghĩ gì? Amy theo dõi sự nhấp nháy như thôi miên của

con trỏ.
- Tôi nghĩ rằng điều đó làm thay đổi mọi chuyện.



P

II

inkie dõi theo hàng dãy những căn nhà xám xịt từng được các hội đồng địa
phương xây dựng với những mảng tường bằng vôi vữa sơn màu vàng của
mù-tạc lặng lẽ lướt qua. Thật là vui thích khi lái xe đi loanh quanh trong
một thành phố hoang vắng. Không có hoạt động giao thông. Không có đèn
đường. Thật dễ dàng để chạy tới chạy lui. Và hắn chưa một lần bị chặn lại.
Hắn chỉ cần lái xe chậm lại ở tốc độ của người đi bộ mỗi khi hắn đến gần
những trạm kiểm soát của quân đội. Máy quay phim của những trạm gác sẽ
nạp số xe của hắn vào hệ thống máy điện toán trong vòng vài giây là họ
vẫy tay cho hắn đi qua. VIP mà. Nhân vật Tối Quan trọng mà. Không cần
thiết phải tiếp xúc. Mọi người đều hân hoan.

Tại Công viên Clapham Common, MacNeil đã cho xe quẹo về phía
phải, và Pinkie tin chắc rằng anh không hề có một ý niệm nào về việc mình
đang bị theo dõi. Vào ban đêm, chẳng thể nào thấy được một chiếc xe
không mở đèn mà lại chạy sau mình tới ba trăm mét. Miễn sao Pinkie có
thể thấy được dấu vết mờ nhạt nhất của những ánh đèn đuôi của chiếc xe
mà MacNeil đang lái thì hắn sẽ không thể lạc mất anh. Ít nhất, cũng không
phải là khi hắn bị kẹt trên những con đường chính. Điều nguy hiểm sẽ xảy
ra khi anh chạy ra ngoài lộ trình hoặc cho xe quẹo vào một ngả nào đó mà
Pinkie không thể nhìn thấy. Khi ấy hắn phải tiến đến gần hơn và điều đó
sẽ trở nên nguy hiểm.

Chiếc điện thoại di động đặt trên ghế hành khách rung lên trong chiếc
xe kín bưng. Pinkie liếc nhìn màn hình rồi lập tức trả lời cuộc gọi.

“Xin chào, thưa ngài Smith.”
“Chào Pinkie. Chú em đang ở đâu?”
“Thưa ngài Smith, chúng tôi đang trên đường Battersea Rise. Chạy về

hướng Wandsworth Common. Tôi nghĩ rằng MacNeil đang hướng về
đường Routh.”

“Tôi e rằng đúng như vậy, Pinkie ạ.”
“Vậy thì chúng ta đang gặp rắc rối.”
“Còn rắc rối nhiều hơn chú em nghĩ. Con nhỏ què ngu ngốc đã yêu cầu

làm xét nghiệm PCR trên tủy xương.”



Đ

“Và điều đó tệ hại lắm à?”
“Điều đó thật là tệ hại. Chúng đã phát hiện con vi-rút.”
Pinkie lắc đầu. Thằng ngốc đê tiện ấy, Ronnie Kazinski. Thằng đó đã

mang lại cho tất cả bọn chúng quá nhiều rắc rối. Đến mức Pinkie ước gì
hắn chưa giết thằng ngốc đó, để cho nó có thể nhìn thấy những hậu quả mà
hành động của nó đã gây ra. “Ngài muốn tôi làm gì bây giờ, thưa ngài
Smith?”

“Tôi nghĩ chúng ta nên bỏ mặc MacNeil một thời gian, Pinkie ạ. Ngay
bây giờ chúng ta buộc phải thực hiện hành động khác.”

III

ường Routh nằm ở cuối một tập hợp những con đường được gọi là “Giá
gác Bánh mì nướng”. Chẳng phải là không có lý, vì con đường Baskerville
quay lưng về phía khu vực Wandsworth Common, và năm con đường khác
đều chạy ra từ đó theo một góc vuông, tạo thành một hình dạng chẳng phải
là không giống lắm với một cái giá gác bánh mì nướng. Mặc dù khu này
cũng có thể dễ dàng để được gọi là “Cái lược.” Nhà tù Wandsworth chỉ
cách đó tầm ném một cục đá, ở phía bên kia của con đường Trinity.

Thủ tướng Anh trong đệ nhất thế chiến là David Lloyd George đã từng
sống trong khu vực này, trên đường Routh. Tại căn nhà số ba. Đó là những
ngôi nhà phố biệt thự hoặc song lập đáng chú ý được xây bằng gạch đỏ trên
ba tầng, nép mình trong bóng tối đằng sau những bức tường và các dãy rào
chắn, lại được che chở khỏi đường phố bằng những hàng cây và những
loại cây trồng làm hàng rào trong các khu vườn đã mất cả hàng trăm năm
mới đủ độ lớn. Các lề đường được xếp san sát những chiếc xe BMW,
Volvo và Mercedes.

MacNeil đậu xe trên đường Trinity rồi đi bộ suốt đoạn đường để đến
được địa chỉ ghi trên mẩu giấy mà anh đã phát hiện được trong căn hộ của
Flight. Căn nhà này đứng trong bóng tối đằng sau một rào chắn bằng thép
đúc sơn đen. Không có ánh đèn ở bất kỳ ngôi nhà nào, nhưng riêng căn nhà
này còn mang không khí của một sự bỏ bê đáng tiếc. Khu vườn nhỏ phía



trước um tùm và rõ ràng là không được chăm sóc. Những chiếc thùng rác
rỗng không nằm đấy phè ra bên cạnh. Hầu hết các cửa sổ đều có rèm che
hoặc mành mành sáo. Căn nhà này hoàn toàn tương phản với những mảnh
vườn được cắt tỉa cẩn thận và những mặt tiền khéo chăm sóc của những cơ
ngơi khác dọc con đường. Dưới ánh sáng ban ngày, nó sẽ nổi bật lên như
một ngón tay cái bị sưng tấy hoặc một chiếc răng sâu đơn độc giữa một nụ
cười rạng rỡ.

Ngôi nhà này nằm cách biệt với một căn nhà khác ở phía trái của nó,
nhưng những căn hầm trú ẩn để tránh bom được xây bằng gạch giữa ngôi
nhà này và ngôi nhà hàng xóm của nó trong thời thế chiến thứ II cho thấy
rằng không có đường để đi ra phía sau, trừ việc đi ngang qua chính ngôi
nhà. MacNeil đứng trong một vùng ánh sáng màu vàng bên dưới một cột
đèn đường, nhìn kỹ ngôi nhà bằng thái độ của một người thẩm định. Ngôi
nhà không có vẻ là đang có người ở. Cánh cổng của ngôi nhà phản đối ầm ĩ
trong bóng tối khi anh mở nó ra rồi bước vài bước vào đến tận những bậc
thềm dẫn đến cửa trước. Đến bấy giờ thì anh có thể thấy rằng đó là một
cánh cửa nguyên bản, gần đây đã được phục hồi lại vẻ đẹp rực rỡ như
trước. Những ô kính màu khắp chung quanh sẽ rọi ánh sáng màu vào đại
sảnh phía bên dưới trong những ngày nắng đẹp. Ngôi nhà không đến nỗi bị
bỏ bê như khu vườn. Trên cửa không thấy treo bảng tên. Có một chiếc
chuông đẩy về phía bên trái của ô cửa và MacNeil đã nhấn chuông rồi giữ
thế nhấn ấy một lúc lâu. Anh nghe có tiếng chuông reo theo kiểu xưa ở
đâu đó rất sâu trong tòa nhà. Nhưng tiếng chuông không hề gợi nên một sự
trả lời nào. Anh lắc liên tục vào cái vành của hộp thư bằng đồng thau rồi
cúi xuống nhấc cái nắp lên để nhìn vào bên trong. Ngoài luồng ánh sáng
yếu ớt rọi qua những tấm kính màu từ những ngọn đèn đường bên ngoài
những hàng cây, có thể nói trước cửa căn nhà này tối như mực và hầu như
MacNeil chẳng có thể thấy được gì. Có một thứ mùi bỏ hoang, ẩm ướt và
thối rữa, từ bên trong ngôi nhà phả ra qua chiếc hộp thư, giống như thứ hơi
thở nặng mùi, xác nhận cái ấn tượng ban đầu của MacNeil rằng nơi này
thực sự đã bị bỏ hoang.

Anh bước xuống các bậc tam cấp rồi đi bộ dọc theo mặt trước của ngôi
nhà. Có vẻ như những người hàng xóm đã biến đổi một nửa cái hầm trú
bom của họ thành ra một khu nhà tập luyện có một ô cửa sơn màu xanh lam
ở mặt trước. MacNeil với tay qua hàng rào và thử cái tay cầm. Căn nhà



không có khóa. Nhưng bỗng nhiên ngôi vườn tràn ngập ánh sáng, một thứ
ánh sáng rực rỡ gây chóa mắt của đèn halogen. Sự di chuyển của MacNeil
đã kích hoạt ngọn đèn an ninh của nhà hàng xóm. Anh vô tình lùi một
bước, vướng chân vào một bụi cây, ngã xuống bãi cỏ dài, phơi mình ra
trước ánh sáng chói chang của ngọn đèn halogen. Một cánh cửa sổ trên
tầng một của căn nhà hàng xóm chợt mở ra, một ông lão hói đầu mặc áo
ngủ màu xanh nhạt nghiêng người ra bên ngoài nâng một khẩu súng ngắn
lên vai. Ông lão chĩa trực tiếp khẩu súng vào MacNeil rồi hét lên, “Ra khỏi
khu vườn. Mau.”

MacNeil đứng dậy, phủi bùn trên áo khoác và che mắt trước ánh sáng,
“Nếu không thì sẽ làm sao, ông bắn tôi à?”

“Tôi cảnh báo anh.”
“Ông có giấy phép sử dụng thứ này không?”
“Tôi sẽ gọi cảnh sát đấy.”
“Trễ quá rồi. Họ đã ở sẵn đây rồi.”
Người đàn ông lớn tuổi ấy để cho khẩu súng trượt khỏi vai một chút,

rồi nhìn xuyên qua những cành trụi lá của cây thanh lương trà để thấy hình
dáng con người trong khu vườn kế bên “Ông là sĩ quan cảnh sát à?”

“Đúng vậy.”
“Cho tôi xem một giấy xác nhận nào đó coi!”
“Thưa cụ, khó có khả năng cụ có thể đọc được giấy chứng nhận của tôi

ở đây.”
“Hãy leo qua hàng rào rồi tiến về cửa trước. Ở đó có một máy quay

phim an ninh. Hãy giơ giấy chứng nhận ra trước máy quay phim.”
MacNeil thi hành theo yêu cầu của ông lão, làm toạc mất chiếc áo

khoác trong lúc anh trèo qua hàng rào. Anh nghe tiếng rách ngay phía sau
lưng mình. Anh tiến đến gần máy quay phim an ninh được đặt ngay bên
ngoài tầm với trên một trong hai cây cột chống cổng vòm phía trên một
mái hiên mở. Anh giơ tấm thẻ hành sự của mình mở ra hướng về phía ống
kính máy quay. Người đàn ông có khẩu súng đã không còn có mặt ở ô cửa
sổ nhưng lúc này giọng nói của ông lão vang ra từ một chiếc loa phóng
thanh đặt ở đâu đó trong mái hiên, “Được rồi, ông thanh tra. Tại sao ông lại
lén lút đi quanh nhà tôi vào lúc mới một giờ sáng.”



“Tôi chỉ quan tâm đến căn nhà kế bên mà thôi, thưa cụ Le Saux.” Tên
của người chủ nhà kế bên có sẵn trên tấm bảng treo trước cửa.

“Ngôi nhà đó đang bỏ trống.”
“Tôi cũng đoán như vậy. Gần đây nhất ai ở trong ngôi nhà đó?”
Anh nghe được sự ngán ngẩm của cụ Le Saux. “Nó thuộc về một công

ty cho thuê. Đã có nhiều người ở nối tiếp nhau trong nhiều năm.”
“Nhưng gần đây nhất là ai?”
“Một cặp vợ chồng người ngoại quốc. Hầu như tôi không thấy bà ta

nhiều. Họ mới chỉ ở đây trong khoảng sáu tháng và để mặc cho khu vườn
này đổ nát điêu tàn như vậy đó. Ông ta bảo là chỉ hợp đồng ngắn hạn. Thiết
lập một dây chuyền sản xuất mới ở đâu đó. Nhưng tôi chẳng có ý tưởng gì
về việc ông ta làm ăn trong lĩnh vực nào. Ông ta không phải là người nhiều
chuyện.”

Có cảm giác thật kỳ quặc cho việc tiến hành một cuộc phỏng vấn trên
bậc thềm nhà với một giọng lan man. “Họ rời đi từ lúc nào?”

“Xem nào, điều này là chuyện thật kỳ cục. Họ vẫn cứ đi đi lại lại cho
đến tận cách đây chỉ vài ngày. Mặc dù đó có thể chỉ là những đại lý hay
nhân viên. Ngôi nhà hiện nay có vẻ là bỏ trống đấy, nhưng tôi không biết
họ sẽ đi đâu. Chắc chắn không phải là về nhà, bởi vì lúc này chẳng ai có thể
rời khỏi London.”

“Nhà họ ở đâu?”
“Tôi không biết chắc. Có thể họ là người Pháp. Nhưng tiếng Anh của

ông chồng rất lưu loát đến nỗi khó mà có thể nói rõ được.”
“Còn bà vợ?”
“Tôi chưa bao giờ nói chuyện với bà ta. Bà ta không bao giờ ra khỏi

nhà. Họ có một đứa con gái nuôi mới theo học tại một trường học trong
khu vực hồi tháng Chín.”

MacNeil cau mày, “Làm sao cụ biết đứa bé ấy là con nuôi? Họ có nói
điều ấy với cụ à?”

“Họ không bao giờ nói vậy, thưa ông thanh tra. Đứa bé là người Trung
Quốc, còn họ thì không. Và sau khi đứa trẻ bị nhiễm bệnh cúm thì không
còn tiếp xúc. Mặc dù cả cha mẹ nuôi của đứa trẻ dường như không bị
nhiễm bệnh.”



“Đứa bé ấy có sống sót không?”
“Tôi không có ý kiến.” Có một khoảng im lặng. “Mặc dù vậy, đứa bé

ấy là một linh hồn đáng thương.”
“Tại sao cụ lại nói vậy?”
“Cô bé ấy có một dị tật khủng khiếp trên gương mặt, thưa ông thanh tra

MacNeil. Một cái miệng thỏ xấu xí cùng cực mà tôi chưa bao giờ thấy.”



P

Chương mười tám

inkie bước nhanh giữa những nhà kho cao chót vót, những chiếc cầu thang
đi bộ bằng kim loại hẹp chạy theo những góc kỳ lạ trên đầu và dưới chân là
những viên sỏi. Maggie Blake’s Cause một thời ở phía bên trái của hắn, và
một dãy cửa hàng bán đồ sang trọng đều đã bị che kín bằng những tấm ván
ép bên phải của hắn. Những gia đình giàu có, trong những căn phòng được
cải tạo từ nhà kho của họ, đã ngủ ngon và an toàn sau những khung cửa sổ
được che chắn, không hơn những chiếc lồng mạ vàng trong thành phố
đang bị đại dịch này. Đã có một thời những con chuột mang theo bệnh dịch
lúc nhúc tràn ra khỏi những con thuyền cập bến ở nơi này. Giờ đây, khu
vực Shad Thames hẹp như một hẻm núi đã hoàn toàn vắng vẻ và yên tĩnh
đến chết người, trống rỗng bởi một loại bệnh dịch khác.

Pinkie nhẩn nha nhìn ngó khắp mọi nơi khi đi qua Cầu cảng Java cho
đến lúc phát hiện được địa chỉ mà hắn đang tìm kiếm. Butlers and Colonial.
Hắn dễ dàng lao qua chiếc cổng điện tử, dạng chân bước trên những thanh
hàng rào ở hai bên dọc theo mặt trên cổng rồi nhảy xuống khoảnh sân ở
phía bên kia. Các bóng đèn được bố trí ở đầu những cây cột thấp dẫn hắn
đi quanh vào một vuông sân ở phía sau và hắn nhìn thấy đoạn đường dốc
dẫn đến cửa nhà của Amy. Hắn thầm cười mỉm. Hắn chẳng mất bao nhiêu
thời gian để tìm được chỗ này.

Amy đang ở trong một tâm trạng bồn chồn. Đã gần hai giờ sáng mà cô
vẫn không cảm thấy buồn ngủ chút nào. Cô rất mệt, đúng vậy. Nhưng cô
không thể ngủ được. Những lời cuối cùng của Sam khiến cô bất an một
cách kỳ lạ. Tôi nghĩ rằng điều đó làm thay đổi mọi chuyện. Ý của Sam là
gì? Cố gắng hết sức thì Amy cũng vẫn không thể nhận được thêm bất kỳ
câu trả lời nào từ người cố vấn của mình. Cửa sổ cuộc trò chuyện của họ
vẫn còn trên màn hình của cô, con trỏ vẫn nhấp nháy sau khi kết thúc nhiều
lần cố gắng thiết lập lại liên lạc mà không thành công. Sam, ông còn ở đó
không? Xin chào, Sam! Nói với tôi đi chứ! Không thấy gì cả. Rõ ràng là
Sam đã không còn ngồi trước máy tính nữa. Đã vào giường rồi, có thể.



Nhưng tại sao lại có một kết luận đột ngột và bí ẩn như vậy cho cuộc trò
chuyện của họ?

Amy đã uống cạn cả một chai rượu vang đỏ và cảm thấy hơi say. Cô đã
dành cả nửa giờ đồng hồ để trò chuyện với Lyn, kể lể cho bé gái này tất cả
mọi chuyện về đứa em trai của mình. Nói cho đứa bé biết về việc Lee
không bằng lòng về những thành công của chị như thế nào. Kể về năng lực
học thuật của cô và những giải thưởng mà cô đã giành được trong việc học.
Rồi việc được chấp nhận vào trường y, tốt nghiệp hạng đầu trong khóa học
của mình. Việc thực hành thành công vang dội của cô trong ngành răng hàm
mặt pháp y, việc đính hôn của cô với David. Sau một thời thơ ấu được cha
mẹ cưng chiều, ở đó mọi hy sinh đều dành cho Lee trong lúc Amy buộc
phải tự bảo vệ mình, việc người chị gái của anh ta thành công như vậy mà
anh ta thì không, đã giáng một đòn mạnh vào cái tôi của anh ta. Lee chưa
bao giờ đạt điểm cao ở trường, bỏ học trước khi tốt nghiệp trung học, và
cuối cùng trở thành đầu bếp phụ chịu trách nhiệm về việc xắt thái rau củ
trong một nhà hàng ở Khu phố Tàu. Mỗi món quà nhỏ mà thành công của
Amy đã cho phép cô mua biếu cha mẹ đều mang lại cho Lee sự ghen tị và
lòng phẫn uất.

Vì thế, Lee đã cảm thấy hài lòng và lạc quan sau vụ tai nạn của chị
mình. Toàn những lời tử tế và sự thương cảm đãi bôi. Nhưng Amy cảm
nhận được thái độ thực của đứa em; sung sướng vì người chị cả đã mất đi
địa vị bảo bọc tài chính cho gia đình, phải lệ thuộc vào một chiếc xe lăn.
Giờ đây, Lee sẽ là người chăm sóc chính của gia đình, mua sắm quà cáp,
tiếp nhận vị trí xứng đáng của mình ở đầu bàn bên cạnh bố.

Nhưng người em này đã không tính đến nghị lực của Amy quyết tâm
vượt lên trên sự tàn tật của mình, và khi cô giành được hàng triệu đồng
tiền bồi thường thiệt hại, Lee cảm thấy rằng mình xứng đáng được chia sẻ.
Đó là điều tất cả bọn họ đã làm. Rốt cuộc, sự thành công của Amy chẳng
phải thực sự dựa vào sự hy sinh của gia đình cô hay sao?

Lần đầu tiên trong đời, Amy đã đứng dậy đối kháng với đứa em. Cô
cần số tiền đó để đứng vững trở lại trên chính đôi chân của mình, theo
nghĩa bóng, nếu không muốn nói là theo nghĩa đen. Người em ấy có một
chút ý niệm nào hay không rằng phải trả giá bao nhiêu để một người tàn tật
cố gắng sống được một cuộc sống bình thường?



Thái độ đối kháng đó đã tạo ra sự rạn nứt trong gia đình, và Amy phải
rời khỏi cộng đồng người Hoa để tìm đến sự cô lập tuyệt vời của kho gia
vị cũ của cô ở Bermondsey. Toàn bộ gia đình cô cũng đã từng đến thăm cô
một lần, thế nhưng sự phẫn uất trước mọi thứ mà họ nhìn thấy đã bừng lên
trong những ánh mắt ghen tị. Và họ không bao giờ đến nữa. Thế rồi cho
đến khi Jack MacNeil bước vào cuộc đời cô thì sự cô lập tuyệt vời của
Amy đã trở thành một sự cô đơn không đến nỗi nào.

Tội nghiệp cho Jack. Cô nghĩ về MacNeil, không biết anh đang ở nơi
nào đó trong đêm, chú tâm vào một vụ giết người mà anh khó có khả năng
giải quyết được, cố gắng rất nhiều để không nghĩ về đứa con trai mà anh
đã bỏ bê về mặt tình cảm đối với nó. Một điều mà khi anh nhận ra thì đã
quá muộn để thay đổi, và nay thì không bao giờ còn thay đổi được nữa.

Cô ưỡn lưng lên để làm mềm dẻo các cơ và cố gắng thay đổi tư thế của
mình trên chiếc ghế. Cô đã ngồi trong đó quá lâu. Các điểm chịu áp lực đã
trở nên đau đớn. Cô cần được nằm trên giường để cho cơ thể được nghỉ
ngơi. Nhưng cô không thể đối mặt với ý nghĩ ấy trong khi MacNeil vẫn
còn ở đâu đó bên ngoài. Cô muốn ở đây vì anh nếu anh cần đến cô, và ở
cạnh anh khi anh kết thúc công việc lần cuối cùng vào lúc bảy giờ. Cô nghĩ
có lẽ việc thả mình dưới những tia nước của một vòi hoa sen sẽ giúp giảm
bớt áp lực và làm dịu cơn đau. Ít nhất việc ấy cũng sẽ giúp cô thêm tỉnh
táo và minh mẫn.

Pinkie nghe được tiếng thang máy chạy trước khi hắn nhìn thấy Amy.
Hắn đã lục soát phòng ngủ của cô, tin chắc rằng hắn sẽ được báo trước khá
sớm nếu thang máy khởi động. Hắn đã nghe thấy giọng nói của cô vọng
xuống từ tầng áp mái, và thoạt đầu hắn nghĩ rằng cô ấy đang có người
cùng trò chuyện. Nhưng sau một lúc lắng nghe, không thể phân biệt được
các lời nói, hắn nhận ra chỉ có một giọng nói. Có lẽ cô ấy đang nói chuyện
với ai đó qua điện thoại. Hắn không thể biết rằng cô ấy nói chuyện với đứa
bé gái mà hắn đã nhìn thấy phần da thịt của nó bị ngài Smith lóc ra khỏi bộ
xương.

Lúc này, từ vị trí thuận lợi trong tủ áo khoác, mặt áp vào khe cửa, lần
đầu tiên hắn nhìn thấy cô thật rõ ràng. Và gần như cô đã khiến hắn hụt hơi.
Cô ấy thật là đẹp. Nhỏ bé và mong manh, rất dễ bị tổn thương với đôi chân
vô dụng chẳng có chút giá trị nào. Cô ngồi nghiêng trên thang máy, mắt
nhắm lại, hai tay đặt trên đùi. Có điều gì đó trong sự thanh thản của cô đã



thu hút Pinkie, khiến trái tim hắn nhói đau. Theo một cách khá kỳ lạ, cô
khiến hắn nhớ đến mẹ của mình. Sự thanh thản chính là phẩm chất bền
vững của mẹ hắn. Một thứ gần như là thuyết định mệnh mang hơi hướng
thiền học đã cho phép bà chấp nhận tất cả những sự vùi dập mà cuộc sống
đã quăng vào đường đời của bà. Và hắn cũng nhớ lại, đêm đó, bị nhốt
trong chiếc tủ trưng bày dưới cầu thang, lần đầu tiên hắn nghe thấy tiếng
mẹ hắn hét lên. Cùng với ký ức ấy, tình trạng run rẩy quen thuộc lập tức trở
lại với hắn. Thế rồi bóng tối và sự ngột ngạt của chiếc tủ áo khoác này bắt
đầu làm hắn nghẹt thở. Hắn phải đấu tranh để kiểm soát hơi thở của mình,
nếu không Amy sẽ nghe được tiếng thở của hắn. Và hắn không muốn giết
Amy. Chỉ là chưa đến lúc.

Hắn quan sát cô chuyển mình qua chiếc xe lăn đặt ở chân cầu thang, và
lắng nghe tiếng rền rĩ của chiếc động cơ điện khi chiếc xe lăn đẩy cô vào
phòng tắm.

Cuối cùng, đến khi mẹ hắn hét lên tiếng thứ ba hay thứ tư gì đó, hắn
mới cảm thấy hoảng loạn; và điều đó đã giúp hắn có thêm sức mạnh để phá
toang cửa tủ. Mới mười tuổi đầu, và chẳng phải là một cậu bé to lớn khác
thường gì. Bấy giờ họ đang ở trong nhà bếp. Mẹ hắn nằm ngửa trên sàn,
còn người đàn ông kia đè lên trên người bà, hai tay bóp chặt lấy cổ của bà,
luôn miệng chửi bới và bảo bà câm miệng đi. Lão ta đánh vào mặt bà hai ba
cú đấm liên tiếp làm môi bà toác ra, khiến bà nhăn mặt vì đau đớn, hàm
răng trắng vằn vện những vệt máu đỏ. Y phục của bà bị xé toạc để lộ phần
bụng, áo lót ngực cũng đã rách làm lộ một bên vú. Pinkie không hề có một
chút ý niệm nào về chuyện gì đang xảy ra, ngoại trừ việc người đàn ông
này đang làm tổn thương mẹ hắn. Hoàn toàn không định trước được những
gì sẽ xảy ra tiếp theo, hắn đã phản ứng theo bản năng, nhảy hẳn lên lưng
người đàn ông, giật mạnh tóc lão ta, hét lên với lão là hãy thả mẹ hắn ra.

Người đàn ông sửng sốt, kinh ngạc quay lại rồi đánh bật đứa bé trai ra
khỏi lưng mình. Thật ngạc nhiên đối với lão ta khi không phải chỉ có riêng
hai người họ trong căn hộ ấy. Pinkie ngã xuống, đập đầu vào cạnh cửa,
choáng váng trong giây lát, mắt đổ hào quang. Lúc ấy hắn đã nghe được
tiếng la thất thanh điên cuồng của mẹ mình. Cùng lúc, người đàn ông ấy
cũng rống lên, tìm cách bóp nghẹt tiếng la hét của bà. Hắn nhìn thấy đôi
chân của mẹ mình đá loạn xạ trong lúc bà cố gắng lấy hơi, lòng bàn chân
trần trụi của bà liên tục đập xuống sàn. Không biết bằng cách nào, hắn đã



đứng dậy được, lê mình đến chỗ chuẩn bị thức ăn chờ nấu nướng trong
bếp. Đó là khi hắn nhìn thấy chỗ dắt những con dao làm bếp. Kể từ đó, mỗi
khi tỉnh thức hắn luôn hối hận vì đã không hành động sớm hơn. Rằng hắn
đã không đảm nhận trách nhiệm của mình trước chừng ba mươi giây. Vì
nếu thế, có thể mẹ hắn vẫn còn sống. Đúng như vậy, ngay lúc hắn cắm
được con dao cắt bánh mì vào sâu giữa bả vai của người đàn ông kia, mẹ
hắn đã ra đi, và cuộc sống của hắn đã thay đổi không cách nào cứu vãn
được.

Pinkie ngồi dựa vào vách tủ trong bóng tối của chiếc tủ quần áo rồi
khoanh tay ôm lấy hai đầu gối, kéo chúng sát vào ngực. Hắn ghét mẩu ký
ức ấy khi nhớ lại như thế này. Đó là điều hắn đã cố chôn vùi, cố giấu đi,
nhưng nó luôn quay trở lại với hắn khi hắn ở trong bóng tối. Hắn cố gắng
ngăn mình thổn thức, nhưng vẫn cảm thấy những giọt nước mắt nóng hổi
trào xuống má. Hắn muốn nhắm mắt lại. Hắn muốn quên giấc mơ này đi
và nhẹ nhàng quay trở lại với cái thế giới tương tự với thế giới ấy, nơi mà
mỗi đêm khi đến giờ đi ngủ, mẹ hắn vẫn hôn nhẹ lên trán hắn và thủ thỉ
rằng ngủ sâu nhé, con trai.

Cuối cùng khi hắn đã lấy lại được đủ bình tĩnh để kiểm soát hơi thở và
lau khô mặt, hắn nghe thấy có tiếng nước chảy ra từ vòi hoa sen trong
phòng tắm. Hắn lại nhẹ nhàng đứng lên nhưng lưng vẫn dựa vào vách tủ và
hít vào một hơi thở thật sâu. Lúc này sẽ là thời điểm hoàn hảo, trong khi cô
ấy đang tắm.

Chậm rãi, hắn mở rộng cánh cửa tủ rồi thoát ra ngoài leo lên đến đầu
cầu thang. Cửa phòng tắm chỉ khép hờ và hắn có thể thấy hơi nước bốc lên
trong ánh sáng đèn điện lạnh lẽo, giống như sương mù lúc bình minh vào
một buổi sáng mùa đông. Hắn băng qua sảnh và dừng lại ở cửa, từ từ dựa
vào khe hở để có thể nhìn thấy bên trong.

Cô đã có được một phương tiện dùng để chống đỡ trong lúc tắm, giúp
cô hầu như đứng vững. Qua làn hơi nước và những hạt nước chảy lan theo
mặt kính, hắn có thể nhìn thấy cô trong tình trạng hoàn toàn khỏa thân, làn
da ửng hồng dưới những tia nước nóng. Hắn vội vàng ngượng ngùng quay
mặt đi. Hắn đã từng có lần nhìn thấy mẹ hắn khỏa thân khi bà ấy đang tắm.
Trong một dịp tình cờ, hắn đã vô tình đi lạc vào phòng tắm, rồi đứng đó
quan sát mẹ hắn trong khoảng một phút mà không bị bà ấy phát giác. Cho
đến khi bà ấy bắt gặp và quát lên với hắn vì tội nhìn trộm. Vì hắn là một



đứa con nít có đầu óc thô bỉ. Đó là một trong số ít lần bà lớn tiếng với hắn,
và kể từ đó, hắn chưa bao giờ có thể nhìn một người phụ nữ khỏa thân mà
không cảm thấy tội lỗi.

Hắn quay đầu và vội vã vượt qua một lần nữa chiếu nghỉ đầu cầu thang
để leo lên thang bằng những bước chân nhanh nhẹn mà cẩn thận. Lên đến
tận mái nhà. Ngay tại đầu các bậc thang, hắn đảo mắt thật nhanh để lướt
nhìn quanh phòng khách khổng lồ ở tầng áp mái cho đến khi hắn trông
thấy chiếc máy tính của Amy. Chương trình bảo vệ màn hình liên tục làm
mờ dần từ bức ảnh này đến bức ảnh khác, những cảnh mang màu xanh lam
và xanh lá cây gợi sự mát mẻ của một khu rừng già nhiệt đới, đầy sương
mù và ẩm ướt. Hắn ngồi vào bàn làm việc của Amy và bắt đầu di chuyển
con chuột. Chương trình bảo vệ màn hình biến mất, để lộ cửa sổ đối thoại
giữa Amy và Sam. Con trỏ đang nhấp nháy bên cạnh những lời kêu gọi
cuối cùng của Amy. Sam, ông còn ở đó không? Xin chào, Sam! Nói với tôi
đi chứ! Pinkie mỉm cười một mình khi phát hiện ngay biểu tượng sổ địa chỉ
trên thanh công cụ ở chân màn hình. Hắn nhấp chuột vào biểu tượng ấy và
sổ địa chỉ của Amy mở ra trước mặt. Hắn gõ dòng chữ Bennet. Và ngay lập
tức ở đó xuất hiện hàng chữ Tom Bennet, Căn hộ 13A, số 1 đường Parfrey,
Fulham. May mắn cho kẻ nào đó. Nhưng không phải cho Tom. Hoặc cho
Harry.

Pinkie đóng sổ địa chỉ và trả lại màn hình theo đúng tình trạng như khi
hắn tìm thấy, kích hoạt lại chương trình bảo vệ màn hình để Amy không
bao giờ biết được rằng hắn đã có mặt.

Thế rồi hắn nhìn thấy đứa bé gái, như thể đang theo dõi hắn từ đầu kia
của căn phòng, khiến hắn sởn hết cả tóc gáy. “Chúa ơi”, hắn thì thầm. Bức
tượng trông giống hệt đứa bé gái ấy. Thật là kỳ lạ. Cái miệng kia trông thật
là kinh tởm, hệt như nó đã từng xảy ra trong cuộc sống. Làm sao mà chỉ
dựa vào cái hộp sọ của đứa bé gái ấy họ lại có thể biết được diện mạo của
nó như thế nào?

Trong một thoáng hắn quên mất mình đang ở đâu, vội vã đi ngang qua
căn phòng để nhìn kỹ hơn. Hắn lắc đầu, dành cho vị nha sĩ gốc Hoa đang
tắm một sự thán phục trọn vẹn mà hắn vừa tìm thấy. Pho tượng này không
thể nào giống đứa trẻ ấy hơn nữa nếu như người phục dựng pho tượng này
làm việc dựa trên một tấm ảnh. Chỉ có một chi tiết mà Amy đã nhầm lẫn.
Và chi tiết đó khiến hắn khó chịu.



Cô đã lau khô người trong phòng tắm và lúc này đang di chuyển bằng
chiếc xe lăn để vào phòng ngủ. Cô phân vân không biết nên chỉ cần choàng
qua một chiếc áo khoác dài hay nên mặc hẳn một bộ quần áo mới. Cô
quyết định dựa trên lựa chọn thứ hai, và nằm trên giường để mặc vào
người chiếc quần jean cùng với chiếc áo sơ mi bên ngoài bộ quần áo lót
sạch. Sau đó, cô chuyển sang tư thế ngồi và nghiêng người để xỏ chân vào
đôi giày đế mềm của mình. Việc mặc quần áo đối với cô là cả một nỗ lực
như vậy, nhưng các bác sĩ đã nói rằng đó là bài tập thể dục tốt, rất quan
trọng để giữ cho cơ thể của cô hoạt động.

Khi chiếc thang máy êm ả đưa cô lên đến tận tầng áp mái, cô nhắm mắt
lại và bắt đầu cảm thấy buồn ngủ. Cô biết rằng chỉ cần nằm xuống chiếc
ghế trường kỷ thì chỉ trong vòng vài phút cô sẽ nhẹ nhàng trôi vào giấc
mộng. Thế nhưng ngay khi bước ra từ khoang cầu thang để vào khoảng
không gian sát mái nhà, cô đã có linh cảm trực tiếp về điều gì đó không
bình thường. Thật khó để nói rằng điều đã khiến cô phải cảnh giác là điều
gì. Có lẽ là mùi hương lạ thoảng qua trong không khí ở phần không gian
cao nhất của căn hộ. Hoặc chỉ là một sự có mặt, hoặc cảm giác đã có một
sự có mặt nào đó, như một bóng ma hay một linh hồn. Không thể biết được
những giác quan bị che khuất nào có thể hoạt động trong tiềm thức. Bất kể
điều đó là gì, cô lập tức cảm thấy bứt rứt.

Cô chuyển sang xe lăn và đi tới bàn làm việc. Liệu có tin nhắn mới nào
từ Sam không? Cô di chuyển con chuột để xóa chương trình bảo vệ màn
hình và thấy cửa sổ đối thoại của cô với Sam giống hệt như khi cô tạm rời
khỏi máy tính. Sam, ông còn ở đó không? Xin chào, Sam! Nói với tôi đi
chứ!

Cô mới đi qua được nửa tầng áp mái thì đã nhìn thấy cái đầu, và tiếng
hét của cô bật lên là vì cô hoàn toàn không kiểm soát được mình. Sự sợ hãi
đâm thẳng vào tâm hồn cô, những ngọn lao bé nhỏ vô hình; cô dáo dác
nhìn quanh căn phòng trong một tâm trạng hoảng loạn. Không có một ai ở
đó. Cô ngồi đấy, tuyệt đối lặng thinh, chỉ lắng nghe. Không có một âm
thanh nào cả. Thế rồi, cô buộc phải nhìn lại chiếc đầu của đứa bé gái. Mái
tóc giả đã bị cắt ngắn, thành từng chùm lởm chởm không đều, hệt như điều
cô đã từng tưởng tượng trước đó. Cô lại buộc mình nắm lấy cần điều khiển
chiếc xe lăn và di chuyển chiếc xe về phía pho tượng.



Mặt bàn vương vãi những mớ tóc đen cỡ một nắm tay. Một chiếc kéo
nằm chỏng chơ giữa những thứ đã bị cắt ra.

Lyn trừng trừng nhìn lại cô, khuôn mặt của đứa bé gái ấy đã thay đổi
hoàn toàn bởi mái tóc đã được điều chỉnh. Trong một thoáng, cô tự hỏi liệu
có phải là chính tay cô đã thực hiện sự thay đổi ấy, rồi bằng cách nào đó cô
lại quên mất. Nhưng ngay cả khi cô ấp ủ suy nghĩ đó, thì cô buộc phải gạt
bỏ nó. Và cô biết với một sự tuyệt đối chắc chắn rằng trong khi cô đang
tắm, kẻ nào đó đã xâm nhập nhà cô và cắt mái tóc trên đầu đứa trẻ.

Bất kể phán đoán đó có vẻ điên rồ đến đâu đi nữa, thì bằng chứng vẫn
sờ sờ ra đó trước mắt cô. Và điều đó khiến cô sợ đến chết khiếp. Có khả
năng để bất kỳ kẻ thực hiện việc đó là ai đi nữa thì kẻ đó cũng đang có mặt
trong nhà. Cô vẫn còn bàng hoàng trong tình trạng không kiểm soát được
khi cô với lấy chiếc điện thoại và làm rơi nó xuống sàn. Hết sức khó khăn
cô mới cúi xuống để nhặt lại được, rồi bằng những ngón tay run rẩy cô
bấm số máy điện thoại di động của MacNeil. Cô nghe thấy tiếng điện thoại
đổ chuông. Và đổ chuông. Rồi lại đổ chuông. Thế rồi hộp thư thoại của
anh xuất hiện. Khi cô sửa soạn tắt máy trong tuyệt vọng, thì cô quyết định
rằng dù sao cũng nên để lại một tin nhắn.

Cô cảm thấy chính giọng nói của mình có gì đó là lạ khi cô nói vào
máy, cố gắng kiểm soát tình trạng hoảng loạn của mình, “Jack, có ai đó
đang trốn trong nhà. Anh về ngay. Em sợ lắm.” Thế rồi cô tắt máy và ôm
chặt chiếc điện thoại vào ngực, nghĩ rằng chưa bao giờ mình sợ hãi như
vậy trong đời.
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acNeil phải chờ đợi mất một lúc trong khi tổng đài chuyển tiếp cuộc gọi
của anh. Thế rồi anh nghe được giọng nói của Dawson ở đầu dây bên kia.
“Trung sĩ Hình sự Dawson đây.”

“Rufus này, tôi là Jack.”
“Xin chào, Jack. Công việc ở ngoài đó tiến tới đâu rồi?”
“Tôi nghĩ rằng tôi vừa phát hiện được nơi đứa trẻ ấy từng sinh sống.

Một ngôi nhà ở đường Routh trong khu Wandsworth Common. Một bất
động sản cho thuê. Theo lời người hàng xóm, căn nhà này được một gia
đình, có thể là người Pháp tên là Smith, cư ngụ trong sáu tháng qua.”

“Cứ như là chuyện thật trăm phần trăm vậy.”
“Họ có nuôi một đứa trẻ người Trung Quốc bị sứt môi. Tôi tin chắc

rằng đó là đứa bé gái mà chúng ta đang truy tìm tung tích. Nhưng ông bố bà
mẹ này lại là người châu Âu. Chúng ta cần tìm ra ai là chủ sở hữu của ngôi
nhà. Người hàng xóm nghĩ rằng căn nhà này được cho thuê thông qua một
đại lý. Hãy tìm ra xem kẻ đại lý đó là ai và lôi kẻ đó ra khỏi giường. Tôi
muốn biết ai hiện đang thuê căn nhà ấy, hoặc ai là kẻ cuối cùng đã thuê chỗ
này.”

“Tôi hiểu rõ vấn đề.”
“Được lắm.” MacNeil cung cấp cho viên trung sĩ địa chỉ rõ ràng.
“Jack này…” Dawson dừng lại, rõ ràng có một điều gì đó trong tâm trí

viên trung sĩ này. “Về chuyện tối nay…”
“Rufus, cho tôi xin lỗi.” MacNeil nói chận trước.
“Không, tôi xin lỗi, Jack ạ. Chúng ta đều như vậy cả. Đủ tệ về những gì

đã xảy ra mà không có…” Giọng anh ta bỗng tắt ngấm. “Chết tiệt, tất cả



chúng ta đều cảm thấy thực sự tồi tệ về chuyện đó.”
“Đừng. Chỉ là bạn không biết mà thôi. Và tôi đánh giá cao ý nghĩ đó.

Thực sự là như vậy. Hãy nói với mọi người, rằng tôi cảm ơn.”
Anh gác máy rồi ngồi yên trong sự che chắn của chiếc xe hơi, nhìn

chằm chằm xuống con đường Trinity kéo dài hướng về phía nhà tù. Anh
nghe nói rằng dịch cúm đã lướt qua các nhà tù như cơn cháy rừng. Hình
thức thi hành án tử hình đặc trưng của thiên nhiên. Không phân biệt đối xử,
mọi khả năng kháng cáo đều bị từ chối. Không có gì di chuyển ở ngoài ấy.
Nơi ấy hoàn toàn tĩnh lặng. Không có âm thanh. Không tiếng mèo gào,
không tiếng chó sủa. Không có giao thông. Hầu như anh có thể tin rằng
mình là người cuối cùng còn sống. Có vẻ như thật sự anh đã là người cuối
cùng.

Điệu nhạc Scotland the Brave đột ngột phá tan sự im lặng. Anh nhìn
lướt qua màn hình chiếc điện thoại di động. Thông báo về một thư thoại.
Có một tin nhắn dành cho anh. Do dự một lúc, anh quyết định không nghe
tin ấy. Bất kể là điều gì thì cũng có thể phải chờ đợi. Anh còn nhiều công
việc cấp bách hơn.

Anh quay trở lại đường Routh rồi đứng đó chằm chằm nhìn lên ngôi
nhà. Đó là nơi đứa bé gái đã trải qua sáu tháng cuối đời. Rất có thể đó là
nơi đứa bé gái ấy đã chết. Đứa bé ấy đã đi bộ trên những con đường này
với một chiếc cặp nhỏ, hằng ngày đi đi về về từ nhà đến trường. Có lẽ cặp
mắt của đứa bé phải ngoảnh đi nơi khác để tránh những ánh nhìn trô trố của
những kẻ mà cô bé ấy sẽ đi ngang qua trên đường. Cô bé ấy đã phải chịu
đựng những sự trêu chọc và thái độ tàn nhẫn nào ở trường? Ngay cả các
giáo viên hẳn cũng cảm thấy khó để cặp mắt của họ không bị thu hút bởi dị
tật của cô bé ấy. Thật đáng tiếc biết bao khi mọi thứ khác về đứa bé gái ấy
- nhân cách, trí thông minh, cá tính, tính khí của cô bé - đều bị làm cho tàn
lụi bởi một khiếm khuyết duy nhất về thể chất. Đáng buồn biết bao khi
mọi thứ đều được đánh giá dựa trên ngoại hình thay vì dựa vào bản chất.

Anh đi qua cổng vào khu vườn của Le Saux. Anh đã cảnh báo Le Saux
rằng tốt hơn hết là nên tắt những ngọn đèn an ninh của ông ta trong đêm
nay, nếu ông ấy muốn tránh bị làm phiền liên tục. Cánh cửa màu xanh vào
căn hầm tránh bom cũ mở ra trong bóng tối. MacNeil cảm nhận được
đường đi của mình, đôi mắt thích nghi với một chút ánh sáng hắt vào từ
con đường phía sau. Có những dụng cụ làm vườn, bình tưới và chậu cây. Ở



đây có mùi đất ẩm ướt, và cái lạnh xuyên qua chiếc áo khoác ngoài nặng
trình trịch của anh. Ở phía xa, một cánh cửa mở ra khu vườn sau nhà. Ở
đây còn tối hơn. Không có một chút ánh sáng nào xuyên qua được từ mặt
trước của con đường bên ngoài. Một bức tường gạch cao ngăn cách hai khu
vườn. MacNeil sờ dọc theo bờ tường để xem có dằm thủy tinh gắn vào xi
măng hay không. Nhưng tất cả những gì anh cảm nhận được đều chỉ là một
lớp rêu xốp mềm. Anh chuẩn bị lấy đà rồi nhảy lên, đu mình lên, dùng mũi
giày cào cào vào mặt tường để tìm chỗ đặt chân, cho đến khi anh đưa được
một chân qua bờ tường, ngồi giạng hai chân qua bờ tường một lúc trước
khi thả người xuống phía bên kia, và đi vào khu vườn số ba mươi ba. Anh
thu mình trong một con hẻm ngắn có lát đá chạy dọc bên hông một nhà
kính hiện đại khổng lồ được xây dựng từ phía sau của ngôi nhà. Thế rồi
anh lắng nghe xem mình có làm phiền ai trong số những người hàng xóm
không. Le Saux đã thực hiện lời khuyên của anh. Những ngọn đèn an ninh
đã được tắt, và không có bất kỳ dấu hiệu hoạt động nào trong bất kỳ ngôi
nhà lân cận nào.

Những điều anh sắp thực hiện là việc bất hợp pháp. Nhưng để có được
một lệnh khám xét vào lúc này, đã là nửa đêm, xét theo mọi tình huống,
hầu như là chuyện không thể. Nhiều phần chắc là anh không thể điệu một
vị thẩm phán ra khỏi giường ngủ. Nếu anh phát hiện được điều gì đó trong
ngôi nhà này, bấy giờ một người nào khác luôn có thể trở lại với giấy tờ
thích hợp và lục soát nơi này một cách hợp pháp. Nhưng MacNeil đã
không chuẩn bị để chờ đợi. Anh bị thúc đẩy một cách kỳ lạ. Không chỉ bởi
thực tế là chỉ trong vòng năm giờ đồng hồ nữa anh sẽ không còn là một sĩ
quan cảnh sát. Mà còn bởi một cảm giác cấp bách đầy sức thuyết phục.
Một cảm giác cho thấy rằng không biết vì một lý do nào đó thời gian là
điều cốt yếu. Vụ giết hai thằng nhóc tại khu chung cư ở Lambeth. Vụ hành
quyết Kazinski ở Soho. Xác của Jonathan Flight được sắp xếp cẩn thận ở
Nam Kensington. Bất cứ nơi nào anh đã đi qua đều có người chết. Những
người mà kẻ nào đó đã rất lo lắng tìm cách giữ cho họ phải im lặng. Ý thức
về tính cách cấp bách của kẻ giết người tự nó đã truyền sang cho MacNeil,
và anh quyết tâm tiếp tục ngay bây giờ, bất kể những điều tốt đẹp hay hậu
quả.

Ở đâu đó ngoài bức màn mây che bầu trời đêm, một vầng trăng gần
tròn đang cố gắng hiển lộ. Nhưng chỉ có những dấu vết mờ nhạt nhất của



ánh trăng thấm qua tầng tầng lớp lớp những đám mây đen thuộc vũ tầng đã
chứa đầy lượng mưa. Một cơn gió lạnh buốt xào xạc thổi qua lay động
những chiếc lá của một vài bụi cây vạn niên thanh còn sót lại trông cũng đã
xơ xác tả tơi bên cạnh những vạt cỏ thối rữa lâu ngày bốc mùi làm ngột
ngạt cả khu vườn.

MacNeil áp sát mặt vào tấm vách thủy tinh của gian nhà kính và cố
gắng nhìn vào bên trong. Nhưng bóng tối dày đặc không cho phép anh thấy
được điều gì. Anh lần mò đi men theo rìa gian nhà kính, cẳng chân vấp
phải một chậu cây nặng nề làm bằng đá hoa cương khiến anh phải nén đau
rủa thầm trong bóng tối.

Đúng lúc ấy thì anh nghe thấy có tiếng động trên cỏ. Lớn hơn bất kỳ
cơn gió nào có thể tạo ra, đáng kể hơn bất kỳ súc vật nuôi hoặc động vật
hoang thành thị nào. Anh đứng bất động, lắng tai nghe động tĩnh. Có ai đó
trong vườn. Anh có thể cảm nhận được sự hiện diện đó, gần như chắc chắn
anh có thể nghe thấy tiếng thở của người đó, hiện đứng yên, có lẽ đang
chờ MacNeil thực hiện động thái nào tiếp theo. Dù anh không thể nhìn
thấy nhân vật trong bãi cỏ, nhưng có lẽ dù là ai thì người đó cũng có thể
nhìn thấy anh. Anh quyết định nắm thế chủ động. “Ai đó?” Anh lên tiếng
và nghĩ rằng phản ứng đó có vẻ ngu ngốc thế nào ấy. Như thể có ai đó sẽ
trả lời mình.

Nhưng câu hỏi của anh đã thúc đẩy một chuyển động đột ngột ở phía
bên trái trong bóng tối của những bụi cây thấp. Anh nghe được tiếng sột
soạt của lớp cỏ chết đập vào đôi chân đang chạy khi một bóng người lao
nhanh về dãy hàng rào sau vườn. Gần như anh không thể nhìn thấy kẻ đột
nhập ấy. Một bóng dáng nhanh nhẹn, thanh thoát, một người nhỏ nhắn hơn
nhiều so với anh. MacNeil đuổi theo kẻ đó, lao mình vào đám đất bỏ hoang
của khu vườn phía sau, từ bỏ mọi cố gắng lén lút giấu mình.

Chưa đến dãy hàng rào gỗ cao chạy dọc sau vườn, anh đã chộp được
một nắm của một thứ gì đó mang lại cảm giác giống như đôi giầy vải tuýt
có gai, và cả anh lẫn kẻ đột nhập ấy đều ngã nhào giữa đống chậu cây bằng
nhựa bỏ đi bên cạnh một nhà kho đổ nát. Những món đồ làm bằng nhựa
dẻo rên rỉ, nứt vỡ và toác ra dưới sức nặng của cả hai người. Chẳng biết kẻ
nào đó vừa bị anh tóm được đang uốn éo, quằn quại dưới sức nặng của
anh, những tiếng kêu hoảng sợ nho nhỏ phát ra trong bóng tối. Thế rồi một
luồng sáng đột nhiên bùng ra rọi thẳng vào mặt anh khiến anh chói mắt.



Một ngọn đèn pin. Anh nắm lấy bàn tay đang giữ nó, khiến chùm sáng phát
ra từ ngọn đèn ấy chệch qua một bên soi thẳng vào màn đêm. Một bàn tay
khác cào cào vào mặt anh cho đến khi anh cũng nắm được rồi quay chiếc
đèn pin vào mặt kẻ tấn công mình.

Anh hết sức kinh ngạc khi nhìn thấy gương mặt tái nhợt vì hoảng hốt
của một người phụ nữ đã ở độ trung niên, có mái tóc ngắn màu xám bạc.
Mặc dù có sự sợ hãi trong đôi mắt đen của người phụ nữ này, trong đó
cũng có cả sự quyết tâm nữa. Người phụ nữ vùng vẫy hết cách này đến
cách khác, cố gắng sao cho hai cổ tay thoát khỏi cái nắm cứng như sắt của
MacNeil trong tuyệt vọng. Chiếc đèn pin đã rơi xuống bãi cỏ, chùm ánh
sáng của nó hướng về phía hai người, chiếu sáng cuộc vật lộn của họ và đổ
bóng hình ảnh ấy lên hàng rào.

“Tôi hét lên bây giờ!” Người phụ nữ ấy nói bằng một giọng đã trở
thành lí nhí vì sợ hãi đến nỗi tiếng nói của người ấy khó có thể xuyên qua
bóng tối.

MacNeil thở hổn hển đáp lại, “Nếu vậy, chẳng lẽ tôi không biết hét lên
hay sao.” Có điều gì đó trong giọng nói của anh khiến người phụ nữ không
vùng vẫy nữa. Người này, vẫn còn bị MacNeil đè trên mặt đất, đang cố
gắng lấy lại hơi thở, là một sinh vật kỳ lạ, mảnh khảnh mà dẻo dai, mặc
một chiếc áo khoác vải tuýt và váy với áo cánh trắng lại còn đeo vòng cổ
ngọc trai. “Anh là cái quái gì vậy?” Người phụ nữ thở hổn hển.

“Thanh tra hình sự Jack MacNeil. Còn chị là cái quái gì vậy?”
Anh thấy đối phương của mình đã bớt hoảng sợ. “Tên tôi là Sara

Castelli”, người ấy nói bằng một giọng nói rõ ràng là của dân vùng Bắc
Mỹ. “Tôi là một điều tra viên của HPA.”

“Nhưng HPA là gì?”
“Cơ quan Bảo vệ Sức khỏe. Tôi có thể xuất trình ID nếu ông muốn?”
MacNeil đã buông cổ tay người phụ nữ này, nhưng còn giữ chặt eo để

người này vẫn bị ghim chặt xuống đất. Anh với lấy chiếc đèn pin và rọi
vào mặt người này.

“Đừng chiếu sáng vào mặt tôi như vậy”, người này nói một cách gay
gắt khiến anh vội vàng chuyển luồng sáng của chiếc đèn pin theo hướng
tay người này đang lần vào một chiếc túi bên trong, từ đó rút ra một tấm
thẻ chứng minh của HPA đã được bọc một lớp nhựa dẻo có gắn vào một



sợi dây chuyền. Tấm thẻ chứng minh có dán ảnh. Và tên đầy đủ của người
ấy. Sara Elizabeth Castelli. Trên đó cũng ghi ngày tháng năm sinh của
người ấy, và MacNeil đã lập tức tính ra. Người này đã gần sáu mươi tuổi.
Anh đột nhiên cảm thấy có lỗi vì đã xử sự thô bạo với người này như vậy.
Anh lăn sang một bên và nhanh chóng đứng dậy, chìa tay ra để đỡ người
ấy. Nhưng người ấy phớt lờ cử chỉ giúp đỡ đó, tự mình đứng lên, phủi
phủi những mảnh nhựa vỡ, bùn đất và những vết lá mục trên áo khoác và
váy của mình. “Bẩn hết cả,” người ấy lẩm bẩm. “Rõ ràng là ông không biết
cách đối xử với một người phụ nữ, ông MacNeil ạ.”

“Đúng vậy” MacNeil nói. “Cô đang làm gì ở đây, cô Castelli?”
“Bà”, người này sửa lưng MacNeil. “Castelli là tên đã kết hôn của tôi.

Nhưng ông có thể gọi tôi là tiến sĩ.”
“Vâng, thưa tiến sĩ. Nhưng bà chưa trả lời câu hỏi của tôi.”
Vì tiến sĩ cố gắng tránh ánh mắt của MacNeil khi bà tiếp tục cúi xuống.

“Xem nào, tôi có thể xem xét để trả lời ông nếu ông cũng xuất trình cho tôi
chứng minh thư của chính ông. Ông cũng có thể là một kẻ nào đó giả danh
cảnh sát.”

MacNeil đưa cho bà ta xem thẻ chứng minh của mình, “Được chứ?”
“Tôi đang cố gắng truy tìm nguồn gốc của cơn đại dịch này, thưa ông

MacNeil. Đó là điều tôi làm. Tôi truy tìm nguồn lây nhiễm và đưa ra các
khuyến nghị về cách ngăn chặn chúng.”

“Bà là người Mỹ à?”
“Người Canada. Mặc dù tôi đã dành gần hết hai mươi năm gần đây của

tôi ở Hoa Kỳ. Kể cả việc nhập quốc tịch khi tôi kết hôn với ông Castelli.
Tôi cũng không bận tâm nếu sau đó tôi biết rằng chồng tôi tiếp tục trung
thành với lá cờ Sicilia hơn là lá cờ Sao và Sọc. Ông có từng nghe nói về bộ
phim Married to the Mob không, thưa ông MacNeil? Vâng, đó là tôi. Hóa
ra gia đình Castelli điều hành hầu hết New York. Điều đó đã trở nên tốt
đẹp với Bộ Tư pháp khi tôi làm việc ở đó với tư cách là cố vấn sức khỏe.”
Bà trừng mắt nhìn MacNeil với thái độ thách thức, “Ông muốn biết điều gì
nữa không nào?”

“Tôi muốn biết tại sao bà lại cho rằng đại dịch bắt đầu từ khu vườn sau
của một ngôi nhà ở Wandsworth, thưa Tiến sĩ Castelli.”



C

“Xem nào, tất nhiên là tôi không nghĩ vậy. Nhưng tôi nghĩ ai đó sống
trong ngôi nhà này có thể là người mang mầm bệnh hoặc là một trong
những người đầu tiên bị nhiễm bệnh.”

“Ngôi nhà này trống không.”
“Vâng, tôi biết.”
“Thế bà định tiến vào bằng cách nào?”
“Đó là vấn đề học thuật, thưa ông MacNeil. Nhưng nay ông đã có mặt

ở đây, ông có thể xâm nhập giúp tôi.” Bà ngừng lại và nhướng này, “Dù sao
thì đó cũng là việc mà ông sẽ làm, có phải thế không?”

“Điều gì khiến bà nghĩ như vậy?”
“Xem nào. Nếu không thì tại sao ông lại lén lút trong khu vườn sau căn

nhà này vào lúc nửa đêm.” Bây giờ lại đến lúc MacNeil phải tránh ánh mắt
dò hỏi của bà tiến sĩ, và Castelli giành sự thuận lợi về phía mình, “Và ông
chưa nói cho tôi biết ông đang làm gì ở đây, thưa ông MacNeil.”

MacNeil nhìn kỹ người phụ nữ nhỏ bé xinh xắn đầy thách thức này,
người có mái tóc xám thô mặc quần áo may bằng vải tuýt, rồi quyết định
thú nhận. “Tôi đang điều tra vụ giết hại một đứa trẻ mười tuổi,” anh nói.
“Một bé gái. Tôi nghĩ đứa bé ấy đã sống ở đây.”

Mặt Tiến sĩ Castelli tối sầm lại. “Có phải Choy không?”
“Tôi không biết tên đứa bé ấy.”
“Xem nào, theo như tôi biết thì chỉ có một cô bé sống ở đây. Và tên cô

ấy là Choy Smith.”

II

hiếc găng tay đã bảo vệ cho bàn tay của anh khi tấm kính vỡ vào trong, rơi
xuống thành những mảnh thủy tinh lởm chởm trên tấm thảm ngay bên
dưới cửa sổ. Anh đưa tay vào, tháo chốt khung trượt của cửa kính rồi đẩy
cho nó trượt lên.

“Ông hành sự rất thành thạo đấy, ông MacNeil ạ”, Tiến sĩ Castelli thì
thầm. “Có phải đó là những điều ông đã được huấn luyện trong cảnh sát



không?”
MacNeil đưa mắt nhìn Castelli rồi giơ tay lên đỡ bà ta vượt qua

ngưỡng cửa và vào bên trong căn phòng. Họ đã phải trèo lên một giàn dây
leo chằng chịt trên mái nhà dốc ở phía trên nhà bếp, và tuột ngang qua mái
dốc đó để đến được cửa sổ tầng một này.

Bây giờ họ đang đứng ở một nơi rõ ràng là một kiểu phòng đọc sách
nào đó. MacNeil dùng chiếc đèn pin của bà tiến sĩ để rọi quanh phòng,
nhận ra một chiếc bàn làm việc vương vãi đầy những giấy tờ, một chiếc
máy điện toán, một chiếc máy làm tính và hai chiếc máy điện thoại.

MacNeil xem xét qua một số giấy tờ. Các phiếu tính tiền cho các hoạt
động thiết thực. Một bức thư, có vẻ viết bằng tiếng Pháp, từ một công ty có
tên là Omega 8, có địa chỉ ở Sussex - một số bức thư khác cũng có cùng
tiêu đề. Một bài báo khoa học nào đó, cũng bằng tiếng Pháp.

Có một tủ sách chứa đầy các ấn bản toàn tập bọc da của các nhà văn
Anh cổ điển, có lẽ là di sản của chủ nhân ban đầu của ngôi nhà. Một bản
sao phóng lớn được đóng khung của một tấm bản đồ thành phố London
thời trung cổ. Có nhiều giấy tờ vương vãi trên khắp sàn nhà như thể bị vứt
bỏ trong cơn giận dữ.

Hai bậc thềm dẫn xuống từ một nửa chiếu nghỉ nhỏ ngoài cửa đến một
phòng tắm ở bậc thang cao nhất của khoang cầu thang đầu tiên. Nhiều bậc
thang hơn đưa tới một chiếu nghỉ lớn hơn với hai cửa dẫn đến các phòng
ngủ ở tầng một. MacNeil nghiêng người trên chiếc tủ đựng đồ ăn bằng gỗ
và nhìn vào lóng cầu thang ở sảnh dưới, ánh sáng từ đèn đường bên ngoài
vỡ ra thành hàng ngàn mảnh vỡ nhiều màu sắc bởi kính màu chung quanh
cửa và rải khắp sàn gỗ. Và rồi anh nhìn lên tầng áp mái ở độ cao khoảng
sáu mét, nhiều cửa hơn dẫn đến nhiều phòng tắm hơn và nhiều phòng ngủ
hơn. Quả là một ngôi nhà quá lớn cho một gia đình chỉ có ba người.

Phòng ngủ của Choy nằm bên trên tầng một ở phía sau ngôi nhà, chiếm
vị trí của một tầng lửng so với phòng đọc sách. Có một chiếc giường đơn
hẹp được đẩy vào một góc và một chiếc bàn nhỏ đặt dưới cửa sổ, một
chiếc cặp học sinh dựa vào một chân bàn. Trên mặt bàn có một quyển sách
bài tập về nhà mở sẵn, trên trang giấy mở sẵn ấy là những chữ Hán lớn
với nét viết trẻ con nguệch ngoạc bằng bút màu. MacNeil rọi ánh đèn pin
vào đó rồi nghĩ về tất cả những mẩu xương mà anh đã thấy được bày trên
bàn ở đường Lambeth. Những mẩu xương nhỏ bé tạo nên những ngón tay



tí hon cầm những cây bút chì màu để viết thành những chữ viết nguệch
ngoạc này. Chuyện ấy đã xảy ra từ bao lâu rồi? Có lẽ chỉ là vài ngày. Anh
nhìn quanh căn phòng trống trải buồn bã này. Không có tranh ảnh nào trên
tường. Không có hình chụp, không có bản vẽ. Không có đồ chơi nằm trên
sàn. Anh lại nghĩ đến sự bừa bãi trong căn phòng của Sean, con trai anh,
tràn ngập sự chan chứa những thú vui của tuổi thơ.

Tiễn sĩ Castelli kéo trượt cánh cửa để mở ra một chiếc tủ quần áo xây
sẵn trong tường phòng. Quần áo của Choy được treo thành từng hàng ngay
ngắn trên những chiếc móc áo mảnh mai. Hầu hết những bộ quần áo này
đều có vẻ mới. Áo cánh và váy, một dãy những đôi giày bé nhỏ được xếp
bên dưới quần áo. Trong một ngăn riêng, họ tìm thấy một chồng những
chiếc áo khoác không tay màu xám đậm, một chiếc cà vạt đồng phục, quần
lót và vớ. Không có áo thun ngắn tay hay quần jean, không có quần áo màu
tươi để phản ánh tính cách sôi nổi của một đứa trẻ. Trong tất cả những thứ
họ tìm thấy, không có gì thể hiện niềm vui. Đứa bé này đã sống ở đây với
kiểu tồn tại kỳ lạ, khổ hạnh nào?

“Trời đất! Tôi đã thấy ngay cả ở một khu chăm sóc trẻ em đầy những
ca ung thư giai đoạn cuối cũng còn vui hơn chỗ này”, Tiến sĩ Castelli nói.
Bà nhấc lên một trong những chiếc áo khoác không tay màu xám đậm từ
ngăn kéo và ôm nó vào mặt. “Đứa trẻ tội nghiệp.”

MacNeil nhìn bà ta. “Không có nguy cơ nhiễm trùng sao?
“Chứng cúm đang lây lan này ấy à?” Bà nhún vai. “Tôi ngờ rằng liệu

tôi có bị nhiễm bất kỳ loại vi khuẩn nào hay không. Tôi đã được phơi ra
trước rất nhiều loại bệnh truyền nhiễm, ông MacNeil ạ. Có rất nhiều
kháng thể trôi nổi chung quanh hệ thống miễn nhiễm của tôi. Có lẽ ông có
thể tạo được sự miễn dịch cho toàn thể thành phố London này bằng vài lít
máu của tôi đấy.” Bà lắc đầu. “Tôi đã dành hầu hết thời gian năm ngoái
của tôi ở Việt Nam để theo dõi những trường hợp bị bệnh cúm gia cầm, cố
gắng xác định xem có bất kỳ trường hợp nào lây truyền từ người sang
người hay không. Tôi đã không phát hiện bất kỳ trường hợp nào, nhưng tôi
đã tiếp xúc với hầu hết các bệnh nhân. Chúng tôi đã quyết định tiến hành
những xét nghiệm máu trên một số thân nhân. Và trong một số ít trường
hợp, chúng tôi phát hiện rằng họ đã có sẵn kháng thể trong máu. Điều đó
giống như là họ đã từng bị cúm, nhưng không có triệu chứng. Nó cho
chúng tôi hy vọng rằng có thể bệnh cúm ấy không phải là kẻ giết người



như tất cả chúng tôi đều sợ. Tất nhiên, chúng tôi đã nhầm lẫn. Nhưng khi
chúng tôi xét nghiệm máu của tôi, tôi cũng có sẵn kháng thể. Thật là kỳ lạ
chứ, hả?”

“Tiến sĩ cho rằng mình đã không phát hiện bất kỳ trường hợp nào lây
truyền từ người qua người, phải vậy không?”

“Tôi đã không phát hiện được. Đúng vậy. Nhưng những người khác thì
có. Ca đầu tiên được chấp nhận rộng rãi là một trường hợp ở Thái Lan.
Một cụm gia đình ở Kamphaeng Phet, cách Bangkok khoảng năm giờ lái
xe về phía bắc. Những chuyên gia ở đó đã thực hiện một số mô hình thô sơ
về những gì sẽ xảy ra nếu việc truyền nhiễm thực sự có hiệu lực. Họ đã đi
đến kết luận là trong vòng hai mươi mốt ngày, có thể sẽ có sáu trăm trường
hợp. Mười ngày sau, con số đó sẽ là sáu ngàn. Đó là lý do tại sao chúng tôi
rất lo lắng, thưa ông MacNeil. Với khả năng truyền bệnh có hiệu lực, và tỷ
lệ tử vong từ bảy mươi đến tám mươi phần trăm, số người chết trên toàn
thế giới sẽ không thể tưởng tượng được. Ông đã được nghe nói về bệnh
Cúm Tây Ban Nha chứ?” MacNeil gật đầu.

“Trận đại dịch tồi tệ nhất trong lịch sử loài người. Đã giết hơn năm
mươi triệu người vào năm 1918. Trận cúm ấy có tỷ lệ tử vong dưới hai
phần trăm.”

MacNeil nói: “Tôi nghĩ rằng bệnh Dịch hạch còn tồi tệ hơn cả bệnh
Cúm Tây Ban Nha.”

“Đúng là Dịch hạch đã giết nhiều người hơn. Nhưng phải mất vài trăm
năm mới lên đến con số ấy. Trận dịch Cúm Tây Ban Nha đã hoàn tất công
việc của nó trong vòng vài tháng.”

Họ rời phòng của Choy để đi vào phòng ngủ phía trước.
Tiến sĩ Castelli nói, “Vấn đề là chúng tôi đã rất chắc chắn rằng nếu

bệnh cúm gia cầm sẽ là nguồn gốc của một đại dịch tiếp theo, thì nó sẽ bắt
đầu ở Đông Nam Á rồi mới dần dần lan sang phần còn lại của thế giới. Đó
là lý do khiến chúng tôi đã tập trung tất cả nỗ lực của mình vào đó. Tất
nhiên, cuối cùng nó cũng đến được London. Nhưng không một ai có một
thoáng suy nghĩ rằng đây là nơi trận đại dịch bắt đầu.”

Phòng ngủ phía trước là một phòng lớn, có cửa sổ lồi nhìn ra đường
phố. Nhưng rèm đã được kéo xuống để ngăn ánh sáng cùng với những cặp
mắt tò mò. Có một chiếc giường đôi lớn vẫn chưa được dọn lại kể từ lần



cuối cùng có người ngủ trên đó. Chiếc gối bên trái vẫn không bị xáo trộn,
như thể chỉ có một người ở. Trong các ngăn tủ và tủ đựng quần áo chỉ có
quần áo dành cho đàn ông. Không có nước hoa, bàn chải tóc hay đồ trang
điểm trong phòng tắm riêng. Nếu vợ của ông Smith đã dành bất kỳ thời
gian nào ở đây, thì rõ ràng là bà ấy đã bỏ đi trước trong một thời gian nào
đó.

Tiến sĩ Castelli quan sát MacNeil lục soát căn phòng một cách có
phương pháp. Bà nói, “Những con số mà chính phủ đưa ra, chà chà, còn tệ
hơn nhiều.”

“Tệ hơn đến mức nào?”
“Xem nào, dân số của cả London và vùng phụ cận là bao nhiêu, khoảng

bảy triệu người có phải không? Chỉ cần làm toán. Một phần tư dân số sẽ
mắc bệnh này. Như vậy là khoảng 1,75 triệu. Khoảng ba phần tư trong số
những người bị bệnh sẽ chết. Như vậy chỉ là hơn 1,3 triệu. Đã chết. Không
có đường về. Mất đi mãi mãi.”

MacNeil quay lại và nhìn thấy bà tiến sĩ trong luồng sáng màu vàng ma
quái của ánh đèn pin. Rõ ràng là vị tiến sĩ này đã phát triển mạnh về số liệu
thống kê. “Những con số không phải là con người, Tiến sĩ Castelli ạ. Và
con người không phải là những con số.” Nhưng anh biết rõ rằng Sean cũng
đã trở thành chỉ là một con số. Một con số, một nạn nhân khác không có
gương mặt, một thứ cỏ khô cho lò luyện.

Có điều gì đó trong giọng điệu của anh khiến vị tiến sĩ nhìn anh đầy
thắc mắc. Sau một lúc, bà cất tiếng hỏi, “Có phải ai đó rất gần gũi không?”

“Con trai tôi.”
“Tôi xin lỗi.”
“Không có chi”, Anh quay về phía cửa. “Chúng ta xuống cầu thang thôi

nào.”
Phần lớn những ô tường màu đen và màu kem trong nhà bếp đều trống

rỗng. Mấy cái lon và một vài gói thực phẩm khô - mì, mì Ý, đường - là tất
cả những gì mà MacNeil có thể tìm được. Chiếc tủ lạnh có chứa cả một bộ
sưu tập các lọ nước sốt, dầu ô-liu và sốt mayonnaise đã dùng rồi. Có một
chai vỏ nhựa uống dở còn chứa khoảng một phần ba lượng sữa. MacNeil
ngửi thử và bị dội ngược vì mùi chua của nó. Anh dò tìm ngày sản xuất. Đã
quá hạn sử dụng gần hai tuần lễ. Từ nhà bếp nhìn ra khu vườn phía sau có



một gian nhà kính; trong đó có trang bị sẵn một chiếc bàn điểm tâm nho
nhỏ cùng với hai chiếc ghế dựa. Có lẽ ông bà Smith không có thói quen ăn
sáng cùng với con gái. Có những khung cửa kính dẫn thẳng đến phần trung
tâm của gian nhà kính, một không gian được thống ngự bởi một chiếc bàn
ăn lớn bằng kính chung quanh đặt sẵn những chiếc ghế dựa khung sắt rèn
có bọc nệm. Những ô cửa sổ kiểu Pháp mở vào phòng khách.

Tiến sĩ Castelli hỏi, “Ông đang tìm kiếm điều gì, thưa ông MacNeil?”
Viên thanh tra hình sự nhún vai. “Tôi không biết. Thế còn bà? Bà nghĩ

mình sẽ phát hiện được thứ gì ở đây?”
“Ồ, tôi cũng chỉ tưởng tượng như ông thôi, hẳn là tôi sẽ biết ngay khi

tôi nhìn thấy nó. Nói chung là bất cứ điều gì có thể mang lại cho tôi một
cái nhìn sâu sắc về nơi đứa bé ấy bị nhiễm cúm.”

MacNeil bước vào gian nhà kính và vị tiến sĩ đi theo sát. Anh rọi ánh
sáng đèn pin lướt qua mặt bàn. Trên đó ngổn ngang những giấy tờ, tài liệu
và thư từ. Tất cả đều bằng tiếng Pháp. Một mảnh giấy lượn lờ rơi xuống
sàn khi anh nhặt ra một lá thư rồi định cố đọc thử, nhưng thời gian trôi qua
đã lâu từ lúc anh không đạt nỗi trình độ O[3] về tiếng Pháp. Bức thư mang
tiêu đề Omega 8, giống như những bức thư được thấy trong phòng đọc
sách.

Tiến sĩ Castelli khom người xuống để nhặt lấy một mảnh giấy rơi ra từ
lá thư mà MacNeil đã chọn. Khi đứng lên, bà nói, “Tốt hơn là ông nên xem
cái này.” MacNeil quay lại rồi chĩa ngọn đèn pin lên mảnh giấy. Đó là một
dải ảnh chụp để làm hộ chiếu. Tất cả có ba tấm ảnh. Tấm ảnh thứ tư đã
được cắt ra, có lẽ để sử dụng trong việc xin cấp hộ chiếu. Ở hai trong số
những tấm ảnh đó, một cô bé người Trung Quốc với môi trên bị biến dạng
khủng khiếp đang cố gắng mỉm cười trước ống kính. Tóc của đứa bé gái
ấy trông có vẻ như được cắt bằng một loại kéo với lưỡi kéo có răng cưa, và
cô bé đeo một cặp kính gọng đồi mồi xấu xí. Trong tấm ảnh đầu tiên, ống
kính máy ảnh đặt ở góc phải, cô bé đang nhìn đi chỗ khác, một biểu hiện
bối rối trên gương mặt, có lẽ đang nói điều gì đó với ai đúng lúc máy ảnh
thu hình. Vậy thì đấy chính là Choy. Cái túi xương mà anh đã được gọi ra
để điều tra chỉ mới mười chín tiếng đồng hồ trước tại một công trường
xây dựng gần Westminster. Đấy cũng là cái đầu mà Amy đã làm cho sinh
động trở lại trên tầng áp mái trong cái nhà kho của cô. Và Amy đã đạt được
một tấm chân dung rất gần với sự thật.



“Đây có phải là cô bé ấy không?” Tiến sĩ Castelli hỏi.
“Có lẽ.”
“Tại sao ông không thể nói chắc chắn?”
“Không có gì được để lại cho cô bé ấy ngoài bộ xương, thưa Tiến sĩ

Castelli. Cô bé ấy đã bị lột sạch. Ngoài một sự áng chừng về khuôn mặt
được làm ra từ hộp sọ của cô bé, chúng tôi không thực sự biết cô ấy trông
như thế nào.” Anh xem kỹ lại các bức ảnh. Cái môi chẻ này không thể
nhầm lẫn được. “Nhưng sự áng chừng ấy là một dự đoán khá chính xác.”

Anh nhét những tấm ảnh hộ chiếu vào một chiếc túi đựng chứng cớ
bằng nhựa và cất chúng đi một cách an toàn vào một chiếc túi bên trong,
rồi họ quay lại gian sảnh.

Thư gửi đến trong vài ngày qua nằm rải rác trên sàn bên dưới hộp thư.
Một mớ thư chưa đọc qua được chất đống bừa bộn trên kệ treo. Tiến sĩ
Castelli đọc lướt qua một số địa chỉ gửi đến. Bà nói với giọng cằn nhằn.
“Một nửa trong số những lá thư này là do tôi gửi đến. Y thậm chí không
buồn mở thư. Hèn chi, tôi không nhận được bất kỳ phản hồi nào.”

MacNeil hỏi. “Tại sao bà lại viết? Ngay từ đầu, điều gì đã dẫn bà đến
đây?”

Tiến sĩ Castelli buông ra một lời trần tình, nghe như một tiếng thở dài
mệt mỏi đầy cam chịu. “Tôi gần như chắc chắn rằng đại dịch bắt đầu tại
một trung tâm hoạt động ngoài trời dành cho các trường học London ở
Kent. Hãy trở lại vào tháng Mười, trong thời gian nghỉ giữa học kỳ. Trung
tâm Bơi Nước Rút ngoài trời. Có hàng ngàn trẻ em từ London đến đó trong
vòng một tuần, được giám sát bởi chính các giáo viên của chúng. Đó là một
trung tâm dân cư. Ông quá biết về loại sự kiện như vậy. Họ tổ chức chèo
thuyền, bơi xuồng và leo núi. Có các hoạt động kiểu sự kiện xây dựng
nhóm, và cũng có một số học sinh tham gia chương trình giải thưởng của
Công tước Edinburgh. Họ có những thời gian sinh hoạt trong những túp
lều, họ đốt lửa trại. Điểm chung của tất cả những đứa trẻ này là trong toàn
thời gian ấy lúc nào chúng cũng đối mặt với nhau. Chúng ở bên cạnh nhau
cả ngày và hầu như hoàn toàn lệ thuộc vào nhau. Trong ký túc xá, ở nhà ăn
và các chuyến đi suốt ngày trên xe buýt. Một nền tảng hoàn hảo cho sự
sinh sản bệnh tật.”



Bà lơ đễnh bóc ra một trong những bức thư của chính mình đã gửi đi
rồi lắc đầu khi bà đưa mắt nhìn qua nội dung của lá thư.

“Tất cả các gia đình mà chúng tôi phải xoay xở để xác định là những
người đầu tiên mắc bệnh cúm đều có con có mặt tại trung tâm ngoài trời đó
vào hồi tháng Mười. Lẽ ra chúng tôi đã có thể đi đến kết luận đó sớm hơn
nếu chúng tôi đã nhanh chóng phản ứng trước tình thế ấy. Nhưng đã vài
tuần trôi qua trước khi có bất cứ một người nào nhận thức được điều gì
đang xảy ra. Đến lúc bấy giờ, dịch cúm đã không thể kiểm soát được, và
tất cả những gì chúng tôi có thể làm là lần ngược theo những con số thống
kê. Chúng tôi đã phải xoay xở để theo dõi tất cả những đứa trẻ từng có mặt
ở đó và ngăn ngừa để chúng không trở thành nguồn lây nhiễm. Chúng tôi
cũng phải tìm kiếm bất kỳ kết nối nào với vùng Đông Nam Á. Và trường
hợp tốt nhất mà chúng tôi có thể phát hiện được chính là Choy. Chúng tôi
đã biết cô bé là người gốc Hoa, là con nuôi của bố mẹ người Pháp. Nhưng
chúng tôi không hề có một ý niệm nào về việc gần đây cô bé ấy đã rời
Trung Quốc như thế nào, hoặc liệu cô bé ấy có còn bất kỳ mối liên hệ nào
với phương đông hay không. Tất cả những gì chúng tôi được biết là cô bé
ấy có thể sinh ra ở Pháp. Nhưng cô ấy là người duy nhất mà chúng tôi
không thể tìm được thông tin. Cha mẹ cô ấy đã không trả lời thư hay tiếp
nhận điện thoại.”

Tiến sĩ Castelli quăng lá thư của mình trở lại vào chiếc kệ treo trước
sảnh rồi nghiêm nghị nhìn MacNeil bằng đôi mắt nhỏ đen láy mà sáng
quắc.

“Bằng quá trình loại suy, ông MacNeil ạ, và trong trường hợp không có
bằng chứng ngược lại, chúng tôi phải đưa ra giả định rằng Choy có thể
chính là nguồn gốc của đại dịch.”



C

Chương hai mươi

ăn hộ trên đường Parfrey đối diện với Bệnh viện Charing Cross. Pinkie biết
rằng bệnh viện này nổi tiếng về việc cắt cụt chi và việc chuyển đổi giới tính
- mặc dù không nhất thiết phải theo thứ tự đó. Trước khi xảy ra đại dịch, cư
dân nơi đây thường nói đùa rằng họ không thể biết ai đó rời khỏi bệnh viện
là một người đàn ông hay một người đàn bà. Pinkie nghĩ thầm rằng đây
đúng là một nơi hoàn toàn thích hợp đối với hai kẻ vẫn sánh đôi với nhau
mà hắn quyết định đến thăm vào lúc này.

Căn hộ của Tom và Harry ở số 13A nằm ngay phía trên một cửa hàng
bán hoa đồng thời cũng là một quán cà phê. Bên cạnh quán cà phê là một
cửa hàng tổng hợp mở cửa suốt 24 giờ, bán rượu đựng trong những chiếc
túi nhựa dẻo màu xanh vào bất kỳ thời khắc nào. Trước đại dịch đã có một
lượng thường xuyên những bệnh nhân mặc đồ bệnh viện qua qua lại lại
trên con đường này. Họ đến tay không, và trở về với những túi nhựa dẻo
màu xanh.

Bây giờ hầu hết các khu tiếp nhận bệnh nhân đều đầy những người
chết và đang hấp hối. Hoạt động kinh doanh thường xuyên của bệnh viện
đã lùi vào phía sau, và cửa hàng hai mươi bốn giờ đã bị đóng cửa hai mươi
bốn giờ suốt bảy ngày. Cũng như cửa hàng bán hoa kiêm quán cà phê và
Pizza Express nơi Tom và Harry thường tìm đến kiếm món bỏ bụng vào
những đêm họ không thể bận tâm đến chuyện nấu ăn.

Pinkie lái xe chầm chậm trên một con đường nhỏ ở bên cạnh, tránh xa
ánh đèn của bệnh viện và những chuyến xe cứu thương tấp nập ra vào. Hầu
như người ta không hề nghe thấy tiếng xe cứu thương chạy tới chạy lui
trong những ngày này. Tình trạng thiếu xe cộ lưu thông đã khiến tiếng còi
báo động của xe cứu thương trở nên thừa thãi. Hắn tìm một nơi nào đó để
đậu xe, và đi bộ trở lại cửa vào ở căn nhà số một. Hắn rút một chiếc xà
beng được giấu sẵn bên trong áo khoác và dùng xà beng bẩy để mở cửa.
Gỗ nứt và vỡ vụn khi ổ khóa bị bung ra. Thời gian cho sự tế nhị đã qua rồi.
Hắn nhanh chóng leo lên cầu thang đến số 13A trên tầng cao nhất và liếc



nhìn bảng tên. Tom Bennet. Harry Schwartz. Hắn luồn đầu có hình nêm
của cây xà beng vào giữa cánh cửa và rầm cửa buộc cửa phải mở bung ra.
Có thêm những mảnh gỗ bị vỡ vụn. Tiếng ồn của gỗ vỡ vụn vang vọng
quanh cầu thang, và lan đến tận sảnh của căn hộ phía bên kia. Hắn đẩy cửa
ra, rồi nhanh chóng đóng cửa lại và đứng yên trong bóng tối lắng nghe.
Hắn nhận ra tiếng sột soạt của khăn trải giường, một tiếng rên rỉ, một giọng
ngái ngủ. “Chúa ơi, có phải Tom đó không, hả cưng? Cưng đang làm cái
quái gì vậy?”

Pinkie quay vào và mở cửa phòng ngủ. Hắn có thể nhìn thấy dáng nằm
sấp của Harry đang quấn mình trong chiếc chăn lông, chống một nửa
người lên trên một khuỷu tay. “Anh cứ tưởng cưng đi cả đêm.”

Pinkie lên tiếng “Tôi về nhà sớm. Vì tôi muốn nhét một cái gì đó vào
mõm chú em.”

Ngay lập tức Harry với lấy chiếc đèn ngủ. Anh ta bật nó lên, hoảng hốt
nhìn Pinkie đang đứng ở ngưỡng cửa. “Mày là thằng nào?”

Pinkie nhìn Harry bằng con mắt dò xét. Hắn có thể thấy những gì Tom
thấy ở anh chàng này. Anh chàng này chắc chắn là thứ đàn ông hàng đầu.
Cao, khỏe mạnh, mái tóc dày màu nâu. Anh chàng này gợi cho Pinkie một
chút gì về George Clooney. Đúng vậy, chắc chắn là anh chàng này cũng có
một chút phẩm chất nào đó có liên quan đến ngôi sao điện ảnh kia. Chẳng
có gì lạ khi anh chàng này được ưa chuộng đến vậy. Pinkie mỉm cười và
ngồi xuống mép giường. Hắn tự giới thiệu, “Một người bạn của Tom. Anh
ta nói với tôi rằng anh có thể rất vui khi gặp tôi.” Hắn liếc xuống chăn.
“Nhưng tôi chưa thấy bất kỳ bằng chứng nào về điều đó.”

Harry ngồi bật dậy và lùi ra để tránh xa hắn. Pinkie không có cảm
tưởng rằng hắn đang thể hiện quá nhiều sự đe dọa đến như vậy. Tại sao
Harry lại có vẻ hoảng sợ đến thế? Đã đến lúc giới thiệu với anh ta về nỗi
sợ hãi thực sự. Hắn rút khẩu súng từ bên dưới chiếc áo khoác rồi chĩa vào
đầu Harry. Đôi mắt của Harry mở to.

“Chúa ơi! Xin đừng.”
“Đừng cái gì? Tôi sẽ không làm tổn thương chú em.” Pinkie đẩy ống

hãm thanh đến sát miệng Harry, chỉ cách khoảng hơn hai xăng-ti-mét và
hất nhẹ nó lên. “Nào. Mở ra. Tôi đã nói rằng tôi muốn nhét một cái gì đó
vào mõm chú em.”



“Ôi. Trời”, Harry lẩm bẩm; và khi anh ta vừa hé môi, Pinkie đẩy nhanh
ống hãm thanh vào miệng để cảm thấy sắt thép va vào răng anh ta. Harry
sững người, không dám cử động và có lẽ là không dám thở.

“Đấy”, Pinkie nhẹ nhàng nói. “Điều này cũng không tệ lắm, phải không
nào?” Hắn thích thú với nỗi sợ hãi của thiên hạ. Đôi khi không có thời gian
để suy nghĩ về sự sợ hãi. Đôi khi người ta chỉ cần bóp cò là xong. Hắn nhớ
lại cái cảm giác khi lưỡi dao đâm xuyên qua bả vai kẻ tấn công mẹ hắn.
Lưỡi dao đã nhanh chóng ngập vào đến tận xương, một cảm giác rùng rợn,
gai người làm tàn phế cánh tay của lão ta, trước khi di chuyển vào đến tận
tim. Người đàn ông ấy đã chết, kể cả trước khi Pinkie lăn lão ta ra khỏi
người mẹ hắn. Chẳng có cơ hội nào để ghi nhận lại sự sợ hãi và nỗi đau
đớn của lão ta, cái khoảnh khắc của sự nhận biết rằng cái chết đã đến với
lão ta. Cho nên hắn thích tận hưởng những khoảnh khắc như thế này.
Nhưng không quá lâu. Thời gian không còn nhiều. “Tôi muốn chú em làm
cho tôi một việc, Harry ạ. Điều đó buộc tôi phải lấy khẩu súng ra khỏi
miệng chú em. Cho nên tôi muốn chú em phải là một thằng bé biết điều.
Chú em hiểu rõ chứ?”

Harry vội vàng gật đầu.



M

Chương hai mươi mốt

I

acNeil soi ngọn đèn pin vào phòng tắm nhỏ bên dưới cầu thang và thấy ở
phía bên phải có một cánh cửa ngay phía trong. Anh nắm lấy tay cầm và
đẩy cánh cửa vào bên trong bóng tối. Chùm ánh sáng từ chiếc đèn pin chỉ
ra những bậc thang gỗ hẹp đi vào hầm có độ dốc khá đứng.

“Tốt hơn là bà nên đợi ở đây”, anh nói.
“Không đâu, ông MacNeil”, Tiến sĩ Castelli khẳng định chắc nịch.

“Ông đi đâu, tôi theo đó.”
“Vậy thì hãy cẩn thận. Những bước này rất dốc.”
“Đừng lo lắng về tôi. Tôi đang sử dụng đôi giày bền chắc đi đường dài.

Một trong những phương tiện xâm nhập bất hợp pháp của tôi.”
Anh phải xoay người sang một bên để đặt chân nằm hoàn toàn ngay

ngắn trên từng bậc thềm rồi nhẹ nhàng thả toàn bộ thân hình to lớn của
mình vào trong cái lạnh lẽo ẩm ướt của tầng hầm. Đó là một căn phòng
nhỏ, được chia đôi bởi một bức tường gạch. Ánh đèn đường vàng nhạt hắt
vào từ một máng than hẹp. Một tấm lưới kim loại ngăn động vật chui vào.
Đã nhiều năm kể từ khi người thợ than trượt chiếc bao tải cuối cùng của
mình xuống cái máng này, nhưng vẫn có một đống gỗ thông đã được băm
nhỏ bên dưới cái máng ấy, bên cạnh một cái lò đốt củi nhỏ. Áp suất không
khí thấp khiến cho mùi bồ hóng phải trở lại theo đường ống kim loại đen
ngòm bốc lên ống khói, có vị chua như thịt xông khói. Ở đây lạnh như
băng, và MacNeil không thể ngăn được một cơn rùng mình vô tình chạy
dọc cơ thể mình. Anh có thể cảm thấy hơi lạnh truyền qua sàn nhà, xuyên
qua giày, quấn lấy bàn chân và mắt cá chân của mình.

Anh chiếu ánh đèn pin soi quanh những bức tường trơ trụi. Không có
gì nhiều ở đây. Một giá rượu trống rỗng, một hộp các-tông ẩm ướt chứa



đầy những chai rượu không. Một tấm thảm đã cuộn lại, được cắt ra từ một
trong những phòng ngủ trên lầu. Sự ẩm thấp đọng lại như một lớp bột trắng
ẩm ướt rỉ ra qua lớp gạch cũ. MacNeil phải cúi xuống khi anh đi qua nửa
còn lại của căn phòng. Để nâng đỡ trần phòng thấp là những dầm bê-tông
sơn trắng. Được xếp dọc theo các bức tường là những giá rượu không.

“Người nào từng sống ở đây chắc hẳn lúc nào cũng rất khát”, Tiến sĩ
Castelli nói, và giọng nói của bà nghe như mất tăm một cách kỳ lạ trong
không gian lạnh lẽo, ngột ngạt này. Ở bức tường phía sau có một cái bồn
rửa mặt Belfast cũ, giống như một cái chậu lớn bằng sứ trắng. Có lẽ đã có
những lúc người ta giặt quần áo ở đây. Một vòi nước lạnh duy nhất nhô ra
từ bức tường phía trên cái bồn. Bên dưới cái bồn là một bình khí đốt lớn,
và một cái bếp sử dụng khí đốt - có kích cỡ của loại bếp dùng trong kỹ
nghệ - được đặt trên một giá đỡ bằng kim loại chắc chắn; bên cạnh đó là
một vật chứa đựng có kích thước bằng một thùng tô-nô nhỏ, trên mặt có
phủ một chiếc khăn. Trung tâm của căn phòng được chiếm ngụ bởi một
chiếc bàn gỗ chắc chắn nhưng thô vụng, giống như một cái thớt khổng lồ
của hàng thịt, mà có thể đã từng là như vậy thật. Mặt bàn sứt sẹo, có những
vết băm và bị mòn thành vết lõm sâu ở một bên, và đã được tẩy trắng.
MacNeil đánh hơi. Anh có thể ngửi thấy mùi thuốc tẩy trong không khí.

Tiến sĩ Castelli cùng vậy. Bà lên tiếng, “Thuốc tẩy.”
MacNeil tiếp tục rọi đèn pin quanh phòng cho đến khi ánh sáng ngọn

đèn chỉ ra một cánh cửa kim loại rỉ sét gắn vào tường. Nó cao khoảng sáu
tấc và rộng ba tấc. MacNeil thử mở cánh cửa ấy ra nhưng nó không di
chuyển. Hoặc là nó đã bị rỉ sét kết lại, hoặc nó bị khóa.

“Có thể cái thứ này sẽ mở được cái cửa ấy.”
MacNeil quay lại và thấy Tiến sĩ Castelli đang cầm một chiếc chìa

khóa sắt cũ to đùng dài chừng mười lăm phân. “Bà lấy được món này ở
đâu vậy?”

“Chẳng có gì bí mật. Nó được treo trên tường.” Khi anh nhận chiếc
chìa khóa ấy từ tay Tiến sĩ Castelli và quay lại để thử thì bà cất tiếng hỏi,
“Ông nghĩ nó là gì, một kiểu két an toàn nào đó à?”

“Có thể nó là một chiếc két bạc cũ. Trong một ngôi nhà như thế này,
những người chủ ban đầu thường là khá giàu có. Họ thường có dao kéo



bằng bạc, có thể là những thứ dụng cụ uống trà bằng bạc. Sau khi rửa sạch,
những người hầu thường phải cất kỹ trong két bạc.”

Chiếc chìa khóa kêu cót két khi MacNeil vặn nó theo chiều kim đồng
hồ. Nhưng nó quay được, và chiếc cánh cửa bằng thép nặng nề bật tung ra
khiến những bản lề rỉ sét nghiến kèn kẹt. Có một chiếc kệ gỗ được đặt
trong hốc tường phía sau két bạc. Chùm ánh sáng từ ngọn đèn pin được
phản chiếu từ một loạt những con dao cắt, dao chặt được sắp xếp gọn gàng
trên giá. Không khác với những dụng cụ cắt mà anh đã phát hiện trong căn
hộ của Flight.

MacNeil dội ngược lại một chút như thể chiếc két đã phà hơi thở có
mùi chết chóc vào mặt anh. Đấy không phải là bạc. Đấy là thép không gỉ,
sắc bén đến chết người, và anh không nghi ngờ gì rằng anh đã tìm thấy
những dụng cụ được sử dụng để tách thịt khỏi xương của cô bé Choy. Anh
nhấc ra một con dao lớn, loại dao của người bán thịt, và cẩn thận giữ nó
giữa hai ngón tay đeo găng. Lưỡi dao sạch sẽ, phản chiếu những mảnh ánh
sáng chung quanh các bức tường từ ánh sáng ngọn đèn pin, nhưng khi
MacNeil giơ con dao lên để nhìn kỹ hơn, anh nhận thấy ở chỗ lưỡi dao gắn
vào chuôi dao bằng gỗ có dính một vệt khá dày của một loại vật liệu nào đó
sậm màu đã khô dọc theo mép gỗ.

Anh giao ngọn đuốc cho Tiến sĩ Castelli. “Này, giữ cái này giúp tôi.”
Rồi anh mang con dao ra bàn, cẩn thận đặt nó lên trên mặt gỗ, sau đó anh
mới lấy ra quyển sổ tay và xé từ đó ra một tờ giấy sạch. Anh đặt tờ giấy
lên bàn rồi mở ra một con dao gấp nhỏ, khéo léo cạo dọc theo mép nối
giữa lưỡi dao và chuôi dao. Một lớp bụi màu nâu sẫm vỡ vụn ra trên tờ
giấy được chuẩn bị sẵn. Tiến sĩ Castelli hỏi, “Máu à?”

“Có nhiều khả năng là thế.”
“Có phải máu của Choy không?”
MacNeil gật đầu với thái độ dứt khoát. “Thưa tiến sĩ, tôi nghĩ gần như

chắc chắn đây là nơi sự kiện ấy đã xảy ra. Tôi không biết liệu chúng có
giết cô bé ấy ở đây hay không, nhưng tôi nghĩ rất có thể chúng đã đặt xác
cô bé ấy lên chính chiếc bàn.”

Tiến sĩ Castelli đáp lời, “Như vậy thì chắc chắn phải có dấu vết, cho dù
sau đó chúng đã dọn dẹp sạch sẽ như thế nào.”



MacNeil gấp tờ giấy trắng lại để gói kín lớp bụi màu nâu và nhét nó
vào túi đựng vật chứng. “Như thế này.”

“Ông nghĩ xem chúng đã xử lý thế nào với mọi thứ?”
“Có lẽ chúng đốt. Trong cái bếp lò ở ngoài kia kìa.” Anh hất đầu

hướng về phía nửa ngoài của căn phòng. “Phải còn dấu vết trong đống
tro.” Anh bước tới chiếc bồn rửa và khom người xuống xem xét chiếc bếp
sử dụng khí đốt đặt bên dưới bồn. Anh lột chiếc khăn tắm bên cạnh để lộ
ra một chiếc nồi đồng rất lớn, bề ngang từ hai gang tay trở lên. Trong
những ngày hạnh phúc hơn có lẽ chiếc nồi đồng này đã được sử dụng để
làm mứt. “Tôi đoán chắc chúng đã nấu xương trong này.” Anh dùng các
đốt ngón tay gõ gõ vào thành chiếc nồi đồng và nó thưởng cho anh một
tiếng kêu nghe như tiếng chuông rè. Anh hy vọng chúng đã giết cô bé ấy
nhanh chóng và không quá tàn nhẫn. Bởi vì sự kinh hoàng của những gì sau
đó là không thể tưởng tượng được.

Vị tiến sĩ nói, “Vậy thì ông có thể gọi cho đội pháp y được rồi đó.”
MacNeil đứng dậy và thở dài. “Tôi không thể.”
“Tại sao không?”
“Vì chúng ta đã vào nhà bất hợp pháp. Bất kỳ bằng chứng nào mà

chúng ta tìm thấy ở đây sẽ không thể được chấp nhận trước tòa.”
“Thật là nực cười!”
“Đó là luật. Có người sẽ phải quay lại với một trát tòa và lục soát khắp

nơi một lần nữa. Bấy giờ mới là hợp pháp. Thưa tiến sĩ, hãy nhớ rằng
chúng ta chưa bao giờ có mặt tại đây.”

“Tôi đã ở nhà cả đêm, thưa ông thanh tra.”
MacNeil nở một nụ cười nhợt nhạt. “Bà nắm được vấn đề nhanh thật.”
“Lúc nào tôi cũng nhanh nhẹn. Điều đó khiến tôi rất nổi tiếng đối với

đám con trai.”
MacNeil nhận lại chiếc đèn pin rồi đặt con dao trở lại chỗ cũ, khóa

chiếc két sắt lại và treo chiếc chìa khóa vào đúng chiếc đinh trên tường.
Anh nhìn quanh căn phòng giết người nhỏ bé nghiệt ngã này và rùng mình.
Chỉ là lần này anh rùng mình không phải vì trời lạnh.

Trở lại gian đại sảnh, ánh sáng màu rải vào họ từ những tấm kính màu
chung quanh cửa trước. MacNeil lấy điện thoại di động ra. Màn hình nhấp



nháy cho biết anh vẫn còn một tin nhắn đang chờ. Anh không quan tâm đến
điều đó mà vội gọi vào số điện thoại của phòng thí nghiệm FSS ở đường
Lambeth và hỏi Tiến sĩ Tom Bennet.

Tom có vẻ mệt mỏi, như thể anh đã ngủ, gục xuống sau bàn làm việc,
đóng cửa lại, sẵn sàng vắng mặt vào những giờ ban đêm và chờ đến lúc kết
thúc giờ giới nghiêm, để cuối cùng anh có thể trở về nhà. “Tiến sĩ Bennet
nghe.”

“Chào Tom, đây là Jack MacNeil.”
Có một sự im lặng ở đầu dây bên kia, và hầu như MacNeil cảm nhận

được thái độ thù địch trong sự im lặng đó. “Có gì vậy?” cuối cùng anh
cũng lên tiếng, giọng lạnh như băng.

“Tom, tôi cần một ân huệ”, MacNeil nói, nhưng chẳng còn hy vọng
rằng mình sẽ nhận được điều mình mong muốn. “Tôi có một mẫu thử mà
tôi tin rằng đó là máu khô. Tôi nghĩ nó đến từ cô bé người Trung Quốc bị
hở hàm ếch. Tôi cần so sánh nó với DNA từ bộ xương của cô bé.”

“Điều đó khó có thể coi là một ân huệ, thưa ngài Thanh tra Hình sự.
Nếu ngài đưa ra yêu cầu chính thức, thì sẽ có người thực hiện. Kể cả ngài
không cần phải yêu cầu với sự tử tế ấy.”

“Tôi biết điều đó. Nhưng tôi muốn việc này phải được nằm ngoài báo
cáo.”

Thêm một lúc im lặng. Thế rồi, “Sao vậy?”
MacNeil thở dài. Anh không bao giờ chấp nhận được điều gì khác hơn

sự trung thực. “Bởi vì mẫu có được bằng những phương tiện bất hợp
pháp.”

“Vậy thì điều đó sẽ khiến tôi trở thành đồng phạm của tội ác.”
“Tôi đang cố bắt một kẻ giết người, Tom à. Và tôi sắp hết thời gian.”
“Thời gian để làm việc gì? Để trở thành một anh hùng à?”
“Tôi đang đặt vấn đề với thiện ý.”
“Vậy tại sao ngài không hỏi… bạn của ngài… cô Amy ấy? Tôi chắc

chắn rằng cô ta sẽ rất hạnh phúc khi gia ân.”
MacNeil hiểu ngay rằng anh ta đã biết về chuyện của anh với Amy, và

chính sự hiểu biết đó đã đổ đầy tâm hồn anh ta những ý tưởng độc hại
cùng với lòng thù hận, giống như điều mà Amy vẫn lo sợ. Cô biết anh ta



B

quá rõ. Anh nghe thấy một tiếng chuông điện thoại khác vang lên ở đâu đó
trong hậu cảnh văn phòng của Tom, và tiếng điện thoại ấy mang lại một lý
do hoàn hảo để nhà nghiên cứu bệnh lý học kết thúc cuộc trò chuyện của
họ. “Xin lỗi, tôi có một cuộc gọi khác. Tôi phải đi.” Anh ta chẳng có vẻ gì
áy náy cả, và đột ngột cúp máy.

II

ấy giờ Harry đã ngồi ở bên giường, ăn mặc chỉnh tề. Khuôn mặt anh ta
nhợt nhạt đến mức gần như bừng bừng trong bóng tối. Pinkie ngồi sát bên
anh ta, nòng súng hãm thanh đẩy nhẹ vào cổ Harry. Harry áp điện thoại lên
tai bằng những ngón tay run rẩy và lắng nghe khi nó reo ở đầu dây bên kia.
Thế rồi giọng nói của Tom, nhanh, dứt khoát, đâu ra đấy, gợi nên một cảm
giác nôn nao, giống như một cây cọc gỗ được vuốt nhọn, đâm thẳng vào
lõm thượng vị của người nghe. Có lẽ sẽ tốt hơn cho cả hai nếu Tom không
ở đó.

“Tiến sĩ Bennet nghe.”
“Tom, Harry đây.”
Pinkie ghé sát vào tai Harry để hắn cũng có thể nghe thấy. Và trước hết

điều hắn nghe được là niềm vui của Tom.
Tom nói. “Này, anh bạn, điều này có nghĩa là chúng ta lại nói chuyện

với nhau một lần nữa?”
Pinkie gật đầu và Harry nói, “Tôi đoán vậy.” Anh chàng hít một hơi

sâu, run rẩy vì hoảng hốt. “Chúa ơi, Tom!” Pinkie vừa ấn mạnh nòng súng
vào phần thịt mềm mại ở cổ Harry khiến anh chàng kêu ré lên.

“Chuyện gì vậy?” Tom có vẻ lo lắng. “Harry, bạn bình yên chứ?”
Pinkie giật lấy chiếc điện thoại từ tay Harry. Hắn nói, “Harry vẫn bình

yên, Tom ạ.”
“Ai thế này?”
“Không thành vấn đề”, Pinkie nhẹ nhàng nói. “Tất cả những gì bạn cần

biết là nếu bạn làm những gì tôi yêu cầu thì Harry sẽ trở nên bảnh bao. Tôi



A

sẽ không làm hại một sợi tóc nào trên cái đầu nhỏ xinh của anh ta.”

III

my đã tắt hết đèn và bấy giờ ngồi lặng yên trong bóng tối. Cô biết rằng
căn hộ vẫn ấm áp, nhưng cô cảm thấy lạnh thấu xương, da thịt cô lạnh lẽo
khi chạm vào. Cô ngồi đấy, ôm chặt con dao làm bếp trong lòng, chăm chú
quan sát khu vực cầu thang. Ánh sáng từ chiếu nghỉ bên dưới rọi lên rồi
phản chiếu lên trần nhà dốc đứng ở phía trên thành một hình chữ nhật méo
mó. Nếu có người nào bước lên cầu thang, cô sẽ nhìn thấy ngay bóng kẻ
đó. Cô có được ở phía mình lợi thế về sự bất ngờ và ở một vị trí trên cao.
Nhưng trong vòng một giờ hay hơn một chút kể từ khi cô gọi cho MacNeil,
không hề có một âm thanh hay một bóng dáng mờ nhạt nhất của bất kỳ
một chuyển động nào.

Có lẽ tình trạng ấy khiến cô yên tâm rằng kẻ nào đó đã cắt tóc Lyn hẳn
cũng đã đi từ lâu rồi. Nhưng cô thấy điều đó thật khó chấp nhận. Cô đã bị
bỏ mặc đến mức hoàn toàn mất tự tin. Sự việc không có ý nghĩa gì cả, và
mỗi khi cô nghĩ đến việc làm thế nào mà kẻ đó vào được trong nhà giữa lúc
cô đang vô tư khỏa thân, phơi bày dưới vòi hoa sen, thì cô chỉ muốn sao
cho như mình chưa hề được sinh ra và loại bỏ cả thế giới này. Giá như có
thể giả vờ rằng đã không hề có chuyện này xảy ra, rằng trong một khoảnh
khắc khác, cô sẽ trở mình thức dậy nhìn vào màn hình kỹ thuật số trên
chiếc đồng hồ đầu giường, khi ánh sáng ban ngày len lỏi khắp các mép
rèm cửa sổ trong nhà.

Nhưng cô biết rằng không có lối thoát dễ dàng như vậy, nên cô cứ ngồi
đó, cứng đờ vì căng thẳng và lạnh lẽo, và cả vì chờ đợi nữa.

Ở đầu kia căn phòng, cái đầu đã bị biến dạng cứ chằm chằm nhìn cô
trong bóng tối, tỏ vẻ khinh miệt. Amy không biết sợ hãi là gì. Amy vẫn còn
sống. Amy có hy vọng, Amy có một tương lai.

Điện thoại đổ chuông khiến cô giật mình suýt hét lên. Cô nắm lấy ống
nghe. Cuối cùng thì cũng phải như thế chứ!

“Jack!”



“Xin lỗi đã làm thất vọng. Đây chỉ là Tom.” Quả thực là cô thất vọng.
Cảm giác có được sự cứu viện vừa tràn ngập các giác quan của cô lập tức
mờ nhạt đi, để lại cho cô sự bực mình và căng thẳng. Và cho dù có sự cố
gắng của Tom để tạo ra thái độ suồng sã như mọi khi, Amy vẫn phát hiện
có điều gì đó khác lạ trong giọng điệu của anh ta.

“Anh cần gì vậy, Tom?” Thực tình, cô không có ý ăn nói kiểu cụt lủn
như vậy.

Tom trả lời với giọng điệu không có chút cảm xúc nào, “Tôi muốn cô
có mặt ở phòng thí nghiệm.”

“Sao vậy?”
“Tôi không muốn nói chuyện cụ thể qua điện thoại. Tôi chỉ cần cô ở

đây, ngay bây giờ. Càng sớm càng tốt.”
“Tom, anh có biết bây giờ là mấy giờ không?”
“Khoảng ba giờ, tôi nghĩ vậy.”
“Coi nào, điều gì khiến anh có thể muốn tôi có mặt ở đó lúc ba giờ

sáng?”
“Tôi cần cô mang theo cái đầu và cả hộp sọ.”
Trong giây lát, cảm giác nguy hiểm của Amy rời khỏi tâm trí của cô,

thay vào đó là sự kinh hoàng. “Tôi không hiểu.”
“Cô không cần phải hiểu, Amy à.” Tom hoàn toàn mất tự chủ. Giọng

điệu của anh ta thể hiện rõ sự cáu kỉnh. “Cứ làm đi. Xin vui lòng.”
Tom…
Anh ta gần như hét lên, “Amy! Cứ làm đi.”
Có thể nói là cô dội ngược trước máy điện thoại. Họ vẫn cãi nhau trong

nhiều năm qua, nhưng chưa bao giờ anh ta nói chuyện với cô như thế này.
Và dường như ngay lập tức, anh ta hối hận về điều đó.

“Amy, tôi xin lỗi.” Lúc này anh ta đang cầu xin. “Tôi đã không cố ý hét
vào mặt cô. Chỉ vì… chỉ vì điều này thực sự quan trọng. Cứ đến đi đã. Làm
ơn.” Anh ta dừng lại rồi tiếp, “Hãy tin tôi.”

Hãy tin tôi. Làm thế nào cô ấy có thể không tin? Họ đã là bạn của nhau
quá lâu, và anh đã ở bên cạnh cô trong tất cả những sự thăng trầm của cuộc
sống. Hãy tin tôi là những lời có giá trị nhất để gợi lên tất cả tình bạn và
lòng biết ơn mà cô còn nợ anh. Hãy tin tôi. Tất nhiên là cô tin tưởng anh.



Và trước tất cả những nghi ngại của mình, không cách nào cô có thể từ
chối anh. “Tôi sẽ có mặt trong vòng bốn mươi, hoặc có thể là năm mươi
phút nữa.”

Cảm giác cất được cả một gánh nặng trong giọng nói của anh ta gần
như có thể sờ thấy được. “Cảm ơn nhé, Amy.”

Cuộc điện thoại ấy đã xua tan trong tâm trí cô cái cảm giác về sự nguy
hiểm sắp xảy ra trong căn hộ. Và cô bắt đầu tự hỏi trí tưởng tượng của
mình đã đóng vai trò như thế nào trong đó. Cô bật đèn lên rồi điều khiển xe
lăn đi xuyên qua phòng để nhấc chiếc đầu đứa trẻ ra khỏi mặt bàn. Cô tháo
bộ tóc giả ra trước khi cẩn thận quấn chiếc đầu ấy bằng một lớp vải mềm
rồi đặt nó vào một chiếc hộp đựng mũ cũ mà cô vẫn sử dụng để vận chuyển
những chiếc đầu từng được giao cho cô xử lý. Cô quăng bộ tóc giả lên mặt
bàn và đặt chiếc mũ vào vị trí cũ.

Khi chiếc thang máy kêu o o rồi từ từ hạ xuống chiếu nghỉ đầu tiên,
cảm giác về tình trạng dễ bị tổn thương hết sức nghiêm trọng của cô quay
trở lại. Cô vẫn giữ chặt con dao làm bếp trên chiếc hộp mũ. Nhưng không
có ai ở đó. Không có ai trong phòng ngủ hay phòng tắm, hay trong tủ áo
khoác khi cô lấy lại chiếc áo choàng mùa đông dày mà cô dùng để choàng
qua vai.

Phòng chờ nhỏ bé dưới chân khoang thang cuối cùng thật là vắng vẻ,
lạnh lẽo và trơ trụi trong ánh đèn vàng chói chang; cùng lúc, mùi hộp sọ
bốc lên để chào đón cô, xuyên qua tất cả các lớp nhựa bọc. Một lời nhắc
nhở, nếu cô cần, rằng đứa trẻ ấy đã chết, và họ vẫn đang cố gắng tìm ra kẻ
giết cô bé ấy.

Cô mở cửa, bóng đêm phả hơi lạnh vào mặt. Cô kéo cửa, đóng nó lại
sau lưng rồi mở máy động cơ chiếc xe lăn điều khiển nó lao thẳng xuống
đoạn đường dốc đi qua một vuông sân hoang vắng lát sỏi hoa cương. Đám
mây trên cao đột ngột tách ra và một tia sáng bạc thoáng lướt qua sân rồi
lại biến mất ngay lập tức. Không có một bóng người nào trên đường; và
Amy tự hỏi liệu đã bao giờ cô cảm thây cô đơn hơn lúc này chưa. Cô đổi
hướng chiếc xe lăn để đi về phía đường Gainsford và bãi đỗ xe nhiều tầng.



Đ

Chương hai mươi hai

I

ã có lúc gần như có thể tin rằng hàng triệu người từng sống ở thành phố vĩ
đại này chỉ đã thu dọn đồ đạc để rời đi nơi khác. Trong sự tối tăm nhất của
những giờ sáng sớm, khi không có xe cộ trên đường, không có ánh đèn
phát ra ở bất kỳ ô cửa sổ nào suốt dọc những dãy nhà im lìm trên những
con đường họ lái xe qua, cảm giác bị bỏ rơi thật là rõ rệt. Thất thủ!

Tiến sĩ Castelli đã để xe của mình ở lại Wandsworth, chọn cùng đi với
MacNeil, đâu đó ở về phía không đúng với luật pháp. Về phần MacNeil,
anh cũng vui vì có bạn đồng hành. Sự hiện diện ở ghế hành khách bên cạnh
anh của người phụ nữ nhỏ bé kỳ quặc, mặc trang phục bằng vải tuýt, đã
khoe với anh đang sử dụng một đôi giày bền chắc giúp xâm nhập nhà
người ta một cách bất hợp pháp, quả là một sự an ủi theo một đường lối
khác thường. Sự tiếp xúc giữa người với người. Một giọng nói đủ sức át đi
tiếng nói trong đầu anh.

Và bà ấy lại thích nói chuyện. Có lẽ đó là do tình trạng căng thẳng. Một
nhu cầu để đánh bạt những nỗi lo âu của chính mình.

Lúc này bà ấy đang nói về H5N1. “Tất nhiên, ông đã nghe nói về sự
thay đổi kháng nguyên chứ?”, bà ấy đặt câu hỏi như thể điều đó được coi
là một chủ đề của các cuộc trò chuyện hàng ngày.

“Không.”
“Đó là cái tên chúng tôi đặt cho sự thay đổi đột ngột và quan trọng diễn

ra ở vi-rút cúm A. Điều này không xảy ra thường xuyên, nhưng khi xảy ra,
nó sẽ tạo thành một phần nhóm cúm A mới, tạo ra các yếu tố mới gồm
kháng nguyên làm ngưng kết hồng cầu của protein trong ống nghiệm và
kháng nguyên làm loãng chất nhầy ở đường hô hấp khiến lây nhiễm sang



người. Hầu hết chúng ta có rất ít hoặc không có biện pháp bảo vệ chống lại
chúng.”

“Vậy H5N1 có phải là một vi-rút A không?”
“Chính là nó. Và có lẽ nó đã tồn tại trong một thời gian rất lâu, dưới

hình thức này hay hình thức khác.”
“Trước khi nó chuyển dịch à?”
“Chính xác. Và khi nó đã chuyển dịch, nó trở nên gây chết chóc, không

chỉ cho các giống chim mà cho cả loài người nữa. Tất nhiên, nó vẫn phải
tìm ra một cách có hiệu quả để tự truyền nó từ người sang người, trong lúc
vẫn giữ được xu hướng nổi bật của nó cho việc giết chết chúng ta. Ông
biết đấy, những con vi-rút sẽ tiến hành việc ấy. Đúng là bọn đáng kinh tởm
nhỏ bé! Hầu như chúng đã được lập trình sẵn để tìm những cách thiện nghệ
nhất nhằm giết chết tất cả những sinh vật khác. Ông biết đấy, một con vi-
rút chỉ có một lý do để tồn tại. Sinh sôi nảy nở theo cấp số nhân. Và một
khi tiến trình ấy đã bắt đầu, thật là hết sức khó khăn để ngăn chặn.”

“Vậy điều gì đã xảy ra khiến nó truyền từ người sang người một cách
hiệu quả như vậy?”

“Ồ! Đó là sự tái tổ hợp. Gần như chắc chắn là vậy.”
“Điều này là gì?”
“Nói một cách đơn giản, một loại vi-rút này gặp một loại vi-rút khác,

chúng trao đổi với nhau các vật chất di truyền và tạo ra một loại vi-rút thứ
ba một cách có hiệu quả. Hoàn toàn ngẫu nhiên trong việc nó có trở thành
một điều gì đó tồi tệ hơn hay không. Một loại quái vật nhỏ của
Frankenstein trong thế giới vi-rút.”

“Thế nhưng đó là điều đã xảy ra với bệnh cúm gia cầm à?”
“Ồ, đúng vậy. Trong hành trình của nó, có lẽ H5N1 đã gặp phải một con

vi-rút gây cúm cho người ở một trong số những nạn nhân của nó. Chúng
kết hợp với nhau, hoán đổi những điều tốt đẹp nhất, hoặc tồi tệ nhất, của
từng con trong chúng, rồi tạo ra một tình trạng hơi khó thở rất khó chịu
đang giết chết tất cả mọi người.”

Họ lái xe chầm chậm vượt qua chợ hoa ở góc đường Nine Elms và
đường Wandsworth. MacNeil trầm ngâm nhìn về phía cửa sông hướng đến
Tòa nhà Quốc hội tràn ngập ánh sáng và tòa tháp Big Ben không thể nhầm
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lẫn. “Theo như bà biết, có thể thực hiện được điều gì đó như vậy trong
phòng thí nghiệm không?”

“Xem nào, tất nhiên.” Tiến sĩ Castelli bắt đầu say mê với chủ đề của
mình. “Bằng các thao tác thuộc về di truyền học, người ta có thể dễ dàng
tạo ra một phiên bản H5N1 có thể truyền được một cách hiệu quả. Hoán
đổi miền liên kết thụ thể của con người từ vi-rút cúm ở người thành ra
điểm tựa H5 và người ta sẽ cải thiện đáng kể hiệu quả truyền dẫn. Vài năm
gần đây, người ta đã thực hiện điều đó trong các phòng thí nghiệm trên
khắp thế giới để cố gắng dự đoán một thực thể H5N1 có thể lây truyền qua
người sẽ như thế nào.”

“Để tạo ra một loại vắc-xin.” MacNeil nhớ lại lời vị bác sĩ của Stein-
Francks giải thích trên truyền hình sáng hôm qua. Có phải thực sự là mới
chỉ hai mươi bốn giờ đồng hồ trước đây? Thực tế còn ít hơn nữa!

“Trừ trường hợp tất cả đều sai và phải bắt đầu lại từ đầu khi sự kiện
thật xuất hiện.” Tiến sĩ Castelli ngồi im lặng trong một lúc, trước khi quay
sang phía MacNeil, vẻ tư lự hiện rõ quanh quầng mắt, “Điều gì đã khiến
ông hỏi như vậy?”

MacNeil trả lời, “Một cô nghiên cứu sinh ở phòng thí nghiệm đã phân
lập được vi-rút cúm trong tủy được phục hồi từ bộ xương của Choy.”

Anh cảm thấy Tiến sĩ Castelli đang chăm chú quan sát mình, “Thế rồi
sau đó?” Bà ấy hỏi.

“Xem nào, việc đó không có nhiều ý nghĩa đối với tôi. Nhưng có vẻ cả
phòng thí nghiệm đều hào hứng vì đó không phải là H5N1. Hoặc ít nhất thì
cũng không phải là phiên bản của nó mà chúng ta biết. Họ nói rằng đó là
nhân tạo. Rằng nó đã được con người tạo ra.”

II

inkie lái xe băng ngang quảng trường, vượt qua Cung điện Westminster và
Tòa nhà Quốc hội. Tu viện Westminster ngồi im lặng nghiền ngẫm trong
bóng tối mùa đông; trong công viên, những cành cây trơ trọi trụi lá, những
bộ khung đen giòn đứng đó chứng kiến một cơn bệnh dịch dường như đã



được Thượng đế gửi đến để trừng phạt Con người vì sự độc ác của hắn. Vì
một lý do nào đó, người ta đã phong tỏa cầu Westminster, cho nên Pinkie
đang đi về hướng nam để vượt qua sông tại cầu Lambeth. Điều mà, trong
mọi trường hợp, sẽ đưa hắn ra gần như đối diện với các phòng thí nghiệm.

Harry bị bịt miệng, đeo mặt nạ và bị trói ở băng ghế sau. Lúc đầu chàng
ta đã vật lộn và rên rỉ, nhưng chàng ta đã bỏ cuộc từ lâu; trong suốt mười
lăm phút qua, Pinkie đã không nghe thấy nhiều những tiếng rên rỉ từ anh
chàng đồng tính này.

Pinkie có cảm giác hưng phấn. Hắn thích cảm giác ấy khi hắn phải ứng
biến. Sự ứng biến kiểm tra trí thông minh của hắn. Nó cũng mở rộng tài
năng và kinh nghiệm cho hắn. Đó cũng là một thách thức. Hắn đã phát hiện
ra một dấu hiệu của sự cuồng loạn ẩn sâu ở đâu đó trong giọng nói của
ngài Smith. Một nỗi hoảng sợ dâng cao mà ông ta đang cố gắng che giấu.
Nhưng Pinkie vẫn kiểm soát được. Đó chính là lý do để hắn được trả tiền.
Để khiến cho công việc được thành tựu. Đừng bao giờ bắt đầu một việc gì
mà mình không thể hoàn tất. Mẹ hắn đã nói. Nếu một công việc đáng được
thực hiện, công việc đó cũng đáng được thực hiện tốt. Pinkie luôn hoàn
thành công việc. Và hắn luôn thực hiện tốt công việc ấy. Hắn khó có thể
phải chịu trách nhiệm về những thiếu sót của người khác.

Sự kiện hắn là người giới thiệu Kazinski với ngài Smith ngay từ đầu đã
có lời ong tiếng ve trong một thời gian. Có khả năng là ngài Smith sẽ đổ lỗi
cho Pinkie về sự thất bại của Kazinski. Nhưng Kazinski đã biến mất, và
Pinkie đã nắm lại trách nhiệm. Nay thì dù có bất kỳ chuyện gì xảy ra, hắn
cũng sẽ tiếp tục hoàn tất cho đến cùng.

Công viên Tháp Victoria ngăn cách họ với dòng sông ở bên trái, trong
khi phòng hòa nhạc St. John nằm ngay bên ngoài quảng trường Smith thì ở
bên phải của họ. Pinkie đã có thể nhìn thấy cầu Lambeth bắc qua sông
Thames ở ngay phía trước họ tại bùng binh Millbank. Hắn gài số ba cho xe
và giảm tốc độ để chuẩn bị rẽ trái rồi vượt qua cầu. Đã có một rào chắn do
quân đội lập nên đặt giữa đường. Một vài chiếc xe tải và nửa tiểu đội lính.
Pinkie gài số thấp hơn để làm chậm quá trình tiếp cận rào chắn, đem lại
cho đơn vị kiểm soát nhiều thời gian hơn để kiểm tra biển đăng ký xe của
hắn.

Đôi bàn tay bị buộc chặt bằng dây thừng đột nhiên vòng qua đầu hắn từ
phía sau, và hắn nghe thấy tiếng càu nhàu của Harry khi anh chàng này cố



gắng kéo hắn thật mạnh ra sau, ghì chặt hắn vào chỗ tựa đầu của chiếc ghế
tài xế. Những sớ thô ráp của sợi dây thừng cứa vào da của Pinkie và hắn
cảm thấy khí quản của mình bị bóp nghẹt. Bằng phản ứng bản năng, chân
hắn đạp mạnh vào cần ga khi hắn gồng mình lên, khiến chiếc xe loạng
choạng lao thật nhanh về phía trước với tốc độ cao. Hắn vội vàng đưa cả
hai tay lên nắm lấy sợi dây và cố gắng làm giảm sức ép đang đè lên cổ
họng. Harry húc đầu vào đỉnh đầu hắn, và hắn cảm thấy một cơn đau dữ
dội như có một thứ gì đó đang khép lại quanh hộp sọ của mình. Ánh sáng
bừng lên sau cặp mắt của hắn. Harry rất mạnh mẽ. Anh chàng này sẽ không
buông tay.

Bấy giờ Pinkie đã có thể nghe thấy tiếng la hét của binh lính, đến mức
át cả tiếng gầm rú của động cơ. Sự hoảng sợ trong giọng nói của họ.
Nhưng hắn hoàn toàn bất lực để làm bất kỳ điều gì trước tình huống này.
Hắn có thể nhìn thấy họ qua kính chắn gió, súng trường giương lên, chĩa
thẳng vào chiếc xe, đứng trong tư thế tác chiến và sẵn sàng khai hỏa. Trong
khi đó, Harry tiếp tục gầm gừ khi siết chặt lấy Pinkie, cảm thấy sự thành
công trong việc đánh bại kẻ bắt cóc mình.

Những viên đạn đầu tiên trúng vào khối động cơ. Pinkie biết rằng các
binh sĩ đã được hướng dẫn bắn vào khối động cơ của bất kỳ phương tiện
nào không chấp hành lệnh dừng lại. Các loạt đạn tiếp theo sẽ bắn thẳng vào
kính chắn gió. Hắn biết hắn sẽ chết, và hoàn toàn bất lực để làm bất kỳ
điều gì trước tình huống này. Nhưng loạt đạn thứ hai đã không bao giờ
đến. Hắn cảm thấy chiếc xe đang lao qua một bên, nhìn thấy những khuôn
mặt tái nhợt, đeo mặt nạ vụt qua khi những người lính chạy tán loạn trên
mặt đường. Có một âm thanh gây rợn người của kim loại bị xé ra như giấy
khi chiếc xe hơi tông vào một trong những chiếc xe tải trong lúc lướt
ngang qua mặt đường. Bàn chân của Pinkie vẫn đẩy mạnh xuống sàn.
Chiếc xe còn bị kẹt ở số hai, và động cơ thì kêu lên ầm ầm. Hắn nhìn thấy
ngọn lửa bùng lên từ nắp ca-pô khi chiếc BMW của ngài Smith lao vào lan
can, và Harry bay qua chỗ hắn ngồi, vừa vặn trượt qua khỏi đầu hắn, mặt
chàng ta đập vào kính chắn gió trong một chùm bụi nước màu đỏ.

Pinkie ngửi thấy mùi xăng, và sau đó cả thế giới của hắn chìm trong
biển lửa.
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e của MacNeil đang tiến đến bùng binh ở Cung điện Lambeth thì họ chứng
kiến vụ nổ. Ngọn lửa ban đầu vọt lên không trung cao từ ba đến năm
thước. MacNeil đạp mạnh vào cần thắng và bắt đầu chú ý đến cây cầu. Họ
có thể nhìn thấy một chiếc xe đang nằm vắt vẻo trên lan can. Chiếc xe đã
phá hủy một cột đèn, và tất cả các ngọn đèn đều tắt. Nhưng ngọn lửa đã
thắp sáng bầu trời đêm và chiếu xuống mặt đường hình bóng của những
người lính đang di chuyển trông giống như lũ chuột đang chạy trốn.

“Chết tiệt.” Tiến sĩ Castelli hét lên. “Có ai đó trong xe. Có ai đó còn
sống trong chiếc xe ấy!”

MacNeil có thể nhìn thấy một cánh tay lòng thòng phía sau ngọn lửa ở
ghế tài xế, ai đó đang cố gắng thoát ra trong tuyệt vọng. Anh nhảy vội ra
khỏi xe và nhìn thấy những người lính đang hướng họng súng trường về
phía mình. Anh vẫy vẫy tấm thẻ hành sự của mình trong không khí và gào
lên át cả tiếng ầm ào của ngọn lửa. “Cảnh sát đây. Có một vị bác sĩ cùng đi
với tôi. Có ai bị thương không?”

Một người trong toán lính hét lên “Có hai người trong xe. Nhưng họ đã
chết rồi.”

Tuy nhiên MacNeil vẫn có thể nhìn thấy sự chuyển động của ai đó. Anh
vội cởi áo khoác rồi choàng nó qua đầu mình và chạy nhanh về phía chiếc
xe. Sức nóng của ngọn lửa cực kỳ khắc nghiệt. Anh có thể ngửi thấy mùi
áo khoác của mình đang cháy vì lửa. Anh không dám thở, hoặc anh biết
mình sẽ làm tổn thương buồng phổi của anh. Anh luồn một bàn tay vào
nếp gấp của ống tay áo khoác, sờ soạng tìm tay nắm cửa xe rồi kéo bật ra.
Cánh cửa xe gần như rời ra. Anh có thể cảm thấy toàn thân mình đang bốc
cháy, quần cháy, giày cháy, tóc cháy. Hình nhân ngồi sau tay lái gần như
ngã về phía anh, anh nắm được cánh tay của người ấy rồi lôi mạnh, kéo
theo toàn bộ sức nặng vô dụng của người đàn ông ấy ra khỏi chiếc xe.

Bấy giờ anh đã có thể ngửi thấy mùi thịt cháy, và không biết có phải đó
là da thịt của mình hay không. Anh ngã xuống lòng đường và lăn ra khỏi
làn khói cháy ngùn ngụt, thở hổn hển, một cơn đau buốt nhói ở cả bàn tay
và cẳng tay. Hai người lính chạy qua mặt anh và lôi người đàn ông kia ra



khỏi ngọn lửa. “Ôi, Chúa ơi!”, anh nghe thấy một người trong đám ấy thở
hổn hển, “hãy xem xét ngay tình trạng của anh chàng này.”

Một người khác ném một chiếc áo khoác nặng lên người MacNeil và
cuốn anh lại nhiều vòng, những đám khói bốc lên từ quần áo bị cháy xém.
Sau đó, anh nghe tiếng của Tiến sĩ Castelli, giọng bà đầy căng thẳng và lo
lắng. Bà nghiêng người về phía MacNeil, kiểm tra gương mặt, cánh tay và
bàn tay của anh. “Ông điên rồi, thưa ngài MacNeil. Thật là điên rồ. Và rất
may mắn là ông chỉ bị phỏng ở cấp độ một.” Bà nhìn lên và hét lớn, “Tôi
cần nước, nhanh lên. Và cả dụng cụ băng bó sạch nữa.” Ngay sau đó bà hỏi
MacNeil, “Ông thấy đau đến mức nào?”

“Tay của tôi”, anh thở hổn hển. “Đau thấu trời xanh.”
“Cảm ơn.” Vị bác sĩ nhỏ bé cười với anh gần như trìu mến. “Nếu nó

đau thì tình trạng không đến nỗi tệ.”
“Đối với bác sĩ, nói như vậy thì cũng dễ mà.”
“Ngược lại, có lẽ người đàn ông mà ông đã kéo khỏi xe không còn cảm

thấy đau đớn.”
“Y chết rồi à?”
“Chưa! Nhưng cũng sẽ chết thôi. Thưa ngài MacNeil, tôi e rằng toàn

thể hành động anh hùng của ngài đã trở thành lãng phí.”
Một người lính chạy lại mang theo nước đựng trong một chiếc can

chứa xăng và một hộp sơ cứu màu xanh lá cây. Anh ta thận trọng nhìn vị
bác sĩ từ đằng sau chiếc mặt nạ của mình rồi bỏ đi. MacNeil ngồi thẳng lên
khi vị bác sĩ đổ nước lên hai bàn tay dang rộng của anh. Cơn đau giảm
ngay tức khắc. Nhưng ngay sau khi bác sĩ ngừng dội nước thì cơn đau cũng
lập tức trở lại.

“Thêm nước!” Vị bác sĩ hét lên. Sau đó bà quay lại nói với MacNeil.
“Chúng ta cần đặt những vết phỏng như thế này dưới vòi nước đang chảy
để ngăn vết phỏng gây thêm bất kỳ tổn thương nào.”

MacNeil nhìn xuống đôi bàn tay của mình. Chúng có màu đỏ tươi. Rồi
anh nhìn sang bên kia đường. Những đám mây lớn của khối bọt khí trắng
bao trùm chiếc xe khi hai người lính dùng bình cứu hỏa dập lửa. Một số
người khác đang giúp đỡ người đàn ông mà anh đã kéo ra khỏi đám cháy
để hắn có thể tiếp tục tồn tại. Họ nửa vác nửa lôi người đàn ông ấy ra phía



sau một trong những chiếc xe tải. Một chiếc radio lách cách ở đâu đó trong
đêm, một giọng nói vang lên gọi xe cấp cứu.

Tiến sĩ Castelli đang quấn cẳng tay và bàn tay của anh bằng một lớp vải
lanh khô mềm. Bà nói: “Chỉ để giữ vết bỏng không bị nhiễm trùng. Nhưng
anh nên điều trị những vết thương này thật đúng mực.” Bà nhìn vào gương
mặt MacNeil dưới ánh sáng le lói của chiếc xe gần như đã bị cháy rụi và
lắc đầu. “Ông thậm chí còn đốt trụi đôi lông mi của mình. Có thể ông đã
kiệt sức, giống như người bạn của ông vậy.”

MacNeil đứng dậy. Lúc này, cơn choáng đang ập đến, và anh cảm thấy
đôi chân run run. Anh đề nghị, “Chúng ta hãy xem qua kẻ bị phỏng nặng
kia một chút”, thế rồi họ băng qua đường đi về phía sau chiếc xe tải.

Pinkie được đặt nằm trên một chiếc cáng bằng vải bạt, cặp mắt lồi ra
nhìn trừng trừng lên nóc xe, hơi thở của hắn dồn dập và nghe ùng ục trong
khí quản đã bị hư hỏng đến mức không thể chữa trị được bởi sức nóng của
ngọn lửa. Mùi thịt cháy, giống như thịt nướng bị quá lửa, gần như áp đảo.
Kẻ bị nướng ấy phô bày một sự hiện hình yêu ma méo mó đến mức
MacNeil khó có thể tự mình đủ can đảm nhìn kỹ. Phần lớn quần áo của hắn
ta đã cháy hết, những thứ còn lại thì dính chặt vào lớp thịt bị cháy rỉ ra
những chất lỏng màu đỏ và màu hổ phách. Lưng quần và các phần áo
khoác của hắn vẫn còn nguyên, nhờ ở chỗ chúng đã được bảo vệ bởi chiếc
ghế tài xế. Vẫn còn một phần của đôi giày và vớ của hắn có thể nhìn thấy
giữa lớp muội than của da thịt bị bỏng. Dấu tích còn sót lại của một chiếc
vòng cổ bám chặt vào cổ hắn.

Gương mặt của hắn trông thật khủng khiếp: đôi tai bị đốt cháy thành ra
những cái bướu teo tóp; mũi của hắn cũng vậy, như một khối u khô khốc,
đã cháy thành than; cánh mũi chun lại như một bản giễu nhại kỳ quái của
Michael Jackson trong những ngày cuối cùng của người ca sĩ này. Mí mắt
đã biến mất, chỉ là chúng đã bị đốt cháy, và cặp mắt luôn chảy nước vàng.
Miệng và hai bên má của hắn méo mó một cách đáng sợ, môi co lại sát vào
răng về phía nướu trong một khuôn mặt nhăn nhó quái quỷ, như thể hắn
đang cười. Mái tóc của hắn chỉ còn là những gốc rạ hoe vàng.

MacNeil cảm thấy buồn nôn. Có lẽ sẽ tử tế hơn nếu để hắn chết trong
xe. “Anh ta còn có thể nhìn thấy không?” Anh hỏi vị bác sĩ.

“Có thể, mặc dù thị lực của anh ta sẽ bị suy giảm. Anh ta có thể chỉ còn
thấy được màu đen và màu trắng.”



“Nhưng anh ta không cảm thấy đau à?”
“Không.”
“Làm thế nào có thể như vậy được?” MacNeil nói. “Tay tôi vẫn đau

thấy ông bà ông vải.”
Tiến sĩ Castelli lắc đầu buồn bã. Bà nói: “Bởi vì anh ta đã bị đốt cháy

đến tận lớp mỡ dưới biểu bì. Đó là lớp mỡ nằm dưới da. Nó nằm sâu hơn
các thụ thể nhận biết cơn đau, nằm ở lớp hạ bì, lớp mô ngay bên dưới lớp
trên cùng. Vì vậy, anh ta không cảm thấy đau đớn. Màu hổ phách vàng
vàng mà ông nhìn thấy, đã cháy thành than trong những đốm sáng giòn,
giống như… như món kem cháy vậy.”

“Chúa ơi, tiến sĩ…”
“Đó là phần mỡ lộ ra ngoài. Ông có thể thấy những đường viền đỏ

chung quanh một số khu vực bị cháy ít hơn. Đó là máu ở phần da còn lại bị
đẩy lên do quá trình khô. Nếu có muốn thực hiện bất kỳ điều gì, trước hết,
các bác sĩ phẫu thuật sẽ cần phải cắt bỏ một số lớp bị phỏng trên cùng để
cho phép có được sự tuần hoàn máu trong các mô sâu bên dưới. Khi da
hoặc những phần còn sót nguội bớt và khô đi, chúng sẽ co lại và làm tắc
nghẽn hệ tuần hoàn bên dưới. Cho nên, các bác sĩ phẫu thuật sẽ thực hiện
những vết cắt sâu, theo chiều dọc để cho phép tách mô ra và giảm áp lực.”
Dừng lại để hít vào một hơi thật sâu, Tiến sĩ Castelli nói tiếp: “Việc cắt bỏ
phần mô hoại tử ở những khu vực bị phỏng là dã man. Kẻ bị cháy tội
nghiệp sẽ bất tỉnh, nhưng các bác sĩ cầm theo những con dao lạng thịt
khổng lồ, cùng với một vài trợ lý luôn sẵn sàng sử dụng dao đốt điện để
trợ giúp, sẽ lạng đi những mảng lớn của phần mô bị phỏng, sâu cho đến khi
chúng chạm đến một lớp mô lành và chảy máu. Sau đó, các trợ lý nhảy vào
và đốt các mạch máu đang chảy để diệt khuẩn. Tôi đã phải hỗ trợ việc đó
một lần khi còn ở trường Y.”

“Nhưng tiến sĩ đã nói rằng hắn sẽ không sống sót.”
“Không có một cơ may nào. Cơ thể anh ta liên tục mất chất dịch. Hãy

nhìn thẳng vào vấn đề, không còn da để điều tiết lượng chất dịch mất đi
qua lỗ chân lông. Tôi muốn nói là hãy nhìn kỹ anh ta xem. Huyết tương
trong người anh ta rỉ ra khắp nơi.”

“Vậy anh ta còn sống được bao lâu nữa?”



P

“Có được sự điều trị, nếu anh ta may mắn - hoặc không may là tùy
thuộc vào cách ông nhìn nhận vấn đề - có thể kéo dài một ngày. Nếu
không, anh ta sẽ chết trong vài giờ nữa.”

Họ đi chầm chậm về phía chiếc xe của họ. Ngọn lửa đã tàn, chiếc xe
BMW chỉ còn là một bộ xương cháy rụi thành than. Có thể nhìn thấy phần
còn lại của nạn nhân thứ hai của vụ cháy, nằm cuộn tròn theo dạng của thai
nhi giữa hàng ghế trước. Dòng sông Thames êm đềm chảy dưới chân họ,
phản chiếu những ánh đèn của cả thành phố hoang vắng. Thủy triều đã đổi
dòng và đang đẩy nước ngược lên từ cửa sông.

Tiến sĩ Castelli nói, “Chúng ta cần phải điều trị những vết bỏng của
ông.”

MacNeil vội trả lời. “Tôi sẽ không đến bệnh viện. Người ta không bao
giờ biết mình có thể vướng vào chuyện gì.”

“Vậy thì ở đâu?”
“Hãy chở tôi trở lại đồn cảnh sát. Chỉ mất vài phút thôi. Ở đấy chúng

tôi có sẵn dụng cụ sơ cứu.”

IV

inkie nằm ở phía sau chiếc xe tải, từng lời của vị tiến sĩ nói vẫn vang vang
trong đầu hắn. Tại sao các bác sĩ lại luôn nói về các bệnh nhân trước sự
hiện diện họ như thể họ không có mặt ở đó? Có lẽ vị bác sĩ này chỉ không
màng tới hắn vì coi như hắn đã chết. Nhưng quả thực bà ta không sai. Hắn
không cảm thấy đau. Mặc dù bà ta đã nhận định không đúng về thị lực của
hắn. Hắn thấy khá rõ. Hắn chỉ cảm thấy lạ là hắn không thể chớp mắt
được.

Trên thực tế, cân nhắc về tất cả mọi chuyện, hắn cảm thấy tình trạng
không quá tệ. Điều tồi tệ nhất là khả năng hô hấp của hắn. Việc thở đối
với hắn thật là khó khăn và đau đớn. Hắn đã cố gắng lần lượt cử động cả
tay và chân thì thấy tứ chi còn phản ứng tốt. Hắn phải chống chọi với tình
trạng căng cứng do cơ bắp bị co rút vì sức nóng. Nhưng hắn vẫn có thể cử
động được. Hắn không có ý định để cho các bác sĩ phẫu thuật - bà bác sĩ



này đã gọi nó là gì nhỉ - cắt bỏ mô hoại tử ở vết bỏng. Ý tưởng về việc họ
sử dụng những con dao lớn để lạng từng thớ thịt của hắn ra là điều mà hắn
không thể nào nghĩ đến.

Hơn nữa, hắn vẫn chưa hoàn thành những gì hắn đã bắt đầu.
Ngồi phía sau chiếc xe tải chính là người lính đã gọi radio cho xe cấp

cứu đến ngay để xem hắn thế nào. Chàng thanh niên ấy cúi xuống người
hắn, và Pinkie vui mừng vì chiếc mặt nạ đã che giấu được nỗi kinh hoàng
của hắn. Hắn đưa tay về phía người lính, và theo phản xạ, người lính vội
lùi lại. Pinkie bập bẹ những âm thanh ùng ục từ trong họng và thì thầm, cố
gắng tạo ra những lời mà chàng thanh niên kia có thể nghe thấy. Người
lính nghiêng người về phía trước, cố gắng nắm bắt những gì hắn nói, và
Pinkie nhận thấy những ngón tay của hắn đủ uyển chuyển để rút con dao
găm khỏi vỏ bọc được buộc chặt vào thắt lưng của chàng thanh niên.

Hắn bập bẹ gầm gừ thêm một lần nữa, người lính cúi xuống gần hắn
hơn; và Pinkie thích thú với việc hắn ghi nhận được thái độ căm phẫn cùng
với sự ngạc nhiên hiện ra trong đôi mắt chàng thanh niên khi hắn cắm lưỡi
dao găm mà hắn vừa cướp được vào giữa những chiếc xương sườn của cậu
ta.

Khi những đồng đội của người lính ấy quay trở lại chiếc xe tải, họ phát
hiện anh ta đã chết, khẩu súng trường SA80 của anh ta đã thất lạc, còn
Pinkie thì đã biến mất không để lại vết tích ngoại trừ một vài dấu chân
cháy đen trên mặt đường.



T

Chương hai mươi ba

I

iến sĩ Castelli đã giữ đôi bàn tay và cả hai cánh tay của MacNeil dưới vòi
nước chảy gần mười lăm phút, cứ mỗi năm phút lại hỏi thăm xem anh cảm
thấy thế nào, và liệu tay anh có bị tê đi hay không. “Tôi không muốn anh bị
tê”, bà nói, “vì điều đó có thể làm tổn thương các mô chung quanh.” Cơn
đau đã dịu đi đáng kể, đến mức MacNeil cảm thấy anh có thể chịu đựng mà
không bị phân tâm liên tục.

Bấy giờ, tiến sĩ Castelli đã cẩn thận băng bó cẳng tay của MacNeil
bằng một miếng băng mới, và dùng xơ vải mịn quấn quanh từng ngón tay
của anh để anh vẫn sử dụng được chúng. Bà kết luận, “Chỉ cần thêm một
đôi găng tay để bảo vệ lớp băng và thế là ngài thanh tra hình sự lại khỏe
khoắn mạnh giỏi như thường.”

Đôi tay đeo găng của MacNeil mang lại cho anh cảm giác thô vụng,
nhưng ít nhất bây giờ anh không còn cảm thấy bị mất khả năng vì bỏng
nữa. Từ chiếc tủ đựng đồ dùng cá nhân, MacNeil lấy ra chiếc quần jean và
chiếc áo khoác mặc trong lúc lao động mà anh vẫn dành riêng để sử dụng
những khi phải hoạt động với một vỏ bọc, và một đôi giày Doc Martens.
Tiến sĩ Castelli nhìn anh bằng con mắt của người thẩm định. Bà khen,
“Xem nào, nếu ngài thanh tra hình sự dự một bữa tiệc hóa trang trong vai
cảnh sát chìm, có thể ngài sẽ giành được giải nhất.” Lời khen đó khiến anh
mỉm cười, chẳng chấp nhặt gì.

Trung sĩ Hình sự Dawson nói, “Một cách tế nhị để sử dụng hết cái đêm
cuối cùng của sếp đấy, Jack ạ. Có phải sếp đang cố tự sát không?”

MacNeil trả lời, “Hãy cứ nghĩ rằng tôi tìm cách tránh cho họ khỏi gặp
rắc rối khi phải trả hưu bổng cảnh sát cho tôi.” Thế rồi anh dặn thêm “Hãy
xem chú em có thể phát hiện kẻ mà tôi đã kéo từ chiếc xe đó ra là ai hay



không, Rufus à. Chỉ vì một chút quan tâm thôi. Chứ tất nhiên bên quân đội
cũng phải thực hiện một loại báo cáo nào đó về vụ này.”

“Chắc chắn rồi.” Viên trung sĩ hình sự nhấc một chiếc điện thoại lên,
rồi dừng lại. “Nhân tiện xin báo cáo, về bất động sản ở đường Routh đó.
Nó thuộc sở hữu của một công ty có tên là Omega 8. Các nhân viên đại lý
thực hiện việc cho thuê có trụ sở tại Clapham. Họ cho biết hiện nay bất
động sản đó không được cho thuê. Các chủ sở hữu nói với họ rằng bất
động sản đó đã được sử dụng để chứa nhân viên của công ty.”

Tiến sĩ Castelli lên tiếng, “Omega 8 à? Không phải đó là cái tên in trên
giấy tiêu đề được thấy tại ngôi nhà ấy chứ?”

Dawson tỏ vẻ ngạc nhiên, “Vậy tiến sĩ đã có mặt tại ngôi nhà ấy à?”
MacNeil nhắc nhở viên trung sĩ, “Hãy nhớ rằng chú em chưa bao giờ

được nghe nói về điều ấy, Rufus ạ.”
“Có nghĩa là tôi cần phải hút ráy tai suốt nhiều tuần lễ liên tiếp,”

Dawson trả lời và sau đó anh bắt đầu quay số điện thoại.
Phòng hình sự hầu như trống rỗng. Một vài nhân viên đang nói chuyện

phiếm trên bàn phím ở cuối phòng. Những bóng đèn huỳnh quang dạng
ống mắc trên trần phòng đã bị tắt, trong khi đèn bàn chỉ tỏa ra những quầng
ánh sáng trắng ở bàn làm việc nơi còn có người đang làm việc. Một luồng
ánh sáng yếu ớt màu vàng cam chiếu khắp văn phòng thực ra chỉ là được
hắt vào từ ánh đèn đường ở bên ngoài.

Vị tiến sĩ hỏi Rufus, “Anh có chiếc máy vi tính nào mà tôi có thể sử
dụng không?”

“Có chứ.”
“Có lẽ tôi có thể tìm ra được Omega 8 là những ai.”
“Xin bà cứ tự nhiên.” Viên trung sĩ vẫy tay hú họa hướng về khoảng

nửa tá những chiếc máy vi tính có nối mạng, và vị nữ tiến sĩ ngồi xuống
trước chiếc máy gần mình nhất.

MacNeil lấy lại được dải giấy in ảnh từ chiếc áo khoác đã bị cháy vì
lửa. Lớp nhựa của túi đựng vật chứng đã co lại vì nhiệt, nhưng những bức
ảnh vẫn còn nguyên vẹn. Anh cẩn thận trải chúng ra và đặt cả dải giấy ấy
lên mặt bàn, dưới ánh sáng chói lòa của chiếc đèn bàn. Choy chằm chằm
nhìn anh qua cặp kính có chiếc gọng đồi mồi nặng nề, một nụ cười nửa
miệng đầy căng thẳng bộc lộ thái độ lo lắng của cô bé. Anh chú ý nhìn kỹ



vào cái miệng của cô gái. Tại sao bố mẹ nuôi của cô bé không làm được
một điều gì về cái dị tật bẩm sinh ấy? Anh chắc chắn rằng trong thời đại
ngày nay, phẫu thuật thẩm mỹ có thể làm được nhiều điều để cải thiện dị
tật ấy. Anh cảm thấy vô cùng đau buồn trước ánh mắt đăm chiêu của cô
bé, như thể cô đang kêu cứu. Ai đó, ở đâu đó, một ngày nào đó, chắc chắn
sẽ nhìn thấy bức ảnh này và biết rằng cô ấy cần được giải cứu. Và số phận
đã đẩy MacNeil đến chỗ phải nhìn thấy bức ảnh. Nhưng bấy giờ đã quá trễ
rồi.

Anh vừa định cất những bức ảnh ấy vào ngăn kéo thì có thứ gì đó đập
vào mắt buộc anh phải nhìn lại. Đó là bức ảnh đầu tiên trong loạt ảnh, bức
ảnh mà cô bé đang nhìn về phía ai đó ngoài ống kính máy ảnh. Có thể là cô
bé đang đặt một câu hỏi. Hoặc đang trả lời một người nào đó. Trong mặt
cong của cặp thấu kính là hình ảnh phản chiếu của ai đó. Mỗi thấu kính
chứa một hình phản chiếu. Được in bóng trên nền ánh sáng từ đằng sau rọi
tới.

MacNeil đưa bức ảnh ra ngoài ánh sáng để cố gắng nhìn rõ hơn. Nhưng
hình ảnh quá nhỏ. Anh liếc nhìn chung quanh. “Có ai có kính lúp không?”
Anh hỏi chung. Không ai có cả.

Dawson vừa gác máy và đi tới. Anh ta báo cáo “Chưa có báo cáo nào
của quân đội”, rồi nói tiếp, “Sếp cần kính lúp để làm gì?”

MacNeil cho anh ta xem tấm hình. “Chết tiệt”, Dawson nói. “Đó có
phải là cô bé mà sếp tìm thấy trong công viên không?”

MacNeil gật đầu. Rồi dặn dò, “Hãy xem, làm thế nào mà lại có ai đó
phản chiếu vào cả hai mắt kính trong cặp kính của cô bé? Đó có thể là ngài
Smith của chúng ta. Có thể là kẻ giết người mà chúng ta đang truy tìm.”

Dawson trầm ngâm nhìn bức ảnh. “Tại sao chúng ta không quét tấm
ảnh này vào máy tính? Ở đây, chúng ta có một số phần mềm chụp ảnh khá
tinh vi. Chúng tôi có thể phóng to, tăng cường độ phân giải.”

“Chú em biết cách sử dụng những thứ đó à?”
“Tất nhiên, thưa sếp.”
MacNeil nhìn nhân viên của mình. “Chú em xem, đó chính là lý do

khiến chú em sẽ không bao giờ trở thành một Thanh tra Hình sự, Rufus ạ.
Chú em quá nhanh trí.”



Máy quét kêu o… o…, ánh sáng rực rỡ tỏa ra từ chung quanh các cạnh
của nắp máy, và sau đó một tập tin kiểu •jpeg xuất hiện trên màn hình máy
tính. Dawson lướt chuột về phía thư mục ứng dụng và mở phần mềm chụp
ảnh ra. Khi chương trình khởi động, anh kéo trình đơn Tập tin xuống và
mở lệnh jpeg trên màn hình nền.

Đột nhiên bức ảnh chụp khuôn mặt nhỏ bé buồn bã của Choy chiếm
gần hết màn hình. Bức ảnh đã được quét ở độ phân giải đầy đủ và rất sắc
nét. Dawson điều khiển con trỏ để tạo ra một hộp các chấm nhấp nháy
chung quanh chiếc thấu kính bên phải trong cặp kính và nhấn phím trở lại.
Bấy giờ chỉ riêng thấu kính bên phải đã lấp đầy màn hình. Độ nét của hình
ảnh đã bị giảm nghiêm trọng, nhưng hình ảnh người đàn ông nghiêng về
phía cô bé Choy đã được phóng to lên rất nhiều. Tuy nhiên, nó không đủ rõ
ràng để xác định các đặc điểm của người đàn ông ấy. Dawson chọn chỉ
riêng hình ảnh của người đàn ông ấy thôi rồi tiếp tục phóng to trở lại. Lần
này họ đã có được hình dạng cái đầu của người đàn ông. Nhưng các điểm
ảnh quá lớn và cách xa nhau đến nỗi hình dạng ấy vẫn chỉ là một vệt mờ.
Dawson giảm độ sáng và tăng độ tương phản, đến lúc ấy, các đặc điểm bắt
đầu xuất hiện. Bây giờ họ có thể thấy rằng người đàn ông ấy cũng đang
đeo kính. Mái tóc của ông ta có vẻ vàng hoe, hoặc bạc, và được cắt rất
ngắn.

Dawson kéo xuống một trình đơn khác và chấp nhận tùy chọn “nâng
cao.” Bấy giờ phần mềm đang sử dụng đã lấp đầy những khoảng trống
bằng cách sao chép các điểm ảnh gần nhất, và đột nhiên có một khuôn mặt
đang nhìn lại họ. Chính là khuôn mặt mà Choy đã nhìn thấy trong khoảnh
khắc đó, vào cái ngày họ chụp ảnh hộ chiếu cho cô ấy. Người đàn ông ấy
trông ở khoảng bốn mươi tuổi. Ông ta có đôi mắt to và đen, bên dưới đôi
lông mày đen rậm. Mái tóc hung đỏ của ông ta được cắt theo kiểu đầu đinh,
và cặp kính của ông ta có tròng kính hình bầu dục gọng bạc. MacNeil nhìn
ông ta và cảm thấy có biết người này. Nhưng lại không có một ý niệm nào
rằng ông ta là ai.

“Sếp thấy người này có quen không?” Dawson hỏi.
“Có đấy.”
“Tôi cũng vậy. Thế nhưng, không biết đã trông thấy ở đâu.”
“Tôi cũng vậy.”



Cả hai người đàn ông đều nhìn chằm chằm vào gương mặt ấy. Dawson
nói, “Mẹ kiếp, tôi biết gương mặt ấy rồi.”

“Nhất định là các ông có biết. Nó đã xuất hiện trên truyền hình hàng
ngày trong thời gian gần đây.” Cả hai người đàn ông đều giật mình trước
sự can thiệp bất ngờ của Tiến sĩ Castelli. Bà đứng ngay đằng sau, ở giữa
hai người, cùng nhìn vào màn hình. “Mặc dù mặt nạ là một biện pháp thuận
tiện khiến người ta tương đối trở thành vô danh.”

“Đó là ai vậy?” MacNeil hỏi.
“Tiến sĩ Roger Blume. Ông ta đứng đầu Lực lượng Đặc nhiệm Đại dịch

FluKill của Stein-Francks.”
MacNeil nhìn vào gương mặt ấy một lần nữa và rủa thầm. Đó là lý do

khiến hình ảnh ấy rất quen thuộc. Anh vừa theo dõi ông ta phát biểu trong
cuộc họp báo trên truyền hình mới sáng hôm qua. Anh quay lại hỏi Tiến sĩ
Castelli. “Bà biết ông ta à?”

“Ồ, vâng. Tôi đã gặp ông ta vài lần trong nhiều năm. Rất hòa nhã, rất
quyến rũ, và thực sự là một thứ khá là chết tiệt. Ông ta đứng vào hàng thứ
hai trong hệ cấp tôn ti trật tự tại Stein-Francks.”

MacNeil ngồi yên cố gắng từng bước chấp nhận sự dính líu đáng buồn
của các sự kiện. Blume là ngài Smith. Blume là cha nuôi của Choy. Blume
cũng là giám đốc điều hành cấp cao của một công ty dược phẩm đã kiếm
được hàng tỷ USD từ đại dịch. “Ôi, Chúa ơi”, anh thì thầm.

“Nó trở nên tồi tệ hơn”, Tiến sĩ Castelli nói. “Hoặc tốt hơn. Phụ thuộc
vào cách các ông nhìn nhận vấn đề. Omega 8 là một phòng thí nghiệm dịch
vụ dược phẩm nhỏ ở Sussex. Nó thuộc sở hữu tư nhân cho đến năm ngoái
khi nó được Stein-Francks mua lại.”

MacNeil đứng lên và nói với Dawson, “Chú em có thể in ra cho tôi một
bản sao của tấm ảnh này được không?” Anh búng ngón tay cái vào tấm
ảnh của Blume trên màn hình.

“Bao nhiêu tùy thích, Jack ạ.”
“Nếu chúng ta có thể nhờ người hàng xóm ở Routh Road làm một sự

nhận diện xác thực…” Anh quay sang Tiến sĩ Castelli. “Và nếu bà chuẩn bị
đến trước vị thẩm phán và nói với ông ấy rằng bà nghĩ Choy là nguồn gốc
của đại dịch, thì chúng tôi có thể nhận được trát để đập nát ngôi nhà đó ra
thành từng viên gạch một.”
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my rẽ trái tại bùng binh ở Cung điện Lambeth, vào đường Lambeth. Cô có
thể thấy có những hoạt động trên cẩu. Xe quân sự và một nhóm binh sĩ ở
bên cạnh một hình thù nào đó trông giống như một chiếc ô tô bị cháy nằm
vắt vẻo trên lan can. Có một chiếc xe cấp cứu, các nhân viên y tế đứng
quanh đó với vẻ nhàn rỗi, và một luồng ánh sáng màu vàng cam nhấp nháy
trên một chiếc xe jeep ngụy trang.

Nhưng tâm trí của cô đang đầy ắp những vấn đề. Vẫn tập trung vào
những sự kiện của cả một đêm đầy những rắc rối của mình, những suy nghĩ
ngẫu nhiên cứ lởn vởn trong đầu cô: loại vi-rút biến đổi gen mà Zoe đã tìm
thấy trong tủy xương; việc Sam đột ngột từ bỏ cuộc trò chuyện trực tuyến
của họ; kẻ đột nhập đã cắt tóc trên đầu Lyn; cuộc gọi từ Tom, sự khăng
khăng kỳ lạ của anh đòi cô phải mang đầu và sọ trả lại phòng thí nghiệm.
Và MacNeil. Anh đã ở đâu? Tại sao anh không trả lời cuộc gọi của cô?

Cô đi qua lối vào của du khách để đến Trường Fairley House và trung
tâm Archbishop Davidson bên cạnh con hẻm dẫn vào Công viên
Archbishop. Cô rẽ phải vào Pratt Walk và dừng xe đối diện với các bậc tam
cấp dẫn đến phòng thí nghiệm ở 109 đường Lambeth. Chỉ có một vài ngọn
đèn cháy sáng trên các cửa sổ trong khu phức hợp bốn tầng lầu này. Phải
mất vài phút để cô ra khỏi xe và băng qua đường đến đoạn dốc đôi mà họ
đã lắp đặt đặc biệt cho cô. Cửa kính trượt mở vào tiền sảnh. Hành lang
vang lên tiếng o… o… của ánh đèn huỳnh quang chói chang và trống trải
đến lạ. Không thấy có người ở bàn bảo vệ. Amy băng qua sảnh để đến chỗ
đặt thang máy, nhấn nút mở cửa buồng thang máy rồi tự xoay xở để di
chuyển vào trong. Mãi cho đến khi quay lại, nhấn nút lên tầng ba, cô mới
nhìn thấy hai chân của nhân viên bảo vệ thò ra sau bàn làm việc. Có những
vết máu loang lổ khắp mặt sàn gạch. Cô có thể trông thấy bàn tay của anh
ta nằm bất động ở phần cuối của một cánh tay vươn qua một vũng chất
lỏng màu đỏ. Cô vội vàng tìm cách nhấn nút để dừng thang máy, nhưng đã
quá muộn. Các cửa buồng thang máy đã đóng lại, và sau một chuyển động
giật lắc, buồng thang máy bắt đầu rầm rầm đi lên.

Amy cứng người lại vì sợ hãi, hơi thở gấp gáp, dồn dập. Cổ họng cô
sưng lên, sự cố gắng đã làm cô nghẹt thở. Làm gì bây giờ? Cô định nhấn



chuông báo động, nhưng nghĩ đến việc có thể bị mắc kẹt trong thang máy
giữa các tầng mà chỉ có Chúa mới biết tình trạng ấy sẽ kéo dài bao lâu
khiến cô ngần ngại. Thế là cô đành phải chờ đợi - trong khoảng thời gian
tưởng như là vô tận - cho đến khi buồng thang máy lên đến tầng ba. Cánh
cửa buồng thang máy trượt qua một bên để mở ra, và cô có thể nhìn thấy
suốt chiều dài của hành lang tối đen. Ánh sáng hắt ra chỗ này chỗ kia theo
những phiến mỏng hình kỷ hà từ những cánh cửa mở đến các phòng thí
nghiệm và các phòng làm công việc hành chánh.

Tiếng rền rĩ của động cơ điện gắn trên chiếc xe lăn của cô có vẻ làm
chói tai khi cô tự đẩy mình ra khỏi thang máy và đi vào hành lang. Cô hết
sức ngạc nhiên khi thấy rằng ngay lúc cánh cửa buồng thang máy đã đóng
lại sau lưng cô thì hành lang còn tối hơn trước. Cô ngồi lại trên chiếc xe
lăn một hay hai phút chỉ để lắng nghe. Nhưng không có gì tránh được
những tiếng vo ve, rì rầm và gừ gừ của hệ thống sưởi, hệ thống thông gió
cùng hệ thống đèn chiếu sáng, những âm thanh mà một tòa nhà luôn tạo ra,
mặc dù không bao giờ người ta nghe thấy.

“Xin chào”, cô gọi lên, giọng có vẻ yếu ớt trong bóng tối. “Có ai ở đó
không?”

Khi cô di chuyển về phía trước, một vết hoen ố mờ nhạt trên sàn đã thu
hút sự chú ý của cô. Cô nghiêng người xuống để nhìn kỹ hơn. Thì ra đó là
vết bẩn gây ra bởi một dấu chân đẫm máu. Miệng cô trở nên hoàn toàn khô
khốc. Hầu như cô không thể giữ cho lưỡi của mình đừng chạm vào vòm
khẩu cái. Cả hai tay cô run rẩy đặt trên bộ điều khiển khi cô tìm cách đưa
mình đi về phía trước.

Cửa phòng làm việc của Tom mở toang. Nhưng nó trống rỗng. Cô cho
xe lăn qua một vài cánh cửa khác, tất cả đều đóng kín, trước khi cô đến
được phòng thí nghiệm. Một luồng ánh sáng chiếu qua một ô kính trên
cánh cửa. Nhưng ô kính ấy quá cao khiến Amy không thể nhìn được vào
bên trong. Cô đẩy mạnh để mở hẳn cửa ra rồi lao nhanh chiếc xe lăn về
phía trước. Tom đang đứng ở bàn làm việc cách đó không quá sáu mét. Cô
chưa bao giờ thấy anh nhợt nhạt như vậy. Và thật khó để xác định xem
gương mặt của anh thể hiện những cảm xúc nào. Đâu đó giữa nỗi khiếp
nhược hèn hạ và cảm giác tội lỗi không thể chịu đựng nổi. Anh đứng đó
hoàn toàn bất động.

“Tom, có chuyện gì vậy?”



Anh liếc nhìn về tận phía đằng sau của cô, và Amy quay nửa người khi
Zoe bị đẩy vào chiếc ghế dài gần nhất, buông ra một tiếng rú đau đớn khi
cô trượt chân rồi ngã huỵch xuống sàn.

Một chuyển động khác trong tầm nhìn ngoại vi của cô khiến Amy phải
quay hẳn người lại, và trong một phản ứng chắc chắn là hoàn toàn không
bao giờ chọn lựa mà cô từng trải qua, một tiếng hét tự bật ra khỏi cổ họng
cô làm vang vọng khắp cả phòng thí nghiệm.

Hình bóng tự trình hiện trước mắt cô giống như điều gì đó còn kinh
khủng hơn là một cơn ác mộng. Cô đã từng nhìn thấy những nạn nhân bị
bỏng trước đây. Nhưng trầm trọng đến như thế này thì những nạn nhân ấy
thường đã chết trên bàn khám nghiệm tử thi. Cặp mắt lồi ra nhìn cô chằm
chằm, đôi môi một đằng căng ra đằng khác quăn lại theo một sự bắt chước
kinh tởm của một nụ cười. Lớp mỡ dưới da bị cháy, bị phơi ra, thường
xuyên chảy nước vàng nhỏ thành từng giọt lên sàn nhà. Mùi xộc vào mũi
cô lúc này, mùi của thịt đã cháy thành than, thật là kinh tởm, thật là không
thể nào chịu đựng nổi. Kẻ bị cháy này ôm trong tay một khẩu súng trường
SA80 của Quân đội Anh, di chuyển thật khó khăn vì những bắp thịt đã bị
cháy xém ở hai cánh tay và hai cẳng chân của hắn tiếp tục bị co rút thêm.
Hắn mới bị bỏng, cô có thể nói chắc như vậy, và có nhiều khả năng là hắn
vẫn còn kiệt quệ.

Hơi thở của hắn nghe dồn dập, chỉ là một loạt những lượt bật ra của
tiếng khò khè. Hắn bước tới trước để kiểm tra xem cô có giao nộp cái đầu
và cái hộp sọ hay không, thế rồi cô dựa hẳn người ra sau chiếc xe lăn của
mình, bị tê liệt bởi sự khiếp hãi. Hắn dừng lại, mặt hắn đưa sát vào mặt cô,
nhìn chằm chằm thật sâu vào đôi mắt cô. Thật khó tin rằng hắn là con
người.

Hắn đứng thẳng dậy và quay về phía Tom, vẫy vẫy khẩu súng trường ở
cửa. Tom nhấc những chiếc túi nhựa đựng rác mà Pinkie đã buộc anh phải
đổ tất tần tật vào đấy cả bộ xương của đứa trẻ lẫn các mẫu họ đã thu thập
được cùng với những xét nghiệm mà họ đã thực hiện.

Zoe đứng dậy và thở hổn hển hai lần trước khi hắt hơi dữ dội, muội
than trong không khí đã kích thích các tế bào mẫn cảm trong mũi cô. Pinkie
quay lại và bắn ba phát vào ngực cô. Amy giật mình sau mỗi phát súng như
thể chính mình bị bắn, nhìn chằm chằm mà không tin được khi cô gái tội
nghiệp kia rơi xuống sàn. Chẳng có gì để nghi ngờ rằng cô ấy đã chết.
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X

“Tôi ghét những người hắt hơi”, Pinkie nói. “Chẳng lẽ mẹ cô ấy không
bao giờ bảo cô ấy phải biết bịt miệng sao?” Nhưng tất cả những gì mà
Amy và Tom nghe được chỉ là một tiếng ọc ọc kỳ lạ phát ra từ đâu đó rất
sâu trong cổ họng của hắn.

III

e của Sara Castelli vẫn đậu ở chỗ mà bà đã bỏ nó ở đầu đường Routh.
MacNeil tấp vào phía sau chiếc xe ấy, rồi hai người bước ra khỏi xe và đi
bộ đến cửa nhà của người hàng xóm. Le Saux vẫn tiếp tục tắt đèn an ninh
theo lời khuyên của MacNeil, và họ đến gần cửa trước của nhà ông lão này
nhờ vào ánh sáng hắt xuống thành từng mảnh xuyên qua những tán cây từ
những ngọn đèn đường ở phía bên kia. MacNeil nhấn chuông nhiều lần và
một tiếng còi vang lên ở đâu đó trong nhà. Anh bước lùi vào tầm quan sát
của máy quay phim thuộc hệ thống CCTV đặt trên hiên nhà. Sự bực mình
của Le Saux là điều dễ hiểu trong giọng nói còn ngái ngủ.

“Lại còn gì nữa đây?”
MacNeil giơ cao bản in mà viên trung sĩ hình sự Dawson đã đưa cho

anh. “Cụ có thể thấy rõ tấm hình này không?”
“Được, tôi có thể nhìn thấy nó.”
“Có phải đó là ông Smith, hàng xóm của cụ không?”
Le Saux đáp lại ngay không hề do dự. “Vâng, đúng là ông ta.”
“Cảm ơn, cụ Le Saux.” MacNeil gấp bức ảnh bỏ vào túi và sải bước trở

lại con đường dẫn đến cổng trước. Tiến sĩ Castelli vội vàng đuổi theo.
“Vậy bây giờ thì sao, thưa ngài MacNeil?”
“Chúng ta đi đánh thức một vị thẩm phán, và xin tiến sĩ hãy nói tất cả

với ông ấy về Choy.”
“Chắc hẳn ông biết tất cả những điều này đang dẫn đến đâu, phải

không?”
“Tôi thậm chí còn không muốn nghĩ về nó, thưa tiến sĩ.”



Điệu nhạc Scotland the Brave lại vang lên dọc theo đường Routh.
MacNeil lần mò tìm điện thoại. Đó là Dawson.

“Jack. Nghĩ rằng sếp muốn biết ngay lập tức. Chiếc xe hơi đó. Chiếc
xe mà từ đó sếp đã kéo anh chàng kia ra trên cầu Lambeth… Nó đã được
đăng ký chính thức cho Stein-Francks. Người lái xe được chỉ định, một vị
Tiến sĩ Roger Blume nào đó.”

MacNeil dừng lại ngay giữa đường, nhìn thẳng vào hư không, như thể
anh đã thoáng thấy một thế giới khác, một thứ gì đó vượt ra ngoài thế giới
mà chúng ta biết, cảm nhận và nhìn thấy. Tiến sĩ Castelli đột ngột đứng lại
bên cạnh anh. “Thanh tra có sao không?”

MacNeil trả lời Dawson, “Người mà tôi đã kéo ra khỏi xe không phải là
Blume.”

“Tôi không biết đó là ai. Và bên quân đội cũng vậy. Rõ ràng sau khi sếp
đi khỏi, hắn ta đã giết một người trong toán lính và biến mất cùng một
khẩu súng trường.”

“Chúa ơi,” MacNeil thì thầm. Thật khó mà tưởng tượng rằng sinh vật
họ đã nhìn thấy nằm ở sau xe tải lại có thể làm được điều như vậy. Nhưng
một chiếc xe của Stein-Francks? Dường như điều đó là không thể. “Còn
người thứ hai trên chiếc xe ấy thì sao? Họ có biết người đó là ai không?”

“Chẳng có chút manh mối nào.”
Khi họ kết thúc cuộc gọi, MacNeil nhìn chằm chằm vào con đường,

chìm trong bối rối. Blume có phải là người thứ hai ngồi trên xe không?
Điều gì đã nhân danh Chúa thực hiện chuyện gì ở đó? Và điều kỳ lạ của số
phận nào đã đưa MacNeil đến cầu Lambeth ngay lúc bấy giờ?

Tiến sĩ Castelli vẫn không ngừng quấy rầy anh để biết thông tin.
Nhưng hầu như anh cũng không biết phải bắt đầu từ đâu. Anh liếc nhìn
màn hình trên điện thoại di động vẫn sáng đèn sau cuộc nói chuyện với
Dawson. Màn hình cho biết anh có một tin nhắn. Anh đã hoàn toàn quên
mất điều này.

Anh giơ tay ra hiệu cho vị tiến sĩ im lặng. “Xin chờ cho một phút.” Anh
bấm số thư thoại của mình. Một giọng nữ được ghi âm sẵn lên tiếng, “Quý
khách có một tin nhắn mới. Hôm nay, lúc 2 giờ 5 phút sáng.” Một tiếng
bíp, và sau đó là giọng của Amy. Căng thẳng bất thường và run rẩy vì sợ
hãi. “Jack, có ai đó đang trốn trong nhà. Anh về ngay. Em sợ lắm.”
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Chương hai mươi bốn
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acNeil lái xe như một kẻ bị ma nhập. Những ánh đèn đường phản chiếu
nhanh chóng lướt qua suốt từ đầu tới cuối tấm kính chắn gió của họ như
một luồng những cái đầu màu vàng đã lìa khỏi cơ thể. Họ vượt qua khu
Kennington Oval và đi về hướng đông bắc dọc theo đường Công viên
Kennington. MacNeil đã cố gắng gọi vào số điện thoại của Amy vài lần.
Mỗi lần gọi anh chỉ nghe tiếng điện thoại reo. Anh lại giơ tay với lấy chiếc
điện thoại, nhưng lần này Tiến sĩ Castelli đã chụp được trước. Bà phân
bua, “Tôi cũng có thể gọi cho cô ấy được. Việc này không nằm ngoài khả
năng của tôi. Và còn tốt hơn là kết thúc bằng việc quấn quanh một cây cột
đèn.”

Bà bấm số điện thoại của Amy và để nó đổ chuông khoảng ba mươi
giây hay hơn. Sau đó bà lắc đầu rồi cúp máy.

MacNeil đã có một thị kiến kinh hoàng về cảnh Amy nằm chết trên sàn
căn hộ của cô. Anh biết rõ bọn người này hết sức tàn nhẫn. Tại sao chúng
lại không truy lùng cả Amy nữa? Sau hết, chính cô đang giữ chiếc hộp sọ,
và cũng chính cô tái dựng chiếc đầu của đứa bé gái đã bị giết. Nhân danh
Chúa, tại sao anh đã không mở tin nhắn của cô sớm hơn? Anh biết mình
không bao giờ có thể tha thứ cho bản thân nếu có chuyện gì xảy ra với cô.
Toàn bộ cuộc điều tra này là vì anh. Về nỗi ám ảnh của anh. Về việc anh
cần phải loại ra khỏi tâm trí mình những suy nghĩ trước cái chết của đứa
con trai. Điều đó đã khiến anh mù quáng trước mọi điều khác.

Có một rào chắn quân đội tại Elephant and Castle. Chạy chậm lại là
chưa đủ để họ kiểm tra số xe của anh. Sau sự kiện trên cầu Lambeth, tất cả
các trạm kiểm soát đã được lệnh dừng mọi phương tiện. Một sĩ quan cấp
cao bước tới kiểm tra giấy tờ của hai người và đã lấy mất thời gian của



anh về việc này. MacNeil biết rằng thật vô ích khi cố gắng thúc giục anh ta.
Anh nắm chặt vô lăng với đôi tay vẫn còn bỏng rát và nghiến chặt hai hàm
răng. Sự căng thẳng trong tâm trí của anh còn lớn hơn nỗi đau. Anh có cảm
giác như một sợi dây thun bị kéo căng đến mức có thể đứt. Các ngưỡng
chịu đựng đang lên dần đến mức gay gắt. Chỉ là vấn đề thời gian trước khi
anh bất chấp mọi chuyện.

Cuối cùng, viên sĩ quan cũng bước vài bước rời khỏi chỗ đang đứng
rồi ra hiệu cho họ đi tiếp. MacNeil bỏ lại trên đường đi của mình cả vết
bánh xe lẫn khói khi anh nhấn ga tăng tốc chạy dọc theo đường New Kent
đến chỗ giao tiếp với đường Tower Bridge rồi rẽ về phía bắc. Đi thẳng về
phía trước, từ xa, họ đã có thể nhìn thấy ánh sáng của chính Cầu Tháp, và
Tháp London ở phía xa của dòng sông. MacNeil bẻ lái gấp sang phải, và họ
băng qua đường giao nhau vào đường Tooley.

Ở đường Gainsford, anh bỏ xe lại và chạy bộ. Tiến sĩ Castelli đành liều
lĩnh đuổi theo anh. Anh nhập mật mã tiếp nhận tại cổng Butlers and
Colonial rồi phóng nhanh qua lớp sỏi rải trước nhà để đến trước cửa căn
hộ của Amy. Anh điên cuồng lóng ngóng dùng những ngón tay vụng về
còn đang bị băng bó để tra chìa khóa vào ổ khóa. Cánh cửa bật mở, và ngay
lập tức anh nhìn thấy buồng thang máy nằm tại chân cầu thang.

Anh đứng đó nhìn vào buồng thang với vẻ nhẹ nhõm xen lẫn sự bối
rối. Tiến sĩ Castelli đã đuổi kịp anh ngay tại ngưỡng cửa, vừa thở hổn hển
vừa nói, “Kể từ khi về hạng hai trong cuộc chạy đua có cầm theo trứng và
muỗng thì tôi chưa bao giờ chạy nhanh như thế này.” Anh nhìn thẳng vào
mặt bà tiến sĩ, và bà vội vàng tỏ vẻ biết lỗi, “Tôi biết, tôi xin lỗi. Tôi vẫn
nổi tiếng về việc chuyên nói những điều không thích hợp nhất vào những
thời điểm không thích hợp nhất.” Bà nhìn vào chiếc thang máy. “Vậy là cô
ấy đã ra ngoài, hả?”

“Nếu buồng thang máy ở chân cầu thang, thì thường là nó có ý nghĩa
như vậy. Và cả chiếc xe lăn của cô ấy cũng đã biến mất.” Nhưng anh
không chấp nhận đó là sự thật mà không chắc chắn chuyện đó là như vậy.
Anh chạy mỗi bước hai bậc thang một theo cầu thang bộ để lên đến chiếu
nghỉ đầu tiên. Buồng thang máy kế tiếp đã ở sẵn đó, lặng lẽ chờ dưới chân
cầu thang tiếp theo. Anh bắt đầu lục soát từ phòng ngủ của cô, đến phòng
tắm, rồi tủ áo khoác, bật tất cả những ngọn đèn ở những nơi anh đi qua rồi
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chạy thẳng lên tầng áp mái. Anh bật tất cả những ngọn đèn ở đầu bậc thang
và làm tràn ngập cả không gian mái bằng ánh sáng chói lọi.

“Amy!” Anh gọi to tên cô, nhưng biết cô sẽ không trả lời. Cô ấy không
có ở đây. Anh kiểm tra ban công nhỏ bằng kim loại, nhưng những cửa sổ
kiểu Pháp đều đã khóa lại, và anh có thể thấy rằng không có ai ngoài đó.
Thế rồi anh nhận ra rằng chiếc đầu của đứa trẻ cũng đã biến mất. Tất cả
những gì còn lại trên bàn chỉ là những mảnh vụn từ bộ tóc giả màu đen. Khi
Tiến sĩ Castelli lên đến chiếu nghỉ trên cùng, MacNeil nói với bà, “Hãy
chờ ở đây.”

“Đừng lo”, bà gọi với theo. “Tôi phải mất cả nửa giờ nữa mới kịp hoàn
hồn.” Anh đi không đầy năm phút, và khi quay lại, trông anh có vẻ lo lắng.
“Xe hơi của cô ấy cũng đã biến mất”, anh thông báo. “Cô ấy có một chỗ
để xe trong dãy nhà nhiều tầng bên cạnh. Chiếc xe hiện không có ở đó.”
Anh nhìn vị tiến sĩ, lúc này bà ấy đã lấy lại được hơi thở điều hòa, mặc dù
mặt bà vẫn còn ửng hồng. Bà đang ngồi trước máy tính của Amy. “Nửa
đêm như thế này thì cô ấy có thể đi đâu được nhỉ?”

“Có lẽ anh nên xem lại điều này”, Tiến sĩ Castelli nói, và anh băng qua
phòng để đứng sau lưng bà nhìn vào màn hình máy tính. Đó là cửa sổ tin
nhắn hội thoại của Amy. “Sam là ai?”

“Sam là người đỡ đầu về học thuật của Amy trong một tổ chức chuyên
nhận dạng hài cốt người.” Anh đọc phần trao đổi cuối cùng.

Amy - Nhưng ở đây có điều gì đó kỳ lạ - Zoe cho biết nó không phải là
H5N1. Ít nhất, không phải là phiên bản đang gây nên đại dịch…

Sam - Làm sao cô ấy biết được điều đó?
Amy - Cô ấy cho biết cô đã phục hồi được con vi-rút ấy cùng với việc

mã hóa RNA. Điều này vượt qua cả tôi một chút rồi đó, Sam ạ. Một công
việc lẽ ra phải được thực hiện ở những nơi hạn chế trong lúc các từ khóa
của mã lại không có sẵn ở đấy. Dù sao đi nữa, cô ấy cho biết rằng con vi-
rút này là đã được biến đổi gien.

Amy - Xin chào, Sam, ông còn ở đó không?
Sam - Tôi vẫn ở đây mà, Amy.
Amy - Vậy thì ông nghĩ gì?
Sam - Tôi nghĩ rằng điều đó làm thay đổi mọi chuyện.



Và sau đó rõ ràng là Sam đã rời khỏi cuộc trò chuyện mà không một lời
giải thích. Có một cảm giác bối rối và tổn thương trong lời than van của
Amy, Sam, ông còn ở đó không? Xin chào, Sam! Nói với tôi đi chứ!

Tiến sĩ Castelli nói, “Đối với tôi, có vẻ như Sam đã quá quan tâm đến
cuộc điều tra của ông. Và Amy đã nói quá nhiều.”

MacNeil nghiêng người qua vai bà tiến sĩ để lấy con chuột và xem lại
toàn bộ những cuộc trò chuyện giữa Sam và Amy trong một ngày. Sam đã
liên tục quay lại gặp Amy, hỏi xem cuộc điều tra đang diễn ra như thế nào.
Có tiến triển mới nào không? Thanh tra hình sự MacNeil có phát hiện được
những dấu vết mới nào không? Những câu hỏi về cái đầu, về sự phục hồi
của tủy xương. Những cuộc thảo luận về độc chất học, yêu cầu đối với
DNA, việc phát hiện ra vi-rút cúm.

“Cô ấy đã nói với hắn ta tất cả mọi thứ…”, MacNeil nói, cùng lúc một
màn che nguy hiểm của sự chán nản và tức giận bao trùm tâm trí anh. “…
từng chi tiết nhỏ.” Sam đã có thể theo dõi từng bước một toàn thể cuộc
điều tra của anh. Mỗi khi MacNeil gọi điện cho Amy, cô ấy đều nói cho
Sam biết. Không có bất kỳ điều gì anh thực hiện mà Sam không biết. Amy
đã là một kênh dẫn vô ý thức, một kẻ do thám vô tình bên trong chiến tuyến
của anh. Cô ấy tin tưởng Sam về mọi mặt. MacNeil đã phải nén giận và cố
suy nghĩ hợp lý. Tại sao không phải là cô ấy? Amy và Sam đã có cả một
lịch sử. Họ đã thảo luận với nhau về mọi thứ vào mọi lúc. Họ đã ở cùng
một chiến tuyến. Có phải họ là vậy không?

Những suy nghĩ dồn dập đổ vào đầu MacNeil như một đàn chim bồ
câu vừa bị làm cho kinh động. Vậy Sam là ai? Cái tên từ hư không này lại
là một kẻ suốt ngày rình mò anh. Suốt đêm theo dõi anh. Anh phát hiện sổ
địa chỉ của Amy trên thanh công cụ ở chân màn hình.

“Để tôi xem”, anh nói với Tiến sĩ Castelli, và cô rời khỏi chỗ ngồi. Anh
nhấp vào sổ địa chỉ và cửa sổ của nó mở ra trên màn hình trước mặt anh.
Anh không hề thắc mắc tại sao xuất hiện đầu tiên lại là địa chỉ của Tom
Bennet - địa chỉ cuối cùng cần được tìm kiếm. Anh đang quá vội để tìm
hiểu tại sao Amy lại cần phải tìm kiếm địa chỉ ấy. Anh nhập từ Sam vào
cửa sổ tìm kiếm và ngay lập tức phần mềm đã đưa tên cùng với địa chỉ của
Sam ra từ cơ sở dữ liệu. Tiến sĩ Samantha Looker, 42A Consort House, St.
Davids Square, Island Gardens, Đảo Chó. Anh lẩm bẩm chửi thề.



Tiến sĩ Castelli săm soi nhìn vào màn hình. “Vậy thì Sam là một người
phụ nữ”, bà nhận định.

Trong đầu của MacNeil, đám bồ câu bị kinh động lại xuất hiện đông
hơn. Giống như một tay thợ săn có súng cố gắng hạ gục một con mồi, anh
cũng đã cố gắng một cách tuyệt vọng để tập trung vào một kẻ duy nhất.
Nhưng kẻ đó cứ mất tích. Chẳng có điều gì mang lại bất kỳ một ý nghĩa
nào. Làm thế nào mà vị tiến sĩ Samantha Looker này lại có thể dính líu
được? Và bằng cách nào đó, cả cô ấy nữa cũng vậy.

Hầu như đọc được suy nghĩ của anh, Tiến sĩ Castelli nói, “Tôi đoán ông
sẽ phải hỏi người phụ nữ ấy.”

MacNeil nhấc điện thoại của Amy lên khỏi máy tính và gọi số của Sam
từ sổ địa chỉ. Anh đợi một lúc lâu trước khi gác máy vì không có người trả
lời ở đầu dây bên kia. Anh lắc đầu. “Có vẻ như chúng ta sẽ không bao giờ
biết.”

“Có lẽ chỉ là người này không trả lời điện thoại. Luôn luôn, chúng ta có
thể đến thẳng nhà người phụ nữ ấy.”

“Bà ta sống trên Đảo Chó.”
“Thì sao?”
“Người ta đã không được phép đưa tin về vấn đề này trên báo chí,

nhưng đó là một khu vực cấm. Bị cô lập khỏi phần còn lại của thành phố.
Một hòn đảo nhỏ của London không có dịch cúm mà những người sống ở
đó muốn duy trì tình trạng đó.”

“Nhưng ông là sĩ quan cảnh sát.”
“Tôi có thể là Nữ hoàng và điều đó sẽ không có gì khác biệt. Nếu

chúng ta cố đến Đảo Chó, họ sẽ bắn chúng ta.”
Vị tiến sĩ nói: “Nghe giống như miền Tây hoang dã chứ không phải là

miền Cực Đông của London.” Bà cau mày một một lúc, thế rồi gương mặt
bà ấy sáng lên. “Tôi biết cách để chúng ta có thể có khả năng xoay xở
được.”

“Bà sẽ không đi đâu cả”, MacNeil nói. “Đặc biệt là bất cứ nơi nào gần
Đảo Chó.”

Tiến sĩ Castelli nhún vai. “Vậy thì ông có thể tự tìm đường đi.” Anh
nhìn bà tiến sĩ bằng một cái nhìn dữ tợn, nhưng bà chỉ mỉm cười. “Hãy tin
tôi”, bà ấy nói. “Tôi là tiến sĩ.”



T

Nhưng MacNeil không cười. Samantha Looker cũng là một tiến sĩ vậy.
Amy đã tin tưởng bà ta, và bây giờ bà ta đã biến mất. Mà MacNeil cũng
không thể nghĩ ra cách nào khác để tìm hiểu chuyện gì đã xảy ra với bà ta.
Anh quay sang Tiến sĩ Castelli. “Thôi được. Nói cho tôi nghe đi.”

II

rong Tam O’Shanter, bài thơ tự sự của Robert Burns - nhà thơ người
Scotland, có đoạn thuật lại việc nhân vật nam chính người Scotland có tên
được dùng làm tựa đề cho bài thơ ấy đã trông thấy một người phụ nữ trẻ
chỉ mặc mỗi một chiếc váy áo suông cắt ngắn ít được sử dụng đang nhảy
múa theo giai điệu Quỷ sứ trong sân một ngôi nhà thờ có ma. Hoàn toàn vô
tình anh ta kêu lên, “Hoan hô, váy áo suông ngắn”[4], vì thế mà thu hút sự
chú ý không mong muốn của đám nam nữ phù thủy. Và cái tên Cutty-sark
cũng trở thành tên gọi cho một loại thuyền buồm chuyên chở trà nổi tiếng
nhất đã từng miệt mài công việc thương mại của nó trên khắp các vùng đại
dương toàn thế giới. Chiếc thuyền buồm chở trà cuối cùng và chạy nhanh
nhất trong loại phương tiện vận chuyển này lấy hẳn tên Cutty Sark đã đằm
thắm phục hồi được vinh quang ngày xưa của nó, hàng năm vẫn đón hàng
triệu người thăm viếng. Ngày nay, con tàu được phục chế ấy ngồi trong
bóng tối chứa những nguy hiểm tiềm tàng của một ụ đóng tàu trên cạn tại
Greenwich, cách nơi ra đời của nó tại Dumbarton trên sông Clyde năm
trăm dặm.

MacNeil đã bỏ chiếc xe của mình lại ở đường Greenwich Church rồi
cùng Tiến sĩ Castelli vội vã vượt qua dãy những cột buồm cao chót vót của
chiếc thuyền buồm buôn trà, băng qua phòng chờ ngoài trời rộng lớn dẫn
đến bến tàu Greenwich và tòa tháp tròn xây gạch đỏ đặc biệt phía trên lối
vào Đường hầm Greenwich Foot. Chỉ còn cách bốn trăm thước về phía
bắc, những ánh đèn trên Đảo Chó phản chiếu khắp vùng nước chảy lờ đờ
của dòng sông Thames. Họ có thể nhìn thấy những dãy chung cư nằm dọc
bờ kè ở phía xa, những ngọn đèn đường ở Quảng trường St. Davids. Họ đã
đến rất gần Đảo Chó. Gần như nằm trong vùng khoảng cách có ảnh hưởng.



Tuy nhiên, đối với MacNeil, khoảng cách đó dường như là không thể vượt
qua. Anh biết rằng các tay súng bắn tỉa luôn canh chừng từ các mái nhà.
Anh cũng biết, mặc dù chưa có ai bị bắn trong tình trạng cách biệt này,
nhưng rủi ro của việc bị bắn là có thật. Và anh không muốn là nạn nhân đầu
tiên.

Mái vòm của tòa tháp tròn này được làm bằng kính giống như một nhà
kính, và vào ban ngày, ánh sáng chiếu vào trục thang máy cũng như cầu
thang xoắn ốc dẫn xuống đường hầm bên dưới. Đêm nay, hàng trăm tấm
kính cũng phản chiếu một chút ánh sáng nhỏ bé nào đó ở tận xa thẳm trên
bầu trời, còn bên trong hoàn toàn chìm vào bóng tối sâu thẳm. Có hai lối
vào nằm cạnh nhau. Một lối đã hoàn toàn bị đóng lại bởi một cánh cửa thép
nặng nề sơn đen. Đường đi theo lối bên kia bị chặn lại bởi một cánh cổng
thép với một hàng cọc nhọn chạy dọc theo mép cao nhất của cánh cổng. Có
một khoảng trống chừng một thước giữa hàng cọc nhọn và thanh rầm đỡ
cổng vòm.

MacNeil thận trọng khảo sát hiện trường. “Giả sử tôi xoay xở để leo
qua được cánh cổng rồi tiến vào bên trong mà không hủy hoại phẩm chất
đàn ông của mình, thì lấy gì bảo đảm là chúng ta sẽ có thể thoát được ra
ngoài ở phía bên kia?”

“Bởi vì chính xác nó là cùng một thứ”, bà tiến sĩ nói. “Chúng giống
như những hạt đậu trong cùng một quả đậu. Hai tháp tròn sinh đôi. Phong
cách thời Victoria tỏ ra là khá kỹ tính về nhu cầu đối xứng của họ.” Bà
dừng lại. “Tuy vậy, nói cho nghiêm túc, tôi nên nói là phong cách thời
Edward. Bởi vì đường hầm này đã không mở ra cho đến năm sau khi nữ
hoàng Victoria qua đời. Nhưng nó đã được nghĩ ra và chủ yếu được xây
dựng dưới triều đại của bà, vì vậy tôi nghĩ rằng chúng ta có thể nói một
cách an toàn rằng nó thuộc thời Victoria.”

MacNeil chăm chú nhìn bà tiến sĩ với một cảm giác xen lẫn giữa khâm
phục và sự bực mình. “Làm thế quái nào mà bà biết được tất cả những
điều này?”

“Ồ, ông biết đấy, khi lần đầu tiên đến London, tôi đã phải thực hiện tất
cả các trò du lịch. Đường hầm Greenwich Foot chỉ là một trong những
hạng mục thuộc hành trình ấy.”

“Tôi cho rằng bà có thể biết đường hầm này dài bao nhiêu.”



Bà trả lời không do dự, “Ba trăm sáu chục mét. Đường hầm cao gần ba
mét và được lót bằng hơn hai trăm nghìn viên gạch. Hãy hỏi tôi những câu
khác.”

“Tôi định hỏi bà có thể ngậm miệng lại được hay không, nhưng tôi quá
lịch sự.”

MacNeil đỡ lấy cây đèn pin và giúp tiến sĩ có thể đặt được một chân
lên mặt nền của hàng cọc nhọn. Để dang chân qua hàng cọc nhọn và đặt
được một chân lên phía bên kia, bà phải vén chiếc váy bằng vải tuýt lên
làm lộ đôi chân nhỏ rắn chắc. Bà cảnh giác, “Không được nhìn trộm đấy
nhé.”

Khi Tiến sĩ Castelli đã hạ được người xuống an toàn thì MacNeil giao
lại cho bà ngọn đèn pin xuyên qua hàng song sắt. Anh đu người lên và dễ
dàng quăng mình qua đỉnh hàng cọc nhọn để nhảy xuống bên cạnh bà rồi
nhận lại ngọn đèn pin. Một bức tường lát gạch màu trắng dẫn sang bên phải
của họ, hướng về phía những cánh cửa của chiếc thang nâng đứng im lìm
và tối tăm phía sau trục thang bằng kính có chia ô của nó. Phía bên trái họ,
những bậc thang bằng thép có tán đinh đi theo đường xoáy trôn ốc dẫn
xuống một vùng tăm tối. Chùm tia sáng của chiếc đèn pin hầu như không
xuyên qua được làn không khí ẩm ướt dày đặc, hơi nước đọng lại lơ lửng
trong ánh đèn trông như làn khói.

Mùi của đất ẩm và của rỉ sét bốc lên chào đón họ khi họ lần dò đi theo
cầu thang bộ uốn quanh vòng ngoài trục thang máy. Nó mang lại cảm giác
một cuộc đi xuống bất tận. Càng đi xuống không khí càng trở nên lạnh
hơn, hơi thở của họ phả ra thành những đám mây trắng cuồn cuộn ngay
trước mặt.

Cuối cùng, ở chân cầu thang, họ rẽ trái vào chính đường hầm đã được
gia cố bởi những mặt cắt khổng lồ được bắt vít của thép uốn cong khi nó
chìm sâu vào lòng sông. Đường hầm trải dài trong bóng tối dày đặc, những
viên gạch trắng ố vàng tạo thành vòm trong khắp đường hầm và phía trên
chúng là đường ống rỉ sét chạy trên cao mang theo những đường dây cáp
điện dùng cho đèn chiếu sáng đã bị tắt từ nhiều tuần trước.

Họ có thể cảm nhận được độ dốc xuống thoai thoải của đường hầm
dưới chân khi nó nghiêng xuống dưới đáy sông. Nước nhỏ xuống từ mái
và đọng thành từng vũng dọc theo nền bê-tông. Bước chân và hơi thở của
họ vọng lại họ như linh hồn của tất cả những người đã đi trên con đường



này trước đây. Cái lạnh lúc này rất dữ dội, và cảm giác sợ hãi vì ngột ngạt
gần như không thể chịu đựng nổi.

“Trời ạ”, Tiến sĩ Castelli thì thầm, “Lúc chúng tôi được hướng dẫn viên
du lịch dẫn đi thì có phải như thế này đâu.”

MacNeil hầu như không nghe được tiếng của bà tiến sĩ. Có một điều gì
đó về bóng tối và cái lạnh, cùng với cảm giác về dòng sông từ trên cao
đang đổ xuống họ, làm tăng cảm giác thất vọng của anh. Bằng cách nào đó,
mọi thứ đã vượt khỏi tầm kiểm soát. Anh không còn chỉ huy một cuộc điều
tra. Anh đang bị cuốn theo những biến cố. Những sự kiện anh không thể
đoán trước cũng như không quản lý được. Và cảm giác thất vọng càng làm
tăng cảm giác cấp bách. Anh lao vào chạy trốn.

“Ông làm gì vậy?” Bà tiến sĩ gọi với theo.
“Tôi không có đủ thời gian để đi bộ”, anh ngoái lại trả lời. “Nếu bà

không thể theo kịp, hãy quay lại.”
“Tôi sẽ không bao giờ tự thoát ra khỏi đây được đâu”, bà hét lên và anh

nghe thấy tiếng đôi giày bền chắc để đi đường trường của bà đập vào bê-
tông khi bà đuổi theo anh. Việc anh vẫn giữ chiếc đèn pin của bà có lẽ là
một động lực bổ sung.

Khi đến được trục thang máy ở cuối đường hầm, anh đã thở hồng hộc.
Tiến sĩ Castelli có chậm lại một chút ở phía sau, nhưng anh có thể nghe
thấy tiếng bà vẫn chạy theo mình trong bóng tối, và anh không nỡ bỏ rơi
bà. Gương mặt bà trôi vào luồng ánh sáng của chiếc đèn pin, ửng hồng và
đẫm mồ hôi, đôi mắt đen láy của bà thể hiện điều gì đó gần như đau khổ.

“Ông đang cố gắng bỏ rơi tôi, phải vậy không?” Bà thở khó nhọc. Ngả
hẳn người xuống, bà đặt hai tay trên đầu gối.

“Tôi làm như vậy là không tốt lắm, có phải không?” Anh bắt đầu lên
cầu thang. “Nào.” Anh nghe thấy tiếng rên rỉ của bà khi bà đứng thẳng dậy
và hít thở để đuổi theo anh một cách mệt mỏi.

Khi họ lên đến gần đầu cầu thang, ánh sáng từ đèn đường dọc theo
vành đai công viên Island Gardens chiếu xuyên qua cổng và rơi vào bóng
tối. MacNeil thận trọng tiến đến gần cổng rồi nhìn ra công viên. Cách bãi
cỏ chừng hai mươi thước, có một ánh đèn trong quán cà phê Island
Gardens. Đó là một tòa nhà gạch nhỏ xíu bên cạnh hàng rào. Vào mùa hè,
những người khách quen sẽ ngồi trên sân hiên của quán, nhâm nhi cà phê



cùng những thức uống lạnh và nhìn qua sông Thames về phía Trường Cao
đẳng Hải quân Hoàng gia Cổ ở Greenwich. Lúc này sân hiên vắng tanh,
qua cửa sổ MacNeil có thể nhìn thấy bóng dáng một người đàn ông ngồi
sụp xuống ghế. Ánh sáng xanh của màn hình tivi le lói trong bóng tối. Anh
có thể thấy nòng súng trường hướng lên trần nhà, vũ khí được gác vào tay
ghế của người đàn ông đang ngồi trên đó. Rõ ràng, anh ta đã ở đó để canh
giữ lối vào đường hầm đi bộ. Và chắc hẳn anh ta đã nghĩ đó là một công
việc ngồi mát ăn bát vàng. Bởi vì có kẻ điên nào lại muốn tìm cách xâm
nhập hòn đảo qua lối đường hầm này? Và tại sao? MacNeil đặt một ngón
tay trỏ lên môi để cảnh giác bà tiến sĩ giữ im lặng rồi anh quan sát trong
vòng vài phút. Người đàn ông ngồi gác vẫn không cử động. Có khả năng là
anh ta đã ngủ, nhưng chẳng làm sao nói chắc được cho đến khi họ leo qua
cổng và di chuyển đến khoảng trống. Đến lúc ấy thì đã quá muộn. Nhưng
MacNeil không thể thấy bất kỳ một giải pháp thay thế nào, và anh cố gắng
đánh giá xem, nếu người bảo vệ được cảnh báo về sự hiện diện của họ, anh
có thể vượt qua khoảng cách từ tòa tháp tròn này đến quán cà phê nhanh
đến mức nào. Anh nghĩ, không đủ nhanh. Nhưng nếu người bảo vệ này
thực sự đang ngủ, bấy giờ anh ta sẽ loạng choạng, và chỉ cần thời gian của
vài giây để làm cho anh ta hoàn toàn tỉnh táo có thể đã là vừa đủ để
MacNeil với tới được anh ta. Chỉ có một cách để tìm hiểu. Anh nhét chiếc
đèn pin vào túi và nhanh chóng leo qua cổng. Anh lặng lẽ cúi xuống ở phía
xa và nép mình vào bóng tối, lo lắng nhìn về phía quán cà phê. Vẫn không
có dấu hiệu của sự cử động. Anh gật đầu ra hiệu cho Tiến sĩ Castelli, bà cố
gắng nhấc mình lên đến hàng cọc nhọn. Tại đó bà do dự.

“Tôi không biết mình có thể làm được không”, bà thì thầm.
Anh thở dài và nhìn lên trời. Tại sao anh lại để bà tiến sĩ này thuyết

phục đưa bà ấy đi cùng? Anh tiến vào vùng ánh sáng đèn rồi đưa bàn tay
về phía bà. “Nào, nắm lấy tay tôi.”

Bà nắm lấy bàn tay của MacNeil khiến anh nhăn mặt vì sức ép đặt vào
vết bỏng. Bà dùng sức của MacNeil để giữ vững thân hình của mình khi
đứng giang chân qua hàng cọc nhọn, thình lình bà mất thăng bằng, ngã
nhào về phía trước, âm thanh xé rách của chiếc váy vang lên sau lưng. Bà
kêu lên khi MacNeil đỡ lấy và làm giảm sức rơi của bà. Thực ra đó chỉ là
một âm thanh nhỏ, không hơn một tiếng thở hổn hển. Nhưng dường như
nó vang lên chung quanh sự im lặng của công viên. MacNeil buông bà ra,
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và bà ngã sấp trên đầu gối. Anh quay hẳn người lại đúng lúc để thấy người
bảo vệ đang đứng dậy.

“Chết tiệt!” Không có thời gian để suy nghĩ. Không có nơi nào để chạy
trốn. MacNeil lao về phía quán cà phê nhanh đến hết mức mà đôi chân của
anh có thể khua được, hai nắm tay vung mạnh trong không khí. Anh có thể
thấy vẻ hoảng hốt trên gương mặt của gã bảo vệ, còn lờ đờ và chưa kịp
tỉnh táo khi MacNeil lao về phía hắn. Ở hắn ta cũng có cả sự ngơ ngác nữa.
Và những khoảnh khắc bối rối đó cũng đủ để MacNeil có thể vượt qua toàn
bộ khoảng cách. Anh bước sang một bên để phá cánh cửa và, với toàn bộ
sức nặng, lao thẳng vào gã bảo vệ đang hoang mang. Cả hai người ngã ầm
xuống sàn. Chiếc máy truyền hình xách tay văng đi quay vòng vòng khắp
căn phòng giữa những mảnh kính vỡ vụn, âm thanh và ánh sáng đều tắt
lặng.

Anh nghe thấy tiếng người đàn ông càu nhàu khi anh lăn lên đè được
trên người hắn, toàn bộ không khí đều bị tống ra khỏi phổi trong một hơi
thở yếu ớt. Khẩu súng trường của hắn kêu loảng xoảng khi rơi xuống sàn
bên cạnh họ. MacNeil nắm lấy cổ áo hắn ta, lật hắn ta nằm ngửa lên rồi
đấm cho hắn ta hai cú từ những nắm đấm lớn như những miếng thịt đùi
của hãng Belfast. Cú đấm đầu tiên đủ làm rách môi của hắn ta. Cú đấm thứ
hai khiến hắn ta bất tỉnh.

MacNeil vẫn cúi rạp người trong tư thế nằm sấp, cố gắng lấy lại hơi
thở, hai bàn tay đau nhức bằng như lúc mới bị bỏng. Anh nhìn quanh khi
nghe tiếng Tiến sĩ Castelli đến gần. Bà đứng ở ngưỡng cửa đã bị phá vỡ
nhìn lại anh.

Bà phàn nàn: “Thế là đã làm hỏng chiếc váy khốn khổ của tôi rồi.”
Anh trừng mắt nhìn bà, nhưng bà vẫn bồi thêm, “Chắc chắn là ông có thói
quen ngồi trên mình người ta, MacNeil ạ.”

Họ lột áo sơ mi và quần tây của người lính gác rồi xé thành từng đoạn
dài để trói và bịt miệng hắn ta. MacNeil nhấc khẩu súng trường lên, rồi họ
băng qua công viên để vào đường Saunders Ness. Đường phố vắng tanh, bị
soi mói bởi những ngôi nhà liền kề và những dãy căn hộ; MacNeil cảm
thấy bị phơi ra ở đây dưới ánh sáng chói chang của những ngọn đèn
đường. Nhưng bất cứ nơi đâu cũng không hề có một chuyển động nào,
không có ánh sáng trong bất kỳ ngôi nhà nào. Anh tự hỏi liệu những người
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sống ở đây có ngủ ngon hơn không khi biết rằng vẫn có những người đàn
ông mang súng ở ngoài đó giúp họ an toàn trước bệnh cúm.

Tại cuối đường, họ vượt qua Câu lạc bộ Chèo thuyền Poplar rồi quẹo
vào đường Ferry.

III

ừ Quảng trường St. Davids, họ có thể nhìn lại phía bên kia sông, nơi họ đã
đến. Các cột buồm và hệ thống dây cột buồm của chiếc thuyền buôn trà
Cutty Sark, Trường Cao đẳng Hải quân Hoàng gia Cổ, các cần cẩu xếp
hàng dọc theo bờ đối diện được đưa vào để xây dựng các căn hộ sang trọng
mới nhưng không hoạt động kể từ khi tuyên bố tình trạng khẩn cấp. Trên
những dải bùn bên dưới cầu tàu, khung sườn của ba chiếc xe đạp rỉ sét, bị
vùi lấp một nửa trong lớp bùn đặc quánh.

Họ tìm thấy Consort House ở góc đông nam của quảng trường và đi
theo cầu thang lên tầng cao nhất. Giống như Pinkie đã làm gần hai mươi
bốn giờ trước đó, họ tìm thấy số 42A ở cuối hành lang, bên cạnh một cửa
sổ nhìn ra sông. Tên của chủ nhân căn hộ được ghi trên tấm biển nhỏ gắn
trước cửa. Tiến sĩ Samantha Looker. MacNeil kiểm tra cánh cửa bằng đầu
ngón tay và nó tự mở toang ra. Ai đó đã chỉ khép cửa mà không khóa lại.
Sảnh tiếp khách ngay phía sau chìm trong bóng tối. MacNeil ra dấu cho
Tiến sĩ Castelli rằng cô ấy nên ở nguyên vị trí của mình. Anh ôm khẩu
súng ngang ngực và thận trọng di chuyển vào căn hộ. Anh vẫn thiện nghệ
đối với các tầm bắn, liên tục bắn trúng mục tiêu mười chín lần trong tổng
số hai mươi lần. Nhưng anh chưa bao giờ nổ súng trong cơn tức giận, và
chưa bao giờ chĩa súng vào người khác.

Ở phía trước, anh có thể nhìn thấy thảm phòng khách được in hình cửa
sổ bởi những ngọn đèn đường. Anh vượt qua một cánh cửa mở để vào một
phòng ngủ. Anh nhìn vào. Chiếc giường ngủ không có người. Chẳng có ai
đang ngủ trên đó cả. Bên trái anh là cửa phòng tắm và sau đó là cửa vào nhà
bếp. Căn hộ ấm áp, nhưng không mang lại cảm giác có người ở. Cho đến



bấy giờ, anh vẫn không tin sẽ tìm thấy người nào trong phòng khách ở
cuối hành lang. Tuy nhiên, anh vẫn tiến hành một cách thận trọng.

Khi anh bước vào phòng, có thứ gì đó di chuyển dưới chân anh, và một
âm thanh chói tai vang lên trong không khí.

“Chúa ơi!” Anh lẩm bẩm rồi nhảy lùi lại và nhìn thấy hình dạng thoáng
qua của một thứ gì đó nhỏ và đen kéo thành vệt trên tấm thảm. Anh lần mò
tìm công tắc đèn, và khi làn ánh sáng vàng lạnh lẽo tràn ngập căn phòng,
anh nhanh chóng quay vào đó vung khẩu súng trường của mình theo một
vòng cung chín mươi độ.

Tiến sĩ Samantha Looker nằm úp mặt ngay trong vũng máu của mình,
nơi Pinkie đã bỏ bà ta lại ở đó. Máy tính của bà ấy vẫn đang hoạt động,
trình bảo vệ màn hình đưa nó vào một cuộc hành trình lặp lại không ngừng
đến các hành tinh trong hệ mặt trời. Một con mèo đen nhỏ với yếm trắng
và đi vớ lừ lừ ngó MacNeil từ phía bên kia phòng. Con mèo đứng trên đuôi
hoặc chân của nó và quan sát người khách lạ một cách thận trọng.

Anh quay ngoắt lại khi Tiến sĩ Castelli bước vào phòng. “Ôi, lạy Chúa
lòng lành”, bà lên tiếng khi nhìn thấy thi thể trên sàn và ngay lập tức quỳ
xuống bên cạnh Sam để xem mạch. Bà nhìn lên và lắc đầu. “Lạnh như đá.”
Bà sờ vào các cơ trên cánh tay. “Tình trạng co cứng của tử thi đã phát triển
đầy đủ. Như vậy, bà ấy đã chết ít nhất mười hai tiếng đồng hồ rồi.” Tiến
sĩ Castelli nhìn lại cái xác. MacNeil cho rằng có lẽ không có sự chênh lệch
tuổi tác quá lớn giữa hai vị tiến sĩ này. Họ cũng giống nhau về hình dáng
và cả hai đều có mái tóc màu xám cắt ngắn. Có lẽ tất cả những điều đó đã
cho Tiến sĩ Castelli một ý thức cụ thể hơn về cái chết của chính mình. Bà
có vẻ run. Vì lần này đã không có những lời khiếm nhã. Tiến sĩ Castelli
nói, “Tôi cho rằng đây chính là Sam.”

“Tôi cho rằng sự việc phải là như vậy.”
“Thế thì ai nói chuyện với Amy cả ngày?”
Nhưng MacNeil chỉ lắc đầu. Có thể là bất kỳ ai. Văn bản trên màn hình.

Làm sao người ta có thể biết được? Anh bước qua thi hài và di chuyển con
chuột máy tính để xóa trình bảo vệ màn hình. Và ở đó, trên màn hình, chính
là hộp thoại mà anh đã thấy trên máy tính của Amy. Tiến sĩ Castelli đứng
dậy và xem xét nó.
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Bà nói: “Hẳn là giống như một cuộc trò chuyện ba chiều. Hội đàm trực
tuyến. Chỉ có điều, Amy không bao giờ biết có bên thứ ba.” Bà tiếp nhận
con chuột từ MacNeil và nhấp để nghiên cứu về những người tham gia.
“Nó chỉ cho thấy Sam và Amy. Như vậy, người kia chắc hẳn cũng đã đăng
nhập với tên Sam, từ một máy tính khác ở một nơi khác. Amy không hề
biết rằng cô ấy không nói chuyện với người cố vấn của mình.”

Con trỏ vẫn nhấp nháy đều đặn ở cuối tin nhắn sau cùng của Amy.
Sam, ông còn ở đó không? Xin chào, Sam! Nói với tôi đi chứ!

Đó là một ngõ cụt. Theo nghĩa đen. MacNeil nói. “Vì vậy, không có
cách nào để biết chắc chắn cô ấy đã nói chuyện với ai.”

“Trừ khi hắn vẫn ở đó.”
MacNeil nhìn bà tiến sĩ, “Ý bà là gì?”
“Coi nào, cuộc trò chuyện vẫn đang mở. Có thể bóng ma ‘Sam’ của

chúng ta vẫn đang trực tuyến.”
“Làm sao chúng ta có thể nói được?”
“Hãy hỏi thẳng hắn ta.” Tiến sĩ Castelli nhìn MacNeil, một bên lông

mày nhướng lên, và anh hiểu ý vị tiến sĩ. Anh kéo ghế ngồi xuống trước
bàn phím, nhưng nhận ra rằng những ngón tay củ chuối của mình sẽ không
bao giờ gõ được chính xác bất kỳ thứ gì.

“Xem nào, tốt hơn, bà nên giúp tôi làm việc này”, anh nói và đứng dậy
nhường chỗ cho vị tiến sĩ.

“Vậy tôi sẽ nói gì đây?”
MacNeil đã nghĩ về điều ấy. Amy đã nói chuyện với ai? Theo luận lý

thì người đó chỉ có thể là Smith. Và nay họ đã biết Smith chính là Roger
Blume. “Xin chào, Tiến sĩ Blume”, anh nói.

Tiến sĩ Castelli nhìn anh, và sau đó bà gật đầu hiểu tại sao. Những ngón
tay của bà lướt nhanh trên bàn phím.

- Xin chào, Tiến sĩ Blume.
Con trỏ lặng lẽ nhấp nháy trong một thời gian dài. “Hắn không có ở

đó”, MacNeil đưa ra phán đoán của mình. Thế rồi một âm thanh u…u…
cho biết đã có tin nhắn đến.

- Có phải ông MacNeil, cho phép tôi đoán vậy.



MacNeil cẩn thận lột găng tay và đẩy bác sĩ sang một bên. Anh cần tiếp
xúc trực tiếp, bất kể đau đớn thế nào. Anh gõ máy thật cẩn thận.

- Đúng vậy.
- Điều gì khiến ông lâu thế?
- Ông đâu phải là người dễ phát hiện.
- Nhưng bây giờ thì ông đã phát hiện được tôi rồi chứ?
- Amy đang ở đâu?
- À, đi thẳng vào vấn đề rồi đó.
- Vấn đề kết thúc rồi, ông Blume ạ.
- Tình thế vẫn còn có thể thay đổi mà.
- Chúng tôi có được mẫu máu lấy từ ngôi nhà ở đường Routh. Chúng

tôi có được một tấm ảnh của ông từ cái bóng phản chiếu trong cặp kính
cận thị của Choy từ một trong những tấm ảnh lấy hộ chiếu của đứa bé ấy.
Chúng tôi biết rằng Stein-Francks sở hữu ngôi nhà ấy. Và chúng tôi đã có
được sự nhận diện bởi một trong những người hàng xóm của ông.

- Còn tôi lại có được tất cả những thứ khác, ông MacNeil ạ. Bộ xương,
cái đầu, tủy xương, tất cả các mẫu và những kết quả xét nghiệm. Thiếu
những thứ đó, ông chẳng có gì cả.

MacNeil ngồi đó nhìn chằm chằm vào màn hình. Nếu điều đó là thật thì
Blume nói đúng. Họ đã không còn gì cả. Nếu không có thi hài thì không có
án mạng. Chẳng có cách nào để chứng minh bất kỳ điều gì. Và bất kỳ bằng
chứng nào họ có thì đều đã được thu thập một cách bất hợp pháp. “Tên
khốn tự mãn!” Tiến sĩ Castelli lẩm bẩm trước máy tính.

- Có chuyện gì vậy, MacNeil? Sao tự nhiên lại im như thóc vậy?
MacNeil nhìn con mèo vẫn đang theo dõi họ từ phía bên kia phòng.

Nếu anh và Blume nói chuyện mặt đối mặt, anh có thể đã tìm ra những lời
lẽ để quăng vào mặt y. Nhưng bàn phím đã gây khó khăn cho anh.

- Ồ, lại còn một điều nữa. Tôi cũng có được Tom. Và Amy. Vì vậy, có lẽ
chúng ta có thể trao đổi với nhau.

- Trao đổi cái gì?
- Bất kỳ bằng chứng còn lại nào mà có thể ông còn đang nắm giữ, để

đổi lấy người bạn gái của ông.



Tiến sĩ Castelli nói: “Đừng tin một lời nào về điều đó. Hắn chỉ là một
tên dối trá khốn nạn.”

MacNeil suy nghĩ một lúc trước khi gõ vào máy.
- Ở đâu và khi nào?
- Con mắt London. Nhưng tốt hơn hết là ông phải nhanh lên, ông

MacNeil ạ. Đó là sau năm giờ, và tốt nhất là vấn đề này phải giải quyết
xong trước khi lệnh giới nghiêm được dỡ bỏ, và lúc ấy ông chỉ là một công
dân bình thường như bao người khác.



C

Chương hai mươi lăm

on mắt London là một bánh xe đu quay dành cho những người trưởng
thành ở Bờ Nam sông Thames. Giống như bánh xe của một chiếc xe đạp
khổng lồ, nó cao một trăm ba mươi lăm mét, bao gồm mười bảy ngàn tấn
thép và dây cáp, được chế tạo trong một thời đại lạc quan để kỷ niệm thiên
niên kỷ. Hơn ba mươi lồng kính cũng là các khoang hành khách sẽ quay
quanh đường viền ngoài cùng của bánh xe ấy trên các vòng lắp ráp hình
tròn khi toàn bộ chiếc bánh xe này quay. Quang cảnh không bị hạn chế của
London từ điểm nhìn cao nhất của nó là không có gì sánh kịp. Trước khi
xảy ra tình trạng khẩn cấp, mỗi ngày đều có tới mười lăm nghìn du khách
đổ xô đến đây để chen chúc nhau chui vào các lồng kính của nó. Nhưng kể
từ khi dịch cúm xuất hiện, toàn khu vực này đã trở nên lặng lẽ và tĩnh
mịch, như một lời nhắc nhở liên tục hàng ngày cho người dân London rằng
mọi sự đã thay đổi. Có lẽ không thể đảo ngược được.

Pinkie ngồi trong lều điều khiển bằng gỗ, giữa những tấm kính vỡ,
quan sát kỹ bảng điều khiển đầy những nút nhấn sáng đèn xanh xanh đỏ
đỏ. Thực sự là bảng điều khiển này hoàn toàn đơn giản. Chẳng có bí ẩn lớn
lao nào cả. Phần nào, đó là điều mà người ta thường mơ ước khi còn nhỏ,
có được một loại sức mạnh nào đó trong tầm tay. Nhấn nút này để bánh xe
khởi động, nhấn nút kia để dừng lại. Nút này mở cửa, nút này khóa lại, mỗi
khoang được điều khiển riêng.

Hắn nhìn qua sàn đổ bộ và khởi hành, thấy Tom và Amy bị nhốt trong
lồng kính dành cho họ. Hắn đã ra lệnh cho Tom bế cô vào và đỡ cô lên trên
chiếc ghế dài hình bầu dục có lát những thanh gỗ mỏng được đặt giữa
chiếc lồng. Bây giờ chiếc lồng ấy là một nhà tù không có song sắt. Chỉ có
kính mà thôi. Làm thế nào còn có loại nhà tù nào tồi tệ hơn một nhà tù mà
người ta luôn luôn có thể nhìn ra bên ngoài? Một nhà tù mà từ đó tự do
được nhìn thấy thật rõ rệt, là một lời nhắc nhở thường xuyên về việc
người ta đang thiếu tự do?



Pinkie biết rằng hắn không thể nào sống sót trong nhà tù. Tất nhiên,
hắn chưa bao giờ bị cáo buộc. Hắn đã giết một người đàn ông để bảo vệ mẹ
mình, và trong mọi trường hợp, nhà chức trách cho rằng hắn còn quá nhỏ
để có thể chịu bất kỳ trách nhiệm pháp lý nào về hành động của hắn.
Nhưng sau này, khi hắn bắt đầu làm công việc giết người này vì thú vui và
tiền bạc, hắn biết rằng nếu bất kỳ khi nào bị bắt thì hắn cũng sẽ phải tự kết
liễu đời mình. Hắn không bao giờ có thể bị nhốt trong một không gian chật
hẹp như vậy trong nhiều ngày, nhiều tuần, nhiều năm, cửa khóa lại - như
điều vẫn luôn xảy ra ở trong chiếc tủ quần áo ấy dưới cầu thang. Có thể,
tình trạng khó thở sẽ nghiền nát hắn.

Ngay lúc này hắn cảm thấy không được khỏe. Chất dịch trong người
hắn đang rỉ ra để tích tụ quanh cơ thể hắn trên mặt sàn. Hắn cảm thấy buồn
nôn và suy nhược dần. Các cơ bắp của hắn đang co cứng lại như bị chuột
rút. Hắn biết có màn hình máy tính đang chiếu ánh sáng vào mặt hắn, và
nếu hắn quay sang bên phải, hắn sẽ nhìn thấy hình ảnh của hắn được phản
chiếu lên cửa sổ nhìn ra khu vực xếp hàng. Nhưng hắn không muốn nhìn
thấy ngay lúc này để biết hắn trông như thế nào. Hắn muốn nhớ lại về bản
thân mình như lần cuối cùng hắn nhìn vào gương. Hắn biết mình không
đẹp trai - hắn chưa bao giờ nuôi dưỡng những ảo tưởng như vậy - nhưng
hắn có những đường nét hòa hợp và mạnh mẽ. Hắn không thể chịu đựng
được khi nhìn thấy mình như trong lúc này.

Tiếng òng ọc trong lồng ngực của hắn càng lúc càng nặng nề hơn. Việc
hít thở đang trở nên khó khăn hơn. Ngài Smith ở đâu? Lẽ ra ông ta đã phải
có mặt ở đây từ lâu như được sắp xếp trong cuộc trao đổi tin nhắn giữa ông
ta với hắn trên máy điện thoại của người lính đã chết. Pinkie nhìn ra ngoài
cửa sổ. Tất cả những ngôi tháp và ngọn chóp nhọn ngập tràn ánh sáng của
Tòa nhà Quốc hội xuyên thủng bầu trời đen ở phía xa của con sông, phản
chiếu trong dòng nước đen chậm rãi, lờ đờ. Một tiếng động ở bên trái
khiến hắn quay lại; cuối cùng đó chính là ngài Smith đang há hốc miệng
đứng ở ngưỡng cửa nhìn hắn, tròn mắt vì kinh hãi. Và Pinkie lại được nhắc
nhở về cách hắn nhìn người khác. “Anh - anh là ai vậy?” Ngài Smith nói
bằng một giọng ngập ngừng.

Pinkie đã hết sức cố gắng để biến những gì còn sót lại trong miệng hắn
thành tên của mình. “Sssphhh… phinkie”, hắn lắp bắp thốt lên.



Ngài Smith há hốc mồm nhìn hắn đầy hoài nghi. “Pinkie à?” Pinkie gật
đầu. “Ôi Thánh mẫu của Chúa”, ông Smith thì thầm. “Chuyện gì đã xảy
ra?”

“Chhh… đụng xe.”
“Chúa ơi!”
Pinkie có thể nhìn thấy trong mắt ông ta rằng ngài Smith biết là hắn sẽ

chết. Nhưng hắn đã có mặt ở đây mà, phải thế không? Hắn sẽ hoàn thành
công việc. Hắn chưa bao giờ bắt đầu bất cứ việc gì mà hắn không thể hoàn
thành. Hắn với tay để quăng chiếc túi đen đựng rác qua phòng điều khiển
cho người đã thuê hắn làm việc, và ngài Smith nhìn vào bên trong. Pinkie
thấy ông ta chùn bước trước mùi bốc ra từ đó. Xương vẫn còn ngấu.

“Tất cả là ở đó à?” Ngài Smith hỏi.
Pinkie gật đầu.
“Tốt. Chú em vẫn còn có thể đi bộ chứ?”
Pinkie lại gật đầu.
“Tôi muốn chú em cùng cô gái ấy lên đến đỉnh bánh xe đu quay này.

MacNeil đang trên đường đến. Miễn là cô ấy ở trên đó ngoài tầm với của
hắn ta, tôi sẽ có thứ gì đó để mặc cả. Chú em có quyết định làm việc đó
không?”

Amy lặng lẽ ngồi trên chiếc ghế dài bằng gỗ có những thanh ván lót,
thất vọng nhìn ra dòng sông Thames. Thật khó để tin rằng người đàn ông bị
bỏng ấy vẫn còn sống. Cô biết rằng hắn không thể sống sót lâu hơn nữa.
Hắn đã mất rất nhiều chất dịch đến mức thật hết sức ngạc nhiên là hắn vẫn
còn có thể đứng vững. Cô tự hỏi điều gì có thể thúc đẩy hắn làm những
việc hắn đang làm. Chắc chắn là hắn phải biết về mình rằng hắn sắp chết
chứ?

Một sự im lặng căng thẳng đã đọng lại giữa cô và Tom. Anh ta đã gọi
cuộc điện thoại ấy cho cô trong lúc biết rất rõ rằng cô đang bị nhử vào một
cái bẫy. Hãy tin tôi, anh ta đã nói. Và cô đã tin. Chỉ để được đền đáp bằng
sự lừa dối và phản bội. Anh ta nói “Tôi không có lựa chọn nào khác. Đó là
hoặc cô, hoặc Harry.” “Vì vậy mà anh đã chọn tôi?”

Thế rồi anh ta quay đi, nhận biết tội lỗi theo cách mà anh ta tự ôm lấy.
Và không còn gì để nói nữa.



Có tiếng phì… phì… của những chiếc pít-tông khí nén, và phần cuối
của khoang hành khách mở tách ra khi những cánh cửa ở phía tầng đổ bộ
bị rời ra và trượt khỏi nhau. Tom đứng dậy, nói. “Bây giờ bọn họ có hai
người.”

Amy có thể nhìn thấy bóng của hai người đàn ông đang tiến lại gần
khoang hành khách nơi họ đang bị nhốt. Người đàn ông bị bỏng gần như
không thể đi lại được nữa, nhưng hắn vẫn mang theo khẩu súng trường
SA80 của mình. Hắn bước vào trong khoang, theo sau là một người đàn
ông trông có vẻ quen thuộc. Ông ta không cao. Ông ta để tóc ngắn và có
cặp lông mày đậm bất thường. Cặp kính hình bầu dục gọng bạc. Khuôn
mặt ông ta hết sức nhợt nhạt, và rõ ràng là ông ta đang căng thẳng.

“Chuyện gì đang xảy ra vậy?” Tom hỏi, và Amy có thể nghe thấy sự sợ
hãi khiến giọng nói của anh ta run rẩy.

Người đàn ông đeo kính không thèm biết đến Tom. Ông ta nhìn Amy,
và sau đó quay sang người đàn ông bị bỏng. “Cái kia ở đâu?”

“Được”, Tom nói. “Thế Harry đâu? Ông đã hứa anh ấy được an toàn.”
Nếu Pinkie có thể mỉm cười, hắn sẽ cười. “Chết rồi”, hắn nói, và hắn

không cần đến đôi môi để tạo thành lời. Lời ấy thốt ra từ miệng hắn rõ như
ban ngày.

Chỉ có một khoảnh khắc im lặng trước khi một tiếng hú khủng khiếp,
hoang dại thoát ra khỏi đôi môi của Tom. Bất thình lình anh ta lao qua
khoang hành khách nhắm vào Pinkie. Một luồng lửa ngắn, chói tai từ khẩu
súng trường bán tự động quạt một lúc nửa tá viên đạn cắm sâu vào trước
ngực của nhà nghiên cứu bệnh học, gần như nhấc bổng anh ta lên khỏi đôi
chân. Máu tung tóe văng ra khắp các mặt kính, và Tom rơi xuống sàn với
một cái rùng mình cuối cùng. Amy hét lên. Cô không thể tin vào những gì
mình đang thấy. Anh ta có thể đã phản bội cô, nhưng cô vẫn yêu anh ta.
Người ta không thể xóa sạch mười hai năm bằng một cuộc điện thoại. Và
đột nhiên anh ta chết. Không có đường lui. Không nói lời xin lỗi. Không có
gì sửa chữa. Người đàn ông bị bỏng đã giết chết anh ta trong giây lát. Anh
ta đã ra đi mãi mãi. Cuộc sống có thể còn nhiều khó khăn. Nhưng cái chết
lại dễ dàng đến mức thật là đáng sợ.

Người đàn ông đeo kính ôm đầu, ấn những ngón tay vào thái dương.



“Vì Chúa, Pinkie! Chú em gần như làm nổ tung tai tôi rồi!” Ngay sau
đó ông ta lo lắng liếc nhìn qua sông Thames, có lẽ tự hỏi liệu tiếng súng có
được nghe thấy tại bất kỳ trạm kiểm soát nào ở bờ bắc hay không. Nhưng
hầu hết âm thanh của loạt đạn ấy đã được nhốt lại bên trong khoang hành
khách.

“Ông muốn gì?” Amy hét lên với ông ta.
Người đàn ông quay về phía cô. “Tôi muốn cô câm đi”, hắn ta trả lời

thật sống sượng. “Pinkie sẽ đưa cô lên chỗ cao nhất. Tôi cần đến cô như
một lá bài thương lượng trong các cuộc thảo luận của tôi với thanh tra
MacNeil. Và tôi muốn cô ở ngoài tầm với của hắn. Khi có bất kỳ rắc rối
nào thì Pinkie sẽ đẩy cô ra ngoài.”

Amy nhắm mắt lại. Cơn ác mộng đã chỉ tồi tệ hơn. Nếu điều đó có thể
xảy ra. Cô sẽ bị mắc kẹt trong cái khoang hành khách này, bên trên mặt đất
London một trăm ba mươi lăm mét, với một tên sát nhân mang bệnh tâm
thần đã bị bỏng khủng khiếp mà thẩm quyền giải quyết của hắn là sẽ đẩy
cô ra ngoài nếu các cuộc đàm phán ở mặt đất đi đến bế tắc. Và cô không
thể làm gì được. Tia hy vọng mờ nhạt duy nhất là MacNeil biết cô đang ở
đây, và anh đang trên đường đến.

Cô nói với người đàn ông, “Ông định dùng tôi để trao đổi với điều gì?”
“Mọi bằng chứng còn lại có thể cho thấy tôi có dính líu đến cái chết

của cô bé Choy.”
Đây là lần đầu tiên mà Amy nghe nói đến tên của cô bé gái tội nghiệp

ấy. Cô đã quá quen với việc nghĩ rằng cô bé ấy tên là Lyn, cho nên cô cảm
thấy hơi ngỡ ngàng khi biết tên thật của đứa bé. Cô hỏi, “Choy à? Ông đã
giết cô bé ấy à?” Người đàn ông không trả lời, và Amy nói tiếp, “MacNeil
sẽ không bao giờ đồng ý.”

“Vậy thì tôi cũng sẽ giết hắn ta.”
“Ông sẽ không đủ can đảm để giết một viên cảnh sát đang làm nhiệm

vụ.”
“Nếu tôi có thể giết một đứa trẻ mười tuổi rồi lột da thịt ra khỏi bộ

xương của nó thì tôi cũng có thể giết một gã cảnh sát.”
Amy lắc đầu, cố gắng ngăn sự run rẩy trong giọng nói của mình, cố

gắng tỏ ra bình tĩnh và thách thức khi nỗi sợ hãi đã khiến nội tâm của cô
như đông cứng lại. “Có một sự khác biệt lớn.”



“Đó là cái gì?”
“Cô bé mười tuổi không thể đánh trả.” Cô hy vọng cô đã truyền đạt đủ

sự khinh miệt mà chính mình cảm nhận được.
Hắn ta quay đi, bước qua xác của Tom và bước ra khỏi tầng đổ bộ. Hắn

dừng lại, thế rồi quay qua để hỏi Pinkie. “Có đúng là nút màu xanh lá cây ở
bên phải không?”

Pinkie gật đầu. Người đàn ông liền đi đến chòi điều khiển. Sau một lúc,
có một sự rung lắc không đáng kể, thế rồi từ từ họ bắt đầu di chuyển. Amy
nắm chặt thành ghế của mình và nhìn lên qua mái khoang hành khách. Cô
có thể thấy những nan hoa to lớn bắt đầu quay, và một cảm giác kỳ lạ của
tình trạng không trọng lượng khi khoang hành khách của họ di chuyển về
phía trước, nâng lên cao hơn khi cả guồng máy vận hành, bắt đầu một quá
trình từ từ đi lên thật lâu để đến tận chỗ cao nhất của chiếc bánh xe.
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ó tiếng gọi trong đêm. Họ đã có thể nghe thấy tiếng chân chạy. Những
luồng ánh sáng của đèn pin đan chéo nhau chằng chịt trong bóng tối.
Không có đường lui.

Vài chiếc xe đã đậu sẵn bên ngoài công viên ở đường Saunders Ness,
những chiếc máy nổ đang vận hành, những ngọn đèn pha sáng rực, biến
đêm thành ngày. Bằng cách nào đó, gã có nhiệm vụ canh gác ở chân đường
hầm đã được tự do, hoặc đã có ai đó đến giải vây cho anh ta, thấy anh ta bị
trói và bị bịt miệng. Mức báo động đã được nâng lên. Ai đó đã lên đảo.
Người nào đó có thể đang bị cúm. Lúc này MacNeil biết họ sẽ bị bắn ngay
tại trận. Sự hoảng sợ là một tác nhân lớn làm lu mờ lý trí.

Anh nắm lấy cổ tay của Tiến sĩ Castelli và hai người chạy ngược lại
dọc theo đường Ferry. Đôi giày bền chắc cho việc đi đường trường của bà
tiến sĩ kêu lộp bộp vang rền trong màn đêm. Sự phấn khích làm cất lên
những tiếng nói đằng sau họ. Một chiếc môtô rú ga, và họ nghe được tiếng
bánh xe nghiến lên mặt đường.

“Bỏ giày đi!”, MacNeil nói với bà. Thế rồi nửa nhảy, nửa chạy, bà gỡ
đôi giày ra khỏi chân lần lượt từng chiếc một và ném chúng ra đường.
MacNeil kéo lê bà ra khỏi con đường, đi vào một con hẻm nhỏ giữa những
ngôi nhà gỗ có mái dốc không gắt lắm. Anh nhìn thấy một tấm bảng chỉ
đường. Địa điểm Livingstone. Ở khắp mọi nơi, đèn đã được bật sáng trong
các ngôi nhà. Ai đó vừa hét lên, “Có kẻ xâm nhập! Có kẻ xâm nhập!”

MacNeil bắt đầu hoảng sợ. Họ chạy qua những khu vườn nhỏ ngăn nắp
phía sau những hàng rào được cắt xén gọn gàng, có nhiều ánh sáng chiếu
vào những bãi cỏ được cắt tỉa cẩn thận.

Người nào đó hét lớn, “Chúng kia rồi!” Một tiếng súng vang lên.
MacNeil nghe được tiếng viên đạn sạt vào gạch ở đâu đó rất gần.

Người nào khác lại hét tiếp, “Đừng bắn, vì Đức Ki-tô! Chúng ta sẽ bắn
lầm vào nhau.” Giờ đây đã có nhiều tiếng chân chạy hơn trên con đường
ngay đằng sau họ.



Hai người chạy được đến cuối con hẻm và rẽ vào một lối đi bộ dẫn ra
bờ sông. Lối đi này chỉ dài khoảng ba chục thước. Và bị chặn ở mỗi đầu.
Họ đã bị mắc kẹt.

“Bỏ qua cho ngôn ngữ thô tục của tôi”, Tiến sĩ Castelli nói. “Nhưng ôi
thôi, mẹ kiếp!”

MacNeil chăm chăm nhìn qua bức tường rồi hướng ánh mắt xuống
dòng sông. Thủy triều đang dâng lên đập vào vài thước đầm lầy và đá, làm
vỡ vụn những chiếc đèn ống huỳnh quang mắc dọc mép sông.

Tiến sĩ Castelli nhìn anh rồi nói. “Đừng.”
“Không có lựa chọn nào khác đâu”, MacNeil nói với bà ấy. “Nếu họ

bắt được chúng ta, họ sẽ bắn chúng ta ngay.”
Tiến sĩ Castelli nhảy xuống trước và lún sâu vào trong bùn đến tận mắt

cá chân. MacNeil rơi xuống bên cạnh bà và khuỵu đầu gối xuống. Bùn
dưới chân anh hút chặt khiến anh loạng choạng khi đứng thẳng dậy và nắm
lấy cánh tay của bà, kéo bà dựa thẳng lưng vào tường.

Cả những tiếng lao xao lẫn những ánh đèn pin tuôn ra dọc theo bờ
tường ở ngay phía trên đầu họ. Những chùm ánh sáng trắng lạnh lẽo quét
loang loáng qua lớp bùn trước mặt hai người rồi biến mất. Có tiếng người
kêu lên “Chúng không có ở đây!”, rồi có tiếng của những bước chân lập
tức lùi lại, chạy ngược con hẻm về phía con đường. “Hãy lục soát trong các
khu vườn!”

“Nhanh lên nào”, MacNeil thì thầm, vẫn nắm chặt cổ tay Tiến sĩ
Castelli, kéo bà ấy đi theo mình dọc mép tường. Suốt quãng đường, bùn
lầy miễn cưỡng cho phép từng bước chân nhấc lên, việc đi tới thật là khó
nhọc. Thế rồi họ đến được một nơi có lớp đá nhô lên khiến việc đi đứng
trở nên dễ dàng hơn. Bức tường uốn quanh sang bên phải, ngay trên đầu
họ là các căn hộ treo lơ lửng trên phần tường chắn còn đứng vững được.
Lúc ấy đã có hàng chục ngọn đèn từ các cửa sổ chiếu ra khắp mặt nước. Có
vẻ như tất cả mọi người ở mũi phía nam này của Đảo Chó đều đã bị đánh
thức. Và tham gia vào việc tìm kiếm hai người. Họ hấp tấp leo qua những
khối đá nhô lên, những tảng đá cuội và những đồ dùng thải bỏ dập dềnh
trôi theo sóng thủy triều, rác rưởi của một xã hội không thèm biết đến việc
phải tôn trọng môi trường sống, cho đến khi ở ngay phía trước mặt, họ



nhìn thấy được hình dạng tối tăm của bên tàu Felstead cũ trải dài xuống tận
mặt nước.

Hai người đến được với sự an toàn của cái bóng đen thẫm mà bến tàu
cũ này phủ dọc theo bờ sông, và tìm thấy những bậc thang dẫn lên. Trên
chính bến đò này, họ lại cảm thấy bị phơi ra trước sự nguy hiểm. Họ có thể
nghe thấy nhiều giọng nói ở đâu đó bên ngoài các khối căn hộ. Các cửa sổ
ở khắp mọi nơi vẫn tràn ngập ánh sáng. Ở tận đầu bên kia của bến cảng, có
thêm nhiều bậc thang nữa dẫn xuống một cầu tàu nhỏ. Một chiếc thuyền
cao tốc cổ xưa, nhỏ bé, chỉ dành cho hai người, được buộc sẵn ở đó, nhẹ
nhàng dập dềnh trên sóng. MacNeil biết ngay đó là cơ hội duy nhất để họ
rời khỏi hòn đảo này.

Tiến sĩ Castelli chạy theo anh xuống các bậc thang, rồi MacNeil nhảy
xuống chiếc thuyền khiến nó chòng chành một cách nguy hiểm. Anh lập
tức tháo gỡ bảng điều khiển rồi nhìn vào mớ lộn xộn của cả một chùm dây
điện đầy màu sắc mà anh vừa bóc trần. Chắc chắn là anh phải biết cách giải
quyết công việc này. Nhưng anh luôn luôn đứng về phía đúng của luật
pháp. Tuy nhiên, cũng phải có một nguyên lý thích hợp cho công việc này,
cho nên anh đã cố gắng lần theo các mối dây để trở ngược lại với ổ khóa
khởi động máy.

Tiến sĩ Castelli gạt anh ra khỏi công việc mà anh đang làm. Bà nói,
“Này, cứ để đấy cho tôi. Phải biết rằng tôi đã đến từ một nơi mà ở đó bọn
tôi thường trộm xe để mua vui vào mỗi tối thứ Bảy.”

Bà nhanh chóng thiết lập nguyên lý mạch và tách ra một sợi dây điện
màu xanh lá cây rồi kế tiếp là một sợi dây điện màu đỏ, để lộ ra các mối
dây có ánh bạc đã bị sờn. Bà chập hai đầu dây điện ấy vào với nhau khiến
động cơ của chiếc tàu cao tốc hụ lên rồi tắt ngấm. “Chết tiệt”, bà lẩm bẩm.
Kiểu này thì chẳng cần phải có nhiều cố gắng để toàn thể dân trên đảo
nhanh chóng kéo đến bến cảng này.

MacNeil thò tay qua để điều chỉnh van điều tiết gió cung cấp cho động
cơ. Rồi anh nói, “Hãy thử lại một lần nữa xem.”

Lần này, động cơ khởi động được rồi bắt đầu chạy đều. Tiến sĩ Castelli
xoắn các đầu dây của hai sợi dây điện ấy lại một cách thành thạo để thiết
lập một sự tiếp xúc thường trực rồi giao cho MacNeil ngồi phía sau bánh
lái. Động cơ của chiếc thuyền vẫn uể oải nổ rời rạc, MacNeil đẩy nhẹ chiếc



van điều tiết gió trước khi tăng ga. Khói và mùi dầu cặn tràn ngập trong
không khí.

“Mở đõi lẹ lên”, MacNeil hét to, ngay lập tức bà tiến sĩ nghiêng người
về phía trước để tuột nút thòng lọng của sợi dây chão cột thuyền ra khỏi
đầu chiếc cọc neo bằng gỗ. MacNeil gài số, nắm chặt bánh lái rồi giảm ga.
Mũi thuyền đột ngột vọt lên cao khi nước ở đuôi thuyền được quậy tung
lên thành một luồng bọt trắng; con thuyền loạng choạng quay hướng để ra
khỏi vùng bóng tối của bến cảng rồi lao nhanh vào thủy trình chính của
dòng sông.

Ở phía sau, họ nghe được những giọng nói đầy giận dữ cất lên, tiếp
theo là một vài phát súng. MacNeil cúi xuống theo bản năng, nhìn thấy
những chùm bụi nước li li tung lên trắng xóa mặt sông Thames bởi những
viên đạn được nhắm bắn về hướng hai người đang chạy trốn. Anh tự hỏi
tại sao người dân trên Đảo Chó lại phải lo lắng đến vậy. Nếu như vị tiến sĩ
kia và anh có mang theo mầm bệnh cúm thì dù sao lúc này cũng đã là quá
muộn.

MacNeil lái thuyền đi theo hình chữ chi để tiến về phía bờ bên kia,
ngoài tầm bắn của những khẩu súng trường trên đảo; thế rồi anh quay lại
và nói với Tiến sĩ Castelli, “Chúng ta sẽ cho thuyền chạy nhanh hơn để
sớm đi hết quãng đường. Có một bến tàu tại Con mắt London.” Bà gật đầu,
và khi họ đến bờ nam, anh cho thuyền quay ngược về phía bắc để băng qua
dòng nhánh của con sông, giữ khoảng cách với Đảo Chó đang thức giấc vì
sợ hãi bên kia mặt nước.
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nh đèn thành phố trải rộng ở phía dưới, cả một mớ hổ lốn không đồng đều
của các khu thị tứ lộn xộn chen chúc nhau nối tiếp nhau chung quanh dòng
chảy ngoằn ngoèo về phía đông của con sông Thames. Tòa nhà Quốc hội,
Tòa nhà Văn phòng Quốc hội được đặt tên là Portcullis gây tranh cãi, tảng
băng bê-tông được biết là trụ sở Bộ Quốc phòng - mà có tới hai phần ba
khối lượng của nó chìm trong lòng đất. Xa xa về phía bên phải, ánh đèn
của Bệnh viện St. Thomas, và xa hơn nữa là công trường xây dựng trong
Công viên Đức Tổng Giám mục, nơi bộ xương của Choy được phát hiện
cách đây mới khoảng hai mươi bốn tiếng đồng hồ trước, đặt để sẵn sàng
một chuỗi các sự kiện không thể đoán trước dẫn đến điều này. Công trường
đã bắt đầu hoạt động trở lại sau một thời gian gián đoạn ngắn ngủi qua
đêm, công nhân đi đi lại lại trong công trường như những con kiến màu
cam nhỏ bé bên dưới ánh đèn hồ quang. Quá xa để có sự cứu giúp. Ngay cả
nếu có ai đó nhìn lên chiếc bánh xe đu quay này, thì nó vẫn không có ánh
sáng và di chuyển quá chậm để thu hút sự chú ý.

Amy đã quan sát khoang hành khách ở phía trên trong suốt quá trình nó
đi lên cho đến khi nó đến được chỗ cao nhất và bắt đầu rời khỏi vị trí đó
rồi lại từ từ lăn xuống. Khoang hành khách có Amy ngồi trong đó lúc này
đang tự hào ngự trị trên đỉnh của chiếc bánh xe đu quay khổng lồ này, làn
không khí lạnh giá trước bình minh thổi mạnh như quất quanh những cánh
cửa đang mở của nó. Ngọn gió rít lên xuyên qua tất cả các nan hoa, rên rỉ
giữa các sợi dây cáp, như thể nó sống động và mang lại tiếng nói cho nỗi
sợ hãi của cô.

Với một cú giật nhẹ, chiếc bánh xe đứng sựng lại và khoang hành
khách lắc nhẹ theo trục của nó. Họ đã lên cao hết mức có thể lên được.

ẳ
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Amy không thể nhìn thẳng xuống bên dưới. Độ cao ấy khiến cô chóng mặt
và buồn nôn. Cô nhìn suốt khoang hành khách hướng về phía Pinkie. Hắn
ngồi trên sàn, tựa lưng vào vách kính, và có vẻ như chìm vào hôn mê. Nếu
có một khoảnh khắc nào đó mà một người có thể lực có thể chế ngự được
hắn, thì chính là lúc này. Nhưng Amy bất lực không làm được gì. Và khi
khoang hành khách dừng lại, Pinkie dường như hồi sinh. Hắn đứng dậy
một cách khó khăn, để lại một vũng huyết thanh trên sàn, và loạng choạng
đi ngang qua khoang hành khách để đến bên cửa. Hắn nghiêng người ra và
nhìn xuống, và cô nghe thấy hơi thở của hắn lục bục trong đường hô hấp
đã bị hủy hoại khi hắn hít thở làn không khí lạnh giá. Hắn quay lại rồi đặt
khẩu súng dựa vào tường; sau đó, với rất nhiều khó khăn, hắn bắt đầu kéo
lê thi hài của Tom về phía cửa mở.

Phải mất một lúc để Amy nhận ra hắn sẽ làm gì. “Đừng!” Cô la lên.
“Xin vui lòng. Anh ta đã chết. Anh ấy xứng đáng được đối xử tốt hơn như
vậy.”

Pinkie ngước lên rồi nhìn thẳng vào cặp mắt của Amy trong một
thoáng. Có vẻ chúng - đôi mắt của hắn - chứa đựng một nỗi buồn kỳ lạ,
long lanh niềm u uất. Sau đó hắn quay trở lại với nhiệm vụ của mình, kéo
lê cái xác đến gần cửa. Hắn đứng dậy, cố gắng lấy hơi, rồi dùng chân đẩy
nhẹ cái xác. Tom lặng lẽ rơi vào màn đêm, đập vào phần nhô ra của bánh
xe đu quay, trước khi lăn ra xa để hoàn toàn không còn được nhìn thấy
trong bóng tối.

Pinkie lấy lại khẩu súng và đứng thẳng lên dựa lưng vào bức tường
kính bên trái cánh cửa. Amy nhìn hắn ta với sự căm ghét và ghê tởm trong
lòng. “Tôi mong cho ông thối rữa trong địa ngục.”

Pinkie cố gắng cất tiếng. Nhưng chẳng có lời nào thoát ra, ngoại trừ
tiếng lục bục trong cổ họng hắn. Hắn đang nhanh chóng lịm dần.

II

ọ đang tiến đến Cầu Tháp; Bến tàu Thánh Katharine và khối bê-tông xấu
xí là Khách sạn Tháp Thistle ở bên phải của họ. Bên trái của họ là các nhà



kho đã được chuyển đổi công năng của Butler’s Wharf. Cách đó không xa
là căn hộ của Amy, tối đen và trống trải. Gió mạnh thổi ngược từ cửa sông
lên, và dòng chảy của thủy triều đã giúp họ tiến lên phía trước. Đường rẽ
nước phía sau con thuyền của họ phát sáng màu xanh lá cây, giống như một
luồng nước phun sáng phản chiếu trong nước.

MacNeil cố giữ sự tập trung của mình vào dòng sông phía trước. Lối cũ
vào cổng Traitor ở Tháp London đã bị xây gạch để bít đi. Và không có một
dấu hiệu nào của sự sống trên con tàu HMS Belfast khi họ cho thuyền chạy
chậm lại, ngang qua nơi neo đậu của con tàu cổ này. Một ngàn năm lịch sử
chen chúc trên các dải đất dọc bờ sông đều tập trung chung quanh họ. Con
tàu cổ Golden Hind, Nhà hát Globe, Nhà thờ St. Paul, và hết cây cầu này
đến cây cầu khác bắc qua dòng nước của một con sông đều mang những
chứng tích cho mọi thứ, từ việc chặt đầu các vị vua cho đến trận đại hỏa
hoạn ở London và những trận không chiến của Đức Quốc xã. Tất cả những
nỗ lực của con người, nguồn cảm hứng và sự độc ác, thiên tài và ác quỷ, đã
dẫn đến kết cục đáng buồn này. Mọi người thu mình trong nhà, sợ hãi khi
đi trên đường phố, co cụm lại với một cuộc sống đầy sợ hãi và ghê tởm
bởi một sinh vật đơn bào gây chết chóc.

Anh quay sang Tiến sĩ Castelli. Có lẽ bây giờ đã đến lúc đối đầu với sự
thật. Anh hỏi, “Vậy theo bà thì điều gì đã xảy ra với Choy và Blume.”

Bà tiến sĩ lắc đầu. “Ai biết được? Stein-Francks đang theo đuổi một
loại vắc xin. Cố gắng dẫn đầu cuộc chơi. Nhưng có rất nhiều công ty khác
cũng làm như vậy. Rốt cuộc, bất kỳ ai có thể sản xuất một loại vắc-xin hiệu
quả sẽ kiếm được hàng tỷ USD. Ông biết đấy, chỉ riêng EU đã dành hơn
một tỷ euro hàng năm để mua vắc-xin và thuốc kháng vi-rút trong trường
hợp có đại dịch.” Bà nhìn chằm chằm trên mặt nước. “Nhưng họ chỉ có thể
sản xuất vắc-xin trước cuộc chơi bằng cách tạo ra một phiên bản vi-rút
nhân tạo có thể truyền dễ dàng từ người sang người. Bằng cách nào đó,
thần đèn đã ra khỏi cái chai. Hẳn là Choy đã bị nhiễm bệnh. Chỉ có Chúa
mới biết như thế nào. Cô bé đã đi theo trường của mình đến Sprint Water
trong kỳ nghỉ tháng Mười và vô tình truyền nó cho hàng trăm người khác.”

Tiến sĩ Castelli hít một hơi thật sâu. “Vấn đề về trẻ em là, chúng chỉ là
những chiếc lồng ấp hiệu quả nhất mà người ta có thể có được. Và chúng
thật là hữu hiệu trong việc truyền nhiễm. Hầu hết người lớn đều bị lây
nhiễm ngay từ trước khi có sự tấn công của các triệu chứng, thế rồi ủ bệnh



trong bốn hoặc năm ngày sau đó. Trẻ em lây nhiễm vi-rút từ sáu ngày trước
khi có triệu chứng, cho đến hai mươi mốt ngày sau đó. Chúng là những trái
bom hẹn giờ biết đi. Chúng không hề biết mình đang nhiễm bệnh, nhưng
chúng đang truyền bệnh cho tất cả mọi người mà chúng gặp - khi chúng
nói chuyện, ho, hắt hơi. Người ta chạm vào những thứ chúng đã chạm vào
và người ta bị nhiễm bệnh. Thời gian ủ bệnh thường từ một đến ba ngày,
và tính trung bình thì một người lớn sẽ lây cho hơn một người mà chưa tới
hai người. Trẻ em tạo sự lây nhiễm nhanh hơn thế và trong các cộng đồng
khép kín, chúng truyền con vi-rút ấy đi như cháy rừng.”

“Thế thì, một cuộc cắm trại của các trường học với vài nghìn trẻ em
khác chỉ có thể là nơi tồi tệ nhất để gửi đến đó một đứa trẻ đã bị nhiễm
bệnh?” MacNeil hỏi.

“Nếu ông là một kẻ khủng bố sinh học, ông khó có thể chọn được một
kịch bản tốt hơn.”

“Nhưng Stein-Francks đâu có phải là những kẻ khủng bố sinh học.”
“Không, họ chỉ đang cố gắng kiếm tiền. Nhưng lần này họ đã thực hiện

một vụ giết người lớn lao hơn điều họ mong đợi. Hàng triệu người đang
chết bởi vì cách này hay cách khác, ở một nơi nào đó trong thời gian sự
kiện diễn ra, họ đã mắc kẹt. Và Choy sẽ là bằng chứng sống cho điều đó.
Tiêu diệt cô bé, người ta tiêu hủy chứng cứ.”

MacNeil buộc mình phải tập trung vào những gì Tiến sĩ Castelli đang
nói, để cố gắng theo dõi chuỗi suy luận hợp lý của bà tiến sĩ. “Tôi không
hiểu. Chắc chắn cô bé cũng nhiễm cùng một loại vi-rút như những người
khác, vì vậy điều đó sẽ không chứng minh được điều gì.”

“Không. Vi-rút của đứa bé ấy khác, ông MacNeil ạ. Chính ông đã nói
với tôi rằng phòng thí nghiệm cho biết phiên bản H5N1 của Choy đã được
biến đổi gien.”

“Đúng vậy.”
“Vì vậy, nó khác với con vi-rút đã lây nhiễm cho những người khác.”
“Làm sao có thể như vậy được?”
“Bởi vì nó đột biến.” Tiến sĩ Castelli nhún vai như thể đó là điều tự

nhiên nhất trên thế giới. Điều đó vốn là thế. “Vi-rút cúm thực hiện đột
biến vào mọi lúc - chuyển đổi kháng nguyên, phối trí lại, tổ hợp lại. Đó là
lý do khiến loại vắc-xin mà Stein-Francks sản xuất không có tác dụng. Tất



nhiên, họ đã biết việc đột biến ở vi-rút là điều không thể tránh, nhưng
không nhiều như nó đã xảy ra. Lại nữa, chúng tôi không hề biết rằng loại
vi-rút đang giết chết tất cả mọi người hiện nay lại được phát triển từ một
thứ gì đó do con người tạo ra.” Bà ngoắc ngoắc một ngón tay về phía
MacNeil. “Nhưng đây là vấn đề. Chúng tôi biết rằng Choy đang ở tâm
điểm của đại dịch và nếu chúng tôi có thể so sánh vi-rút của cô ấy với vi-
rút được sử dụng để sản xuất vắc-xin Stein-Francks, chúng tôi sẽ biết ngay
nó đến từ đâu. Tốt như một dấu vân tay. Ông không thấy sao? Đó là lý do
khiến họ phải loại bỏ cô ấy.”

Bấy giờ họ trên đường đến Kings Reach, phía trước là Cầu Waterloo,
ở bên trái là Trung tâm Bờ Nam. Họ đã có thể nhìn thấy Con mắt London
khiến cho các tòa nhà ở phía nam sông nhỏ lại, nhưng lúc này toàn khu vực
ấy tối tăm, im lìm và tĩnh lặng, phản chiếu ánh đèn thành phố nhờ có nền
trời đen. Chẳng có cách nào để MacNeil biết được rằng Amy đang là một
tù nhân ở khoang hành khách trên cùng, được canh giữ ở đó bởi người đàn
ông mà anh đã kéo ra từ một chiếc xe đang cháy trên cầu Lambeth hai tiếng
đồng hồ trước. Nhưng anh biết chắc rằng một khi chiếc thuyền của anh đi
qua Sảnh Lễ hội Hoàng gia, và đi dưới cầu Hungerford, con thuyền sẽ phơi
ra trước bất kỳ ai đang quan sát dòng sông từ Con mắt London. Tuy vậy,
Blume sẽ không tưởng tượng được rằng họ đến bằng thuyền. Y sẽ ngồi
trên tay lái ở phía xa để quan sát con đường. Nếu họ tắt máy thuyền rồi
lặng lẽ cập cầu tàu, họ có thể có khả năng bắt được y và bất kỳ kẻ đồng
phạm nào mà tất cả đều không ngờ.

Khi con thuyền đi qua bên dưới những chiếc cầu dành cho người đi bộ
mới xây treo lơ lửng ở hai bên cầu đường sắt chở các đoàn tàu vào
Charing Cross, anh tách hẳn hai đầu dây mà Tiến sĩ Castelli đã nối lại để
cho động cơ ngưng hoạt động. Họ lặng lẽ xuất hiện ở con rạch ngắn dẫn
vào cầu tàu đối diện trụ sở Bộ Quốc phòng.

Hai lối đi được gia cố bằng các thanh dầm ở hai bên nền của công trình
bánh xe đu quay dẫn thẳng đến sàn đổ bộ của Con mắt London. Một chiếc
tàu du lịch to lớn được buộc chặt ở đó, nhẹ nhàng dập dềnh trên sóng
nước. MacNeil nhìn lên tòa kiến trúc rộng lớn cao vút trước mặt. Chỉ khi
người ta đến gần công trình này, toàn bộ quy mô của nó mới thực sự tạo ra
tác động. Anh có thể thấy một ánh đèn trong chiếc chòi điều khiển ở bên



kia khu vực lên xuống những khoang hành khách của bánh xe đu quay này,
nhưng ở đó không có dấu hiệu của sự sống.

Anh thận trọng lái thuyền cặp mạn cầu tàu và nhảy ra để buộc dây đõi
vào lan can màu trắng chạy dọc thân thuyền. Con thuyền nhỏ tiếp tục va
đập vào mép cầu tàu. Anh quỳ xuống bên cạnh nó. Tiến sĩ Castelli nghĩ
rằng anh sẽ giúp bà lên bờ, nhưng thay vào đó, anh thì thầm: “Tôi muốn bà
ở lại đây.” Bà định phản đối, nhưng anh đã kịp cắt lời. Anh bảo, “Bọn này
là những kẻ giết người. Đừng lộn xộn.”

Bà tỏ vẻ cam chịu và nghiêng người vào thuyền để lấy lại khẩu súng
trường mà họ đã thu giữ từ người canh gác trên Đảo Chó. “Vậy thì ông sẽ
cần đến khẩu súng này.” Nhưng anh lắc đầu. “Bà giữ lấy nó. Bất kỳ ai đến
gần, hãy bắn ngay.”

“Nếu đó là ông thì sao?”
Anh ném cho bà tiến sĩ một ánh nhìn. “Hãy tạo một ngoại lệ.”
“Thôi được!”
Anh nhún mình nhảy qua thành lan can và chạy lúp xúp trên một đoạn

đường dốc có mái che để đến lối đi bộ ở đầu cực nam của cầu tàu. Tại đó,
anh dừng lại và chăm chú nhìn về phía nền công trình. Bốn chiếc động cơ
màu đỏ khổng lồ, mà những bánh xe ròng rọc bằng cao su của chúng hoạt
động như những chiếc đai có chấu để làm quay vành bánh xe đu quay lớn,
im lìm nằm đó. Ngoài ánh sáng rực rỡ của chiếc bóng đèn trong chòi điều
khiển, vẫn không có dấu hiệu nào của sự sống. MacNeil hiện ra từ bóng tối
của đoạn đường dốc nối và cảm thấy dễ bị tấn công bên dưới lớp thủy tinh
hữu cơ trong suốt của lối đi bộ khi anh chạy lướt đi thật êm khoảng ba
mươi thước để đến bờ kè. Khi đã vượt qua lối đi bộ ấy, anh nhìn lên một
cầu thang xoắn ốc dẫn lên vùng bóng tối trên cao, lối vào để bảo dưỡng
cho những chiếc động cơ khổng lồ treo bên trên. Phía trước, một cánh
cổng hình ống ngăn không cho anh tiến xa hơn. Nó khua lách cách khi anh
leo lên rồi tuột xuống phía bên kia.

Những con dốc ngoằn ngoèo dẫn lên đến bệ tiếp nhận hành khách của
chiếc bánh xe đu quay - nơi hàng ngàn người từng xếp hàng mỗi ngày để
trải nghiệm cảm giác hồi hộp của chuyến đi - trông có vẻ dọa dẫm một
cách kỳ lạ trong tình trạng trống vắng của chúng. Anh nghe được tiếng gió
reo lên qua các nan hoa được căng ra của bánh xe và làm rung chuyển



những cành cây trơ trụi phía trên phòng chờ ngoài trời. Những sợi dây cáp
chắc nặng, có bề dày bằng chân người, sà xuống trên đầu để neo chặt kết
cấu vào khối bê-tông. Có một vài gian hàng hình tròn, tất cả đều đóng cửa.
Một quán cà phê sân hiên, hoang vắng chẳng biết tự bao giờ; xa hơn nữa,
một công viên vui chơi trông đìu hiu buồn tẻ khi không có tiếng nói của trẻ
em đã từng mang lại sự sinh động.

Blume đứng bên một bức tượng được dựng lên để tưởng nhớ Lữ đoàn
Quốc tế, những người đã tình nguyện giúp đỡ nhân dân Tây Ban Nha trong
cuộc chiến chống chủ nghĩa phát xít. Những nắm đấm giơ cao, những
gương mặt hướng tới thiên đường. Một phần tư quân số của lữ đoàn này
đã chết. Y quay lại, kinh ngạc khi nghe giọng nói của MacNeil. “Mày có ba
mươi giây để cho tao biết mày đã làm gì với cô ấy trước khi tao bẻ cổ mày
ra.”

Sự căng thẳng của y nhường chỗ cho một nụ cười, gần như thoải mái.
“Chà, điều đó thật là ngu ngốc đối với ông, ông MacNeil ạ. Bởi vì cô ấy sẽ
gãy nhiều hơn cổ nếu có bất kỳ điều gì xảy ra với tôi.”

“Cô ấy đâu?” MacNeil lo lắng. Anh đã tin chắc rằng Blume hoàn toàn
đơn độc trước khi tiến hành cuộc gặp gỡ. Còn nữa, mặc dù vậy, tại sao
Blume lại tự phơi mình ra như thế này, một mình và không được bảo vệ,
trừ khi y cảm thấy tự tin rằng y có lợi thế hơn anh?

Blume ngửa đầu ra sau rồi nhìn lên trời. Y nói, “Cô ấy ở trên đó.”
Trong một khoảnh khắc MacNeil không hiểu, cho đến khi anh quay lại và
nhìn theo ánh mắt của Blume để nhận ra y đang nói về chiếc bánh xe đu
quay. Blume mỉm cười trước sự bối rối của MacNeil. Y bắt đầu đổi giọng,
“Ngay ở chỗ cao nhất, chỗ ngồi tốt nhất trong tòa nhà này, hoàn toàn miễn
phí. Nhưng đó là đường xuống địa ngục - nếu ông bạn là một kẻ không biết
điều.”

MacNeil nhìn y chằm chằm, từng thớ thịt của anh kêu gào anh phải tấn
công gã này. Anh đã phải có một cố gắng cao tột của ý chí để tự kiềm chế.
Anh hỏi, “Vậy mày muốn gì?”

“Tôi muốn biết ông bạn đã biết những gì, và những người nào khác
cũng biết những điều đó.”

Ánh mắt của MacNeil tình cờ nhìn thấy dòng chữ được khắc trên bệ đá
cẩm thạch màu đen của bức tượng. Họ đã đi, bởi vì với ý thức đầy đủ của



mình họ không thể nhìn thấy con đường nào khác. Anh nói, “Tao biết đã có
một loại rủi ro nào đó. Rằng Choy đã bị nhiễm vi-rút cúm mà mày đang
nghiên cứu. Rằng toàn bộ đại dịch này đang xảy ra bởi vì đã có nhiều
người bất cẩn.”

Blume đảo mắt rồi lắc đầu và nói. “Đó có phải là những gì ông bạn
nghĩ không? Có thật như vậy không? Độ lượng biết là chừng nào.”

“Ý mày là thế nào?”
“Tôi muốn nói rằng đó không phải là một tai nạn, ông MacNeil ạ.

Chúng tôi đã hoàn toàn cố tình gây nhiễm cho cô bé Choy tội nghiệp. Và
chúng tôi đã gửi cô ấy đến Sprint Water khi biết - không, phải nói là chúng
tôi hy vọng - rằng cô ấy sẽ gây ra đại dịch.”

Bất kỳ điều gì có thể được MacNeil mong đợi để nghe thì đều không
phải là điều này. Lời thú nhận đơn giản của Blume khiến cho người ta
sững sờ về mức độ của nó. Đến độ MacNeil không thể nghĩ ra điều gì để
nói, ngoại trừ, “Sao vậy?”

Blume thở dài. “Đó là một câu chuyện dài và đau đớn, ông MacNeil ạ.
Stein-Francks đang trên bờ vực của sự sụp đổ. Một sự sụp đổ thảm khốc.
Mà mọi chuyện đã tiến triển rất tốt. Có thể nói, một số tiền nhất định đã
được đổi chủ. Một số quan chức tại Tổ chức Y tế Thế giới đã tuyên bố
FluKill là loại thuốc được lựa chọn để chống lại đại dịch cúm gia cầm mà
mọi người đều dự đoán.” Y mỉm một nụ cười buồn bã. “Điều này đã
không làm hài lòng các đối thủ cạnh tranh của chúng tôi tại Roche. Về cơ
bản, chúng tôi đã đưa Tamiflu ra khỏi lĩnh vực kinh doanh.” Y khoanh tay
trước ngực rồi dựa người vào bức tượng Lữ đoàn Quốc tế. “Tất cả các
nước lớn ở phương Tây đã đặt hàng. Và tôi đang nói tới hàng tỷ. Tất
nhiên, người ta phải đầu cơ để tích lũy. Và vì vậy chúng tôi đã đầu tư rất
nhiều vào sản xuất. Chúng tôi đã phải tăng sản lượng để đáp ứng nhu cầu.
Chúng tôi bắt đầu xây dựng một cơ sở sản xuất mới ở Pháp. Chúng tôi đặt
tất cả trứng vào một giỏ - hay trong trường hợp này là vào một ổ. Nhưng
dường như đó là một điều chắc chắn. Mọi người đều cần có FluKill. Thế
rồi… xem nào, thế rồi người Việt Nam, người Campuchia và người Trung
Quốc bắt đầu giết hàng triệu con chim. Hàng triệu! Thiệt hại kinh tế là
không thể tưởng tượng được. Nhưng họ đã làm điều ấy. Và chỉ trong thời
gian của một mùa dịch, mối đe dọa bắt đầu mờ dần. Dịch cúm gia cầm qua
đi, những câu chuyện hù dọa bắt đầu biến mất khỏi các cột báo. Ngay cả



WHO cũng bị phân tâm bởi các vấn đề khác. Và các chính phủ trên toàn
thế giới đột nhiên quyết định rằng họ có những ưu tiên khác đối với số
tiền mà họ đã dành cho FluKill. Các đơn đặt hàng đã bị hủy. Những hứa
hẹn đặt hàng khác không bao giờ thành hiện thực. Stein-Francks hầu như
hoàn toàn kiệt quệ, ông MacNeil ạ. Ồ, chúng tôi vẫn còn nhiều tiền. Vấn
đề là, tiền đã nằm ở tất cả những chỗ trật lất. Hầu hết là ở một sản phẩm
mà chẳng còn ai muốn mua nữa.”

Sự hiểu biết bắt đầu hé mở trong tâm trí của MacNeil, giống như
sương bắt đầu tan vào một sớm mùa thu. Anh bình luận, “Như vậy, vì
không có thị trường cho thuốc của mày, mày đã quyết định tạo ra một thị
trường.”

Blume chậm rãi gật đầu. “Thế là hầu như tổng kết hết những điểm
chính yếu rồi. Chúng tôi biết rằng chúng tôi đang chơi với lửa, nhưng thực
sự chúng tôi nghĩ rằng chúng tôi có thể kiểm soát được tình hình. Hãy sản
xuất một phiên bản của H5N1 có thể lây lan dễ dàng giữa người với người,
rồi sau đó sản xuất vắc-xin để ngăn họ mắc bệnh. Tất nhiên, không phải
trước khi tất cả các đơn đặt hàng FluKill đó đã được thực hiện. Đương
nhiên, chúng tôi biết vi-rút sẽ đột biến. Nhưng chúng tôi hình dung rằng
gần như chắc chắn nó sẽ vẫn nằm trong phạm vi của vắc-xin. Tôi e rằng đó
chính là nơi mà mọi chuyện trở nên sai lầm.”

Y nhìn MacNeil, và người Scotland to lớn này thấy được nỗi ân hận
trong ánh mắt của y. Nhưng MacNeil biết rằng đó không phải là nỗi ân hận
cho tất cả những sinh mạng đã mất. Blume chỉ hối tiếc rằng mọi chuyện đã
“trở nên sai lầm” vì cùng những lý do thương mại đơn giản đã thúc đẩy y
ngay từ đầu. MacNeil nói “Hàng triệu người sẽ chết. Cũng cả hàng triệu
người đã chết.”

Blume nói ra điều bực tức của y. “Điều đó có mang lại sự khác biệt nào
không? Một mạng sống, một triệu, mười triệu. Đó chỉ là vấn đề về mức
độ.”

MacNeil nhẹ nhàng phản bác “Mày nói đúng. Nhưng chỉ vì cuộc sống
của mỗi cá nhân là quan trọng. Và khi cuộc sống đó chính là của mày hoặc
của ai đó gần gũi với mày, thì đó lại là chuyện cá nhân.”

“Chính xác.”
“Giống như việc mất đi một đứa con trai.”



Blume nhìn anh, và lần đầu tiên lòng tự tin của y bị dao động rõ rệt.
“Tôi xin lỗi về điều đó”, y nói.

“Không, mày không xin lỗi như thế được. Mày đã giết thằng bé. Cụ thể
như là mày đã cầm lấy khẩu súng và bắn một viên đạn vào đầu đứa bé.
Cũng cụ thể như mày đã giết cô gái Trung Quốc nhỏ bé đó rồi róc da róc
thịt của cô ấy. Đứa con gái của chính mày!”

Blume chu mỏ thở ra với thái độ khinh khỉnh. “Con bé ấy không phải
là con gái tôi. Ngay cả con gái nuôi của tôi cũng không. Giấy tờ của cô ấy
sẽ cho ông bạn biết rằng cô ấy đã được ông bà Walter Smith nhận nuôi, bất
kể họ có thể là ai. Trong thực tế, chúng tôi đã mua cô ấy. Trên thị trường
quốc tế. Thật ngạc nhiên khi con người có thể được mua với giá rẻ như
vậy trong thời đại ngày nay. Theo nghĩa đen. Và những đứa trẻ bị biến dạng
như vậy, xem nào, chúng chỉ có giá trị tính theo tiền xu.”

MacNeil hình dung cái đầu mà Amy đã tạo ra từ hộp sọ của đứa trẻ, và
tự hỏi cô bé ấy đã từng biết đến những nỗi thống khổ nào. Bị bố mẹ đẻ vứt
bỏ, bị mua bán, bị buôn lậu qua biên giới. Chỉ có Chúa mới biết cô đã phải
chịu đựng những sự đối xử như thế nào dưới bàn tay của những người đàn
ông và đàn bà đã bóc lột cô một cách tàn nhẫn. Thế rồi, đột nhiên, cô bé
thấy mình đang sống ở một vùng ngoại ô giàu có của London, đang theo
học tại một trường học địa phương, được gửi đến Sprint Water trong một
kỳ nghỉ. Chắc hẳn cô ấy vẫn nghĩ rằng mình đã chết và lên thiên đường.
Nhưng thực sự chỉ để bị lây nhiễm bởi một loại bệnh cúm chết người, và
khi căn bệnh ấy thất bại trong việc giết được cô bé, thì cô đã bị giết hại bởi
chính những người mà có lẽ cô bé đã tin tưởng.

“Cô ấy được cho là đã chết vì bệnh cúm”, Blume nói, “và đã được hỏa
táng cùng với tất cả những người khác. Làm thế nào để ai đó trong chúng
tôi có thể dự đoán rằng cô ấy sẽ sống sót sau đó? Chúng tôi không đủ khả
năng để giữ cô ấy bên cạnh, như một bằng chứng sống cho những gì chúng
tôi đã thực hiện. Nhất là đối với người phụ nữ thuộc Cơ quan Bảo vệ Sức
khỏe kia không ngớt dò dẫm.”

MacNeil nói “Mày không phải là con người.” Anh tiến lên một bước về
phía y; ngay lập tức Blume rút ra từ túi áo khoác một khẩu súng lục. Y run
rẩy chĩa khẩu súng vào viên cảnh sát. “Điều đó chỉ là sai sót không đáng
kể”, y nói. “Như vậy, sẽ không có bất kỳ thương lượng nào với ông, có
phải vậy không, ông bạn MacNeil.”



MacNeil cảm thấy đôi môi mình đang run lên vì tức giận. “Không.
Không thương lượng gì cả.”

“Vậy thì tôi đành phải giết ông bạn thôi.”
“Đúng vậy, tôi đoán chính là tên khốn này.” Một chuyển động trong

tầm nhìn ngoại vi của anh khiến anh liếc mắt sang bên phải khi hình dáng
nhỏ bé của Tiến sĩ Castelli kiên quyết bước ra từ phía sau bức tượng rồi
vung báng súng trường lên đập vào đầu Blume. Cú đánh khiến y bị một
đòn bầm tím ngay thái dương, quăng y nằm dài trên mặt đất. Khẩu súng
văng khỏi tay y rơi vào khoảnh đất có rải sỏi làm vang lên những tiếng loẹt
xoẹt.

Bà quát lên, “Đồ đê tiện đáng khinh! Mày đã giết tất cả những người
này chỉ vì tiền! Tao không thể tin rằng mày đã làm điều đó. Mày… mày đã
đem đứa trẻ đó gửi bọn tao, chỉ để lây nhiễm cho bọn tao với mưu đồ đồi
bại nhục nhã của mày, như một thiên sứ nhỏ bé đáng thương của thần chết.
Mày… mày…” Bà không còn lời nào để thể hiện sự tức giận của mình;
thay vào đó, bà lóng ngóng kẹp khẩu súng trường dưới vai rồi gắng sức
vụng về chĩa thẳng mũi súng vào người Blume. Tên chủ mưu này chống
một khuỷu tay gượng đứng lên rồi giơ một tay ra đỡ như thể điều đó có thể
bảo vệ y trước viên đạn. “Không, đừng”, y gào lên.

Ngay lúc ấy, MacNeil bước vào, đẩy nòng súng lên trời rồi giành lấy
khẩu súng từ tay Tiến sĩ Castelli. Bà này nổi giận, “Ông không muốn giết
thằng khốn này à?” Không thể tưởng tượng được rằng trong một tầm vóc
nhỏ bé và mảnh mai như vậy mà sự tức giận và phẫn nộ lại sục sôi đến như
vậy. “Chính thằng khốn này đã giết con trai của ông.”

Nhưng MacNeil chỉ lắc đầu. Anh bình tĩnh nói, “Tôi không muốn trả
thù. Điều tôi muốn là công lý. Tôi muốn y phải đối mặt với những hậu quả
về hành động của y. Tôi muốn đương sự phải đối mặt trước một bồi thẩm
đoàn của những người đồng cấp của đương sự, trước phán quyết của nhân
tính. Tôi muốn y dành phần đời tàn tạ còn lại của y trong nhà tù ở một nơi
nào đó, để mỗi giờ mỗi ngày y đều phải suy ngẫm về sự thiếu nhân tính
của mình.”

Tiến sĩ Castelli hít một hơi thật sâu và nhăn mặt thể hiện sự bất bình.
“Dù sao thì tôi cũng không thể nào tru diệt được cái thứ trời đánh thánh vật
này.”



MacNeil ôn tồn góp ý, “Sẽ tốt hơn nếu bà theo đuổi sự an toàn.”
Một phát súng vang lên, thế rồi MacNeil nghe thấy Tiến sĩ Castelli thở

hổn hển. Anh nhanh chóng quay mình lại, thấy Blume vẫn còn lê lết trên
mặt đất. Nhưng y đã thu hồi được khẩu súng và nhả đạn. Lúc này y hướng
nòng súng về phía MacNeil và bóp cò một lần nữa. Không có chuyện gì
xảy ra. Y thử lại một lần nữa. Vẫn không có gì. Y ném khẩu súng đi, loạng
choạng đứng dậy và bắt đầu chạy thật nhanh về phía chiếc bánh xe đu
quay.

Tiến sĩ Castelli ngã ra sau dựa người vào bức tượng rồi nặng nề ngồi
xuống. Bàn tay phải của bà vung ra ôm lấy bên trái ngực, máu rỉ ra qua các
ngón tay. Bà kêu lên, “Tôi bị bắn”, choáng váng vì sự việc xảy ra quá đơn
giản.

MacNeil quỳ xuống bên cạnh bà. “Tôi có thể làm gì?”
“Hãy đuổi theo tên khốn ấy.”
“Tôi không thể để mặc bà trong tình trạng này được.”
Bà nói: “Viên đạn không vào tim, nếu không, tôi đã chết mất rồi. Và

tôi vẫn đang thở, vì vậy tôi nghĩ nó cũng không phạm vào phổi. Hãy đi đi!”
MacNeil không cần thêm lời thúc giục. Anh quay người chạy theo

Blume. Sau cùng, anh vẫn còn có trách nhiệm với Amy. Và có lẽ cô ấy
không ở một mình trên đó, trong cái khoang hành khách ấy.

Nhưng khi đến gần bánh xe đu quay, anh nhận ra mình đã mất dấu
Blume. Anh chạy lên đoạn đường dốc đến phòng điều khiển. Phòng điều
khiển vắng lặng. Thế rồi âm thanh lạch cạch của tiếng chân dẫm trên kim
loại thu hút ánh mắt của anh về phía cặp cầu thang xoắn ốc bên cạnh chiếc
động cơ khổng lồ ở phía đông bắc của công trình Con mắt London. Blume
đang chạy theo đường thang xoắn ốc bên trái, hướng ra vành ngoài của
bánh xe đu quay, bắt buộc phải bước những bước ngắn mà nguy hiểm.
MacNeil đã bám sát được y. Nhưng khi còn đang ở trên đường xoắn ốc,
Blume đã chuyển sang chiếc thang tròn chạy quanh đường viền ngoài của
bánh xe. MacNeil ngước nhìn y, đầy ngờ vực. Gã này đã mất trí. Rõ ràng,
y nghĩ rằng mình có thể leo hết đoạn đường lên đỉnh của bánh xe để đến
được khoang hành khách nơi Amy đang bị giam giữ. MacNeil không còn
lựa chọn nào khác ngoài việc đuổi theo y, cho dù anh thích hay không.



Trên đỉnh của chiếc thang xoắn ốc, anh ngoảnh lại nhìn xuống và thấy
Tiến sĩ Castelli đang ở đoạn đường dốc bên dưới. Bà đang bám chặt vào
lan can và ngước lên nhìn anh chằm chằm. Anh hét to về phía bà ấy “Hãy
xem liệu bà có thể bắt đầu việc này được hay không!” Rồi anh quay lại và
đu mình vào đường cong bên trong của chiếc thang. Anh ngửa đầu ra sau
và nhìn lên. Blume đã ở phía trên anh chừng trên hai chục mét, bò từ bậc
thang này sang bậc thang khác như một kẻ bị ma ám. MacNeil bắt đầu leo
lên, đôi tay đau nhói vì bỏng bên dưới lớp băng.

Anh biết chẳng có ích gì khi cố gắng rút ngắn khoảng cách với Blume
quá nhanh. Anh phải tiến lên thật vững vàng, từng nấc một, bước này theo
sau bước kia. Đừng nhìn xuống. Nhưng ngay khi ý nghĩ đó lọt vào đầu,
anh lại nhìn xuống. Dường như anh đã vượt được một chặng đường dài
không thể tin được trong một thời gian rất ngắn. Anh có cảm tưởng quả
tim đã choán hết chỗ trong lồng ngực đến nỗi anh sắp nghẹt thở. Anh bị
trượt chân và suýt ngã. Nỗi sợ hãi đã khiến anh suy nhược. Nhìn lên đi;
anh tự nhủ. Và khi nhìn lên, anh thấy Blume đã di chuyển từ bên trong
chiếc thang ra bên ngoài, như vậy y sẽ ở bên trên chiếc thang khi nó uốn
vòng quanh chỗ cao nhất của chiếc bánh xe đu quay. MacNeil bước dồn
chân.

Lúc này gió đang giật dữ dội trên chiếc áo khoác anh mặc trên người,
reo lên giữa những nan hoa chung quanh anh. Bởi những cơn đau bị thiêu
đốt, anh cảm thấy hai bàn tay bắt đầu tê cóng vì lạnh. Chiếc thang đã đến
chỗ người leo lên phải nghiêng về phía sau. Thời điểm để chuyển hướng.
Anh xoay người để nắm bắt được một bậc thang bên ngoài rồi dò dẫm tìm
chỗ đặt chân với đôi giày Doc Martens đang mang hoàn toàn không thích
hợp trong hoàn cảnh này. Tình trạng hầu như không còn chút sức lực nào
trong hai cánh tay của mình khiến anh kinh hoảng. Và trong một vài
khoảnh khắc anh chỉ bám được vào mép ngoài cùng của bánh xe đu quay,
thành phố nghiêng đi theo một góc kỳ lạ ở dưới kia. Anh có thể nhìn thấy
bốn cột ống khói cao đang phun ra chất liệu phế bỏ thuộc con người từ
Trạm điện lực Battersea cũ. Tôi Nghĩ được thì Tôi Làm được. Chào mừng
Đến với Thế hệ Ý tưởng. Dường như việc anh chạy xe ngang qua những
bức tranh cổ động mang những khẩu hiệu ấy để tìm một gã tên là Kazinski
đã trôi qua từ rất lâu.



Xa xa về phía bên trái, vượt qua Bệnh viện St. Thomas, là công trường
xây dựng nơi bắt đầu tất cả những chuyện này. Giờ này sáng hôm qua, anh
còn có một giấc mơ về việc tìm cách trốn công tác, nằm ngủ trên một chiếc
giường đơn ở Islington - chiếc giường quá ngắn so với thân hình cao một
mét chín mươi ba phân của mình. Giờ này sáng hôm qua, Sean vẫn còn
sống. Cứ buông bỏ đi thì thật dễ dàng biết bao. Cứ việc trôi dạt vào màn
đêm, và đặt một dấu chấm hết cho tất cả những việc này. Trong cái chết,
đời sống mới dễ dàng làm sao. Đó là một ý niệm đầy quyến rũ. Nó mơn
trớn anh, cám dỗ anh. Cho đến khi anh nghĩ đến Amy.

Anh nghiến chặt hàm răng và lại bắt đầu leo lên, càng lúc càng cao, đi
theo đường cong bên ngoài của bánh xe khi nó uốn cong để lên đến đỉnh.
Vào lúc này, anh đã phải nép mình lại ở trên đấy, tìm cách đối phó với tình
thế để giữ gìn sự sống quý giá này khi cơn gió vẫn cố gắng hết sức để giật
mạnh anh ra khỏi chỗ ấy. Anh nhìn lên và thấy khoang hành khách cao
nhất đã gần như ở ngay trên đầu mình. Anh đã có thể nhìn thấy hai hình
nhân đang chuyển động bên trong, và tiếng thì thầm hết sức mơ hồ của
một hình bóng ở đâu đó ngay giữa khoang. Cái bóng đó có thể là Amy,
nhưng anh không chắc. Điều chắc chắn mà anh biết là Blume đã được an
toàn ở bên trong, còn anh ở ngoài này, phải phơi mình trước đêm tối trong
tình trạng thật kinh hoàng, cách mặt nước lạnh như băng của sông Thames
khoảng một trăm ba chục mét ở bên dưới. Chỉ thêm vài bậc thang nữa là
anh ở ngay bên dưới lồng kính cao nhất này, ở chỗ họ không thể nhìn thấy
anh. Anh bám vào phần nhô ra được cấu tạo bởi những vật liệu hình ống
rồi vươn cổ ra nhìn để tìm một con đường đi lên. Các cánh cửa của khoang
hành khách tách ra làm đôi và trượt qua hai bên. Anh có thể đu mình lên
phần cánh cửa bên trái và bám lấy gờ cửa hẹp mà họ dùng để lên xuống
khoang tàu.

Anh thu mình ở đó, trong bóng tối của chiếc khoang hành khách, bị vùi
dập thô bạo bởi gió vẫn lồng lộng thổi, phải nhắm mắt và tìm cách thu hết
mọi can đảm lại. Nếu phải thất bại thì anh đã thất bại. Anh nghĩ đến dòng
chữ được khắc ở bức tượng bên dưới. Họ đã đi, vì với ý thức đầy đủ của
mình, họ không thể nhìn thấy con đường nào khác. Anh đã có ý thức đầy
đủ. Đã đến lúc lên đường.

Gần như đúng lúc anh nhảy lên để chụp lấy thanh chắn chạy bằng khí
nén dùng điều khiển cánh cửa thì toàn thể bánh xe đu quay rung lên bần bật
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và bắt đầu chuyển động. Tiến sĩ Castelli đã tìm ra các biện pháp kiểm soát.
Nhưng điều đó chỉ đủ để bà đưa ra một phán đoán sai, và MacNeil đã bám
hụt cái thanh chắn ấy. Bàn tay bị băng bó của anh chụp vào khoảng không
và anh cảm thấy mình đang nghiêng về phía sau một cách hết sức bất
thường. Bên dưới, thành phố nghiêng ngả và anh nhìn thấy dòng sông lệch
đi chín mươi độ.

Hai khuỷu tay của anh bị kẹt vào bệ đón khách, và anh nhận ra mình bị
treo ở đấy, mặt ngang với sàn khoang, nhìn vào bên trong lồng kính. Lúc
nào cũng sẵn sàng bị trôi tuột đi, không thể bám chặt lại được, hai chân đạp
vào khoảng không, biết mình sắp rơi xuống.

Hầu như anh không nghe thấy tiếng hét của Amy.

III

inkie đã hết sức ngạc nhiên khi thấy ngài Smith đang loạng choạng leo lên
đỉnh của chiếc bánh xe đu quay này và đang vươn một bàn tay ra trong cố
gắng để bám được vào khoang hành khách. Hắn luôn biết rằng ngài Smith
là kẻ bị ám ảnh, chỉ không biết là bị ám ảnh bởi một loại ma quỷ nào,
nhưng đây dường như là một kỳ tích phi thường, ngay cả đối với hắn.

Thế rồi đến lượt MacNeil xuất hiện, tất cả đám người trong khoang
tàu đều nhìn thấy anh. Chiếc áo khoác của anh bay phần phật trong gió,
gương mặt nghếch lên của anh tái nhợt và thể hiện sự sợ hãi. Chẳng biết
làm sao mà trông anh có vẻ rất mỏng manh, một người đàn ông to lớn,
mạnh mẽ đến như vậy.

Nhưng đối với Pinkie, chẳng còn điều gì là quan trọng nữa. Công việc
đã hoàn thành. Đối với hắn, đây là lúc cho thấy rằng hắn đã làm đúng mọi
cam kết. Hắn cảm thấy yếu và lả người đi, có phần mê sảng. Và hắn lại
còn ngạc nhiên hơn khi thấy thân hình to lớn của MacNeil đột nhiên nhảy
ngang qua khoảng trống tìm cách bám vào lồng kính rồi ngã ra xa, chỉ để
va vào cái gờ nhỏ bên ngoài, hai tay quờ quạng cố gắng nắm lấy cái gì đó
mà không nắm được.



Hắn nghe thấy ngài Smith hét lên lời chế nhạo rồi bước ra cửa. Ngài
đá vào mặt MacNeil và sau đó dẫm chân lên đôi tay bị băng bó của anh này.
Pinkie nhìn đôi bàn tay ấy, những mảnh băng rách nát quấn quanh những
vết bỏng đau đớn. Và lần đầu tiên đến với hắn ý nghĩ về việc chính
MacNeil đã lao qua ngọn lửa để kéo hắn ra khỏi chiếc xe đang bốc cháy.

“Đừng làm vậy”, hắn nói với ngài Smith. Nhưng âm thanh duy nhất
phát ra là một tiếng thở thì thầm, bị bóp nghẹt. “Thật không công bằng”,
hắn giải thích. Nhưng ngài Smith không nghe; “Dừng lại!” Hắn gầm lên.
Một tiếng ùng ục đáng sợ. Ngài Smith nghe được rồi. Ngài quay lại đúng
lúc Pinkie nâng khẩu súng trường SA80 lên.

“Pinkie, chú em muốn làm gì vậy?”
Những viên đạn còn lại trong băng đạn đã đẩy ngài Smith ra khỏi cửa,

và ngài bay vút lên như một trong những vị thần bảo hộ cho sự chết chóc
của chính mình vào trong màn đêm.

MacNeil đang yếu dần đi. Anh không thể chịu đựng được lâu hơn nữa.
Pinkie nghe thấy tiếng nức nở của Amy vì thất vọng và bất lực. Thật đáng
xấu hổ, hắn nghĩ. Hắn bỏ khẩu súng trường xuống rồi loạng choạng đi ra
cửa. Hắn nhìn vào cặp mắt của MacNeil. Hắn thấy được nỗi sợ hãi của
anh. Đồng thời hắn cũng cảm nhận được rằng chính cuộc sống của hắn
đang dần trôi di. Hắn quỳ xuống. “Tôi xin lỗi”, hắn thì thầm, và có ý như
vậy. Nhưng biết rằng sẽ không ai nghe thấy hắn nói gì.

Ngay khi MacNeil trôi tuột xuống thì Pinkie kịp thời chộp được anh.
Và bây giờ Pinkie đã nắm giữ anh, cuộc sống của anh thực sự nằm trong
tay Pinkie. Có lẽ họ nên cùng đi với nhau. Hoặc một sinh mạng sẽ được
cứu bởi bàn tay của người đàn ông đã chết này; cuối cùng, sẽ mang lại ý
nghĩa cho cuộc sống của chính hắn, điều mà cuộc sống ấy luôn thiếu?

MacNeil nhắm nghiền đôi mắt. Anh không hiểu gì về điều này. Nhưng
chẳng vấn đề nào anh có thể nghĩ ra lại là vấn đề đáng đặt thành câu hỏi
khi người ta sắp chết. Anh biết rằng đây chính là cái gã mà anh đã kéo ra
khỏi chiếc xe đang bốc cháy trên cầu Lambeth. Và hắn chẳng có lý do gì để
biết ơn anh, bởi chính vì vậy mà hắn đã bị xử tội khi đã trải qua những
điều chắc hẳn phải là những giờ địa ngục ở chốn trần gian. Anh bị treo ở
đó ngay cuối một cánh tay đã cháy thành than và không ngớt chảy nước
vàng, và khi nhìn vào cặp mắt của người đàn ông đó, anh có cảm tưởng
đang nhìn vào vực thẳm. Một sự trống rỗng khổng lồ, sự trống rỗng của



bất kỳ thứ gì. Một bàn tay khác nắm lấy cổ áo anh và kéo lên. Một nỗ lực
siêu phàm. Hai chân gồng lên chống vào mỗi bên mép của khuôn cửa. Một
tiếng thở dài thật sâu nghe khùng khục phát ra từ những lá phổi đã bị đốt
cháy. MacNeil đã bám được một chỗ để bíu tay vào mép khuôn cửa, thế rồi
đặt được một đầu gối vào gờ cửa, và anh ngã vào bên trong, nằm vật ra
sõng soài trên mặt sàn, hoàn toàn kiệt sức.

Anh lăn tròn trên sàn đưa mắt tìm kiếm người đã cứu mạng sống của
mình. Nhưng không còn ai ở đó cả. Hắn đã đi mất, vào một nơi ở đâu đó
trong vực thẳm vốn chính là linh hồn của hắn.

MacNeil quay lại để nhìn thấy Amy tội nghiệp nước mắt đang chảy dài
trên gương mặt; anh cố gắng gượng đứng dậy trên đôi chân mềm như bún.
Thế rồi anh ngồi thụp xuống bên cạnh cô trên chiếc ghế dài và ôm lấy cô
bằng cả hai cánh tay.

Ở phía xa, những tia sáng đầu tiên le lói trên bầu trời mùa đông phản
chiếu toàn bộ vùng thượng lưu của con sông từ phía đông lên; lần đầu tiên
MacNeil cảm thấy nhột nhột ở sống mũi và có gì vướng vướng trong cổ
họng.
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ôi muốn gửi lời cảm ơn chân thành đến tất cả những người đã hào phóng
dành thời gian và kiến thức chuyên môn của họ trong quá trình nghiên cứu
của tôi cho tiểu thuyết Phong tỏa. Đặc biệt, tôi muốn bày tỏ lòng biết ơn
đến nhà nghiên cứu bệnh học Steven C. Campman, MD, Chuyên viên Pháp
y, San Diego, California; Joe Cummins, Giáo sư Danh dự Di truyền học,
Đại học Western Ontario; Tiến sĩ A.W. (Freddy) Martin (CRFP), Nguyên
Chủ tịch Hiệp hội Bác sĩ Nha khoa Pháp y Anh Quốc; Trung sĩ Hình sự
George Murray, thuộc Sở Cảnh sát miền Bắc; Ông bà Graham và Fiona
Kane về việc cho phép tôi mô phỏng ngôi nhà của họ; và Alison Campbell
Jensen về quế và đinh hương.



[1] Lý do tồn tại.

[2] Tête-à-tête: đối mặt với nhau.

[3] Trình độ O tương đương hoàn tất học trình Trung học đệ nhất cấp,
Trung học cơ sở hay cấp II ở Việt Nam.

[4] Nguyên văn: Weel done, Cutty-sark.
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