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Thay 15i giGi thiéu

Tén clia tp ban thao khién t6i khong khdi bat cudi, thay thu
vi qua di va 14p tlic mudn doc. “Ga qudn khu mic ca bd dong, di
gidy td, gidt xéng trong ngudi dén nha ngudi yéu...” 1ay litng mot
thud thoi bao cap 1a day? Nha xuit ban khong cho biét tac gia
ctia ban thio 13 ai, nhung bédi cai danh rat dic hiéu va néi nhu
con 4y ma chua bat dau doc t6i vin doan chitng dude tic phaim
nay dung khung canh ctia thdi nao va tac gia thudc thé hé nao
trai Ha Thanh.

Thdi Bao Cap, ba chit @6 @& 4m trong ky tc chi sau cé Chién
Tranh, t6i muic dén tin bay gid thinh thodng t6i con bat chot
thay minh dang ba 16 16n nguoc xudi tau Bac Nam dip d6i song
qua ngay giia cai nén vin minh “ba yéu rita mit bang khian” ma
kinh hoang va mo héi hét choang tinh va rdi mitng htim vi ring
chao 6i day chi 1a mét con béng dé. Tuy nhién, sau may mudi
nim troi ma van nim mdng ngoai c6 nhin vé nhu vay thi cé
nghia 12 ngoai su khiép hii trong tham sau cdi 1ong con cé ca
ndi nhé nhung niia, thim chi buén nhd, thuong nhé nhiing
thang nim cd cuc db. Vi cling bdi vi thé, do nhiing an tuong
ciing nhitng tinh cadm trai ngudc rat khé ta cia minh doi véi
Thdi bao cap nén t6i ludn mong dudc doc nhitng tdc pham vin
hoc viét vé né. Tu truyén, hoi ky, truyén ngin, tiéu thuyét, gi



cling dugc, ma 13 vé Thdi bao cip t6i déu thich doc. C6 nhién
phai hay, ma hay thi hiém. Theo nhu cich doc va von liéng doc
ctia minh, t6i khong lua dude nhiéu tdc pham ké chuyén Ha Noi
nhiing nim cudi cing cudc chién hay duge nhu cuén nay.

Nhung ma bao rang day 1a tdc pham viét vé Thoi hiu chién
bao cap thi lai khong han. Tudi tré hoc trd, thdi thanh thiéu
nién ctla ddi ngudi mdi thuc 1a dé tai ctia Qudn khu Nam Pong.

La mot tu truyén, nhung 13 “tu truyén tap thé” nén tac pham
nay khong theo giong ké ctia ngdi thit nhat, khong cé nhan vat
xung “t6i”. Mic di1 vy, hoa minh vao héi ic chung ctia anh em
ban hitu mét thdi khu gia binh, tac gid hién hitu ddm nét qua
cach nhin va nghi, qua giong vin va cach ké rat riéng. Cé thé
thay ngay rang tac gia clla Qudn khu Nam Péng khong phai mot
nha vin, hodc chi it khong phai 1a nha van chuyén nghiép, béi 1é
chuyén nghiép viét vin thi khéng nhin, khéng ké, khong viét
duge nhu viy. Phéng khoang, manh bao, dan di viét, khong tu
g0 minh vao nhiing khuon phép van chuodng, khong tranh né
nhiing chéng gai hAm hé cfia hién thuc tiing cé trong sé6 phin
con ngudi va trong doi sdng xa hoi moét thdi, nhung ciing khéng
t6 v8, bdi den phit hdng su that, tém lai chan thuc, hdon nhién, tu
nhién nhi nhién 13 dic diém néi bat cia vin phong tac gia.

Tu nhién nhi nhién, khong gogn mot ty ty gi su “hanh van”,
day 13 mot tac pham viét rat hay va day xdc déng vé tudi hoa
nién. Tinh me con, tinh cha con, tinh thay trd, tinh ban, tinh
huynh dé chién hitu ciing trudng cting phd, tinh yéu dau ddi vo
cung non nét ma siu nang thud hoc tro, tit trong qua khi thoi
gian kho trd vé dao dat tAm hon téi khi doc cudn sach phaindila
rat la ling nay.



. Bao Ninh



Ngay gap mat

Khu tip thé quin d6i Nam Pdng dudc xdy dung xong nim
1964, 1a mdét trong nhitng khu gia binh 16n nhat Ha No6i thdi
chién tranh chéng M§. Ban dau, khu gém tdm diy nha bén tang,
chtt yéu danh cho gia dinh cac s§ quan cap 1ty va cap ta. Vé sau,
BO Qudc phong xiy thém sau diy nha mdt tang gitta cic diy bon
tang. Khodng 500 gia dinh sj quan séng & diy. Thé nhung
nhiing ngudi gdn bé nhat véi khu tip thé, khong phaila cic 6ng
b6 mic quin phuc thudng xuyén xa nhi, ma 1a 1i con nit. Khi
dén day vao nhitng nim 1964-1965, chting da phan chitng nim
dén bay tudi.

Gin b véi nhau sudt thoi thd du va thdi nién thiéu. Clung
hoc, cling chdi, cing tranh mét chd xép hang mua gao, hing
nudc, cung nhau danh 16n va... yéu khi 1én 1én, bon tré con
trong khu tap thé cé rat nhiéu ky niém chung. Sau hang chuc
nim trdi, gitta chiing van duy tri mét moi quan hé kha dic biét.
Chinh vi thé, khi nghe tin Ban lién lac 8 Ha No6i théng bao to
chiic gip mit nhan dip ky niém 50 ndm ngay thanh 1ap khu tip
thé, thanh vién tit khip moi mién hudng ing rim ram. Hoa
théng bao cho Viét 3 thanh pho H6 Chi Minh vé su kién nay. Ban
dau Viét khong mudn ra: “Téi thay cic ky hop mit khu Nam
Pong gan day, da phan 14 bon tré, dang & giai doan thich ‘mua



mét vé quay vé tudi tho'. Minh tdi, ching cling chang biét 1a ai”.
Hoa dong vién: “Quén ai thi quén, chl sao ma quén dudc anh
Viét, thanh vién ‘khét tiéng’ moét thoi clia Qudn khu Nam Pong?
Mdi ngay ndo d6 ma di 50 nim qua rdi... Thuc ra, by gid dau cé
may ngudi hiéu vi sao mét khu tip thé kiéu mau clia cac gia
dinh quan nhin ngay 4y lai bién thanh Qudn khu?”. Viét tram
ngim: “Bon minh ciing da trai qua d ngot buii cay ding, nhung
phai thita nhan, thdi gian song & khu Nam Péng 1 nhiing ngay
vui va dep nhat” - Viét tic ludi roi néi thém: “Ching hiéu sao
ngay dé, moét 14 tré ranh ma dam xung huing, xung b vdi thanh
nién Ha NG6i”.

Ngay gip mit, s6 ngudi téi gap d6i du kién, gan bay trim
ngudi. Rugu vao 18i ra, qua khtt tran vé nhu thac Il Viét ngd
ngac gitta ddm ddéng. N6 r6i khu Nam Poéng di bo ddi tit gitta
nim 1974, sau d6 vao thang Sai Gon.

Ngudi thin xa nhau 20 nim gip lai nhiéu khi thanh la,
huéng hé Viét va nhiéu ngudi sau 40 nim mdi nhin thay nhau.
C6 hang xém sit nha dam né thum thup vi t6i khdng nhén ra
em. Ma nhd sao dudgc, khi ngay xua em nhi nhanh ngiy tho, gis
téc em bat dau diém bac. Viét cling khéng nhan ra ban Hanbh,
hoc cting 18p, ngdi trén moét ban. Ca ban Trang, trudc day Viét
hay sang nha mugn truyén, gid Viét cling khéng nhan ra... Tom
lai, em nao, ban nao nhin ra Viét thi nhin, né hau nhu ching
nhan ra ai. Pic biét cé mdt em rat xinh ttum lay Viét: “Oi, anh
Viét, nhd em khéng? Hi, nhin kiéu nay chic khong nhd roi!
Ngay xua, anh em minh c8i trudng tam chung véi nhau... Van
khong nhd a? Oi, chan cai anh nay qua!”. Viét ngan ngudi, cd luc
tim trong khap cdc mién ky ic ma khong ra doan ay. Hoi d6 tuy



nghich nggm nhung séng rat trong sing, lam gi di biét cdi
trudng tdm chung vdi con gai. Né ngudng nghiu: “Anh khoéng
nhd. Nhung... bay gid minh cling tréd vé qua kht dudc khong
em?”. C6 em cudi: “Anh qua dang viua chu!”.

Qud trua, moi ngudi 1an luct ra vé&. Viét vin nan na ngdi
udng. N6 vao Sai Gon ldu nén nhiém cai tat udng lai rai. Pam
ban hoc cii cting 16p nhic Viét giit stic dé budi tdi choi tiép. Lan
nao ban bé vao Sai Gon, Viét ciing ddn tiép thinh soan. Lan nay
né ra Ha Ndi, lai gip dip k¥ niém nim muoi nim chung song &
khu tip thé Nam Poéng, nhat dinh phai uéng thém mot tran da
doi.

Pén siu gid chiéu, ca bon cé mit day di & diém hen, nhung
khong thay Viét dau. Goi dién thoai mdi biét né van dang nhiu
véi nhiing dta chua chiu vé, 6 “Lé Thach Quan”. May ma hai dia
diém gan nhau nén mudi phtt sau Viét cling c6 mit. Giong né
c6 vé say: “May chuc nim khoéng gip, t6i nhin ai ciing thay la.
Nhung rat nhiéu ngudi nhan ra tdi va tdi cung ly. Ai cung ly t6i
cling udéng, khéng nhdé ndi uéng bao nhiéu nita... Vui that! Gip
moi ngudi, nhd lai bao nhiéu la chuyén...”

Trong liic moi ngudi tranh nhau nhic lai ky niém xua, Hoa dé
nghi:

— Hay bon minh viét lai chuyén Qudn khu Nam Pdng ngiy
xua dé cho con chdu né xem?

Viét phan Ung:

— Khéng dudc, cic 6ng ma viét thé nao trong d6 cling cé toi.
Chuyén t6i ngay xua cé gi hay ho ddu? Hoc thi dot, sudt ngay
d4anh nhau, lién tuc bi vao dén coéng an...



Thai Pen ciing khéng ddng tinh:

— Hai da con t6i ti bé da ngang budng, thich danh nhau,
gidng hét t6i hoi nhd. Vi vay, ngoai viée gido duc, toi con phai
khong cho ching né phat hién ra day 13 gien ctia b6. Chuyén bon
minh ké cho nhau nghe thi dudc, néu viét thanh sich, phai can
nhic.

Hoang hua theo:

— Plng viét. Hon ba chuc nim nay, vg t6i van nghi téi tuy &
khu Nam Péng nhung ma ngoan. Néu viét thanh truyén, vg tdi
doc dudc, né sé bao t6i 1a d6 lita dao. N6 dau biét chuyén toi da
tiing bi giam... Ngay @6 biét t6i titng di ti1, d0i nao né 14y téi.

Khanh ciing c6 Iy do riéng dé phan dai:

— Con lay céc bd, chuyén di qua xin cac bd hiy dé cho né ngt
yén. C6 Ba nha con tuy la chinh cung, nhung hay ghen chuyén cti
1am. Bay gid ké hét chuyén yéu duong ngay trudc, né lai tra khao
con sudt ngay.

Ha Tu 1dm bam, chang biét né tdn thanh hay phan déi:

— Néu ngiy xua cic 6ng biét sg nhu thé, khu tip thé Nam
Dong di chang bién thanh Qudn khu!

Hoa noi:

— Ké tit ngay bon minh xung hiing xung b4, 1am cho cai tén
“Quin khu Nam Péng” trd nén khét tiéng mdt thdi, cling hon
bon muoi nim rdi. Ong Viét dang sdng ddc than, néu truyén
dugc viét ra, cé khi lai trd thanh ngbi sao sang dé cho cac quy co
chua chdng téi cau hén. Ong Khanh ciing khéng nén sg cb Ba
ghen chuyén cil. Néu hay ghen, ¢6 4y di ching chiu lam vg thi
tu clla 6ng. Con vd chong dng Hoang “van di déng thuyén” ba



thap ky, khéng 1€ bé nhau vi mét chuyén tu ddi ndo dGi nao? Ma
néu cé bi bd ching nita, 6ng kiém dau chang dudge mot cd kém
hai chuc tuéi nhu vg 6ng Khanh day.

Ha Tu dong tinh:

— Theo t6i, néu viét lai dude ding chuyén ctia bon minh thi
nén viét. Bon minh ngly xua cling oai hting 1am ch...

Viét nhun vai:

— Oai gi cai chuyén c6 16n ma chang cé khon, khi mau don
1én mit 1a vung dao vung giy, roi bi cdng an bat nhot. Nghi ma
thuong 6ng gia tdi ngly ay, lién tuc phai 1én d6n bao 1anh cho
con. Biy gid ké lai nhiing chuyén danh dam khi xua, chi néu
guong xau cho 11 tré.

Ha Tu lic dau:

— H6i d6, minh ddnh nhau nhung nghia hiép. Panh nhau 1a
dé tu vé, dé tiéu diét bon xau, dé bao vé ban be...

Viét cat ngang:

— Va dé “dugc” di ti nita. Ong cé nhd vu x 4n nim 1974, tai
hoéi trudng khu tip thé Nam Pong khong? Gid nghi lai nhiing
trin danh cia anh em minh ngay ay con thay ghé, chi ditng néi
13 viét lai.

Hoa néi:

— Néu viét truyén vé “Quin khu Nam DPong” ma khong ké vé
nhiing tran danh thi dau con 1a “Quan khu”? Bon minh ngay d6
danh nhau cling c6 hoan cdnh va nguyén nhan ctia né. Téi nghi,
sé rat thd vi néu cé mot tac pham viét vé “Nhiing trdan ddnh clia
Qudn khu Nam Pong”.



Thai Pen dé nghi:

— Néu cic 6ng mudn thi phai viét sao cho cé tinh gido duc, dé
con cho con cai doc. Piing néi nhiéu vé cac vu ddnh nhau.

Hoa phan déi:

— Mudn sach gido duc con cai, ra hiéu sdch ma mua. Chuyén
bon minh nhu thé ndo, viét ra diing nhu thé thi hiy viét.

— Nhung ai viét? - Khanh hoi.

— Chuyén vé “Quan khu Nam Pdng” diu cé clia riéng ai. Theo
t6i, tat cd bon minh, ai nhd dudc gi vé chuyén ngay xua thi viét
lai, nOp cho t6i. T6i sé chiu trach nhiém bién tap thanh mot
cudn hoi ky - Hoa dé xuat.

Viét choi ngay:

— T6i khong biét viét. Ngay xua, dén thu tinh téi cling phai
nhd 6ng Hoa viét hd. Cac 6ng khong nhd hai di hoc, t6i thudc
loai “chéng méng” vao van hoc a?

Hoa noi:

— B6n muoi nim qua r6i, t6i 1am sao nhé hét moi chuyén.
Néu mudén cé mot cudn truyén vé “Qudn khu Nam Pong” thi tat
cd cac 6ng déu phai viét. Theo t6i, 6ng Viét chinh 1a ngudi cé
nhiéu chuyén dé ké nhat. Ong khong biét viét thi gach dau
dong, nhu ngiy xua 6ng nhd téi viét thu tinh. Téi sé 1am nhiém
vu sap xép lai.

May thang sau, Hoa thoéng bdo cho moi ngudi di thu duge
kha nhiéu bai viét. Khong ngd moi ngudi hudng ing nhiét tinh
nhu vay. Cé ngudi nhd gi viét nay, nhu viét hoi ky. C6 ngudi viét



dudi dang truyén ngan, vdi cdc nhin vit hu cau. Cé mot soé
tring 1ap vé ndi dung hoic tinh tiét.

Hoa quyét dinh bién tip lai cho gon gang. Cit tudng cdng viéc
nhe nhiang, hda ra mat rat nhiéu thoi gian.

Ban thao “Nhiing cdu chuyén vé Quan khu Nam Poéng” dudc
glti cho mot s6 thanh vién trong khu déng gdép. Pa phan iing ho,
nhung cling c6 nhiing v kién trai chiéu. Ngudi nay thic mic sao
khéng cé tén minh trong d6? Ngudi kia thiy cé nhan vit hoi
“phan dién” triing tén minh, 1ap ttc doi bd chi tiét nay, bé sung
tinh tiét khic. Hoa vo dau bt tai. Cudi cling, nha bién tip “bat
dic di” quyét dinh: D6i hét tén nhan vat that trong truyén. C6
diéu, trong khu tip thé cé hang nghin cai tén, rat nhiéu tén
gidng nhau, dit tén khéng tring ngudi nay ciing sé tring ngudi
kia. Panh phai gidi thich thém day 13 “truyén”, giéng nhu “tiéu
thuyét” nén phai “hu cau”, xin diing hiéu nham giiia “nhan vat”
véi ngudi that viée that... Mit khac, gan nlta thé ky & tréi qua,
nhin lai ky tc, moi thit ctt lung linh va md 3o, giéng nhu mot
budi sing mua dong, ching ta ngdm nhin canh vat qua nhiing
16p suong mit. Vi vy, cac tinh tiét trong cau chuyén cling cé thé
d6i diéu khong chinh xac.



Mudi hai ngay dém

Thing Tu nam 1972, cé tin My sé cho may bay ném bom trd
lai mién Bac. Toan bd hoc sinh Ha N6i phai vé néng thén so tan.
Mot s6 di theo trai clia ¢ quan bd hodc me, nhu Hoa va Khanh
téi Nhon, Pinh va Minh 1én Vinh Yén... Mot s6 khac nhu Viét,
Ngoc, Hoang sd tan theo trudng cip ba Pong Pa vé Chuong My,
Ha Tay. Chi cé may ngay ma ddm ban bé méi dita mét noi, chua
biét ngay nao trdlai.

Khong phai 1an dau di so tan nén chang ai bd ngd. Mién qué
luén thi vi va hap din véi ddm tré con thanh phd. Khéng gian
réng 16n, bau troi bao la, hé nudc trong xanh, canh déng bat
ngat, dong séng hién hoa... tha hd choi bdi thda thich.

Mot budi toi, Hoa ngdi day hai dita em bai dong dao:

DPom dom bay qua,
Thay tudng la ma,
Thay u thdy chay.

Ba thang ba gdy,
Di rudc thay ve.
Bat con lon sé,
Cho thay choc tiét,

Bat con ca diéc,



Cho thay bé mang,
Bat con tém cang,
Cho thay béc V...

Ong Lé Hong Pao, cht nhi, ngudi Hoa vin goi sau lung 1a
“6ng ba qua”, dang ngbdi uéng nudc, ngat 15i né:

— Anh doc sai r6i. Phai doc 1a: “Ba thang bdy gdy, di rudc thdy
ver.

Hoa cai:

— Chau doc theo sach, sai lam sao dugc?

Cai Lé Thi Man, con gai “6ng ba qud” ngbi canh, ciing chen
vao:

— B0 sai thi cd. Con doc sach ciing thay dting 1a “Ba thing ba
gay”.

& nha nay, “6ng ba qua” khong bao gié thém dém xia téi y
kién Lé Thi Man, Lé Thi Budi va Lé Thi Luu, di ching né ciing
“ba quad” nhu 6ng. Ong chi chim chim ling nghe nhan xét clia
ciu ut Lé Hong Cam. Hoa thinh thodng lai an i bon con gai 13
néu thiéu may dia ching né, tén éng Pao véi Cam ghép kiéu gi
cling khéng ¢t mot mam ngil qua trén ban thd. Ong bao Hoa:

— Sach sai! Anh cho t6i hdi, anh cé biét con ca diéc nhu thé
nao khong?

Mic di ching biét hinh thii c4 diéc thé nao, Hoa van ndi:

— Chau biét. Me ch4u hay kho cho bon chiu an.

— Anh cé biét tai sao trong bai nay lai néi: “Bat con ca diéc,
cho thay bé mang” khong?

Hoa tra 1Gi bua:



— Chac bai déng dao nay am chi thay béi chi néi gidi ma
khong biét 1am, cho thay bé mang ca diéc dé thay quen lao dong.

— Khéng phai. Pay 1a bai dong dao néi ngugdc. & qué, ching
t6i mo ca diéc khong bao gid bé mang. Thay béi 1a ngudi bat ma,
tri ta, khong thé nao thiay dom dém lai tudng 1a ma. Lon sé 1a
nai dé, khéng dem choc tiét, xé thit. Con tdm cang khi in dau cé
ai béc vd. Toan bo bai déng dao anh vita doc, cau nao ciing néi
ngudc. Vi vay, néu “ba thang ba gdy”, sé c6 mot cau néi thuan lot
thdm vao giita. Tl thdi cac cy, t6i thiy & ddy moi ngudi van doc
“Ba thang bdy g4y

Hoa thay bac chtl nha néi cling ¢é 1y, va né rat khoai vi nho
chuyén nay né biét thém vé ca diéc véi lgn sé. Nhung né van tin
sach (1am gi cé chuyén “6ng ba qua” lai gidi hon sach), va tiép
tuc day em theo sach... Ctt thé, moéi ngay mién qué dem dén cho
Hoa thém nhiing diéu mdi la. DU dang chién tranh, nhung véi
bon tré & noi sd tdn, dé 1a nhiing ngay thang yén binh. Méi khi
mady bay M¥ t8i, kéng bdo dong vang 1én, ca 1ii chay xudng ham
tri an, tho ¢d ngam nhiing vét khéi trang ctia tén la ngoan
ngoéo trén nén trdi xanh 10. Véi tui chiing, chién tranh 1a mét
cai gi @6 rat md ho va & xa tit tap.

Cho téi mot ngay...

T6i 18 thang Mudi hai nim 1972, khoang bay rudi, vita dn
com xong thi cé kéng bdo doéng. Hoa ¢d tinh nhan nha trong
nhi. N6 rit ngai xuéng ham budi tdi. & ddi sdng chét cé s8, néu
nhu bom roi tring cai ham chit A, dude gic chéo bdi may cay
tre, trén phu so sai rom trdén véi bun thi cé tranh dang tréi. N6
sd nhat dém tdi xudng ham, dim phai bon céc, hoic sd phai



nhai bén, énh uong, thi thodng gip ca ran nita. Néi chung, Hoa
rat s nhiing con da tron tron, nhon nhét nhu thach sting, than
lan, tac ké, céc, nhai... Vé sau né md rong thém vao danh sich
nay bon ngudi luon leo. N6 nghi bung: Khéng xuéng ham chua
chic di chét vi bom, xuéng ham cé khi lai chét vi rin ddc cin.
Tuy vay, quy dinh bao ddng phai xudng ham. Moi ngudi xudng
ca, m6t minh & trén cling khé coi.

Nhung t6i nay, khéng chi mét hai hdi kéng nhu moi khi, kéng
lién tuc, don dap... Tiéng dan phdo, tiéng bom nd, tiéng gim ra
clia may bay nhu moét ban giao hudng hdén loan trén bau troi.
Hoa 14m bam: “Chét rdi, né danh Ha No6i”. Sudt dém, mdi 1an
nghe bom va stng nd 1an trong tiéng kéng bao déng, moi ngudi
lai 16c thoc ra ham. Khodng hon bdn gid sang, Hoa vita chdp
mat, lai nghe bom né raim ram. Vita budn ngl, vita mét va ludi,
né trum chin kin dau, phé mic s6 ménh. N6 vita ngt vita thap
thédm khong biét bd me & Ha Noi cé sao khéng? R6i né tu an 1i:
Chic gi My d3 danh vao Ha Noi. Cac bén dang dam phan ky két
Hiép dinh Paris, chic M§ chi thd bom diu dé & ngoai thanh...
Tiéng bom nghe gan 1am, chic gan day, noi né so tan, chit khong
phai Thi d6.

HoOm sau dén trudng, cac thay 6 thong bio dém qua mdy bay
B52 My tan cdng Ha N&i. Hoc sinh phai nghi hoc dé gia c6 cac
ham trd an. Ca ngay hdm d6 hoan toan yén tinh. Thé nhung t6i
dén, cling khoang ngoai bay gid rudi, kéng bio déng lai vang 1én
doén ddp. Lan ndy, tiéng bom vA tiéng sing phong khéng con rén
vang hon dém trudc. Nha clta rung ban bit. C6 cAm gidc mit dat
rung rung chuyén ddng dudi budc chan cia mot dan voi khéng
16 dang di chuyén chim rii, méi budc chin nén xudng 1a mot



tiéng bom rén. Ca dém Hda phai & dudi ham. Ti hon nim gid
sang hom sau mdi ngdt tiéng bom va sing. Mit trdi nho ra, hat
anh sang vang éch trén nhitng quang may xam xit.

Pén trudng, nom ddm ban bé dita nio ciing phd phac. Nha
trudng thong bao nghi hoc tiép. Vé nha, Hoa thiy chat nich
ngudi. Ba ndi khéng di so tan, nay dudc me dua 1én cung vdi co
Huong va hai dita bé lit nhit con c6 dang khéc inh éi. Hoa va hai
em dudc 6ng chii nha sip xép ndm trén hai cai giudng tre, gid
thém bon ngudi nita thanh ra khoéng @ chdé. Ba anh em nhudng
giudng cho ba va me con c6 Huong, trai nilon nam dudi dat.
Ong chti nha luén miéng xin 16i bdi nha chit quai. Hoa cling cam
thay hoi ngai. Me con ¢6 Huong khong phai thanh phan cfia trai,
1én thé 14 sai quy dinh. Bac Dy, trai trudng di qua tréng thay, té
y khong hai long nhung ciing chang néi gi. C6 Huong ct thanh
minh c6 chi 3 nhd may hém, vi liic nay chang biét chay di dau
ca. It bita nita co quan cd thu xép dudc chd sd tan, cd sé chuyén
dingay.

Ha N6i vang tanh. Trén khap cic ngi dudng ra ngoai Tha dd
1a nhiing dong ngudi rong ran di so tan. Sau hai dém may bay
B52 ném bom, néu khéng vi nhiém vu, it ngudi ddm tru lai.

Pém 20 vi 21, cl sau bay rudi tdi, may bay M§ lai vao ném
bom. Sang ngay 23 va 24 thi sing ban, bom nd ci dém 14n ngay.
Nhiéu liic Hoa phét chan cha budn xudng ham trd 4n. N6 thita
biét néu mdt qua bom rdi xudng, ca ngdi nha nay cling véi ham
sé bién thanh cai ao. Hoa rit Khanh ra trin dia cfia don vi phao
cao xa xin mdt chan phuc vy, 1am tiép dan hay dua nudc, dit sao
dugc tham gia danh nhau ciing suéng hon cinh sudt ngly tron



xudng ham nhu ddm chudt. Nhung tinh Khanh vén nhat chét
nén choi day day.

Sang ngay 25, Minh va Pinh nghe 16m dudc tin M§ tuyén bd
sé khong ném bom ngay N6-en nén ti Vinh Yén xuéng, r Hoa
va Khanh vé& Ha Noi choi. Khanh khéng vé, né cho rang khong
tin dudc bon dé quéc M. Hoa thay thé lai mitng, vi trén mot ltc
hai thang dé 16. N6 din Khanh & lai lua 16i ma néi déi, dimng dé
bac Du biét né di Ha Noi. Vé cai khodn néi déi nhu that, Hoa
hoan toan tin tudng 6 Khanh.

T&i Ha N6i, ba dita gip Viét va Hoang cling tron trudng cap ba
ndi tra tit Chuong My Ha Tay vé. Viét bao tron di choi nhiing
ngay nay an toan nhat, vi thay cd gido Idc nao ciing ngdi canh
ham trd 4n, ¢ thay bao déng 1a chui vao, dau cé thoi gid di kiém
tra hoc sinh. N6 nghe trém dai BBC, thay My tuyén bd ngiing
ném bom ngay Né-en nén rit Hoang tron vé Ha Néi. Trit Hoang
biét chd me gidu chia khoa, con may dia kia chang ai vao dudc
nh3, nén ca bon vé nha nd. Luc bép khéng cé gi chén dudc,
Hoang xtic maiy bd gao, mang xudng Ngi Tu S& d6i banh cudn.
Pén ndi, clta hang déng im im. C4 nha ba ban banh cuén da di s
tan. Hoa d6i qua, dé xuit niu com in véi mudi cling dudc.
Trong lic Hoang théi com, Viét thiy ngoai san cé con ga mai
gay com, né bén ltia vao hanh lang, nhe nhang khép géc, bat
song.

Hoang nhin thiy, néi ngay:

— Ganha c6 Hoa day toan day, tha ra di.

Viét toan tha, xong lai ngan ngt:



— Tha ra, cé khi ngay mai bom My ciing giét chét né. Chét vi
bom, chic gi d3 dudc toan thay...

Hoa lam bam:

— C4a nha c6 Hoa di sd tan hét, 1ay ddu ngudi cho né in? Sém
mudn né ciing chét vi doi.

Minh @é xuat:

— Nhin ngay Dtc Chuda gidng sinh, minh nén héa kiép cho
né, dé né sém dudc doi doi.

Hoang van ngan ngil, Minh bdi tiép:

— Minh héa kiép cho né dé kiép sau né trd thanh con céng,
con phugng, c¢é khi né con cdm on minh.

Hoa tan thém:

— C6 Hoa ma thay may thing chiu yéu clia cb sip chét déi
gitta mot thanh pho dang 13 tAm diém ctia mua bom bio dan thé
nay, chic c6 thit ludn ca dan ga nha c6 cho bon minh in 4y cht.

Hoang nghi ngoi... Cudi ciing, tinh hang xém lang giéng ctia
né ciing bi ddy 1i trude sy mudn in ga clia chinh minh. N6 bao
Minh:

— Tao md xong, may phai dem 16ng di thit xa viit nhé!

Minh maic ca:

— Tao vt 16ng théi. Ti nita an xong, thang Viét phai dem v1it
xuong.

Viét cuoi:

— An xong may hiy di vt 16ng, tién tay vit luén xuong.

Con gi mai tuy gady nhung day moét bung tring, cé qua di
hinh thanh vé cting, chic chi ngay moét ngay hai 1a ¢é. May da



chia nhau nhiing qué triing ngon va bui, vita an via ty an ai
minh da gitp khoéng chi mdt con, ma 1a cd me con, anh em nha
ga clia ¢d Hoa kiép sau dugc trd thanh con coéng, con phuong.
Sau d9, ca bon lugn mét vong, qua nha may Cao su Sao Vang,
vao lang Nhin Chinh xem nhitng hd bom B52. Buéi tdi, ching
di choi Nha thd Hang Bot va Nha thd Lén, téi khuya mdéi vé, dé
b6 me cé mudn dudi ngay vé ndi so tan cling khong dudi dudc.
Qua nhién vé nha, dfa nio ciing chi bi mang qua loa may ciu va
phai hita sing s6m hom sau sé trd lai noi so tan.

Thé nhung khi chua kip mic man di ngti, Pinh di goi ca bén
dtta ra, thi thao:

— B6 tao néi mot thang phi cong khai: M§ du dinh sé ném
bom khu tip thé Nam Pdng, vi noi niy tip trung nhiéu s quan
cao cap clla quin ddi. B6 tao bit phai di ngay dém nay.

Lic d6 di gan nita dém nén Hoa, Hoang, Viét vi Minh déu
cadm thay ngai. Hoa néi:

— MJ d3 thong bao khéng danh ngay N6-en ma? Tong thong
M3/ chii c6 phai ba ban keo kéo dau ma néi roi lai nudt 16i?

Viét dong tinh:

— Theo quy luit, néu danh dém, né thudng biat dau danh lic
19 gid 30. Bay gid chua danh, chic d8m mai méi danh.

Dinh gii thich:

— Ong gia tao 1dam & Cuc Tac chién, B6 Téng Tham muu.
Théng tin ctia dng chic 13 chinh x4c. N6 chi khéng danh ngay
N&-en théi. Qua nita dém 13 hét No-en. Chiéu nay B6 Téng Tham
muu di 1énh cho Quan ching Phong khéng-Khéng quan: Tt 19
gid, tat ca bd @di, vii khi, tén Itta phai sin sing chién dau.



Viét ly su:

— N6 la My, nén ngay N6-en phai tinh theo gid My. Trua mai
mdi hét ngay No6-en.

Hoa cling ban lui:

— P&m nay chua chic né di danh, cé dinh chua chic da
tring, danh tring chua chic da chét. Théi, ¢t dé sang mai di.

Pinh cé vé cling ngai di Itic ntta dém. N6 ndi vdi Viét:

— Thé tao ngli v4i may nhé. Ong gia tao kién quyét bat di
ngay dém nay. Ba gia tao vita bi 6ng dy dua 1én nha bac & pho
Khim Thién dé tranh roi.

Viét dong y ngay. N6 ndi:

— Sang mai tao ciling phai bdo cho dng ba gia tao biét chuyén
mady bay M3 sé ném bom khu tap thé Nam Pong dé liéu ma di
tranh.

binh déin:

— Ching may ndi cling dudc, nhung chuyén nay la bi mat
quan sy, phai nhic 6ng ba gia chiing may ding ndéi lung tung,
khong 14 di tu day.

HOm sau, ca bon tré lai noi so tan ti s6m tinh ma. Pém 26
thang Mudi hai, Tht d6 Ha N6i dd hiing chiu mdt trdn bom B52
tham khoc nhat trong lich stt. Pho Kham Thién bi tan ph4 ning
né. Nhiéu khoi phé bi san phang. Cé ngudi néi: Muc tiéu M5
dinh danh 13 khu tip thé Nam DPoéng, nhung do héa luc phong
khong ctia ta dit ddi qua nén ching ném bom léch toa d6. Nhin
tl trdi cao, khu Kham Thién va khu tip thé Nam DPdng cich
nhau chi mot gang tay.



Me binh mat trong dém d4, tai phé Kham Thién.



Thay gido

Cudc tap kich chién luge quy mé 186n bang may bay B52 clia
My vao Ha Noi, Hai Phong va cic vung 1an cin, kéo dai 12 ngay
dém da bi that bai hoan toan. Ngay 30 thiang Mudi hai nim
1972, Nich-xon tuyén bd ngiing ném bom vé diéu kién toan
mién Bic, nhung ciing phai chd téi nlta cudi thang Mot nim
1973, ddm hoc trd & cac trai so tdn mdi luc tuc kéo vé. Mdi gan
moOt ndm xa nha ma dam con trai dlfa nao cling dai nhu cay sao,
con bon con gai thi phéng phao han 1én. Nhin nhau, ai ciing
thay ngd ngang.

Bon hoc sinh 16p tdm khu Nam DPoéng dudc bé tri hoc budi
sang tai trudng Phé théng Céng nghiép cip ba Pong Pa. (Budi
chiéu khu trudng nay 1a ctia trudng Trung Vuong). Hoc trd theo
trudng so tan & Chuong M§ dudc 1dy 1am nong cot, b6 sung
thém mét s6 ti cac noi khac. Phan 16n bon khu Nam Pong duge
xép vao 8D, cliing vdi cac ban  khu tap thé Kim Lién va pho Tay
Son. Riéng Hoa va Khanh bi xép vao 8K. Hai dta 1én Ban gidm
hiéu xin chuyén 18p, bi dudi vé khong thuong tiéc. Hdoa phai nhd
c6 Hoa, me cai Cuc, gido vién day toan, 3 ciing khu tap thé Nam



Pong gitp. Sau mot tuan xin x6, cudi cting hai dda cling dudc
chuyén sang 8D. Do viia so tan vé, nha trudng cé nhiéu viéc phai
lo 13ng, nén quan 1y hoc sinh kha 16ng 180. V4i ddm hoc trd dang
tu6i nghich, day 1a co hoi dé bay ra d cac trd vui.

Hoc dudc hai tuan, ¢ Hoa day mén Pia ly bi dm. C4 16p dang
hi ha vi dude nghi thi thdy moét bac gia 4o den, lung hoi cong,
deo cap kinh to tuéng xam xam budc vao:

— Cho téi xin héi, day cé phai 16p 8D khong?

Khanh nhanh nhiu:

— Khoéng phai diu béac a. Bic cé viée gi can gitp khoéng? Mdi
bac vao choi nha.

C4 18p cudi am. Bac gia 4o den nhin quanh, rdi tién tdi chd
Khanh, vi né ngdi canh cla ra vao. Mot tay cam quyén v3, mot
tay bac ning cip kinh 1én doc nhu dadnh van: Nguyén... Hong...
Khanh, 16p 8D, v4... Bialy. Bac gt gu:

- Pung 13 18p 8D rdi. Nao, mdi Nguyén Hong Khanh 1én bing

kiém tra bai.
Ngoc 1am bam:

— Chét chua con, ai bao tréu vao 6ng gia Khot-ta-bit.

Dut Ngoc néi nhd, nhung ciing G cho moi ngudi nghe thay.
Bac 40 den ngang ngay dau 1én, hai:

— Em kia, via ndi gi?

— Thua bac, chau c6 ndi gi dau a - Ngoc chi Viét - khong tin
bac hdi ban nay.

Viét dung day lam ching luon:



— Chau xin 14y danh du d6i vién thé: “Ban Ngoc tli niy dén
gid hoan toan im lang”.

— Emténla gi?

— Thua bac, chau tén Viét.

— Sau em Khanh, mdi ddi vién Viét 1én bang kiém tra. Nao,
mdi em Khanh.

Khanh dtng 1én, giong rat 1& phép:

— Thua béac, chiu xin phép dudc biét quy danh va nghé
nghiép ctia bac. Theo quy dinh, ching chdu khéng dudc phép
trd 16i nhitng ngudi la di vao 16p.

Bac 4o den gat gui:

— Rat ding. T6i xin gidi thiéu, quy danh chia t6i 12 Hoang,
gido vién moén Pia ly. C6 Hoa 6m nén tdi day thay. M&i quy em
1én bang... Hém trudc cic em hoc bai phan bé khoang san & cac
nudc tu ban chau Au. Pé nghi quy em cho biét dic diém phan bo
khoang san & cac nudc tu ban nay?

C6 Hoa rat it khi kiém tra miéng dau gid hoc, con Khanh thi
khoéng hoc bai, nhung thay thay vui vé, goi minh 13 “quy em”,
nén né tra 18i kiéu bdc phét. N6 xua nay van déo mé:

— Thua thay, dé 1am rd su phan bé khoadng sin & cic nudc tu
ban Chiu Au, trudc hét ta can 1am rd dic diém clia cac nudc nay.
Pay 13 nhiing quéc gia chua duge dnh sang ctia chii nghia Mac-
Lénin soi roi, 1a noi ngudi dan khéng dugc huéng tu do va dan
chit. & d6, chi cé chiéu ta, dém t6i ma khéng cé binh minh, chi
c6 gbng cum ma khoéng cé cdng ly... Ké ding dau cac nudc tu
ban 13 dé qudéc My, dang tién hanh cudc chién tranh phi nghia,
xam lugc nudc ta...



Nhin bé mait tinh bd vi cdi moém xoen xoét, kéo nhang
chuyén no sang chuyén kia ciia Khanh, ca 16p bum miéng cudi.
Khanh ngudc 1én tran nha va ct thé thao thao bat tuyét nhitng
diéu moi ngudi vin thay trén dai, trén bao:

—... Ngay nay, chiing ta mang trong tim ly tudng ctia ngudi
cong san, nghia vu clia chiing ta 13 cling vdi vo sin toan thé gidi
lién hiép lai, ddu tranh véi chii nghia tu ban cho téi ngay ching
diét vong d& mang lai thé gidi dai ddng, tu do cho cic dan toc,
hanh phtc cho cic mauda...

— Thoi, thoi...

Thay gido ngat 16i. Nhung Khanh van cit theo mach, tiép tuc:

— Mau chtng ta d6 xuéng la dé xiy dung nén mot nudc Viét
Nam hoa binh, thdng nhat, doc 1ap, dan chii va gidu manh...

— Thoi, théi... xin quy anh dung lai cho t6i nho. Pung la mot
nha hiing bién hay ho nhung dau éc rdng tuéch, chang cé “gd-
ram” nao vé dia Iy ca. T6i c6 kiém tra kién thitc Chinh tri clia cac
anh chi dau? Moi quy anh vé chd. “Zé-r6!”. Nao, mdi tiép doi vién
Viét 1én bang kiém tra.

— Thua thay, tiét hoc trudc em bi 6m nén em khéng dudc hoc
bai nay... Thua thay, em da chép lai bai va tu hoc thém trong
sach gido khoa, thiy cé nhiéu chdé khé, doc khong hiéu. Thua
thay, thay c6 thé gidng lai cho bon em hiéu rd hon khéng a?

Viét néi doi moét cach séng sudng. Hai thit ma né khong cé
chinh 14 sach gido khoa va v3 ghi mén Pia ly. Thay ciing khéng
mac bay né:

— Khéng thudc bai chit gi. “Zé-rd!”. Nao, mdi tiép anh kia, tén
gi? Ngoc ha? Ong gia Khot-ta-bit mdi quy anh Ngoc 1én bang



kiém tra.

Ngoc 1dm bam: “Chét me roi!”. R6i diing day:

— Thua thay, bai nay rat khé, em hoc maii khéng thudc. Em
xin nhan “zé-rd” a.

— Sao hém nay nhiéu “zé-r8” thé nhi? Lép trudng dau?

Mai Phuong ding day.

— Emnhan “zé-r6” hay 1én bang kiém tra bai?

— Thua thay, em xin dudc kiém tra a.

Mai Phuong tra 18i tréi chay. Thay gido khen va cho ngay
diém 10. Néu 13 c6 Hoa thi cé trd 18i ding hoan toan cling chi
cho dén 8. Pay 1a 1an dau tién 16p cé diém 10 moén Pia ly. Mai
Phuong cam lai quyén vé nhung khéng chiu vé chd, rut ré dé
nghi:

— Thua thay, thay cé thé bd qua ba diém “zé-r6” vita roi dudc
khong a?

Thay giudng muc kinh 1én nhin Mai Phudng. N6 néi tiép:

—- H6m nay 13 ngdy dau tién chiing em dudc hoc thay. M3
hang bang ba diém “zé-rd” thi den qua.

— Viy chiing ta m& hang bing man “m§j nhin cttu anh htuing”
nhi? Nao, gid sach ra. Chung ta hoc bai mdi.

Trong ra choi vang 1én, ca 16p van ngan ra, tudng chitng mdi
hoc dudc nim phuit. Moi ngudi déu cé cdm gidc nhu vita nghe
thay ké xong mot cau chuyén, chit khéng phai gidng bai bia ly.
Tinh cdch phéng khodng, hai hudc va phuong phdp day cua
thay di chinh phuc ci 16p. Nhitng ngay tiép theo, thay vin day
8D vi cd Hoa 6m dai ngdy. Gid Pia ly cfia thay trd thanh gid hoc



dugc yéu thich nhat. Thadm chi hoc dudi nhu Ngoc ma mén clia
thay né cling dude mot diém tdm. Khong hiéu sao, chi nghe
thay giang trén 18p, moi ngudi déu cé cdm giic vé nha khong
can hoc lai van thudc bai.



2.

Thay Hoang day Pia 1y thd vi bao nhiéu thi thay Toan day
Van chan by nhiéu. Khanh ca cidm: “Thay khong nghi minh
dang day cho nhiing thanh nién chi mét, hai nim niia sé 1an
lugt cam sting ra chién trudng, ma nhu day dta tré 1én ba. Mua
déng in com ngudi con dé nudt hon bai gidng cha thay”. Tiét
Vian chang dia nio mudn nghe gidng. Lam sao ma nghe néi
nhiing 16i nhat gling doc tit sach gido khoa, sau d6 dudc bé ra
phan tich theo kiéu “ché chit” mdt cach ré ra... Khanh néi néu
cho né gidng, né sé phan tich hay gidp mudi thay. Viét hudng
Ung nhiét liét va cho rang nghe thay gidng xong lai mat cong tay
riia 10i thay di dé cho dau 6c trong sang thi tha chang nghe con
hon. Va mét khi d3 khéng thich hoc, gid 1én 18p sé bién thanh
gidlam nhiing viéc khac.

Sang thi ba cé tiét Van. Thay ra dé:

“Pé qudc My chi la con hé gidy!”

Hay chung minh nhan dinh trén.

Thay din ca 16p trat tu 1am bai, cudi gid sé chon mot s6 ngudi
dé kiém tra, roi di ra ngoai. Cho ring day la gi¢ 1am bai tap,
khong cham diém, nén thay vita di khdi, Khanh véi Hoang nhay
sang ban Viét va Hoa ngodi, dudi thang Nam va thiang Cudng di
chd khéc. Viét ném gidy chi dao bon Pinh, Ngoc, Minh va Qudc
“TAm” gidu tat ci dép clia nhiing da dang b chan ra ngoai cho
mat. Tui nay khi ngdi thudng cé théi quen dé chan 1én thanh



giang ngang clia ghé bang. C4 18p chi cé Viét di dép téng Trung
Quodc, con lai phan 16n ding dép cao su. Khi Minh chuyén d6i
dép dau tién cho Viét, Hoa gdi y khdéng can 1y ca dép, chi 13y
quai théi. M6i chiéc dép cao su c6 bén quai nén rit mot phat 1a
xong. Chang mdy chdc, cip clia Viét toan quai dép. N6 bio
Khanh:

— May vin hay chil tot, trong ltic bon tao thu chién 1gi pham,
may viét ra mot hai bai mau, dé chang may thay kiém tra thi cé
cai ma doc.

— Chuyén vit. Tao nhim mit cling nghi ra mét déng bai
mau. Nao, chép di: “Trdi qua 4000 ndm dung va giit nudc, nhén
déan ta dd bao lan ddnh bai nhiing ké thu hung hdn nhat. Du ké
xam ludc kéo tu phia Nam lén nhu Chiém Thanh, hay tran tu
phuong Bac xudng nhu Téng, Nguyén, Minh, Thanh... chiing déu bi
cha éng ta gidng cho nhiing don chi ti. Lich su dd chiing minh, ké
thi hung manh téi ddu, ciing khéng thé khudt phuc y chi qudt
cuong cua dan téc Viét Nam, du chiing la dé quéc Phdp, dé quéc
Nhét hay dé quéc My. Trudc Viét Nam, ching chi la nhitng con hé
gidy”. Xong phan md bai, dén phan than bai, “Thuc vdy...”, chép
xong chua?

— May doc lai di, tao mdi chép t8i doan Tong, Nguyén, Minh,
Thanh... - Viét néi.

Hoa gop y:

— May lac dé rdi. Thay yéu cau chiing minh “Pé qudc My 1a
con hd gidy” chit c6 bdo chiing minh dé qudc Phap, Nhit 13 con
hé gidy dau?



— Manh nhu dé quéc Mj ma minh con coi 13 hé gidy, thi dé
qudc Phéap vdi Nhat ciing chi 1a hé gidy théi. Néu may so lac dé
thi bd “dé qudc Phap, dé qudc Nhit” di.

Hoang bao:

— Lam théan bai sau. May lam cho tao mét cai md bai.

— Chuyén vit. Muén bao nhiéu md bai ciing cé. Lay bt chép
di: “Pdt nudc ta ritng vang day qudng quy, bién bac dm dp cd tém,
dong rudng phi nhiéu, mia vang triu hat... vi vay, ké thi luén dom
ngo. Ti thud dung nudc, cha 6ng ta dd bao lan phdi cam vii khi,
diung 1én bdo vé qué huong. Lich sut cho thdy, trudc tinh than va y
chi ctia dén téc Viét Nam, moi stic manh xdm ludc déu tan chdy. La
mét qudc gia non tré, mdi thanh ldp trén hai tram ndm ti phuong
Téy xa x0i, ngudi Mj khdng hiéu mot chdn ly gidn di: Chiing cé thé
khudt phuc duodc nhitng dan tdc yéu hén, nhung chiing sé guc nga
trudc tinh than va y chi cua mét dén téc anh hung, dd dudc téi
luyén qua hang ngan nam ddu tranh giit nudc. Du ching la ké xam
ludc hiing manh nhdt trdi dat nay, téi Viét Nam, chiing chi la con
hé gidy”. Xong phan md bai... Con thang nio can mdé bai nita, tao
doc cho ma chép: “0 vao mét vi tri chién ludc vé ciing xung yéu,
Viét Nam luén la su thém khdt ctia nhiing ké thu xam luoc. Vi ém
muu bién Viét Nam thanh mét ban dap tdn céng phe xd hoéi chil
nghia, dé quéc My da tién hanh cudc chién tranh phi nghia, chia
cat ddt nudcta...”

Khanh ctt thao thao, khéng dé y thay Toan di ding sau lung
né tit ltic ndo. Thay bao:

— Sao lai mat trat tu va lam bai tip thé thé nay. Mdi ciu
Khanh 1én bang, trinh bay bai ctia minh cho moi ngudi nghe.



Pang mai lam bai cho moi ngudi, trong vd Khanh lam gi cé
chit ndo. N6 cam dai quyén v3 toan clia Viét di 1én bang, mé hu
hoa mét trang, nhin cham chii vio nhitng con s6 va doc:

— Tu thud Dinh, Lé, Ly, Tran x4y nén doc ldp, dan toc ta da trdi
qua lich s mét ngan nam gitt nudc... Tuy la mét nudc nhd, nghéo
nan va lac hdu, ching ta dd lan luot chién thang nhiing ké ngoaqi
xam hiting manh hon rat nhiéu lan. Dé lam dudc diéu dd, ngoai long
yéu nudc néng nan, tinh than ddu tranh bat khudt chéng ngoai
xdm, chiing ta lubn cé nhiing chién thudt, chién ludc hop ly, khéng
chtl quan khinh dich, khéng ddnh gid thdp siic manh ctia ké thil...

Khanh 13 dta loi khau. Khi néi, né chi can tam ldy mét y
chinh dinh hudng 14 cé thé tan thao thao bat tuyét, du1 tan xudi
hay tdn ngudc. Bon trong 16p khi tranh luin, di biét né sai 1é
nhung vin khong bé dudc 1y su ctia né. Lan nay Khanh bi thay
goi bat ngd, khéng kip chudn bi, trude mat lai 1a quyén vd DPai so,
néu khéng doc trdi chay, sd thay phat hién chua 1dm bai nén né
ctt thuin miéng doc to nhiing gi vita dén trong dau:

— P& qudc My la mot ké thit vé cing nguy hiém. Chiing ¢d vii khi
toi tdn, chiing cAm ddu cd phe tu bdn chi nghia, chiing da tam lam
ba chil toan cau. Dé thuc hién diéu dé, moét trong nhiing tinh todn
cua chung la bién Viét Nam thanh ban dap & Péng Nam A dé tan
céng phe xd héi chi nghia. Vi vdy, ching ta phai luén luén canh
gidc, khéng mét phit duoc lo la. Ching ta khéng nén coi dé quoc
My la con hé gidy, ma phdi coi chiing la mét con hé thdt. Mét con
hé manh, tan bao va nguy hiém nhdt trong sé nhiing ké thii ching
ta ting doi mdt...

Thay ngit 18i Khanh:



— Cau lac @é ro6i. Téi bao ciu chiing minh dé quéc My 1a con
hé gidy, sao ciu néi ngudc lai? Vi dé qudc M3 chi 1a con hé gidy,
nén chiing ta nhat dinh sé chién thing...

Khanh cai:

— Thua thay, truyén thong ctia din toc ta 1a “ldy yéu thing
manh, 13y it dich nhiéu”. P& quéc M§ cang hting manh, chién
thang cia chuing ta cang vinh quang...

— CAu phai bam sat dé bai, khong dude néi ngudc lai.

— Thua thay, em nghi sao néi vdy. Hon nita, em thay trong tai
liéu ctia bd em, ngudi ta cling néi nhu thé.

Thay cau mit:

— Cau doc trong tai liéu nao?

— Em doc trong ban tin Théng tdn xd Viét Nam. MAT - khéng
phd bién.

— Ai cho phép cau doc tai liéu mat? Cau lai dem tai liéu mat
ctia bo cau ra pho bién trude 16p, nhu thé 1a tiét 16 bi mit quan
su.

Binh thudng thi Khanh sé cii thay dén cting, nhung 1an nay
né hé. N6 dinh dem chuyén tai liéu mit ctia bd ra 1de thay,
khong ngd bi thay don cho. Sg cii tiép sé dan téi chuyén hai bd
con lam 16 bi mAit quén sy, né cim mit nhin xuéng. Chang may
khi Khanh roi vao canh nay. Hoa gio tay xin phat biéu:

— Thua thay, ban Khanh néi thé 14 sai a.

Thay nhin Hoa, git dau, nét mit gidn ra. Hoa néi tiép:

— Chuyén ban Khanh néi, khéng phai ban 4y doc trong ban
tin “Théng tdn xd Viét Nam”. Hom Chti nhat ban Khanh sang nha



em chdi, nghe 1dm chuyén b6 em véi may chu trong cc quan. B6
em noéi, hién nay dang cé quan diém “gié Péng théi bat gié Tay”,
dé cao stic manh ctia phe xa hoéi cht nghia. Nhung néu hiéu
khong dung, coi @& quoc M§ 1a con hé gidy ma chfi quan khinh
dich thi s& nguy hiém. Em cling nghi d& qudc M§ khéng phai 1a
ho giay...

Thay sam mit:

— Caulén bang kiém tra bai.

Hoa cam quyén v3 mdi viét nguéch ngoac dude vai cai gach
dau dong 1én bang, nhung dé ctia d6i dép cao su khoéng bam vao
chan né. Trong lic cung véi Viét chi dao thu thip quai dép cta
bon khac, Hoa khéng ngd dép né cling bi dita nao rit hét quai.
N6 danh di dat 1én bang. Ca 18p cudi Am. Thay gido nhin xudng
chan no:

— Sao cau di dat dén trudng?

— Em di dép, nhung ban nao in cap mat quai rdi a - Hoa néi
va quay vé ban, 13y hai cai dé dép gid 1én cho thay xem.

C4 16p dang cudi Hoa, thay vay ai cling ngd xuéng chan minh
va khap ndi “thua thay, em bi mat dép”, “thua thay, dép em bi
dtta ndo in cip hét quai...”, nhu moét cai chg. Qudc TAm dé nghi:

— Thua thay, xin cho khdm cip dé tim quai dép, khong thi
hoém nay ca 16p phai di dat vé nha.

Quoéc TAm chua noéi dut 16i thi nghe c6 tiéng v viy, hai mé
quai dép dugc ném 1én phia trudc, ban tung tde. Ca 16p bd ra
cudi. Thay gido tdc toi, yéu cau 18p trudng thu bai, réi bd di, tim
c6 cht nhiém dé phan 4nh tinh hinh.



HOm sau trad bai, bon Khanh, Hoa, Viét, Ngoc... déu dugc 1
diém vi méi 1am xong ma bai. Ca 18p cé hai diém 5, con lai hau
hét 13 diém 2 va 3. Cudc tan sat diém s6 ctia mdn Vin bit dau.



Budi sdng thi Hai

C6 chii nhiém di théng bdo, gid chio cd sang thit Hai tuan
nay, mot s6 hoc sinh 18p 8D sé bi phé binh trudc toan trudng.
Trong mot thdi gian ngin, 16p 8D néi 1én nhu mét hién tugng ca
biét: Ky luat 18ng 180, hoc sinh hay bd tiét, coi thudng thay c6, cé
biéu hién dlng trén tang ba ném dép cao su vao thay Nghia day
mon Thé duc (néi 1a “cé biéu hién” vi chi phat hién dugc chiéc
dép ném di ti phia 16p 8D), va két qua hoc tip ciia 16p nay rat
thap... T6i qua, ¢d Van gip c¢d Hoa, gidy nay 1én: “Chi néi con
chau chi ngoan, em nhan vé, thé ma chiing né két bé, két dang
phé 16p”. C6 hAm ham: “Cai bon tudng cudp ay dam déng dinh
ngudc ti dudi chiéc ghé biang, nho 1én trén, choc thiing dit c6
gido Minh day todn. Em ma biét dugc dita nao thi chét véi em!”.
C6 Minh cé théi quen vao gid kiém tra mudi 1am phut hay ngoi
ghé xuong chiéc ghé bing ban dau. Ban nay cé ba ngudi, cai Ctic
ngdi ngoai ciing, nhung né thudng dich vio trong. C6 Hoa goi
Khanh, Hoa, Ngoc, Viét tra hdi. Ca bon dita déu thé soéng, thé
chét khéng 1am, va khong biét ai 1am. C6 cau nhau: “Khong biét
dtta nao chai 4c thé. May ma cai Ctic khdng ngdi phai, chit né



con gai con dia, ching may bi dinh ddm vao thi con ra thé
thong gi”. Thang Ngoc ké cong: “Trudc tiét todn, em 1én héi bai
cai Ctic, nén né ngdi dich vao. Néu khéng, cé khi né ciing bi dinh
dam r6i”. Viét 1au bau: “N6 bi ddm cé khi lai may, vi nhu thé bon
minh khéng bi nghi oan”. C6 Hoa véo tai Viét: “Cai thang nay,
sao may lai mong cho con ¢6 bi nhu thé?”

Nhung hém d6, khi thay hiéu trudng chua kip phé binh 16p
8D thi bon ching lai mac thém mot t6i tay tréi khac ngay trong
ltac chao co.

Théng thudng, trong 1é chao cd, sau khi anh Trudng, bi thu
Poan trudng hé: “Chao cd, chao!”, nhac bai Tién qudn ca noi 1én
va moi ngudi hat theo nhac. Thé nhung 1an nio cling vy, ngoai
thay hiéu trudng va vai thay gido diing canh Idm nham hat, hau
nhu tat ca cac thay, ¢ gido va hoc sinh, ching ai hat theo. Néu
khoéng bat moi ngudi phai hat khi chao cd, khong khi sé nghiém
trang hon. Nhung vi day 1a quy dinh nén chang ai ddm ba.

Trudc luc chao ¢d, Hoa hich Ngoc:

— HOém nay bon minh hat Qudc ca thit to nhé.

Viét diing canh nghe thay, phu hoa:

— Pung rdi, tao cling sé hat that to. Phai cho ci trudng thay
16p minh chap hanh nghiém chinh cic quy dinh thé nao.

Sau khau 1énh “Chao cd, chao!”, nhu di théa thuin, Ngoc cat
tiéng hat, nhung né vao nhip sém hon nhac nén nguong qua,
im tit ludén. CoOn Hoa, von khong biét hat. Lic niy né tu nhién
ndi hing, xi moi ngudi hat to, chit dau cé néi né sé hat. Giong
né ma cat 1én thi dén trauy, bod ciling phai chay. Dao trudc, Pinh
va Minh r Hoa di hoc 18p ky xuéng 4m budi t6i. Mbi 1an nghe



né cit giong, thay gido lai lic dau: “N6t khong thudc, cao d9,
trudng d6 hdng ca!”. Tu day, Hoa khong bao gid thém hat niia.
N6 quyét dinh “chéng méng” vao Am nhac, gidng nhu Viét
“chéng moéng” vao ngoai ngit. Con Viét von hat kha hay, lai 1a
dtta ¢6 ban linh, nén binh tinh chd nhip, bit diing nhac va hat
rat to. Tiéng hat né néi bat 1én giita nhitng 4m thanh ri rao, 1y
nhi. Hon mot nghin gido vién va hoc sinh ngo ngac, nhin d6 dén
vé phia giong ca. Thay hiéu trudng trgn ngudc hai mat, nhung
khong dam dich chuyén khi dang chao cd. Nhac vin ndi 1én
tram huing. Gid thi ngoai Viét, ca trudng khéng con ai hat niia.
Tat cd déu mim chit miéng dé khong cudi thanh tiéng. Viét bat
dau thay van dé trd nén nghiém trong, nhung ding hat Idc nay
cling chét, nén né van phai tiép tuc.

Pang 18 hat t&i doan két: “Nudc non Viét Nam ta viing bén” 1a
xong, thi nhac lai chuyén sang bai “Trudng ca”. Bai hat nay cta
mdt thay gido trong trudng sang tic, 1a niém tu hao clia trudng,
van dudc hat sau bai Qudc ca. Ltc ndy, ca trudng chi méi minh
Viét don ca, nén né danh phai tiép tuc, chd nao khéng thudc thi
né “én en”, ma lai “én en” to nén cang budn cudi: “Néi nghiép
ngudi xua, nay noi ddy dung xdy mdi trudng, ruc sing trong nang
dm, mudn sac do véi mudn... én en. Cudc doi lam than, Bac - Trung
— Nam... én en ding ddy...”. Thay hiéu trudng tic nd dom dém
mat, nhung van phai diing yén trong tiéng nhac. Moi ngudi cudi
khting khuc trong ¢d hong, Viét cang toat mé hoéi, nhung van
khong ddm ditng. Khi Viét vita hat xong cau két: “Sudng vui thay
ngay hoi trudng, chiing ta ca tinh thay tro, khdng bao gid md phai
truong Pong Pa!l” thi thay hiéu trudng lao thing xudng, tim
nguc né 16i 1én phong hop Ban giam hiéu. Thay bit Viét ngoi



viét kiém diém, r6i ra micro ké t6i 18p 8D. Thay ké tat ca cac loai
tdi thay da ghi s6, cong thém cai toi toan trudng vita ching kién
trong gid chao co.

Cudi budi hoc Viét mdi dugce tha vé. N6 ké:

— Thay hiéu trudng chti tao mot trin, bdo tao 13 thing phan
dong, giy roi, bat tao viét ban kiém diém. Ban dau tao ciing nghi
minh cé tdi, dinh kiém diém thanh khan, nhung dén khi ngoi
viét lai thdy khéng 6n. Chang nhé trén gidy tring muc den,
nhan minh 13 thing phan déng, ¢d y pha hoai gid chao cd? Tdi
nay cé khi bi xép vao loai phan qudc. Lép minh, tao 1a chuyén
gia vé viét kiém diém nén kinh nghiém ngim vao mau, gip ldc
hiém nghéo tu nhién né bung phat, 1am minh sang sudt han
1én. Thé 1a tao quyét dinh phai kiém diém sao cho nghe thi
thanh khan, nhung cang doc lai cang thdy cai khuyét diém dé
cling ¢é nguyén do ctia né, tham chi ngdm nghi mot ti, lai thay
giong nhu vu diém.

Hoang cudi hinh hich:

— May viét thé ndo ma dang khuyét lai bién thanh uwu ha?

— Tao viét: Theo quy dinh ctia nha trudng, khi chao cd va hat
Quoc ca, tat ca gido vién va hoc sinh phai hat theo nhac. Vi chi
c6 thay hiéu trudng va vai thay c6 hat nho nhd, con lai khéng ai
chiu hat nén em quyét dinh hat to, ding theo 15i thay hiéu
trudng van thudng xuyén nhic nhd. Sau khi em hat, nha trudng
yéu cau phailam kiém diém, vi vy em xin nhan khuyét diém.

Pinh lic dau:

— May néi ngang phe.



— Con may thi ndi dung giong Thay hiéu trudng. Poc xong,
thay héi tao: “Cau viét thé nay thi héa ra nha trudng 1a phan
dong, ky luat cau vi cdu hat Quéc ca ding quy dinh 3? Cau ndi
ciu xin nhan khuyét diém, thé ciu cé biét khuyét diém clia cau
1a gi khong?”. Tao tra 16i: “Em biét. Vi moi ngudi hat nhd, ma
em... hat to. Theo em, du 1a l1am theo dung quy dinh, nhung khi
moi ngudi khong ai 1am ma em 1dm mot minh, dé moi ngudi
cudi1a khong tot”. Thay vin lai: “Cau néi nhu thé thi héaralaca
trudng sai, con ciu dung 3?”. Tao van 1é phép: “Em c6 cdi sai clia
em. Nhung nhiing ngudi khong hat cling c6 cai sai cta ho.
Chinh thay d nhiéu 1an nhic nhd trudc toan trudng khi chio cd
phai hat theo nhac, ma phai hat to. Hom nay em cling chi lam
theo 10i thay din th6i”. Thé 1a thay cau: “Nhung cau hat kiéu
pha dam, nghe nghéu ngao nhu dia tré con”.

— Trong bon minh, may 1a d&a hat hay nhit, sao lai bao
nghéu ngao? - Hoa xen vao.

— Tao cling nghi tao hat hay. Tu nhién ldc 44, nhé vu may véi
thang Pinh di hoc ky xuéng 4m, tao néi: “Nha trudng cé day
nhac va hat Quéc ca diu, em phai xin bd me tién di hoc ky
xudng Am budi tdi § s6 2 Pho Pién Bién Phii, sau d6 tu luyén hat
bai Qudc ca. Em hat dudc nhu thé 13 tot rdi, ma em con hat hay
hon rat nhiéu ban khac. Xin thay tha cho em 1an nay, 1an sau em
sé khong hat to nita”. Thay xuéng giong: “Ai bao cau khéng dugc
hat to? Hat Quéc ca to 1a tdét. Nhung via réi cdu hat thiéu
nghiém tuc, vita hat viza en en”.

— Luc may “éen en”, khong ai nhin dugc cudi — Dinh néi.



— Tao trinh bay: “Vi bai Trudng ca cé ché em khéng thudc,
nén mdéi én en. Ma cling do lic d6 moi ngudi cuGi nén em
cudng... Cung véi phé binh em, xin thay chan chinh lai hoat
dong chao cd va hat Qudc ca clia trudng ta, yéu cau cac thay, co
gido, cic ban 18p trudng, 16p phd, bi thu chi doan va quan ca
phai guong mau hat trudc”. Thay bao: “0... t6i goi ciu 1én day dé
phé binh ciu, héa ra lai thanh cau phé binh t6i a?”.

Luc d6 tao chdt nhé thang Binh cé bac 1am 3 bd phan t6 chic
clia S3 Gido duc, nén ndi phét thém: “Bac em lam & S3 Gido duc
néi 13 cic noi, ngoai Qudc ca ngudi ta chi hat Qudc té ca trong 18
chio cd. Khong hiéu sao trudng Pong Pa lai hat thém ca Truong
ca?”. Thay nhin tao rdi hdi: “Bac cdu lam &... S& Gido duc Ha Noi
a?”. Tao tra 15i: “Bac em 1am & Phong T6 chiic...”. May sau d6 thay
khong héi nita, chtt hdi thém bac ciu tén gi 1a tao tic ti. Roi thay
cho tao vé. Khi dudc th3, tao héi: “Thua thay, gid chao cd thit Hai
tuan tdi, thay bao em nén hat to, hat nhé hay khong hat?”. Thay
cau: “Thoi, 6ng di vé cho t6i nhd!”.



2.

Nhung budi sang thit Hai tuan nay, ngoai chuyén hat to trong
Lé chio c& clia Viét, & 16p 8D con xay ra mdt vu nghiém trong
hon nhiéu.

Cau chuyén bt ngudn tit hai tuan trudc. Gid Vin, thay ra dé
cho ca 18p 1am r6i xudng phong gido vu ngdi. Viét nhd Khanh
lam bai hd. N6 con hita sé ddi Khanh mét que kem & nha hang
Hoéng Van - Long Van. Khanh von vin hay chii tot, cit viét cho
minh mdt cau lai doc cho Viét mot cau, co luc con lam cho Viét
chép khoéng kip. Khi tra bai, Khanh dudc 7 diém, Viét dugc 6.
Thay phé vao bai cfia Viét: “B6 cuc rd rang, hanh vin tréi chay,
nhung tiéc ring em mugn vin ngudi hoi nhiéu. Néu 1am & nha
chic khong thé cho diém cao hon!”. Chic 1a do Khanh khoa méi
mua mép theo giong vin muii man ctia Tu Luc Vin Poan ma né
dang doc. Viét von khéng quan tAm viéc thay nhan xét thé nao.
Véiné 6 diém 1a qua tot. Nhung Khanh doc 16i phé ctia thay gido
thi khé chiu. Ngudi ta néi “van minh, vg ngudi”, du gi thi Khanh
ciing 14 tac gia, va né cam thay bi xtic pham. Chang biét né ban
vdi Viét thé nao, gid gidi lao hai dta xin gip thay. Viét 18 phép
hai:

— Thua thay, khi mudn chiing minh mét van dé ma chi duara
ly 18, khéng cé dan chiing thi cé chap nhan dudgc khéng a?

Trudc thii d6 nghiém tic clia hai dta, thay vui vé tra 15i
khong dudc, va giai thich kha cin ké. Nhung ci hai dia dau cé



quan tAm thay noéi gi. Thita ltc thay néi chim lai, Viét chia bai
kiém tra ra:

— Thua thay, bai cia em thay néi 1a “muogn vin ngudi”, nhung
thuc té em 1am trén 18p, khong muon ctia ai. Thay cé thé dan
chiing em muon ctia ai khéng a?

Thay nhin Viét, cam lay bii vin clla nd, doc dudc may dong
thi mat d6 tng, roi chuyén sang tim den, rit bt phé vao day hai
chit “hén xugc” to dung. Thay dua trd cho nd, nhung t4i nlta
chitng lai rut vé, dit vao cip va néi: “T6i khong chap nhan thai
d6 140 1éu ctia ciu. Téi sé ndi chuyén vdéi gido vién cht nhiém va
b6 me ciu”. Viét tra 16i: “Thua thay, b6 me em déu dang bin
danh My & chién trudng”. Thay cang cau. Vao 16p, thay thang
Ngoc dang nhe ring cudi, thay goi né 1én bang kiém tra bai. N6
khong tra 18i dugc, thay cho ludn diém 0. Thiang Ngoc cau nhau
tl liic tan trudng dén tan khi vé téi khu tap thé: “boi cha cé cai
me gi 12 cdng bang ca. Ong 4y tic thang Viét, 6ng ay lai dé tao ra
cho diém 0.

Néi chung, ké tit hdm thay cho ca 18p diém kém, quan hé thay
trd cing thing ra mit. Cang cing, thay cang cho nhiéu diém
kém. Moi ngudi bao nhau thay dinh diing diém s6 khuit phuc ca
16p, Vi ci cai da nay, diém Vin nim nay trit Khanh véi may dda
con gai, con lai sé& dudi trung binh. Viét néi: “Bom dan ctia dé
qudc My chtng t& con cha sd, sd gl may diém 0”. Pinh bao: “Ca
16p diém kém, diéu d6 chi chiing té thay day d&”. Khanh phu
hoa: “Macarenco néi: khoéng cé hoc trd dot, chi cé thay gido tdil”.
Véi tu cach 16p phé phu trach hoc tip, Giang Cin 1én buc gidng
1dy y kién moi ngudi: “Thay Toan day Vin qua kém, anh hudng
tdi chat lugng hoc tip clia 18p. Ban nao dong y xin ddi thay thi



gio tay?”. Tri Mai Phuong va may dita con gai, ca 16p hudng ting
ram ram.

Thi Hai tuan ndy, sau 1é chao cd, moi ngudi 1én 16p da thay
thay Toan ngdi dd, vé mit thin thd, nudc mat rom rém. Trén
bang mot dong chit in hoa, viét vdi, c6 tinh 1am ngudi ta khong
nhan ra nét chit: “Toan day dot. Cut di!”. Lép trudng Mai Phuong
ling 1& cam gié 1én bang x6a may chit d6. Khéng khi cing thang,
ning né. Ca 16p nhin nhau, ¢d doin xem dita nio viét? Tat ca
nhiing thing dau giu va nhiing thang ghét thay nhat déu tham
gia chio cd, khong & 16p dé viét dong chit nay. Panh rang thay
day khong hay va dang dan 4p moi ngudi bang diém s, nhung
cai vu viét khau hiéu dudi thay kiéu nay cé vé di qua gidi han.

Hoa cin nhic va quyét dinh pha tan sy yén ling:

— Thua thay, mic du thay cho ching em nhiéu diém kém,
khong thich 16p ching em, va chiing em cling c6 diéu khong
phai véi thay, nhung chiing em khéng viét nhiing chit d6.

— Cau c6 chic ngudi khéac vao day viét khong? - Thay hai.

Hoa ngic ngu:

~ Thua thay... tat cd ching em hém nay chao c¢& duéi sin
trudng va déu 1én 16p sau thay.

Cai Thu dung l1én:

— Em 12 ngudi truc nhat. Khi em 1am vé sinh xong va xudéng
sdn chao cd, trén bang chua cé dong chit nay.

— Théi, ching ta ditng ban ai 12 ngudi viét nita. DU sao, di xay
ra chuyén nay, téi cling khong thé tiép tuc day cic em duge. Téi
xin gli 16p tra nha trudng - thay néi va budn ba xach cip ra ctia,
via di vita lau nudc mit.



Thay di duge mudi phut thi ¢d Van xong xdc vao 18p. C6 bat
16p trudng bao cdo tinh hinh, ra 1énh truy biang dudc th pham.
T4t nhién chang ai nhan minh viét. C6 bat Giang Can ding diy:
“Hém trudc, cau 1én trudc 16p, ho hao ddi thay? C6 phai cau viét
khong?”. (Chang hiéu sao c6 biét chuyén nay? Tit trudc téi nay,
moi sinh hoat & 16p déu dudc gitt kin nhu bung. Ngay ca dtta gan
c6 gido nhat 1a Mai Phuong, 16p trudng, di1 biét khai trd nghich
ngom cua bon con trai nhung cling khéng bao gid mach 1éo).
Giang Cén trinh bay, sing nay né tdi truong va & ludén dudi san
dé chao cd. Khi 1én 16p, né di thay dong chit d6 roi. Hoa ndi:
“Thua c6, ngoai ban Thu dén sédm truc nhat, hém nay khéng ai
1én 18p trude gid chao cd. Ban Thu di khiang dinh khi rdi 16p
xudng chio cg, trén bang chua c6 dong chit @4. C6 thé 1a ban nao
16p khac khéng thich thay, nhan lic 16p khong cé ai, vio viét 1én
bang.”. Khanh ding 1én: “Thua ¢d, dong chit day & trong 16p
minh, du cho ngudi 16p khac viét, 16p minh van bi mang tiéng,
vi vy ching em sé dén xin 16i thay...”. Né ngip nglng rdi néi
thém: “..du ching em khéng viét”. C6 Van van dang con gian
dit: “Cac cau chang can phai xin 158i cai viéc ma cac cau khong
lam. Néu mudn ching té minh khéng cé 16i, hay tim ké nao viét
maAy chit d6 ra day... Tai sao trudng chiing ta lai cé cai loai hoc
sinh d6n mat nhu thé nay cd chi?”, giong c6 nghen lai vi ttic.

Gid giai lao, bon con trai khu Nam Péng tim tum héi nhau
thang nao viét? Ai cling nghi ngoai ching né, 1am gi c6 dia nao
ddm to gan viét may chit d6. Nhung tit cd déu khang dinh
khong viét. Khanh néi: “Tuy bon minh khéng ai thich thay,
nhung nhdt tu vi su, bdn tu vi su, ddu cé thém 1am céi trd bi 6,
ném da gidu tay dé”. Hoa cling thic mac khéng biét da nao



viét. Khanh bao: “Nhung di1 dta nao viét thi ¢d ch nhiém ciing
nghi la may thang minh”.

Phai dén hai nim sau, Hoa mdi biét ai viét dong chit d6. N6
thuc sy bat ngd. Mot ngudi ma cé ndm mo né ciing cha hinh
dung dudgc.



Tran ddanh dau tién

Hoa bi mat but. Xin tién me mua cai mdi thi ngai. Budi chiéu
Hoa héi vay Qudc TAm hai déng. Chang biét ai dit ra céi tén
Quodc “Tam”? N6 d6 con, dep trai, mit “bo cau trau” to va 16ng
may rim, chiang tdm (qué mua) chit nio. Hoa viia 4n com tdi
xong thi Qudc Tam dén, giong buic xtc:

— Ban niy me tao kiém vi tién, thay mat mot dong, thé 13 do6
cho tao 1ay... 14t nita may sang, néi 14 may mdi cho tao vay mot
déng nhé.

~ May an cip tién cia me may a?

— Tao cé it tién riéng, tiét kiém tit 1au rdi, nhung khong néi dé
thinh thodng con xin. Me tao thay tao cé tién nén nghi ngd.

Hoa nhan 16i. Khodng mudi 1im phtt sau, sang nha Quéc
Tam, thay bd né, chti Quin, dang 14i hii ngoai bép. Diy nha 18
khu tip thé Nam Pdng, bép nha nao cling & gan clia ra vao, ding
chung cho hai hé gia dinh. Hoa thita biét Qudc TAm dang ddi,
nhung van 1é phép:

— Chau chio chii, Quéc cé nha khéng a?



— C6 day. Chau vao choil

Qudc Tam dang ngdi cii nhau véi me, giong van con thén
thic. Hoa lam vé ngd ngang, khé héi:

— C6 chuyén gi thé hd Qudc?

— A, ddy... ndo, ndo... me thit hdi thang Hoa xem nao?

C6 Thity, me Quéc Tam ngdi thit mot 1at r6i hai:

— Thé may bao tao hdi Hoa cai gi mdi dugc chit?

— Nao, huec...huc... me thit héi cé diing né cho con vay mot
dong dé mua dép khéng nao?

— Thé Hoa cho Quéc vay loai tién gi, tién ciil hay mdi?

Hoa nhd chiéu nay khi vay Quoc TAm hai déng, thay né rtt ra
ba td tién mdi, lién ndi:

— Da, tién mdi a.

— Mdinhu thé ndo ha chau?

Hoa cidm gidc cé chuyén gi dé khéng 6n. N6 nghi bung:
“Khong khéo lai thanh déng 16a véi dtta dn cap thi bd me”.

— Da, goi 12 mé&i nhung cling ¢é nép nhin rdi a. Chau vo lai
nén cling bi nhau...

Luc ddy chd Quan tit ngoai vao. Chii di vé phia ti, cAm ra mot
tap tién mdi loai mot dong, kéo Hoa ngdi xudng giudng:

— Pay, chau xem nhé, c6 linh hai tip tién mdi & ngin hang,
mdi tép cé mudi ddng. Tién danh so6 theo seri clia né. Pay, tit TU
649491, TU 649492... &n 649500, c6 diing khong nao?

— Vang a. Nhung chau van chua hiéu chtt mudn néi gi?



— Thé nay nhé, chau xem ddng tién cia Quoc: TU 649493,
Vay thi di nhién ddng tién nay phai & day roi.

C6 Thiy xen vao:

— Pang 1é t6i cling khong dé y, nhung t6i thay ca tép tién déu
bi quin & mép, ma ddng nay ciing bi quin hét nhu vay, lip vao
vUa khit nén t6i méi nghi.

Hoa nghi bung: “Thé nay thi con cii cii me gi niial”. Cha
Quan van 6n ton:

— & nh3j, thinh thodng ¢4 chi vin cho Quéc tién. Tinh né
gidng me, tién ct hay vt lung tung, nhiéu khi tién no 1an vao
tién kia. Théi, bd chuyén nay di.

Hoa néng hét cad mit, tu nhi chi cai dai ndo gidng cai dai nao,
bong dung lai di dinh vao chuyén in cip tién, ma lai con dn cip
hét sttc ngu ngdc. N6 chao bd me Quoc Tam roi hai dita ra khu
tap xa kép gitta Nha 3 va Nha 5. Viét, Khanh, Ngoc, Tuong dang
tdp xa & dé.

Hoa bdo Quéc Tam:

— Lan sau dung 16i tao vao cac loai viéc kiéu nay nita. Ma may
14y tién cia me may lam gi ha?

Qudc TAm thii nhan:

— Tao bi bon dau giu ngoai cong trudng 16t mat do6i dép. Tao
con may dong, thiy me tao vita linh tién, rat 16i ba déng, dinh
dé€ mua dép. May ma chiéu dua may hai déng, chit con ca ba
doéng thi khong con dudng cii.

— Tao nghi bd may néi thé dé may dd nguong thdi, chit 6ng
ay biét thita may in cip. Nhd tit gid ding 16i tao vao cai loai



chuyén nay.



2.

P3i hon nita thing, ké ti ngay bi trdn 16t mat chiéc mii coi
Trung Qudc mdi tinh bd vita cho, khong dém nao Viét ngli ngon
gidc. CAm gic ic va nhuc luén 1am né tiic nghen c6. Hom dé,
vita ra khéi cong trudng, né bi hai thing chin lai. M6t thing
nhac chiéc mii trén dau, thing con lai giat cip, luc loi va lay
chiéc bt mdy. Viét run 1dy bay. N6 diing yén, mic cho hai thing
kia muon 13y gi thi 1dy. Ban ning tu vé clia né hoan toan té liét.
Gid nghi lai, né thay xau hd, chiang hiéu sao ltic 6 minh hén
dén thé. N6 da hinh dung ra di viéc phai 1am dé cudp lai chiéc
mii. Trong gidc md, né thay minh 1 ngudi huing, hién ngang
chin dudng, tim c6 hai thang in cudp, danh lay danh dé va git
lai chiéc mii. Nhung ctt d&n khi d6i mii 1én dau, thi né giat minh
tinh diy, mo hoéi toat ra dam dia, chan tay vin dang run 1én,
khong biét vi tiic hay vi sd nila.

Ma khoéng chi ¢ Viét, hau nhu ca 18p déu bi may thang dau
troc tran 16t. Bon con trai thi im nhu théc. Bon con gai thi vita
khéc vita di bao vdi bao vé. Nhung hai 6ng bao vé gia 1am gi néi
mdt 11l dn cudp? CO6 chl nhiém con thap bé hon ci hoc sinh, day
khé mot cai dd ngi, bio vé néi ai? Phan anh cho Ban gidm hiéu
thi thay hiéu trudng néi da bao cdng an r6i.

Viét gip Hoa, ké vé viée bi tran 16t. Hoa ciing bi cudp chiée
but may mdi, duge bé ting khi vao cap ba. Chiéc but 12 tai san
gia tri nhat ctia nd tit trude téi nay. Hon nita, 1a ky niém cta bé.



Hoa vita tiéc, vita nhuc. Mdi khi né nghi lai canh bi luc cip lay
mat but, ndi uat e lai trao 1én. Hoa rdt mudn tra thu va doi lai
but, nhung chua biét phai 1am thé nio. Ca tuan nay né ci suy
nghi mii vé chuyén nay.

Viét ban:

— Tao dinh néi véi b6 tao bio cong an. Néu khéng, minh cé
cai gl méi, ching né lai cudp mat.

Hoa lac dau:

— Lay dau cong an di theo bao vé minh ca ngay? Cong an Ve,
né lai ddnh minh, cudp cia minh. Tao nghi mai r6i, chi con méi
cach ddnh nhau vdi chung né.

— Bonné cé dao, dan dau trom dudi cudp. Tao s¢ minh khéng
danh noi.

~ Néu tit ca bon 18p minh cting danh, 1am gi khéng danh
duge. N6 duing dao thi minh dung gay. Nim thang cam gay vut
mdt thang cam dao, chic gi né d3 ddm dugc minh?

— Nhung anh em minh toan thing nhat, thay né rat daorala
chay hét.

— Néu con sd thi khong ddm danh. Tao nghi, néu mudn danh,
dau tién phai lam cho anh em minh khéng so ching né, sau dé
mdi ban tdi chuyén danh nhu thé nao?

— Cl cho 12 bon minh khéng sgd va quyét tAm danh. Rdi sao
nua?

— Kiéu gi cling phai cé vai thang cam ti, liéu mang danh
trudc dé khuiy déng bon con lai. P4 danh nhau, phai cé thing
di dau.



Viét hang hai:

— Vay minh rt chiing né cung ban nhé.

— U, goi tat ca bon con trai khu Nam Pdng 16p minh, rt thém
bon Bich Bop, Ha Tu, Thai Pen nita.



3.

Theo hen ctia Viét, tdm gid t6i, khodng hai chuc thang cé mat
& bé nudc Nha 2. Quoc Tam cho biét thing cam dau & khu tap
thé Vin Chuong. Hoi nay cé khoang bay, tAm dita. N6 ndi:

— Bon nay ghé 1am, din di tu vé, dau trom dudi cudp, cam
dao dam ngudi khong ghé tay, bon minh khong danh duogc dau.

Hoa héi:

— Aibdo may bon ndla dan di ti1 vé?

Qudc Tam baio:

— Trong cai dau troc 16¢, mat gudm gudm nhu thé, chic chan
vita di ti ve.

— May cé biét né di tl1 vé t6i gi khong, hay chi doan bita?

Quoc TAm khong néi gi. Viét hiéu y Hoa nén htia theo:

— May bao ching né ddm ngudi khéng ghé tay? May c6 nhin
thay né ddm ai khong?

Qudc TAm ndi:

— Phai nhin xa chti, dgi cho dén ltic né dam cho mét nhat vao
bung thi con néilam gi. Tao thay né dit dao & lung.

Viét nhin Qudc Tam:

— May nghi ct thing ndo mang dao 14 ddm dim ngudi a? - N6
vén 4o, rat tit sau lung ra mot 1udi 16 AK 1ap loang - Gid tao dang
cam dao trong tay, may cé nghi 1a tao ddm ddm khéng?

Quéc TAm nhin Viét:



- May madam...?

Viét xia ludn ludi 18 vao bung Qudc Tam, nhung né ciing can
than dé mi 16 khéng cham vao ngudi. Qudc Tam theo phan xa,
1tii 1ai, nhung hai chan vap vao nhau, ngi bé chiing. Viét ndi:

— Pung, lic nay thi tao chua ddm. Nhung néu bon kia cé dao
ma chua ting dam ai, thi chiing né hon gi tao?

TAt ci 6n 30. Hoa 1én tiéng:

— Chung may yén, dé thiang Viét ndi tiép.

— Y tao thé nay: Tui né chi c6 bon thang tran 16t véi may dia
di theo, vy thi viéc gi minh phai sg? Tao nghi chang qua bon
minh hén nén ching né bit nat. Bon minh cé hai chuc thing, to
cling bang chuing né, tai sao khéng danh lai?

Bich néi:

— Cé me gi ma phai ban nhiéu. N6 cudp nita thi ddnh bd me
né di. Mot thing khdng danh dudc thi tit cd cting danh.

Khanh phu hoa:

— Pén dé quéc M§ bd me minh con danh dude, ching nhé
minh lai khéng danh duge may thang dau dudng x6 chg nay?

Viét gat dau: “Vay thong nhat ti mai, néu bon né cudp la
minh xiim vao danh nhé”.

Hoa dé nghi:

— Tit sdng mai, tat cd bon minh di hoc cting nhau, va chi mic
quan 40 bd d6i, hay it nhat cling mic 40 bd d6i. Chting may nghi
xem, thay hai chuc thang tréng nhu bd ddéi, mudn xéng vao
cudp cling thay ngan.

Ngoc rut re:



— Ong gia tao1aliét s§, nha tao 1dy dau ra quan 4o bd do6i?

Viét néi ngay:

— Tao cho may moét cai ao.

Hoa thdy can khang dinh lai mot 1an nita:

— Néu tit mai né chin dudng cudp, tit cad anh em sé cing
xOng vao danh nhé.

Khanh ngan ngt roi héi:

— May néi “tat cd anh em”, nhung ldc @6 ai x6ng vao trudc?
Hay lai thang no dua mit ra hiéu cho thing kia: “May x6ng vao
trudce di!”

Viét thdy héom qua Hoa tinh trudc chuyén nay khéng thita.
NO nai:

— Tao! Con thing nao tinh nguyén khéng?

Hoang, Bich, Ha Tu xung phong. Bich héi:

— Vita r6i thing Viét gid dinh né khéng danh bang dao. Néu
né rit dao ra thilam thé nio?

Viét rat ludi 1€ ra:

— Tao cling rut dao.

Bich néi:

— May cé ludi 18, nhung bon tao 1ay dau ludi 182 Hon niia, da
rat 16 ra cha nhé khong ddm? PAm né chét thi minh bi di tl1, né
khong chét minh ciing bi dudi hoc.

Viét van khiang khing:

— Theo tao, bon minh van phai danh bang vii khi. Minh 1a
hoc sinh, chiing né la dan trom cudp chuyén nghiép, lai c6 dao.



Phai dung vii khi mdi danh lai dugc. Ching may ban xem nén
chon vii khi gi cho phu hgp?

Khanh ggiy:

— Chuing may hoc rdi ma quén 3, “Budi dau khdng mot tdc sat
trong tay, tre la tdt cd, tre la vii khi...” C theo truyén théng dan
tdc thoi. Kiém mot it tre duc gia, loai 1dm can cudc, dai nim
mudi phan. Cé cai d6, dao cling chang sa.

Hoa lac dau:

— Loai tre may ndéi & Ha N6i kiém d4au ra... T6t nhat minh ra
chd cong trudng, kiém 1ay may thanh sit tron phi 10, cua lam
tiing doan ngin, khodng may chuc phin. Ct nham tay cam dao
cuia nd vut, né sé khéng dam dugc minh.

Khanh b6 sung:

— Ngoai gy sit, bon minh moéi thing thi thém hai cuc da.
Néu thing nao nhat, khong dam x6ng vio danh thi cé thé ding
ngoai, rinh Idc thuin tién, ném vao dau ching né. Cai nay goi 1a
“ném d4a giau tay”, vita hiéu qui, lai vita khéng sg bi di ti hay
duéi hoc.

C4 bon nhao nhao, mbi thing mot y. Viét thay tinh than moi
ngudilén cao, né phan céng ludn:

— Néu chting may nhat tri thi by gid Qudc TAm vdéi Ngoc ra
chd coéng trudng, 1y may thanh sat tron phi 10. Thing nao nha
cb cua sit vé 1dy ra day dé cua, chia cho mbi dita mét doan. Mai
ngay dau tuin, chiing né thudng hay chin dudng tran 16t. Tao
sé nhd 6ng Phan Bic va éng Viét Thanh di cing bon minh dén
trudng moét vai budi. Chiéu nay tao da udm thit va cic dng ay
nhan 16i rdi. Lia trudng Trdi khu minh, tao thay hai éng nay



phong d6 va dé gan. Nhiing ngay dau, cé moét hai dai ca chéng
lung cling yén tam hon.

C4 bon théng nhat. Tat ca vao viéc. Cua sat xong di gan mdot
gid sang. Cé may dda bd me thay vé mudn, cho em ra goi. Chua
d4anh nhau nhung dta nao cling thay phan khich va héi hop.



4.

S&m hém sau, hai anh Phan Bic va Viét Thanh di cling cd bon
tdi trudng. Hon hai chuc thing quan 4o bd d6i xanh 1¢, giong
nhu hai tiéu d6i dang hanh quan, trong ciing oai. i ddng, lai cé
thanh sit trong ngudi, dia ndo cling tu tin. Piing nhu Viét du
doan, vita qua ngi tu O Chg Dia dugec mot doan da thay ba
thang ding d4, chic van dinh chin dudng cudp d6 bon hoc sinh
nhu moi khi. Binh thudng, chiing né da x6ng vao luc cap vai dua
roi, nhung hém nay thay 1 hoc sinh khép na khép nép moi
ngay bdng chéc bién thanh hon hai chuc cht1 b6 ddi con, ba dita
1ti vao phia b tudng, givong mit nhin. Viét thay thing d6i mi
c6i, tu nhién néng bitng mit, nhay ra quat: “E, thiang kia, sao
hém no may 16t mii cia tao?”. Hoang rit thanh sit trong bung
phang thang vao cai mii c6i. Quéc Tam giat ngay chiéc mii, doi
1én dau. Ha Tu co chan dap, Bich x6ng dén, ct thé d4 1dy d4 dé.
Thang nay nim co nhu con tdm, hai tay 6m chit dau, moém lién
tuc: “Em xin cdc anh, em xin cac anh...”. Quéc TAm nhin quanh,
phat hién moét thing di d6i dép dic Trung Qudc, giat 4o Ha Tu:
“Thang kia di dép cia tao”. Ha Tu tién lai, chi mat: “Thao dép ra
tral”. Thiang nay vdi va thdo dép. Qudc TAm chi thing mic 4o ké
con lai: “Thang cé cai but nay niia, chic 1a hém no né tran cta
thang Hoa”. Ha Tu tat d6p dop hai cai vio khudén mait xdm
ngoét: “Lay but ra”. N6 ngoan ngoin thdo cai but, hai tay dua
cho Ha Tu. Hi Tu chuyén cho Qudc TAm. Hoa thdy ba thang
dang chét run chét rét, x6ng vao danh nita cling cha oai phong



gi, nhung néu khéng ddng chan ddng tay, sd bon né bao minh
chibiét vach ra cho thiang khac 1am, nén ciing tit vao mit thing
4o ké mot cai 1dy 18. Viét rut ludi 16 AK trong bung ra, dd du:
“Lan nay bon tao tha. T nay vé sau cAm ching may lang vang
dén trudng nay, nghe chua!”. Tat cd moi viéc dién ra trong
khoang may phuit. Ngudi di dudng chua biét cé chuyén gi thi cai
khoi hai chuc thang mic quan 4o bd d6i di di qua, ba thang vita
bi danh ciing nhanh chéng 1Gi mat. Pan anh Phan Bic cudi:
“Chiing may chdi cai kiéu nay thi ti mai khéi can bon anh dua

e )}

nia”.

Khéng hen nhung hai gid chiéu ca bon da tu tip déng dao &
dau Nha 1, s6i n6i ban luan vé chién tich budi sang. Lii con nit
cling viy quanh, hdo hiic nhu nghe ké chuyén canh giac t6i thit
Bay trén dai Phat thanh Tiéng néi Viét Nam. Hung St khua
chan mua tay, ké di ké lai rat huing hén va chi tiét, nhu ngudi
truc tiép tham gia cac su kién, tuy né khong hé & d6, mbi lan ké
lai thém mét tinh tiét mdi, chang biét c6 that khong, nhung lam
ciu chuyén li ky thém, hap dan hon. Viét, Hoang, Ha Tu, Bich...
dugce nhin v4i &nh mit khadm phuc. Du sao day ciing 14 trin dau
ra quin ma két qua thit vé vang. Tat ci déu thiy minh thit oai
hting. Qudc TAm thac mic, khong biét bon kia ngay mai cé kéo
déng bon dén tra thit khéng? Pai da s6 cho rang cé cho keo thi
hoi day ciing chdng dam. Riéng Hoa tan thanh y kién cia Quéc
Tam. N6 bdo hém nay quin minh hon hai chuc thang, trang bi
gay sat vdi ludi 18, ¢ hai dai ca di kém, ddnh ba thang 1am gi cha
dé, ngay mai can thin dé phong van hon. Viét tuyén bd: “Ngay
mai van trong tinh trang chién tranh. Néu ching né phuc thi,
sé cho ching né biét thé nao 13 Quin khu Nam Dong!”. Viét ndi



bang quo, khong ngd vé sau cai tén Qudn khu Nam Pong trd nén
ndi tiéng va sé con dudc nhic di, nhic lai mai.

Kiém ké lai c4c chién 1¢i pham, chi cé mbi chiéc but may doi
lai 13 cia Hoa. P6i dép dtic khong phai ctia Qudc TAm. Cai mii coi
cling khong phai ctia Viét, lai bi Hoang dip bep. Viét néi: “Cai
mii clia tao mdi hon” va dua cho Hoang, dé nhdé 1an sau danh ai
thi khéng dugc danh vao mii. Qudc Tam thi ching roi déi dép
khoi chan. N6 bao: “Pdi nay gidng d6i clia tao, nhung mdi hon”.

T6i hom d6, Hoa gip Qudc Tam:

— Tao lay dudc but rdi, tra lai may hai ddng vay hom no. Theo
tao, may nén tra lai me may tién. Pang nao thi may ciing di l1ay
dude dép, khong can tién d& mua nila. Ct ké su that va xin 16i,
chic me may sé bd qua.

~ Bay gid ndi lai ngai 1dm. Du1 sao chuyén nay ciing di qua roi.

— Néu may khong tra lai, dit khong ndi, bd me may van biét
may 1a dta 1dy trom. Tra lai, cA may va bé me may sé thay nhe
ngudi hon.

Quoéc TAm cam hai ddng Hoa dua, nhung van cé vé ngan ngtl.
N6 nghi hém trudc me né mdi nghi né 1dy trém mot ddng, nay
tra lai thi thanh ra t6i dn trém ba déng. Hoa di duge may budc
con ngoai cd lai bdo Qudc TAm: - Minh 13 con nha linh, 1am
chuyén gi cling phai dang hoang... Néu may khéng vudt qua
dugc 1an nay, thi sau nay may sé lai tiép tuc an cap tién cia me
may niia.



Nhiing tro qu@y pha

Sau vu bi phé binh trudc toan trudng vao gic chao cg, trong
mat cac thay cd, 16p 8D, cam dau 1a hdi khu Nam Péng, di trd
thanh 18p c4 biét, can dugc day db tdi noi téi chon. Mot nhédm cb
gido trudng Pong Pa & trong khu tap thé Nam Dong, ding dau
12 ¢6 Quy day mén Sinh vat, cang thdy minh phai c¢é trich
nhiém hon. L tré nay 13 con chiu ctia ban bé va ddng ddi ctia
chéng cac cb, nhitng ngudi ddng sinh céng t sudt hai cudc
khang chién, nay minh 13 ngudi day dé ma dé ching né hu
hdng, c6 nao cling thay minh cé trach nhiém. Thdi gian gan day,
theo nhu théng bao clia cdng an d6n O Chg Dita, bon tré nay bat
dau 14p thanh bé dang, mang dao bua danh ngudi gy thuong
tich, tran 16t mil, dép, bt cia thanh nién dia phuong.

C6 Quy cho rang tinh hinh da trd nén nghiém trong va quyét
dinh ra tay hanh déng. Pau tién, c6 gip riéng cb Van, gido vién
chti nhiém 8D, ban chuyén phéi hdp gido duc. Trudc hét phai
dép tan tu tudng bing dang. B6 ching né 1a bd d6i chit ching né
c6 phai bd d6i ddu ma Iic nido cling mic quin phuc, v nguc
xung 12 “Quéin khu Nam Poéng”. Tiép theo, cé dén tiing nha van



dong cac gia dinh khéng cho con cai mic quan 4o bd ddi di hoc.
(Viéc nay ciing giy khé khin cho nhiéu gia dinh. S6 vai tiéu
chuan mua theo phiéu méi nim qua it, nay khong cho may
thang con trai 16n 16¢ ngdc mic quan 4o bd d@di thi vai ddu may
quan 4o mdi cho ching?). Sau d9, cac cb téi trudng, dé nghi c6
Van cam nhiing dta mic quan 4o bd doéi vao 18p. Bon con trai
khu Nam Pong nhao nhao phan d6i. Dan “Quan khu” ma khéng
mac quan 4o bd doi thi con gi 1a Quan khu?

T6i thit Bay, cd bon hen nhau ra ché tip xa d sin Nha 5 ban
cach d6i phé. Viét dé nghi thit Hai nay cd bon mic 40 may 6 di
hoc, tat nhién 13 khoéng mic may 6 ba 16. Khé ndi nhiéu dda
khong kiém dau ra 4o may 6 cdc tay. Hoa dé xuat: “Pi vay, bon
minh kiém mét loat quan 4o rach rudi mic dén trudng, 1am sao
tréng cang giong ngudi in xin cang tot”. Khanh bd sung: “Néu
quan hay 4o khéng rach thi phai xé cho rach ra, roi va chang va
dup lai. Néu chua da xau, thi nhiing chd hay rach nhu méng,
khuyu tay, dau goi... phai 1dy vai cli va phti 1én, nhu quan 4o dan
ta trong nan d6i nim 1945”. Viét két luan: “Réi, thé nhé. Mai
cAm thing ndo mic 4o 1anh di hoc. Thit Hai ¢6 gid chao cd, phai
dé toan trudng thay tac hai clia viéec cdm mic quan 4o bd doi.
Ching may nhd ltc hat Qudc ca phai hat thit to cho moi ngudi
nhin vé phia 16p minh”.

Ban nhau thé, nhung dén ltc di kiém quan 4o mdi thay viéc
tim quan 4o cil, theo tiéu chi giéng dn may, hda ra cuc khé. Dé gi
ma kiém dudc loai trang phuc gidng quan 4o néng dan nhiing
niam déi va d6i vat ay. Chi con mébi cach Iua bd cii k§ nhat, xé ra
v4 lai, hodc dap nhiing manh vai cii khéac 1én. Nha Khanh b6 me
di cong tac nén ca bon tu tip & day dé gia cong. C4i Chau va cai



Clc ciing 1én va gitp. SJ bon nay nhan cd hoi biéu dién tai ni
cong gia chanh, Viét yéu cau ching né phai lam sao cho dudng
kim miii chi cing ngodn ngoéo cang t6t. Nhung man trinh dién
thdi trang chi thuc su 4n tuong khi Hoa dé xuit ca bon d6i quan
4o cho nhau, thing cao mic quan 4o ngan, da thiap mic quan
ao dai. Mic 1én, dlta nhin cilin ¢6n, da trong lung thung, nhu bu
nhin rom. Ca bon cudi 1in cudi 16n vdéi loai trang phuc ddc nhat
vO nhi nay.

Két qua, sang thit Hai, bon con trai 1§p 8D khu Nam Pong
tréng nhu moét 1 dn may. Tat ca ding nghiém, hing diing hat
Quodc ca vang ddi sin trudng. Vi d3 hop luyén tdi hom trudc nén
chiing hat rat to, déu va nét mit vé cting nghiém tic. Khong cé
ly gi dé bat bé chiing trong viéc hat vang bai Tién qudn ca,
nhung nhin vao lii rach rudi ay, khéng ai nhin dugc cudi. Mot s6
thay c6 gido tré ngé chung, hat khong ndi bai Quéc ca. Hoa néi
nhd: “Cam chiing may cudi nhé. Cudila chét day!”. Mit thay hiéu
trudng dé nhu ga choi, mat ¢6 Van chi nhiém tai xanh, con mat
c6 Quy thi tim ngat. Sau gid chao cd, mudi may thang dudc bdc
1én phong hop Ban giam hiéu ngay lap tuc.

Ciu dau tién clia thay hiéu trudng 1a: “Cac ciu cé mudn hoc &
cai truong nay niia hay théi?”.

Hoa 16 phép:

— Thua thay, xin thay cho biét chiing em 1am gi sai a?

— Cau khoéng biét sai gi ha? Nhin lai b dang cic ciu xem? Ai
cho phép cac cau dn mic nhu thé nay dén trudng?

— Thua thay, ndi quy cta trudng minh khéng cidm hoc sinh
maic quan 4o va di hoc.



— Quan 4o va? Cai cdc ciu dang mic ma goi 13 quan 4o 3? Goi
14 d6ng gié rach thi ding hon!

— Thua thay, chiing em 13 con bd ddi, nha nghéo, khéng cé
tién mua quan 4o dep. Thua thay, tuy né hoi cii, nhung déu dugc
va can than, khéng c6 chd nao hd da hé thit.

— “V4 can than...!” - thay day lai va tién 1én tédm 14y 40 Khanh
- Cau thit nhin xem, c4i thi va chang v4 dup thé nay ma goila 4o
a? Cac ciu cb y dién trd phai khong?

Khanh giit tay thay:

— Ay chét, em xin thiy nhe tay! Thiy ma giit chit lané toacra
day. Ao clia em muc 1dm, em ¢d ging hét stic mdi va duge nhu
thé nay. Thua thay, me em dang di céng tac dai ngay. Em nhd bo
em va nhung bé em dau hang. Me em bao ngoai ban stng, bd em
chang 1am cai gi nén hon. Néu bd em va thi con xau hon thé nay
nhiéu...

C6 Van cht nhiém bd gid day, theo ca bon 1én phong hop Ban
giam hiéu, nghe Hoa va Khanh néi, tic qua hét 1én:

— Ciu Hoa, ciu Khanh, khéng dugc hon. Im ngay!

— Thua cb, tai thay hdi nén ching em méi trd 16i a.

— Da, c6 bdoim thiem im a.

— Léu l4o. Sao t6i ndi mdt ciu, cac ciu cii hai cau 1a thé nao?
Con ciu Ngoc, ai cho phép cdu mic 40 may 6 dén trudng.

Ngoc von phan ting chim chap. Lic nay c6 cht nhiém lai
dang cau nén né chang biét néi sao. Hoa dd 16i:

— Thua c6, em thay nhiéu ban di hoc cling mic 4o dét kim
Pong Xuin ngin tay. Thay Nghia gido vién Thé duc cling mic 40



kiéu nay di day. Ao ban Ngoc chi hoi cii mét chiit thoi.

— Tb6i khong hdi cau. Cau Ngoc, ngang mit 1én! Cau c6 nghe rd
t6i héi khong?

— Da, c6 - Ngoc li nhi - thua ¢, nha em ngheéo, chi ¢6 4o bd ddi
mic di hoc. Tai nha trudng cAm maic 4o bd ddi nén em khoéng
biét mic cai gi. Em di mudn, chi muogn dugc cai nay théi a.

— Thua c6, nha ban Ngoc 1a gia dinh liét si, c6 ba anh em con
di hoc, m4 ban dy di vé huu, sudt ngay dau 6m, nén nghéo 1am.
Ban ay chi ¢ hai cai 40 bd dé lai mic. Vi nha trudng cdm mic 4o
bd d6i nén phai di muogn cai 4o nay — Hoa lai xen vao.

— Cai gi? - thay hiéu trudng trgn mit - nhi trudng nio cam
cac cau mic a0 bd doi di hoc?

~ Bé4o c4o anh - ¢d VAn dd miit - 1a em théng nhat véi may chi
khong cho cac cdu nay két thanh héi “Quan khu”, mic quan 4o
b6 d06i di danh nhau.

— Thé d& cac ciu iy mic ddng gié rach nay thi cic ciu Ay
khong két thanh hoi, khéng ddnh nhau 4? Khu Nam Pong toan
tudng ta ca, cic 6ng ay thita quan 4o cho con thi dé ching né
maic. Noi quy nha trudng, luit phap Nha nudc diu cé cidm cic
ciu iy mic 4o bd ddi di hoc. Nude minh & dau ching day ao bd
d6i. Trudng minh ciing c6 may thay mic 4o bd do6i day thoi. Cai
chinh la lanh cho sach, rach cho thom... cht khéong dugc an mac
nhéch nhac nhu thé nay. Ngudi ngoai nhin vao, ho coi trudng
chiing ta ra cai thé thong gi. Cdc cdu dén trudng thi cling phai
gitt thé dién cho nha trudng chi. Thoéi, hém nay nghi, vé nha
thay cai ddng gédm ghiéc nay di.



CA bon nhin nhau, khodi chi vi dau tranh thing 10i, lai con
duge nghi hoc. Hda nghi nhan dip nay phai cho thay hiéu
trudng thay bon Quin khu Nam Péng 1a nhitng dia hiéu hoc.
NO néi:

— Thua thay, xin thay cho chiing em dudc hoc ngay hom nay.
Néu nghi hoc sé bi...“16 hong kién thic”. Chting em hta ti mai
sé khong mic... cdi ddng nay nita.

— Théi, dugc rdi. Cac ciu vé 18p. C6 Van & lai tbi trao d6i mot
chut.

Ra khéi phong, Viét bao:

— Thay van con nhd 1an trudc cii nhau véi tao vé vu hat to
nén 1§ di khong bt bé bon minh vu hat Qudc ca ban niy. Tl nay
vé sau, gi6 chao cd chiing may nhd hat Qudc ca to nhé, coi nhu
ting ho thay.

Vé tdi 18p, cd bon dang hén hé vi thang 10i ngoai stc tudng
tugng thi ¢ VAn ham ham budc vio, yéu cau tat ca hoc sinh
nam md cip cho c6 va 18p trudng kiém tra. Hoang bi phat hién
trong cip cé mdt chiéc bta. N6 cii day 1a blia né 1am trong gid
hoc K§ thuit cong nghiép & xudng, nhung biléng cdn nén mang
di, dinh gid ra choi xuéng xudng stta lai. Dt moi ngudi xac nhan
gid hoc dudi xudng ca 18p déu phai lam bua, ¢é Vin van tich thu
va bat Hoang 1am kiém diém vé tdi mang vii khi di hoc. Ngoc
cling bi phat hién trong cip cé moét chiéc kim nhd. Pay 13 cai
kim chuyén dung, dung dé bép v& than cdy canh, né tranh tha
lam trong gid hoc K§ thuat cdng nghiép, dinh bung khi nao vé
thdm ndi so tan sé tdng cho bac chd nha. C4i kim qud bé, khong
thé coi 1a “hung khi”, nhung ¢6 Van van tich thu va Ngoc phai



kiém diém vi t6i “lam viéc riéng trong gid Ky thuit cong
nghiép”. Trong lic Hoang dang thanh minh véi c6 gido, may
thang nhanh tay md cip, 1ay btia gidu vao cip bon con gai. Lép
trudng Mai Phuong trong lic dang cung c6 gido di kham cap
ngudi khac thi cip né bi Khanh gidu btia vao. Tl day trd di, bon
con gai trong 16p hay dudc nhd gilt h6é vi khi cho bon con trai
khu Nam Péng. Trit Mai Phuong véi cai Diép, khong dta nao ti
chéi. Hinh nhu it nhiéu chiing né ciing c6 mét ti hinh dién vi
hoc chung véi moét 1t “Quan khu” ndi tiéng. Ching phat hién
bon nay ngoai dudng danh nhau ghé gém thé nhung véi cic ban
gai trong 18p lai rat nhat nhat va ti té. Va tit ngay bi bon nay
danh lai, chang dita nao ddm dén 16p tran 16t nhu trude nita.



2.

Khu tap thé Nam Pong cé tdng cong trén 500 ho gia dinh bd
d6i, mdi gia dinh trung binh ¢ ba dtta con, nhung ché dé choi
thi qua it. Ngoai d4 béng, d4 cau, cdu ca trom & Ao Ong Th..., cé
mot trd nita ma bon con trai say mé 1a choi “ban bum”. C6 bao
nhiéu dta ciling choi, chia déu hai phe. Bén nay hd “chién
tranh!”, bén kia h6 “bling né!”, va cudc choi bat dau. Dy chudng
ga ban thiu, day con mat, con din bong chdc bién thanh nhiing
chién liiy tin ciy. Ngay d6, hau nhu nha nao ciing nubi ga. Cé
nhiing nhi nuéi tdi hon chuc con va 1am chudng kha viing chai.
Nhiing thiang khong chiu ludn lach vao cic chudng ga dé 4n nap
déu dé dang bi ban chét. C6 thing chui vao néc chudng ga nam
cudn tron ca toi, chdp nhin cho mat véi din dot dé tiéu diét déi
phuong. C6 thing ndm phuc trong gaim chuéng ga dé chién dau
va phat hién ra mét quy luit thi vi 13 ga budi tdi khéng 1a. Cl1 toi
dén chung lai 1am ban vdi gi nén hai bén thanh than. Nam
budn, tho tay vao s& ga, thidy 4m am, thinh thich. Lii ga cling dé
yén, khéng kéu toang 1én nhu lic dau.

Sau hém cam bon tré mic quan 4o bd ddi dén trudng that bai,
cac cb gido & khu Nam Dong bat dau kiém soat ching né ki hon.
Cac c6 mudn thay mit bé me gitp d& bon tré, mong chiing né
trd thanh con ngoan tro gidi. Thdi budi chién tranh, cic 6ng bd
ba me bin trim céng nghin viéc, may khi cé thoi gian ngé
ngang tdi con cai. Pay 1a chua ké nhiéu gia dinh ¢ b, va d6i khi
cd me, di chién trudng bién biét, vai nim mdi vé, hay tham chi



khong bao gid trd vé, di mudn ciing ching cé cd hdi day con.
Thanh tht bon tré 16n 1én theo ban ning, hoc tat ca cai tot ti
nha trudng, bé ban va khoéng it nhiing thi xau tit dl cac noi. Roi
nhiing ndm sg tdn, theo trudng, theo trai, viéc giam sat cta gia
dinh, nha trudng 16ng 1éo nén nhiéu dia quen théi tu do, tu
minh dua ra cic quyét dinh cho minh. M6t sém mét chiéu go
chiing né vao ky luat 1a viée vé cting khé. Do &6, mdi su kiém
tra, gidm sat clia cic cb gido déu vap phai sy phan ing, tit ngdm
ngam dén coéng khai. Su kién nhin vi 1dng t6t nio cling cé gidi
han. Néi mii ching khong nghe, cac ¢d tiic 1én, xt ly bang diém.
Vé nguyén tic dau cé gi sai. Khéng hoc bai thi diém phai kém.
DPiém kém, thay cd ghét, chan chang muén hoc. Chan hoc lai
cang nhiéu diém kém hon. Du ching né tic c6 gido dén may
cling khéng lam gi dudc c6. Nhung vdi ga cia nha co lai 1a
chuyén khac...

Trong ldc chdi ban biim, Khanh va Ngoc bd vao chuéng ga
nha c6 Quy, dudc coi 13 ngudi vach ra chién dich cai tao it hoc
sinh nghich ngom. Khanh dé xuit bé chan ga tra tht.. N6 tinh
mdi diém 1 cha c6 13 mot cai chan gi. Ba diém 1 13 ba chin ga.
Ngoc khong bi diém 1 nao nhung lai cé hai diém 0, né tinh bang
bon chin gi. Khanh khéng ddng vy, bdo diém 0 véi 1 cling nhu
nhau. Hai thang diing dao nay nan chudng, ling 18 bé tiing con
ga ra, vudt ve cho né im ling ré6i bép miéng, quan chun vao mé
dé né khong kéu, khda hai canh vao nhau dé né hét dudng giiy,
sau d6 bé giy chin. B& @ nim chin clia ba con gi to nhat,
tuong Ung véi nim diém kém, hai thing nhét ga tra lai chuéng.
Bon gi khéng diing dugc, ndim nglia ténh hénh, bit dau gidy
giua loan xa. Khanh va Ngoc 16 chd, bi “ban bum” chét ngay. Mic



dit sém bi loai khéi cudc choi, nhung hai thang rat hi ha. Ca ddm
khong ai hiéu vi sao hdm nay bi ban chét ma hai thang td ra
khodi chi thé?

Nhung cling lii tré con véi nhau, nhiing tro nghich kiéu dé
cha bao gid bi mat dudgc 1au. Mot 14t sau, ca bon di biét nguyén
do. Thé 14 ching nhao nhao dém s6 diém kém thoi gian qua dé
tinh s6 vdi cac cb gido trong khu bing chan gi. Vit véi ngan
cling dudc coi nhu ga. H6m dé chdi ban bum & Nha 3 nén chi xit
1y chudng ga ctia c6 Quy va cé Phudng. Riéng ¢ Hoa, chting né
van xép cuing phe, ga nha c¢6 dudc an toan. Hoa bao: “Mbi diém
kém tinh mét cai chan. Minh bé ca hai chan thi ngudi ta chi con
nudc lam thit. Mi con bé mét chan théi, d&€ né con nhay 16 co di
kiém #n”. Hoang dé nghi: “Bat thém con song thién ctia 6ng Hoi
“Tai gd” tang bon. Lio nay ciy lam t6 trudng, sudt ngay noi
canh khée tao, phai bé chan ga nha l3o ay cho bd ghét”.

Sang hom sau, khi xudng ma clta chudng va cho ga in, cd
Quy, c6 Phudng va dng Hoi Tai gd kéu Am 1én. Ban dau nghi ga bi
chudt can, nhung sau xem k§ chd chin giy, moi ngudi bat dau
nghi ngd cé da pha hoai. C6 Quy doan ngay chi cé bon 16p 8D
lam chuyén nay. C6 bio cho ¢d Vin, d& nghi tim cho ra thi
pham.

Gid sinh hoat 16p hém dé, ¢ VAn mang bon con trai khu Nam
Dong mot tran, bat thanh khan nhan khuyét diém, nhung mic
c6 néi mdi moém, bon chiing van gid cAm gii diéc. Khanh 1am
bam, tu an Ui theo kiéu dan lang Vil Pai trong truyén Chi Phéo:
“C6 mang ci bon khu Nam Péng, nhung chic c6 chita minh ra”.
Ngoc gat git: “Chac cd cling tri ca tao nita”. Viét hdm qua khong



choi ban buim nén khéng tham gia bé chin ga, 1au bau: “Nghe
cai giong clia 6 gido 1a thita biét ba ay nham vao tao.

Khéng nhé tao diing day dé nghi: Khi néi, xin ¢6 hudng cai
nhin sang ban Khanh va ban Ngoc”.

T6i hém sau, khu chudng ga Nha 3 dudc 6ng Hoi “Tai gb” 1lap
mdt béng dién sing choang. Ca bon mat ca ché choi ban bum.
Pém ram, tring sang dai dé trén cc tan cay. Gié mat. Khdng cé
gi choi cling budn. Ca bon rt nhau ra sin Nha 5 tip xa. Téi noi,
thay Pinh vi Minh dang 1 hiii & goc ciy, Minh goi: “Ngoc, may
c6 dai dugc khong?”. Ngoc dap: “Chim tao chilam méi nhiém vu
dai, cha nhé lai khong dai dugc”. Minh bao: “Nhanh 1én, ra dai
vao day. Bon tao dang d6 dé. Con dé nay to 13m”. Ca bon thi nhau
dai, cudi cing con dé den triii cling phai chui ra. Con nay ding
la mét diing tudng, cd Quan Van Trudng, chi téi udt nhoet va
khai mt. Khanh dé xuat: “Tao biét mot t6 dé to 1dm, cé ndm con,
trong d6 c6 mot con thudc loai tudng soai”. Minh bio: “Mbi to dé
chi c6 mét con théi, 1dy dau ra nim con”. Khanh néi: “Tao dam
bao sau khi dé dé, cé it nhit ba con chui ra. Di theo tao. Néu
khéng ding, tao dii bon may mdi thang mét que kem Trang
Tién”. TAt ca ban tin ban nghi, theo Khanh sang dau Nha 3, phia
cau thang hudng Ha Péng. Ngoc bao: “Chim hét nudc rdi, 1am
sao dai dudc nita”. Khanh gidi thich: “Loai dé nay khéng diung
chim, ma duing tay”. Né nhit may hon gach, dua mdi thing mot
hon: “Tao hé mot — hai — ba thi chiing may cuing ném vao clia
nha c6 Quy nhé, coi day 1a t6 dé, dé tra thu cho thang Viét bi
nghi oan sdng nay. Bao gid dé ra khéi hang thi bon minh chay”.

|”

N6 ndi xong ho ludn “moét, hai, ba!”. CA bon ném ram ram vao

ctta nha ¢6 Quy. Mot phiit sau, dén bat sing. C6 Quy cling chong,



mot trong hai ngudi & khu tip thé Nam Pong sau niy dugc
phong quin ham thugng tuéng, cung con trai 16 do ra. Ca bon
cim dau chay. Vita chay Khanh vita néi: “Cé ba con dé chui ra,
tao khéng phai chiéu dii nhé”. Mic du chay nhung ca bon van
thay minh thit oai hting. Tuéng linh cia Quan d6i Nhan dan
Viét Nam, hét ra ltta trudc binh hung tuéng manh ma ching né
chang coi vao dau.

“P5 d&” nha c6 Quy xong ca bon lai vé Nha 5 tap xa. Tap chén,
Hoang ra moi ngudi sang Nha 6 bé chan ga nha c¢6 Thuc day
mon Héa hoc. N6 di diéu tra ra vi tri chudng gi nha c¢6. Nhung
kiém lai thay cé mdi Ngoc va Hoang bi c6 cho diém 1. Sau khi
phan tich, thay day 1a diém kiém tra mot tiét, do hai thing hoc
dot cht khong phai diém kém do cac tdi nhu quén mang v3,
khong chép bai, bi hdi trong gid hoc khéng tra 16i dudc vi ndi
chuyén riéng... nén c bon hoi phin vin. § néng thén, con triu
1a dau co nghiép, con véi cac gia dinh khu Nam Ddng thoi dé,
con ga con 1gn 1a nguén thu nhép vo cling quan trong. Nhiéu gia
dinh, mét nita thu nhép tréng vao ddy. Nha nao cling nudi g3,
nudi lgn nhung dau cé dugc thudng thic thit cia chiung. Ga
nudi cht yéu @é 1y triing. Nhung tring nhiéu khi ciing bi dem
ban. Con lon thi dudng nhién dé ban réi. Ngay ca trudng hop néd
bi chét do dién giit, bi xdng chudng roi ti trén gic xudng tang
moét, cling phai goi ngudi ngoai chg vao, ban ré cho ho, chu
khong gia dinh ndo ddm moé ian. Cling 1am chi giit lai mot cai
chan gio hay it thit thi. Vi cing canh ngd, nén dta nao cling cé
tinh cdm véi bon ga, 1gn. Phai tiéu diét chiing ma khéng cé 1y do
chinh dang, 1am sao khéng day dut luong tam?

Hoa noi:



— Tao nghi r6i, ddn triing phat dau nhat 14 tritng phat kinh té.
Vi thé khi triing phat cfing nén ding ngudi ding t6i. Nha tao cé
con ga mai dé bi chét ma me tao bd ca in. Nay bon minh bé chan
mot lic nlta dan ga nha ngudi ta, nghi cling hai qua dang.

— Minh tra tht1 kiéu khéc di, diing 1am hai gia stic nita... - Viét
1én tiéng.

— Tao dau c6 hai gia stic, diy 1a gia cAm — Khanh cai.

— U, thi ca gia cam 14n gia stc. Trong khu minh, ngoai sin
nha nio cha nudi gia cam, con trong nha thi gia stic. Hom nay
ching may bé chin gi, mai ching may sé bé chan lon... § day
c6 may nha khéng nudi lgn dau? Tién ban mdt con lgn bing
maAy thang luong ca bd 14n me minh cdng lai. Nhiéu nha lgn con
suéng hon ngudi. B6 thing Qudc TAm goi lon nha né 1a “tha
trudng 1gn”. C6 Chung canh nha tao con nhudng ca phong tim
cho lgn. Lon cé khian mit riéng, budi sang dude lau mit nhu
ngudi. Ca nha cé mdi cai quat tai voi cling danh cho lon. H6m
nao mat dién 1a may dwa con gai phai diing quat nan, thay nhau
quat cho né. Vi lgn & trong phong tim, nén khi tim, may dda
con gai phai tim chung véi lgn va tién thé tdm Iudn cho né. Tao
dam bao lgn nha ¢6 Chung sach nhat khu.

Khanh gat gu:

— Nghe may t3, tao cling mudn lam Ign nha dé.

— Chic gi da sach bang lgn nha tao - Ngoc cii - Nha tao goi
lon 13 “cu”. Cu dn xong con dudc stic miéng bang nudc sach, lau
mom bang khin. Cu ma & ban, bi dich 1in quay ra 1a ma tao 6m
theo luén. Nha tao chi cé may déng luong huu clia ba gia vdi it
tién tuit clia 6ng gia, néu khoéng tréng vao ga va cu, ldy gi ma



in. Nim ngodi, cu déi qud, diii 18 ca vita trat tudng roi gim day
dién, bi gidt quay 10 ra. Tao ho hip nhan tao mudi lim phit ma
cu van chét.

—Vay 14 c4i hén dau doi clia may di danh cho lgn - Khanh
nhan xét.

Viét noi:

— & d4u ¢ 4p bic, 3 d6 c6 ddu tranh. Bon minh bi tri dap, tra
thi1 1 chinh ddng. Nhung tra thui thi thiéu gi cach... nhu “dé dé”
ching han. Minh 1am hai stc vit 1a danh vao cudc song khon
kho clia gia dinh cdc quan nhan dang hy sinh than minh cho dat
nudc. Tao dé nghi tit nay khéng tan cong gia stc, gia cAm niia...
Trl clia 130 Hbi “Tai gb”. HOm nay 140 cit ndi béng néi gié 1a cai
trd dém qua chi cé tao 1am. Cai gi tao khong 1am ma dd oan cho
tao thi tao phai 1am cho biét. Minh bé thém chan con gi béo
nhait ctia ldo d& canh céo.

Hoa phay tay:

— Minh d3 quyét dinh 1am viéc nhin dao thi khéng dé thu
han xen vao, du thu han cé cao nhu nui. Thoéi, tha cho ldo. Lo
ay cling dang thuong, 1a thuong binh chdng Phap, bi ban cut tai,
phai sdng nhd con ré, ci ngay chi ¢ mbi nhiém vu chim ga. Lio
ay tha cho may bé chan chtt khdng mudn chan ga ctia 130 bi bé.

Viét van ham huc:

— Khéng bé chan thi cling phai vit @6 chudng ga nha lio cho
da tuc.

C4 bon kéo nhau ra vat d6 chudng ga 6ng Hoi, rdi khi thé boc
1én, vat d6 gan hét cic chudng ga khic. May da em lau nhau
van ra xem cac anh chdi bin bum cling x6ng vao, gitip mot tay.



Nhin déng chudng gi ngdn ngang, Viét nghi, sing mai thiy
chudng ga nha né khéng d6, thé nao moi ngudi cling nghi né
lam chuyén nay... Cudi cling, tat ca cac chudng ga déu bi vat do,
trit chudng ga nha c6 Hoa.



Di tham thay Toan

Sang thit Hai dau tuan, thi hét hoc ky mén Pia ly.

Hoa di thdéa thuan véi Viét 1a nd sé hoc vé phan bé khoang
sdn ctia Anh, Phéap, con Viét hoc ctia Hoa Ky, vi hai ndi dung 4o,
thé nao cling thi mot. Viét déng y. Trude khi doc dé thi, Hoa hoi
Viét da thudc chua? Viét bao: “Cling tudng d6i, khong cé cai gi
tuyét doi cal”.

Pung nhu du doan, phan Iy thuyét héi vé khoang sin Hoa Ky,
con phan vé ban d6 1a phin bé khodng san nudc Phap. Ban do
thi Hoa, Viét d3 ban nhau vé trudc hon chuc cai, da tat ca cac
nudc, dé roi vao cai ndo thi rat cai ddy ra. Khéng ngd thay lai di
ky vao tiing td gidy thi moét. Chac 1a cac khoa trudc gian 1an bi 16,
bao hai cdc khéa sau. Thay canh kha nghiém ngit nén ching
1am thé nao 14y tai liéu ra dudc. Quay cép phan ly thuyét thudng
dé hon, vi chi liéc mat doc may dong rdi cat di, chit vé ban @6 thi
phai duing thudc ké doc, k& ngang, chia toa d6, roi lai phai dién
cic ky hiéu md sit, mé dong nhd li ti. Hoa ¢d dua vao tri nhd,
liéc doc liéc ngang xem bai ban bén canh, vé ra mot cai hinh luc
lang, trong gidng con rua rut co. Viét cim cui vé theo. Sang 1y
thuyét, dén phan Viét tuyén bd di “thudc tuong d6i” thi né lai
tic ti va chéng ché: “Tao di hoc thudc rdi nhung gid cudng nén
quén hét ca”. Hoa lau bau: “Nhu vay chi con tréng chd vao viée



tao c¢é nhd dudc chit nao khéng”. Viét biét than, ngodi yén chd
Hoa viét dudc chit nao thi chép. N6 con thi tham: “Chd nao may
“cham” thi tao “phay”, d€ bai hai dita khong sai gidng nhau dén
ca dau cham, phay”. Hoa ngao ngan: “Bai thi nay khéng dén nbi
z8-r6, nhung diém kém 14 chic”. Béi véi Viét, nhan diém kém 1a
binh thudng. Con Hoa trude day von 1a hoc sinh gidi, nim nay
sa stit tham hai nén ciing cAm thay budn. Lai con mén Vin nita.
Hoa da bi ba diém 0 vé nhiing t6i khéng dau, nhu khéng soan
bai trudc & nha, hoic khéng chu y nghe gidng, thay goi 1én
khong tra 16i dudgc. Néi chung, Hoa xac dinh hoc ky nay, mén
Vin clia né sé bi diém dudi trung binh. Nhung né van tu tin véi
trinh d6 va su can thin dé phong ctia minh, hoc ky hai né sé
khong dé thay cé cd dé né dudc. Con Viét thi chét vé mén Vian 1a
cai chic, nhat 13 sau vu nghe Khanh xui di kién thay.

Cudi budi hoc, cai Ctic bdo Hoa va Viét:

— Bon may &lai néi chuyén moét ty.

Hoa bdo Khanh, Ngoc, Hoang cung & lai. Cai Ctc nai:

— Me tao néi vd thay Toan 6m ning 1am. Hay 1 bon minh dén
tham thay.

Hoang phan ung:

— Bon minh dang tim cach xin ddi thay. Nay dén thim, moi
ngudi lai tudng minh sg, minh dén ninh.

Viét cling ngan ngai:

~ Minh dén, cé khi thay lai nghi minh nhan Itc nha thay cé
viéc, dén xin diém.

— Me tao néi nha thay nghéo 1am, hai vd chéng va siu dua
con nhd, chi tréng vao ddng luong gido vién cta thay. Nay vg



thay 0m, tién phai danh chay chita, nén bon tré con ciing ching
c6 gi ma dn. Tao chi néi lai y me tao 1a nén dén thim thay thoi,
con tuy chiing may.

Hoa noi:

— Tao nghi chuyén nao di chuyén day. Minh dén thim, ding
néi dén chuyén khac 1a dugc.

Khanh bao:

— Nhét tu vi su, bdn tu vi su, vd thay dm, minh dén thim cé gi
ma ngai.

— Minh cé phai mua qua gi khéng? Thim ngudi dm ma? Hay
12 minh mua may qua triing ga - Hoang héi.

Khanh hang hai:

— Ganha tao dang dé, tao gép ba qua. Nha thang nio cé ga dé
thi vé 1dy mot, hai qua gép vao. R hét ca bon 16p minh & trong
khu di tham thay.

Hoa noi:

— Thay ghét may thing minh nhat. Bon minh thim thay
trudc roi vé bio chiing né thim sau.

Viét bao:

— Pé tao xtc may bo gao, d6i it banh cuén cho bon tré con an.

Chiéu hom dé trdi mua, dudng 1ay 16i, ct mot 1at 1a dat lai ket
day chin bun xe dap, phai xudng kiém que choc nén dta nao
cling 1am lem. Ngoc di xe “cdi trudng” (khong cé chin biin) nén
khong phai choc, nhung thay vao d6, né bi buin ban day tit lung
dén cd. Viét 1Am bam: “Pung 1a chuyén di bio tap”.



Nha thay & cudéi lang Nhan Chinh. Héi mdt héi cling ra.
Nhung téi ndi, cd bon déu ling ngudi, khdong ngd nha thay lai
nghéo dén thé. Panh rang & khu tap thé Nam Pdng, cic gia dinh
trung binh cé tit nim dén sau ngudi ciing chi & phong tit mudi
ba dén mudi tdm mét vudng, nhung du sao ciing tit té, khang
trang, 12 niém md udc clia biét bao gia dinh ngay dé. Nha thay
Toan chi 12 mét cin 1éu nhd, Iop mai tén, mua dot ti tach, phai
hting bang mAy chiéc chiu va ca udng nudc dit trén san. Vach
nha 13 dim tdm liép tre, budc vio may cai cot. Giudng vg thay
nam bé boén & thi, phia trén cing hai tdm ni 16ng. Chin chiéu,
d6 dac dudc don 1én giudng cho d& udt. Bon tré 16c nhoc sau dita
tring ga tring vit, hai dta ngdi & géc giudng, bon dita ngdi trén
tdm phan. Nha c6 d6c mot chiée ghé thay dang ngdi, canh cai
ban nhd dé cham bai. Thay cd bon dén thim, thay ciing bat ngg,
luéng cudng nhin quanh, khéng biét mdi moi ngudi ngdi vio
dau. “Troi nang, khach dén thi bdo bon tré di choi. Trdi mua,
chiing né 3 nh3, cic em théng cdm”... Cudi ciing, thay doén ca
sdu dia 1én giudng vdi me, mdi moi ngudi ngdi 1én phan. Thay
cho biét hoi so tin, nha bi tring bom, chua cé diéu kién dung
lai. Thay cudi budn: “Nha thay toan con trai, 6ng ba ctt bio dé co
1dy dtia con gai. Van biét sdu dia 1a nhiéu, nhung qué thay cé
nhiing nha bén, nim dia con trai di bé déi ma cé dta nio vé
dau... Théi thi trdi sinh voi, troi sinh cd”. Viét ngdi ghé vao
thanh giudng, 1ay phong luong khd quin dung ra chia cho may
dta tré con. Thdi budi nay kiém dau ra banh keo, luong khé
B702 dudc xép vao loai ngon nhat rdi, chi nhitng dta con nha b
d6i mdi cé. Bon tré an mdt loang da hét phong luong kho, Viét
dinh 14y géi banh cuén phat cho ching in tiép nhung Hoa dua



mat, ra hiéu “dé 1at nita”. Hda thay mit ca bon, xin 16i thay vé
thai d6 hoc tip thdi gian vita qua, va hita sé c6 gang hoc t6t mon
Vin. Thay ciing cdm dong. Thay néi: “Cac em 1a nhiing hoc sinh
duy nhat dén tham thay. Thay khong cho ai biét nha c3, sao cac
em tim dugc?”. Viét ra hiéu cho Hoa gidi thich, nhung Hoa 16 di.

Ban dau, ca bon chi dinh t4i thim thay mot 1at, nhung rdi ctt
ngdi néi ti chuyén no téi chuyén kia, hét ca chiéu. Cé ndi
chuyén than mat vdi thay, mdi thay tinh tinh thay ciing dé chiu,
cach néi chuyén ctia thay moc mac, chan chat. Vé t4i nhj,
Hoang ndi véi Hoa:

— Tao thay vd thay 6m ning ldm. T6i nay may sang nha tao,
néi me tao téi kham cho vg thay. Me tao 1a bac s§ quin y, me tao
c6 thé cho vg thay thudc tot.

— Sao may khéng tu noi?

— Me tao tin tudng may hon tao, vi nghi may ngoan. May noi
thé nao me tao cling nghe.

Hoa cuoi:

— Tao ngoan qua di chit, ddu dau bd dau budu nhu may.

— Xi... may chi dudc cai nhin hién, hoc gidi nén dé danh lia
ngudi ta, chi ngoan cai me gi!

Viét goiy:

— Tao thay hinh nhu nha thay khoéng cé gao. Bon tré con néi
hai h6m nay phai dn khoai. Chtiing minh vé méi thing xdc may
bd gao cho thay... Thiang nay, minh sé khéng xdc trdm gao clia
nha di d6i banh cuén nita.

Ngoc noi:



— Vay thing nao cé gi biéu thay dudc, dua hét cho thing
Hoang, dé khi nio me Hoang dén kham bénh cho vg thay thi
dua luon.

Hoa lic dau:

— Minh dua nhu thé thay sé ngai. Trudc tién ctt nhd me thing
Hoang tdi kham cho vg thay di. Cai gi minh biéu thay thi chd
hom thay di day, sé cit mdt dita dua dén, khéng can cho thay
biét 1a chiing minh biéu.

TU hom day trd di, thai dé hoc tdp moén Vin clia ca bon tot
han 1én. Nhiéu dia & 16p ngac nhién, khong hiéu sao ddm con
trai khu Nam Péng hau nhu tiét hoc nao cling nghich, nhung ctt
dén gid hoc Vin lai rit ngoan ngodn. Pic biét hon nita, chiing né
khong thé nao hiéu noéi tai sao dao nay déi véi thay, bon “dau
gau” ay td ra rat than thién.

Viét khong bao gid ké véi ai 1an né tron hoc, di dua thudéc cho
vo thay, bi ¢d Van tinh cd tréng thay. C6 phé binh né trude 16p va
bit 1am kiém diém, cam két khong tai pham, yéu cau lay ca chit
ky ctia phu huynh. Viét 1am tit c3, ling 1& nghe bd me ming khi
doc va ky vao ban kiém diém. Thay cling khong biét Viét dén
nha. N6 nghi: “Minh ndi ra su thit, c6 khi con bi moi ngudi hiéu
sai, va lam thay khé x@”. Nim d6, né bi hanh kiém loai
“thudng”. C6 thé cai t6i tron hoc hém dé ciling 13 moét trong
nhiing giot nudc lam tran ly.



Miaa hé ndm 1973

Véo mot cai da hét nim 16p 8. Két qua hoc tap ctia bon con
trai 16p 8D khu Nam DPoéng cuc ky toi té. Ciing may cac thay co
x6a cho hang loat diém kém. Cac diém 1, diém 0 do quén mang
v, khong soan bai, néi chuyén riéng, thdm chi ca kiém tra
miéng... déu dudc an xa. Thé nhung ngoai Giang Can van giil
duge phong d9, cho di gidm ti loai Al (xuit sic) xudng A2
(gidi), nhéom hoc sinh gidi ngay trudc nhu Khanh, Hoa cling chi
& muc trung binh, khéng dat néi loai kha 13 A3. Bon Viét,
Hoang, Ngoc mdi dia thi lai ba mén. S6 con lai, dita nao ciing ¢
moén phai thi lai. M6t nta bon ching bi hanh kiém loai
“thudng”. Du nhiéu hay it, dtta ndo ciing cé moét thoidng budn.

Hoa an Ui moi ngudi:

— Tao thiy ngudi ta néi nhitng da thdi hoc phé théng hién
lanh, chim chi, thay c6 bao gi nghe niy, sau nay vao doi thudng
chang ra gi. Cac bac vi nhan ngay bé thudng hoc kém do hiéu
dong va mai choi.

Viét tan dong:



— Sau nay nhd lai, sé khong ai ddnh d6i nhitng nim thang s6i
dong clia tudi hoc trd 1y mot bang diém tot. Ngudi ta chi nhd
thdi @6 minh bé dugc bao nhiéu chin ga, d6 dé nha ¢6 Quy may
lan, thang dudc bao trin danh, dau cé ai nhd minh phai thi lai
mAy mon.

Chi bang vai ciu Iy sy, cd bon lai vui nhu tét. Véi tudi tré, ndi
budn thudng qua di rat nhanh. Lic nio ching ciing tim ra phép
thang 10i tinh than theo kiéu AQ.

Pi hoc ai cling thich nghi hé, nhung nghi dugc mot tuan 1a ca
bon bat dau thay chén, vi chang cé tro gi choi. Cha nhé t6i nao
cling “ban bum”. Viét @é xuat tro “duyét binh”. Mot 1a di bd dé
rén luyén stic khée. Hai la nang cao hinh anh “Quin khu Nam
DPong”. bi duyét binh cé nghia 1a kéo mot 16 mdt 16¢ di bo tit khu
tap thé, ngudc 1én O Chg Dita hoic xudi xudng Ngi Tu S&, theo
nhip “moét hai mét”. Chi khac bdé d6i duyét binh go dé giay
xudng dudng nghe cdp cdp rat oai phong, con bon khu Nam
Pong “duyét binh” thi kéo 16 dép va gudec mdc quén quet trén
mit dudng dé khudy ddéng vi tring va bui. Méi 1an bon nay di
qua, cic ba ban hang quan doc phd nhin nhé nhu khi phai mam
tém, tay bit mili, mém 14m ba 14m bam, chidng hiéu néi cai gi...?
Va hau nhu lan duyét binh nao, trén dudng di, bon ching ciing
phat hién ra nhitng diéu can uén nin ctia thanh nién Ha Noi.
Nhiing dfa in mic can quay, thii d6 nghénh ngang déu nhanh
chéng bién mat khi thay ching. Ca bon théong nhat véi nhau
khoéng bat nat ngudi luong thién. Moi hanh d6ng lién quan dén
vil luc déu phai xuit phat tit chinh nghia. Néi thi nghe to tat,
nhung dai khai cé thé hinh dung qua cac cau chuyén kiéu dudi
day.



HOm d6, duyét binh hai vong nén hoi mdi chan. Lic vé, ca
bon ngdi nghi trén may tdm bé téng trudc céng khu. C6 ba anh
thanh nién di téi, vita di vita néi chuyén. Ca ba déu an mic lich
su. Viét gat gu:

—Tao d6 ching may tim dudc c§ dé danh it nhat mét trong
ba thing kia.

Ca bon ngdi soi khéng ra cd gi. Riéng Khanh bao:

— Van dé 1a minh manh hon dé cé thé choi chiing né ma
khong bi danh lai, chtt kiém ¢4 thi khé me gi.

N6i doan né trudn khoi tAm bé téng, ra chin dudng ba thanh
nién, hat ham haéi:

— Cé4c anh cé biét bay gid 1a may gid roi khong?

Hodc do ba anh dang mai ndi chuyén, hoidc do ghét mot
thang bé con in ndi xac xude, nén khéng tra 16i. Khanh tiép tuc
biang mot giong 6n ton:

— Trong cac anh lich su thé ma vb gido duc nhi? Cau héi ctia
téi bing tiéng Viét, c6 di chh ngill, vi ngit, tAn ngii, Am luong
vira da. Cac anh thi khéng cdm, sao khéng tra 16i?

— O, cai thang mat day nay! An néi l4o 1éu, tao tat cho may
mot cai bay gid!

— “Tat nhu thé nay 4?” - Khanh lam ddng tac va thang vao
mat mot ngudi, nhung no chi danh téi ntta chiing thi diung lai,
dé khong mac 16i “tu dung ddnh ngudi luong thién”. Theo phan
xa, anh kia vung tay trai ra gat, tay phai danh vao vai Khanh.
Thé 13 né sting s0: “C, tao dang ndi chuyén tit té, sao may vd cd
danh tao. Anh em oi, danh bd me thang nay di!”.



May dtta d6 x6 ra, nhung Viét can lai. Né néi véi Khanh:

— Tao chi d6 may tim ra c¢d “chinh nghia” d& danh théi, chit cé
bdo may ddnh ngudi ddu? May tim ra cé thit, nhung cdi ¢4 caa
may hoi phi nghia. Théi, xi x6a chuyén nay.

Khanh lau bau:

— Pi kiém cd danh ngudi ma lai con doi cd chinh nghia. Nghe
v6 1y bd me!

Ba anh thanh nién ding gitta hon chuc thang Quin khu,
nghe ching né néi véi nhau, coi nhu khéng ¢é minh, ctt ngin
ngudi ra. Mot anh 1én tiéng:

— Xin 16i nhé. Hon chin gid dém r6i!

— Thay 16i, biét slta, chiing td cic anh 1a ngudi tot. Thoi, cac
anh di di! - Viét 1én giong ké ca.

Khanh bi danh mot cai, tuy khong dau nhung ham huc. Viua
Itic d6, ¢ mot anh gay, mot anh béo di téi. Khanh day Viét: “Gid
dén lugt may. May cé gidi thi kiém mot ¢4 thit chinh nghia danh
hai thang kia cho tao coi”. Viét quan sat réi héi: “Panh mot
thang duge khong?”. Khanh ddng y. Viét chay ra, chi mit ngudi
béo: “Nay, thang kia, may c6 biét mit dudng day dat ban khong?
Ai cho phép may di dép 1é theo kiéu kéo loet quet, bui mu dudng
pho, Anh hudng tdi stic khde ngudi dan luong thién. May phai di
cao chan nhu thing ban may, nhé chua? Sao lai giuong mit 1én
nhin thé? Khéng tiép thu ha? €6 16i, dudc chi day ma khéng biét
sta, thé thi sao nén ngudi dugc? Panh cho nhé nhé”. Néi doan
né tiim dau anh béo, tat danh dét vao mit. Pang yén dang lanh,
bong bi day dé mot thoi mot hodi, roi bi tat vao mit, d6 ai nhin
duge. CA hai tim 1ay Viét, nhung chua kip danh di thay hon



chuc thing quan 4o bd ddi t1a ra quay tron. Qudc TAm véi Hoang
nhdy vao ddnh, nhung Khanh can lai. N6 ndi véi anh béo, giong
1é phép: “Thua anh, anh di dép 18 khéng cé v tit, d& bui mu
dudng, mic 16i lam dnh hudng tdi suic khde ngudi dén luong thién,
bi danh 13 dtng r6i. Cdc anh cé tAm phuc khau phuc khéng...?
Céac anh im ling nhu thé, ching té 1 phuc nhi?”. Va né chi Viét:
“Nhung anh ban ching téi Idc ndy ciing di giéng nhu anh va
lam mit dudng bui hon nhiéu. Viy xin cidc anh ddnh anh ay
may cai gidp chiing t6i, cling 13 mdt cach gitip ban t6i nén
ngudi”. Hoa dé vao: “Panh anh 4y xong, xin cac anh danh luén
chung t6i nita.

T6i nay chung t6i cling kéo 1é dép sudt phd, lam bui muy, t6i
that dang danh”. Anh béo xua tay lia lia: “Thoi, cac anh cu di, bui
mét ti cling chang sao. Con em ti nay khi di dudng xin nhac
chan thit cao. Cu ndi nha em séng lai cling chd ddm danh cac
anh”. Hoa vb vai anh béo: “Cu néi nhat nhi? Théi, vé di, nhd thap
huong cho cu nhé!” Khi cd bon gidi tdn, Viét ngan ngit r6i ndi:

— Ngay mai di duyét binh khong kéo dép 1€ loet quet nita nhé.

Hoa nhai lai giong Viét ltc trudc:

— Pung day. C6 16i ma khdng biét suta thi sao nén ngudi duoc?

Viét ngugng nghiu:

~ Céi chinh 13 di nhu thé 1dm bui vio hét hang quin nhi
ngudi ta, mat vé sinh. Véi lai, nhu bon minh di théng nhat, phai
gitt hinh dnh dep cho Quin khu Nam Péng. Khéng nén dé moi
ngudi nhin anh em minh nhu mét 14 thanh nién hu héng, can
quay.

Khanh nhin Viét:



— May gidc ngd that diy, dé mai tao bao Giang Cin dua may
vao danh sach “Cam tinh Doan”,



2.

& khu tip thé Nam DPéng, trd choi duge ua thich nhit 13 da
béng. Trudc mdi khu nha déu cé san d4 béng, dii to hay nhd. Cai
mén nay chang riéng tré con, ngudi 1n ciing thich. Vi vay, cac
tran béng ludn géom & loai cau thid, khong phan biét tudi tac,
gidi tinh. May dia con gai thinh thodng cling x6ng vio da chung
vdi con trai. Cau thii 16n tudi nhat 13 tudng Vil Yén. Ong mé d4
béng mdt cach dic biét. § don vi thi ban rén, phan vi quin ky
quan phong, 6ng khéng dudc chdi mén nay. Tinh tinh éng von
than thién, hoa ddng va quy tré con. Mbi lan vé nha, 6ng hay ga
bon tré con cho d4 béng ciing. H6m nao ra mudn, khéng con chd
d4 véi d6i 16n, 6ng nin ni bon con nit cho d4 “gén tém”. Bon con
nit khi d4 bédng hay c6 trd ca cuge, nén 1dm liic néu & phe thua
éng ciing bi chiing né bung tai. Néu khong chiu, 1an sau ching
sé khong cho choi. C6 hém dang d4, 6ng mdi biét ching ddi
hinh thiic phat ti bung tai sang bung chim. Nghi canh Tu 1énh
Quén khu phai diing cho bon con nit bung chim, 6ng ngan ngai,
khéng chai nita. Ching dé biu: “Cé moi cai bung chim ma béc
cling sg dau thi sao bac danh giic dugc?”. Héa ra chiing dang rén
luyén tinh gan da @& sau nay 16n 1én di bo d6i. Ong tiic khi, lai x4
gidy da tiép. Choi béng véi bon con nit ma 6ng phai da mot mat
mdt con, nhu dang da trin tranh ctp thé gidi!

Chic Ban quan ly khu tip thé Nam DPong cling cam thay ay
nay khi hé dén chang cé cai gi cho bon tré con chdi, nén quyét
dinh t6 chiic “Gii béng d4 hé nim 1973”. Trong khu, d6i béng



Nhi 1 v Nha 7 manh nhat. Tiép theo 1a Nha 6. Con lai, déu vao
loai tam tam. Ong Thit, Trudng Ban quan ly khu tap thé, ltin va
béo, ngudi van bi bon tré con trong khu tréu khi gip: “O d4 chin
niam ro6i ddy nhi, phan dau ba ngan ngay bén bi, ma quin ham
trung Uy van... y nguyén”, tuyén bo tong gidi thudng1a 15 ddng.
Anh Khanh - goi 14 “anh” vi phu trach cong tac thanh thiéu nién
ctia khu, cht anh con hon tuéi bo ctia nhiéu cau tha - 1lam
Trudng Ban T6 chic giai. Biéu 1é gidi 1a d4u loai truc tiép. Hét 2
hiép chinh khéng phin thing bai, mdbi bén sé stt 5 qua phat dén
(mo&t cau thii cé thé da ca 5 qua).

Khi @6, tinh than dan chid cao ngat trdi, “tat ca cic nha déu
binh dang trong bdéc thim”, Nha 1 béc thim tring Nha 7, da
trin khai mac. Thé 14 trin khai mac bién thanh trin “chung két
sém”. P6i Nha 6 boc duge d6i Nha 5. Nha 4 mii mdi chiu dén, du
boc duge @i thudc hang xoang 13 Nha 2, van tuyén bo dau
hang. Néu t6 chiic gidi béng d4 nit, may ra Nha 4 con ¢ hy vong.
DPoi Nha 3 bdc duge d6i Nha 8 - “d6i béng mdt ngudi”, ma cau
th quan trong nhat - Diing “Ban” (goi thé vi tréng né giéng
ngudi NHAT BUN, chit khong phai 13 “btin xin” nhu mot s6 dda
suy luin) - dang 6m nam vién. Gidi chua bit dau nhung

Nha 2 va Nha 3 d3 dan théng bao khap khu: “DOI NHA 2 VA
pOI NHA 3 VAO BAN KET GIAI BONG DA HE KHU TAP THE
QUAN DOI NAM DONG!”. Bét ra mdi doi ciing dudc ddng gidi 3.
Gifta Nha 1 va Nha 7, d6i nao thang tran khai mac, cé thé coi
nhu vo dich.

Piéu 1é quy dinh tudi cau thit tham du gidi dudi 18. Vi mau cd
sic 4o cia mdi nha, bon di bd ddi trude tudi, ddng quan gan Ha
N&i ciing dudc goi vé. Poi Nha 1, véi nhiéu tuyén thd khu Nam



Pong nhu thtt mén Anh Son (d6i trudng), hiu vé Ngoc Son, tién
dao Diing “Pong Trac” (khong biét ai dit cho ndé cai tén nay, vi
né gy va cao 1éu nghéu, dau c6 béo nhu Péng Tric trong truyén
Tam Quoéc), va ciy da ring sd 1, tién vé Thai Pen (goi thé dé
phin biét véi Thai Trang), réu rao khip khu sé in gbi déi Nha 7.
Chung tu tin téi muic chua d4 d3 ban nhau ké hoach lién hoan s6
tién thudng danh cho d6i v6 dich. P6i Nha 7 rat ddng gém vé
mait d4 bédng, nhung 11 rl1 vé céng tac thong tin tuyén truyén, ci
im nhu thoc.

Trin khai mac - trin chung két trong md, ngudi xem déng
nhu kién. Cé gidi béng d4 mdi biét khu Nam Péng nhiéu tré con
dén thé! Bon con gai, ma sau nay ky niém 50 nim thanh lap khu
tap thé Nam Pong, tréng nhu cic ménh phu dang kinh, khi @6
con bé xiu, cling le te chay ra xem. Bén bé sin kin dic ngudi.
Tiéng coi vita cat, d6i Nha 1 véi vi thé vo dich, dén toan bd luc
lugng tan cong, lién tuc vdy ham khung thanh Nha 7. Thé
nhung chi bang mét dudng 1én béng va hai ¢t d3o ngudi, danh
th nhé con Tung “Bi” d3 stt tung ludi d6i Nha 1. Loi d4 nay, vé
sau dugdc cac chuyén gia béng d4 ning tam 1én, goi 1a d4 kiéu
“phong ngu - phan céng”.

Ban thua nhu mdt cai tat vao mit, d6i Nha 1 tran 1én tin cdng
do6n dap bang 16i @4 chém dinh chit sit. Trong tai TAn “Thoi” té
ra thién vi rd rét, bat chap khan gia la 6 dit d6i. P6i Nha 7 bi don
ngd, nam sin la liét, nhung khéng dugc hudng qua phat nio.
Chi cé khan gia 12 cong bang, lién tuc phan ddi d6i Nha 1 va ho
reo c6 vil d6i Nha 7. Nhung béng d4 13 béng d4, khan gia cling
chang bang trong tai. Khi trdn ddu con khoadng 1 phut sé két
thuc, khan gid dang ddng thanh hét “Nha 7 chién thing! Nha 7



chién thiang!”, TAn Thoi quyét dinh théi phat dén. Ping 14 mot
quyét dinh 1am 6 nhuc gidi trong tai san cd. Thay vi rat thé dé
duéi Thai Pen do mic 16i dap ngi SAm “Ho”, danh tht cé tién s
ho ga, dé cudp béng, TAn Thoi thoi phat dén d6i Nha 7. Khan gia
tran vao sin nhu ong v to. Pl cc tiéng la hét, phan ddi, ké ca
doi Nha 7 doa bd giai, chuyén gia d4 phat Ngoc Son van trinh
trong dit béng vao cham phat dén, chan trai dé 1én qua bdng,
hai tay chéng nanh. Anh Khanh phai mdi cd d6i Nha 7 ra
thuong lugng. Anh dé bon Nha 7 ci bit qua phat dén nay di,
chic gi né d3 d4 vao. Néu né da ra ngoai coi nhu minh vo dich,
vi hét d6i thi ngang tam. Néu bd cudc 12 vi pham diéu 18 giai, sé
bi loai khdi cudc choi. Bon Nha 7 nghi di nghi lai, thay bd cudc
thi mat nhiéu hon dudc nén chap nhin va cho thit mén “S§ TS
M&” vao bit (bon con gai Nha 7 ri tai nhau tht mén nay khi 1é6n
van sd ti me).

Tran diu trd lai, toan san ling nhu td. V6 cling cing thing.
N6i khéng ngoa chit ltic day néu c6 con mudi bay qua ciing nghe
thay tiéng vo ve. Ngoc Son diing trudc béng. Tran va miii né 1am
tam nhiing hat md héi. Trong tai TAn Thdi thdi codi, chém tay rat
diéu nghé. Ngoc Son chay 1dy da va... stt! Bédng bay ra ngoai, dap
vao hang rao ngudi diing xem phia bén phai (Iic nay khan gia
d3 tran kin san, chi chita khoang trong gitta hai cot gon). Tiéng
reo vang doi. Nhung d6i Nha 1 doi d4 lai, vdi ly do “Ngoc Son da
bang ma ngoai chin trai, vi vudng khan gid chit néu khong
béng da xody tit ngoii vao gbén”. Chac y tudng sut phat ki thuat
ctia @6i Nha 1 d3 goi y cho cau th dan em sau nay 13 Roberto
Carlos ctia Brasil sut qua phat kinh dién nhat moi thoi dai, vé
mdt qui dao ma thuit, luogn ti phia ngoai hang rao cau thii1 1am



tudng vao khung thanh déi tuyén Phap & Clip Td Hung 24 nim
sau. Tat ca khan gia, ké cad anh Khanh, phan ddi doi hdi v Iy ctia
d6i Nha 1. Nhung khi dang ndm quyén trén sin, trong taila cha
1a me. TAn Thdi tuyén bé: “Khéng cé tran dau béng nio trén thé
gidi khan gia dugc phép tran vao sin nhu thé nay. Yéu cau tat ca
ra ngoai dé st phat lai theo dting luat!”.

Ngoc Son 1an thi hai dit béng trén cham phat dén. M6 héi
trén tran, mili, m4, cam ctia né chay rong rong. Viét nhin xét:
“P3y 14 sai 1am chién ludc cia d6i Nha 1. Mot thiang “Bén sét”,
thay danh nhau 13 tranh xa, thiéu han su 1y lom, thé ma lai giao
cho né trong trich & thdi diém ngan cin treo sgi téc”. Hoa
hudng tng: “Hinh nhu né té ra quan thi phai. May nhin xem,
quan dui né uét siing kia”. Mic di1 Viét va Hoa thin vdi bon Nha
1 hon bon Nha 7 nhiéu, nhung ltic niy, chting bi cudn theo tinh
than thé thao, v6 tinh néi ning theo kiéu bdi bac d6i Nha 1 vi toi
choi 4n gian. Mit Ngoc Son tai xanh. N6 stit. Lan nay thi khong
ra ngoai. Du gi né cling la chan sut cu phach, thanh vién d6i
tuyén khu Nam Pong. Nhung do tdm 1y cing cling nén cu stt
khong hiém. Thii mén d6i Nha 7 ngdi thup xudng, kep qua béng
vao gilta hang. Nha 1 khéng tim ra c§ gi nita dé cii nén danh
chap nhan thua cudc. Péi trudng Anh Son 1am 1i tuyén bo sé
“khoéc 4o than chét” cho nhiing ai ddm tréu choc.

Chiéu hém sau, Nha 5 va Nha 6 thi tai. Nha 6 vdi danh tha
Tuin “Mim” (mdi trén né cuc méng) qua manh so v4i Nha 5.
Nha 5 biét kiéu gi cling thua nén vao cudc khong hao hing. Gan
tdi gid d4 ma van khong thay hai hau vé Pinh vi Khanh dau, d6i
trudng Hién phai cho ngudi vé goi. Minh vé tdi sin Nha 5, thay
Pinh vin dang Idi hii xép hang 14y nude bén vé qua tén lita. Sau



trin Pién Bién Phi trén khong, khu Nam Pong dude B6 Qudc
phong cap rat nhiéu vé dung tén 1ta (vi tén 1ta d3 dem ban may
bay B52) dé 1am cdng chio va bé chita nudc cho cic nha. Pinh
bao: “Tao phai 1ay nudc xong mdi ra da dudc. Ba tao giao nhiém
vu chiéu nay phai 12y dudc nita phi nudc. Nha hét nudc nau com
va cadm lon réi. Ngudi con nhin dudc cht lon 1am sao nhin
dugc”. Minh nhin hang x6 chau xép dai ding dic, né kiém hon
gach gan day, mit trudc mat sau diy vao gitia ddm x6 chau dé
chen ngang. Pinh cudi: “May khéng thiy moi ngudi déu xép
hang bang x6, chau 4? Trudc kia nhiéu dta chang can lay nudc
cling mang gach ra giit chd. Cé thang thay déng ngudi xép hang
con dap doéi hon gach ra dé€ thanh hai chd. Quy dinh mdi 1a xép
hang biang céi gi thi hiing nudc bang cai ddy. Xép bang gach thi
phai hiing bang gach. Khéng chen ngang dudc dau. Tu 1énh Su
doan 308 Nguyén Hitu An xép hang tit hai gid chiéu ma van
chua dén lugt diy nay”. Minh ndi: “Ai chit cht Nguyén Hitu An
thi nén uu tién. Chu ay 14 tu 1énh tré nhat khu minh. C3 thing
chil &y mdi duge vé nha mét 1an”. Pinh cudi: “Pa ra day hing
nudc thi cé 1a Téng tu 1énh cling phai xép hang!”. Khong biét
Minh hdm md Tu 1énh Nguyén Hitu An thuc sy, hay hAm md cai
Thu Hudng con gai cht, né néi: “Bé thing Khanh bio Nguyén
Hitu An khu minh 13 mot trong bon tudng tai nhat bay gig,
minh nén uvu tién cho chd ay”. Pinh vin khing khing: “Tudng
gioi thi xép hang cling phai gidil”.

Sip dén gid thi dau gitta Nha 5 va Nha 6, nhung Minh ra thé
nao, Pinh van lic dau: “May ra d4 trudc di, tao phai hing xong
may x6 nudc nay da”. Thé 1 chi vi may giot nudc, d6i Nha 5 mat
mdt cau tht hau vé tru cét. Minh 16n nha Khanh, thay ctta déng



im im. C4i L& Dung & canh nha Khanh, mach 14 Khanh vita dan
anh Hoang, tay quin biang, mau me be bét, di ra Tram Y té khu.
Minh 14p tttc b6 di tim. Péi Nha 5 mat nguyén hang hiu vé, thua
d6i Nha 6 vdity s6 2 - 5.

Gidi bédng d4 hé khu Nam Pong thanh céng nhu du kién. Nhat
Nha 7, nhi Nha 6. Nha 2 va Nha 3 dong giai ba. P6i Nha 1 van
cay ct, ri1 bdn ddi doat gidi d4 giao hitu. Nhung ai dai gi d4 véi
ké chién bai. Thing chang dudc gi, thua thi mat danh tiéng.



3.

N6i thém vé caily do ving mit hiu vé Khanh. Budi sang hém
d6 troi mua. Khanh ngdi budn, ri Hoang sang choi. B6 Khanh di
cong tac hai tuan, me di 1am, hai dta em gai 1én ba ngoai nén
nha chang cé ai. Ngbi mii cling chan, Hoang doi vé. Khanh bung
ra mét hil rugu: “May & lai di. Uéng cai nay hay 1dm. Udng xong
ngudi bay bong 1én tin chin ting may. B6 tao dudc ngudi ta
biéu. Thinh thodng tao van ldy ra udng trdm”. Néi doan, né rét
rugu vao cai bat sit Trung Qudc, ngay dy moi ngudi déu goi 1a
bat B52, vi so véi bat an com théng thudng, loai bat nay to hon
han. Khanh nglta ¢6 udng mét hoi, xong rdi “kha” mot cai, mat
lim dim, vé rat thd vi. N6 hdi Hoang: “May di bao gid udng cai
nay chua?”. Hoang lic dau. Khanh td ra day kinh nghiém, né rét
tiép rugu ra bat: “Pé tao day. May ding nglii. C nin thd, udng
ao mdt hoi, xong r6i kha mot cai. ba 1dm!”. Hoang 1am theo. Sau
khi “kha” han nim cai, né gat gi: “Hay that diy, dau tao quay
quay nhu di tau vii try”. Mot lc sau, né loang choang, dap dau
vao tuong, nga lan ra san nha va nén. Hoang khong an sang nén
chti yéu 1a nén ra nudc. Khanh don dep va @& Hoang 1én giudng.
Hoang nam va ngd thiép di.

Khi Hoang tinh, dinh vé thi Khanh 16i ra mét khau stung luc
K59. N6 té vé khodi chi: “B6 tao mdi dudce phat, thay loai K54.
Ong ay gidu tdn ddy hom, nhung tao vin phat hién ra”. Hai
thiang can than déng tat ca cic loai clta cho khdi 6n. Khanh lay
but chi vach xung quanh cai khung “Huin chuong khang chién”



roi thdo khung xuéng, chi tay vao tudng, bdo Hoang: “Tao véi
may thi ban vao trong cai hinh chit nhat tao vita vach nhé. Tao
vé mot vong tron 1am tim, xem thang nio bin tring. Bin xong
minh treo cdi khung nay 1én nhu cii, thé 13 khéng ai phat hién
dugc”. Néi xong né nheo mit, giudng stng rat diéu nghé, ban
gan trang tam vong tron. Hoang khodi chi, gidng 13y stng, 1am
giong nhu Khanh, bin ddm mot phat. Bin xong né dén xem,
thay c6 ba 16 trén tudng, ching td trude ddy Khanh di ban roi.
Hoang doi ban thém phat nita r6i trd sting. Khanh rat thanh
thao, thao bang dan cai “rOp”, vut ra giuong, chia sung vao
Hoang, hét: “Gid tay 1én”, ddng tic hét nhu trong phim, va siét
co. Khanh khong biét, ngay sau khi bin moét vién dan di tu déng
14y 1én budng dan, nén di 43 thio bing dan ra, sting van cé dan.

Hoang ciing nghi Khanh thdo hét dan ra r6i, nhung theo
phan xa, né 14y tay gat miii sting di. M6t tiéng né khé khoc. Ban
tay Hoang ndy tung 1én. Ban dau khéng cé cam giac gi, nhung
chi mot 14t sau ca long ban tay né néng ruc, béng rat va budt
nhéi. Mau ving tt tung. Hoang khéc tu tu. Khanh cuéng 1én. N6
1dy mot cudn bang to ra quan hét vong no vong kia vio ban tay
Hoang. Mau van nho tong téng. Khanh 14y ludn cai vé gbi quan
ra ngoai va chd Hoang dén Tram y té khu tip thé. N6 thi thio:
“Khéng dudc khai 13 do sting ban nhé. Néu chuyén bi phat hién,
nhe thi bd tao bi ky luit, khong dudc 1én quin ham dot nay,
ning thi phai ra tda 4n binh vi t6i thiéu trach nhiém trong bao
quan vil khi”. Téi Tram y t&, c6 y t4 hdi Hoang bi 1am sao, né néi
do nghich phdao. C6 y ta thao bang ra. Trong long ban tay Hoang
dong mot viing mau. Pang 18 khi bing, Khanh phai 1dy béng
nhét vao 16 thing trudc. Pang nay né chi quan tron cic ngdn tay



va 1ong ban tay nén mau tiép tuc a ra. Sau khi lau chui, sat
trung ban tay nat toe toét ctia Hoang, c6 y td bang lai va lam
gidy chuyén 1én Quén y vién 354 dé khau. Bac s bang bé xong,
héi Hoang: “Pay 1a vét thuong do dan ban xuyén, sao Tram Y té
khu Nam Pong lai bao do nghich phdo?”. Hoang 1am bo dau dén
qui, khéng tra 18i duge. Né nham tit mat, rén hi hit, gia bé nhu
thang sap chét. Khanh bao: “Xin bac s§ cho ban ay nghi mot 14t,
ban 3y dang dau. Ban ay sé trd 15i bac s§ sau”. Bac s vila quay di,
hai thing nhanh chéng 1i mat.

Khi Minh gip Khanh va Hoang, chiing né van néi nghich
phdo, bi né rach tay. Chuyén tay trdi nhu vdy nhung ching né
gidu biét ca bon. Phai may thang sau Hoang mdi khai ra. Khi d6
b6 Khanh vita dudc phong quan ham thudng ta.



4.

Mot trong nhiing ndi khé clia mua hé 13 thiéu nude. Nhiéu
khi xép hang ca tiéng ddng ho ciing chi hiing dude mét x6. Vi
viy, nhiéu da chon cich tim hé. Ly tudng nhat 13 1én ho bai
Quang Ba. Nhung vi dudng xa, lai phai mua vé, nén cling c6 mot
s6 chon tam & hé Nam Péng. HO nay cuc sau, da phan ching chi
dam 16i 3 ven bd. Chang hiéu sao ai tam & day ciing bi hic lao.
Ching mach nhau mua coén i-6t béi. Ben dta nao dita nay tham
xi tham xit. Mdi Viét khong sao. Viét van ra ho choi véi ddm ban
nhung khoéng bao gid xudng tim. Tinh né vén ky nudc. Bdi cling
14 moén dudc Viét xép trong danh muc “chéng méng vao”.

C6 18 cling vi thiéu nudc nén mdi xay ra cai vu Lin Déi.

Do trdi ndng, budi toi cd bon thudng tu tap & ndc bé nudc Nha
2 tan phét. Mot hom Viét ra nhung chd mai chang thay da nao.
Luc dinh quay vé, bdng né nghe tiéng té nude. Kiém tra, Viét
phat hién trong cai bé duing chita nudc moi clia may bom, cé
mot dita bé dang tim. Viét buc minh, dinh danh thi dta bé néi:
“Anh ditng danh, em sé néi cho anh biét mét chuyén cuc ky bi
mat”. Viét chang hiéu chuyén gi, nén ngiing tay. N6 thi tham:
“Cé mot anh & Nha 4, tdi ndo ciing ra day boi”. Viét héi: “Cai chd
bé xiu nay sao ma boi dudc? Ma ai cho phép tim & diy, vi day la
nudc moi dé bom 1én bé tang thugng cic nha. Thé nay héara ca
khu tap thé uéng nudc tim clia chiing may 32”. Ptta bé chi cai bé
nudc chinh: “Anh 4y boi trong nay cd”. Viét cang tiic. N6 tudng



tudng tudng ngay ra canh moét thang ghé 18 hiac lao ky co dh cac
th' ban thiu vao bé nudc in clia ca khu, va quyét dinh: “T6i nay
tao sé rinh bat va danh cho thang nay mét trdn nhé ddi”. Ptta bé
bdo: “Anh ma & day, ngudi ta chdng ddm xuéng boi dau. Anh
muon bat thi chui vao bé nudc ma rinh”. Viét phan van, vi chui
xudng nhu thé thi minh cfing nhu thiang kia, nhung rdi lai nghi:
“C3 khu van an udng nudc tim clia nd, nay an thém ti nudc ban
ctia minh cfing chang sao. Chui vao bé nudc in dé bao vé ngudn
nudc sach 1au dai cho moi ngudi cling cé thé coi 1a viée 1am
chinh nghia”. N6 r1 dtta bé: “May chui xuéng day rinh cting tao”.
Ptia bé van ngdi thu lu trong bé nudec mdi, néi vong ra: “Anh
xudng trudc di, em xudng sau”. Viét cdi hét quan 4o, ludn ngudi
xudng bé nudc. Long bé réng chitng 100 mét vudng. Khi ding,
v4i hét mot sai tay chua téi tran, nhung ldc dé nudc chi ngang
that lung. Téi den nhu muc. M4t 1at, dta bé tut xudng, mo dén
bén canh Viét, thi thao: “Mat qua! Tam & day thich hon trén kia
nhiéu anh a”. Chang phai chd 1au, vai phit sau ¢ mot thang to
cao nhay um xuéng. N6 rat théng thao, vita xudng 1a bai ludn.
Viét hét: “Nay, thang kia, ding im!” va lao dén bat, nhung do
Viét khoéng biét boi nén di chuyén rat chdm. Thang boi trom
nhanh chéng tréo khdi bé chay tron. Khi Viét leo téi miéng bé,
thay né tong ngébng 6m md quan o chay. Viét dang cdi trudng,
khong ddm duéi theo nén né chay mat, nhung Viét ciing kip
phat hién ra thang &6 13 ai... Mot 1at sau mdi thay dda bé con
nhé ra khéi ndp bé. Nhin né, Viét gidt minh: “C, thing kia, sao
may khong cé chim?”. Héa ra Viét chui vao bé véi mot dia con
gai. Trdi toi, tédc nd cit ngan nén Viét nham. C6 bé ludm Viét:
“Anh qud ddng vita chit” va chay di 1ay quan 4o mic, vila mic



vita bdo Viét: “Em tén 1a Huyén Thu!”. N6 chang biét x4au hé la
gi, trong khi Viét lai thdy ngudng. Nhung diéu té hai nhat 1a
trong ltic hot hoang, thang tim trdm 6m ludn cd déng quan 4o
clia Viét. Chang con cach nao, Viét danh phai chui xuéng bé
nudc mdi, sai Huyén Thu vé bdo Hoang mang mét bd quan 4o ra
cho mudn. Hém sau, ké lai chuyén cho moi ngudi, Viét 15 tit chi
tiét cdi trudng chui vao bé, véi mot ¢d bé ciing cdi trudng not.

Cling vi chuyén nay ma Lam Hai cé tén “Lin D6i”. Moi ngudi
khi nghe Viét ké chuyén né thudng xuyén tim trong bé nudc an
ctia khu déu buc, nhung 13 anh em cling Itta, chd nhé lai danh
né. Théi thi cai gi khéng phat tiét ra chan ra tay thi phat tiét ra
mom. Khanh bao: “Nhin mit thang nay thay ghét. Tit nay minh
goi né 1a Hai Lin nhé”. Qudc hdi: “Sao lai goi nhu thé?”. Khanh
giai thich: “Héi di so tan, tao thay dan & day ghét ai thi goi thé”.
Quoc TAm phan: “Tdi nay to gip do6i cac toi khéc, phai goi nd 1a
thing Hai Lin”. Viét bdo: “Goi 1a Lin Péi cho nd vin héa”. d khu
Nam Poéng, hau nhu dita ndo ciing bi gin vdi mot biét danh, da
phan xuit phat ti nhitng nguyén nhan ling xet. Biét danh “Lin
D6i” gan v4i LAm Hai tit hdi d6, né rii kiéu gi ciing khong mat di
ndi.

Sau nay, LAim Hai trd thanh phi cdng, 14i mdy bay truc thing
UH1. Thinh thodng bay ngang bau trdi Ha Ndi, né déu cd tinh
luét qua khu tap thé Nam Pong, nghiéng canh chao bé nudc,
sdn béng va cic diy nha tap thé cao bon tang day ky niém.
Nhung véi bon tré khu Nam Poéng thud ay, du LAm Hai ¢é oai
hting dén may, thi né van bi goi 12 Hai Lin Péi.



Am muu va tinh yéu

Khoadng niam gid chiéu, Hoa vita di d4 béng vé thi gip bac
Trudng, bo Viét § cau thang. Bac giit Hoa lai, ngan nglt mot 1at
roi hoi:

— Nay chéu, bac nghe néi Viét mdi cd ban gai ha?

Theo phan xa, Hoa dinh chdi bay. Xong né cdm thay nhu thé
khong 6n, nén tra 15i:

— Chau thay cac ban ay ciing quan hé binh thudng béc a.
Khong cé chuyén gi dau.

— Ban beé thi chai trong 16p thoi, sao lai choi véi 16p khac? Sao
khong chai véi cac ban khu Nam Pong ma phai choi véi ban tin
khu Kim Lién? Ban nay con cdi nha ai ha chau?

Hoa nghi bung: “Kiéu nay 14 ciing di diéu tra roi day”. N6 tra
10i:

— Chau nghe néi bé me ban 4y ciing 1a cdn bd nha nudc ca.

Bac Trudng im ling mot lic roi héi:

— Chau cé biét ban 4y thé nao khong?



Hoa ngan ngit roi tra 18i, dit né cling khong thuc su tin tudng
vao diéu minh néi:

— Chau thay moi ngudi bao ban dy ngoan va hoc gidi lam.

— Hinh thiic thé ndo?

—~ Da, rat xinh. Ban 4y 1a ciy don ca clia trudng chau, hat hay

— Thé... 3 cé gi sau sic chua?

— Chua a... van trong gidi han ban bé.

— Chau dé v, ¢ gi bio cho bac biét nhé... Chuyén nay chau
dung nai lai véi Viét.,

Bac Trudng via di khoi, Hoa di tim Viét théng bao ngay. Thoi
gian gin diy, ddu phai minh Viét cé ban gii. Nghi cling la, chi
may thang trudc ca bon con ché nhau, gan ghép dta no véi dita
kia, thé ma bay gid thing nao khong cé “ban gai” lai bi coi 1a clt
lan. Pi tién phong 1a Khanh. N6 thong bdo, di cua dd cai
Phudng. Pém ram, tring sang vang vic, ci hoi ngdi trén bé nudc
dau Nha 2, thao luin vé tinh yéu. Khanh huéng dan cho ca bon
bai hoc dau tién: “Tinh yéu bat dau tit lao déng san xuat”. Lao
déng san xuat ctia hoc sinh 13 hoc tip. Vi vy, can tan cong vao
nhiing linh vuc lién quan dén hoc, vi du nhu hdi bai, mugn vé...
dé 1am than. Nhung ai tan cong ai lai 1a chuyén phai ban. Ca hoi
ngdi phan chia cic ban gai trong 18p nhu cac dé qudc phan chia
thudc dia. Thang nio cling chon da xinh, ma cac ban nit xinh
thi it. Thay Pinh vi Minh tranh nhau ban Ha, Hoa gép y: “Khéng
nén vi mét tinh yéu chua hinh thanh ma anh hudng téi tinh
anh em, néu hai da ching may khéng thdéa thuin dudc thi
nhudng Ha cho thing Ngoc”. Hda phin tich: “Thiang Ngoc nhut



nhat nhat héi minh. Néu khéng gitip, né sé khé cé ban gai. Tao
thay né ciing thich cai Ha. Vi hai thing ching may chang ai
nhudng ai, t6t nhat gidi thiéu Ha cho nd, coi nhu lam viéc
nghia”. Qudc Tam ciing xdng vao tham gia: “Tao nhat trf cho
thang Ngoc cai Ha”. Né néi nhu doc tho:

“Anh em nhu chan vdi tay,

Tinh yéu chi la cdi do khodc ngoai.

Ao khéng cé cdi nay thi cé cdi khdc,

Chut chan tay chat di sé khong moc lai”.

Pinh va Minh du khéng tan thanh, nhung vi khong ai
nhudng ai, nén danh chip nhan theo kiéu “tao khéng dudc an
thi may cling phai nhin”. Giang thi tiét 16 né di cé ban Ngoc
Bich, quen hbdi sd tin. N6 néi: “Nhung ma con day diéu lam.
Pbiéu nhu thé 13 hay di véi thiang khac. Tao cling dinh chon moét
dtta 3 16p minh dé thay, nhung nhiing dta xinh bon may 14y hét
me noé rdi”. Viét dén sau, thay moi ngudi da xi phan hét cic ban
xinh, né suy nghi r6i quyét dinh chon ban Mai Huong, hoa khéi
16p 9C. Pay 1a mot quyét dinh tio bao va mao hiém, vi phai sang
16p khac chién dau. Khanh tGng hd Viét: “Mudn bat dudc cop

'”

phai vao hang cop!”. Khéng ngd Pinh can nhin: “Tao vita dinh
chon ban nay thi di c6 dta chon mat”.

Vi 1an dau yéu nén ca bon déu 18 ngd va khong biét giit bi
mat. Thoat dau, ddm con gai khong dé y, nhung chi it biia sau,
bit dau tdm nim tum ba, rdc ra ruc rich, thi tha thi tham vé
chuyén bon con trai dén nha dta no, dia kia. Trong vong niia
thang, anh em lién tuc bao vé tin xau. Hoang dén nha ban Tuyét
Minh muon v3, bi Tuyét Minh chia cho mét cudn vé mdéi tinh va



bdo: “T6i cling chua chép bai nay, ban mugn ngudi khic ma
chép, nhan tién chép hd tbi luén”. Thé 1a Hoang thanh ké chép
bai khéng cdng, bién minh tit &€ qudc thanh thudc dia. Quoc
TAm con té hon, bi bd ban Oanh mdm rdéng, cé biét danh “Moém
b4 ch’” mdi vao nha uéng nudc ché va nhac nhd: “Em né con
bé...”. Hda ddng vién ci bon biang cach an 1i: “Chiing may nhin
xem, cé con ga mai nao bi tréng dudi ma ding im chiu trin
khong? Trude khi dong v, né phai cim dau cim cd chay dé lam
gid. Phai kién tri”. Khanh git gii: “Con gi trong choai nha tao khi
khong tém dudc con ga mai minh dang dudi, né rat kién tri...
duéi theo con khac”.

Con dudng tinh yéu ctia Viét khé khan hon bon trong 16p
nhiéu, vi phai don thuong ddc ma sang 16p 9C tan tinh, lam
quen. Mai Huong di dau cling c6 Mai Lién 16p 9E cip ke, nén no
c6 rat it co hoi tiép can. N6 cling khong thé ap dung chiéu muon
v&, vi hai dita hoc khac 18p. Viét néi né mé Mai Huong 1a do Mai
Huong xinh va hat hay. Nhiing bai hat nhu “Bai ca hy vong”,
“Hanh khuc ngay va dém” Mai Huong hat cao vut, vang vong, ca
s chuyén nghiép ciing ching dn dit. Vi xinh va hat hay nén &
trudng Mai Hudng c6 1am ngudi mé. Hoa du bao Viét sé cé vai
chuc d6i tht. Viét tim da cach 1am quen véi Mai Huong nhung
khong thanh céng. Mai Hudng biét Viét thich minh, nén ctt méi
lan Viét dén gan 1a 1an vao gitta ddm con gai cling 18p. Viét gan
da & dau, chi trudc bon con gai né trd nén v6 cung hén nhat.

Nhin thing ban thin ngin ngo, Hoa nghi ra mét muu. Sau
budi hoc sang thit Sau, né rit Viét dap xe qua nha Trung, & tan
pho Hang Bac, von 1a ban hoc cting héi sd tan. Hai thang trinh
bay hoan canh va nhd Trung gitip cho mét man “anh hung cttu



m§ nhin” dé 1dm quen vdéi Huong. Trung rat sot sing, tinh
nguyén kiém ho nim thang cho Viét tha hé danh, nhung sau dé
phai d3i moi dita mdt coc sen dita 3 Phd Phan Boi Chau. Hoa bao:
“Minh thing Viét ddnh nam da thi 16 qua, chi danh hai théi,
nhu thé tréng méi hop 1y va... @8 tén”. Trung chip thuin,
nhung Viét nin ni d3 mat céng déng vai anh htng thi dé né
danh ba dta cho thanh “siéu anh hiing” luén. Trung ddng y, hen
trua thit Hai tuan tdi sé trién khai ké hoach. Pé gitip bon Trung
nhin dién Mai Huong, Nam “Diém” (Diém 14 tén ctia bd Nam)
dudc phan céng 1am chi diém.

Theo k& hoach, Trung vi déng bon sé cudp cip khi Mai
Huong va Mai Lién ré vao dudng dé La Thanh khoang 500 mét,
vi chd nay vang. D& Viét tinh c¢& cé mit mot cach hdp 1y, khi tan
trudng, Viét gid bd v6 tinh di ngang qua Mai Huong va ndi to vdéi
Hoa: “H6m nay t6i sang nha thing Nam Diém & khu Kim Lién c6
chut viéc, 6ng cam ho toi cai cip vé nhé”...

Va moi viéc dién ra nhu trong phim...

Khi nghe tiéng Mai Huong la hét phia sau, Viét nhanh chéng
16n lai, gid may thé vo tap téi tap lui ca chiéu hom Chti nhat véi
ba 6ng an cudp bat dic di, ddnh guc ca ba, giat 13y chiéc cip ném
vé phia Mai Hudng. Trong ltic Mai Huong va Mai Lién mit may
xanh xam, nhat sich véi but vuong vii trén mit dudng thi Hao
Bet 3 khu tip thé Kim Lién, hoc 16p 9H di t&i. Hio Bet thiy Mai
Huong, Mai Lién bi cudp va minh Viét dang quan nhau vdéi ba
thang, bén n6i mau anh hiing, hét 1én “Plt me!” va x6ng vao
danh gitip. Bon Trung vita phai chiu moét trdn don “khé nhuc
ké&”, nay vé dudc Hao Bet, thi nhau dam d4 trat gian. Hao Bet 1
dtta gau, du bi dau van 1in x4 vao danh. Thay hai thing di cling



Hao Bet chudn bi xdng vao tiép stic, Viét nghi chdng may tui nay
tm dudc, dit chi mét thiang trong nhém minh t6 chiic, dem ndp
coéng an vé toi dn cudp thi hdng bét. Thé 1a né quén ludn viéc
déng vai anh hiing, quay lai 1ay mii c6i trén dau, vut tdi bui vao
hai thang di cing Hao Bet, mom hét : “Nay thi cudp cip, nay thi
cudp cip!”. Né danh doén dap, toan 1ay mil c6i ddp vio moém dé
hai thang kia khéng kip giai thich. Hai thing von biét tiéng Viét,
chi It va d& chit khéng ddm danh tra. Viét sg dé 1au bat 1di, vita
danh viia hét todng 1én: “Coéng an, céng an” va quay lai tim lay
Hao Bet : “Gitp tao danh hai thing dang sau nay”.

Nghe dén céng an, bon Trung nhanh chéng chay vao ngd va
1Gi mAat. Hao Bet quay lai nhin thay hai thang ban via bi Viét
danh dang 6m dau, thi chti Viét: “Plt me, sao may danh ban
tao?”. Viét cling bat chudc giong mién Nam: “Di me, tao tudng
né cting hoéi bon kia? Sao ban may trong giong in cudp vay?”.
N6i doan né rdo bude quay vé khu Nam DPong, quén bang doan
phai sang khu Kim Lién gip Nam Diém nhu ké hoach. D sao,
né van theo ding phan quan trong nhat cfia kich ban da thong
nhat véi Hoa: ti dau dén cudi, khong nhin Mai Huong va Mai
Lién, di1 chi mot cailiéc mat.

Theo y clia Hoa, sau man kich “cttu m§ nhan”, Viét can phai
déng vai mot ké cao thuong, khéng 1gi dung co hdi gitp ngusi
dé ké coéng, 1am quen hay... muon v8. Nhung dot nhién lai xuit
hién Hao Bet. Hao Bet 13 con em c4n bd mién Nam ra Bic tip két.
Mit miii né to va tho, tréng rat manh mé. Nhu moi ngudi néi thi
noé la mot tay anh chi c6 hang. Vi Viét danh xong bo di ngay, nén
Hao Bet dudc dip td ra mot trang hiép s§. N6 ho tong Mai Huong
va Mai Lién vé tin nha. C4 1é c4i nhin run riy bén vé dudng clia



Mai Huong da gidng mot tia sét vao trai tim thé 16 cia né. Ngay
hom sau, né nhan danh ban quen cung trudng 1én nha Mai
Huong choi va sau d6 kiém cd1én choi lién tuc.

Viét dugc Nam Diém thdéng bio chuyén Hio Bet thich Mai
Huong, né vo cling sot rudt. Nhu vay 1a khé khin gap d6i. Chua
tiép can dugc Mai Huong lai ndy ra moét ké tinh dich nguy hiém.
Nhat cu li, nhi cudng d6. So vdi Hao Bet, ca hai diém day né déu
thua. Nhung Hoa khing khing phai an binh bat déng, doi thdi
co dén. X6ng sang tan tinh Mai Huong lic nay gidng nhu 1di
dung via 1am moét viéc tot dé dén doi thu lao, khéng cao
thugng. Nhu thé c6 khac gi thang Hao Bet. Trong khi d6, khong
biét do vé tinh hay ¢d ¥, Nam Diém ngay nao ciing ké chuyén
Hao Bet sang nha Mai Huong mugn sach gido khoa, mugn vot
danh béng ban, lam Viét cang nhu bi xat 4t vao rubt. N6 thd dai
thudn thugt: “Piing 1a cdc mo co xoil”

Nhung cudi cuing thi trdi khéng phu 1long ngudi! Chiéu Chi
nhat khi ¢4 béng vé, Viét dugc bd me cho biét ¢ hai ban gai dén
choi vita vé, mot ban tén 13 Mai Lién, mdt ban khéng néi tén.
Hai ban sang cam on vi dudc Viét gitp @3 diéu gi d6 va gt ting
Viét cudn truyén “Nhiing tam 1ong cao c3”, trang dau cé mdt
dong chit nin nét: “CAm on su gitup d& ctia ban Viét. Chiing té
rat biét on!” Bén dudi khdng ky tén, chi viét “Cdc ban 16p 9C va
9E Trudng Pong Pa”. Viét mic vdi chiéc quan dai va lao xudng
tim.

Quoc Tam va Hoang khong di ¢4 béng. Hai dtta phat hién Mai
Huong va Mai Lién 1én nha Viét. Ching lién bé xe clia hai nang
ti Nha 3 sang Nha 5, treo 1én ngon cdy. Hoa can nhung hai dia
khong nghe. Khé than Viét loay hoay niia tiéng déng ho, tréo



1én cay cit day, ha hai cai xe dap xuéng. N6 chi mit Hoang va
Quoc Tam: “Roi sé dén lugt bon may. Lic d6 tao khéng tra thi,
thé khong 1am ngudi!”

Sau khi hai ban dén thim, Viét cho rang Mai Huong da phat
tin hiéu, né mudn trién khai k& hoach tin céng ludén. Nhung
Hoa van néi phai chd thém vai ngay nita. Khong nén dé bon con
gai nghi chiing vita méi hé ra co hdi minh di vo 1ay. Viét rat
phan khich. N6 luén mdém bao “khé nhuc ké” hay that!



2.

D1 Hoa bdo chd ba hém nita hiy tan c6ng, nhung Viét chi chd
duge mot ngay. Hom sau né di xudng ban vdi Hoa viée viét thu
cho Huong. N6 nin ni Hoa viét ho, vi né khéng thé nio viét
duge nhiing btic thu con gai doc xong phai “chét”. Hoa choi day
day vi da viét thu tinh cho ai bao gid dau. N6 bao Viét: “Ptta nao
yéu thi dta @6 phai gidi bay tinh cdm. Nhd ngudi khéc viét thu
hd nhu thé khac nao lita d6i ngay ti diém bat dau tinh yéu”. Viét
gidi thich chi nhd Hoa dién ta gitp tinh cdm dat dao bang hanh
van trdéi chay, ¢ di cha ngit, vi nglt va tin ngit (nhitng thi né
van bi thay ché 13 luén 14n 16n), chit khong phai lita d6i. Viét néi
thang: “Vin cia tao ling cling 13m. Tao ma viét 1a thit bai ngay.
Trung thuc ma viét d& cling khéng bang gid déi ma viét hay.
Troi phd cho may gidi vin hon tao, may cling phai cé trach
nhiém vdi ban be chit”.

Hoa ngim nghi, thay trinh d6 vin chuong ctia Viét dung 1a
khé ma viét dugc mét bite thu tinh hay. Nhung khi Hoa héi Viét
mudn viét cai gi thi né bao: “Tity may, viét sao cho né yéu tao 1a
duge. May ctt tudng tuong nhu dang viét thu cho ngudi yéu clia
may ay”.

CA t6i Hoa ngoi dip dip xda xda, cudi cling ciling ra mot biic
thu tinh dau tay. D béc phét, nhung né thita nhin it nhiéu
minh c6 cdm xtc trong do:



“Téi qua trong gidc ngu tbi gdp mot ngudi con gdi. Cé 4y khéng
kiéu sa, 1ong 14y, ma dep dam tham, diu dang. Sdng ddy, t6i tho
thén, bang hoang, ddy thuong nhd khén ngudi. Tat ca moi hinh
dnh xung quanh déu mo nhat, chi cé minh cé xam chiém tém hon.

Téi dé long minh ludt nhanh cdc phé, qua céng vién, nha ctta, bo
ho... mét cdch dién ro, ngd ngdn, theo mét hinh dnh thdan yéu
khéng bd bén da qua di.

Ngudi téi rung mét am thanh nhe nhang, tuyét diéu, trong mét
gidy dé lai tdm hon niém vui sudng ngdp tran. Nhiing dong chit t6i
dang viét hém nay, téi budén bé nghi rang, mét ngay nao doc lai, &
trong téi khéng thé ddy lén nhitng dm thanh rung dong liic nay. Téi
san long ddnh d6i ca thé gian, du chi dé trd thanh mét ngudi nhac
si toi, vi do la diéu duy nhdt giup t6i co may ghi lai nhiing giai diéu
dang vut tréi di mat... Trong ban nhac ky diéu dy, t6i thdy minh la
mét bau trdi bdt ngdt, la hé thu gon nudc trong xanh dé cho c6 gdi
diu dang hon gidn, dé cho cb gdi vui tuoi thda siic vy ving...

Gi6 0i, ditng thoi. Mdy hdy nging tréi... Tat cd hdy ldng yén cho
ta viét déi 10i vé ngudi con gdi, du chi gdp mot lan, ta da nguyén
cau dudc mdi mdi cing ngéi dudi mdt trdi chdi chang dnh nang...
Thdi gian di, diung bao tan che phu gidc md clia ta bang nhiing tdm
man maong nhe, xéa nhoa nhiing hinh dnh ma hém nay ta tho than
yéu thuong.

Mong Huong tha thi cho t6i, néu téi néi vdi Huong mot 1di
thanh thdt tu trdi tim minh: Khi tinh ddy, téi nhdn ra ngudi con
gdi trong gidc mo dy chinh la Huong. Téi c6 thé budc ra khdi gidc
md dy dé gdp Huong duoc khéng? Bdi ti biét tit nay, trong nhiing
gidc md cua tbi, Huong lubn cé mdt”.



Poc xong, Viét gat gi: “Hay day! Viét kiéu ndy, tao ngdi ca
thang cling khéng nghi ra”. Hai dta ban nhau va quyét dinh
khéng dua truc tiép cho Mai Huong, ma nhd Mai Lién chuyén
hé. Mai Lién Itc nao cling nhi nhanh, than thién, thinh thoang
gip Viét con nhoén miéng cudi, khong 1an tranh nhu Mai
Huong.

Thu glti di moét tuan, khong thay Mai Huong tra 15i. Viét ding
ngdi khong yén. Tinh né xua nay 1am gi cling mudn xong ngay.
N6 thi tham véi Hoa: “Khi gip tao, Mai Hudng vain coi nhu
khoéng cé chuyén gi. Tao phai ngdi nghi ra @l cac thit dang ghét
ctia né dé d& dau khé. Khé chiu qua!”. Hoa cling cam thay sot
rudt. That bai clia ngudi giti thu cé khéc gi that bai clia ngudi
viét thu. N6 néi véi Viét, giti bic thu vita rdi gidng nhu vach ra
moét con dudng, va né khéng chic con dudng dé dan téi tinh
yéu? Viét cho rang mot khi da chon dudng, phai cé niém tin va
viing budc tién 1én, néu khoéng thay vuc tham trudc mit, ding
ban chuyén quay lai. N6 dong vién lai Hoa: “Tao thay thu ciia
bon minh ciing hay day chit. Tao thudc long ludn. Chic khong
that bai dau”.

Hoa ngdi hoc, dau éc ciling van van, vd vo gidng Viét, nghe
thay gidng ma khong vao tai cAu nao. N6 viét ling nhing nhiing
diéu né véi Viét trao d6i 1én gidy, chang hiéu sao lai thanh may
cau tho:

“Yéu, ghét, ghét, yéu... cho nén thanh yéu

Hon téi xao xuyén trong nang chiéu.

Yéu cé tha thiét, c6 chasmg biét,

Nhin nu cudi... tha thiét téi yéu.



Déi mat chdy su, sdu trong hon téi

Dep tuoi hon nang am trén doi.

Ngan mudn hanh phiic téi chang thiét,

Chi can diéu... c6 biét téi yéu”.

Viét ngdi canh liéc sang, nghi Hoa dang viét thu gitip minh,
gat git: “Pudc day, ding tAm trang tao. P& tao chép glti cho Mai
Huong”. Hoa néi: “Gliti may ciu nay khac nao té tinh”. Viét cudi:
“Thu trude viét thé chang phai da td tinh roi con gl. Phai tiép tuc
tan cong!”

Mai Huong nhin tho nhung khéng hdi &m. Khanh déng vién
Viét: “N6 gip may van cudi 1a tot roi. Khi bon con gii khong
déng v, chiing né phan ting ngay. Cé dta dem thu tra lai. Cé dta
con ndp cho cd gido. Phai kién tri!”. Viét sang nha Hung St chai,
thay Hung St dang viét cho Yén: “Néu la chim, em sé ciia may
trdi. Néu la cd, em thudc vé bién cd. La ngudi, em hdy la cua anh”.
Viét chép ludn ciu d6 vao mdt manh gidy nhd xiu, kep trong
quyén Pai s6, nhd Mai Lién chuyén cho Mai Huong. N6 dua dau
tiét mot thi gid gidi lao tiét hai, Mai Lién di qua va di vao tay né
mot td gidy vo tron. M3 ra, né thay manh gidy né dua bi ghi tra.
Chit Mai Huong viét bén canh cau “La ngudi em hdy la ciia anh”:

“Néu la ngom em sé la ctia ai?”

Mit sau Mai Huong viét:

“L6 roi nhé. Viét thu cho ai ma lai kep vao sdch thé nay? Ké ra thi
chi Huong ciing hoi to mo, mdi boc ra liéc c6 mot lan théi. Viét ding
buc nhé (dung cau suon). Cho chi Huong chuc mung em Chim, em
Cd ctia Viét. Chang biét c6 xinh bang chi Huong khéng nhi? Ma
Chim va Cd ctia Viét Mau Tim hay Mau Hong?”.



Viét bdo Hoa:

— B4 me rdi. H6m no tao tréu em Ao Hong 18p 8C, chic né
tréong thdy. Hém nay viét thu, minh xung anh em, nén né quy
day 1a thu tao glti cho Ao Hong?

Hoa nhan mat:

— Ban nay cling ghé gém that, bin mét mii tén triing ba muc
tiéu: Lang tranh tra 16i, nhic may khéng dugc bit c4 hai tay, va
mang “Ao Hong” 1a “nggm”.

— Tao nghi tl gid minh phai that can than, khong thi mat ca
chi 1an chai. May viét cho tao mét 14 thu, bac bd hoan toan luin
diéu vita réi clia né. N6 14 mot béng hoa dep, minh khéng
nhanh tay, thing khac sé vd mit. Thing Khanh hay néi: “8 ddi,
hanh phtic chi dén véi nhiing ké nhanh tay!”. Phai tiép tuc tién
1én.

Hoa nhiin vai: “Tién thi tién!”, va né ngdi viét ludn trong gid
giai lao:

“Viet mong Huong khéng nghi ngo Viét khi Viét noi: Huong la
ngudi con gdi ddu tién va cudi cung Viét mudn viét thu. Pa tu ldu,
doi véi Viét, Huong la bong hoa dep nhdt — mot déa hoa trinh nit
trang trong ma bao thdng ngay Viét chi dam dung tit xa ngam nhin
va ngudng mé... Mot béng hoa tudi tham nhdt ring hoa, ai ma
khéng mudn c6? Nhung chang hiéu sao mdi khi dén bén hoa Viét lai
ngdp nging... Chi mét diéu, Huong oi: D€ hoa dep, hoa tudi ma
ngam mdi, lidu gid, liéu mua va nhiing ké qua dudng cé nhanh tay
cudp mdt hoa kia?”

Sau mot tiét, Mai Lién chay sang 18p 9D, vy Viét ra, cudi hi hi
va dui tra lai né buic thu. Phia dudi Mai Huong viét:



“Du diéu gi xdy ra chdng nita, Huong mong Viét khéng trd thanh
mét tén dai dao hdi hoa!”

Poc may chil Mai Huong viét xong, Viét va Hoa ban mai ma
khong biét nén tiép tuc thé niao. Mai Huong khoéng tit chéi
nhung cling chang cho tién 1én. T6i hdm d6, 3 bé nudc Nha 2, ca
bon nghe Viét ké toan bod su tinh. Thing nao ciing thich nghe dé
sau nay con rut kinh nghiém. Méi thing gép mdét y. Nhung
ngoai Khanh, con lai toan bon caAm dén chay trudc 6 t6. Ching
né chua mot 1an yéu, 1am sao chibio cho Viét dudc. Khanh néi:

— Tao nghi gitta may v8i né méi quen, chua tradi qua tinh ban
ma di nhay vio bay té tinh yéu ngay 13 hoi voi. Moi tinh yéu déu
phai xuit phat tit tinh ban. Vi vy nén né 1ang tranh.

Viét khong dong v:

— Tao d3 tién cong tdi doan td tinh. N6 chua nhan 16i, nhung
cling a di dap trd. Nay may bao tao quay vé giai doan 1am quen,
két ban, héa ra di thut lui &2

— May tién coéng kiéu ay nén dén chd nay la tic ti. Tién nila
cting chi htic dau vao da. Ong anh ho tao, t6t nghiép dai hoc &
Hungary, mdt dai cao tht vé yéu, bao tao thé nay: Yéu giong nhu
ngdi vao mot cai cau truct tit dinh nui, khéng ai ddm chic minh
sé 1anh 1in khi xuéng dén chan ndi. Mot khi chua cdm thay tin
tudng, bon con gai sé& khong mao hiém. Do d6, tot nhat hiy bat
dau tinh yéu biang mdt tinh ban chan thanh va hiéu biét 1an
nhau.

Giang Can git gu, bao Viét:

— Nhu viy, may phai ti bé vai chang c6ng t hao hoa dang
cau hén dé déng vai gi tiéu phu chat phac rit ¢d thén nit vao



ring hai cti, sau dé 1am bd tinh ¢d, dua nang 1én dinh nui, chd
c6 cau trugt tinh yéu, roi 1én lut day cho nang trugt xudng.

Quéc Tam binh luin:

— Néu tut tit dinh nui, toc d6 sé nhanh vi vii. Khé nhit 1a
lam sao diy dudc nang ngi vao mang truct tinh yéu.

— Nui tinh yéu bat dau, ciing la diéu khé nhdt - Khanh doc hai
ciu tho ma né chang biét ctia ai — Piéu quan trong 1a phai lam
cho d6i tugng cé tinh cdm vdi minh, tin tudng minh va chip
nhan cling minh tut xudng. Néu ti dau né di canh giac thi rat
khé. Theo tao, may nén thay d6i chién thuit. Bat dau lai bang
viéc viét thu xin két ban, khéng viét thu toé tinh nita.

Hoa héi:

— Nhu vay 1a thu phai gidm di mét “tdng”, chuyén tit té tinh
xudng xin két ban?

— Quan trong 13 két qua cudi cung. Khi can, phai biét chap
nhan 1ti mét bude dé tién ba, bon bude.



3.

Ho6m sau, Viét thao luin rat 1du véi Hoa vé chuyén nén lui hay
nén tién. Viét néi sau khi suy nghi, né thay y kién ctia Khanh
cling cé ly. Hoa dang tic ti, khong biét phai 1am thé nao dé tan
cong tiép, tic ludi tan thanh. N6 héi Viét: D& bay td mong mudn
c6 mot tinh ban chan thanh va hiéu biét 1an nhau, Viét muén
viét thu theo giong vin clia “tiéu phu” gtti cho “son nit” hay vin
dung giong van cii? Nghe giong tung ting cia Hoa, Viét canh
gidc. N6 suy tinh: Néu néi viét theo giong “tiéu phu”, nhd Hoa
néi “van tiéu phu giong vin may, may tu di ma viét” thi chét.
Hon nita, minh dang 1a mdt trang c6ng t hao hoa, van chuong
lang man, nay lai viét thu cho Hudng bang ngdn ngit ctia mot
anh hai ctii & chdn tham son ciing cdc thi khéng dudc. Viét bao
Hoa ctt viét theo giong vin cii, nhung khong dé cip tdi tinh yéu
niia, thay vao day bay té tinh ban va xin két ban. Hoa dé nghi
Viét gach may cai dau dong xem né mudn bay td gi thi Viét lai
gid bai cili: “May mudn viét gi thi viét, Iam sao né chap nhin két
ban vdi tao 13 dugc”. Viét chi cé mdi mot dé nghi: Bic thu mé
dau bang “Mudi rudi dém budn ba”, giong thu Hung Stt viét cho
Yén, con lai Hoa toan quyén sang tac.

Pang gilia trua, trdi ning chang chang, Hoa loay hoay mai
mdi tim dudc cach phtt hdp véi cadi md dau oai oim nay. N6 thay
di1 ¢é ldng man, nhung chiang trung thuc ti nio.

“Mudi rudi dém budn bd,



Moi hém vao gid nay téi dd ngu, nhung hém nay trudc trang
gidy trang t6i bén chon thao thitc. Ngodi trdi gid ndi, trong long téi
mua ldt phdt bay. Mua bay trén nhiing nii déi chdp trung y nghi,
mua bay trén nhiing cdnh dong bdt ngdt udc md... Tran troc bén
chdn goi ban khodn khéng ngu dudc, muc chdy theo hang viét may
chit gui Huong...

Téi nén bat dau tix ddu? T6i ciing khdng biét nita. Chdy bdng
trong long téi lic nay la udc mudn vuot qua nhitng hang rdo trong
khoéng gian ngan cdch, vuot qua nhiing dai duong ménh mong sdu
tham, vuot qua nhitng dudng gidi han & chdn troi hay nhitng dong
dung nham néng bong dang tuén trao tu dé sGu mudi ba ngan
thudc trong long dat dé hdi cho minh mét déa hoa thom ngdt, chdn
thanh: Péa hoa Tinh ban.

Tt ngay gip Huong, téi thdy cudc song trd nén tran day y nghia,
nhu dang buéc lac vao mét khu rimmg 16ng 14y sdc huong. & noi dé,
trong nhiing gidc md lap ldnh dnh sao, téi boi hoi, mé mdi viét lén
16p 16p may troi mot bai ca vé tinh ban. Xudn vui sang ddu cé ddi
cho Péng tuyén bé cat dbi bd gidi han? Long chdn thdt ddu can
thém ndam thdng, ddu chiu xép hang trudc bién gidi thoi gian? T6i
tha thiét, khdt khao tinh ban, long ruc hong nhu nang rang déng, y
hon nhién xua dudi nhiing chiéu budn, su thao thuc ddy lti dém
vang lang... Huong c6 thé cung Viét chia sé tinh ban dé khéng
Huong?”.

Cudi cing btc thu ciing hoan thanh. Viét xem xong baio:
“Puge day. Poc ctt nhu tho. May sin xuit tiép chuc cai nita nhé.
Mdi ngay minh sé glti mot thu d& xem né chéng cu dude bao
1au?”. Pang dong cam xtc, trong hai ngay, Hoa san xuat luén
chin 14 thu niia dé cho Viét dung dan, mic du né ciing ching



hiéu nhitng dong chit linh tinh d6 cé thé ha guc moét ngudi con
gai hay khong?



4.

Thém hai tuan, Mai Huong nhin dd mudi thu nhung van
khong tra 18i. M6i 1an gip Viét, Mai Huong toét miéng ra cudi roi
1an mat. Viét ding ngodi khong yén. Tat ca thu tit qua lai véi Mai
Huong, ké cd cac ban nhap, né nhd Hoa giil vi sd bd me bit duge.
Sang sang né lay lai thu, doc di doc lai trong gid hoc, r6i viét ra
gidy vo s gach dau dong, @€ dén thdi diém thich hdp dua Hoa
chuyén héa thanh thu... K&t qua 1a ti ltic viét cho Mai Huong 14
thu dau tién dén nay, né nhin dudc chuc diém 1 va diém 0. Hoa
nhic Viét: “Yéu thi yéu nhung vin phai hoc. Yéu kiéu may dup
me né mat”. Nhung sao ma hoc dudc khi Mai Huong van khong
tra 16i. Khanh thi tham: “Tréng 12 biét né dang say dim trong
tinh yéu. Mit né long lanh thé kia... chi khong biét né yéu may
hay yéu ai théi”, 1am Viét cang sét rudt.

T6i Chti nhat, Viét, Hoa va Khanh ngbi néi chuyén & bé nudc
Nha 2. Viét than thd da gii cad chuc cai thu cho Mai Hudng,
nhung van khong tién 1én dugce budc ndo. Khanh gép y:

— HOém qua tao c¢6 doc md thu may viét. Tao thay trong thu
toan néi chuyén trén gidi, chua c6 chuyén dudi dit, né khong
tra 16i cting cha trach dudgc.

Viét héi ngay:

— Chuyén gi 1a chuyén dudi dat?

Khanh gii thich:
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— Bay t6 tinh cdm vdi nhiing thi “may”, “gid”, “trang”, “sao”...
1a chuyén trén trdi. Gip nhau 1a chuyén dudi dat. May chua cé
biic thu nao hen gip ndé ca. Ngudi ta ndéi chuyén tinh yéu la
chuyén hen ho. May phai viét thu hen gip ndé. Nhung ding
dung chit “xin gip”. Ong anh tao ndi bon con gii thiy ngudi ta
cau canh hay kiéu 1dm. Phai hen theo kiéu thong bao. Vi du: Biy
gid tdi mai may sé tdi gip né trudc clta Nha B6 khu Kim Lién. B6
bao né cling khéng dam dé may dén dd, ding lu i1 cho ca tip
thé Nha B6 ra xem miit... Con gai khi yéu buén cudi 1am, minh
ma khéng diy vao tinh hudng budc phai tra 16i, dit né thich
minh rdi, né van tim cach 1an tranh.

Viét tan thanh ngay:

— Pudgc day. Hoa san xuit gitp tao ngay mdt cai thu hen gip.
Néu né khong tra 16i tic 12 ddng y. Tao sé dén ding i1 1t ca toi &
cau thang nha B6 Kim Lién.

Hoa noi:

— C6 mot cai thu hen gip Itc bay gid thi can gi tao viét, may
tulam lay di.

— Nhung céic thu trudc didy minh glti cho né déu rat ling
man, nén buc thu quan trong, ddnh dau cudc hen ho dau tién
ciling can dudc viét thit vin hoa.

— Thi may ct viét by gid t6i mai mudén gip... 3, sé tdi gdp nd
& dau cau thang nha B6 khu Kim Lién, r6i thém may ciu vin
hoa vao, dai loai nhu “Huong di Huong, hdy diing tan nhén nhé,
béi dém mai t6i sé ding mai khong ve, ding cho dén khi suong rdi
trén ngudi téi trang xdéa va hudng tat cd tinh cdm ctia minh vao
thuong nhd goi tén Huong”.



Hoa ngta mdém ndi choi may ciu, khéng ngd Viét bé nguyén
cau d6 vao buc thu hen gip Mai Huong that, khong them quan
tAm t&i chuyén dau cau thang Nha B6 1am gi cé suong rdi.

Sang tht Hai, Hoa kiém dugc hai qua mudm. N6 cho Viét mot
qud. Luc & dudi sin trudng doi chao cg, Viét tinh cd gip Mai
Huong. Nhin Viét cAm qui mudm, Mai Huong xoe tay. Viét phan
khdi ting ngay. Lic ting né lay luén bic thu hen gip & cau
thang Nha B6 géi qua mudm. Hoa dua nét qua ctia minh cho
Viét: “Mdi dita mot qua cho né cé d6i”. Mot lac sau Viét dén ké:
“Mai Huong tham qué4 may a. Tao d3 cho mot qua r6i, thay tao
c6 qua may cho, lai doi xin not. Tao khong cho. N6 ddi cai gi
minh ciling thuc hién ngay thi... yéu dudi qua”. Hoa noéi: “Chic
né xin cho cai Mai Lién. C6 mdt qud mudém nd xin ma may
khéng cho 1a 1am né mat mit”. Viét ngip nglng rdi thd nhin:
“Lic d6 cé... Ao Hong & day”.

Cudi gid hoc, Mai Lién dtng 14p 16 & chan cau thang, chd Viét
xudng dua cho mot manh gidy nhé xfu, trong viét nguéch ngoac
maAy chil: “Téi mai gip Huong & dau Nha B8 khu Kim Lién”. Mai
Huong chi dich diém hen tit cau thang nha B6 ra dau Nha BS.
Viét phan khéi ra mit, luén miéng khen Khanh qué gidi, dingla
cd van ai tinh, chi tu vdn mot cdu ma cé hiéu qua ngay. Chang
hiéu sao hom nay Khanh lai khiém tdn mot cach khéng ngo:
“Cai nay giong nhu may bi viém hong, d3 udng khang sinh bay
ngay. Nay tao cho may stic miéng thém biang nudc mudi. May
khdi bénh, ctt nghi do nude mudi, thuc ra chit yéu do khang sinh
udng trudc kia né ngidm vao”. Viét khéng ddng ¥, né cho rang
Huong mdi 1a ngudi dude uéng khang sinh va khéi viém hong,
chit khong phai né.



T6i hom dé mung Mot, troi t6i den, nhung trong long Viét
day sao 1ap lanh. Chiéu mudn cé mdt trin mua khién dém hen
ho mat lanh. Hai dia liing thitng di dao, néi véi nhau dt nhiing
chuyén linh tinh, chang dau vao ddu ma khéng dta nao thiy
chan. Ltc chia tay, Viét 1ay hét can ddm nam tay Mai Huong.
Mai Huong ling yén, nhin xudng trong gidy lat rdi nhe nhang
rut tay vé, khé néi: “Viét viét thu dé nghi 1am ban nén Huong
mdi gip. Viét 1am thé, 1an sau Huong khéng gip nita”. Viét
nguong ngung, hita tit nay sé stia chita. Mai Huong yén lang,
quay di. Viét sg Mai Huong gian, voi va cam két néu sau nay tay
né con tu ddng cam tay Mai Huong 1an niia thi né sé tu nguyén
chit mot tay, chit hét tay né sé chit dén chan. Viét vé téi khu
Nam Pong di gan nita d¢m nhung Hoa va Khanh van ngdi tan
chuyén & bé nudc Nha 2, chd Viét bao cdo két qua.

Nghe t4i doan Viét cam két, Khanh bo ra cudi:

— Ctt da nay, ching mAiy chdc may sé cut hét ti chi.

Hoa phan dai:

— Lam sao hét tt chi duge. Chit hét hai tay r6i, 1dy dau tay
dung vao né nita ma mat chan?

Khanh hai:

— Nhd& né chit hai chan minh trudc thi sao?

Hoa cudi:

— Theo tao may ci dung, r6i dua dao xem né c6 dam chit
khong?

Khanh t4 vé hiéu biét:



— Trong tinh yéu, minh cé thé nudt 16i mdt s6 chuyén 1§ cam
két ciing khong sao. Ptia nao lic yéu chang thé thot va bdc phét
qua da.

Viét lac dau:

— Khéng dudc. P3 hia thi khdng duge nuot 18i. Nhung tao
khéng htta sé chit chan, tay khi... dung vao nhiing ché khic.

Nhung l1an gip sau, tay Viét vin con nguyén ven dil cam tay
Mai Huong rat 1au, vi Mai Huong cht dong dit tay vao tay no.
T6i @6 Mai Huong ra chdé hen mudn, mit d6 hoe. Mai Huong ké
chi gai biét chuyén Mai Huong di choi véi Viét nén cam. Chi bao
khong dude choi véi bon Quin khu Nam Poéng, mot 1ii thanh
nién ngd ngude, chuyén giy gd danh nhau. Mai Huong bénh
Viét, cii lai thi chi cAm thanh tre ddnh. Mai Huong gid tay ds,
thanh tre quét vao 1am chay mau ngdén tay. Viét cam thit chit
ban tay Mai Huong, cAm thay con dau hon ca minh bi ddnh. N6
héi: “Ngudi ta néi vé bon Quin khu Nam Pdng va Viét nhu thé
thi Huong nghi thé ndo?”. Huong bio mic ké. Ngudi ta cang ndi,
Huong cang thay quy Viét hon. Péi véi Huong, Viét 1a ngudi ti
té, dang hoang, qua cam va nghia hiép, lai cé... mét tAm hon lai
lang van chuong. Nghe Mai Huong khen t&i dau, Viét né ting
khic rudt ra téi @6, nhung téi doan “tAm hon lai lang vin
chuong” thi né hodng. N6 vé bit Hoa cam két sé viét thu tinh ho
tdi tAn Idc hai dita chiing né 1ay nhau.



3.

T6i Chti nhat. Tring thanh, gié mat. May thang r nhau ra bé
nudc Nha 2 ngbi choi. Minh ti té hdi Ngoc chuyén cua Ha téi dau
roi. Ngoc bao:

— Tao dé danh né sang nim sau.

Pinh khéng dong v:

— May choi kiéu @6 khéng dude. Bon tao nhudng 13 dé may
cua né chit khéng phai cat di dé danh. Néu may khong dung thi
dé bon tao?

Ngoc gan c6 cii:

— Ai bao may tao khéng dung? Tao van dung nhung... dung
tutu.

— May di lam dudc cai gi ma bdo dung tu tu?

— Tao diéu tra hoan cinh gia dinh né. Thing Khanh chiang
bao trudc khi tadn cdng dén dich, phai diéu tra, nghién cttu ki
ludng la gi?

Hoa von quy Ngoc vi né thit tha, nhiét tinh va tot tinh, bén
néi vun vao: “Nhu vay 1a cdng viéc dang trong quad trinh trién
khai. Bon may khéng dugc tranh nhau véi nd”.

Dinh khéng chiu, né hoi:

— Thé may d3 diéu tra dudc nhitng gi?

— Nha c6 6ng ndi, trén 70 tudi, thich chdi ciy cdnh. B6 cdng
tac tai Cuc Tac chién B6 Quéc phong. Me 1am & Clia hang luong



thuc Pong Pa. Em gai hoc kém chi mét 16p nhung cao va xinh
hon chi. Thing 1t thi dang oe oe.

— Pay chi 1a théng tin co ban thdi, cai d6 tao ciing biét, tham
chi con biét hon may. B4 né 1am & Cuc T4c chién B Tong tham
muu chtt khong phai B6 Qudc phong. May phai hanh déng cu
thé, nhu mugn vd, viét thu, ri di xem phim. May xem, tit ca
bon, thing nao cling hinh d6ng. D1 that bai ciing nhiéu, nhung
phai hanh d6ng. Gidng nhu ddnh d6n. Tudng nay bi tiéu diét thi
tudng khac thay. Pon 1a d&€ danh chit khong phai dé diéu tra roi
ngam. Trong tuan téi néu may van khong cé hanh déng cu thé,
bon tao sé tan cong HA.

Ngoc d6 mat:

— Chuing may ding ép... Tuan tdi lam sao ma tao di tin cong
dugc. Phai dé tao chon thdi cd phit hdp. Tan céng bita bii hdong
me nd mat.

Khanh gat gu:

— Tao thay kién tri nhu thang Ngoc cling 14 mot ké sach hay:.
Bon con gai khén ba ndm, dai mot gid. N6 ngdi rinh ding cai gid
dai y dé tan cong.

Quéc TAm binh luin:

— Nhu vy, thing Ngoc cé thé dai ba nim, chi can khén mot
gid. Piéu quan trong 12 phai khén ding vao gid bon con gai né
dai.

binh khéng chiu. Né bao Ngoc:

— May ditng cé ma clin. Néu viy may tranh ra, dé bon tao tan
cong trudc. Bon tao that bai sé tra lai cho may. Ban Ha thudc loai



xinh, néu bon minh khéng nhanh tay thi bon khéc ciing cua
mat.

Viét dong tinh:

— Tao thay thang Pinh ndi cling cé 1y. Thing Ngoc phai hanh
doéng. Néu may can gi, bon tao sin sang gitp stic.

Ngoc vain lic dau quay quiy. Hdoa bAm Ngoc, ra hiéu ddng y di
cho xong chuyén r6i sé tinh. Ltic vé, né nédi véi Ngoc:

— Thing Minh thi khéng cé van dé gi, nhung thing Pinh
thich cai Ha 1am. N¢é thich trudc may, nhung bi may cudp.

— Tao cudp bao gid? Bon may chia cho tao chu.

— Nhung né vin nghi 14 bi may cudp. Néu may khong 1am gi
ma cu git thi khéng ding luat... Nhung may cé thich Ha
khong?

— Tao... thich.

— Vay thi phai hanh ddng ngay. Mai 1én mugn vé di.

— Tao ngailam.

— Ngai cling phai 1am. Tat nhién khéng phai hém trudc minh
muon v, hdm sau né da yéu minh. Nhung viéc may 1én mugn
v4 sé 1am thang Pinh hét dudng bao may khéng hanh ddng, va
théi doi cudp lai Ha. Nghe Hoa néi thé, Ngoc hing hai ngay:

— Nhu viy, sau d6 néu tao... 1au 1du mdi hanh dong, né ciing
khong doi lai Ha dudc, dung khéong?

— Tat nhién.

— Nhung mailalan dau tién, may di vdi tao nhé.

— Cling dugc. Nhung may phai hdi mugn. Vi thing nao
muon, thing dé6 1a da phat tin hiéu. Thang di theo chi 13 bu



nhin rom thoi.
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Chiéu tht Hai, Hoa dang ngt thi Ngoc vao danh thic day:

— Nhanh 1én, Ha viia sang nha cai Thu.

— Sao lai tdi khi né khéng c6 nha?

— Thi minh sang chdi véi 6ng nd. Minh 1ay 1dong éng trudc.
Ltc né vé minh sé mugn vé.

Hoa nghi bung ctt bdo thing Ngoc cu 1an nhung né ciing
khon ra phét. Thé nay 13 né danh theo kiéu bao vay. Hai dita 1én
nha, thay 6ng ndi Ha dang 1ti hdi stta cdy cinh ngoai hanh lang.
Ngoc sa ngay vao chd éng. Nhin 6ng loay hoay vin dao chiéu
mdt canh ciy va quin day thép dé giit ma vin khoéng c6 dinh
dugc theo ¥ muén, né budt miéng:

— Ong phai quan day thép ngudc véi chiéu vin canh ciy...

Ong ndi Ha giuong cip kinh 1én nhin Ngoc. Né gidi thich:

— Néu 6ng quan ngudc chiéu, khi canh cay xoay lai, sé bi day
thép thit vao va cd dinh theo y ctia 6ng.

Ngoc moém ndi tay 1am. N6 nhe nhang &8 1dy chiu cay canh,
khéo 1éo vin canh ciy tli phai sang trai va dung sgi day thép
quan ngudc lai. Hda ngac nhién thay canh cidy ndm nguyén & vi
tri dudc vin. Ngoc 18 phép dua tra lai 6ng chiu ciy canh. N6
ngan ngl roi néi thém:

— Chau thay cay tung clia 6ng nhd, dep va rat gia, nhung nhin
hoi bi bet do bén canh chia déu cho hai phia - Ngoc chi tay vao



ché gitta canh th hai va canh thi ba - éng nén vin & chd nay
mdt géc khoang 70 dén 80 d6. Nhu thé hai canh trén sé xoay ra
hai phia khdc, gitip cay kin ca bén miit.

Hoa tron mit nhin Ngoc. Mt thang nhai con ma dam gép y
cho mdt bac cao nién rau téc bac phao vé cay canh. N6 chi sg 6ng
ndi gian 16i dinh, tong c6 hai thing ra khéi ctta thi hdng bét.
Nhung mit 6ng din ra, ling nghe Ngoc rat cham chd. Ong néi:

— T6i cling nghi nhu anh, nhung con phin van vi khodng
cach gitta canh thit hai va ba qua ngin, ciy lai gia nén cling. T6i
sd khdng xoay ndi mdt géc 80 dd.

— Chau nghi, 6ng phai dung kim bép dé lam v& than ciy
trudc, néu khéng cé kim thi ding duc ciing dudc. Sau d6, 6ng
vin than cidy mot géc khodng nim, sau muoi dd, réi minh vin
tiép cac canh. Nhu vy canh tit chd thita sé 1ap vao chd thiéu. Dé
lan sau qua, chiu kiém cho 6ng mot chiit min cua véi son ta.
Sau khi c6 dinh, 6ng nhét miin cua trdn véi son vao chd niit clia
canh. Mun cua pha son cing lai, s nhu mot cai ném, gitt chd
vin. Ong c6 thé thao ngay day thép ra, chang can chiang néo
nua.

— Nay, anh cho 6ng héi mot ciu khi khéng phai... Anh cling
choi ciy cdnh &?

— Da, khéng a. Ngay sd tan, bac chd nhi cfia chau trong rat
nhiéu ciy canh. Chau gitip bac dy chim séc ciy nén hoc héi
dudc mot it.

Hoa tranh thd quing cdo cho ban:

— Ban Ngoc chim 1am va khéo tay nhat 16p chau day!

— Hai anh tim Ha a? N6 xuong hoc bai véi cai Thu roi.



Dé t6i di goi.

- Théi 6ng a. Chau qua mugn Ha quyén v& Lich stt. Hom no
chiing chau nghi nén chua chép bai. Ong dé chiu ngbi chd cling
dugc.

— N6 hoc phai téi chiéu mudn mdi vé. N6 cé biét nha anh
khong, ¢t vé di dé t6i bdo né mang sang.

Ngoc ngbi im, khong biét nén thé nao. Hoa d& 14i:

— Néu vay tot qua. Ong ndi Ha cho ching chau mugn nhé.
Ban Ngoc & dau Nha 5, cling ngay day thoéi a.

Hai dita vé. Sdu gid toi, Ngoc da phdéng sang nha Hoa, tay cam
quyén v3 ghi mén Lich s, mit rang r&. Hoa hoi:

— Ha mang sang cho may a?

— Khéng. Ong mang sang. Ong hen tao bat ctt Itic nio ranh,
sang chdi véi 6ng, cing 6ng lam ciy. May c6 tién cho tao may
hao, dé tao 1én phd Hang HOm mua it son ta.

Hoa nghi bung: Ct bdo Ngoc cl1 1an chit né ¢ chién thuit ra
phét. Cai chiéu nay cia né goi 14 “Mudn sang thi bac cau kiéu,
mudn dudc cd chau phai chiéu cu 6ng”. Ngoc lai hdi:

— Theo may, hdm nay nhu thé cé goi 1a thang 10i khéng?

— Thang lgi nhung chua tron ven, vi khdng phai Ha mang v&
sang. Nhung néu thing 1gi nhanh qua cé khi minh lai chan.

- U. Bay gid tao mang cudn v& nay cho thing Pinh véi thing
Minh xem.

— Chi can cho thing Pinh xem théi. Thing Minh né khéng
tranh véi may dau. Tao biét né di chuyén “thich” clia né sang
cai Thlly ngoai cong khu, 1am “quan ly” cia 18p sd tdn ngay xua.



Sau budi hém d6, hang tuan Ngoc déu din sang nha Ha tan
phét vé cay canh véi 6ng, gitip dng cat tia va 1am réu cho cac
chiu cay. N6 14y nudc com, sau d6 dai vao, dé ba ngay cho thiu,
roi gid nat réu, tron thanh mot chat sén sét. N6 nho sach cd, 1am
min dat trong chiu va quét cai chat 1dng vita chua vita khai d6
1én. Gan mdt thang sau, tat ca cac chiu ciy canh pht mot 16p
réu min mang, xanh mudt, ém nhu nhung. Khéng chi 6ng ndi
qui Ngoc, ci bé me Ha cling thién cdm vdi né. C6 hém thay bd
Ha bd ctii 4 ting mdt, nd xan tay bo gitip. Chi mot tiéng ddng ho
ma hai cht chau 1am gon s6 cti bd Ha xin dudc trong ddt céng
tac 1én ving nui phia Bic.



Anh Son

Pau gid chiéu, Anh Son va Tién Thot gip Viét va Hoa & dau
Nha 1. Anh Son rt:

~ C6 phim “Pém thtt 12” & rap Péng Pa, hay 1am. Bon may c6
di mua vé xem khéng?

Viét noi:

— HOom qua em Trung Phuong c6 hai vé phim nay, ra tao di
xem. Nhung tao sg Huong ghen nén khong dam. May c6 thich
em nay khong, tao gidi thiéu cho.

Tién Thot cudi:

— Thing nay cé Lé Dung rdi. May gidi thiéu cho tao.

Em Trung Phuong hoi béo nhung ma xinh.

— Em me gi, né 16n hon minh mét tudi @é. Xinh thi cé xinh,
nhung nhin lang 16 qua.

— Lang 10 minh c6 thé day dude, nhung xau thi khong chita
dugc.

Viét mac ca:



— Tao gidi thiéu xong, may phai chiéu dai tao mot vé xem
phim.

Vi nghe néi phim “Pém thit 12” hay, ngudi mua vé rat dong,
rap chi bdn cho mdi ngudi hai vé, Anh Son bao ri cd bon cling di
dé hop stic chen hang.

TSi rap Pong Da, ca bon chen nhu danh vit, ngudi ddm hét
md héi, cudi cliing cling mua dudc 13 vé. Lic ra bii xe, Anh Son
va Tién Thot thay hai thanh nién mic quan 4o bo d6i bac phéch,
dang danh tai bui modt ciu trai khodng 13-14 tudi. Tién ngia
mat. N6 rat ghét canh ngudi 16n danh tré con, hudong ho day 1a
hai 16n ddnh mot bé. Tién day cai xe dap vita 1dy ra cho Anh Son,
dua tay gat cit d3m, néi nhd nhe:

— Anh khéng nén danh tré con.

Ngudi kia nhin Tién Thot:

— Tranh ra, khong phai viéc cia may.

Nhin chiéc huy hiéu thuong binh trén chiéc 4o bd d6i bac
mau, Anh Son giat 40 Tién Thot, néi nha:

— Thoi, dung day vao hoi nay.

Thdi gian nay, an ninh trén dia ban thanh phé Ha Néi kha
phtic tap. V&i khau hiéu: “Tat ca cho tién tuyén, tat ca dé danh
thang gidc My xdm ludc”, moi viéc déu tip trung cho chién
trudng. Khi moét dong séng dang cudn cudn chly vé phia trudc,
it ngudi dé y viéc hai bén bg, bot béo, rom rac dong lai, thim chi
con tréi quan vé sau. Trong su thiéu trit tu clia nhiing ngay mdi
cham dit chién tranh pha hoai mién Bic, khi ca dong ngudi 6 at
trd lai Thii d6, d céac loai bing, nhém moc ra. Mic du chang
phai bing nhém to tat va cé td chiic, nhung nhitng nhém nay



ciing hiing ct moét phudng, theo kiéu ché ciy gan nha, chfi yéu
gay ra nhitng vu ddnh nhau va tran 16t 13t vit.

Viéc xuat hién cac bing nhém néi trén, suy cho clung cling 1a
chuyén tu nhién clia mot x3 hoi mét moéi va thiéu thon vi chién
tranh kéo dai. Ché d6 tem phiéu khdng dii cung cap dinh dudng,
d4p ing nhu cau tai tao ning lugng. Trong lic chd ngay chién
thang sé x4y dung lai dat nudc ta dang hoang hon, to dep hon,
ngudi dan cé com no, 40 4m hon, nhiing ké trdm cip, cudp giit
xuat hién ngay cang nhiéu, phd bién & cac khu phd cd, cac chd
dau méi 16n nhu chg Péng Xuin, chg Bac Qua, hay nhitng khu
ngheo va dong duc nhu ngo chg Kham Thién, bai Phic Xa... Cac
vu tran 16t & cong cac trudng hoc dién ra thudng xuyén. PAm
hoc sinh cap mot, cap hai khi bi tran 16t chi biét ding khéc.
Nhung dadm hoc sinh cip ba, dang d6 trudng thanh, dic biét 1a
hoc sinh & cac khu gia binh 16n nhu Phé Ly Nam Dé, khu tap thé
1A Phd Hoang Vin Thy, 3B Pho Ong ich Khiém hay K95 Bii
Phiic X4... thi ddi nao chiu. Bon nay & tip trung, lai sin t6 chat
ctia con nha linh, nén manh mé, ngang tang va c6 tinh céng
déng cao. Cac 6ng bé quin nhin thoi d6 cé it thdi gian ngé
ngang téi con cai. Moi cdng viée chim séc, day dé con déu
khoan tron cho vg. Cac ba vg ngoai viéc thuc khuya day sém
hiing nudc, xép hang mua gao, mua dau, mua c4, mua diu...
bang hang xap tem phiéu, ho con phai nudi gi, nudi lgn, trong
rau, roi thi nhin dan len, dan hop, géi keo thué... Tém lai, 1am
dd cic viéc nham ting thu nhip dé bo sung thém chut thuc
pham cho hai bita dn cfia gia dinh, r6i con phai chim séc éng ba
ndi ngoai hai bén. Vi vay, viéc gido duc tré con dudc ciac ba me
tin tudng giao cho nha trudng, va sau do6 1a phé mac cho chinh



ban than chiung “tu gido duc”. Do ban nang tu vé, 16p thanh,
thiéu nién nay ty phat hinh thanh nhiing luc luong déi dich véi
cac bing nhém & Ha Noi luc dé.

Trong cac khu gia binh ngay ay, thoi gian dau nodi nhat 1a Pho
Ly Nam Pé, mang danh “Biét khu”, cam dau bdi médt s6 hoc sinh
trudng thiéu sinh quin Nguyén Vin Trdi, ndi tiéng dep trai,
ngang tang va can dam. Khac véi khu tip thé Nam Pong nhiing
ngay mdi thanh 1ap, chii yéu chi cé si quan cap ty va cap ta, mai
téi nim 1974 mdi cé bay dai ta dudc phong thiéu tudng, Pho Ly
Nam Pé 13 noi tap trung gia dinh cic tudng linh cao cip cla
quan d6i, dudc ménh danh 13 “phd nha binh”. Vi Phé Ly Nam bé
kéo qua dai, viée quy tu luc ludgng vé mdt moi khé hon cac khu
tap thé quan d6i khac, nén vé sau, nhitng khu tip thé 16n nhu
37B va 16A Pho Ly Nam Dé phat trién thanh nhitng nhém
tudng d6i ddc 1ap.

Ké tiép dén 1a khu 3B Pho Ong ich Khiém, khu 1A Pho Hoang
Vian Thu va khu 28A Phé Pién Bién Phii. Cac khu gia binh nay
khéng 16n nhu khu Nam Pdng, nhung ciing c¢é 16p dan anh
“trudng Troi” cam dau, hoi ti 14 ddnh nhau. Nhd c¢é ban bé & cac
don vi chién dau, hoic ngudi quen 1am trong cic kho quin
dung, cic dan anh nay xin dudc da thd nhu dao gdm, xanh-
tuya-long, lugi 1é CKC va AK lam v khi, trong d6 1udi 1é AK dugc
thich hon vi né det va ngin, dé dit trong ngudi. Noi tiéng & thdi
diém nay cé Quéc Binh va Minh Thanh, nhitng ngudi d3 phai
hau tda vi dam d6i thd, véi nhitng cdu chuyén dudc bon tré con
cac khu tip thé quan do6i théu di dét lai khap noi, gy nén ndi 4m
anh cho nhiéu biang nhém trén dia ban Ha Noi.



Nhiing nim dau thap ky 70, so vdi cac khu gia binh thdi dé,
khu tap thé Nam Pong 1a khu gia binh to nhat, nhung lai hay bi
bit nat, do khéng cé thii linh. L&p hoc sinh “trudng Tréi” & khu
Nam Doéng kha lanh. Chiang hiéu sao “Trdi” cic ndi anh hiing
hao han ma “Trdi” khu Nam Dong chang cé ai dé lita dan em
dua vao danh tiéng hii doa thién ha. Sau tran danh O Chd Dixa,
cai tén “Quan khu Nam Pong” mdi bat dau hinh thanh, véi luc
lugng cht chét 14 bon 16p 8D (Viét, Hoang, Hoa, Khanh, Ngoc,
Minh, Pinh...) va 9H (Anh Son, Tién Thot, Kha Trung, Tan
Thdi...). Hai nhém nay cling hoc trudng Pong Pa nén gan b, di
dau cling c6 nhau. Nhung nhiing tran can déng ngudi thi hoc
sinh cac 16p khéac trong khu Nam DPéng nhu Ha Tu, Bich Bop,
Thai Pen, Hung Seo, Tuan Mim... déu cé mit. “Quin khu Nam
Pong” khong cé ngudi cam dau, tuy trong mdt chiing muc nhat
dinh, khi cd ddm d6éng can ra moét quyét dinh tic thdi, moi
ngudi déu nhin vao Anh Son. Khu Nam Péng rong va dong nén
bon tré con choi theo titng nhém, nhung mdi khi can, chiing
lién két véi nhau rat nhanh. M6t trong nhiing nguyén nhan 1am
khu Nam Pong ngly cang néi tiéng vi chiing doan két, luén bao
vé nhau va bdo vé danh tiéng “Quan khu”.

Ngoai ciac bang nhém ndi trén, mot luc lugng khac ma tat ca
déu ngai, d6 1a “Hoi thuong binh”. Khi thdy moét thudng binh
gip chuyén thi bat cit ai 1a thuong binh di ngang qua, déu x6ng
vao bao vé. “Hoi thuong binh” thuc chat khong phai 14 mot hoi,
ma chi 1a moét s cyu chién binh, trd vé tit chién trudng, cé chit
tu tudng cong than, trong khi co thé mang thuong tit, nén kha
nhay cadm, hé cdm thay bi xtic pham 14 néi mau anh hing. Va
bdi cac anh d3 titng vao sinh ra tl noi chién trudng, viée danh



nhau véi ddm lau nhau & hiu phuong 1a chuyén nhé. Du chi ¢c6
mdt, hai ngudi, cdc anh van sin sang x6ng vao danh lai ca
nhiing nhém nim, bay tén. Binh thudng thi may anh ciing lanh,
it khi chtt déng giy go vdi ai. Cong an cling ngai may anh nay
nén modi khi dén gidi tdn cic ddm danh nhau, ludén chi de net
hoic bit nhiing ké khéng phai thuong binh.

Nghe Anh Son néi, Tién Thot 1ui lai, nhung van ding chin
trudc mit dia bé. Ngudi kia san 1én, ddm thdc vao mit Tién
Thot. Tién Thot bi bat ngd, loang choang ngi xudng. Khi Tién
Thot diing diy thi trong tay d3 cam ludi 1é ba canh CKC. Anh
nay lui lai, vé ntta hon gach, hét: “A, may mang 1é ha... cé gioi
thi x6ng vao day!”. Anh di cing chay ra ché ba ban banh gio, giat
cai @dn gdnh, mom hét “A, a...” va lao dén.

Nhém Viét, Hoang, Minh, Ngoc, Hoa vita di téi, thay vay dong
loat rat ludi 18, va bta ra ding chd. Nhin déng bua véi ludi 16
loang lodng dudi &nh mat trdi, anh chang cAm don ginh x6ng
gan téi noi béng dung chung lai r6i... viit don ganh bd chay.
Thiy anh cam gach mai tip trung vio Tién Thot, Anh Son
nhanh tay dung diy xanh-tuya-16ng vut chit chat may cai,
danh ving cuc gach ra. Tién Thot dang con gian lao téi, chan da
tay vut bang ludi 16 CKC. Chic né cling thay khéng nén xia cai
vit ba canh siac nhon dé gitita ché déng ngudi. Anh nay vira bo,
viia chay, tay van kip vd chiéc don ganh ban vt ltic niy dé 1lam
vii khi. Tién dang hing mau, cing Anh Son 13y xe dudi theo.
Tinh ¢d, 8 quan bia d6i dién nha mday Y Cy, cé mot dng céng an
dang ngbi udng bia hoi. Dan tinh chi ché: “Hai thiang kia dang
cam dao dudi danh cic anh thuong binh”. Ong céng an budng
ngay coc bia, rtt coi ra thoi “toét, toét!”.



Thay cong an, Tién Thot chd Anh Son chay vé huéng Ngi Tu
S3. Ong céng an vay mot chiée xe may di cting chiéu dudi theo.
Viét bdo Hoang: “Phéng theo can cai xe mdy lai cho bon Tién
Thot chay”. Hoa néi: “Minh chi cé xe dap, lai di sau, sao duéi kip
xe may?”. Viét néi: “Ctt dudi theo xem thé nao!”.

Xe Tién Thot chay dén Ngi Tu S& thi ddm phai mét phu nit
qua dudng. Xe @6 va bi tudt xich. Chiéc xe may dudi tdi gan,
tiéng coi van lién tuc “toét toét”. Hai anh cdng an giao théng
truc 3 ngi tu chay ra phdi hgp. Anh Son gidng 14y xe ti tay Tién
Thot, néi nhd: “Trong ngudi Tién cé dao, chay trudc di”. Tién
Thot ngan ngi r6i bing qua dudng, chay nhu bay vé phia dudng
Tau Bay, ngoit vao mot ngd nhd. Chang ai biét tai sao lai goi né
14 Tién “Thot”, vi chan nd dai va thang tip. Tiéng coi “toét, toét”
van dudi theo. Tién Thot chay vao mot cin nha lup xup. Ca nha
dang chudn bi dn com, thay Tién Thot, 6ng bo hdi: “C, cai anh
kia, x6ng vao nha ngudi ta an cudp hay sao thé nay?”. Tién Thot
rut ludi 1é trong bung ra: “Ai bao t6i an cudp ha? Téi ddnh nhau
bi ngudi ta dudi. Lé day nay”. Ong gia din Tién Thot vio gian
nha trong ngdi. Lat sau, mot c¢d bé ching 15 tudi vao bao Tién:
“Ngudi ta di hét rdi, anh vé di”. Tién Thot nhém diy, toan di ra,
nhung c6 bé giii 1ai, ra hiéu cho Tién Thot di clta sau. Tién Thot
16i rudng, tit dudng Kim Lién vé khu Nam Dong.

Nhung Anh Son bi bit.

Buodi chiéu hém d6 mua dudec mudi ba vé xem phim thi Anh
Son gilt tdm, Tién gilt hai, Viét, Hoang va Ngoc mdi dia cam
mot cai. Tién nhudng hai vé cho Ha Tu vi né di hen ho véi
Hoang Yén. Biét Anh Son bi nhot & Pon 41 phd Kham Thién, va
bac né 1a thiéu t4 Céng an khu Déng Pa sé xudng dé can thiép,



Hoa ndy ra sang kién 1én ddn xin lai s& vé Anh Son dang cam.
Hoa gip truc ban, vita trinh bay, 1ap ttc bi giit lai dé diéu tra.
Trudc sau Hoa van mdt muc: “Nha chiu canh nha Anh Son.
Chiéu chau ban hoc & nha nén giti tién nhd né mua vé ho”. Hoa
bi gitt t&i 11 gid dém. Khi dudc thi, di thay Minh chd sin, thong
bdo: “Viét, Hoang va Ngoc bi bit rdi. May tay thuong binh din
céng an mat téi phuc & cong khu, sau d6 theo ba thiang tdi tin
rap Pong Pa. Ho vao ngdi ngay sau bon Viét, nghe hét nhiing gi
ba thiang néi vé nhiing chuyén xay ra ldc chiéu. May 6ng cong
an chd chiéu hét cuon hai mdi 1ay khda so 8 ra cong tay ba diia.
Tc nhat 14 ¢ mot bon ding bén ngoai, thay ba thang bi dua ra
khoi rap, nhay vao danh héi. Quian minh bi cong nén danh chiu
trn, bi ddnh dau 1am”. Hoa nghi bung: “May ma minh khéng
doi dudc vé. Néu doi dudc, chic ltc nay ciing bi nhot trong nha
giam r6i. Chang biét bon Viét t6i nay cé dit dao theo khong, néu
co lai thém nang t6i”.

Minh bao: “Thing nhd hdi chiéu bi hai 6ng thuong binh danh
vi dn cdp, thanh ra bon minh bi két tdi bao che cho bon in cap,
dung hung khi dam cac anh thuong binh. Pung 1a lam phuc
phai toi!”.



2.

Anh Son khéng biét nhd bac né 1am & Céng an khu Péng Pa
can thiép, nén né mdi dudc xép vao phong “kinh té”, noi giam
cidc pham nhan tham 8, trdm cap tai san xa hoi cht nghia. Hau
hét pham nhan phong nay 1a can bd nha nudc. Vi vay, né tranh
dugc trdn don din mit. Anh Son chua bao gid trai qua thi tuc
“nhap phong” trong trai giam nén khéng cdm nhan dudc gia tri
ctia viéc nay. Néu né bi nhot cting phong véi bon dau gau nhu
Bich va Quang Anh sau nay, né sé hiéu cudc doi né dém nay
sudng hon tién.

& trong phong giam chua diy mot ngay, Anh Son di thim
thia cAu néi: “Nhat nhat tai tl1, thién thu tai ngoai”. Vi ban chat
hiéu d6ng, ngang ting, viéc bi nhot trong bén biic tudng, ddi véi
né qua 12 mét cuc hinh. V6 cting btic béi. N6 thay nhu c6 hang
ngan con kién dang boi trong mau, can xé t tung luc phti ngii
tang. Ca dém né khéng ngh, vi mét, vi rét va vi d6i. Tt chiéu téi
gid Anh Son dau cé in gi. N6 cling khong d can ddm dé héi
mAy ngudi 16n tudi trong phong xem cd cai gi in khong. Mot t6i
bi déi, chua @ khién ngudi ta thanh ké in xin. N6 chua déi dén
mtc sin sang 1am bat cit viée gi, ké ca gidt miéng in trén mdm
ngudi khic nhu nhitng dia titng 3 ti1 ra ké. Va dé ddn con ddi, né
nhd tdi Lé Dung. Ky niém vé Lé Dung nhu mdt dong nude mat,
nhe nhang lan tda trong tdm hén, 1dm né quén di su cdn cio
trong bung.



M4 TrAm Anh ctia Anh Son va cd Tan - me Lé Dung - 1 ban
than tit khi con & chién khu Viét Bic, thdi khiang chién chéng
Phap. Ca hai gia dinh cting chuyén vé khu tap thé Nam Dong khi
khu vita méi x4y xong. Sau nay ai hdi Anh Son 1an dau yéu khi
nao, né khing khing minh yéu tit nim bay tudi, ngay khi né
nhin thay Lé Dung, v4i cai 40 cdnh mau nau lam ndi bat 1an da
tring min va mai téc dai éng mugt nhu moét dong sudi. Su rung
doéng md hd, luu luyén trong gidy phut ay theo né sudt cudc ddi.
Hang chuc nim sau, mdi khi gip Lé Dung, né van con nguyén
cam giic xao xuyén dé, cdm gidc né khdng bao gid cb vdi ai.

Tinh-yéu-bay-tudi clia Anh Son kéo dai sudt nim 16p Mot,
chudn bi chuyén sang tinh yéu tdm tuéi thi chién tranh ap dén.
Sau vu M§ ném bom Thanh Héa ngay 3 thang Tu nim 1965, tat
cd hoc sinh phai di sd tdn. Anh Son va Lé Dung mdi ngudi mdt
nga. Su xa cach 1a moét thit thach vd cling khic nghiét d6i véi
tinh yéu, nhat 1a khi ngudi ta con bé. Anh Son nhanh chéng
quén Lé Dung. Pung hon, né quén tinh yéu cia minh. Thdi gian
nay, Anh Son vé dugce cudn “Bi V3”, mot cudn truyén lam né dic
biét say mé. Né mo udc sau nay sé trd thanh mét dai ca ngang
trdi doc dat nhu “Nim Sai Gon”. Trong bén nim sd tin, nd noi
danh khip trai 13 mét thing hay nghich ngogm, danh nhau. N6
nhdé mot 1an di danh cho thing Minh Diing 6 Nha 8 moét tran
nén than. Du Minh Dling giy su véi nd trudc, nhung c6 gido
khéng quan tAm t4i nguyén nhan. Thing nao bi dau hon, thang
dé vo tdi. Két qua khi ma TrAm Anh 1én thiam, c6 gido mach ma
va Anh Son bi vut may roi.

Niam 1969, M§ ngitng ném bom tit vi tuyén 20 trd ra va bon
tré con trd vé khu tip thé. Anh Son, Lé Dung va dadm tré con



cing Itta trong khu dudc xép vao 18p 6A. Trudng Trung Liét
nam sau GO Pdng Pa, nhung riéng 18p 6A dudc hoc trong khu
Nam Poéng, & khu nha ba tang. Vita gip Lé Dung, tinh yéu ngay
xua clia Anh Son trdi diy. Nhung khong hiéu sao, mdi 1an dén
gan Lé Dung 13 né cAm thay hoi hdp, mat tu tin, khéng biét phai
néi gi. Nam hoc 18p 6 cia Anh Son tréi qua nhanh chéng. Lén
16p 7, Anh Son dudc xép vao 16p 7H, con Lé Dung hoc 7G. Lép 8,
ca hai cting hoc Trudng Phé théng Céng nghiép cap I1I Péng Pa,
nhung van mbi dita mét 16p. Lé Dung cang 16n cang xinh. Tuy
khoéng choi thé thao, nhung Lé Dung lai 14 mot c6 dong vién
nhiét tinh. Nhitng khi Anh Son cung ca bon d4 béng, Lé Dung
hay ra xem. Nhiing khi cé Lé Dung, Anh Son thi dau v6 cting hao
hting. N6 quyét tim diing thanh tich béng d4 dé chinh phuc Lé
Dung. Du1 sin Nha 1 day gach nhd va sdi, Anh Son van san sang
bay ngudi bit béng rat diéu nghé, mic khuyu tay va dau goi tde
mau. Cé 1& 4nh mit quan sat tit xa cia Lé Dung d3 tao nén mot
th mon xuat sic clia d6i tuyén Quan khu Nam Pong sau nay.
Néu nhu nghé thuit bat gon chua di thu phuc Lé Dung, Anh
Son nghi nhiing thanh tich trong thi dau béng r6 va dién kinh
clla né sé gép thém phan danh guc nang. Thé nhung ngay 16
thang Tu ndm 1972, khi Anh Son cdm nhén tinh yéu chi con
cach minh moét gang tay, My lai ném bom Ha N6i. Nam hoc két
thtc ludn. Tat ca hoc sinh déu dugc 1én 18p. Hoc sinh 16p 10
dudc cap bang tot nghiép pho théng, ma khong phai thi. Nhiéu
dtta sau khi nhin bang, chang chd tdi ky thi dai hoc, viét don
xung phong vao bd ddi luén. Anh Son theo trudng cap ba Pong
Pa 1én Chuong My, Ha Tay. Lé Dung sd tan theo cc quan ctia bo.



Hiép dinh Paris vé Viét Nam dugc ky két. Trd lai Ha Noi, Anh
Son va Lé Dung tinh cd lai dugc hoc chung mot 16p, 16p 9H. Méi
m&t nim, ¢ bé Lé Dung di vut trd thanh thiéu nit. Mai téc den,
dai nhu sudi cang muct ma, éng 4, chiéc 4o chiét eo 6m chit
khit, 1am néi bat cai lung ong. Lé Dung bat dau biét 1am diéu.
Péi mat véi hang mi cong vat méi khi néi chuyén ctit nhu khép
hd. Nét duyén dang ctia Lé Dung khién nhiéu chang trai dé y.
Khong hiéu sao, Anh Son cé linh cdm Lé Dung ciing thich minh.
Anh Son khoéng biét trong mit cac 6 gai trong 16p, né dude xép
vao loai day nam tinh va dep trai nhat nhi khu tip thé Nam
Pong.

TU ngay vao 16p, hau nhu Anh Son va Lé Dung khéng néi véi
nhau ciu nao. Mdi khi 4nh mait gip nhau, hai dtta déu cam thay
nguong ngung, nhin lang ngay di ndi khac. Bon con gai trong
16p, von thinh mii va 1am chuyén, bat dau thi thao véi nhau vé
mdt tinh yéu chdm nd. M6t hdm Anh Son dén nha Ha Tu choi
(nha Ha Tu & sat nha Lé Dung), Ha Tu ké bon Nha 8 cling dang
dén Anh Son yéu Lé Dung.

Anh Son dé mit:

— T ngay vao 18p, t6i va Lé Dung chua hé cé biéu hién yéu
duong gi. Chiing né ctt & mdm. Pon dai thi cling phai cé cin ct
chu.

Ha Tu cudi:

— Ong véi Lé Dung gidu mam tdm trong ngudi, 1am gi thién
ha chang biét.

Anh Son ngac nhién:

— T6i gidu mam tom bao gic?



Ha Tu giai thich:

— Vi 6ng véi né thich nhau, nén mbi khi dén gan nhau 14 suc
mui yéu. Gidu tinh yéu giong nhu gidu mam tém trong ngudi,
6ng hiéu khong? Ong véi né mang theo mam tém nén quen
miii, khong ngtti thay gi, chit ngudi ngoai dén gan ho ngti thay
ngay.

— Thé 6ng & canh Lé Dung, 6ng cé thiy thing nio dén tan Lé
Dung khoéng?

— Chuing né biét Lé Dung 13 ngudi yéu clia éng nén khong
thang nao day, nhat 14 lai thay c6 t6i 1a chién hitu clia 6ng ngay
dém canh gic Lé Dung. Néu 6ng yéu thi vé viét thu di, téi dua
cho. Con néu 6ng khang dinh khong yéu thi dé toi.

Anh Son biét Ha Tu chi ndi chdi, vi né dang dé y Hoang Yén.
Tuy viy, Anh Son ciing chang dai gi thach Ha Tu. Tit d6, Ha Tu
bién thanh anh giao lién vui tinh nhung td mo. Tt ca thu clia
Anh Son, né déu kiém duyét. Thu Lé Dung viét cho Anh Son, Ha
Tu cling bdc ra xem. N6 gidi thich: “Ngudi lich sy, khi giii thu
nhd ban bé dua hd khéng dudc dan”. Vi Anh Son, dau cé gi can
bi mat véi Ha Tu. Nhung Lé Dung thi khéng biét thu minh bi
kiém duyét. Anh Son ciing khéng ddm néi, vi s¢ mat mot tén
lién lac tan tuy. Ma suy cho cung, gitta hai da da cé chuyén gi
dau... Nhitng 14 thu cia chiing di1 thiét tha, 4m 4p téi may, van
mdi chi mon men dén gan ranh gidi giita tinh yéu va tinh ban.
Nhung cai ranh gidi ay d3 1am cho ngay dai ngin lai, dém bét
lanh gia va khoang thdi gian tua “thién thu” trong phong giam
clia Anh Son bdt ¢6 don.



Sau nim ngay bi giam thi Anh Son ciing ca bon dugc tha. Ong
trudng don cong an Kham Thién néi véi bac clia Son: “Em di co
gang hét stc r6i, nhung vu nay 13 vu 16n. Chau Anh Son lai kién
quyét khong khai ra tén déng bon truc tiép cAm dao ddm anh
thuong binh. Chau chi néi day 1a ngudi ban quen héi so tan, tinh
cS gip lai, tén 13 Chién, khong biét 3 ddu. Vi chau khong truc
tiép cam dao dAm nén em ciing ¢ gang khép lai ho sd”.



Chién thudt

T ltc biét bon Hoang, Viét bi bat, Tién Thot tron biét.

Anh Son va ca bon vita dude tha, Tién Thot da xuit hién. Tat
cd vui nhu tét, riéng Viét 1am 1am i li. Cudng Con, khu Kim Lién,
ké vdi né chiéu thi Sdu vita roi bat gip Mai Huong di choi véi
hoi Hao Bet, “thai @6 vui vé 1am”.

Chd moi ngudi vé hét, Viét gitt Hoa lai:

— May viét ho tao 14 thu trdch méc Mai Huong. Cudng Con néi
trong liic tao bi giam, né di chai véi tui Hao Bet, thai d6 rat “1a
16i”, va xui tao “d4a”. Minh khéng dem no ra lam tro dua thi thoéi,
né lai 1ay minh 1am trd dtia? Luc tao bi giam thi né bd di chai véi
thang khac. Minh yéu né that, nhung minh cling phai c¢é ban
linh thang dan 6ng chu!

~ May nén kiém tra xem thing Cudng Con néi chinh xac
khoéng. Tao thay thang nay hay di lai véi Hao Bet. Minh 13 dan
ong, khong nén ghen béng ghen gid!

— Tao cling khéng tin 1dm. Nhung... minh nhin cc hdi nay
bay td dé né hiéu rd thai d6 cia minh. Khi d3 yéu minh thi



khéng dudc di choi véi ngudi nay, ngudi no.

— C6 khi Cudng Con bia chuyén dé chia ré bon may. Tao nghe
néi thang Cudng Con ciing thich Mai Huong?

— Mai Huong thi ai cha thich... May vé viét di, 14t nita tao 13y.
Tao dién 1am rbi.

Hoa khoéng thich viét loai thu trich méc nay, nhung nghi Viét
nam ca tuan trong xa lim, cling thuong. Né nhd lai giong vin
trong cac bic thu trude day clia Viét dé viét cho cting “tong”.

“Dém dd khuya. Tt cd chim trong tinh ldng. Suong bubng khap
cdc néo duong... O noi xa &y Huong ngti cé ngon khéng? C6 biét liic
nay dudi dnh dén, Viét dang ngdi viét cho Huong vdi tat cd tinh
cam chan thanh ma long dau xdt... Trong nhiing ngay xa cdch, &
mét khéng gian tam tdi, u budn, mbi khi nhd dén nu cudi clia
Huong, Viét thdy cudc song ludn bitng sang. Thé ma... Huong biét
khéng, Cudng Con ndi vdi Viét chiéu hém no thdy Huong cting mdy
thanh nién to khde, dep trai di chdi vui vé lam. Cdc chang trai ctia
Huong thdch thitc: “Néu ai déng dén Huong, sé cho ké dé ném mui
khdi lita”. Viét ddy manh khdnh thd ngdy, chén tay yéu 6t, chua lon
Ién cung cdp dan day nén khéng thé doi dich véi nhitng con ngudi
nhu vay. Néu mét ngay kia cd ké cam dao dén dam Viét thi Huong
nghi thé nao? Viét nghi néu minh phdi ra di ciing chang tiéc cudc
doi... Ai bdo Viét danh hét cd tinh cdm cua minh cho mét ngudi con
gdi dep nhung tan nhan”.

Khanh doc xong btic thu, 1ac dau: “Pay goi 1a chiéu gip Itta bd
tay ngudi... Can gi ma 1én gin 1én cot thé. Véi con gai phai nhe
nhang, tinh cdm”. Viét khong ddng y. N6 bao: “Thiang Hoa viét



thé ndy dung y tao. Tao khéng thé chap nhin viéc né di chdi véi
bon Hao Bet. Tao sé gt luén”.

Chd ba ngay nhung van khéng thay Mai Huong tra 18i. Viét vo
dau bt tai ro6i phat hién ra mét ching ctt khac vé viéc Mai
Huong thay 1ong d6i da. P6 1a Mai Huong di hita ting né mot
tdm anh chin dung nhung 16 di. Né xudng nha Hoa, nhd Hoa
viét tiép.

“Cdch ddy mét thdng, Huong c6 hita tang Viét mot tdm dnh. Va
tir d6 Viét ting phut, titng gidy mong chd. Vi nhu vy, trong cdc tiét
hoc, Viét c6 thé ngoi lang 1é ngam Huong, ngam d6i mat ddng yéu,
sdng ngdi, thd ngdy va quyét liét, ngam lan méi tudi tham, mébi khi
cdt tieng ca lam xao xuyén cd san truong. Nhung roi Viét cit cho,
cho mdi... Viét la nguoi manh mé, bao dung, nhung trong tinh
cam, Viét ciing la mét con ngudi nhé bé va ich ky, nén khéng gidu
dudc con budn gidn khi Huong ldng 1é quén di 15i hila cliia minh.
Phdi chdang Huong khéng cho Viét anh vi Huong mudn danh dé
tdng riéng ai? Ngudi dé & 16p H, 1dp G hay van con la ké md hé ma
Huong mo udc? Hay chi cho Viét ké thu trong tinh ban cua Viét di”,

Xem xong, Viét bdo: “Tét r6i, nhung tao mudn thém may ciu
thd, giong thu thing Hung St giti con Yén”:

“Nghia la ghen qud ddy ma théi

Thé nghia la yéu qud mdt roi

Va nghia la c6 la tdt ca

Cé la tdt cd clia riéng toi”.

Hoa bao:

— Pay 1a may cau thd trong bai “Ghen” ctia Nguyén Binh, phai
dé trong ngoic kép va trich din tén 6ng ay.



— Chic gi né biét Nguyén Binh 13 ai. Ctt d& né tudng thd clia
tao cho oach!

— Tuy may. Nhung dén ldc né doi 1am thd ting thi tu sin
xuat nhé!

— Ca&i @6 khong sd. Hung St cé mot quyén s6 thd to, chép
toan cac bai tho tinh. Néu can tao sé 1én muon, réi 1ap tén
Huong vao cac bai ay 1a xong. Vi du ciu tho “Théap Rila nhu mot
1ang hoa, con em nhu mot bai ca bén hd”, thang Hung thi thay
em biang Yén, tao thi thay em bang Hudng. Tém lai chi can vt
em di, thay tén ngudi minh yéu vao day...

Ba ngdy sau, Viét lai xuéng nha Hoa:

— N6 khong tra 16i. May viét tiép cho tao cai nita.

Viét gach dau dong nhiing y can viét cho Hoa. Hoa ciing di
quen kiéu thu trdch méc niy nén viét 3o moét cai dudc nlta
trang. Viét gii di, nhung Huong van ling thinh, thAm chi con
tim cach tranh Viét. Viét bdo: “Nhiic dau qua. Nhung chic bén
kia né ciing chang sung sudng gi. Néu né khéng tra 16i thi minh
tang cudng dd, mdi ngay viét mot thu cho né réi bdi 1én, khéng
hoc hanh gi dugc nita”.

Hoa cling khé chiu vi su im ling cia Huong. N6 quyét dinh
gia ting sy cUng ran:

“Dd c6 nhiing ngay Viét nghi tinh ban cua chung ta nhu nhiing
béng hoa mdi nd, ddy sac huong, nhung Viét quén hoa kia ciing
phdi pha theo thdng ngay va déi mau theo mua chiéu nang sém.
Néu trudc day Viét la mot to gidy trang ma Huong da viét lén
nhitng nét hon nhién thi hém nay Viét mudn xé né di va ném vao
quén ling. Viét la ngudi dd ndi la lam, da hita thi du chét cling thuc



hién chit khéng phdi ngudi chi biét ndi nhiing 16i ngot ngao, mang
cho ngudi khdc mot trdi hy vong réi nhanh chdng quén di. Tai sao
Huong da hita ting Viét anh ma lai 10 di? Tai sao Huong tréng thdy
Viét lai né tranh?

Néu Viét lam can trd Huong thi Huong ci budc theo con duong
Huong chon va ling quén hinh bong Viét. Hom nay Viét cling chang
can xin anh Huong lam gi nita. Vinh biét Huong”.

Viét doc xong ngan ngi héi:

— “Vinh biét” hay “tam biét” ha may? Minh “vinh biét” né lai
tudng minh muon chia tay that.

— Pay 14 chién thuit “ddy ra dé kéo lai” chi cé phai vinh biét
that dau. Minh ct td ra cting ran, biét ddu né sd.

Viét bdo néu vinh biét gid vo thi né déng y. N6 chép lai
nguyén vin va thém vao may cau tho nhat tit thu cia Hung Stt
glti Yén:

“Hoa Phu Dung tuy dep

Nhung sém nd téi tan

Xin lam Hoa Cuc vay

Séng mdi vdi thoi gian”.

Thu glii di dau gid sang thi gidi lao gitta gid, Lién sang 16p 9D,
vay Viét ra, thi thao: “Huong hen t6i nay gip & chd cli”. Lic nay
Viét mdi thay chién thuat “ddy ra dé kéo lai” ctia Hoa ciling dang
duge xép vao loai “cdc muu ké trong tinh yéu”. Ban dau Mai
Huong dinh khéng tra 16i Viét ngay, cho Viét khd s3 thém mot
thdi gian nita, dé tring tri cai toi ghen tudng, nhung thiy Viét
néi 16i vinh biét, doi lam “Hoa Cac” nén cling nao nung. Mai



Huong ma biét Viét chi vinh biét gid v§, thi con 1du mdi thém
gap.

T6i &6 Mai Huong cau Viét tham tim vi ghen tudng v6 16i, va
trinh trong théng bao, Huong khong c6 anh ban trai ndo mdi c3,
dit ngudi tan tinh thi nhiéu. Néu Viét & stic, Huong xin gti
danh sach nhiing ngudi dang theo dudi dé Viét cling cic ban
Quén khu Nam Péng di danh.

Lic Viét nhd Hoa viét thu trach méc Mai Huong, né hiing ho
bao nhiéu thi ngdi canh Mai Huong né mém nhiin bay nhiéu. Bj
cau, bi ddm ciing chi ngbi yén khéng ddm danh lai. Bl vao @9,
ltac chia tay Viét dugec Mai Huong thom nhe vao ma va dui cho
mdt tdm anh. Biic Anh clia tudi mudi biy vdi nu cudi hén nhién
va d6i mat sang long lanh duéi hang mi cong vit ma sudt may
chuc nim vé sau Viét ludn gitt gin, trin trong.



2.

Mot cau hdi dude nhiéu ngudi dit ra 1a tai sao ngly 4y con trai
va con gai khu Nam DPéng cé rat it d6i nén duyén? T nhd, hai
bén di coi nhau nhu ban bé, bang vai phai lita, da tiing tranh
nhau mét chd xép hang mua thuc phim, cii nhau vi hing
trudc, hiing sau mét x4 nudc; ddnh nhau vi t6i mach 1éo véi
thay c8, bd me; xung hd may tao chi té... néi chung 1a biét nhau
qua 1. Tinh yéu von di mi 16a. Trong khi bon chtiing dén gan
nhau ma mit sang choang nhu dén 6 t6, chua can tim hiéu di
biét rd nhau dén chin td ké téc, ding 13 khé... yéu. Gilta ching
thiéu sy md 4o va thi vi cho tinh yéu phat trién. Pay 1a chua ké
téi nhiing trd nghich 4c. Chuyén cai Trdc 1a mot vi du. Biét cai
Tric thich di chuyén tl ting ba xudng ting mot biang cach
trugt trén tay vin cau thang, Hoang rinh ltic né xach xé nudc
dau tién 1én nha, déng ngay mot cai dinh bé vao mit tay vin
bang gb, dé nho 1én nita phan, ding khiic ngoit gitta tang hai va
tang mot. & diy nha 18, diy 1a chd ngudi truct dat vin tée cao
nhat. C4i Triic xuéng xach x6 nudc tiép theo, tit nhién van theo
dudng tut cau thang nhu théng 18, bap ngay vao cai dinh. Cai
quan lua den ctia né rach toac, méng loang mau. Song tip thé,
chang cé cai gi bi mat dudc 1au. Chi mot ngay 1a cai Trdc biét ai
déng cai dinh @4. Vét rach trén quan mdi thi chi it bita né quén,
nhung cai seo 3 méng thi mbi khi cham dén, né lai thtt Hoang...
Nhitng méi han tudi thd kiéu d6 chit chong ngiy cang cao,
khéng nhu dudc nii Thai Son thi cling phai bing nui Ba Vi. Nay



boéng dung “Mit Trdi” lai gip “Mit Tring”, ap Ung bay td tinh
yéu, thay cling khong 6n. Tha c di yéu ngudi ngoai pho hay
ngudi tin dau tin dau cho xong.

Vé chuyén nay, ca bon ciing nhiéu l1an trao d6i v4i nhau. Viét
va Giang Can, hai dia cé ngudi yéu & noi khac, dut khoat quan
diém “ché séi khéng sin modi gan hang, phugng hoang khéng
bit moi quanh t&”. Pinh va Ngoc ¢6 vil trudng phai “triu ta in
cd dong ta”. Con Khanh cho rang “ct céi gi ngon thi xa hay gan
déu chén tat”. Du Khanh to mdm vy, nhung dé “chén” dudc clia
ngon dau cé dé. Ngay so tan vé, bon con gai von den nhém, gay
nhom, bdng bién thinh nhitng thiéu nit tron da thim thit, than
hinh nd nang. Tinh nét chiing thay d6i: giit ké hon, it tham gia
cac tro x6 ddy, dung cham, khong néi niang thoai mai kiéu may
tao chi td nhu xua nita. Thay bon con trai, chting ct 1§ tit, bude
lust qua, khéng nhin va ching chio. Theo tAm Iy tu nhién, bon
con trai cling gitt khoang cach véi chting. Mot 1an, khi trao doi
vé chuyén nay, Khanh néi:

— Bon may ct nghi 1a ching né khé gan, nhung minh di ch
dong tiép can dau? Cai chinh 1a do minh hét. Néu minh c3i md,
than mat, mim cudi vdi chiing né trudc, ching nd sé vui vé vdéi
minh. Vé nguyén tac, minh 14 con trai, phai chii déng.

Luc dd, cd bon dang diing 3 dau Nha 3. binh 1én tiéng:

— Pugce r6i, may 1am mau cho bon tao xem. C4i Hong Nha 4
dang dap xe tit dau Nha 1 kia kia. May “céi md, than mat, mim
cudi trudc” xem né cd vui vé véi may khong?

Khanh déng y. Nam thing li lai, ding dudi gdc cdy. Khanh
tién 1én mot budc. N6 chim chd nhin Hong tit xa, miéng mim



cudi, dau gat gat. Hong van cti gdm mit xudng dit, dap xe qua.
C6 18 né nghi Khanh chin dudng dé tréu né. Ca bon cudi rii rudi.
Hoa bao Khanh: “Pang 18 may khéng can cudi, chi can nhe ring
ra. Kiéu d6 goi 1a “tuoi ky thuit”. Gidng nhu bon mua trén sin
khau, moi ngudi cit tudng ching né cudi sudt bai mua, thuc ra
khong phai, chung né chi nhe rang théi. May cudi lién tuc nhu
thé, cé ngay @t rudét ma chét”. Viét cling gép y: “May ct cudi hi
hi hi, méi 1an mat ba gidy, tao dém dudc mudi 1im 1an. Nhin ti
xa, cai Hong chi thay miéng may map may lién tuc, mit nhin
nhin, chic né nghi may dang chiti né”. Hoang bénh Khanh:
“Méi mot 1an, chua két luan dudc. Néu minh kién tri thi sém hay
mudn né ciing phai hiéu chi?”. Hoang c6 cam tinh vdi dan Nha
4 vi né dang do6 dam 1am quen cai Tuyét Minh, nhung ma chua
dau vao dau. Chi mdéi Ngoc c6 muc tiéu cu thé 13 ban Ha, Nha 6,
nhung tdc d6 tin cdng clia né vé cing chim chap.

Néi 1a chdm chap, khéng cé nghia chuyén ctia Ngoc khong
tién trién. Chinh vi vdy, Pinh may 1an nhim nhe kiém cé dé
cudp ma khong dudc. Chién thuit “danh bao viy” ctia Ngoc
cling giong nhu chién thuit “trdn dia chién hdo” clia tudng
Giap, tiing budc, titng budc tién sat muc tiéu. Pling ngoai quan
sat, Hoa phai thita nhan cach tién cong clia Ngoc ddc ddo. Thay
vi tdn céng mot cai 16 cot, né lai ddnh vao S& Chi huy. C6 chuc
chiu ciy cdnh nhd ma tuin nio 6ng ndi Ha ciing bio em Lién
sang ri né 1én, hét cit, tia, nho cd, 1am réu... dén dam dao vé
dang thé. Ngoc néi ning vdi Ha thi vung vé, nhung né cé thé
kién nhan ngbi nghe 6ng ca tiéng ddng ho - lic git tan thanh,
khi lic phan d6i - vé c6t cach clia ngudi quan tt qua dang thé



cdy. C6 mét cai canh ciy con con ma hai 6ng chau tranh luan say
sua cd budi chiéu. Ong bio Ngoc:

— Theo t6i, anh goi canh nay la canh roila khong dung.

Né6i doan, 6ng cAm cai quat gidy dua 1én ngang mit, budng
tay. C4i quat rdi xuéng dat. Ngoc nhit 1én, né tudng éng cim
khéng chic, nhung hda ra 6ng cb tinh 1am vay:

— Cai quat t6i tha vita rdi goi 1a roi. Céi gi d3 roi phai nam dudi
dat. Trong khi canh nay van & trén cy, vi viy minh phai goi 1a
canh budng.

Ngoc gat gu:

— Chau thay 6ng ndi rat dung. Nhung canh budng niy, chau
thay van c6 chd chua on.

Ong cham cht lang nghe Ngoc. Thuc ra, Ngoc khéng phai dia
tinh té, sdu sic, c6 thé dam dao, tranh luin véi bac trudng bdi
danh nhiing thang nim nhan tan cla tudi gia choi ciy canh.
Chang qua, do tinh cd, né hoc mét duge cach chim séc cay ti
bac ch?t nha & ndi sd tdn, mot nghé nhin gdc Nam Dinh. Bac
thay Ngoc hién lanh, hay gitip bac tudi cay, sta cay, lai khéo tay,
nén cé cai gi cling day né. Ngoc nhd cé 1an bac gidng giai cin ké
tai sao ngudi chdi ciy canh lau nim khoéng bao gid dé canh
budng ding trudc. Ngoc ndi:

- P& canh budng phia trudc, né sé& nhu mot bic rém che
khuit vé dep ctia than canh phia sau.

C4 budi chiéu hai 6ng chau tranh luin xem nén cit hay dé
canh buéng. Ong tiéc cinh dep nhat cfia cidy nén mudn xoay
ngudc cay lai, dé canh budng tit trude chuyén ra sau. Ngoc phan
doi, cho rang 1am thé giéng nhu bay mot btic tudng, nhung lai



dé Iung quay vao khach tham quan. Cudi cling, ci hai théng
nhit di dep dén may, nhung néu dnh hudng dén “dai cuc” cling
phai tiéu diét. Mot nhat kéo dua ra danh “xoet”, thé 1a di doi
canh budng. Em Lién ngdi héng chuyén sudt budi, cudi khanh
khach. C6 mébi cai cdy bé teo ma anh Ngoc véi 6ng ndi tudng
tuong ra 1dm chuyén. Ha chang néi gi, thinh thodng di ra rét
nudc s6i vao 4m cho éng.

Chiéu mudn, 6ng gilt Ngoc lai an com, nhung né y ti tit choi.
Ha dang nau nudéng dudi bép, em Lién xach x6 ra, nhd anh Ngoc
hiing gitip mot x6 nudc bén Nha 5 vi Nha 6 rat ddng ngudi xép
hang.

Lic chi c6 hai anh em, Lién héi thang Ngoc:

— Anh thich chi Ha nhaem a?

Ngoc ap ung:

— Anh thich... ndi chuyén va 1am ciy canh véi 6ng...

— N6i déi. Khai thit di, em gitp cho.

Ngoc d6 mat, hai:

— ChiHa... da céaichua?

— Caianh nay héiré chan! Chi em lam gi cé ai.

Thé em gitp anh bang cach nao?

— Anh phai thay d6i cach tan céng. Anh c 1én sfta ciy cho
6ng thi biét dén bao gid...? Chi em gidng me, ldng man, md
mdng, thich ngudi hat hay, biét choi dan, 1dam thg, khéo chiéu
chudng va hoc gidi... Anh cé nhu thé khéng? Hay anh 1am tho
ting chi dy di, em dua cho. Anh cé biét hat khong? Hém nao anh



vita 1dm cay, vita hét, thé nio chi ay ciing ra ngdi nghe. Nha nay
chi c6 em vdi 6ng thich ciy thoi.

Nghe nhitng thi trai ngude han véi minh, Ngoc ngin ngudi
ra. N6 héi Lién:

— Tinh em cé gidong chi 4y khéng?

— Em véi chi 4y ngudc tinh. Em don gian, thich ngudi hién
lanh, t6t bung va thang tinh, kiéu nhu b6 em.

Ngoc nén tiéng thé dai, udc gi Ha bién thanh Lién. N6 hoi:

— Em con thich gi niia?

Lién cuoi hi hi:

— Em thich ngudi nao xach nudc cho em!

Ngoc vé nha 1dy thém mot cai x6 to nita. Téi hdm ay, né cling
Lién xach dudc bdn x6 nudc day. Hai anh em néi chuyén véi
nhau, bay ra & muu ké dé tan c6ng Ha. Suy cho cling, moi viéc
cling khong qua khé. Tho thi cé thé 14y clia Hung Stt, doan nio
c6 “em” thay bang “Ha” 1a xong, kiéu “Thdp Ria nhu mét lang
hoa — Con Ha nhu mdt bdi ca ven hd”. Cai nay thang Viét phd bién
ro6i. Thich ling man thi nhd Hoa viét thu hd, nghe néi Hoa viét
thu 1ing man 1am. Pan thi chiu, nhung cé thé thay bang théi
sdo, va tuan tdi, kiéu gi cling phai theo bon Pinh, Minh 1én s6 2
Phé Pién Bién Phii hoc ky xuéng 4m. Chiéu chudng thi... cé em
Lién lam noi gian, Ha thich gi em Lién sé thong bao ngay. Con
mdi vu hoc gidi... Nghi dén hoc, Ngoc lai thd dai... nhung di1 sao
thi cling phai 6. Ngudi ta néi, yéu nhau may nui ciing tréo.
Toan, Ly, Héa, Vin, St, Dia va Ngoai ngii,... toan cai kho cj,
nhung thdi, cling phai cé.



Nhing la thu gia mgo

Thang trudc, Viét sang 16p 9E nhd Mai Lién dua thu cho Mai
Huong, nhung thay déng ngudi qud, né ngai. Tinh cd gip Hung
16p 10H di qua, né tim lay, nhS chuyén cho Mai Lién. Hung
nhén 15i, khéng hé nghi ring chi chuyén hd moét biic thu, né da
bi dinh tiéng sét 4i tinh ngay 1ap ttic.

Sau vu dua thu hd Viét hai tuan, Hung sang 16p 9D gip Viét.
N6 ap ing mot 14t rdi nodi:

— Tao thich Mai Lién. May giup tao dugc khong?

Viét dang mudn gidi thiéu Mai Lién cho mdét dta trong khu
Nam Poéng dé di chdi bon ngudi cho vui. Né nhanh nhau:

— Chuyén vit. P& tao bdo Mai Hudng néi gitp nita. May viét
thu di, tao dua ho.

Pau gid hém sau, ca bon dang tu tap trén 18p thi thay Hung
thap tho. Viét nhan thu, chd né di khuat bdc ngay ra doc. Nghe
nhiing 16i 1€ bay té thit tha ctia Hung trong thu, ca bon cudi bo.
Khi Viét dinh dan lai thi Pinh 1én tiéng:



— Thang Phtic ciing thich Mai Lién, tai sao may lai gitip thang
Hiing? Bon minh ¢6 yéu bon 18p 10 ddu ma chiing né lai xudng
yéu bon 16p 9? Theo tao la xé di.

Viét bao:

— Tao di hita gitip né r6i, xé khoéng tién.

— Xé di r6i minh viét thu khéc gt Mai Lién. Lam sao dé khi
doc xong, né tit chdi. Khéng nén dem mot ban xinh thé cho bon
16p 10.

Khanh gép y:

— Tao thay thing Huing viét thu thit tha qu4, kiéu nay khong
hen dugc Mai Lién ra gip dau. Gid minh déng gia né, viét thu du
Mai Lién ra gip r6i rinh xem cho vui. N6 ¢ yéu duge Mai Lién
hay khéng 1a duyén sé ctia né.

Hoa thay dé nghi ctia Khanh ciing ngd ngd. Né hudng tng:

— Bon minh sé lita né theo kiéu mao thu “Quin chua” gii
“Quan gia nd” trong phim “Pém thi 12”. Tao viét nhap, Qudc
Tam chép lai nhé. Chii may dep.

CA tiét Sinh vat, Hdoa cim cui ngdi sdng tac:

“Chac Lién khéng khéi ngd ngang khi nhdn dudc 1d thu nay, ti
mét ngudi hoan toan xa la. Nhung téi mong Lién doc né va chdp
nhdn cho tdi co héi lam quen vdi em. Trudc hét xin gidi thiéu, tdi la
Vin Hung, hoc trén em mét 16p. Téi la ban clia Viét, & khu tdp thé
Nam Déng. Nho Viét, téi dd cd lan trao cho em mét ld thu. Tuy dé
la ld thu dua hé nhung téi vé cung cam dn né, vi chinh trong gidy
phut 4y, téi chot nhdn ra Lién, ngudi con gdi ma t6i van kiém tim...



Trong cudc séng, cé nhitng ngudi ching ta gip gd tinh cd, di chi
mét lan, béng lam cho cudc song clia ta trd nén bing sdng - DS 1o
diéu t6i nhdn thdy khi lan dau nhin thdy Lién. T6i mai, em c6 thé
gdp tbi & dau Nha B8 dudc khéng? Dé biét chdac Lién ra dé gdp téi
chit khéng phdi di ngang tinh cd, Lién hdy quang khdn ran, tay trdi
cam mét quyén vd hodc mét canh hoa, va khi minh gdp nhau, Lién
hdy nd mét nu cuodi lam hiéu.

Van Hung”

Gio giai lao, ca bon xim vao doc, sau dé giao cho Qudc TAm
chép. Viét chuyén cho Mai Lién. Mai Lién cudi tit mat, tudng
Viét nhd dua thu cho Mai Huong nhu moi khi. Viét phai giai
thich khong phai thu glti cho Huong ma gii cho Mai Lién. Mai
Lién chua biét chuyén gi, nhung cling hoi d6 mit. Thé 13 xong
mdt viée. Hoa bd not tiét Lich s, ddng vai Mai Lién viét thu hen
Hung.

“Van Hung mén than,

Em thuc su bat ngd va xtic déng khi nhdn dudc thu ctia anh. Lan
ddu gdp g6, du anh chi luét qua vdi tu cdch st gid clia tinh yéu,
nhung da dé lai cho em mét su boi hoi. Em rit mudn dudc gip lai
anh. Méi tinh ban, méi tinh yéu lubn bat dau bang mét cudc gdp
g0. Cudc gdp do du tinh cd hay sdp ddt, cé thé déng vao hodc méd ra
mét co héi ma néu khdéng thuc hién nd, chiing ta sé khong thé biét.

Bay gid toi mai, minh gdp nhau tai chbé dau Nha B8 khu tdp thé
Kim Lién anh nhé. Pé biét chic anh dén gdp em chit khdng phdi di
qua tinh cd, anh hdy trang phuc nhu cdc anh Qudn khu Nam Dong:
Quan do dai cdn, dau ddi mii cdi, c6 quang khdn ran, chan di dép
dc, tay phdi cAm mot quyén vé, tay trdi cAm mot canh hoa. Anh



hiy di di lai lai chu diing ding mét chd, vi ¢é thé tré con dén tréu
anh, diéu ma em khéng mudn. Néu anh dong y, khi gdp hay néd mot
nu cuoi lam hiéu, anh nheé!

Mai Lién.”

Sang hom sau, Viét cam thu sang 16p 10H dua cho Hung.
Hung nhin Viét bing 4nh méit biét on v han. Viét vé thdng bao
v4i moi ngudi va nhan xét: “Chic chian ti gid dén toi né sé 1o
lting cich mit dat mot mét”.

Gan bay gid toi, cd bon chon médt chd khuat dau Nha B8 khu
Kim Lién dé rinh. M6t 14t sau Hung dén. Né mic bo dai can rong
thing thinh, chic méi muon ctia bd, dau d6i mil céi stim sup, ¢
quang khin ran, chin di dép duc, tay tradi cam mot canh bach
dan, vung vung vay vay, hét di ngudc lai di xudi (theo din trong
thu 1a khéng dudc ding yén). Chd hon mot tiéng ma khong thay
Mai Lién dau, Hung cé vé st rudt, nhin trudc nhin sau, thinh
thodng lai chay ra chin mét ngudi di bd héi gid. Viét cling thac
mac: “Liéu Mai Lién c¢6 dén khéng nhi?”. Hoa lac dau: “Tao nghi
né khoéng tdi dau”. Khanh ndi: “Con gai chang biét ddu ma
ludng. Nhan dudc moét 14 thu nhu thé, cd thé né sé ra vi td mo,
c6 thé ra dé tit chéi, cling cé thé ra vi cin cau”. Ngobi thém mot
14t, c3 bon bd vé, giao cho Nam Diém & lai tiép tuc theo ddi. Nam
Diém ngbi chd dén mudi gid khéng thiy Mai Lién dén, lai bi
mudi dot nén chan, bd ve.



2.

Sang sém hém sau, Hung chin Viét & dau cau thang, vé mit
bin khoin. N6 bio cdo véi Viét, t6i qua chd dén hon mudi gid
mdi thay Mai Lién va Mai Huong chd nhau di qua. N6 chin Mai
Lién lai hdi vi sao dén mudn, Mai Lién bio khong hen ho gi véi
né ci. N6 dua thu ra chiing minh 1a dén theo hen. Mai Lién bao
thu d6 khéng phai Mai Lién viét.

Viét nhian mit, td vé cling rat thic mac:

— Quiai la, sao con nay ric réi thé nhi? Néu né khong hen, sao
no lai ra chd dé gap may?

— N6 véi Mai Huong chi tinh cd thay tao khi hai dta di choi

A

Ve.

— Nhiing dta con gai ngoan, 1an dau nhin dudc thu clia con
trai khéng bao gid chap nhan ra ché hen ngay. May phai ming,
vi né ma dé dii véi may thi sau nay né cling dé dii véi thing
khac. Chic né ri Mai Hudng ra xem mit va xin y kién, giong
nhu tao véi may bay muu tinh ké vay. Dé tao héi lai Mai Huong
xem tinh hinh thé nao réi bao véi may.

— Tram sy nhd may. May t6t qua. Khéng cé may tao chang
biét bau vao dau.

— May viét thu cho né di dé tao dua cho. Hen gip lai tdi nay.
Viéc hai dta ra chd hen tdi qua cho thiy né di phat tin hiéu
chap nhan 1am ban véi may.

— Tao viét ludn. Tiét sau tao mang sang nhé.



Viét vé thong bio cho Hoa. N6 bao Hoa san xuit ngay mot cai
thu gia cfia Mai Lién glti Hung dé xda di su nghi ngd. Thé 1a Hoa
lai mat tiét Toan dé san xuat thu:

“Van Hung,

Chdc hém qua anh gidn Lién lam. Lan dau tién hen gdp mét
ngudi ban trai, Lién v6 cting hoi hdp. Lién diing ngoi khéng yén cd
budi chiéu, chi mong trdi mau téi. Nhung cang gan tdi gid hen, Lién
cang lubng cudng. Lién khéng du can dam ra ché hen mét minh,
nén ddnh liéu sang rii Mai Huong. Nhung Huong ndi theo kinh
nghiém ctia Huong, khéng nén gdp bat ky ai, di dé la hoang tit dep
trai nhdt trdi dat, ngay sau khi nhdn 1d thu dau tién. Vi vy hai
dita ru nhau ra mét ché ngoi néi chuyén. Nhung diw néi di ddu, cdu
chuyén van quay lai chil dé hen vdi anh. Va cudi cing, minh da gdp
nhau, nhu anh thdy day.

Vé phan minh, thu thdt, Lién rdt gidn anh. Lién cd thé vi Iy do
nay, ly do khdc ma dén mudn trong budi dau gdp gd. Nhung Lién
khéng hai long khi anh dem thu Lién viét cho anh ra chdt van trudc
Mai Huong. Lién khéng mudn bi moi ngudi nghi la COC PI TIM
TRAU. C6 hang triéu ngudi dan 6ng trén trdi dat nay, nhung chi cd
mét nguoi Lién viét thu hen gdp, vay ma ngudi do lai dem ld thu
tham kin cia Lién ra céng bé...?

Du rdt gidn anh, nhung Lién vdn mudn cho anh, va cho chinh
minh mot cd héi nita. Vay téi nay anh hay dén ché minh dd gdp. Vi
cdc ban khu Kim Lién khéng thich cdc ban khu Nam Déng, anh
ding mdc dé “qudn khu” nita nhé, kéo lai sinh su ddnh nhau. Anh
hdy mdc bé ndu song va di gudc moc. Thi thdt Lién rdt 4n tuong
véi cdnh Viét mdc do nhudm ndu, quan nhudm den, chin di gudc



méc dong dé sat, khua vang cd doan dudng téi truong. N6 thit ngd
nghinh, lam Lién nhé lai cd mét thdi sd tdn ngay xua... Nhung néu
anh thdy dé nghi ciia Lién la vé ly thi anh mdc gi ciing duoc.

Mai Lién”

Hoa bd nét tiét VAt 1y, sdn xuat thu gii cia Hung giti Mai Lién.
Khanh xem xong git gl: “May viét thu cling hay day nhi. Khéo
Mai Lién doc xong lai yéu ludn thang Hung thi khé than thang
Phiic. N6 dang mong ngay mong dém cho két thtic cai trd khi
nay”. Viét bdo: “Minh lam né yéu nhau dugc thi minh cling pha
dudc. Gid phai lam cho bon né gip nhau dé xem d3”. Khanh tic
ludi: “Tuy chting may. Nhung khi ching né di yéu nhau r6i, 1am
chiing né bd nhau khé hon nhiéu”.

Thu gi di, Viét giao cho Nam Diém & khu Kim Lién theo ddi,
sang hom sau bdo cdo lai. Ltc bay gid tdi, ngdi & bé nudc dau
Nha 2, thdy Hung dién 40 niu, quan den, chin di gudc mdc, tay
trdi cAim mdt canh bach dan mdéi bé, Viét bao Hoa: “Chinh cai
cAu may viét néu anh thdy dé nghi clia Lién la vé ly thi anh mdc gi
ciing duoc 1am né quyét tAm maic bd nay, chit minh khing khing
néi phai mic nhu thé, cé khi né lai nghi ngd”. Khanh nhin xét:
“Tinh yéu 1am cho nhiing ké théng minh nhat ciing trd thanh
ngu ngdc!”

Nhung t6i hém d6, néu nhu Mai Lién cé xuéng, Hing vin
khoéng gip dudc. Pudng dén véi tinh yéu dich thuc d6i khi cling
gap ghénh nhu con dudng sang Tay Truc lay kinh clia Pudng
Ting, phai gip yéu ma va qua nhiéu vin nan. Hung bi mé6t bon
la mit danh cho mit miii sung v, phai nghi hoc ba ngay. Ching
biét Viét diéu tra & dau, may hém sau né théng bao: “Thing
Phuong ‘Tu Sin’, dé t{ s6 mdt clia Hao Bet, thich cai Mai Lién. C6



thé né phat hién ra Huing sang tan tinh ngudi yéu cfia né nén
cho dan em xudng tay”. Viét doan s& di bon Hao Bet — Phuong
Tu Sin biét chuyén ctia Hung 12 do Nam Diém ngtta mom, ké
lung tung. Viét tuyén bd: “Tao sé diéu tra dé cé két luin chinh
xac. Néu dung 1a Phuong Tu Sin thi phai dan mait ngay 1ap tic!”.
Quoéc hoéi: “Thang Hung thi mic md gi dén minh ma phai danh
nhau vi né?”. Viét gidi thich: “Pay 1a thé dién. Bat ky ai dong dén
ngudi ctia Quan khu Nam Péng, minh déu phai bao vé”.

Mot tuan sau, trong khi vin chua diéu tra thém dudc manh
mdi gi, tinh c& Viét va Hoang gip Tu Sin dang dap xe cling ba
thang trong héi Hao Bet & cdng vién Théng Nhat. Ty nhién Viét
thay mau bdc 1én mit. Né quén bing viéc phai diéu tra ki ludng
trudc khi hanh déng, bdo Hoang: “May lao xe vao Tu Sin rdi lay
cd ndé ddm vao minh, ddnh bd me né di”. Hoang héi: “Minh thich
danh 13 danh, can gi phai tim c4?”. Néi thé nhung né van phéng
xe ngang Tu Sin r6i budng tay 14i. Hai xe mic vao nhau d6 danh
“ram”. Ca hai da chang néi chang ring, nhay vao danh Tu Sin
mdt trin. Tu Sin chi 6m dau chiu tran, khéng ddm danh lai. Ba
thang di cing Tu Sin nhin Viét vi Hoang danh déng bon, khéng
thang nao ddm ho he.

Hom sau Nam Diém ké: Tu Sin néi chua bao gid bi danh dau
dén thé. Hao Bet chi né: “May ngu bd me, tao di bao khi nio
chuin bi xong luc lugng mdi danh bon khu Nam Pdng. Gid luc
lugng minh con méng, chua ddnh dude bon ay. Thé ma may chi
vi chuyén gii gi da vdi vi danh 1én thing Hung. H6m nay bi tui
né vut cho gitta dudng gitta chd ma chi biét 6m dau, dtng 1a d6
khong biét nhuc... Ma thdi, cé khi chiu nhuc thé ciing 13 may.
Panh lai, ching nd rut bua ra thi chi ¢ nudc di vién. Ai chi



thang Viét vdi thing Hoang thi tao biét 1am. Pu me! Mat hét ca
nhué khi”. Tu Sin néi: “Bon khu Nam Pong ciing giii gai khu né
day théi. Hém vita r6i, thing Tudng khu minh dén cua con Hai
Nha 7 bi chting né danh cho chay mat dép. Sdng hém sau, thing
Quoc Tam con xach ca d6i dép tong Trung Qudc 1én tin 16p 10B,
réu rao: “Chung t6i danh anh chi c6 an cudp dép ctia anh dau.
Lan sau anh an don xong nhd ding lai nhit dép, ding dé to6i
phai 1am thang xach dép cho anh”. Hio Bet lac dau: “Tao khéng
nghi bon nay tranh gai theo kiéu trai lang dau. Ching né kiém
c§ danh may, chic di phat hién ra vu may t6 chiic danh thing
Hung. Nhung tao khéng hiéu tai sao, khu Nam Péng cling ¢
nhiéu dtta con gai xinh, chiing né khéng thich, lai di thich con
gai cac noi khéac. Chac do but chua nha khéng thiéng”. Tu Sin néi:
“Con gai khu nay dau giu chang kém bon dan 6ng nén chiing né
khong hiit dude nhau. Tao nghe 3 khu Nam Pong cé cau Gdi Nha
3, Trai Nha 5. Trai Nha 5 1a bon thing Qudc Tam, Ngoc, Minh,
Pinh... Ngb ngio thé, ma cling chi xép ngang véi Gdi Nha 3.
HOm trudc, tao di ngang qua dau Nha 3 khu Nam DPong, thay
mdt con bé chi @6 6 tudi, ding chong nanh, quic mat hét:
‘Thing kia, may cé biét Gai Nha 3 ctia Quan khu Nam Pong
khéng?’, tao ctt tudng nd ndi tao, hda ra né dang doa mét thang
bé tréu nd”.

H3o Bet ngdm nghi mot 1at rdi ndi: “Thing Tudng, vao tdi
khu Nam Pong ma di ding khénh kha khénh khang, mit vénh
1én, dau béng 16n, tao nhin ciing nglta mit mudn danh nita 1a
bon né. Nhung tui thing Viét, thang Hoang biét may 1a chién
hitu ctia tao ma danh nhu thé 13 khéng dudc. Chd it bita nita anh
Hai Nam, dai ca ctia tao ra dd, Itc 4y tao sé tinh s6 véi bon nay”.



Ghen

Tinh hinh hoc hanh ctia ca 18p xudng doc trong thiy, nhat 1a
ddm con trai khu Nam DPong. Mot trong nhiing 1y do 1am anh
hudng hoc tip 1a chuyén yéu duong, nhung 1am thé nao gat bd
thi v6 cung khé. Tinh yéu v6 hinh, nhu suong, nhu khdi, nhu
nudc, nhu huong... ct lan tda, ludn lach, ngidm vao ting sdi day
than kinh, khéng thé nao rii di dudc. Thiang c6 ngudi yéu, anh
hudng di ddnh. Thang mdi “chadm” dugdc d6i tugng, di chua tiép
can lam quen, cling mét vi to tudng ngudi trong mong. Bon
chua tiing biét hinh thi cia yéu thé nao lai mat théi gian vao
viéc theo doi, tréu choc nhitng dita khac. Tom lai cling 1a mot
cach lién quan dén tinh yéu.

Lai ndi chuyén Hung, né khéng may may nghi ngd Viét. Sau
vu Viét danh Tu Sin, Hung cang ngudng mo Viét hon. Viét noi
gi né cling nghe. Viét biét thé nén cang tréu né.

Sang thi Hai, sau gid chao cd, 1én dén cau thang, nhin thay
Hung, Viét vay nd lai:

— Mai Lién né via tim may. Hinh nhu né dinh néi gi véi may
day. May lai gip né nhanh 1én, khdng dén gid vao hoc mat.



Hung phan khdi, chay that nhanh, dudi theo Mai Lién. Mot
14t sau, né quay lai, budn rau bao Viét: “Tao hdi: Lién oi, Lién
dinh ndi gi vdi ti thé, nhung né tra 16i né chang dinh ndi gi vdi
tao cal”. Viét vo dau but tai: “Cai con nay ric réi thé nhi? May
biét khong, bon dan ba dang yéu ric rdi 1dm. Lic may hdi, ¢
Mai Huong & day khong?”. “C6, Mai Huong diing canh day”. Viét
vd dui danh dét: “Thé thi né trd 18i vy 13 dtng rdi! Con gii du
than nhau dén may van gidu nhau chuyén tinh yéu. Tao thiy
hinh nhu né dinh dua thu cho may thi phai”. Mit Hung sing
1én: “Pung roi. Tao thay né dut tay vao tai”. Viét xui: “Gid may
chay ra bao né: Lién di, sao Lién ric r6i thé?”. Hung lai hoc tdc
chay sang 18p 9E, dén sau Mai Lién néi nhé: “Lién i, sao Lién rac
r6i thé?”. Mai Lién quay lai, nhin Hung bang cip mat tron xoe.
Khi Hung vé bao cdo lai tinh hinh, Viét phan tich: “Thay chua,
né biét 16i nén may ming né dau dam cii lai. Hom qua, tao via
giao cho Mai Hudng nhiém vu thuyét phuc Mai Lién yéu may, dé
sau nay di choi cé bdn dta cho vui”. Hung phan khdi, cdm on roi
rit. Viét dudc thé, 1én mit ngudi di trudc cé kinh nghiém, v vai
Hung dan: “Yéu thi yéu, nhung van phai tip trung vao hoc nhé.
Cai trd nay anh hudng dén hoc tip ghé gédm 1am day?”.

Khi 1én 18p cho Hiing, Viét chua biét so véi yéu, ghen con dnh
hudng dén hoc tap gap moét trim 1an. N6 nghi khong cé 1y do gi
lam minh phai ghen nita. Tinh cdm cta né véi Huong ngay cang
gan bé. Hai bén thinh thodng lai ting nhau &1 thit linh tinh nhu
guong, ludc, sach, but va d6 choi nhu ché, méo 1am biang len.
Thu tit lién tuc, dén muic Viét phai tim cach o bé, thAm chi ninh
Hoa dé Hoa viét thu hd. Cai vu viét thu dting 1a mot con dudng
khong cé 16i ra. Néu bay gid Viét tu viét, véi van phong ling



cling, chti ngit bién thanh tan ngit, con vi ngi thi ltc 4n Idc hién
nhu nhéin xét clia thay Toan, chic Huong sé nghi dang bi bon
khu Nam Poéng tréu choc, giéng nhu viéc chting né déng gia
Huing viét thu cho Mai Lién. May ma Hoa nhiét tinh, ltic nao Viét
nhd déu 1am ngay, khong khé dé gi cad. Nhd ngdm nghi, d6i khi
tranh ludn vé ciu cd, thim chi thudc long mot s6 doan vin
trong thu, cic bai ludn gin day ciia Viét c6 vé sang stia hon.
Thay Toan nhin xét: “Vian ciu Viét dao nay tién b, thinh
thoang lai c mot cAu béng bay rat 1a”.

Thuc ra, Viét cling khong phai ngudi ghen tudng vo cd. Trudc
diy né ghen vi nghe bon Cudng Con, Nam Diém mdach Mai
Huong c6 ngudi no, ngudi kia thich. Sau khi nghe Mai Huong
néi chi yéu cé minh Viét, dit nhiéu ngudi theo dudi, né rat phan
khdi, tu nhii sé khong bao gid ghen niia, nhat dinh khong dé ai
dung chuyén chia ré hai ngudi. Nhung 1an nay, ngudi mach né
lai 12 Hling. Hung néi chinh mat hai 1an tréng thay Mai Huong
ngdi 6m eo moét anh chang, di vé phia khu Mai Dich, via di vita
hat. Huing dap xe phia sau, ngay bén phai, con nghe dudc may
ciu “Cudc doi hong nhan cay va dang sao ma lam trdi ngang. Bao
nhiéu trai lang yéu nang, di theo xin nang tim vang, nang van
khéng mang...” va bao Viét: “Tao chua titng nghe bai hat nao vé
tinh yéu hay thé. Khong biét do ai sang tac?”.

Du Viét tin Hung, nhung da tiung co6 bai hoc, né khong voi
vang traich méc, ma Am tham diéu tra. Pau gid chiéu thi Bay,
Viét phuc & dau Nha B6 khu Kim Lién. Khodng hai gi¥, mot anh
bd d6i manh khanh, phong tran, d6i mii tai béo, mang theo mot
ciy dan ghi ta, dap xe t8i. May phut sau Huong xuéng, cudi tudi
nhu hoa, cam 14y ciy dan va leo 1én xe. Hai mat Viét tdi saim. N6



khéng &t can ddm tiép tuc di theo nita. Nam Diém ling 18 bam
duoi Mai Huong, sau d6 vé bio cho Viét biét hai ngudi déo nhau
vao Poan Vin cdng Mai Dich. Huong ngbi sau xe, hat bai gi rat
hay, Nam Diém nghe lodng thoing may ciu: “Khi con tim yéu
duong la song véi dau thuong, khi con tim yéu duong la chét véi u
sau...” va két luan: “Chung né dung ca nhac dé bay té tinh cam”.
Viét néi gian dung dung. Lan nay thi chiing cd rd rang. N6 lap
titc chuyén cho Hoa may cai gach dau dong, danh so tit mot dén
bay, bay té thii d6 v6 cling cting ran:

1- DAy la ld thu cudi cting t6i viét cho Huong.

2- Téi khdng ngd ngudi téi yéu thuong lai la ngudi gid doi.

3- Néu Huong thdy téi khéng xing ddng vdi Huong, téi chdp
nhdn ra di dé cho Huong hanh phiic, dé cho Huong thodi mdi yéu
duong, 6m dp ngudi khdc.

4- T6i khéng ngd trong trdi tim Huong cé mét con ran déc.

5- Xin trd lai Huong tdt cd ky niém gitia hai ching ta, trit biic
anh, vi téi dd xé di roi.

6- Chiic Huong hanh phiic va ¢é tinh yéu mdi bén chdt, thily
chung.

7- Toi sé khong bao gio trach mdoc Huong nita. Mong thoi gian sé
xda nhoa nhiing néi dau téi dang phdi chiu.

Vinh biét.

Viét néi véi Hoa:

— Lan nay 12 vinh biét that. DAy sé 14 14 thu cudi cling tao nhd
may viét ho. Khi giti thu, tao sé trd ludén tat ca nhitng ky niém né
tang tao.



Hoa ciing x6t xa cho hai dita va cdm thdy trong 1ong ning né,
nhu chinh minh bi phan b6éi. N6 1an theo nhiing “y kién chi dao”
clla Viét, d& 1am cong viéc quen thudc ma né van tu giéu cot 1a
“dich tU tiéng Viét ra tiéng Viét”. Chat ddc tiét ra tli su ghen
tudng ctia thing ban thin 4m vao titng dong chii ctia né:

“Mai Huong,

1. Téi ngoi trong dau khd viét cho Huong ld thu cudi cung. Mdc
du lic nay, khi nghi vé Huong, trong long téi van tran ngdp nhiing
ky uc yéu thuong, nhiing giai diéu vut cao ctia “Bai ca hy vong”,
nhitng dém trdi ldp ldnh dnh sao cung nhiing ky niém ém dém trong
huong dém thom ngat... Tai sao - khi du qudn dau - trdi tim t6i van
am tham thuong nhd...?

2. Con gi tinh yéu trong téi, khi ngdn vang nhiing ban tinh ca va
tiéng dan cudc ddi? Nu cudi trén méi tréi qua, sao cé thé che lap di
nhitng doi lita hang ngay? Téi ddu cé ngd Huong - ngudi t6i ngudng
mé, ton thd, lai c6 mot tam hon gid doi?

3. T6i biét minh chi la mét cdu bé gidn di, tam thudng, nhung da
cdm, chdn thanh va yéu thuong Huong tha thiét. Néu téi khéng ddp
ing dudc trdi tim udt dt, tdm hon 1a loi cia Huong, t6i chdp nhdn
ra di, dé cho Huong hanh phiic, dé cho Huong tha hé nhén nhd cudi
ndi, thd thé tdm tinh trong vong tay ém Gp clia nhiing chang trai &
lai. T6i sé di, du mua sa, gié budt, dé diém t6 thém dep tinh ngudi.
Téi san sang don nhdn nhiing ngay dau khd dé cho Huong dudc
thodi mdi dao choi.

4. Trai tim toi du co dau toi ciing khong tuc gian, mot khi Huong
doi da thay long. Huong dep that nhung tdm hon chang trong - Con
ran doc bao tan noi tim Huong dang song... Néu trudc day téi van



nghi phu nit la nhiing con mua mat lanh, lam cho doi thém xanh
cdy ld, thi hém nay Huong chi lam moc lén trong t6i nhiing loai co
dai. Tém hon t6i la mot mdnh dat hoang tan, khéng ngudi coi sdc,
toi khdng mudn & d sinh ra nhitng thit hai cho ddi.

5. Téi xin trd lai Huong tdt cd, ti nhitng ky vat ma téi van ndng
niu cdt gitt, tdi nhiing y tho ca con lang dong & tam hon. Xin trd lai
Huong ca nhiing khodng thdi gian trong tim téi ém dém, du yém —
Nhitng thi téi con va téi dd mdt di... Téi trd lai Huong nhiing buc
thu Huong dd giti. Con tdm dnh t6i khéng trd dudc vi téi da xé di
r0i. T6i khéng chiu ndi khi nhin vao déi mat hén nhién va tuoi tré
dy, lai thdy dn chita sy dang khinh, gid doi, thiéu chan thanh.

6. Chuc Huong mot cudc doi hanh phuc - Mot cudc doi thom ngat
huong hoa vdi nhiing dém trang cung Nguoi ta ho hen. Phdi chdng
tdi chdi véi Huong la dé budc vao nhiing chu ky dau khé? Chiic
Huong cé nhitng tinh ban trong sdng, chan thanh. Ping d6i vdi ban
cua minh ciing dm &, gid doi nhu mét ngay nao Huong da doi vdi
toi.

7. Téi sé vui long quén di tat ca. Sau khi gii 1d thu nay, téi cam
doan khéng ndi thém, du chi la mot nita cGu trdch méc. Téi chdp
nhdn séng mét cudc doi dau kho. T6i vui long dé doi tdi tréi trong
nhiing y nghi nguong ngung vi da khong chon dudc mot tinh ban
chan thanh dung dan... Pém nay gid lanh tran vé, trong long téi c6
don gid budt. Suong xuéng ménh mong, trong tim tdi suong phi
trang hong. Cu bé ddng thuong di, viét lam chi nita? Viét lam chi
khi tinh ta dd cdch xa r6i... Mong thdi gian sé han gan cho nhitng
vét thuong long dau bdi-vi-yéu.

Vinh biét!”



Viét doc xong mit budn rudi rudi. N6 hdi, giong hoi nghén
nghen:

— Panh s6 tit mot dén by thé nay a?

— Thi tao thay may danh s6 day thoi.

— Nhung viét thu ai lai ddnh s6 nhu thé?

— Pay khong phai thu, ma 1a vinh biét thu, doan tuyét thu...
Viét @€ roi khoéng bao gid viét nita. Vi vay viét thé nao chang
duoc!

— U... thi dé thé cho né ranh mach, dit khoat. Poc thu may
viét, tao cling muoén khéc. Néu & nh3, tao d3 déng cita lai khéc
roi. Nhung...

— Néu may con ban khodn thi bd cac sd di. May chang danh so
trudc may cai gach dau dong ctia may thi tao di khong danh s6é.

Sang hom sau, Viét dem xudng mot goi linh kinh di cac thit
Huong ting va l1ay lai toan bo s6 thu van glti Hoa, géi thanh mét
boc. Hoa hdi cai anh da xé dau, dem cdc manh tra not thi Viét dé
mit: “Tao néi thé thoi. Bay gid chia tay thit rdi, nén tao giit tim
anh d6 1am ky niém. Chac sé cé liic nhd, phai cé cai ma nhin lai
chi”. Hoa thd dai: “Chua bé ma d3 nghi tdi ltic sé nhd... Kiéu nay
1a van con yéu. Néu vay thi néi vinh biét 1am gi. Tét nhat may
gip no, hdi rd dau dudi, yéu cau giai thich, bat cam két khong tai
pham r6i tha thi”. Viét 1ac dau. N6 cho rang moi viéc déu cé thé
gidi quyeét, trit ngoai tinh. N6 bao tit nay gidi phéng cho Hoa. Hoa
sé khong phai viét thu ho cho téi ngay né l1ay vd nita. Lan sau
yéu ai nd sé tu viét. “Cdc can cling dudc. Khong cé b ngil, tin
ngit cling duge. Vin chudng, béng bay rdi cling din dén bd
nhau. Viy thi vin chudng béng bay ma lam gi!”.



2.

Thu va cac ky vat gui di duge mét ngay thi Viét nhin dugc
hoéi 4m. So véi hang tuan chd doi trude kia, giti mudi thu méi cb
mdt thu trd 16i thi 1an nay dtng 1a nhanh nhu dién. Thé ma
thang Khanh ddm néi 1dm cho ngudi ta yéu nhau thi dé chit 1am
cho bd nhau khé hon nhiéu. Mai Lién chuyén thu cia Mai
Huong cho Viét, mit tréng budn bi. V& nhi nhanh hang ngay
clla Mai Lién bién di dau mat.

“Gui Viét,

Xin ditng ndi véi téi nhitng 10i nhu thé. T6i biét hét roi. Néu
mudn chia tay, chi can ndi don gidn la muén chia tay. “Trén doi
nay thiéu gi con gdi. Khéng cé con nay thi con con khdc!”. Chao 6i,
téi thdy sd cAu ndi dy qud chiing. Nghe né mdi bac béo lam sao! Héa
ra hom do Viét khéng ndi dua?

Téi chang c6 anh ban nao mdi cd. T6i khéng can su hy sinh to 16n
dén nhu vay ddu. Xin cdm on. Chi mong Viét bé ngay cdi y nghi xdu
xa Gy di: Ai “trdi tim uét at”? Ai “tém hon 14 10i”? Ai “nhdén nho
cudi, thd thé trong vong tay 6m dp cua nhiing chang trai”? Téi ghé
tdm cdc cdu ndi dy qud. X6t xa cho téi. Téi dudc nguoi ta doi xit
nhu vay ddy. Puodc, dudc “ting” nhitng 10i néi méi dep dé lam sao?
Ai ¢6 ngd ho coi long nhiét tinh clia téi, su mém yéu ciia téi vi qud
yéu ngudi la ddng khinh va khéng diing dan? Néu vay thi ho ciing
chang tot dep gi!



T6i khéng ngd sé cé ngay hém nay. Néu Viét mudn vt di tdt cd
dé lang thang dén nhiing chdn trdi mdi, 1é nao Huong khéng nghe
161 Viét, nhu tix trudc tdi nay Huong van luén tin tudng, nghe 10i?

Huong da dén vdi Viét, bong bét, nhanh chong va chdn thanh...
Phdi ching vi thé s6 phdn bat Huong phdi ganh chiu nhitng dau
dén ngay hém nay? Huong chi biét khi Huong cé Viét, cang nhiéu
ngudi ngan can bao nhiéu, Huong cang cam thdy gan giii, than
thiét ban minh bdy nhiéu. Huong da bé ngodi tai du ludn, bat chdp
nhitng 15i néi cua thién ha - nhiing 10i khéng tot dep gi, mbi khi
nghi dén Huong lai thdy lanh buét trong long, chi ldng 1é khdc
tham. Huong da chiu dung mét cdch mu qudng vi Huong yéu Ngudi
&y hon ai hét va tin rang Ngudi ta cling tha thiét yéu Huong. Cé ngd
ddu hém nay, Huong phdi nghe Ngudi dy ndi tdi nhitng cdm xiic
thiéng liéng ma minh van trdn trong, gin giit trong trdi tim bang
nhiing tu ngit va y nghi kinh khung, qud sic chiu dung... Gid day,
dau thuong trong tim Huong da bién thanh bilc tudng viing chdi —
Khéng, né bién thanh con ran déc mat roi.

Viét dd trd Huong... va chdc ciing ¢é y mudn doi lai nhiing gi
Viét dd tang. Huong xin gui lai Viét tdt cd... Con nhiing buc thu
budi ban dau, Huong da dot tit lau. Trudc kia, Huong dot né di dé
giit cho tinh ta trong sdng mdi, nhung gio Huong chang du sic giit
bdt cit cdi gi. Xin trd lai tdt cd. Ca tinh cam yéu thuong con lai
trong long. Huong xin gui tdi Viét mot cdi hén tham thiét.

Cho Huong khéng ndi cGu vinh biét, bdi liic tdi truong chung ta
vén con phdi nhin thdy nhau.

Mai Huong.”



Mai Lién mang thu sang cho Viét, kem theo mét boc guong,
ludc va ca soi diy chuyén bac da cii. Sgi diy chuyén niy ctia ma
cho Viét. Ltic 6 ma néi: “Nha ba nghéo 13m, ngay 1am dam cudi,
ba ting ma chi cé soi day chuyén nay. Gid ma cho Viét, dé sau
nay Viét ting con dau clia ma”. Nhin sdi diy chuyén, Viét lanh
hét ngudi, mit ngdn ngan nude. N6 voi nudt tat cd yéu dudi vao
trong, cau c6 néi véi Mai Lién: “Cha nhé téi lai ddp nhiing thi
nay trude mit ban. Ban néi véi Mai Huong vé nha téi sé dip nat
hét!”.

CA tuin, Viét G rii. Hoa nghi, néu cé nha vin nio can mo ta
mdt ké that tinh, chi can dén day ta Viét, ddm bao sé tao dung
dugc mot nhan vat that tinh sinh déng nhat thé gidi.

T6i tht Bay, & bé nude Nha 2, Viét nhan dudc lién mot Itc hai
tin tinh bdo.

Tan Thdi ndi, cai Minh Anh, em nd, hoc 16p 9C vé nha ké
chuyén: Viét bd Mai Huong vi Viét yéu cai Oanh “Ao Hong” 16p
8C. Hém dting dudi san, Viét dang cam mot bong hoa hoang lan,
cai Oanh xin, Viét cho luén. Cai Oanh cai hoa 1én toc, quay sang
khoe véi ddm ban: “Hoa clia ngudi yéu day!”. Mai Huong ding
gan, quan sat tit dau dén cudi. Minh Anh bao: “Eo di, cai Oanh
chi dugc mbi cai diéu va in dién, cha xinh bing Mai Huong. Gid
giai lao hém trudc, Mai Huong ngbdi trong 16p khoc rdi viét thu
vinh biét”.

Cling t6i d6, Lugng sang bao vdi Viét, ngudi chd Huong dén
Doan Vian cong Mai Dich la cha cia Mai Huong, céng tac tai
Poan Vin c6ng Quan giai phéng, méi ti mién Nam ra Ha Noi
cong tac. Chu dua Mai Huong téi Poan Van cong Mai Dich, nho



ngudi day thém nhac 1y va mot s bai hat mién Nam. Lugng ltic
nao cling ngudng mo va quan tim dén Viét, nén thay cé chuyén
dang ngd da tu ddng di diéu tra gitp.

Viét nghe xong toat hét moé hoi, né cuéng quit xudng nha
Hoa, nin ni Hoa viét ho thu xin 161, 1am lanh, nhan hét tdi, nhan
minh 13 da hd d6, khon nan, sai tri... trit vu béng hoa lan.
“H6m dé tao nhit dude bdng hoa & goc ciy, dang ngtti thi Ao
Hong xin. Tao chi cho béng hoa théi chit cé 1am gi ddu? Nhung
may phai viét s& di tao ndi chuyén véi Ao Hong 1a dé gidi thiéu
cho thang Pinh vi thang Pinh mé Ao Hong”. Pinh mic ca: “Tu
nay Ao Hong clia tao nhé?”. Viét gat lién: “Cho may luén”. Ngoc
vd vai Pinh: “Cé Ao Hong rdi, ditng nhom ngd Ha clia tao nila
nhé!”

Toi vé nha, Hoa ngdi mai ma dau éc ¢l vd vo van van, ching
c6 cAm hing dé viét. Né vin bi 4m anh ciu ndi ctia Viét: “Vin
chuong, bong bdy roi ciing dén dén bé nhau. Vay thi vin chuong
bong bdy ma lam gi!”. Sdng hém sau né bdo Viét tu viét 1dy. Pa
nhan minh 14 thang hd @9, thing khén nan thi can gi phai béng
bay vin hoa.

Nhd dén viéc hdm trudc minh vita khang dinh day 1a 1an cudi
cing nh& Hoa viét thu, Viét cling hoi ngai. N6 tic ludi, théi thi
danh tu viét mét 1an vay. Thu xin 18i chit dau phai thu tan tinh
ma can vin hoa. Thé nhung di1 d3 vach ra mét dong gach dau
dong rat rd rang, né loay hoay ca chiéu van khong viét ndi 14
thu. Viét theo dung tinh cadm trong 16ng thi nghe khé khan, céc
16c, nhung hé cho thém mét ti vin chuong vao, 14p ttic bao
nhiéu sut chan thanh, hoi 16i trdi tudt cd. Van vdéi cha vé! Hoa
hoan toan “gid déi” khi viét thu, nhung doc 1én nghe lai chan



thanh. Con né c6 ging viét hét stic chan thanh thi doc 1én nghe
lai nhu gia do6i? N6 tu nhii, 1an sau phai diéu tra thit cin than
r6i mdi ghen. Con bay gid, ddnh mudi mit ép Hoa chuyén may
cai gach dau dong nay thanh loai vin vin viét. Ching gi thi
trong mat Mai Hudng, né van dang 13 ngudi c6 mot tAm hon lai
lang van chuong.



Giang C@n

Giang khéng cin thi, nhung van bi goi 14 Giang “Cin” vi trong
khu, may thang tén Giang déu can thi hét. Mot budi t6i, Giang
Can sang nha Hoa. N6 bao:

— May rdnh khong, tao véi may di néi chuyén?

Hoa ching hiéu cé chuyén gi, nhung nghe giong Giang Cin cé
vé quan trong, né ling ling mic quan dai, ra khdi nha. Giang
Can 14 Bi thu Chi doan, hoc gidi va cé 6c quan sat tuyét vdi, cai gi
chi nhin qua mét 1an 14 nhé. €6 1é do chtic vy, lai hay hop hanh
cung c6 gido va lanh dao Poan truéng nén né an néi nhu 6ng cy,
trinh trong va sic mui ly thuyét. CAu clta miéng ctia né 1a
“chting ta phai tuyét d6i tin tudng vao su lanh dao ctia Pang” va
ai cling thay né ndi bang tat ca niém tin. Nhung tinh né rat song
phang, chuyén nao di chuyén ay. N6 khéng tham gia vao cac
cudc danh nhau, khéng tan thanh nhung cting khéng mach 1éo.
Véi nd, moi ngudi chang ai phai dé phong. N6 van tham du moi
trd ctia bon 16p 9D khu Nam Dong, tit “ban bum”, “d6 dé” dén
ban luan tinh yéu.



Hoa ciing Giang Can liing thiing di bd ra ho6 Nam Poéng. Ho
nay mdi ddo xong, chua cé tén, nhung canh khu Nam Péng nén
goi 12 ho Nam Poéng, mii vé sau mdi d6i thanh hd Xa Pan. Hoi
dang dao, tif trén nhin xudng, long ho sau tham tham. Bon tré
con quanh day hay xuéng hd choi, chay theo cidc may Gi. Mot
dita bi may vii, may ngay sau mdi tim thay. Tit day, khi may
chay, khéng dita nao ddm xuéng ho nghich nita.

Giang Cin k& vdi Hoa chuyén ctia né vdi Ngoc Bich. N6 noéi
ngay xua thi say mé, gid chang hiéu sao tu nhién lai khong thich
niia va hdi Hoa thay cé ban nio hay, goi y cho né: “Tao thich
kiéu lang 10 va m& mang nhu cai Trung Phuong”. Giang Cin héi
Hoa thich ai? Tt ngay viét thu tinh hé Viét, Hdba mang tiéng 1a
chuyén gia thu tinh. Thang nao ciing nhd né viét thu dé giai bay
tinh cadm. Moi ngudi déu nghi, né viét thu hay thé, 1am gi ching
c6 ngudi yéu. Pung 1a ¢ tiéng ma khong cé miéng. Ngiy so tan,
Hoa rat thich ban Hanh clng trai, mot tiéu thu Ha Noi gdc,
khuén mit dai cic, giong néi nhe nhang, cé cai liim dong tién
rat duyén, khi 4n khi hién. M&i khi thdy Hanh tif xa 12 tim né di
dap loan 1én.

Tuy child mét méi tinh cAm nhung v6 cing manh liét. Tré vé
Ha No6i, mot hém né dén Pho Ly Nam Pé chdi v4i may ngudi ban
cling so tan, v tinh gip Hanh. Hanh git dau, nhoén miéng
cudi. N6 tudng chitng minh sé tan chay ra vi hanh phic. Nhung
that ky la, sau hoém dé, tinh cdm ctia né v4i Hanh bdng tan bién.
N6 phat hién ra d6 chi 1a thi tinh yéu “bo xit” ctia tré con. N6
chang biét ly giai ra sao. Bong dung Hanh hoan toan khéng con
13 miu ngudi né thich. Biy gid né chuyén sang thich dang con
gai chan qué, dam tham, tring hong va day din nhu Yén clia



Hung Stt. Tiéc rang Yén cit téc ngan va hai lun, trong khi né
thich nhitng ngudi phu nit téc dai. Cac cu day cai rang cai toc la
goéc con ngudi. Pan 6ng nhiéu ngudi chi vi mé mdt cai lam déng
tién ma cudi nguyén ci ngudi phu nit. B téc dai éng mugt con
gia tri gip trim cai lim déng tién. V&i nd, néu Yén cé mai téc
nhu téc ban Phudng va chin thang, dai nhu chin ban Diép thi
that hoan héo. A, con nita, nd mo ngudi con gai minh yéu phai
hat hay nhu Mai Huong. Con nu cudi, cdng bang ma ndi, né van
khoéng thay ai ¢ nu cudi quyén rit hon Hanbh... Trong khi chua
tim dudc ngudi chan qué, day din nhu Yén, cé téc nhu Phuong,
chan nhu Diép, cudi nhu Hanh, hat nhu Huong... né quyét dinh
viéc yéu ctt dé tl ti di. Yéu chi cé phai dn ddu ma khong cé
mén nay xdi mén khéc. Thé nao rdi cling cé ngly s6 ménh sé
cho nd gap ngudi né tim.

Sau khi di mo6t vong quanh hé Nam Pdng, Hoa va Giang Can
ra bai dat gitta khu Nam Péng vi khu Kim Lién tdn chuyén.
Giang Can trao do6i v4i Hoa vé chuyén hoc tip. N6 lo hai diéu:
Thi nhat, hoc tip ctia 16p dao nay di xudng, dic biét viéc hoc
ctia bon con trai trong khu Nam Péng. Ci cai da nay, thé nao
nim nay ciing cé mdt sd thing dup. Thu hai, 12 chuyén vao
Poan. Bon khu Nam Péng toan con clia cic can bd trung, cao
cap trong quin ddi, khong dudc két nap vao Poan thi that khé
coi. Giang Cin di nhan trudc Ban chap hanh Chi doan budc dau
sé gitip Hoa va Khanh trd thanh doan vién. N6 dé nghi Hoa c6
gang hoc tap, bt nghich ngom va khéng tham gia danh nhau.
Khéng nhitng thé, né con mudn Hoda va Khanh tic déng 1én
nhiing dia khac.



Theo nd, bon con trai nghich nggm mot chut ciing chiang sao,
nhung danh nhau thi dit khoat khong duge. N6 nédi gian di va
chin thanh, dl bang cai giong can bd “Bon sét” (xuit phat ti
tiéng Nga, Bon-sé-vich, hiéu ndm na 1a Cong san chinh hiéu).

Hoa thay Giang Cin néi cling dtng. N6 dong y vdi Giang tat
ca, trit chuyén khéng danh nhau. Anh em quin khu, du khong
néi, nhung déu tuin tht nguyén tic: “Tat ca vi mot ngudi, mot
ngudi vi tat cd”. Du anh em cé sai di nita, nhung néu bi ai danh,
minh phai coi nhu chinh minh bi danh. Lam gi ¢4 chuyén anh
em bi ddnh ma ding nhin...? Hoa phan tich: “B6 bon minh
chién d4u 13 dé cho dat nudc doc 1ap, thong nhat, cho nhan dan
binh yén va hanh phtc, chit c6 phai dé cho bon tran 16t, du cén
bat nat con cai 3 hiu phudng dau. Minh triing tri bon xau cling
12 mét viéc nén 1am”. Giang Can cudi, cho rang d6 14 cai cé dé
bao bién cho viéc ddnh nhau théi. Biy gic 6 Ha N6i lam gi c¢6 héi
nao d4dm tran 16t hay bt nat bon Quan khu Nam Poéng? Hoa lai
giai thich: “Khu Nam Pdéng ddnh nhau luén xuit phat tit chinh
nghia, tritng tri ké xau, bdo vé ngudi vo tdi, trong mdt miic dd
nao dd con giup xa hoéi trat tu hon, gidm di cdc bing nhém va
thanh thiéu nién hu héng”. Giang Can phay tay, bio diy 1a suy
nghi bao bién, mo ho, khdng phai tu duy chan chinh ctia mét
ngudi thanh nién cdng san.

Hoa phan van, khéng biét néi thé nao d€ Giang Can hiéu. C6
dé gi mdt chéc mdt 1at quay ngoat trim tidm mudi d6, bién
thanh thing “Bon sét” trong khi ban bé minh khéng nhu thé?
Chi vi vao Poan ma mat hét anh em, ban bé, Hoa tha khéng vao.
N6 1y ludn: “Chitic nang ctia Poan 1a giup thanh nién rén luyén,
phat trién. Poan 13 ngudi dai dién, chim lo cho quyén 1di clia



tudi tré. Vi vy, minh phai hoa hop véi quan ching thanh nién,
gitp d& moi ngudi cling tién bd, chit khéng phai tach ra khdi tip
thé dé phan dau cho 1di ich riéng. Tém lai, hoc hanh t{ t&, 1am
nhiéu viéc tot va ngoan dan 1én thi dude, nhung thinh thoing
van phai tham gia ddnh nhau dé... hoa minh vao tip thé”. Hai
thang mai tranh luin ma khéng dé y di vo tinh lac vao gilia
vong vay clia ddm d6ng may chuc ngudi.



2.

Hb6 Nam Pong trude diy 1a mot vung dat 13y, xen 14n nhiing
rudng rau mudng. Khi nha nudc tién hanh dao ho dé 1ay dat ton
nén x4y dung khu Trung Ty va khu B ctia khu Nam DPoéng, ho
nay trd thanh ranh gidi ngin cach giita khu Nam Pong véi “giic
lang” - tén bon khu Nam DPong goi nhitng dtta tré con séng bén
kia hd. Hai bén thudng xay ra xung dot, phan nhiéu 1 1ay dat da
ném nhau. Thudng thi “giic lang” thing vi chiing déng hon,
ném cling khde va xa hon.

Khi Hoa va Giang Can phat hién xung quanh c6 dong ngudi
thi d4 bi vay vao gilta. Hoa cling hoi hoang vi bon kia qua déng.
N6 gat mdy dda ding gan, néi: “Bon tao 3 trong khu tip thé
Nam Dong, tranh cho bon tao di”. Nhung bon kia khéng tranh.
M6t thang ding phia sau diing mot thanh tre vut vao chan Hoa,
cling kh4 dau. Hoa ndi khiing, cao giong: “Néu chiing may danh
bon tao thém moét cai nita, ngay mai tao sé tim va x{ tiing thang
mdt”. Bon “giic lang” nhin nhau, réi mot thang lai 1y gy vut
vao chin Giang Can. Giang Can quay ngoit lai, nhay b6 vao giat
ciy giy, nhung hai thing diing canh vut hai phat vio tay né.
Hoa nhay vao dd, bi vut luén may giy. N6 bdo nhé Giang Can:
“Bon nay ddng 13m, tao v4i may chay di, vé goi bon thing Viét.
Tao chay trudc, vé khu, dé thu hut ching né. Khi ching duéi
tao, may chay ngudc sang khu Kim Lién chd. Bon tao xtt bon nay
xong qua dén”. Giang Can git dau. Hoa cam dau chay. Pat ném
theo 30 30, ¢ may vién tring dau va ngudi.



Vé t4i ndi, Hoa théng bao ngay cho Viét, Hoang, Ngoc va Qudc
Tam. Vi sd Giang Can bi ket bén khu Kim Lién, ci bon voi vang
ldy vii khi, phéng ra bai dat sau Nha 7 thi gip Giang Cin. N6
khong chay sang khu Kim Lién nhu théa thuin v4i Hoa ma ci
lang ling di vé khu Nam Pong. Xua nay né chua bao gid vi sg bi
danh ma bd chay. Tinh Giang Cin khi da tic 1én 1 rat 1y. N6
chap nhin bi danh chi khéng chay. Tat nhién né bi bon “giic
lang” danh kha dau, bi cuép déi dép dtc, va té hon ca 1a bi cudp
mat chiéc bt may Ngoc Bich ting hdi so tan. Hoa bao: “Tao di
néi chay di, sao may & lai d&€ bon né danh thé nay?”. Giang Cin
lam 1y khéng noéi. Viét bao: “Pi, tim dip bd me may thang nay
di”. Qudc Tam hdi: “Cé can vé goi thém ngudi khéng? C6 may
thang bon minh ma danh ca lang né 4?”. Viét rut 1udi 16 CKC ba
canh ra: “Vé goi thém dudgc ngudi thi ching né chay mat. Tao
nghi nim thing minh 13 d4”. C4 bon lung suc khip nci ma
khong thdy mot ai. Hoa héi Giang Can: “May c6 nhd mit thang
nao khoéng?

Ngay mai di hoc, @€ y doan dudng tit Bénh vién Pong Da tdi
Pinh Nam Doéng, thé nio ciing gip mot vai thang trong bon
nady.”. Giang Can nhin Hoa, git dau.

Sang hém sau, trén dudng di hoc, ngang qua ngi ba, cho ré
vao Bénh vién Péng Pa, Giang Cin tim ngay nguc mot thing
dang tap thé duc: “C6 nhd tao t6i hém qua khong?”. Mém ndi,
chin né 1én gdi danh “hy” mot cai vao bung, thang kia ngi quay
16 ra. Giang co chin d4 hai phat cuc manh bang dé6i giay bd doi
“C6-so-ghin” 1am bang da trau to sy, nghe rac rac, cha biét cai gi
gdy hay vG. Pi mét doan niia, Giang Can lai tim nguc mét dua
niia: “E, gidc lang, c6 nhd tao khdng?”. Hdoa con nguyén con gidn



téi qua, tha chiéc btia dinh nhd gidu trong tay 4o trugt ra, vut
ludn. Hoa 1an dau dung btia danh ngudi nén khéng ludng dudc
ning nhe. N6 thay thang kia 6m dau, ciing khéng thém nhin lai.
Giang Can cé tri nhd cuc tot. Trong khi Hoa chua nhén ra ai thi
Giang Cin phat hién thém bén dia nita. Giang Cin nhin mit
duge thang nao, Hoa xéng vao danh thiang diy. N6 vin chua
ngudi con tic tdi qua. Nhung cai chinh 13 né 4y nay chuyén vi
né ma Giang Can bi ddn va mat chiéc but may Ngoc Bich ting.

Tan hoc vé, téi Pinh Nam Poéng, mdt dng ldo khoang siu
mudi chdn ca bon lai: “Cac anh cho bac hdi, con bac lam gi sai
ma sidng nay cac anh danh né v& cd dau, phai khiu sau mii”.
Viét tra 10i: “Con 6ng hém qua ra sau khu tip thé Nam Pong
danh ngudi, cudp dép va bit clia ban téi. Ong vé day né di. Néu
6ng khong day dudc thi dé bon téi day. Bao gid né cat chi xong
bon t6i lai danh tiép, ddnh cho né chita théi dn cudp”. Ong gia
chay theo nai ni: “Théi, cic anh cho béc xin, d& bac bao ban em”.
Giang C4n bao: “Ong bao né mudn sdng thi néi ddng bon sing
mai mang bt va dép ra tra t6i. Chiing t6i biét nha 6ng roi.
Chuing tdi s& danh né cho dén khi 16i dép va but ra”.

Viét bdo: “Nhan tién, bio cho 6ng va tat ca cai ddm giic lang
nha cic 6ng biét, tl tdi nay, néu con chau cic 6ng con tu tip ra
sau khu Nam Pdng, chting t6i sé danh cho mat xac”.

Ca bon hy ha va tin rang d3 cho bon giic lang mét bai hoc
dich dang, khong dé y ¢ hai ngudi mic thudng phuc diing gan
ling 18 quan sat va sau d6 theo cd bon vé tdn nha. Chiéu hém ds,
Cong an khu Pong Pa di cing anh Thang va Céng an dén Nam
Pong vao nha Viét, nha Giang Cin, triéu tip hai dta 1én doén vi
toi danh ngudi gay thuong tich.



3.

Viét kha nhiéu kinh nghiém vao dén cdng an nén rat binh
tinh. N6 mot muc khai khong biét gi hét ngoai chuyén nghe moi
ngudi ké dém qua cac thanh nién hu héng trong lang tran 16t tai
san clia cac ban khu tip thé Nam Pong. N6 viét trong ban tudng
trinh, minh 14 ngudi vo t6i, khéng danh bat ky ai, chi khuyén
bao 6ng gia vé day con chdau, trd lai 6 dn cudp. Khi dudc héi ai
d4anh hai ngudi dén mtc phai di bénh vién cap cttu, mot ngudi
khiu sau miii & dau, mot ngudi dén gid van phai nim vién dé
theo d&i vi n6én ra mau, Viét mdt muc khdng biét, khéng nghe
va khong nhin thay ai dadnh. N6 cam két khi vé, néu cé dudc tin
tic gi sé bdo cho céng an ngay. Chic chian may anh coéng an
khoéng ai tin né, nhung vi khéng cé chiing ct nén phai chap
nhan ghi 16i khai nhu vay.

Trong khi hai thing bi bat, Hoa r gan hai chuc dta, chiéu
hém d6 mic quan 4o bd ddi xanh ri nhung khéng mang theo vii
khi, di di lai lai doc phd Nam Pong. N6 bdo: “Minh di thé nay dé
thi uy, din mit nhiing thing mudn dén dén céng an lam
chiing”. Pi chan, mdi chan, cd bon kéo dén nha thing bi khau
sau miii, tut dép ké vao dit, ngdi la liét trudc clta. Hoa ndi: “Bay
gid cong an dang theo déi, chua danh dude, nhung vé sau kiéu gi
cling phai xt b6 con thang nay. N6 lita cho bon minh 16 mit dé
coéng an thu thip chiing ci bat giit”. S8 di Hoa tu tin ngbi day vi
hai diém. Tht nhat, né ddnh nhanh va gon, ngoai Giang khéng
ai biét né danh. Hon nifa, sé chang ai ngd cai thing dang bi céng



an truy lung lai ddm dén ngdi l1 11 trudc cta nha nan nhan. N6
bao: “Minh khéng mang vii khi, khéng gay roi, chi ngdi nghi do
méi chan thi cdng an ciing ching 1am gi dudc minh”. Ca bon
ngdi thi uy chéan, dén khi chudn bi vé thi éng gia ban sang ra,
dua mot dbi dép duc vdi cai but may va néi: “Chung to6i da tra
héi cdc chau, ding 1a d¢m qua chiing né cudp cia cac anh thit,
nén di déng vién cac chiu tra lai d6 cho cic anh. Nhung chi tim
thay d6i dép, con cai but khong biét dita nao 1dy. Théi thi nha téi
c6 chiéc btit may con mdi, xin dén cho cic anh”. Hda cam cay
but, 1& phép néi véi dng gid: “Thua bac, chuyén di qua rdi. Anh
em chung t6i vi biic xtc nén cling cé diéu khéng nén khong
phai. Nay xin bac 1am cho m6t ban cam két, trong d6 néi bac tra
lai @6 cho bon t8i va dé nghi tit nay hai bén khéng danh nhau dé
chiing t6i 1ay 1am cin ct hoa giai 1au dai”.

Nhin hai chuc thing mit miii hAm ham dang ngdi trudc cita
nha, mudén tim cach dudi di khong dudc, nay lai cé thang néi
ning 18 phép, xin gidng hoa 1au dai, 6ng cht nha déng y ngay.
Hoa dua ludn but cho éng va doc cho 6ng ta viét: “T6i, Nguyén
Van An, xin trd lai cho cac anh 3 khu tap thé Nam Pong mot d6i
dép duc va chiéc but may tdi qua cic chiu trong lang c6 cam clia
cac anh. Téi cam két sé nhic nhd con va cac ban clia chau rut
kinh nghiém, khong sang khu Nam Péng 1am nhitng viéc nhu
vifa roi nita. Cac anh & khu tip thé Nam Pdng bang 1ong bd qua
sy viéc. T nay hai bén doan két”.

Khi dng gia ky xong, Hoa dut ludn td gidy vao tii. N6 khéong
ky tén, cling chang 1am hai ban dé mdi bén giit mot theo dung
kiéu hiép dinh dam phén hoa binh. Quoc TAm héi: “Lam thé dé
lam gi?”. Hoa giang gidi: “PAy 1a bang chiing bon giic lang danh



ngudi, in cudp. Minh dem dén ddn céng an cling tang vat dé doi
ngudi”. Khanh néi: “Minh diing 1én dén. Cong an ho cha coi
minh ra gi dau, c6 khi con bat vao tra hdi. Bio bé thang Giang
Cin va bo thang Viét mang nhiing tang vat niy 1én ddi con.
Cong an khong thé gitt ngudi chi vi ho bi an cudp”. Hoa ddng v
nhung bao: “Diing néi véi bé thang Giang Can. Ctt dé bo Viét xin
cho c3 hai thang vé. Bic Ay c6 nhiéu kinh nghiém trong viéc xin
con ra khdi dén céng an”.

Ca bon 1am dung theo ké hoach. Hoa phan céng Qudc Tam 1én
bédo cho bac Trudng. N6 gidi thich: “Bac Trudng ludn nghi tao
khong bao gid danh nhau, nén tao phai tranh xa céc loai viéc
nhu thé nay dé gitt hinh anh dep, phong khi cé viée con dén xin
cho thang Viét di chai. Bic Trudng néi gia dinh chi yén tdm khi
thang Viét di véi tao”. Pinh chdm choc: “Ping 13 giao triing cho
ac!”

Khi bac Trudng 1én don ciing 14 lic Viét chudn bi dude cong
an cho vé, nhung Giang C4n thi bi git lai. Giang Can khai & rang
chuyén xay ra tdi qua, va nhin sang nay di xt Iy thang hém qua
danh né chin céi (trong d6 vut nim giy, ddm ba cai va ném moét
hon dat). Vi thang nay dang hén mé, nén cdng an quyét dinh
gitt né lai. Gid du né ct khai nhu Viét thi da dudc vé tit 1au.
Nhung tinh Giang C4n rat dang hoang. N6 khéng thich néi déi.
Chang biét cé phai lam Bi thu Chi doan 1au, néi that mii thanh
quen khong? Vé chuyén nay, bon con trai Nam Pong chiang ai
déng tinh véi Giang Cin. Ching ban bac véi nhau thanh bai
thanh ban phai tra 15i ra sao khi bi céng an bit, ma nguyén tic
t6i thudng 1a néu céng an khéng cé bang ching thi phai choéi
ngay, con cdng an cé bang chiing cling van phai chdi dén cling



chit khong nhén tdi. Viét theo nguyén tic day nén dugc ra, con
Giang Can khai thit nén bi nhot trong ddn. Ong dén trudng cao
giong: “Néu nan nhan cé van dé gi, cdu nay con phai dem truy
t6”. Nhung khéng phai Giang Cin trung thuc trim phan trim.
N6 khong khai Hoa. N6 chi néi t6i qua cé mot ngudi ban cii tén
Hoa, quen hdi sd tan, chang biét nha & dau, dén choi vdi né, va
sau dé 1a né ké hét sy that... trit cai doan Hoa bd bua vao dau
con nha ngudi ta.



4.

C6 Uy day mon Lich st. C6 ¢6 khudén mit dep nhung ngudi
thi to béo, bé vé. Nhin c0, Giang Can nghi t6i mot con 1at dat. N6
cim cui ngdi vé. Ca 18p c6 hai dta vé dep 12 Minh va Giang Can.
T héi hoc 18p bay téi gid, ching né ludén tham gia vé bao tudng
cho 18p. Con 14t dit Giang Cin v8&, cé cai mit rat xinh, trong
giong ¢6 Uy. Giang Can chuyén cho Minh xem, Minh b6 sung
thém cai not rudi dic trung bén mép cé gido. Pung 1a mot nét
cham thién tai. Chi véi cai not rudi dé, nhitng ngudi khéng gip
c6 Uy sau ntia thé ky cling nhén ra c6. Thang P6, Phé Bi thu Chi
doan ngdi canh Minh, ngd sang va gat dau lia lia.

Phai thita nhén, c¢6 Uy day mén Lich s{ rat hay, nhung tinh
cuc ky nghiém khic. Nhitng 16p séng k¥ cuong cudn cudn trao
dang mbi khi ¢ budc téi. C6 rat khé chiu khi hoc sinh 10 13 mén
Lich st, dic biét vao nhitng nam ky thi t6t nghiép phd théng
khong c¢é mén nay. “La con ngudi, néu khéng biét gdc gic td
tién, truyén thong cha 6ng, cé khac gi ké vong quoc”. “Tién hoc
1€, hiu hoc vin. Pat nudc nay can nhiing ngudi con hiéu biét cdi
ngudn dan téc dé bao vé va gin gift, chit khdng can nhiing anh
chang cd hdi hoc td, hoc 1éch va nhitng quy ¢d xinh dep, c6 mot
md chit trong dau nhung hu héng”. Ching hiéu sao c6 dic biét
ghét cac “quy cd” xinh dep, an mic chai chudt (bon né dén ngay
xua c6 mot “quy c6” & pho Hang Pao dbé mat ngudi yéu clia cd).
C6 xét nét cdc ban nay hon cd Hoan Thu xét nét Kiéu. Xinh dén
may ma khéng thudc bai, c6 cling mang cho thanh xau. Khéng



xau sao dudc khi mit xdm ngoét, nudc mit nudc miii nhoe
nhoet trudc 18p. Ban Xuan Son chi vao 16p mudn ba pht, c¢6 da
mat mé: “Ngay xua t6i dang cho con by, lai chta ba thang, com
chang da in ma 1én 18p khéng bao gid cham mdt gidy. Cac quy
c6 ngay nay stc dai vai rdng, xinh dep théng minh, quan 14 4o
lugt, thé ma lai et di hoc mudn. Tén cb 1a gi... Xuan Son ha?
Nao, mdi c6 cho t6i kiém tra bai. Hy vong c6 chi thiéu y thic véi
gid hoc t6i day chit khéng thiéu v thitc véi lich sl clia dat nudc.
C6 dting ludn & day kiém tra bai xong r6i vé”.

Moi ngudi déu biét, c6 ma di néi nhu thé thi c6 sé hdi cho
khong biét dudng nao ma 1an. Xuin Son 1ay hét can dam tra 16i
ciu thit nhat. Khi né tra 18i xong, c6 cudi nhat: “Bay gid ma cho
c6 diém 1 ¢b sé khong phuc. T6i hoi ¢6 thém cau nita cho cb g&”.
Giang C4n von hoc gidi moén S ma nghe cau héi cfia c6 Uy cling
toat mo héi, vi khi hoc téi chd nay né ciing thic mac: “Tai sao
Pang ta 12 Pang Cong san ma lai tién hanh cudc Cach mang Dan
chti tu sian do giai cip codng nhan linh dao, khong tién hanh
ludn cudc Cach mang Xa héi cht nghia?”. N6 may mo ca tuan
méi tim ra ciu trd 16i. Trong 18p ngoai nd ra, cadu héi nay roi vao
dtta nao chic ciling chét. Xuan Son ding nhu trdi trong. CAc mén
x4 hoi, nha trudng chid yéu day theo kiéu bat hoc thudc long,
nay c6 lai hdi theo kiéu phai tim toi, suy luin, 1am gi cha chét.
Xuan Son cti gdim mit xudng dat, con ¢b thi nhin ra cfta s6. Sau
mdt phut im ling tuyét ddi, c6 budng mot cau: “1 diém. Vé chd!
Lan sau t6i kiém tra tiép. Nhd di hoc dtng gis!”.

Sau khi Xuan Son vé chd, c6 nhin khip 18p, cao giong hdi: “Cé
anh chi nao tra 16i duge cdu hdi nay khéng?”. Ca 18p ling ngat.
Giang Can ciing khong gio tay. N6 giit thé dién cho Xuin Son.



Xuan Son bi diém kém vi gip mot cau hdi kho sé d§ ngugng hon
14 khong tra 16i dude cAu hdi ma ban khac cé thé trd 15i.

Coéng bang ma ndi, c6 Uy khdng ghét bon con trai trong 16p
9D, tham chi c6 con thich nhiing dda théng minh, dep trai,
nghich nggm mot chut cling dudc... Cha gi ¢6 cling cd hai con
gai, ban 16n cling hoc khdi chin, nhung & 16p G. Con gai c6
khéng tring tréo, miim mim nhu me, tinh hoi ngang budng,
nhung cling ua nhin. Va ¢6 rat quan tdm dén viéc chon mot
chang ré tuong lai. C6 cho rang mdt dia con gai manh mé nhu
con c0, két ban vdi cic cdu hoc sinh con nha linh cia khu Nam
Pong 1a tot nhat. Néu ¢ chi can cé vay, bat cit thang nao trong
bon ciing tran day kha ning lam con ré ctia c6, nhung tiéu
chuin kén ré ctia 6 lai thém mot diéu kién niia, 1a phai hoc gidi.
Xét vé mit ndy, Giang Cin 13 dta hop nhat. Trong bon, cha cé
thang ndo hoc gidi bing né, lai con 1a cadn bd 18p. Sdng gitta dam
hoc sinh c4 biét ma van vuon 1én dudc chic Bi thu Chi doan.
Pung 13 gan bun ma ching hoéi tanh mui buin. Ai cling thiy c6
quy Giang Cin ra mit. Ca 16p chi cé né dude hai diém 10 mén
Stt, ma 13y dudc diém 10 ctia c¢6 khé nhu hai sao trén trdi.

Gidi xui dat khién thé nao budi di hoc dau tién clia Giang Can
sau khi dudc cong an tha, di rdi vao tiét Lich s, lai ding ngay
cudi thang. Bon né dén ci dén ngay cudi thang 1a c6 Uy trd
thanh hung than. Piém 1, diém O clia ¢ nhitng ngay dé cao hon
han nhiing ngiy thudng. Hém nay c6 vita dudc biét hoc trod
cung ma cb gli biét bao hy vong nhu Giang Cin, béng dung d&
thoi du c6n, ddnh con ngudi ta dap 1a lach, nén ra mau, bi cong
an nhot ca tuan trong don, thi con dung thi thé nao dudc? C6
16i ngay Giang Cin 1én bang kiém tra miéng. Giang Can dugc



coéng an tha chiéu thi Bay. Ci ngiy Chti nhat né tu tip véi ban
bé, ké chuyén vé nhiing ngay bi giam, 1am gi cé ltic ndo hoc bai.
N6 néi thang véi c6 13 em mdi dude cdng an tha, chua kip xem
lai bai v&. C6 hdi: “Cau dudc tha liic ndo?”. Giang Can ndi chiéu
th Bay. C6 hdi: “Thé ca ngay Chi nhit cdu lam gi ma khéng hoc
bai?”. Giang C4n tra 16i né danh thdi gian dé an b, vi trong ti bi
déi qua. C6 mang cho Giang CAn mdt tran. Con em bd ddi, cé stic
khée thi hiy dé danh ma sau ndy ra trdn danh giic. Pudng
dudng 13 Bi thu Chi dodn ma di dadnh nhau dé céng an bit thi
con ra thé thong gi? Tuy cb to tiéng, nhung moi ngudi van cam
thay c6 vita mang vita thuong thang hoc trdé cung mit mii hoc
hac sau mét tuan bi giam. Mang chan, ¢6 diu giong héi né cé hdi
han khéng? Giang Cin tra 16i khéng héi hin, vi t6i hdm trudc
maAy chuc thing v6 c§ ddnh né, nén hdém sau né phai tra thi.
Hinh nhu Giang Cin biét ¢6 quy né hon moi ngudi, nén né tra
15i cling hoi nham nhing, lai vita néi vita cudi. Ngay khac chic
chang sao, nhung khong may hém nay la ngay cudi thang. C6
ndi xung 1én, ming thém cho né mot tran nita, réi dudi vé chd
va bao: “Vi cdu mdi di ti1 ra nén hém nay t6i cho cdu ng”.

That ra day 13 su uu 4i ctia 6. Néu 1a dta khac, chic hom nay
dad dudc mot qua triing. Nhung Giang Can 1a da gan. Céi gi nd
nghi 13 ding, né bao vé téi cling. Cai gi né sai, khong can phé
binh né ciing tu nhin. Giang Can than nhién dé nghi c6 cho né
diém 1, vi khong cé 1y do gi mot hoc sinh di hoc khong thudc bai
lai dudc tha. N6 con budt mdm ndi: “Néu cb cé tha thi xin ¢6 tha
cho ban Xuin Son, vi ban ay dudc ca r6 diém 1, chic nim nay sé
dip vé mén Si”. Pung 14 giot nude tran ly. N6 di khong thay
1ong tot ctia ¢b, khéng nhan thic dude khuyét diém ctia minh,



dau bc chi @€ vy t6i mdi quy ¢d Xuin Son xinh dep. C6 cho Giang
Can ludn hai diém 1. Mot diém vi khong chép bai day di. Mot
diém vi khéng thudc bai. Chic 1 hy vong chon dude mot chang
ré tai duic ven toan 3 18p 9D clia c6 tit ddy tan v&. Néu c6 ma biét
tiéu chudn chon ngudi yéu clia Giang Can 13 m& mang va lang lo
nhu cai Trung Phuong, chic cb 1in ra ngat. Vé diém nay, chinh
bon khu Nam Péng cling ngac nhién. Khéng ai hiéu tai sao mét
ngudi gay, khé khan, dau éc toan chuyén chinh tri va thich 1am
lanh dao nhu Giang C4n ma lai hudng vé mau ngudi trai ngudc
thé?

T4c pham clla Giang Can vé trong tiét St, nhung dén tiét Van
mdi dudc luu truyén tdi cac ban. Thing Ngoc bé sung thém vao
tay con 14t ¢4t mdt cudn sach, dé chit LICH SU. Pung 1a dong tac
thita. Chang can c6 chit “Lich s&”, moi ngudi ciing biét 1a vé cb
Uy. Nhung Ngoc gan c6 cii phai bo sung thé tic phAm mdi hoan
chinh. Khi tranh luin, né néi hoi to nén ¢d Ling (day thay thay
Toan nghi 6m) ngiing gidng, di xuéng va tédm dudc bic tranh.
Tang vat dang trong tay thiang nao thi thang dé phai giai trinh.
Ngoc chéi 13 né khéng vé. N6 néi dang ngbi thi thay td gidy ti
dudi ném 1én nén né md ra xem. Néu khong c6 doan vé bé sung
quyén sach, cing 1am ciing chi mic t6i vé bay trong gid hoc.
Nhung vi con 14t dat caAm quyén sach “Lich st”, nén thanh ra toi
béu xau gido vién, “coi cb gido nhu con l4t ddt”. C6 Ling ndi sé
chuyén buc tranh cho ¢6 chd nhiém dé truy tim tha pham.
Nhung tai hai 1a trudc khi dua cho ¢6 Van, c6 Lang lai mang 1én
phong Ban gidm hiéu cho tat ca cic thay ¢ & dé xem, 1am ciu
chuyén trd nén tram trong.



Biét thé nao nha trudng cling 1am to vu nay, Giang Can cé néi
dé né nhan, né 1am thi né chiu, nhung tit ca khéng déng y. Thit
nhit, Giang Cin vita bi bat, nay lai thém vu nay nita thi t6i
chéng toi. Thit hai, né chi vé mdi con 14t d4t, con hoan chinh tac
pham dé moi ngudi bao 14 ¢6 Uy thi khéng phai né. Minh ciing
dé nghi € né nhan t6i, vi tit dau nim t4i gid né it t6i hon moi
ngudi, trong khi Giang Cin via dinh “phét”, khéng nén dé
Giang Can day vao vu nay. Ngoc cling xung phong nhan téi cho
cd bon, vi ding nao né ciing 1am t6i roi, thém mét tdi nita cling
dén thé thé6i. Nhung ca bon ban bac va thay nha trudng khéng
biét thing nao v&, t&t nhat 13 cii téi cling, gidng nhu cii cong
an. “Nghi quyét” di théng qua, tat ca phai chiap hanh, dit mudn
hay khéng. Vi vay, trong gid sinh hoat 16p, khi c6 Van kéu goi su
thanh khan, ca bon ngdi nhu cAm nhu diéc. Tudng thoat, khong
ngd dén cudi budi, c6 Van ndi toac ra 1a c6 di biét Giang Cin,
Minh, Ngoc vé btic tranh d4. C6 théng bio dinh chi hoc ba thang
dé viét kiém diém, bao gid nhan thic rd khuyét diém thi méi
xem xét cho dén 18p. C6 tuyén bo sé kién nghi Ban chap hanh
Poan trudng cach chic Giang Cin. Bi thu Chi doan gi ma hét
danh nhau lai dén ché giéu thay c6? D3 thé, con thiéu trung
thuc, ddm lam ma khéng dam nhan.

Cé vé nhu trong 18p cé ndi gidn?

Budi t6i, Minh khéng ndi véi Giang Can, lang ling t4i nha cb
Van. N6 nhin véi 6 biic tranh do né vé, khéng lién quan dén hai
dita kia. N6 xin 16i c6 vé hanh vi khéng dting ctia minh, hita sé
khong tai pham va chidp nhin nhan ky luit. C6 Van néi hai van
dé: Thit nhat, viéc nay toan bd Ban gidm hiéu va cac thay c6 da
biét, nén khéng con 1 viée riéng cia 16p 9D. Néu khong xt ly



nghiém thi hoc sinh cac 16p khac sé hoc theo, gdy nén phong
trao da kich, chdng doi cac thay cb gido. Pay 1a y kién chi dao
ctia thay hiéu trudng, khong thay d6i dudc. C6 da phai nhan 16i
trudc Ban gidm hiéu vé viéc ngly trude khong 1am nghiém vu
hoc sinh chéng d6i thay Toan day vin, nén mdi tiép tuc xay ra
cac viéc nhu hom nay. Thit hai, c6 nghiém mat phé phan Minh
dén gid nay vin con khong trung thuc. C6 da biét bic tranh dé
13 sang tac cla ci tip thé, trong d6 Giang Can vé con 1at dat
giong hinh ding c6 Uy, Minh v& nét rubi dic trung clia c6 trén
mit, con Ngoc vé thém quyén Lich s Khi néi dén buc tranh,
mit ¢ dang nghiém boéng phi cudi. C6 bao: “Sao cic ciu vé
gidng thé. T6i ctit nghi khong hiéu khi vé t6i, cac cau sé vé thé
nao?”. Minh phai c¢d kiém ché dé khéng noéi: “Néu c6 muén, hom
nao chung em sé vé cho vai cai”.

Ngay hém sau ba diia 1am xong ban kiém diém, thong nhat
khai hét, nhung trinh bay rd khéng cé v béi xau cd gido, ma chi
1a nghich ngdm trong gid hoc. Ban kiém diém nép hém trudc thi
chiéu hdm sau, D6 vao théng bao: ¢6 Van yéu cau ba dita 1am lai,
vi ¢6 cho ring chiing chua thanh khan khi phan tich khuyét
diém ctia minh, chua cé phuong hudng stta chita cu thé. C6 ciing
ctt D6 dén théng bao vdéi bd me ba ban toan bd su viée véi tu
cach Bi thu Chi doan.

DO td vé rat chia sé, dic biét v4i Giang Can va ndi: “Néu cac
ban khéng thich, minh sé khéng gip bd me cic ban, ma néi déi
c6 minh d3 gip réi”. Minh bao: “Ong 1a Bi thu, khéng nén vi
chiing t6i ma thanh ngudi thiéu trung thuc véi ¢6 cht nhiém.
T6i bon t6i 1am, bon tdi chiu. Ong ctt 1am nhu ¢6 yéu cau. Pay 1a
nhiém vu c6 gido giao cho 6ng nén ching t6i khong trach”.



Qudc TAm diing bén canh chém vao: “Néu do 6ng tu ¥ dén mach
thi di1 cé bi duéi hoc téi cling cho 6ng mot bia vao dau”. Minh
dé nghi: “Riéng ma thing Ngoc dang 6m, dng cé thé bao cdo c6
c6 dén nha nhung bac ay 6m, chua néi duge”. Ngoc khéng dong
y: “Cac 6ng bi gia dinh biét thi tbi ciing phai bi. Minh ciing nhau
lam thi cling nhau chiu. Ba gia téi ltic ndo chang dm. Théi, ci
cho ba chfi may cau”. Minh 14m bam: “Ba gia nha 6ng ma lai
chiu chiti c6 may cau. Phai chiti hAng thang!”

Ngoc véi Minh von khéng xa la véi chuyén nghi 3 nha viét
ban kiém diém, nén coi chuyén ndy cling binh thudng. Riéng
Giang Cin c6 vé hoi séc. N6 thdng minh, ngoan va hoc gidi nhat
bon, lai nhiéu nim 1am can bd 18p, van dau tranh nhac nhd bon
trong khu phai c6 gang hoc tap, khéng danh nhau, c6 ging phan
dau vao Poan, nay béng dung dting mot cai ding sau quay, mat
trang tat ca. J d6ilam gi c6 ai mAt chitc ma khéng budn. Trong
né ué oai thay rd. Nhung chi ba hém, né di 1ay lai phong do.
Giang Cin ngoan thAit, nhung trong ngudi né van mang dong
mau con nha linh. N6 16n 1én, cung an, cung chdi, cung di sc tan
v4i bon khu Nam Péng. B6 né ciing 13 bd ddi, 1a ban bé than
quen véi bd bon cling 18p, 1am sao né khéac biét hoan toan bon
nay. Tinh Giang Cin cuong cudng va khang khai. Cach chic thi
cach chiic, né bat can. P chét dudi thi phai chét ché siu. Nhiing
ngay sau, khi ci bon di danh nhau & dau, né déu cé mit. No
diing mot ciy buia, can bang gb lim, dai va ning so véi dau bua
nhé xiu, gidu trong dng tay 4o bd ddi rong lung thung. Khi ddnh
nhau, néu khéng gay can thi né cAm dau bda va vut bang can
btia nhu diing mot cay giy sat. N6 giai thich ltic nao gay can méi
phai cAm ngudc lai.



Khi nha trudng théng bao quyét dinh ky luit Ngoc, Minh va
cach chtc Bi thu Chi doan ctia Giang Cin, cho Pd 1én thay, cé
mdt ngudi phan d6i kich 1iét, d6 1a ¢6 Uy. C6 néi, day 1a chuyén
nhd, chi can nhic nhd cic em thdi, khéng nén nang quan diém,
quy két cho cac em t6i “coi thudng thay c6”. Theo c6, biic tranh
rat dep, ngudi vé thuc su cé tai. C6 hoan toan khéng thay minh
bi xtic pham trong chuyén ndy va xin btc tranh dé mang vé
treo. Vi chuyén nay, c6 bi phé binh trong cudc hop chi bo.



Tran ddnh cong trudng

Nam hoc 1973-1974 13 thoi diém danh tiéng Quan khu Nam
Pong noéi nhu cdn. Nhung khéng phai tat cd bon con trai khu
nay déu tham gia danh nhau. C6 thé phan bon chung lam ba
loai. Loai d6ng nhat, tat nhién 13 nhiing dda “hoc sinh c4 biét”.
Khoi 9 tiéu biéu 1a 9D, véi Viét, Hoang, Hoa, Ngoc, Giang Can,
Minh, Pinh, Khanh, Quoc Tam..., nhiing 16p khéc, tit 9A dén 9K,
mdi 18p gép vai thang, nhung vé d6 gai géc khéng hé kém canh,
dién hinh 14 Bich Bop, Ha Tu, Thai Pen, Pén Seo, Tuin Mim...,
khoi 10 thi cé Anh Son 1am thi linh, véi Tién Thot, Diing “Buin”,
Diing “Cho4t”, Minh Ding, Kha Trung, TAn Thdi... Bon nay hay
d4anh nhau, dudc coi 1 “dau gau”. Loai thit hai, ngudc lai, ngoan,
hoc gidi, goi 1a bon “Bdn sét”, nhu Ngoc Son, Cao Son, Hong Son,
Hung Stt, Vin Hung, Trong Hién... Bon niy phan do gia dinh
quan ly chit, phan thi nhat, lai 1a can b 18p, khdng bao gid
tham gia danh nhau. Loai thi ba, do con qua lanh nhu Quang
Anh, Mit Day (goi mii quen mém, it ngudi nhd tén that né 1a gi
niia), hoic dang phan van chua biét nén nga vé bon Bén sét hay
bon “dau giau” vi vita thich ddnh nhau vita tu chi vao dai hoc



theo nguyén vong cta ban than va dong ho nhu Tung Téan...
Bon nay thudng di theo trong cac cuéc danh nhau va lam nhiém
vu cam hd vii khi, dan da da phan ching nhip vao loai thi
nhat. Tém lai, bon Nam Pong nghich nhiéu hon ngoan, “dau
gau” nhiéu hon Bén sét.

Viéc Giang Can gia nhip vao bon “dau gau” ké ra ciing khoéng
c6 gi dang noéi. Véi luc lugng doéi dao, chua bao gid bon Nam
Pong kéo quan di danh nhau phai quan tdm dén chuyén thém
bét mot ngudi. Nhung Giang Can xuit hién 1am tinh than ca
bon phan chin. Thit nhat, chiing thay viéc danh nhau khéng
phdi 1a xau nén ca nguyén Bi thu Chi doan ciing tham gia,
(Khanh goi 1a bé ta theo chinh). Thi hai, du mdi nhip bon,
nhung khi danh nhau Giang Can luén x6ng 1én trudc, va nhiing
cd ra tay nhanh gon, quyét dodn cia né gitip cho cac trin danh
két thuc chéng vanh. Cudc ddi 13 vay, nhiing thing hay danh
nhau chua chac d3 hoc gidi, nhung nhiing thang di hoc giéi ma
tham gia ddnh nhau thi luén manh mé va thong minh.

Néi theo kiéu Khanh: “Pén khé nhu hoc né con gidi dudc,
huéng hé dé nhu danh nhau!”.

Ngay d6 Ha Noi c¢é kha nhiéu bing nhém, nhung déu né mit
“Quin khu Nam Pdng”. Chiing qué ddng, qua manh va doan két.
Khong ai nghi thoi gian nay c¢é bon nio ddm dén céng trudng
Dong Pa hay cdng khu tip thé Nam Pong giy chuyén.

Nhung dung ldc nay lai xay ra viéc danh nhau véi bon Hao
Bet. Nhiéu nim vé sau, moi ngudi van goi day 1a “Trin danh
cong trudng”. Xét vé cac tran danh 16n, néu “Tran danh trudng
X4 Pan” dudc coi 13 trin danh cudi cling ctia thé hé hoc sinh



khéa 1972-1975 khu Nam Pdng, thi “Trin danh cdng trudng”
c6 thé coi la trAn danh 16n dau tién.

Vé lyc lugng ma néi, Hao Bet va hon chuc thang dé t{t cia né
& khu Kim Lién khong 14 gi so vdi bon Quan khu Nam Pong. Khi
can danh nhau, lic ndo bon khu Nam Pdng cling cé thé huy
déng vai chuc thang. Nhung bon Hao Bet ¢ luc lugng dang ngai
khéc. Pau tién 12 mét s6 hoc sinh mién Nam, con em can bd tip
két dugc glii ra Bac. Nhiing hoc sinh nay & tip trung, dudc uu ai
vi 14 con em ciia nhiing ngudi dang chién dau noi tuyén dau,
song xa bd me va gia dinh. Bon nay kha ngang tang, khi can sin
sang choi liéu. Tiép dén 1a cic anh ddng hudng. Cic anh nay
hoic & trong cac trai diéu dudng, hoic 1am viéc tai cdc cd quan &
Ha Noi, tudi con tré, khi nghe tin em 1t cia qué huong bi bat nat
14 sin sang can thiép. M6t 1y do khién cic bing nhém mién Bic
ngai ddnh nhau véi cic hoc sinh hoic thuong binh mién Nam 1a
do ho xa nha, xa qué nén tinh cdng dong rit cao, khi thay cé ban
bé hoic dan em cau cttu, ho san sang nhay vao bao vé, rat liéu
linh. Mudi thing tham gia ddnh nhau ma khéng quyét chién,
chang bang mot thing liéu linh ra don.

Viét da diéu tra va biét rd gdc gic ctia Hio Bet nén né rat than
trong vdi bon nay. Mot 1y do niia 1am Viét khéng mudn danh
nhau véi Hao Bet, d6 1a Viét cling nhu Hoang, Minh, Ngoc... va
rat nhiéu dia trong khu Nam Doéng, ciing 1a con can bd tap két.
Tham tAm né khoéng muén danh nhau véi con em can bd mién
Nam.



2.

Nhung rdi trin danh vain nd ra vi mét 1y do lang xet.

HOm d6 ca bon mic 40 niu di hoc. Ban dau do Viét cé mot cai
sd mi tring di ngd mau chéo 1ong, mic khéng dudc, bd thi tiéc
vi chua rach nén né quyét dinh nhuém niu, giéng mau 4o Mai
Huong. Khong ngd Viét mic 40 nau véi quan bd d6i nhudm den
trong kha hdp mat. Thé 1a cd bon dua nhau 1én ctta hang nhuém
“T6 Chau” trén O Chd Dita nhudm 4o niu quan den, goi 13 “thdi
trang anh Pha - chi D4u”, hai nhan vit néng din nghéo kho
trong van hoc trudc Cach mang thang Tam. Khanh dua ra sang
kién moi thang kiém thém mdt d6i gudc moc. Ngoc khéo tay,
xudng xudng co khi clia trudng, cat mot loat tén va sat mot ly,
déng vao goét cac d6i gude. Sdng hém dd, gan hai chuc thang
mic 40 nau, quan den, di gudc moc quén quet vang dudng theo
nhip hanh quin mot - hai - mét - hai..., ai nhin ciing thay tuc
cuoi. Quang Anh thich chi, chay theo nhap bon. Thuc ra Quang
Anh ciing tam tudi bon Viét, nhung hoc 18p dudi.. Quang Anh
nhtit nhat, hién lanh, giong néi am 4ap dé thuong, ai bo gi cling
lam. P& cho né cdm thiy minh ciing trong d6i ngii khi hanh
quan cung chiing ban, Viét 1ay 1é dang giat trong ngudi giao cho
né gitt. Thay thé, Hoa, Hoang, Minh... cling tién tay, ddi thém
va0 cip né may cai bia. Vi cip ning nén Quang Anh khé né di
sau. Pén gan cong trudng, cha biét trdi xui dat khién thé ndo, né
d4dm sam vao xe dap ctia Tu Sin. Tu Sin dang phéng nhanh nén
ngi 16n xudéng dudng, khia dau. Quang Anh loang choang, cai



cip vang ra, dao bua lodng xoang rdi xudng. Véi bon Viét va
Hoang thi Tu Sin con né mit, ch Quang Anh né diu coi ra gi.
Tu Sin 16m c¢dm bo diy, khong thém dung xe, nhdy bé vao
Quang Anh, tay dam chan d4. Quang Anh khéng dam chéng lai,
chi ¢6 chiu dau, gom d0 s6 dao btia ving ra, chay 1én 16p bao
Viét.

Nghe chuyén, Viét chdng néi chang ring, cing Hoang sang
ngay 16p 9G tim Tu Sin. H3o Bet chan ctta khéng cho vao. Viét
triing mat, rat ngay ludi 16 ké vao bung né, hat ham bao Hoang:
“May vao danh thang kia, &€ thang nay cho tao”. Trong ltic Hao
Bet dang tring trung nhin ludi 1é trong tay Viét, Hoang nhay
qua hai cai ban, cAm mii c6i vut Tu Sin mAy phat rdi nhay ra bao
Viét: “Vé thoil”. Moi viée dién ra trong vong mdét phut, nhiéu ban
trong 16p 9G con chua hiéu chuyén gi dién ra trong 16p minh thi
Viét va Hoang da rat ém. Hio Bet ving “dll me”, van mit nhin
theo.

Mic du biét rang thoi gian nay danh nhau trong trudng 13 toi
ky, nhung viéc dé moét thang 1au la cia Hao Bet ddm d4 ngudi
Quan khu Nam Pong trudc mit ban dan thién ha 13 diéu khong
thé chap nhan dudc, nén Viét quyét dinh phai danh dan mat cai
dd, muon ra sao thi ra. Tuy nhién hét tiét mot, moi chuyén van
yén dng. Khdng dita nao ddm 1én mach nha trudng.

Gid ra choi tiét sau, Nam Diém thdng bido Hio Bet di bd vé
ngay khi Viét, Hoang r&i khoi 16p 9G, va din bon trong hdi ctia
né chuin bi danh 16n trua nay. N6 tuyén bo: “Phai day cho bon
khu Nam Péng mdt bai hoc!”. Hao Bet khéong chiu duge ndi nhuc
bi hai thang “Quin khu” nhay vao danh dan em ngay gitta 16p
ma khoéng bao vé dudc, ban thin cling phai im thin thit khi bj ké



dao vao bung. Hoa bdo Viét: “Thong bao cho anh em Quéin khu
tat ca cac 1dp, tan trudng chd nhau cuing vé, vii khi sin sang”.
Sau d6 né quay sang bao Qudc Tam: “May bd hoc hai tiét cudi, vé
bao cho bon Giang Can, Ngoc, Minh gid tan trudng cé mit ngoai
cong”. Ba thiang van dang bi dinh chi hoc tip dé viét ban kiém
diém. Quéc Tam hdi: “Cé can goi thém may 6ng trudng Troi
khong?”. Hoa ngan ngi: “Bdo Phan Bac, Viét Thanh théi”. Viét
noéi: “Quéc vé khu thi bdo thém anh Poan Piéu nita”. Poan biéu
thudc lita trudng Trdi, dau nim 1972 dang hoc thi cé gidy goi
nhap ngii. Chin uSt chan rdo vao chién trudng, Poan Piéu tham
gia ngay trin ddnh Thanh c6 Quang Tri. Sau chién dich, véi hai
mudi may vét seo khip ngudi, anh dudc dua ra Ha Noi, va trd
thanh ngudi thuong binh dau tién ctia thé hé F1 Quan khu Nam
Pong. Poan Piéu trong chat phéc, hién lanh, nhung khi cic em
ut nhd va, bao gid ciing nhiét tinh, nén rat dudc cic em quy
mén. Hoa diém lai luc luong, thiy cling tam 6n. N6 quay sang
bao Hoang: “May truc tiép gip bon Bich, Ha Tu, Anh Son, Tién
Thot, néi rd tinh hinh cho bon né biét. Nhic ching né mang d
vii khi, ltic tan hoc ra cong trudng sém mdt chut. Tao cé cam
gidc trua nay sé danh nhau to”.

Tan hoc, vita ra khéi cong trudng, Hao Bet di tit mot gdc
khuit nhay bé ra, tay cam mi coi vut thing vao mit Viét,
miéng hét: “Ptt me, dadnh chét thing nay cho tao!”. Ba thing d6i
mii tai béo, deo huy hiéu thuong binh, ddng loat nhay vao danh
Viét... Viét bi bat ngd, dinh don kha dau, may cé Anh Son, Tién
Thot, Poan Piéu kip x6ng vio d8. Ban dau, bon Hao Bet chi danh
biang tay khong. Khi thiy bon Nam Doéng gid bua va khang sit,
ching giit don ganh clia cdc ba ban hang va vo tit ca cac dung



cu nhu xéng, cudc clia céng nhan dang stta dudng lam vii khi.
Thiang d6i mi tai béo, cao to luc ludng, vé cii bom xe dap clia
éng bom xe, ti xung hitu d6t. N6 danh tdi ddu bon Nam Pong
din ra tdi day. Tién Thot bi phang mot cai don ganh vio dau,
mau héng 14m cham khap chiéc 40 mau xanh 16. Mit Anh Son,
DPoan Diéu sung véu. Viét bi cai bom quit vao mit, guc xudng,
mau chay uét ca 0. Bon Hao Bet dudc 1gi thé vi chit d6ng danh
trudec.

Bon Nam Pong lic dau dang trong tu thé dé phong, chua biét
phai danh ai, lai gip budi tan trudng déng ngudi, dia no vudng
dita kia nén bi déng. Hon nita, tu trudc téi gio chung chti dong
danh ngudi ta 1a chinh, chua khi ndo bi mét bon dit dan nhay
vao danh phti dau tdi tdp nhu hdm nay nén ling ting, thim chi
c6 thang con run khéng rit noi cai bua ra khéi cip. Nhung khi
bi danh dau, chtiing bat dau binh tinh. Panh nhau 14 viy, chua
danh con sg, chit da danh rdi thi dao hay giy, xéng hay don ganh
cting khong coi 13 gi nita. D1 sao bon Nam Poéng cling d6ng hon
han bon kia, va khi chiing né da rat vii khi, danh cam ti, thi
mdt chit dén mudi thang dit ching cling khéng sg. Pay 13 trin
d4anh nhau thuc su va 16n nhat tit trudc tdéi nay ctia “Quan khu
Nam Poéng”. Khi thay Viét guc xudng, Giang nhay xd vio, rat
buda, quit ngay mot nhat vao mit thing cAm bom. Lan dau tién
Giang cam buda bang cdn. Nhat bta clia Giang cuc nhanh va
chinh xac. Thang d6i mi tai béo to va ning gan gip d6i Giang
sup xudng. May ma dau chiéc btia nhd xiu, chit khéng thi thing
ndy nat mit. Hoang chay dén, da ving cai bom trong tay né.
Hoa dap thém mot dap 1am né guc han, tién tay nhit ném cai
bom qua hang rdo réi chay dén xdc Viét ding diy. Qudc Tam,



Minh, Ngoc, Pinh lao vao danh bon Hio Bet. Mil cdi va gy téi
tap vung 1én. Tham chi, hém nay bon 18p 9D con sit dung ca
gudc mdc déng @é sit 1am vii khi, khéng hé quan tdm dén viéc
dudng dudng dang nam nhi lai ding vd kiéu dan ba.

C6 thé néi Giang Cin hoa nhip rat nhanh vao cac cudc danh
nhau. Ltc mdi vao trin, bon Hio Bet dang nam quyén chii ddng
va danh nga Viét, c6 vai dita nao ning, nhat bua chinh xac ctia
Giang Can da thay d6i tinh thé. Chua tiing tham gia nhitng tran
danh 16n, nhung c6 18 do ban ning, né vd tinh 1am theo chién
thudt cia bon Quin khu Nam Péng: “Nhanh chéng ha guc
thang cam dau”.

Chién thuat nay Hoa dua ra khi hoc mén Lich sti.

N6 1y ludn & bé nudc Nha 2: “Tai sao quan d6i nhan dan Viét
Nam thing Phép trong cic chién dich nhiing nim dau khang
chién, khi ma yéu hon vé vii khi, it hon vé luc lugng?”. Qua phan
tich cac trin danh ctia Chién dich Viét Bic nim 1947, Chién
dich Bién gidi nim 1950, Chién dich Trung du nim 1951... Hoa
rat ra két luin: “Khong phai quan ta 1ay yéu thang manh, 13y it
dich nhiéu nhu c6 gido day. Trong mot tradn danh cu thé, lam gi
c6 chuyén yéu ma thing dugc manh. Chi c6 manh thang yéu,
nhiéu thing it. Quan ta vé téng thé yéu hon dich nhiéu lan,
nhung tai tiing thdi diém cu thé, tudng Gidp ludén doén s6 dong
bd d6i danh vao moét don vi cta dich, duong nhién tai chd dé
minh sé déng va manh hon dich. Vi vay, khi ddnh nhau, di1 d6i
phuong déng hon, manh hon, can nhanh chéng doén toan bd
anh em danh guc thang cAm dau, hoic thing hung hing nhat.
Vita tiéu diét cht luc d6i phudng, vita 1am cho bon con lai sg ma
chay”. Khanh tan thém: “Giéng kiéu trong Tam Qudc Dién



Nghia, ddnh giic phai bat tudng trudc”. Tit d6, khi danh nhau,
bao gid bon Quin khu Nam Poéng ciing dén stc ha guc thiang
cam dau. Két qua nhiéu khi chi can ha moét thang 1a gidi quyét
xong tran danh. Viéc x6ng vao danh guc hin thing cam bom
via roi cling viy. Khong phai ching né 1dy déng danh it hay
xuim vao danh ké khéng con stic phan khang. Pon thuan ching
né theo nguyén tic tip trung toan luc loai thit nhanh khéi
vong chién thang cam dau.

Thé nhung bon Hao Bet khong giong nhu nhitng bon khac.
Chung khéng bd chay, ma vita ddnh vita 1tii. Bon Nam Dong ti
ti tién 1én chi khong dudi theo. Ra dén dudng tau dién, gip
ngay hon chuc thing d6i mi tai béo, trong d6 cé moét vai deo
huy hiéu thuong binh, nhay tit tau dién xudng. Ching biét 1a
phuc binh hay duge Hao Bet cau cttu nhung dén mudn. Luc
lugng bén Hao Bet lai manh 1én. Ltc nay thi bat ké cai gi ¢
trong tay, hai bén déu dem st dung dé danh nhau. Pén Seo di
ngi xudng dudng tau dién con bi mdt thing tran bé bét mau
cam mdt cuc gach ném vio dau. May ma lic d6 Diing Chot vita
tdi. Ding Chét di danh nhau bao gid cling chi mang mét cai bu-
16ng to va dai, mdt dau budc chit véi mot soi diy du quin
quanh ciy bu-16ng. Khi nha truéng kham cap, cai bu-16ng cta
Ding Chot khéng bi quy 1a vl khi. Binh thudng, né dung bu-
16ng nhu mdt cai blia hodc mot thanh sit. Lic nay thay bon bén
kia ddng qu4, né gd day du ra, cam mdt dau day quay v vit. Cai
bu-16ng sat ving thanh mot vong tron. May thiang bi dip vao
mat kéu ri 1én, dat ra. Hoa nhay vao dd P6n Seo, dinh luén mét
hon gach vao vai. N6 van bat chap, diu Pén Seo vao via hé. Cai
Chau 3 dau chay lai, 14y mot cai khin tay dit vao ché dau Pon



Seo dang chdy mau. May dia con gai 16p 9D, nha & khu Nam
DPong nhu cai Thu, cai Ha, cai Cuc... chang ai bao, tu ddng di
nhit cac loai cip, sdch v3 rai vai lung tung trén dudng trong lic
danh nhau mang vé khu Nam Péng. Cai Trinh, nha & tin Pho
Phan Phii Tién ciing le te di nhit may cai guéc moc dé sit dua
cho Hoang, quén bing mdi thit hém trudc khéng cho Hoang
quay bai Nga Vin, bi gd mot thudc ké vao dau, ngdi khéc thit
thit. Vita ltic bon Anh Son, Tién Thot, HA Tu, Bich Bop, Thai
Den... tif sau Ua dén. Luc lugng khu Nam Déng manh hon han.

Panh nhau thém mét Idc nita, bon Hao Bet yéu thé, bd chay.
Anh Son, Tién Thot din ca bon thita thing dudi theo. Céng an
don O Chg Dita thay c6 danh nhau d6 ra, bat luén Pén Seo va
Tién Thot, vi thiy quan 4o hai dita day mau. Anh Son ciling bi
gilt, nhung né nhan Iic anh céng an so y, giat tay ra va chay.
Cong an dudi theo rat gdp nhung né ngoit vao ngd Nam Dong,
di tit vé khu. Ttc nhat 1 céng an khdng dung vao phia bén kia
khi nhin thay cai mi tai béo va huy hiéu. Viét bio: “Bon nay gia
bo thé chit chic me gi chiing né 1a thuong binh!”.

Cudi gid chiéuy, c6 clia Giang Can 1am & bénh vién Pong Pa vé
ké: “H6m nay & O Chg Dlta xay ra vu danh nhau to 1dm. C6 nim
ngudi mic quan 4o bd d6i, néi giong Nam bd phai nhap vién. Téi
gid mot ngudi van con nam trong d4. Khéng biét con cai nha ai
ma danh nhau di man thé, phai cho céng an bit hét, nhot vao
doén”. C6 né khong hé biét cai thang cam btia dap ngudi ta nhip
vién 14 thing chdu ngoan hién dang ngbi 1t It trudc mit minh.

Pung 13 ¢6 cau dude udc thay. Téi hdm dé, anh Thing, cong
an khéi 57, khu tip thé Nam Pong, din céng an khu Pong Pa
vao tin nha, bat Viét, Giang Can.



Trgn danh trudng Trung Vuong

Mic dit trdn dadnh nhau véi bon Hao Bet, khu Nam Pong cé ba
ngudi bi bat, nhung khéng vi thé ma gidm di su phan khich.
M4y budi chiéu lién, ctt bon, nam gid 14 ca bon lai tu tip & dau
Nha 1, ban vé trin chién nay. VAn nhu moi khi, Hung Stit, ngudi
khong hé tham gia, 13 ddta tong hdp day d nhat dién bién tran
danh véi nhiing tinh tiét gay can va ngay cang li ky, 1am ngudi
nghe c6 cadm gidc moi tinh huéng déu cé mit né. Bon truc tiép
d4anh nhau nhu Ha Tu, Bich, Qudc Tdm, Ngoc, Minh... cling phai
ha hdc mdm, khong hiéu cé thuc minh oai hiing nhu thé khéng.
Hoang nghe Hung Stit ké di ké lai, mdi hom bdc phét thém mot
ti, nglta mom néi: “Ong cé tham gia danh cai nio ddu ma noéi
nhu thit!”. Hung St ¢ mat. Hoa gidt 40 Hoang, néi nhé: “Ong
c6 biét tai sao goi né 12 Hung Stit khong? Khong phai vi stit rang,
sttt méi, ma 13 sttt mdm. Ké né! & ddi mbi ngudi mdt nghé, con
phuong thi mia, con nghé thi chau. Hung Stt 13 phéng vién
mit trin, c dé€ né ndi”. Thay Hoang van con cau cd, Hoa néi
nhd vao tai né: “Minh 1a ga choi, né 13 ga trong thién, dé né gy
cho vui”. Hoang khéng tan thanh. N6 bao ga trdng thién chi kéu
khec-khec chit dau cé gdy, phai goi Hung Stt 14 ga trong choai.
Hoa tién doan, vdi tai hung bién cia minh, Hung Stt sau nay



thé ndo ciling trd thanh dién vién dién anh, hoic chi it 1a mot
phéng vién chién trudng, chuyén di mo ta cic trin danh nhau.

Nhitng dtta bi bat kién quyét khong khai ai, chi mét muc néi
ching hiéu sao vita ra dén cong trudng bi mét bon nhay vao
danh nén danh lai. Cong an khong cé nhan ching, cling ching
c6 ngudi bi hai (bon bi thuong vao bénh vién Péng Pa bing bé
xong 1an lugt bd di hét), nén sau khi nhét hai ngly, danh phai
tha chiing ra. Riéng D6n Seo do bi thuong dudc dua vao Quan y
vién 354, khau nim mii & dau. Thay cdng an gti gidy triéu tap,
b6 né vao bénh vién xin gidy ching nhin né dang phai tinh
dudng dé diéu tri, vi bi chan thuong so nio. Do dd, né khong
phaira dén cdng an. D1 vita khau xong, dau con quan biang, Pon
Seo di d4 béng am am.

Tuy trin danh d6 bat phan thing bai, nhung bon Hao Bet di
dau cling tuyén bd thang tran. Ma tu hao cling dung.

Xua nay lam gi cé bing nhém nao ddm dén cdng trudng
Pong Pa dé danh bon Quin khu Nam Péng. Nam Diém ké véi
Bich: Hao Bet bao tiéc rang hdm dé con thiéu anh Hai, biét déng
Thanh. Néu anh Hai cé mit, chic phai mét chuc thing khu Nam
Pong do van tai ché. Ha Tu va Bich him huc, ban véi Viét sang
tim Hao Bet danh tiép, khong cho néi tung tung, 1am ton hai
danh tiéng Quan khu. Hoa khoéng tin thanh: “Giai doan nay
phai Iin thit siu, vi cd nha trudng va céng an déu dang theo doi
chit. Tra thu thiéu gi lic”. Bich cé vé khéng thoai mai, nhung
thay Hoa néi thé, né khong y kién nita.

M4y ngay sau, Nam Diém bdo cho Bich, cé mét thang tham
gia “Trin danh cdng trudng” 1a hoc sinh Trudng cip ba Trung
Vuong, cing qué v4i Hao Bet, hoc budi chiéu, ngdi ding & 16p



Bich hoc budi sang, trén tang ba diy nha bén trai nhin ti ngoai
vao. Nam Diém hay la ci véi tui Hao Bet nén kha thao tin. Khi
dé, Bich dang d4 béng cting Ha Tu, Thai Pen, Anh Son, Tién
Thot, Qudc Tam, Minh va Ngoc. Bich 1t ca bon bd d4 béng, 1én
truong Trung Vuong xem mat. Trong gid hoc, trudng Trung
Vuong khéa céng. Bich va Nam Diém nhay qua tudng san béng
phia sau @é vao. Cai thang ma Nam Diém chi cho Bich cao 1n,
téc béng muot, chai ngude vé phia sau. Xung quanh né cé bén
niam thang téc cling mugt nhu thé, chic bdi bang kem né va-do-
lin loai ndm hao mot hdp ngoai chd. Nam Diém goi bon nay 1a
héi “Cu Mucgt”. Bon chting déu 1a con em can bd mién Nam tip
két, nhung chi cé moét thing theo héi Hao Bet dén danh nhau
trua hém trudc. Bich cudi nhat, nghi bung sém muon gi cling
phai cho thing nay no don. M6t thang ranh con trudng Trung
Vuong ma ddm tham gia ddnh bon Quan khu Nam Péng ngay
tai cong trudng Dong Pa thi dung 1a khong biét trdi cao dit day
13 gi. N6 vong di vong lai hai ba lugt dé nhé k§ mit, r6i vuot
tudng ra. Nghe Bich ké, Ha Tu bao: “Cé mdt thang nhéc con, tién
thé da dén day, danh bd me né di chit con doi dén ldc nio nita.
Khong hiéu thang cu nay 1én may ma dam dén tan trudng Pong
Pa danh Quin khu Nam Poéng?”. Vita lic d6, trong ra choi néi
1én. Bich doéng v danh ludn. N6 bao Anh Son cho muogn ludi 1é.
Anh Son néi: “Cé mét thing bé con, viéc gi phai diing 16”. Qudc
TAm néi: “Nhung trong 16p né cé bao nhiéu ngudi”. Anh Son
cudi nhat: “Néu may s thi diing ngoai nly, dé tao véi Tién tay
khéng vao danh ca 16p chiing né cho may xem. Nam Diém di
theo chi mat!”. Bich n6i mau si dién: “Théi, khéng can dén Anh
Son vdi Tién Thot. Chuyén nhd nay dé tao!”. N6 con ra vé anh



hung, dua lai chiéc mii c6i cho Anh Son dé chiing t chi di hai
tay khong. Bon Ha Tu, Qudc Tam, Ngoc, Minh di ciing Bich. Thai
Pen 3 lai. Tinh Théi Pen von ké c3, cho rang danh c6 may thang
vd van, di ddng 12 mat thé dién.

T4i tang 3, Bich chi thang “Cu Mugt” cao to nhat dang ding
gitta 16p. Nam thing nhay vio danh. Nhung ca bon khéng tdi
duge chd “Cu Mugt”, vi mot loat ghé bing tit cic diy ban dudc
lao ra chin chting lai. “Cu Mugt” va bén thing nita nhay 1én ban,
vac nhiing thanh giing ghé bang gb danh tra. Lac giiia vong vay,
lai bi ca 18p ching né chit ddng quiy lai ddnh, bon Bich that thé
ngay tit dau. S6 14 khi Bich va Nam Diém vong di vong lai, bon
10C trudng Trung Vuong dd bio nhau: Tui nay di long vong
nhan mait thé nay, kiéu gi cling danh nhau. Riéng “Cu Mugt”
nhan ra Bich 1a din Quin khu Nam Pong qua bd quan 4o bd doi
va do6i dép dtc. N6 doan ngay bon nay dén tra thit chuyén hém
trudc né tham gia véi Hao Bet. Thé 1a bon chting r nhau théo
san thanh giang va chan ghé 1am vii khi. Ching né ddng, lai
danh gidp 14 ca nén bon Bich khdng xoay tré dudc. Dép, cip, lo
muc ném 3o 30 vao nim dwa. Cac loai giy va thude vut vao dau,
vao mit ching tdéi tap. Bich, HA Tu bi nim siu thang quay lay,
dam d4 tai bui. Minh cling khong mang theo vii khi, nhung né
di d6i day da trau, loai vt xuéng ao ngidm ba thing khong
mém, nén nghién ring chiu dau, nhay vao d4 loan xa dé gitp
Bich va Ha Tu, nhung né cling nhanh chéng bi danh ngi. Bon
16p 10C trudng Trung Vuong ciy déng, c6 nhédm cam dau 1a bon
“Cu Mugt”, lai si dién trudc ddm con gai trong 16p, nén danh rat
dit. Qudéc TAm bi mot thing 6m chit ti phia sau cho bon con lai
danh khong tiéc tay. Ngoc cam chiéc xanh-tuya-16ng to ban, bat



ké sdng chét, 1in x4 vao quit loan xa, nhd dé Qudc TAm ranh tay
rut duge chiéc bua trong bung. N6 viung vay, quit ngudc chiéc
bta ra phia sau, trung dau “Cu Mudgt”. Tuy luc ddnh khéng
manh, nhung ciing d 1am thang nay budng ngay Qudc TAm ra,
d6 up xudng. Qudc Tam vut trai, vut phai nhu thing dién vao
bon dang quiy danh Ha Tu, Minh va Bich. Khi danh & cu li gan,
chiéc biia trong tay mot thing cling dudng phat huy tac dung
rat 16n. Nhan Itc bon Trung Vuong dan ra, Bich vo6 1dy thanh gb
trén san vung loan xa, m& mot 16i thoat. Nam thing thao chay.
Pay 14 1an dau bon khu Nam DPéng bd chay khi ddnh nhau. Ra
dén san béng, gip bon Anh Son, Tién Thot, Thai Pen vila vuot
tudng nhay vao. Tiéng kéng bio ddng va coi clia bdo vé trudng
Trung Vuong vang 1én lién tuc. Bich mat trai tim bam, mém day
mau, ngudi run 1dy bay, khong @ stic bAm vao tudng dé nhay
ra. Anh Son & trong in dit, Tién Thot & ngoai kéo tay, dua Bich
qua. Thai Pen va Nam Diém hd trg bon con lai vugt tudng, chay
ban séng ban chét.

“Cu Mugt” cling thiang 18p trudng dudc dua di cip citu ngay
1ap titc. Chiing phai diéu tri gin chuc ngay & bénh vién Péng Pa,
dau khau nhiéu mii. Nhat bda Qudc Tam quit ngudc ra ding
sau lic bi 6m, ma Qudc TAm md ta 1a rat nhe, ddi vdi cai dau
béng 16n ctia “Cu Mugt” lai qua ning.



Giang hoa

Hai tuan sau, khi tan hoc vé dén Pinh Nam Pdng, Bich bi “Cu
Mugt”, dau van quin bing va mdt anh mic quan 4o mau cd a,
d6i mil tai béo, chin lai. “Cu Mugt” hat ham bao Bich: “E, thing
kia, ding lai. Tao mudn ndi chuyén!”. Nghe cai giong trich
thudng, Bich nédng mat, ha mii cdi trén dau xudng vut luén. “Cu
Mugt” né dudc, d3m mot qua vao mit Bich. Bich buéng mi, tho
ngay tay vao bung rut ludi 1é. Nhung chi trong mét tich tic, né
da bi quit ngd 16n, 16 tudt khai tay. Bich chua kip dinh than da
thay mot vat nhon va lanh gi vao ¢ minh. Né ngd ngac nhin
anh d6i mi tai béo dang dé dau goi 1én nguc nd. TU ngay danh
nhau, chua bao gid chi bang moét don ma né thua trang nhu vay.
Mit Bich van @3, han hoc. Nhung anh mil tai béo da d& né ding
diy, @it can chiéc 16 AK vao tay né, giong nhd nhe: “T6i chi
muon ndi chuyén véi ban, khéng mudn danh nhau. Ban cé thé
vao trong nay noi chuyén dugc khéng?”. Noi xong, anh ta quay
lung, than nhién day canh céng sit Pinh Nam Pong, di vao, cai
kiéu cho thay néu cic ban muén danh nhau thi vao ca day cling
chang sao. “Cu Mugt” lach clta vao theo.

Bich vudt lai quan 4o, dat 1ludi 16 AK vao lung, hat ham bao
bon Viét & phia sau via téi va ciling kip chitng kién tit ca: “Bon
minh vao ndi chuyén tit té véi hai thang nay”. Hoa néi: “Né da



chii d6ng vao mot ndi khdng cé 16i thoat, khéng ngai tat ca bon
minh kéo vao 13 né di cé chuidn bi. Hiy can than”. Qudc Tam thi
thao: “Trong liic né cti xudéng &3 Bich, 40 bi vén 1én, tao thay
mdt khau stng giit & cap quan”. Viét ngan ngit: “Hay 1a khong
vao? Bon minh choi sao dugc véi sung?”. Bich bdo: “Khong vao
thi hen qua. Quang Anh dua cai 1é CKC cho Viét. Viét vao vdi tao.
Néu né rat sung ra 1a phai xt ngay, khong dé né kip ban”. Viét
cam ludi 16 tif Quang Anh, gidu trong ong tay 4o, toan lach clia
budc vao thi Hoa can lai: “Dé tao!”. Viét nhin Hoa, thoang ngac
nhién. Néu danh nhau 12 mét trin béng d4 thi Hoa giong nhu
th mon, thé ma lic ciang thang nay né lai doi 1én da tién dao.
Nhung thai 6 ctia Hoa cé gi d6 khién Viét khéng thé phan ddi.
N6 lang 1& 1ui lai, xoay lung vé phia sin dinh, dé€ ludi 1é nho ra
khdi 6ng tay 4o, ra hiéu cho Hoa @& 1ay. Hoa lic dau: “Khéi can!”.
Moi ngudi thay Hoa di vao hai tay khong déu lo. Viét ciing hoi la.
Tinh Hoa xua nay cin than. Chinh né van néi: “Khi ddnh nhiing
trin quan trong, nén mang theo vii khi, khdng phai dung dén 1a
tot, nhung khi can diing 1a cé ngay!”. Thé ma Idc nay, né ti chéi
mang ludi 18 khi vao néi chuyén véi mét thang cé sting? R6 rang
Hoa di tay khong, nhung ching hiéu sao Viét ci 18n vén trong
dau y nghi né cé dat dau d6 trong ngudi moét con dao nhd
nhung sic, nhon. Hoa budc qua canh clta, con 13y xich quan lai
may vong, ngu v bdo bon & ngoai ditng vao, dé né vdi Bich giai
quyét. Bich nhin Hoa, ching ndi gi, ling 1& di vao san.

Anh d6i mii tai béo thay hai thiang di téi, bang giong nhd nhe,
hién lanh, néi ngay:

— T6i rat ming vi cic ban khong kéo cd vao ddy doi danh
nhau. Hém nay, tdi dua cht em tdi dén dé gidng hoa véi cac ban.



T6i mudn ti nay hai bén cam két khéng ddnh nhau nita.

Bich dé mit:

— Ong dén gidng hoa, sao con dé né danh tdi thé nay. Nhin
mait t6i xem. T6i thay 6ng dén dé dadnh nhau thi dting hon.

— T6i xin 16i ban, cé 18 tai ban danh trudc. Nhung du sao chu
em t6i cling sai. T6i xin hua ti nay chi em t6i sé khong gay ra
bat cit chuyén gi vdi cdc ban nita. Hung, em cé ddng y vay
khong?

Thang “Cu Mudt” nhin Bich, ling 1& gt dau, nhung d6i mat
van v cling canh giic. N6 biét trong ngudi Bich con mot 1udi 18.
Anh d6i mii tai béo hiéu ngay. Anh néi vdéi Bich, vin bang céi
giong rat hién:

— Néu t6i dén dé danh nhau, thit hdi bay gid ban c6 ding day
dudc khong? Néu tdi dinh danh nhau, t6i cé chon cach di vao
mdt noi khéng cé 16i thoat d& cho may chuc ban vay ngoai kia
khong? T6i chi mudn, hay cé thé néi 1a xin cac ban: Tit nay trd
di, cdc ban va chi1 em t6i gidng hoa, khéng danh nhau nita.

Bich ngin ra, khong biét néi thé ndo. Hoa 6n ton:

— Mong anh hiéu, chiing téi v4i em anh khoéng thit odn,
nhung né v cd theo bon Hao Bet dén tin cdng trudng danh
chiing t6i, xtic pham danh du ctia Quan khu Nam Pdng. Néu
anh d3 néi vay, ching t6i cling bing long, véi diéu kién thing
em clia anh phai xin 16i ching t6i, va cam két tit nay trd di
khong theo dudi Hao Bet danh nhau vdi ching t6i nita. Néu
khoéng, chuyén ndy sé khong bao gid cham dut. Dit anh ¢é rit
khau sting sau lung ra, chiing téi cling khong so.



Anh d6i mi tai béo nhin Hoa, mot thoang ngac nhién trong
mat:

— Xin cam on ban d3 vao day ma khong mang theo vi khi.
T6i danh gid cao thién chi ctia ban. Téi xin 16i, t6i hoan toan
khong cé v dinh mang theo sting dé ban hay doa c4c ban... Kha
that ddy, sao cac ban phat hién ra nhi? Chang qua sau day toi
phai di ngay cung don vi nén budc phai mang theo. Hung, anh
thay ban nay néi cling cé 1. Em cé thé xin 16i cac ban va htta sé
khong tham gia véi Hai trong cac chuyén vé sau khdng?

Cai giong nhe nhang cfia anh ta cd moét ma luc khong thé cii
duge. Hung “Cu Mugt” cti dau néi 16i xin 18i va hita sé nghe 16i
anh Hai, cam két trong moi hoan canh khéng tham gia danh
nhau cting véi Hao Bet. Anh d6i mil tai béo van 6n ton:

— Tb6i rat mitng vi cac ban di théa thuin dugc. T6i khéng con
thdi gian dé can thiép vao chuyén ciia cic ban véi Hao. Panh dé
hai bén tu gidi quyét théi. Nhung t6i mong d6i bén cé thé giai
quyét n thda nhu cic ban gidi quyét véi chd em t6i. Néu cac
ban ct tiép tuc ddnh nhau nhu vay, cdc ban sé 1am hdng tuong
lai cia minh, tudng lai cfia nhitng ngudi tré tudi, qua cam, day
khi phach nhung... hoi chéch huéng. Pat nudc can ching ta
danh gidc, chit du can cic ban danh nhau kiéu nay. T6i tén 1a
Nam. Hy vong c6 ngay minh gip nhau & chién trudng. Ngoai
day, nhitng ngudi nhu cac ban quy 1am. Théi, tdi phai di cho kip.
A, ban nay... tén 1a gi nhi? Téi mudn néiriéng vdi ban d6i diéu.

Anh nhe nhang khoac vai Bich nhu khoac vai mot chi em,
din ra géc sin ndi nhd may cau. Hoa thay Bich nghe xong, ling
1& nhin anh ta, khong biéu hién thai d6 gi ca.



Anh bit tay Hoa va Bich r6i nhe nhang g& nhiing sdi xich
quin quanh cdng. Khi g&, anh nhin Hoa, gt dau nhé nhe. Anh
di, @ Hung “Cu Mugt” gitta ddm déng may chuc thing dang
ham hé, khéng hé nhin lai. Hung vita ra khéi cong sit, Qudc
Tam nhd chuyén cii, cAm btia lao téi. Hoa di tinh téi tinh hudng
nay, né lach ngudi chin trudc mit Quoc Tam, lac dau: “Pé né di.
Tao vita dong ¥ gidng hoa”. Qudc TAm thu buia lai nhung van lau
bau: “May gidng hoa chit tao dau cé gidng hda. Hom no né danh
tao chit ddu danh may”. Hoa van nhe nhang, nhung giong lanh
lanh: “Néu may nghi kiéu nhu vay thi may phai ddnh nhau véi
tao ddy!”. Viét bdo Qudc Tam: “May khoéng dudc néi viy. Hoa va
Bich dai dién anh em minh gidi quyét vu nay. Quyét dinh cia né
14 quyét dinh ctia Quan khu”.

Budi chiéu, ca bon nghe Hoa ké lai cAu chuyén lic trua véi
anh Nam va Hung “Cu Muot”, khdng hiéu sao dita nio cling cam
thay gon 1én, di1 it dit nhiéu, mot cai gi d6 3 trong sau tham, tuy
nhat thoi chiing né chua nghira dé 14 cai gi.

Mii vé sau, Hoa hoi Bich, Itic anh Nam kéo né ra géc san, anh
néi gi? Bich bao: “Ong ay ndi: T6i thay ban vd cling nhanh nhen,
gan da, cé td chat. Sau nay ban 1am linh biét dd6ng hay trinh sat
sé rat tuyét vdi. Nhung néu cé thé, tit nay ban ditng mang dao
theo ngudi. Ban thudc loai khéng rat dao ra thi théi, da rat dao

|”

14 c6 mau chay. Oan nghiét day... hay tin 15i t6i



Maa hé nGm 1974

Nim 16p Chin tréi qua séi déng, day nhitng bién cd va ky
niém vui budn. Viét cé néi, vé sau nhd lai tudi hoc tro, ngudi ta
chi nhé nhiing niém vui, chi it ngudi budn phién, héi tiéc vi
ngdy d6 minh nghich qua, ludi hoc qui. Thé nhung tai thdi
diém bi ky luit, bi dinh chi hoc tip, bi mdi phu huynh dén gip
nha trudng, bi thi lai, bi dtp hay bi cdng an nhot, dita nao cling
lo budn ca. Ngudi chit ¢é phai gb da dau. C6 quén ciing can thdi
gian md&i quén dudc.

Trudc khi nghi tét Nguyén Pan, Giang Can, Minh, Ngoc ban
véi nhau viét mot biic thu gép v cho ¢ Van. Trong thu ching
néi, do ¢d tré nén codn thiéu kinh nghiém, khéng di sau di sat
hoc sinh, duing bién phap hanh chinh nhiéu hon bién phap tam
ly, khién thay trd xa cach, d6i phé véi nhau... Tuy y dinh gép y
cho c6 gido khéng xau, nhung sau khi ban bac, cd ba théng nhat
khéng ky tén. Giang Can dudgc giao nhiém vu ddnh may btc thu.
Trudc khi giti, ba thing con tham khao y kién moi ngudi. Giang
Cin cho P6 xem thu. P6 nhin xét: “Nbi dung thu mang tinh
chit xay dung, néu ky tén thi thing than va dung vdi ing xi



ctia ngudi doan vién Thanh nién Cong san hon”. Ngoc khong
dong y: “Ong 14 doan vién chit t6i cé phai doan vién dau ma toi
can Ung xt nhu doan vién”. b nghi moét ltc rdi bdo: “Théi, cac
ban khoéng ky cling dudc”. Ba thang 1én tan Buu dién BY Hb giti
cho an toan, vi glti & khu Péng Pa, nhin dau buu dién, c6 Vin sé
nghi ra chi cé may thing Nam Poéng. Thu vita dat vao thiuing thi
Minh phat hién chua ddn tem, nhung khéng cé cach nao lay lai.

Mot tuan sau, trong gid sinh hoat 18p, c6 Van mit lanh nhu
tién, thong bao sang mung Mot Tét, chong ¢d c6 nhan dudc mot
btic thu, khéng dan tem. Buu dién 14p bién ban phat chéng co
mdt hao hai, gip d6i tién tem giti trong ndi thanh. Ngay dau
nam mdi, bi phat da tiic, mé ra lai 1a thu ndc danh cta hoc sinh
de doa, néi xdu cd gido cht nhiém. C6 héi ai viét thi diing cam
ding diy? Bon viét thu diing cdm cé thita, nhung chtung da
thong nhat véi nhau khéng hay gi cii tro “hitu diing v muu”
nén phdt 18. Cudi budi sinh hoat, ¢6 bat ngd yéu cau Giang Can,
Minh, Ngoc nghi hoc, viét tudng trinh vé vu giti thu nic danh,
bao gid viét xong thi di hoc. Ba dta cip cip ra khdi 18p, khong
hiéu dau cua tai nheo ra sao? Kiém lai, ching né khoéng thay so
suat khau nao, thé ma cb gido lai biét. Ching vin khoéng tin
trong 16p c¢é ndi phan. Néu cé ndi phan thi ching con nhiéu t6i
tay trdi hon dé bon gian diép nay bdo cao, viéc gi phai mach c6
chuyén lit viat nay. Ngoc doan: “Cé khi c6 gido dem thu ra cho
cong an ldy dau van tay, phat hién ra bon minh. T6i nay so véi
d4anh nhau ciing 13 t6i nhe. C6 di biét chinh xic nhu thé, nhan
cho xong”. Giang Can cudi: “T6i bon minh d3 nhu ly nudc day.
T61 nay chi ddng mot giot nudc, nhung sé 1a giot nudc tran ly”.
Minh nhun vai: “Ké né, bon minh con tran nhiéu!”.



Tuan sau, Hoa va Khanh ciing ¢cé mét vu hut chét. Trong gid
hoc Lich stt, Khanh ném cho Hda mdt manh gidy viét may chi,
thach Hoa déi:

“QUAN NGA RA BINH, THOI SAC TE”.

Hoa vO dau bt tai. Mudn doi, trude hét phai hiéu nghia cau
doi da. “Thoi sic té” 1a nhan sic tan phai thi rd réi. Con “Quan”
14 gi, né khong luin ra. Khéng biét 1a “Quéin vuong”, “Quan linh”
hay 13 “Quan su”? Cé diéu, khéng hiéu sao lai “ngi ra binh”? Hoa
cang nghi cang tic ti. Nhung tinh Hoa vén hiéu thing, thay
bang dau hang, né loay hoay tim cach tién céng. Tinh c& nhin
thay thay Trong day VAt Ly di qua, Hoa chgt nghi ra mét vé doi.
N6 viét vao mit sau manh gidy, ném cho Khanh:

“THAY GIAO TRONG NGOI TREN CHONG, THO CAI QUAN
TRONG RA NGOAT”.

Khanh chang can suy nghi, d6i lai ngay:

“cO GIAO THUGNG NAM TREN GIUGNG, UP CAI THUONG
THUONG VAO TRONG”.

Hai thang khoadi chi, truyén td gidy cé ciu d6i cho Pinh xem.
Pinh doc xong cudi khuc khich. C6 Uy nghe tiéng cudi, bat né
ding day, hoéi tai sao cudi? Pinh tra 16i: “Thua cd, em thay cb
gidng thi vi qua nén cudi”. C6 Uy canh giic, hdi vin: “Diéu gi t6i
gidng 1am ciu thd vi?”. “Thua cd, bat ci diéu gi ¢ gidng em
cling thu vi”. Chic dén trdi ciing khdng nglti dudce cau ndi clia
Pinh nén lta vao 16p mdt con gid. TS cau ddi bay xudng dat,
cudn 1én phia buc gidng. C6 Uy nhit 1én, nheo mat doc to. TAt c3,
ké ca c6, déu phi cudi. Nhung rdi ¢6 Uy chdt nghi day 1a biéu
hién clia su v6 18, coi thudng thay c6. Vi viy c¢d nghiém mit, hdi



ai viét? May hai ciu doi viét theo kiéu chit in hoa, nén khé ma
tra ra chit clia ai. Hoang gio tay: “Thua c6, em thay gié thdi td
gidy @6 tl bén ngoai vao”. 6 cudi an ¥, gid ngdn tay cai, nhay
nhdy mit véi Hoa. C6 Uy nghi ngd: “Vay chic 12 trdi viét”, va duat
td gidy vao tui.

Hét tiét, c6 1én phong hop Ban gidm hiéu. Vita thdy thay
Trong, cd rat ngay td gidy ra doc. Cac thay c6 xim vao tréu thay
Trong va c6 Thudng, hai gido vién tré chua lip gia dinh, dang
duge moi ngudi gan ghép. Tuy c6 Uy di néi rd 12 td gidy do gié
théi ti hanh lang vao, nhung cudi budi hoc, ¢d Van van xdc 1én
18p, tra héi xem ai 14 thd pham. Chung né ltta dudc c6 Uy chi
1am sao Iita dudc cb. Cai trd khi nay, chang chiing né thi con ai?
Nhu moi khi, di1 khoi dia biét ai viét, nhung van ngdi im, mic
c6 muoén ndi gi thi néi.

Tra khao chdn, khong dta nao nhin, c¢d quay ra héi: “Nay, con
cai cAu Qudn ngd ra binh théi sdc té nghia 1a gi nhi? Cé cau nao
biét khong?”. Chi mdbi Khanh biét nghia ciu ddy, nhung néu gii
thich cho ¢, sg c6 nghi minh 1a tac gid, nén nd 16 di.

Tan hoc, Hoa héi Khanh:

— C&i cau tiéng Han: Qudn ngd ra binh, théi sac té cd nghia gi?

Khanh cudi:

— Han ddu ma Han. “Qudn ngd” 1a “qudn”. “Quan ra binh” 1a
“binh ra quan”, 1am gi ma cha théi sdc...”. Lic dang hoc, cé thing
nao danh ram, thdi qud, nén tao méilam tho... A, 1am ciu d6i.

Két thic nim 16p Chin, s6 hoc sinh hanh kiém kém ctia 16p
9D va 10H chiém nim muoi phan trim hanh kiém kém clia
toan trudng. Néu tinh trong toan trudng thi 90 phan trim hoc



sinh bi hanh kiém kém niam dé thudc ca ba khéi 8, 9, 10 14 hoc
sinh khu tip thé Nam Dong, vdi hai tdi danh chinh: nghich va
danh nhau. Thay hiéu trudng néi trudc toan trudng trong budi
tong két cudi nim: “Chua bao gid trudng ciap ba Pdng Pa cb
nhiéu hoc sinh hanh kiém kém nhu nim nay, cao nhat trong
bon khu ctia Thanh pho Ha Nobi. Ai hanh kiém kém sé bi dup.
Tuy nhién, nha trudng sé tao diéu kién cho cac hoc sinh nay co
hdi cudi cling. Néu ban nio trong hé phan dau xuat sic... thi du
nhu nhat dudc cta roi tra lai, sé dudgc xem xét stta lai hanh
kiém...”. Thay ngan ngit roi néi thém: “Nhung phai 12 cfia roi cé
gia tri 16n”. Nghe thay néi, Quoc TAm nay ra sang kién hé nay t6
chiic di an trdm, dudc bao nhiéu ban 1ay tién dé cho bon hanh
kiém kém dem ndp, coi nhu noép lai ctia roi. Nhitng dta bi hanh
kiém kém & 16p 9D 14 Viét, Hoang, Giang Can, Minh, Ngoc, Qudc
Tam.

Trong dam con trai Nam Poéng & 18p chi cé Khanh va Hoa
dudc hanh kiém kh4. Khanh hanh kiém khd con tam dugce, chit
Hoa thi thudc loai nha trudng dé “lot lusi”. N6 khoai chi:

— Khi nao di danh nhau, ching may ct néi vdéi gia dinh 1a di
choi vdi tao. Chang gi thi vé mit dao dtic, tao cling xép trén
chung may hai bac.

Hoang vo vai Hoa:

— May phan dau vao Poan ludn di, @€ hdm nao bé me khong
cho di choi thi may sang ri bon tao di hop “cam tinh Poan”.

Viét thic mic:

~ Khéng hiéu sao tao ctt ddnh nhau 13 bi bit, con thang Hoa
khong bao gid bi. Ngay ca vu ndé cam bta bé vao thiang “giic



lang”, cong an cling khéng bit no, lai bat tao.

Hoa cudi hi hi:

— Chaic tai kiép trudc tao tu nhan tich dtic nhiéu hon may!

Khanh dé xuit:

— Tao nghi hé niy bon minh phai di hoc thém. Ching né déu
hoc thém c3, chi méi bon minh khéng hoc théi. Bon thi lai, phai
hoc dé con 1én dudce 1p. Bon dudc 1én 18p, can hoc tét hon dé
sang nim thi dai hoc. Chi can tap trung vio miy moén thi dai
hoc thoi, cac mén khac hoc 16t phdét cling dudc.

Ngoc van lai:

— Aib3o may hoc St 16t phét ciing duge? Tao mdt phay mon
Stt, hé nay khong hoc St dé thi lai thi chic chin ddp. Tao phai cd
gang dé dudc 1én 18p. Chang nhé hoc sinh 18p chin lai dén nha
16p mudi muon vé.

Khanh cudi:

— Muon v3 chi 1a mén v nhip mén. May phai 4p dung nhiéu
moén vd nita. Theo tao, c6 18 d3 dén giai doan viét thu bay to.

Ngoc nhd Hoa:

— May viét thu hd tao nhé?

Hoa chi Viét:

— May muon cai dong thu clia thang Viét, chon cai nio hdp
thi chép. N6 ¢ gin tram cai thu, ¢ cac tinh huéng roi.



2.

Véi nhiéu ngudi, mta hé nim 1974 ciing tr6i qua ém 4 nhu
bao muia hé khéc. Van tiéng ve rAim ran khap noi ndi, ning nhu
d6 Ifta trén dudng va nude nhd giot & cic may nudc cdng cong.
Nhung riéng khu tap thé Nam Pong, bon tré con cam thiy mot
khong khi khéc la, khan truong va gap gap hon. Con nha linh
bao gid cling nhay cadm vdi nhiing &m hudng ti chién trudng
vong Vve.

Tuan trude, ching biét Thai Thot nghe 3 dau, théng bao cho
moi ngudi mdt tin sot déo: Tong cuc Chinh tri vita chi thi cho
dai t4 Nam Ho, cuc trudng Cuc Quan huin, t6 chic sinh hoat hé
cho thanh thiéu nién & cac khu tap thé quan ddi trén dia ban
thanh phé Ha Noi, sao cho that vui, khde, bd ich va an toan, vdi
day dt cadc moén béng d4, béng ban, cau 16ng, dién kinh va dong
dién thé duc... That ra, mén bon con trai thich nhat van 13 béng
d4. Rat hiém khi cac khu gia binh & Ha N6i cé dip thi dau véi
nhau. Trong thdi gian chd doi thong bao tit trén, khu tip thé td
chtic gidi béng @4 ndi bd. Lan nay, ngoai viéc thi tho, con thém
dung y kiém tra phong do ctia cac cau thii dé dua vao doi tuyén.

Giai ddu ctia khu tap thé chua két thic thi moi ngudi nhin
dugc tin dai iy Gi4, bd cai Thu béo Nha 3, dude Cuc Quin huin
ct 1am can bo phu trach sinh hoat hé cho cac chau khu tap thé
Nam Poéng. Thdi tuéng Song Hao phu trach cong tac cian bd, 1én
dude mot cdp quan ham ct goi 13 toadt md héi. Ly quin ham



trung Gy 9 nim ctia dng Thit, trudng ban Quan 1y khu tip thé so
vdi cht Gia, mdi thdy Quan d6i nim nay coi trong viée td chic
sinh hoat hé cho cac chau thé nao.

Sau mdt hoi tranh cii kich 1iét, ddi tuyén ciing duge thanh
1ap, véi Nha 1 chiém s6 lugng ap ddo, gobm Anh Son, Ngoc Son,
Thai Pen, Kha Trung, Diing Pong Trac... Nhung nhin chung,
do6i tuyén ciing hdi d cac hio tht vu td nhat trong khu, véi
Viét, Binh, Qudc Tam, Tuin Mim, TAn Thdoi, Ha Piéng, Pon Seo,
Diing Bin, HA Tu, Tién Thot... Chua bao gid, viéc tip luyén clia
d6i béng lai quy ct vay. Tl nim gid sang, tat cd di cé mit & sin
Nha 2, chay bo 1én O Chd Dita dé rén stic bén. Tuan hai 1an, vao
ba gid chiéu, chd Gia dan toan ddi dap xe 1én san Cot CS, tap nhd
sdn béng clia d6i Thé Céng. Lan dau tién, bon khu Nam Pong
dugc gidp mit véi nhitng cau thii than tugng nhu trung vé Giap,
th mén Khanh, tién dao Ba Pén, trung phong Cao Cudng... cic
cau tht nay hudéng dian cho bon chiing kha nhiéu déng tac co
ban. Riéng hiu vé Nhat con bay cho Ha Tu may pha rat doc khi
truy can d6i phuong. Véi bon con trai khu Nam Pong, d6 1a
nhiing ky niém khoéng thé nao quén trong suét thdi nién thiéu.

Piéu 18 gidi béng da quy dinh cé bén ddi tham gia thi dau,
theo thé 1&é dau loai truc tiép. D& gidi dau thanh céng, mdi khu
gia binh dugc mot don vi ¥ dau. Tong cuc Hau can d& dau khu
tap thé K95 Bai Phuc x4. Tong cuc ki thuat nhan khu tip thé 3B
Pho Ong ich Khiém. Khu 1A Phé Hoang Vian Thu do Bd Téng
Tham muu ddm nhiém. Téng cuc Chinh tri v4i rat nhiéu can bd
& Pho Ly Nam Dé, dudng nhién phu trach phd nay. Con thita ra
khu tip thé Nam Poéng. Thanh phan can bd & khu Nam Poéng
bao gdbm dii ca hai quin, khong quan, xe ting, thiét gidp, tinh



bio, dic cong, roi dén cac Tong cuc, Quan khu, Quan doan... day
14 chua ké thanh phan vin s§, hoa s§, nhac s va ca s§ quan d6i.
Sau mot hdi cAn nhic, Ban t6 chiic quyét dinh: Khu tap thé Nam
DPong phai dau loai véi khu Ly Nam Dé dé chon 1ay mot ddi. Tran
dau dién ra tai sdn van ddng ctia Tdng cuc Chinh tri tai Cla
DPong. Ai cling nghi d6i khu Nam Pong sao ma thing noi déi Ly
Nam Dé von di tiing vo dich giai thanh thiéu nién Co quan B
Quoc phong. Khéng ai ngd ddi khu Nam Pong nhanh chéng dé
bep d6i Ly Nam Dé véi ty s6 3-0. Sau khi ban bac véi linh dao
hai @6i, Cuc Quin huin quyét dinh thanh 1ap d6i “Lién quan”
dai dién cho Téng cuc Chinh tri, véi khu Nam Pong 1a nong cot,
b6 sung thtt mén Huy L6, hau vé LAm Diing va tién dao Thanh
Son. Doi Lién quan nhanh chéong de bep d6i K95 Bii Phuc X3,
vao d4 chung két véi d6i béng khu tip thé 1A Pho Hoang Vin
Thu.

Trudc ngay tranh giai, d6i duge Ban quan 1y khu tip thé Nam
Pong tai trg 4o dau. Thay Anh Son mic chiéc 40 tht mon den,
sau lung ndi bit bon chit “QUAN KHU NAM PONG”, dudc cit ra
tit mot manh vai trang may vao lung 4o, c¢é vit s6 can than (bon
Nha 1 ri tai nhau do ban Lé Dung may), Ha Tu, Bich va Thai Pen
dé xuat in 1én lung 4o dong chit “Quan khu Nam Pdng”. Ai cling
cho ring “Quan khu Nam Poéng” di rit ndi tiéng, can dudc ra
mat trudc ban din thién ha mét cich danh chinh ngén thuin.

Thé nhung khi nghe d6i trudng Anh Son trinh bay y dinh, dai
Uy Gia gat phit. Lan thi dau nay nghe néi cé ca tha trudng Bo
Quoéc phong xudng du, khéng dude in mic 16m cém. SAn Cot CO
1a doanh trai Quin d6i Nhin dan Viét Nam, khéng phai cho
mudén mic gi thi mic, cing khéng cho phép ¢é tu tudng xung



hiing xung ba. & nude minh, chi cé sdu Quan khu do Bac Ho ky
sac 1énh thanh 14p 12 Quan khu Viét Bac, Ty Bic, Pong Bic, Ta
Ngan, Hitu Ngan va Quan khu 4, ai cho phép 1ap ra “Quan khu
Nam Pong”? Chu Gid ha 1énh: “In chit THANH NIEN NAM
PONG” 1én 4o.

Ngay d4 chung két, bon khu Nam Pdng né ntic di c6 vii, va
khong phai ai cling kiém dudc vé vao sin vin ddng Cot CJ.
Thiéu t4 TrAim Anh (ma Anh Son) mang theo mét can bia hoi, di
dong vién doéi. Trudc tran dau, liza ltic khong ai dé y, Viét 1én xoi
mdt coc, va cdm thdy trong ngudi hung phan boéi phan. Vi thé,
vifa vao tran, trudc mét cd st btia bo ctia ddi ban, thay bang
khéo 1éo thu hdi béng bang nguc, Viét quyét dinh thé hién cho
d6i ban thay thé nio 1a “stic manh Quan khu”. N6 xudng tan,
udn nguc ra d&. Sau tiéng “ram”, Viét ngi quay 16ng 16c. Khan
gia 6m bung cudi.

Tran dau kich tinh ngay tit tiéng cdi khai cudc. Diing Bin vita
dua d6i Lién quin vuot 1én bang mot ct stt hiém héc, ngay lap
tlic, Mai Xuin Duc kéo tran dau trd vé ti sd 1- hoa v4i mot cd sut
cuiic manh, d4p chan Tan Thdi bay vao ludi. Do d4 chan dat, phut
tht 30 Dling Bin chan thuong & méng chan. Trong ltic né dang
dude chiam sdc y té ngoai dudng bién, hiu vé Qudc Tam tu tién
nhay vao da thay. Su xuat hién clia Quoc TAm ndi bat trén sin
cd, vi né vin mic chiéc 40 den ctia Anh Son, véi dong chit QUAN
KHU NAM DONG phia sau lung. Céc si quan trén khan dai xon
xa0, héi nhau: “Mdéi thanh 14p thém Quan khu Nam Pong 3?”. Ba
phut sau, Diing Bin bing ngdn chan cai xong, quay vao sin thay
Quoc Tam (chua hé cham bdéng 1an nio) thi bi hiu vé Gidp clia
d6i Thé Céng, dang sam vai trong tai, can lai. P3 thi dau phai



theo luat, mot cau th khéng dudc vao san hai 1an. Déi Lién
quan phan d6i dit d6i vi khong giao hen trudc, nhung khéng an
thua. Trong tridn dau quan trong nhu tran chung két, mat mot
cau thu tién dao ngdi sao 1a hau qua dén ngay. P6i Lién quin roi
vao canh chéng d6 vo cling chat vat. TAt cd déu nghi ddi 1A
Hoang Vin Thu sé thing. May ma phut cudi tran, ti mot cd st
cau 4u cia Théi Pen, Anh Son (hém nay d4 tién dao vi vi tri tht
mon ctia né bi Huy L6 1dy mat), véi tam than ling liing so véi
thl mén d6i ban, nhay 1én danh dau. Ti s6 2-1. Ban thang dudc
tinh cho Anh Son, du cting 1am ciing chi mot soi téc trén dau né
cham béng. Va khi tat cd déu hoan hé cti danh dau hiém héc,
Anh Son duong nhién khéng ngu gi tit chdi vinh quang do mét
sgditéc mang lai.

Pang nhé lic nay d6i Lién quin phai rat vé phong ngu,
nhung véi tinh than thing cang nhiéu cang tét, “chi dao vién
cht1 Gid” van thiic toan d6i tran 1én tin cdng. Hiu qua clia chién
thuit non nét nay 13 ddi Lién quin dinh don “hdi ma thuong”.
Tht mdn d6i ban vo dudc ct st cian thanh ctia Ngoc Son, khan
truong phat béng 1én cho Mai Xuan Puc. bic nhanh nhen thoat
khdi su truy can ctia toan bd hiu vé d6i Lién quan, ké ca “hon d4
tang” Ha Tu, lao vé khung thanh Huy L6 vdi toc dd clia mot van
dong vién dién kinh chay nudc rat. Ha Tu nghién ring nghién
16i dudi theo ma khong tai nao bat kip. Téi gan khu vuc 16 mét
50, Ha Tu suc nhd 16i hau vé Nhit, d6i Thé cong: “Cau th hiu
vé can phai biét pham 16i mét cach hop 1y ngoai vong cam dia”,
thé 12 né nham ludén chin Mai Xuan Dtc quét ngang. Vi ct1 da
nay, chang c Mai Xuan Ptic, dén Pele cling ngi cAm mit xudng
san, cap day mot mom dat nhu thudng. Mai Xuan Pic nhd dat,



cat vdi c6 phi phi khéi miéng, chi mat Ha Tu hét: “Pa xong nhd
mit tao nhé!”. Ngay d6 FIFA chua cé luit phat thé dé cau tha
truy can trai phép mot pha béng c¢6 kha nang thanh ban tu phia
sau. Vi viy, trong tai Giap chi théi phat gian tiép. Phat hang rao
d4u nham nho gi v4i d6i ban tay nhya cia Huy L6. N6 bay ngudi
diéu nghé, bat gon cud stt ctia Mai Xuin Pic, cling ltc trong tai
ndi coi hét gid. Poi Lién quin clia Tong cuc Chinh tri vo dich,
nhung may chuc nim sau, bon khu Nam DPong van coi d6 1a
thing 1gi riéng ctia Quin khu Nam Pong.

Néu khoéng c6 mot chiit truc tric trong 18 trao gii thi chién
thing hom d6 thit hoan hdo, vi trudc d6, khu Nam Péng nhin
dude hang loat giai nhat nhi trong cdc mén thi dau khac. Lic
d6i trudng Anh Son vita nhan giai tit tay dai t4 Nam Ho thi Mai
Xuan Duc lao tdi, dd song phi vao mat Ha Tu. Ha Tu nghiéng
ngudi tranh, chi bi xudc go ma ti chut. & chd khdc, thing nao
nhdy vao ddnh Ha Tu kiéu @6 chic chan khéng xong véi né.
Nhung 1an nay Ha Tu khong cé cd hoi tra don, vi sau lung né cé
c6 déng vién Thai Thot. Thai Thot nhd ngudi, chan bi tat ti
nhd, lai 14 con ¢6 Quy, ngudi hay dua ra cac dé xuat quan 1y chit
ché bon con trai khu Nam Poéng, nén moi ngudi cling it ri ré di
choi. Chang ai nghi Thai Thot ddm danh nhau & d4y, thé ma né
rit ngay trong 4o ra mot cay giy, nhanh nhu chdép vut thang
vao mat Mai Xuan DPuc. Duc ra 1én, hai tay 6m mat. Trén khan
dai, dai tudéng Van Tién Diing va thudng tuéng Song Hao lac
dau, bd vé.

Mit dai t4 Nam Hb tai xanh tai xdm. Ptung 13 mét 1 khong
biét trdi cao dat day 1a gi. Tha trudng B ban trim céng nghin
viéc, nhung van quan tidm dén chting nd, danh thdi gian déng



vién, thé ma Itc nay, ching né ddm cam giy vut vao mit nhau
tée mau. Thay vi trao tiép giai nhi, giai ba, 6ng ha 1énh cho canh
vé tréi Thai Thot, Ha Tu giit cdnh khujru va bat giit toan bd déi
béng khu Nam Pong cling Mai Xuan Dtc. Ptic dang con gian, du
bi cadnh vé gift, van nhoai ngudi ra, ddm Ha Tu. Ha Tu cudi nhat:
“P6 hén, danh ngudi khong con kha niang chéng cu!”. C6 Tram
Anh, m4 Anh Son, di cling doan, ra hiéu cho Anh Son, Tién Thot
tdch nhém ra phia ctra. Viét va Thai Pen chay theo. Canh vé
chin lai: “Th trudng Nam Ho6 ha 1énh bit gitt tat ci cau thii ddi
béng khu tap thé Nam Dong”. C6 Tram Anh nhe nhang: “May
dita nay khong tham gia danh nhau, cho né ra”. Anh canh vé 16n
tiéng: “Pong chi 13 ai?”. C6 TrAm Anh rit chiing minh thu cho
xem. Thdi @4, nit thiéu ta viia to, vita hiém. Anh linh nhin trudc
nhin sau réi tranh sang mdt bén, van hoi cé vé ham huec.

Tat ca nhiing dda bi bat dudc yéu cau 1am ban kiém diém,
nhung tru Ha Tu, Mai Xuan DPuc va Thai Thot, khong dda nao
chiu 1am vi cho rang minh khoéng cé t6i, ¢t ngdi y ra day. Pén
t6i, trit ba dita d 1am kiém diém phai c6 bd me tdi nhén, s6 con
lai dudc cho vé. Khi bé Ha Tu va bd Mai Xuin Ptic tdi, dai td Nam
H6 héi: “Hai anh ¢é ho hang khéng?”. Ca hai ngd ra khong hiéu.
Hoéa ra trong ban kiém diém, Ha Tu khai ho tén né 12 Mai Xuin
H3, con thang kia khai 13 Mai Xuin Ptc. Hai 6ng bd Mai Xuin
Tiéu va Mai Xuin Tan ra 1énh hai 6ng con bit tay gidng hoa, tiép
d6 6m nhau, cting vd vao lung bdp bdp va cam két xéa bd moi
oan thil. Hon bén mudi nim sau, hai thing “Mai Xuin” con ngay
trudc tinh cd gip lai trong mét trdn nhiu & Sai Gon. Chiing bit
tay va 6m nhau lan nita, van vé lung bop bdp va cling 1am may
ly. Mai Xuan Dtic néi nghiép cha, khi ay deo quan ham dai ta.



Mai Xuin Ha cling ting phuc vu trong quan ddi, nhung chi téi
cap thuong Uy 1a chuyén nganh.

Vé sau nhd lai chuyén nay, c6 mét sdé ngudi néi vi bé Thai
Thot 1am & Téng cuc Chinh Tri nén né dudc tha, chit khéng dai
t4 Nam H6 da xt né ning, vi 1am cha dy mat diém véi cip trén.
Nhung that ra khong phai thé. Lic @6 bd Thai Thot vain & trong
chién trudng Mién Nam, chuin bi cho chién dich mua xuin
nam téi. Sau nam 1975 6ng mdi gilt chlc cao va mang quan
ham thugng tudng.



3.

Heé nam 18p Chin trdéi qua that nhanh, va cac tran danh nhau
cling gidm. Nghi lai, ¢4 1é 1a do tinh yéu. Trong ngay, thoi gian 1a
mdt hang s6. Néu danh nhiéu thoi gian cho tinh yéu, sé it thdi
gian cho danh nhau. Hon niia, ai khi yéu ciing hién, vi trudc
tinh yéu, con ngudi tréd nén hudng thién. M6t 1y do nita 1a: Cac
cd gai va phu huynh ctia ho khéng thich bon hay danh nhau.
Thoéi thi lic nao ngoan dugc ci ngoan.

Ban gidm hiéu nha trudng va Ban quan ly khu tip thé khéng
biét khau hiéu hé 1974 cfia bon con trai khu Nam Pong 12 “Tang
yéu duong, gidm danh dam!”. Tat nhién, thinh thodng ching
van di ddnh nhau. Lén nhat 13 vu dadnh nhau véi bon phé Hang
Budm, & hd boi Quang Bi. Nguyén nhin xuit phat ti vu va
cham nhé ctia Anh Son, Tién Thot véi mét vo su ngudi Hoa khi
boi. Chua bao gid hdi Nam Pdng ddnh nhau véi moét bon vo
nghé cao cudng nhu vay. Viét dinh moét ci d4, ngi 16n may
vong, lan tit vé dudng xudng hd. Tién bi danh tim bam mait.
Pinh vé nha vdi cai mili sung véu... Bon thiang lin xa vao ma
khong danh néi “Su phu”. Khi Hoa thady ddm ban 1an lugt bi ha
guc, né nhit luén nta hon gach bén dudng, choang thing vao
dau “su phu”. Pung 13 ba nim vé Tau khéng bang mét chau ct
dau, “Su phu” ngi quay 1d. Bon Hang Buém chay tan loan. Hoa
viat cho “Su phu” chiéc khin tay dé dit vao chd dau bé bét mau
va ngac nhién khi nhan ra minh béng dung ngudng mo déi tha.
Trudc kia, thay bon Bich, Thai Pen, Ha Tu va Hoang di hoc Vinh



Xuin quyén, Hoa van cho rang di cé vii khi, can gi hoc vd cho
nhoc. Qua trin ddnh nhau nay, Hoa bit dau thay déi thai do. N6
nghi thé nao cling phai di hoc vé Tau. Khi cé vd, chang can
mang theo vii khi nita. Khi nao bi qua thi két hdp danh vd véi
ném gach.

C6 moét diéu ngac nhién, tuy khong ai bao ai, hé nay rat it
thang di choi mang theo vii khi. Nhung quan trong nhat 1a
trong hé khong ai bi bat vao do6n. Hét hé, bon phai “thi lai hanh
kiém”, dita nao cling xin dudc ctia khu phd mot ban nhan xét
trén ca tuyét vdi, nép cho nha trudng. Két hop véi hoan canh gia
dinh b6 d6i, b 14 1iét s hoidc dang & chién trudng, Ngoc, Minh,
Hoang, Quoc Tam dudc vét 1én hanh kiém “thudng”, trén “kém”
mdt bic. Thé 1a d0. Pudce 1én 18p thi hanh kiém “thudng” cé
khiac gi “tot” véi “kha”.

Thé nhung dit Ngoc va Minh qua dudc ctta hanh kiém, vin
con phai vugt thém ctra thi lai mdi dudc 1én 18p. Ngudi “thanh
nién mdi” phai vita hong vita chuyén. Sudt cd mua hé, hai dia
mai phan dau vé “ddc” ma quén siéng ning rén luyén vé “tai”.
Ngoc va Minh bi dup, phi ca c6ng phan dau ning hanh kiém. Ma
dup vi thi trugt mén Lich st méi chan doi!

Riéng Giang va Viét khong dudce v4t hanh kiém, dong nghia
vdi luu ban. Thay hiéu trudng dua ra diéu kién: “Mudn xéa hanh
kiém kém dé dudgc 1én 18p, phai xin chuyén trudng!”. Thay néi
vay ciing ngang danh d6 hai dda, vi khac tuyén, lai néi danh
nghich ngom, dé gi xin chuyén. Khong trudng nao ngu ma lai di
nhan nhiing hoc sinh ca biét do trudng Pong Pa lé ra.

Giang quyét dinh xin di bd d6i, di con may thang nita mdi
dén tudi. Mot hoc sinh théng minh xuat sic nhu né, khéng bao



gid chiu xudng ngdi vdi bon dan em hoc lai nhitng diéu minh da
biét. Giang khéng oan trach nha trudng. N6 bdo: “Khé khin 1a
cai @& minh vugt qua, chtt khéng phai dé than thd. Vap ngi
cling cé mit tot, vi nd gitp con ngudi trudng thanh”. Lic nao
Giang cling khang dinh minh bi hanh kiém kém 13 ding. Nha
trudng can phai xt né that ning dé 1am guong cho nhiing thang
can bd Poan dang ngoan chuyén sang hu.

Viét thi lai cho rang xép né vao loai “hanh kiém kém - khong
thé gido duc dudc” 1 oan cho né. Nhung né ciing khéng trach
thay hiéu trudng, chi tradch s6 minh den. Trong tran danh cudi
cuing cia né thdi di hoc, ba thing cing tham gia ma méi minh
né bi bat. N6 phai doc ban kiém diém trudc toan trudng. Viét
nghi, 1an nay phai 1am mot ban kiém diém thit hay, bay td su
hoi hin va cam két cai ta quy chinh, phan diu trd thanh mot
ngudi con ngoan tro gidi. Né nhg Hoa.

Viét khong biét minh pham mét sai 1am 16n khi cho rang da
viét thu tinh hay thi sé& 1dm kiém diém gidi. Sau 18 chao cd, Viét
cam ban kiém diém tién ra phia micro, thai 6 rat thanh khan.
Nghe Viét trinh bay tdi doan: “Em di nhin thic dudc 16i 1am
ctia minh. Khi bAu mau néng tudi tré boc 1én, em di diing qua
dam tra 18i thay cho 18 phai. Xin thay c6 va cic ban hiy tha thi
cho em, gat bd hét trong em nhiing bui mi nghich ngom dé
mang lai mdt ngay mai tudi sang”, hoc sinh phia dudi pha lén
cudi. Viét thdy moi ngudi cudi cling hoang mang. H6m qua né
da duyét di duyét lai titng chii trong ban kiém diém, thay khéng
6 gi sd xuat. Viét khong hiéu trong mit moi ngudi, né bi coi 1a
mdt “sat thi”. Du né td ra thé nio di nita, chang ai coi né 1a ké
ngoan hién. Viét cang doc nghiém tic, & dudi cang cudi lan cudi



bo. Su thiéu kinh nghiém trong viét kiém diém ctia Hoa di 1am
hai né. Vin chuong ma khéng hdp ngudi, hdp canh dung 1a giét
chét ngudi ta. Khi Viét doc dén cau: “Pé chd dgi mot ngay mai,
con ngudi Viét Nam cim c6 1én sao Kim, sao Hda thi hém nay
chting em phai ging stic hoc hanh phan dau... Tudi tho oi, hiy
16n 1én dil” thi t& gidy trong tay né tudt mat. Viét ngudc nhin,
thay thay hiéu trudng dang ham ham diing bén canh. Thay
quat: “Thoi, khong doc nita. Pay dau phai chd cho ciu dién hé”.
N6 dang dinh thanh minh thi thay hét: “Pi vao ngay. Ciu dung
1a khong-thé-gido-duc dudgc!”

Viét xudng 18p dudi hoc dude may ngay rdi cling xin bé cho
vao bd d6i. Pang nao thi dim thang nita né cling dén tudi nhap
ngil. Pat nudc dang cé chién tranh, di bd ddi danh tan giic xong
rdi vé hoc tiép cling dugc chtt sao!

LSp 10D nim d4, cac ban trai khu Nam Pdng ving di bon
nguoi.



CoNinh

Mic dt bon 10D nim hoc méi da bét di moét sé hoc sinh ca
biét, nhung thay hiéu trudng van cho rang xép tat ca nhiing hoc
sinh nghich ngom vao chung moét 16p 14 sai 1am. Y thay 1a tach
ching ra. Bé tiing que diia dé hon bé mét bé diia.

Thé nhung quan diém tudng nhu ding mudi muoci cta thay
lai gdp phan ting ctia mot s6 thay cb, nhat 13 cic gido vién chl
nhiém khéi 10: “Chia chiing né ra, khoéng khéo chiing né lai 1am
hu n6t tam 18p con lai. T6t nhat, cit dé€ ching 3 mot cho dé tip
trung gido duc”. Khéng moét gido vién chi nhiém nao tu 16p A
dén K mudn nhan hoc sinh c4 biét tit 10D vé 16p minh.

C6 Ninh - ngudi dudc phin céng thay c¢6 Van lam chi nhiém
lai suy nghi khéc. C6 néi: “Néu cic em ay chua tot, trude hét 1a
trach nhiém ctia ching ta. T6i khong tin day l1a nhiing hoc sinh
khong thé gido duc dugce. Xin hiy dé cac em ay & lai 16p t6i”.

Nhd& quan diém nay, bon 10D khéng bi tan dan xé nghé.

C6 Ninh 1a gido vién day Vin, 3 Nha 8 khu Nam Poéng. C6
nhiéu tuéi hon ¢6 Van. Tinh ¢6 nghiém, nhung thoang. C6 &



trong khu Nam DPdng tit 1du nén it nhiéu cling hiéu vé con nha
linh.

C6 Ninh khoéng c6 vii chuyén yéu duong & tudi hoc trd. Nha
6 c6 hai dita con dang hoc cap ba, thing Nghia 16p Mudi va em
gainé 18p Chin. Néu hai dta nay yéu sém, 1d1a chuyén hoc hanh
thi cling gay. Bon con trai trong 18p ct tam tic khen con gii c6
xinh, con néi vung néu cé cd hdi sé cua cho bang dé. Tuy vay, cd
cling khéng tan thanh viéc con trai, con gai 16p 10D cé khoadng
cach ro rét. Co hoi:

— O Itta tudi nay, nhu ciu tinh cAm rat 14n. Tai sao trong 16p
ta cac ban nam lai khéng choi vdi cdc ban nit nhi?

Hoa ngbdi dudi ndi vong 1én:

— Thua ¢6, ching em ciing mudn choi 1am, nhung cac ban ay
lam cao.

— C4c ciu cl noéi thé? Cac ciu chi thich con gai Hat hay véi
Ao-hong théi chi gi? T6i khong hiéu cic ban nit 16p khac cé cai
gi hay hon 16p minh nhi? Téi thay 16p minh ciing khéi ban hat
hay... Nhu ban Mai Phuong, 18p trudng ctia ching ta chang han.

Ca bon giit minh. Nhu vay 12 ¢6 ciing it nhiéu diéu tra vi nim
dudc chuyén néi b6 ctia chiing né. Khanh tra 16i:

— Thua b, bén diy can mudgn v& 1a ho cho muogn ngay. Lép
minh muon dude mdt quyén vd clia cac ban nit khé 1dm.

CO cudi:

— Cac ban khac khé mugn thi t6i tin. Con ban Khanh, sao lai
noéi khé nhi?

Khanh dd mit. Ca 16p cudi Am. Hoang 1én tiéng:



— Thua c6, cac ban gai 16p minh khéng thay hét dugc cai hay
cai tot clia ching em nén xa lanh, trong khi con gai cac 18p khac
quy bon em vi cic ban 4y nghi chiing em ngoan hién.

C6 gido ngd Hoang, hai:

— C4u chi cho t6i xem & céi trudng nay, cd nao bao cidu ngoan
hién?

Phai thita nhén, 3 16p 10D gilia con gdai va con trai luén cé
mdt khodng ciach nhat dinh. C6 thé do con trai 18p nay dau gau,
hay danh nhau nén bon con gai khong thich. Con gai mdi 1én,
lan dau budc vao ngudng clia tinh yéu thudng thich cac chang
trai hién 1anh, hoc gidi, ngoan ngoin. Pau cé ai thich cai i con
nha linh bat tri, luén thich thi stic, sdng ban ning, bao liét va
manh déng nhu bon Quin khu Nam Péng.

Nhd héi cudi 18p Chin, trong budi lao ddng tip thé, bon con
gai khong chiu lam chung véi con trai ma chia d6i cong viéc, noi
13 dé€ hai bén thi dua. Dai trugng phu, ai thém thi véi phu nit.
Bon con trai 1am 3o mdt cai xong phan minh, 1am luén hd bon
con gai. Hém sau, bdo tudng ctia 18p xuit hién moét bai tho,
khong dé tén tac gia, nhung Phé Bi thu Diép cho ring céi giong
nay chic chin ctia bon con trai Quin Khu Nam Pong.

Nudc My phan biét mau da

Lép téi phén biét &y la gdi trai.

Gdnh ddt gdi chia lam hai,

M6t phan con gdi, con trai mét phan.

Gdi kia xinh dep, chuyén can

Nhung chia ddt thé cé phan nhé nhen



Giai nay cdc l6p déu khen

Gdi chia chdc thé lam hén phén giai!

Budi chiéu, 1ap tic céd mét bai bén canh:

HO&i nhiing ddng nam nhi hiing bién,

Da hiéu sGu su viéc vita roi,

Ma sao véi vd cat 104,

Phan lén tiéng néi vé cung oan sai?

N1t 9D khéng chia be phai

Khéng phén biét nam nit yéu hén,

Ma ddy long mudn do xem

Tam guong tai ti cua mdy anh chang... “Qudn khu”!

Trén td bao tudng ctia 16p, khdng chi bon con gai, cac thay cd
gido tré cling bi bon con trai 16p 10D khu Nam Pdng tréu choc,
x4 xién. Nhiéu khi biét ma khéng 1am gi dudc, d6i khi mic 16m
chiing ma may hém sau méi nghi ra.

Dot lam bdo tudng ky niém Ngay thanh 14p Quin d6i Nhan
din Viét Nam, 16p quy dinh mbi ngudi phai ndp mot bai. Qudc
T4am nin quiy qua ra may ciu tho chang dau vao dau vé anh bd
doi.

Mil anh ldp ldnh dnh sdng sao

Trdi tim mang ning nghia dong bao

Theo 1&i Pang goi, bay lén trudc

Oi, ngudi linh tré dep lam sao!

Hoa khoéng trong t6 1am bich bio, nhung né dén xem moi
ngudi lam. Poc bai thd clia Qudc Tam, nd nay ra sang kién dem



phé nhac. Hoa ké khuéng nhac rdi viét 18i thd xudng dudi,
tudng tng mdi chii, né dién mot not nhac bat ky, ltic trang lac
den, va rat hi ha vi minh da sing tac ra mét nhac pham nhanh
hon c3 Bét-thé-ven. Ban nhac ding & mdt vi tri trang trong,
duge nhiéu ngudi hoan hé vi 16p 10D mdi xuat hién nhac s¥.
Nhung d6 gia chi lita dude ngudi khong biét chit sao qua mat
dudc chuyén gia da tung hoc hai thang ky xuéng am. Pinh vach
ngay ra nhiing sai st trAm trong clia tac gid vé nhip, phach. N6
1dy but stta bin nhac trd vé nhip 3-4. Pinh sta xong, Khanh di
mdi cd Nga day tiéng Nga va anh Trudng, Bi thu Poan trudng,
hai ciy don ca néi tiéng dén hat.

Anh Trudng von hay hat, hé c¢é cd hdi 1a khoe giong hat clia
minh, tinh lai si dién. Du chua ting hoc qua mét 16p ky xudéng
am, nhung ding trudc mot bon con trai cao 16n té vé v6 cung
chim chu lang nghe va ddm con gai xinh dep dang d6 xuin thi,
anh ra bd ta ddy am hiéu nhac 1y, 1dm nham d6 xi ré... va bit dau
hat cailoai nhac ma dén bé ctia Bét-thd-ven song lai cling khong
hat ndi. Khi ¢6 Nga tdi thi anh Trudng dang 1én giong ngan nga
“Mii anh... J d... ldp ldnh... & a...dnh sdng sao!”, c6 cling hoa
giong hat theo: “Mil anh... § ... ldp ldnh... d a...”. CAbon cd nhin
cudi, cham chii ling nghe. Chting d3 qua quen vdi trd nudt tiéng
cudi trong hong dé réi sau dé mdi cudi pha ra khi ngudi bi
chiing tréu di khuat.

Vé sau anh Trudng cling biét minh bi mic 16m. Anh mach c6
Ninh. C6 Ninh nghe chuyén cudi mai va bdo anh Trudng: “Ciu
da dot thi ding cé té vé hiéu biét, nhat 13 trudc cic hoc sinh 18p
t6i. Ching né théng minh 1am day”.



2.

Pau nim, nha trudng t6 chic mbt dot hoc chinh tri. Gido
vién chil nhiém cac 18p 1a ngudi cha tri. Trong thoi budi dat
nudc cé chién tranh, céng tac chinh tri tu tudng luén déng vai
trd quan trong bac nhat. Chti @é ctia dot hoc tap 1a: “Su doan két
trong thanh nién”. Qua thao luin mdi biét bon con gai phtic tap
hon bon con trai rat nhiéu. Chting khong than mat va doan két
v6i con trai d3 danh, chiing con mau thuan véi nhau. Khi nhiing
nang thanh nit cat tiéng, ddm con trai trong 18p phat hién ra cac
nang chia thanh hai phe. M6t bén ding dau 1a Phudng 16p
trudng, Diép Phé Bi thu, ngudi 1én thay Db khi P ngdi vao ghé
clia Giang, va Phudng, moi ngudi déu goi 1a “chi Phugng” vi 16n
tubi nhat 16p. Phe nay 1a phe can b, cé chiic quyén, cé nhiéu
con trai hAm md, bi coi 12 cach biét véi phan con lai. Phe kia
ding dau 1a Tuyét, t6 trudng to ba cing Minh Anh va Hong.

Tuyét nd sung trudc: “Cac ban 1a nhiing ngudi doan vién, 1a
can bd Poan, can bd 18p, nhung t6i cdm thay cic ban cao sang
qua, toi khong thé véi téi dude. Toi kéu goi tat ca cac ban doan
vién hiy manh dan d4u tranh, dua viéc nay ra trudc tip thé”.
L&p trudng Phuong diing 16n giai thich mot théi moét hoi va cudi
cting 13 “dé nghi cho biét tbi cao sang & diém nao?”. Diép ciing
1én tiéng: “Xin 1am on gidi thich, cin c vao ddu ma cac ban néi
t6i song cach biét?”. Thanh ding 1én ké 1&: “H6m di ganh dat,
Liéu di v8i Cic, nhung Diép khéng thich Liéu, Diép goi Cic ra di
vdi Diép...”. Hong ding diy: “Téi dé nghi Mai Phuong gidi thich



tai sao hom trudc téi héi Mai Phuong, Mai Phuong khong tra 16i
t6i?”. Minh Anh ciing c6 y kién: “Téi thdy Mai Phuong choi thin
v4i Lan nhung Mai Phuong ciling néi xau Lan...”. Chuyén 16i théi
tl 9D din sang 9A, 9B, lan tdi trudng Trung Vuong réi sang ca
10G nam ngoAi...

Néi chung cac ban nii ching ai nhin khuyét diém vé minh,
toan 16i chuyén v4 van ra cii nhau. Lil con trai ngdi hd mém
nghe, nhu nghe “Cau chuyén truyén thanh” trén Dai Tiéng néi
Viét Nam tdi tht Bay! Khong ai ddm chic qua dot hoc tip vé
doan két ndy, cic ban nit trong 16p sé doan két hon. Nhung ddm
con trai rit ra dugc mét két luan: Khi con gai ngbi im, ho quyén
r{i va huyén bi hon rat nhiéu so véi khi cit tiéng.

Bon con trai, nhat 1a bon khu Nam DPoéng thi ngudc lai, mac
khuyét diém “doan két qua”. Nhd cé sinh hoat chinh tri, ching
mdi vd ra doan két d6i khi cling 14 mot cai toéi. Phan thao luan vé
van dé “Thé nao 13 doan két va doan két nhu thé nao?” kéo dai
ntia budi sang. Bon con trai Nam Pong cadm thay bi ddng cham
nén phat biéu rat si ndi.

Phan tranh cii bat dau khi Diép, Phé Bi thu Chi Poan néu van
dé:

— Poan két khéng phai & ché mdt ngudi bi danh 14 tat ca xong
vao. Nhu thé khéng phai doan két, ma 13 bing nhém. Poan két
khong phai 1a dung qua dam trd 16i thay cho 1& phai, ma phai
dung 1y 18 thuyét phuc, cAm hda moi ngudi bang dao dtc clia
ngudi Thanh nién Céng sdn. Trong moi trudng hgp, ddnh ngudi
1a sai trai.

Hoang dung lén:



— Néu cé ngudi vo c§ danh ban Diép, t6i ddnh né d@é bao vé
ban thi cé sai trai khong?

Diép hoi:

— T6ilam gi ma ngudi ta danh t6i?

Khanh ngbi dudi néi vong 1én:

— C6 thé vi mit ban xinh, dang ban dep ngudi ta yéu ban ma
ban khong yéu nén danh cho 44 tuc.

Diép dé mit:

— Pay 1a gid sinh hoat chinh tri, @ nghi ban in néi nghiém
tuc!

Pinh cling phat biéu vé doan két:

— Trudc day bon tdi cé bao gid danh nhau dau. Nhung & ddi,
minh khéng danh né thi né ddnh minh. Cac ban déu biét chtng
ta di tiing bi bon ngoai phé mang dao vao tan 16p doa nat, luc
cip 14y dd. Bao bao vé ciing ching in thua, nén mdéi phai danh.
Mot ngudi khéng thé danh dudc ching né, phai doan két mdi
danh dudgc.

Hoa da c6 kinh nghiém trong viéc tranh ludn véi can bo
Poan. N6 biét khong bao gid hoi nay chiu cdng nhan danh nhau
1a mdt gidi phap, ngay ca khi tham tdm ho thita nhan diéu d6 1a
dung. Vi thé né phat biéu:

— T6i déng v vdi ban Diép. Panh nhau 14 sai trai va vi pham
phép luit. T6i dé nghi chiing ta thong nhat: Tl gid, néu cé ai
danh minh, dit danh bang tay hay danh bang vii khi, chiing ta
sé diing yén cho ching danh, chi dung 16i 18 dé thuyét phuc,
cam héa chung.



Khanh huéng ting:

— Téi nhat tri hoan toan y kién ban Hoa. Ta hoic ban ching
ta c6 thé bi danh chét, nhung diéu quan trong 13 chung ta giit
duge pham chat ctia ngudi doan vién.

Hoang dé nghi:

— Nhung céi gi cling phai c¢é ngoai 1é. Chiing né cé thé danh
chét ching ta, nhung khéng thé dé cho ching né danh 1ép
trudng va cac ban can bd Poan. Lép va Poan khong thé thiéu
ngudi 1anh dao. Néu cé ai ddnh ban Mai Phudng va ban Diép,
chiing ta quyét bao vé dén clng.

Qudc Tam tan thanh:

— Ban Hoa véi ban Khanh dang phan diu trd thanh doan
vién, nén mdi phai chiu chét dé bao toan danh tiét. Con ching
t6i, nhitng thanh nién ngoai Poan, chiing t6i san sang chién dau
dé bao vé ban 16p trudng va ban Phé Bi thu.

Diép xoay mit di chd khac, ndi trong khong, quén ca minh 13
Pho Bi thu Chi Poan:

— Chén cha thém tranh luan nita!

C6 Ninh mic dit d3 hita cho phat biéu tu do, khéng danh gia
tu tudng qua nhitng y kién tranh luan, cling phai 1én tiéng:

— Céc ban trai khu Nam Péng, khéng nén tranh luin theo
kiéu do.

Khanh trd 16i ngay:

— C6 ndi thi chiing em xin nghe, ching em san sang tranh
luan theo kiéu khac.



C6 Ninh néi véi Diép: “Tuyén truyén, thuyét phuc quan
chiing 13 mot viéc khé. Em can cé phuong phap va khéng nén
néng voi”. RAi ¢ quay sang bon con trai khu Nam Péng:

— Mac du cac ban trai 16p minh hay danh nhau, nhung ta
phai thita nhin cac ban ay 1a nhiing ngudi rat nghia hiép, tén
thd tinh cong ddng va sin sang xa thin vi ban bé. Cac ban dang
& l1a tudi tran day ning luong. Néu nhu ning lugng dé khong
dugc gidi tda va stt dung ding cach, né sé quay lai @6t chay cac
ban. Téi cling cé diéu chua ddng tinh hoan toan véi ban Diép
Phé Bi thu, dii néi ra diéu nay, ¢ khi téi bi ban ay phé binh ciing
nén: Téi 1a phu nit, nhung néu cé ngudi mang vii khi téi cudp do
cuia t6i, vb ¢4 danh tdi, t6i cling danh lai. Néi that, trudng ta
khong con hién tugng cac thanh nién hu héng bén ngoai vao
tran 16t, cling phai cdm on cac ban trai khu Nam Péng. Néu
khong cé cac ban ay ra tay, chua chic ban Diép con giit dudc
chiéc bat Kim tinh vang dep nhit 16p d& ma viét. Phai vay
khong?

Bon con trai khodi chi, v6 tay dip ban ram ram. Lan dau tién,
t0i trang cta ching dudc nhin nhin dudi mot géc dd tich cuc.
C6 ndi tiép:

— Viéc dé con em can bd quan ddi clia khu Nam Dong bi xép
loai hanh kiém kém chiém td&i 90 phan trim trén téng s6 hanh
kiém kém clia toan trudng, 1a diéu rat dang suy nghi vdi cac
thay, cac cd. Trong chitng muc nao d6, cé thé néi nha trudng da
khong 1am t6t nhiém vu ctia Hau phuong d6i véi Tién tuyén...
Ciing may 13 hién nay & dat Ha No6i nay, ching con ai dam giy su
véi cac ban ay nita. Cic ban dy qua manh... Puing thé khéng, cac
ban Quan khu Nam DPoéng?... Nghia 1a bét danh nhau dudc nim



mudi phan trdim nhi? Gid chi ngai ndm muoi phan trdm con lai.
D6 13, dut khéng cé ai danh cac ban, cic ban van kéo quan di
danh ngudi ta...

— Thua c6, khéng c6 chuyén d6 dau! - Hoang budt miéng.

— Néu vy thi tot. Cac ban cé thé cam két cho ban Diép phan
khdi 13 tit nay vé sau, cac ban khéng danh nhau nita khong?

Ca bon im lang. C6 hdi Hoang:

— Ban Hoang, ban c6 dam hua khong?

— Xin c6 héi ban Khanh - Hoang ap ung.

— O, thé raban Khanh 14 chi huy a?

Khanh tuy 1éo mép, nhung bat ngd bi c6 héi thé, khéng biét
tra 16i thé ndo. Nhan cling dé ma chéi cling d3. Hoa d& 16i:

— Thua c6, bon em xua nay da hia la lam. Ban Hoang chua
dam htta véi cd, vi ban ay khong thé cam két thay cho ngudi
khac. Vé chuyén nay xin c6 cho chting em thao luin rdi... hita
sau.

C6 tam tim cudi: “Cai gi dé hita thi dé quén. Cac ban ci ban
bac that ki nhé”.

Do, Bi thu Chi doan phat biéu sau cling. Trudc hét, b6 yéu cau
cic ddng chi doan vién can cé moét ban linh viing vang, néu cao
tinh tién phong guong mau, 1am dau tau dé giac ngd, cam hda
quan ching, khéng bao gid dudc dé quan ching 16i kéo:
“Trudng hgp cta Giang 1a mdét vi du dau x6t cho Poan. Tit mot
hoc sinh gidi, mét Bi thu Chi doan guong mau, chi vi moét budi
di vin d6ng thanh nién, ma bién thanh mot hoc sinh c4 biét,
chua kip cdm héa ai di bi cAm hda ngugc” - B6 ndi téi diy Hoa
gidt minh cai thét - “Véi cic ban trai khu Nam Dong, thoi gian



téi Chi doan sé clt can bo gitp d¥ ting ban mot, ban dau 1a
nhiing ban hoc kh4, cé v thiic ky luat. Poan két 1a phai thuong
yéu, gitp d§ nhau tién bd. La hoc sinh, nhiém vu cfia chiing ta 1a
phai hoc tip that gidi d€ mai nay dung xay dat nudc. Mudn vay,
chiing ta phai phan dau thi ¢6 dai hoc. Nhung theo quy dinh,
mudn thi dai hoc phai 1a doan vién. Vi viy, cic ban trai khu Nam
Pong can nd luc phan dau dé sém dude ding trong hang ngil
ctia Poan. Chi doan khéng bao gid két nap vio Poan cic hoc
sinh con tham gia ddnh nhau. Yéu ciu cic ban muén trd thanh
ngudi doan vién Thanh nién Cong sin phai chdm dit han viéc
danh nhau”.

Bon con trai chua phai doan vién nghe né néi déu cti mat
xudng ban, riéng c6 gido ¢t nhin 1én tran nha.

Dgt sinh hoat chinh tri dién ra trong hai ngay, dugc danh gia
1a thanh céng. Né ciing 1am cho moi ngudi xich gan nhau hon.
Sau dot sinh hoat, 16p truédng Mai Phuong thong bao trudce 16p:
“Ti nay cac ban gai san 1ong cho cac ban trai, dic biét 1a cic ban
khu Nam Péng, mugn tat ci cac loai sach, v, but, thudc ké va
tay, khong han ché so lugng va chting loai”.



Tinh chj duyén em

Poi véi bon con trai khu Nam Pong, di nghia vu quén su ciing
don gian nhu khi con bé di hoc, 16n 1én di lam. Véi dong mau
con nha linh chdy trong huyét quan, ching rat tu hao khi khodac
bd quan 4o linh 1én ngudi, bd quan 4o ma chiing di xin bo dé
mac ti nhitng ngay 16p bay, 16p tdm. Khong it dita da chon viéc
nhan gidy tring tuyén nghia vu quin su thay vi nhan gidy goi
vao dai hoc. “Nudc con giac con di danh gidac”, d6 1a mét 1é tu
nhién.

TU ngay khu tip thé dude thanh lap tdi nay, cd khu Nam
Pong chua cé mdt trudng hop nao tréon nghia vu quin sy. Thim
chi, nhiéu dtta con xung phong di trudc tudi, nhu trudng hdp
ctia Viét, cho du viéc di bd dbi cthia né cling cé 1y do riéng.

Vao quin ngii mot thoi gian ngin, Viét thay ddi kha nhiéu.
N6 ran rdi, suy nghi chin chin, chdp hanh nghiém tuc thdi gian
rén luyén, hoc tip va dic biét khong... ddnh nhau. Thé nhung
khé khin Viét gip phai khi nhap ngii lai dén ti mdt hudng
khac, @6 1a chuyén viét thu cho Mai Huong. Tt 1au, Mai Huong
da quen véi cai giong “vdn hoa, bong bdy, gid doi mét cdch chdn
thanh” cia Hoa. Nay néu Viét viét cho Mai Huong bang vin clia
né, cé thé Mai Huong sé nghi day khéng phai thu cfia Viét. Du
sao, cling khong thé phil nhan su thuc 14 Mai Huong d3 budng



sung dau hang sau khi nhin dugc hang loat 14 thu, nén Viét cho
rang Mai Huong yéu ca con ngudi né thé hién trong thu 14n con
ngudi né ngoai doi. Hoa khdng dong tinh: “Mai Huong yéu may
vi chinh ban thin may, chit d3u quan tAm may ciu vin chuong
v4d van”. Viét cii: “Cai Mai Lién ciing chi vi may cai thu vin vé
may viét ma tit ché khéng chiu gip Huing, sau nay da thay déi
thai d6. Thu hay quan trong ldm. May chang tiing néi ‘vin
chinh 14 ngudi’ day théi. Tao chap nhan di dudng vong. Tao sé
glti cho may cac gach dau dong tao dinh viét trong thu. May cin
ctt vao dé viét san cho tao vai chuc cai, sau @6 tao chép, glti dan
cho né”. Hoa khéng thuyét phuc dudc Viét, danh bao: “Vay moi
thu may 16ng thém mdt s6 ciu clia may vao cho né quen dan,
roi vé sau may tu viét nhé. Coi nhu cudc sdng bd do6i 1am con
ngudi ta trudng thanh va vian phong thay d6i”

Luc Viét lo xa cling 13 Iic nhiing 14 thu ctia Viét bi Mai Huong
phat hién cé van dé. T6i 1a tai Ngoc. Em Lién ctt dong vién né
ting cudng tin céng Ha: “Chi Ha gidng me em, thich vin
chuong va ling man. Anh viét thu cho chi ay di, c6 viét hay hay
vao, thé nao ciing thanh cdng. Me em ndi ngly xua bd em chi
viét vaila thu 1a tdn d6 me. Em thay anh rat gidng bd em, em tin
chi ay sé thich”. Mot diang Lién ddng vién, mot dang bi ca bon
thtc ép, Ngoc quyét dinh mugn thu ctia Viét 1dm mau, xem cé
cai ndo phtt hop thi dung. Né cim cui thiic may ¢ém, nin nét
chép lai hét ndi dung ca trim biic thu, phong khi can dén sau
nay. Ngoc chon btic danh s6 5, m& dau bang cau “Téi qua trong
gidc ngt téi quen mét ngudi con gdi...” 1am 14 thu dau tién gl cho
Ha. N6 can thin dua ban nhip nhd em Lién doc va gép y trudc.
Em Lién xuyt xoa: “Anh viét thu hay qui. Néu em 1a chi Ha thi



em yéu anh ngay”. Ngoc cudi hi hi: “Anh 1dm sao ma viét dugc
thu hay nhu thé nay. Anh chép lai thu tinh ctia anh Viét day.
Con 100 cai nita. Mbi tuan anh sé gl cho chi 4y mdt cai, cho téi
khi chi 4y nhan 16i yéu anh”. Lién tron tron mat nghe roi cudi
ngit nghéo. Ngoc vé nha nin nét chép lai can thin, dinh hém
sau sé nhd Lién dua cho Ha thi t6i @6, qua mdt dém thic tring,
chang phat hién ra mot su that: N6 khong yéu Ha, va Ha cling
khong thich né. Giita né va Ha khong cé bat ¢ cai gi chung dé
dan t&i mot tinh yéu.

Cang ngiam lai, Ngoc cang thdy Khanh cé 1y khi dua ra ly
thuyét vé “su tuong dong trong tinh yéu”. Tat nhién ly thuyét
nay chang phai Khanh nghi ra, ma 13 anh Minh day né. Khanh
noi:

— Con trai va con gai khi yéu, ai cfing cé tiéu chuin Iua chon
clia riéng minh. Néu hai bén mong muén vé ngudi yéu clia
minh “tuong déng” thi tinh yéu dé xay ra nhat. May thit nghi
xem, may thich ngudi yéu minh cé nhiing tiéu chuin gi?

Ngoc ngan ngudi. N6 chi thay thich Ha va yéu théi, dau cé
nghi tdi tiéu chudn hay chuyén tuong dong, tuong hdp? Khanh
giai thich:

— Ai khi tim ngudi yéu ciing dua ra tiéu chudn lua chon, vi du
vé hinh thtic phai xinh nay, tring tréo niy, khde manh nay,
dang ngudi can d6i ndy... CoOn vé ndi dung thi ngoan, hién, hiéu
thao, khong ghen tudng, gidi nau nudng, chua yéu ai bao gig,
van van... May tinh xem may thich Ha nhiing diém gi? M6i cai
may thich tinh mét diém, xem téng cdng dudc may diém?



Ngoc 1am nham, thay nhiing cdi Khanh néu & trén, trit van dé
hay ghen tudéng va kha ning nau nudng ctia Ha né chua rd, con
lai hinh nhu Ha dat cd. N6 trd 18i chim Ha 10 diém. Khanh néi:

— Van dé khéng phai 1 diém nhiéu hay it, ma 13 su can bang.
Bay gid may tim hiéu xem Ha mong mudn ngudi yéu clia né cé
nhiing dic diém gi, may cé bao nhiéu diéu dap tng duge? Vi
nhu né thich, mét 1a: To khde, cé kha ning xach lién mot lic
mudi x6 nudc, b6 moét hoi nita xe cii khdong thdy mét; hai 1a
diing cAm khi ddnh nhau, d3 tiing cAm btia ddnh ngd mot ldc ba
thang; ba 1a khéo tay, khi xuéng xudng cé thé lam cac dung cu
co khi nhanh gip d6i ngudi khac; bon 14 gidi 1am ciy canh dé
dam dao véi 6ng nodi; nidm 13 hidu thio vdi me gid; sdu 1a hoa nha
véi hang xém; bay 1a trung thuc va hay gitip d& ban be; tdm 1a c6
ning khiéu thé thao, dic biét 1a cdc mén boi 16i, d4 béng, d6 dé,
ban bum... dai loai nhu thé. Va néu nhu né ciing cho may 10
diém, may véi né sé thanh mot cip d6i hoan hio. Néu né cho
may 4 diém ma may cho né 10 diém hoic ngudc lai thi hdng. Su
tudng dong tao nén cin bang trong tinh yéu. Néu hai bén khong
6 su tuong dong, sé xay ra canh “bdy gid chong thip vd cao - nhu
dbi diia léch so sao cho bang”. Nhung néu may cham né 4 diém,
né ciing cho may 4 diém, thi cling van cé kha ning hai dta yéu
nhau, theo kiéu “ndi tron tp vung tron, ndi méo tp vung méo”.

Ngoc kiém lai cac uu diém ctia minh va s6 uu diém cé kha
niang dudc Ha thich, cling cdm thay hoi hoang mang.

Thdi di hoc, tiéu chuin chon ngudi yéu clia con gai thudng
khac rat xa so véi ngudi sau nay ho sé 1dy 1am chéng... HA md
udc ngudi yéu clia minh hét hay, biét choi dan, 1am tho, hiéu
tam ly phu nit va hoc gidi, nhitng thi v4i Ngoc khé nhu leo vach



ndi dung dung. Thanh thi khi Ngoc t8i nha Ha, ngoai 6ng, ma
né dudgc coi nhu ngudi ban vong nién, ngudi ndé ndi chuyén
nhiéu va than mat 13 em Lién cht khong phai Ha. Lién rat thich
anh Ngoc, c6 cai dau hui cua va ddng ngudi gt git nhu con gau,
tinh hoén hiu, chat phac, em Lién thich gi cling chiéu.

Nhung cé 1é cii quyét dinh d& em yéu mén va coi anh Ngoc
nhu than tuong 13 nhd trdn mua nim 1974. M6t trin mua
khiing khiép. Ca khu bi lut. Nhin diu ciing ménh méng nudc.
Bon con trai sung sudng, dia 16n cdi tran, dta bé hon thi cdi
trudng, tam dudi mua. Bon con gai nhd ciing tham gia. Chd nao
triing thi chung boi i op. Ngudc d6i & ché nudc ngip ménh
méng nhung nudc in lai thiéu. Voi nudec Nha 6 chiy nhd giot
ma ngudi xép hang thi déng. Em Lién thay Ngoc xach x6 va mot
doan day du ra Nha 2, chic 13 dinh cay nip bé, tha x6 xudng lay
nudc, cling mang x0 chay theo. Trén dudng di, Lién hut chan rai
xudng mdt cai cdng vd nip, bi nudc hiut tut vao miéng cong.
Ngoc quing ngay x6 di, nhay bd vao dong nudc chly xiét citu
em. Néu Ngoc phan ting chim, chic Lién di bi hiit vao 6ng cong,
tréi tudt ra séng T6 Lich. Thay vao dd, cai x6 Lién X6 duy nhat
ctia nha Ngoc bi nudc cuén mat. Ma Ngoc tiéc cla, chiti né may
tuan lién, khéng hé biét minh dang chfii mot trang hiép si,
ngudi qua cAm nhay vao miéng hd ti than, cttu song mot cb gai
xinh dep. Chinh nhiing dung cham trong ltic giang giit su séng
vdi than chét nap dudi miéng cong di gy nén su rung déng noi
trai tim cila mot ngudi con gai mdi 16n. Khi Ngoc va em thoat
khoi céng, ca hai cling sic nudc.

Lién uéng qua nhiéu, ca nudc mua lin nudc céng, mit nhim
nghién. Ngoc hot hoang, cudng quit cip cttu. N6 ha hoi thdi



ngat, déc ngugc doc xudi cho nudc trong mom em 1a ra tiing
hép. Sau nay ké lai, Ngoc nguong ngiing thi nhin, may ma ngay
xua di titng h6 hap nhin tao khi cttu lon bi dién giat, nén ciing
c6 d6i chut kinh nghiém.

That ra Ha khéng hé ghét Ngoc. Ha chi khéng coi Ngoc 1a
mau ngudi Iy tudng, nhung ciing thay ngd ngd khi 6ng nodi va
em gai quy Ngoc thé. Ha nhd ngay bo kiém dugc mot it chi trong
chuyén céng tic Tuyén Quang, dang tranh thid bd thi Ngoc di
qua. Thé 1a Ngoc xin tay 40, xéng vao bo gitip. Hai chii chau vita
lam vita néi chuyén say sua thi 6ng néi Ha phat hién dudc. Ong
dang mong Ngoc sang ban chuyén stta cdy. Ong chong giy
xudng tan chd hai ngudi dang bé clii, néi vdi Ngoc: “Théi, anh
ctt 48 bo né lam. Anh 1én day choi véi t6i”. V4i Ngoc, bao gid 6ng
cling goi 1a “anh” va xung “t6i” rat lich su. Ha khong tao diéu
kién cho Ngoc bay t6 tinh cdm v4i minh, nhung cling khong khé
chiu khi Ngoc mugn v3, mic du biét thita cii ddng co dang sau
ctia nd. C6 Idc Ngoc sang nha, Ha dia: “Nha cé it ctii, bo t6i dinh
nhd ban bd, nhung lai s¢ 6ng t6i khong cho”. Mdi lan duge Ha
dua nhu thé, Ngoc sung sudéng ca tuan. N6 ké di ké lai cau
chuyén d6 hang chuc l1an. Hoa nghi bung chic né chét dudi
trong cai lim ddng tién va kiéu cudi cé cai ring khénh duyén
diang ctia H3, chi ciu duia ay nhat théch. Va that bat ngd, khi
Ngoc quyét dinh nhd Lién chuyén 14 thu dau tién cho Ha thi né
do6t nhién nhéin thay Lién mdi 1 ngudi minh yéu.

N6 so giti 14 thu nay di thi minh sé& mat Lién vinh vién... Déi
vdi Lién, Ngoc hiéu chang can dén nhitng dong chii cau ky, vién
dan tdi tan “dai duong sdu tham” véi “dung nham néng béng & dé
sdu mudi ba ngan mét” dé xin két ban vi né va Lién di qua hiéu



nhau rdi. Van @é 1a thé 16 tinh yéu thé nao thdi? D& d& phi cong
chép ddng thu clia Viét may dém lién, Ngoc dem pho bién cho
moi ngudi.

Ha Tu doc xong bio: “Hay qua. D& tao chép may céi giti Hoang
Yén”. Hoang Yén nhan thu, hén hd mang sang nha Mai Huong
khoe: “Thang Ha Tu nha tao né viét thu hay 1im may a!”. Mai
Huong doc thay giéng thu cia minh dén ting dau phay. Mai
Lién dang & ddy, sau khi cudi gan chét béng gidt minh: “Sao
giong vin giong thu clla anh Vin Hung viét cho Mai Lién thé?
Cha nhé cic 6ng khu Nam Pdng clt mot ngudi viét thu tinh
chung cho ca khu? Phai xem lai cdc 6ng nay mdi dugc!”

Chiéu Ch nhat, Viét tron don vi vé gip Hoa. N6 chia 14 thu
chat van cia Mai Huong. Hoa gii dau: “Pén nudc nay chi cé hai
cach: M6t 12 may noéi that véi né. Néu né yéu, né sé tha thit. Hai
132 may khang dinh may chinh 1 tac gia cfia tat ca cac loai thu, vi
sd d& 3 nha bd me doc dude nén glii ban bé, khéng ngd bi tui nd
sao chép”. Viét ngdm nghi mét ltc rdi néi: “Tao chon cach hai.
Nhung may phai thu hdi tat ca cac buic thu dang luu lac vé dot
hét va viét cho tao mdt biic thu giai thich, theo giong vin cii.
Biy gid tao gid vin clla minh ra 13 16i dudi ngay”. Hoa thay né
ndi cling cé ly, danh ngbdi vio ban viét tiép loai thu “vin hoa
béng bay, gid ddi mot cach chan thanh hoic chan thanh mét
cach giad doi”. Viét chdc choc lai giuc: “Nhanh 1én. Tao ma vé
mudn sau gid diém danh 13 bi giam ba ngay day!”.



Chuyén bd con

Sang chft nhat, D6 nhian Khanh vi Hoda ra nha né dé ban vé
viéc phan dau vio Poan. N6 di nhin trach nhiém véi Chi doan
13 ngudi gidi thiéu thi nhat, gitip hai ban trd thanh doan vién.
Khanh cudi hi hi: “Chic né sg vio khu minh sé bi 6ng dé né b4 ta
theo chinh nhu Giang Cin”. Hoa bao: “Ong néi vy hda ra minh
phan diu vao DPoan 14 bd chinh theo ta 4? Can thin cidi moém
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day!”. Khanh 14y tay tu dap dap vao moém: “Phi thui, phi thui!”,
di1 ching hiéu “phi thui” 14 cai gi.

Budi ndi chuyén dién ra kha chan tinh va thang thin. Ngoai
viéc chi ra nhiing gi ma hai dda phai 1am, D6 con mudén Hoa va
Khanh trao d6i véi cac ban trong khu dé cac ban ay hiéu viéc gi
nén, viéc gi khong nén 1am vao thdi diém nay. “Khi di hoc, cac
ban 13 thid linh mét ving. Moi ngudi né va sd cac ban. Nhung
néu cic ban khéng chiu phan dau, khéng vao dudc dai hoc,
trong tuong lai, cac ban sé bi chinh nhiing ngusi ma hém nay
cac ban danh, cic ban coi thudng, thim chi 1 em 1t cic ban, chi
huy. Vi ngudi ta nhd ¢6 hoc nén cé dia vi cao hon, con cac ban



khong chiu hoc tip, phan dau, chi c6 thé 1am cong nhan hoic
nhan vién quen”.

Hoa ngim nghi, thay D6 ndi cling ¢ 1y. N6 bao:

— Véi t6i va Khanh, thi d6 dai hoc khéng phai 1a chuyén khé.
Cai chinh la d6ng vién va gitp 44 tui kia hoc tiap. Nhung co 1€
nhiéu dwa sé khong kip thi dai hoc. Ltta anh em minh ciing
nhiéu ngudi sinh nim 1957, thim chi 1956. Cudi nim nay hoic
dau nim 1975 1a dén tudi nghia vu quin sy roi.

D néi:

— Nghia vu quin su 13 quyén 1gi nhung ciing 13 trdch nhiém
ctia thanh nién, minh muén i, mudn trén ciing chang dudc.
Nhan tién cic ban 1a con nha binh, téi hdi gia dinh cic ban cé
quen ai phu trach tuyén quan khéng?

Hoa chi Khanh: “Bé Khanh 1am & Cuc Can bo - B Qudc phong.
Cho nio 6ng Ay cha quen”. Khanh néi: “Ong gia t6i Bon sét 1am.
Xin di nghia vu sém may ra éng 4y con gitp, chit xin hodn thi
ditng hong. Ong ay van bao t6i phai hoc cho t6t, ndm that viing
kién thtic cd ban, dé khi hoan thanh nghia vu vé, cling c6 lai va
thi vao dai hoc.

Xin hodn nghia vu cho téi vai thang 6ng dy lam thta stc,
nhung 6ng ay chic chian khéng lam”.

Do gidi thich: “Tbi cé dita em con dng chu cé nguyén vong di
b6 d6i sém. Hém nao Khanh cho t6i gip bac dé t6i trinh bay”.

Khanh nhanh nhau: “Chud ctia Pinh phu trich tuyén quin
khu Péng Pa, anh nén nhd nd”.

D4 van tl ton: “T6i cling dang dinh gip Pinh dé ban chuyén
gitip ban 4y thanh cadm tinh Poan. Téi sé hdi Pinh. Nhung hém



nao Khanh cho téi gip cid bé Khanh nita. Néu di bd d6i, dugc
quen biét 1inh dao Cuc C4an bd nhu bd ctia Khanh ciing 13 vinh
hanh. Minh mudn tim hiéu thém vé hudng phan diu clia doan
vién, thanh nién trong moéi truéng quan ngi”.

Khanh git dau: “B6 t6i gip anh, 6ng iy con ming 1a khac.
Ong ay vin bao t6i: “Sao ban con, dita nao ciing hoc kém va hay
danh nhau thé?”. Gid thay t6i c6 ban 1a Bi thu Chi doan, chic éng
phan khdi lam. C4i chuyén anh ndi vé hudng phdn dédu clia thanh
nién trong qudn ngii dng 1a gii vao chd ngtia clia bo toi. Dé t6i
thu xép, t6i mai mdi anh téi choi, néi chuyén véi dng”.

Sau budi néi chuyén véi P, bd Khanh rat vui vé. Tit ngly so
tdn vé dén nay, 1an dau éng thdy con trai minh cé dudc mot
ngudi ban thuc su didng tin cdy. P6i véi 6ng, P6 1a mdt thanh
nién trung thuc, manh mé va day tinh cdm. Khanh va ddm ban
Quan khu cfia né c6 mdt ngudi ban nhu thé that ddng ming. C6
nhiing chuyén trong thAm tam 6ng rat trin trd, nita muoén tam
su vdi ai d6, nita khéng, 1a chuyén di bd ddi ctia Khanh. Ong biét
cudi nim nay, Khanh budc sang tudi 18, nhu viy dau nim tdéi néd
sé phai di bd d6i, chua kip t6t nghiép phd théng. La mot can bod
lam cong tac t6 chtic, 6ng hiéu d6 1a luit, moi ngudi déu phai
tuin th. Nhung 6ng vain mudn gia nhu Khanh t6t nghiép pho
thong réi mdi di bd ddi thi tét hon. Hoic nhu né thi ¢4 dai hoc
roi nhap ngii 1a tot nhat, vi cé thé bao luu két qua dé khi trd vé
vao thang dai hoc. Con mot diéu nita 1am 6ng ban khoin, 13 né
ct 16ng béng, ching chiu phan diu vao Poan. Qua budi néi
chuyén véi Do, 6ng nhu cat di dude cd ganh ning. Gan day, su
phoi hop giita gia dinh, nha trudng va xa héi ngay cang tot hon,
d4 1am cho 18p thanh nién mdi 16n dan thay d6i nhan thtic. Viéc



Khanh dudc Chi doan bdi dudng thanh cdm tinh Poan, ¢ thé coi
14 mo6t budc ngoit trong cudc sdng. Xac dinh duge hudng di
ding, @614 diéu quan trong nhat doi véi tudi tré!

Mot thong tin nita DO trao ddi, di chua chinh thic, cling lam
6ng thay moi viéc cé chiéu hudng tot 1én, dé 1a BS Pai hoc va
Trung hoc du dinh nam téi, nhiing hoc sinh di b6 d6i trudc ky
thi 16p 10 sé dudc cdng nhin tét nghiép dic cich. Nhu vay sau
khi di bd d6i vé, Khanh cé thé tip trung ngay vao viéc 6n thi dai
hoc, khéng phai hoc lai dé 13y bang t&t nghiép pho théng. Ong
mudn né thi vao Pai hoc Quin su hoic Trudng S§ quan Luc
quan, thim chi néu hoc dudc ca hai trudng cang tot, dé sau nay
ndi nghiép 6ng. 6 dua ra mdét goi y rat hay ma 6ng thay cé thé
xem xét: C6 thé cho Khanh nhip ngil sém, sau d6 giti di hoc
Trudng Vin hda quin d6i G Lang Son. Tu dé, Khanh sé thi vao
Trudng S¥ quan Luc quan hay Dai hoc Ky thuit Quan su, véi tu
cach mot quan nhan di hoc. Sdu tham trong 1ong clia ngudi cha,
6ng biét néu chon con dudng nay, trong boén, nim nim tdi,
Khanh sé chua phai ra chién trudng. My chuc nim tham gia
chién d4u, 6ng hiéu nhiing gi ngudi chién s§ phai trai qua dudi
mua bom bio dan. TAt nhién, hoc xong, Khanh ciing sé tham gia
chién dau. Cudc chién con dai, vii khi ngay cang dugc cai tién va
hién dai. Néu dudc dio tao co ban, quin nhan sé cong hién cho
dat nudc dudc nhiéu hon. Ong ngac nhién, sao mot viéc don
gian thé ma minh khong hé nghi dén. C6 thé thé hé cia 6ng chi
quen suy nghi mét chiéu, luén nhan nhiing khé khin, gian kho
vé phan minh, khéng hé doi hdi bat ct dic quyén, dic loi nao
cho ban thin va gia dinh. Viéc D6 dit van dé cho hudng di clia
Khanh lam 6ng thay thanh than. Suy cho cling, d6 cling 1a cach



dé thanh nién céng hién cho dit nudc, thim chi con cdng hién
dudc nhiéu hon.

Trong thim tdm, bd Khanh luén mong mudn sau nay Khanh
sé noi nghiép éng. Cach suy nghi vé dinh huéng nghé nghiép
ctia P6 1am 6ng v cling tAm dic. P6 vi von: “Napoleon néi:
Trong bao dan cfla méi ngudi linh déu cé mot cay giy thong
ché! Chau nghi, cic ban & khu Nam Pdng, vdi truyén thong gia
dinh, néu tham gia quin d6i va dudc dao tao bai ban, sau nay
chic chan sé trd nén nhitng quin nhan uu td, thdm chi trd
thanh nhitng tudng linh xuit sic cia quin déi”. Ong tu nh, sé
0 gang tao diéu kién dé Khanh dudc gan Pd. C6 mdt ngudi ban
dang hoang, chin chan va siu sic nhu thé, Khanh sé sém trudng
thanh. Ong héi tudéi P, biét né sinh cting nim, cling thang véi
Khanh v cling cé nguyén vong thi vao Pai hoc Quin su dé phuc
vu quin d6i 1au dai. Néu hai dta ching né vita 1a ban bé, vita 1a
dong chi thi tot qua. Ong tu nhd, sé thu xép cho ci hai sau khi
nhip ngit duge ctit di 6n vin hda dé thi vao Pai hoc Quan su.
Nhung von tinh thin trong, 6ng khong voi dit van deé.

Mot tuan sau khi néi chuyén véi b6, b Khanh danh mot budi
t6i tAm su véi con, vach cho né mét hudng di rd rang, ti mi.
Khanh chua bao gid thay bd néi chuyén nghiém ttic véi né nhu
1an nay, ct nhu bang vai phai lta véi nhau, nén né ciing git gu
va bao: “Bb cho con suy nghi thém rdi bio cdo lai véi bd”. Cudc
trao d6i vita dut, né di chay xuéng chd tap xa & san Nha 5 ké
cho ca bon nghe: “H6m nay bé tao lai vach cho tao moét cai ké
hoach rat budn cudi...”. Tir1au, Khanh da xac dinh cho ban than
mdt hudng di rd rang: Pén tudi nhip ngii 1a 1én dudng danh
gidc. Hoan thanh nghia vu quin su vé, sé thi vao trudng Pai hoc



Kinh té K& hoach. N6 1y luin: “Moi miu thuin déu xuit phat ti
kinh té. Minh hoc kinh té 13 ndm dudc cai goc clia x3 hoi, diéu
hoa dudc moi mau thuin, gép phan xay dung dit nudc sau
chién tranh. B6 tao rat lac hau. Ong cti nghi ai cling phai 1am bd
d6i nhu 6ng. Panh xong giic réi thi can gi nhiéu bo d6i. Luc diy
can cac nha kinh té gidi. Tao phai di trudc dén dau”. Hoa phu
hoa: “Trong ltic cd dan tdc ra chién trudng, minh lai chui vao cai
trudng quin su ndo dé hoc 4 nam thi chin chét. Giic dén 1a
danh, chi cha nhé lai bdo: Chd tao di hoc vo 5 ndam d3”. Khanh
noéi: “Sdm mudn, tao cling phai dip tan cai dinh hudng vién
vong cliia dng gia tao. Nhung trudc khi lam cho udc vong ctia dGi
éng tan v&, tao ctt d& dng md tudng thém it ngay. Khong bao gid
tao thi vio Pai hoc Quin su. Trong khi 6ng ay con mudn tao hoc
thém ca trudng Si quan Luc quin nita”. Pinh v6 vai Khanh: “Sau
nay tao ma dé dugc thang con cii b6 nhem nhém nhu may, tao
tha tha tr6i song!”



2.

Cac 6ng bd séng trong khu tip thé Nam Pong cé mot diém
chung: ho hau nhu khéng cé thdi gian cham séc con cai. Nhitng
khi ching can dén su bao ban, huéng din ctia bd, ho lai khong
c6 mit. Khéng cé mdt theo ba muc d6: Thit nhat, ho khéng bao
gid con cé thé cé mit khi con ho can, d6 14 bd cia Ngoc, Quang
Anh...; thit hai, ho & c4c chién trudng xa, vai nim mdi tat qua
nha it ngay, nén ching gan con dudc bao nhiéy; thit ba, ho &
gan, nhung chang may khi cé thdi gian ngé dén con. Tham chi,
ké ca & bén con, nhiing quin nhan, ma chiil yéu xuit than ti
néng din, trudng thanh trong chién dau, cling ching gitp dudc
con minh gii cdc bai Toan, Ly, Hda phtic tap. Cé nhiing ngudi di
chién trudng tit ngay con chua ra doi, khi vé, cho du di dé né
bang da cac loai banh keo, con nd thi thém chay nudc dii,
nhung van nhat dinh khéng chiu goi mot tiéng “bd”. Ngudc lai,
c6 nhitng nha bd con kha thin nhau, nhu nha Khanh ching
han, rat hay tdm su. Nhung chi 13 vé& nhitng chuyén 14t vit, con
nhiing van dé nhu phuong huéng phan dau, ké hoach tuong lai,
thi hai bd con ludn cé suy nghi trai nguge. 3 don vi, cac 6ng chi
néi mét cau 1a hang trim, hang nghin ngudi nghe ram rap, thé
ma vé nha néi méi mém van khoéng thuyét phuc néi dia con.
Pung 14 dao sic khéng got dudc chudi.

Mot trong nhitng diém khac biét gitta Quan d6i Nhan dan
Viét Nam va quin ddi cac nudc khéc trén thé gidi 1a ho cé riéng
moét d6i quin nghé thuit clia minh. Hoa sy c6 Quang Tho,



Nguyén Nghiém. Nhac s§ ¢c6 Thuin Yén, Vin An, Nguyén Puc
Toan. Nha vin cé Hitu Mai, 6 Chu, H6 Phuong, Hai Hb... Tiéc
thay, con cai ho, chang may dia chiu theo nghiép bé.

Khi bo Hoa, mbt nha vin cadm sting, khuyén con c6 gang hoc
gidéi moén Vin dé sau nay theo vian nghiép thi ciu quy tl ctia 6ng
tuyén bé né khéng mudn theo con dudng vin chuong khi chua
biét ning khiéu bd di truyén cho téi ddu. Tuy khéng bang long,
song 6ng ciing thay phan van. Pung 1a 1am nghé thuit phai ¢
ning khiéu. Néu khong c6 ma theo dudi nghé thi chi hai né.

Cudi nidm 1974, hai b6 con trao déi vé chuyén chon nganh
nghé. Ong mudn né thi vio khoa Vin, trudng Pai hoc Téng hap.
Van chuong 13 thit duy nhat 6ng cé thé gitp d¥ né. Trong thim
tadm, 6ng vin mudn su nghiép ctia minh cé ngudi tiép budc. Ong
mé viét lach tit thud nhd. Va 6ng cé co may dudc trai qua, dudc
lam nhan chiing trong hai cudc khang chién, dugc tiép xtc véi
mdt khoi lugng tu liéu vo cling d6 s va phong phi. Ong mé mai
viét. Hon sau chuc dau sach vé quan doi, vé cai cach rudng dat,
vé chién tranh, vé dai tudng V6 Nguyén Gidp lan lugt ra ddi va
dudc danh gi cao... Nhung 6ng van cho rang minh chi 1a ngudi
chép stt. Ong mudn luu lai that nhanh va chinh xac nhitng nhan
vat va su kién minh chiing kién trong hai cuéc khang chién, 1am
tu liéu cho cac thé hé sau nay. Trong thAm tdm, 6ng van ap  cé
ngay sé viét nhiing cuén tiéu thuyét “cho minh”, duge tha hon
1én con chit, gat sang mot bén nhiing thiic ép ctia toa soan, cia
nha xuat ban, clia chién trudng va nhiém vu chinh tri. Nhung
6ng khoéng du thoi gian. Ong khong dudc phép viét chim. Pé 1a
trach nhiém va su thda hiép ctia 6ng vdi su nghiép. Poi hdi hoan
thanh nhiém vu ctia ngudi linh va sy khiém nhudng ban ning,



ludén gidu minh di di khién 6ng trd thanh ngudi chép sit bang
vin ma khoéng kip hoan thanh nhiing gidc mo dang dé vé nhiing
cudn tiéu thuyét mang dau 4n cd nhan. Thinh thoang, doc
nhiing bai vin cia con trai, dng thay vin phong ctia né viét kha
rd rang, mach lac. Néu dudc dao tao bai ban, biét dau né sé tiép
budc dng. Cude chién nay chua biét dén khi nao két thic. Quan
d6i vin can nhiing chién s§ vita biét cam sung, vita biét cam
but.

Ong thuc su bat ngd va that vong khi nghe con cho biét né di
quyét dinh thi vao dai hoc Kinh té K& hoach. Né néi khong
muon sau nay sdng nghéo khé nhu nhiing nha vin quin ddi.
“Con hoc nganh kinh té d€ gép phan xay dung lai dat nudc sau
chién tranh. Panh giic xong, sé can nhiéu nha kinh té gidi”. Con
vdi cha cail N6 khong biét rang cudc sdng né cho 1a nghéo kho
hém nay con sudng gap chan van lan ngay éng chua dé ra né.
Ong phan van...? Sudt cudc ddi, 6ng khong hé quan tAm dén vat
chat, tién bac. Cé ddng nao, dng déu ndp cho vg hét. Vg cho an
gi, 6ng in ndy. Quin doéi phat quan 4o gi, dng mic niy, ma mic
con chang hét. Thé ma con 6ng va ddm ban né, dit mdi cach éng
mot thé hé, di cé nhitng suy nghi khac han. Nhin vé tuong laj,
chiing khéng chap nhin su nghéo kho, lai con vb nguc néi thé
hé chiing con sé xiy dung dit nudc ta dang hoang hon, to dep
hon dé sanh vai véi cdc cudng qudc nim chiu nhu 18i Bac HO da
day.

Hinh nhu bon tré di 16n khén... Chién tranh kéo dai thém
mdt, hai nim nita, chac chin ching sé phai ra tran hét. Va, nhu
hau hét cac 6ng bo - bd d6i khac trong khu tap thé, 6ng quyét
dinh t6n trong su Iua chon clia con cai. C6 thé thdi cudc, tudi tré



va su hiéu biét khién cho su lua chon ciia chiing hdp ly hon
nhiing Vv dinh ctia cic 6ng bo von chi biét quan 1énh va nham
thang quan thit ma ban.

Hoa con bat ddong véi bd vé chuyén khéc. Tiéng 1a kém bon
Viét, Khanh, Binh, Minh... mét tuéi, nhung thuc ra né chi kém
may thang, do dta sinh cudi nim trudc, dita sinh dau nam sau.
N6 dé nghi b6 thdi gian tdéi cho nhap ngii sém, dé dudc cling di
bd d6i mot dgt vdi ban bé cho vui. B6 né khéng ddng y, cho rang
né khong biét rd bon phan cia minh trong ting giai doan. Giai
doan nay, nhiém vu ctia né 1a hoc tip, hiy hoc cho t6t. Khi nao
Khu d6i goi, lic day sé di kham tuyén va 1én dudng. Ong con
mang no 1a thiéu nghiém ttc, coi chuyén ra chién trudng nhu
chuyén ban bé r nhau di choi. Ong giai thich cho né, di b6 d6i
1a nghia vu cfia thanh nién d6i véi dat nudce, 1a mét cong viée vo
cling gian khd, doi hdi su hy sinh vé vat chit, tinh than va ca
tinh mang. Vi vay, hang hai, nhiét tinh théi chua da, ma phai
chuin bi that tot tinh than va v chi dé sau nay vudgt qua dudc
moi thit thach. Hoa him huc, nhung khéng ddm céi. Khi nd tim
su véi Khanh, Khanh tdn déng: “Tao thay hinh nhu cic 6ng bd
ba me déu khéng mudn cho con minh ra chién trudng sém. Cai
sai Iam nhat cia cdc 6ng ba ay 1a nghi con minh ra trin cé thé
chét, khéng chiu nghi con minh sé danh tan giic, chién thing
trd vé”. Hoa néi: “Panh rang tdm ly 1a thé. Nhung & ddi song chét
c6 s0, sd gi. Ma néu thing nao ciing so chét khong di danh giic
thilam gi cé cai dat nudc nay, khu tip thé nay?... Nhung néi vay
théi, cdc 6ng ba gid & khu Nam Péng nhi minh Bén sét 1am,
truyén thong cadch mang tran day. D6 thang nao dén tudi nghia
vu quan sy, tron di bd déi ma song dude 3 day”.



3.

Tat nhién khéng phai nha nao con ciing “cii b6 nhem nhém”
va 1am cho dinh hudéng vé tuong lai con cai cia bd minh tan vd.
Khac véi Khanh va Hoa, khi ba Viét ban véi né chuyén vao bo
d6i @é rén luyén mot thdi gian, sau nay cé diéu kién, sé thi vao
truong Pai hoc Quéan su va phuc vu lau dai trong quan d6i, né
déng y ngay. Viét 1a con 1t trong nha, nhung né hop véi ba ma
nhat.

Nha Viét c6 ba chi em. Thang Mudi nim 1954, ba ma né ra
mién Bac tip két theo Hiép dinh Geneve. Ltic d6, chi néd méi hai
tudi, “T6 chic” ddng vién ma né giti lai cho gia dinh nudi.
Tudng di hai nim sé trd vé Téng tuyén ct, ai ngd chdp mit, hai
muoi nim d3 tréi qua. Hai anh em né lan lugt ra d6i 3 Ha Noi,
con chi Hai thi bat tin tdc. Anh trai Viét thudc lta hoc sinh
trudng Troi, cling hay danh nhau, nhung khac Viét & chd hoc
gidi, cong thém diém uu tién hoc sinh mién Nam vio két qua thi
dai hoc, vita 1t diém di nudc ngoai. Ba Viét thudng xuyén di
céng tic. M4 né 1a thu ky ctia ba Nguyén Thi Thép, Chi tich Hoi
lién hiép Phu nit Viét Nam, nén cling xa nha lién mién. Ho hang
& Ha Noi ching c6 ai, thanh thit ngay tit nhé Viét d3 quen & nha
mdt minh, tu quyét dinh cac viée. Viét luén dudc ma din do:
“Con 12 ngudi mién Nam. Sau nay khon 18n, con sé phai cam
sung, trd vé gidi phéng qué huong, dé gia dinh minh cting chi
Hai sum hop”. Véi dong mau Nam BO tu do, hao sang, Viét 16n
1én trong su hdo hiic duge nhanh chéng trd vé mién Nam chién



dau, gidi phéng cho chi Hai, ngudi ma trong tiém thic ctia né vd
cing diu dang, xinh dep... Viét hdn nhién nghi nhiing viéc né
danh nhau bay gig, cling 1a mé6t cach ren luyén ky nang, giup né
sau nay vao chién trudng thanh mét ngudi linh thuc thu.

C6 moét dém khuya, Viét vo tinh nghe dugc cau chuyén ba ma
né tAm su. Ba né dinh sau nay vé gia, hai ngudi sé séng vdi Viét,
du né 1a at, vi né tuy nghich nggm, hay danh nhau, nhung la
dta chu ddo, tinh cAm va hiéu thao. Ba Viét rat day dut vi bao
nhiéu nim qua ban ron cdng viée, chang cé nhiéu thdi gian tam
su, chuyén tro, gitip @& Viét vé viéc hoc hanh, dinh hudng, nén
né hoi tu do. Vi vay, nhiing gi c¢é thé 1am dé bu dip cho con, 6ng
déu cd gang hét stic. Viét lang nghe, phat hién ra nhiéu diéu
trudc day né khong hé dé y. Nhu chuyén méi 1an di chién dich,
6ng chi mang theo mot lugng nhd Iuong khd, con dé lai nha.
Luong khdé quian d6i phat d& phong nhiing liic d6t xuat trén
dudng hanh quén, chiang han tic dudng hay lac dudng, khong
téi duge Binh tram dung thoi gian quy dinh. Chi 14 may phong
luong kho, nhung trén dudng hanh quan, né cling quan trong
nhu sting dan, bét lai cho gia dinh 1a vi pham ky luit chién
trudng. Nhung nhin 4nh mit thém thudéng cia anh em Viét,
6ng khéng danh long. Ngoai chuyén in rat ngon, luong khé 1a
loai thuc pham cé kha ning bé sung nhiéu dudng chit cho cac
bita in thiéu hut ctia may ma con & nha. Trén dudng hanh quin,
6ng tranh thd kiém c@ sin, ¢ mai hay nhiing trai chudi, trai
trdm ring cho vao ba 16, thay cho s6 luong khé bi thiéu... Nam
nghe ba ma néi chuyén, Viét gai hét ngudi. Né nhian thiy minh
14 dta con bat hiéu, 3 phu su ky vong cia ba ma.



Trong tat cd cic can bd quin ddi 3 khu tip thé Nam Dong, ba
Viét 12 khach quen nhit cfia cdng an, ti ddn Nam Poéng, don
Khim Thién dén d6n Ngi Tu S&; 1a ngudi ding dau danh sich
cac phu huynh phai 1én gip thay c6 gido dé xin x4 va cam két
con minh sé khéng lip lai cac khuyét diém ma chua hita, 6ng da
biét né sé tai pham. Sau méi 1an nhu thé, tudng 6ng phai vac gy
ma ddnh hay mang diy ma tréi né lai, thi éng chi 6n ton khuyén
giai Viét, thuyét phuc né stta chita. Ma sd Viét ciing la, dta khac
danh d6éng danh tay khoéng sao, con Viét rat hay bi bat. Né tham
gia ddnh nhau bi bat d3 danh, dta khic danh nhau céng an
cling vao tin khu bt né. Ngay ca di choi véi Huong, né ciing bi
céng an bat.

Hom d6, sau mot dot gian déi, Viét xudng nudc 1am lanh. Hai
dtta liing thitng di dao doc theo cac hang cay dé giai thich, thanh
minh, khéng dé y dén thdi gian. Pang néi chuyén thi mot té dan
phong téi dudi vé vi 3 mudn. Khong khi chién su ndi tién tuyén
cang khan truong, an ninh hiu phuong, dic biét 13  Thi @5,
cang dudc thit chit. Viét, Huong ra vé nhung dén cau thang
nha B6, khu Kim Lién, lai ndn n4 néi thém chuyén no chuyén
kia. Khi yéu nhau, nhiéu lic tudng méi chi diing bén nhau vai
phut, thoi gian di tréi qua ca tiéng dong hd. Vi mudn, Viét quyét
dinh di theo dudng dé La Thanh cho nhanh, du dudng hoi toi,
hep va gap ghénh. Téi chd c6 béng dén dudng & ngi ba ré ra Ngd
chg Kham Thién, Viét bi mot t6 tuan tra kiém tra gidy t5. N6
khong mang theo bat cit thi gi chiing minh minh 13 ai, thé 13 bi
gili trong d6n cong an canh dé La Thanh, bi hdi 1én hdi xuéng, bi
lan tay... Khi Viét dudc tha thi cling ba gic sang, bao hai ba ma



né moét dém mat ngd, di tim con khap cac dén cong an va bénh
vién.

Sau bao nhiéu nim sdng trong gia dinh, chua bao gis Viét
thay ba minh cau. N6 1a ngudi giy ra t6i, nhung 6ng lai cdm
thay minh cé 16i. M6t thdi gian dai, Viét ctt thic mac khéng hiéu
sao ba khéng bao gid ddnh mang minh nhu nhitng nha khac, du
nd mic co man 13 t6i?

Mot dém, ma Viét khe kheé ray ba né khéng quan tam dén con,
dé cho Viét theo ban bé chai bdi 1éu 16ng, vac dao vac bta danh
nhau. Ba Viét th& dai, néi rat khé, nhung né van nghe rd mén
mdt: “Chua day mdt nim nita, con né sé nhip ngii, roi ra chién
trudng. Chién tranh phia trudc con 4c liét 13m, chang biét thé
nao. Cling phién phién théi ba a... Néu con né khong lam diéu gi
quéa dang, hiay bé qua cho con né vui...”

Tuy vay, hdm sau, ltc chi cé hai bé con, ba Viét cling néi véi
né: “Ba chuin bi di chién dich, 1an nay chic kha 14u. Ba cAm thay
khong an 1ong néu & nha con ct tiép tuc danh nhau, bi cdng an
bat. Con hiy c6 ging phan diu dé trd thanh mot ngudi con
ngoan trd gidi, mot cdng dan cé ich cho xa hdi, va 1a cho dua cho
ba ma4 Itc tudi gid”. Viét ngdi ling 18 1ang nghe. N6 xtic ddng,
méit rom rém vi sip phai xa ba mdt thdi gian dai. § khu Nam
Pong, nhiing chuyén cong tic vao chién trudng ludn cé thé 1a
chuyén di cudi cling ctia cic 6ng bo. Nhung dén khi ba né néi:
“Con chang can trong vao diu xa, ba muoén con phan diau dudc
nhu ban Hoa. N6 ching bao gid danh nhau” thi ti nita Viét pha
1én cudi. Chang hiéu sao, 1an nao né ciing Hoa tham gia danh
nhau, chi toan né bi bat. $6 né ding 1a qua den.



Bich thi luén td ra hianh dién 13 nim nim nay khong bi bd
mang vi ngan 4y thdi gian, né cé nhin thay mait b dau. B6 né
dang chién dau tin bén Lio. Suét cudc ddi quan ngii, hau nhu
Itic ndo bd né cling & nhitng diém ndéng chia chién trudng, mot
vai nim mdi két hdp coéng tac, tat qua nha may hom. Nghe
giong Bich hi ha, Ngoc tré méi: “Thé ma ciing hinh dién. Tao
day mdi 1a ngudi khong bao gid bi b6 mang!”. Mic dit Ngoc dia,
nhung nhin mat né thay budn rudi rugi.

Thuc ra, trong khu ciing c6 nhiéu dta mang nhiing ndi buén
tham siu ching kém gi Ngoc. D6 1a Phuc. Phiic séng sudt tudi
thd khong biét tin ba. Mudi nim dang ding, mdi khi thay bac
dua thu 13 né lao ra ngéng. M4 né hoéi, cac chii ndi ba dudc xép
vao dién “mat tich”. C6 thé ba bi bat lam tu binh. Néu thé phai
chd chién tranh két thtic, hodc chi it cling phai téi khi dinh
chién va trao ddi ti1 binh mdi biét. Cling cé thé ba lac don vi,
dugc bién ché vao don vi mdéi va nhin nhiém vu dic biét gi d6
trong 1ong dich, nén khoéng bio tin vé gia dinh. M6t thdi gian
dai, rat dai, né va ca nha séng trong lo 4u phap phdéng. Mdi khi
dot nhién nghe vang 1én tiéng khdc, tiéng la tit mot tang nha
nao d6 vong lai, né biét lai c6 moét dng bo khong trd vé. Hy vong
mong manh ciing 13 hanh phtic. Nhu thé, hang dém né van cé
ba trong nhiing gidc mad dé tdm su, dé ddi chd.

Nhung ba Phiic khong bao gid trd vé.



Trgn danh truong Xaban

Khong tan dugc Ha, nhung Ngoc mdi ngay mot than thiét véi
em Lién hon. Lién cang 16n cang xinh, khéng cé lim doéng tién
duyén dang nhu chi, nhung c¢d cao da tring, khuén mit doan
trang. Dinh bao Ngoc: “Pung la méo mu vd dudc cd ran”. Hoa
bénh: “La duyén trdi dinh th6i”. H6i Ngoc moi chuyén tdi dau,
né ap tng: “M4a tao doéng v cho tao viét don xung phong di bo doi
roi, chua thé 16 voi. Pdi ngay vé sé tinh”. Hoang doa: “Khong
dudc. Phai rd rang dé em né con chd dgi. Néu may khong néi gi,
né sé coi may nhu anh trai. Em Lién rat xinh. Néu may khong ¢
y dinh dit van dé thi dé tao”. Ngoc d6 mit: “Khdng dudc!”. Binh
de: “Tit gid dén trudc ngay nhip ngii ma khoéng thé 16 1a & nha
tao cudp day”.

HOm vita ro6i, em Lién mach né dao nay em lién tuc bi mot
thang hoc 18p 10 & trudng Xa Pan, tén 14 Duong, choc gheo 16
ming. Ngoc dd mii em mdi chiu din Ngoc téi gan cong trudng,
chi mit. Ngoc bao: “Em ctt yén tdm. Anh chi can doc mdt cau
than chii1a né khéng bao gié ddm tréu em nita”.



Thay bon Hoa, Khanh vita mdi vao Poan, Ngoc quyét dinh tu
minh gidi quyét viéc nay. N6 rii Bich. Hai thing chd nhau trén
cai xe Vinh Cltu cdi trudng clia Ngoc di téi trudng X3 Pan. Gi
chit xit Iy mét thang Duong nay qua don gian. T6i dé La Thanh,
hai dda gip mdt bac 16n tudi di ngudc chiéu, chin lai: “Phia
trudc cé may thing mat day viia tran 16t mii c6i cia moét anh di
dudng. Téi thay cht nay cé cai mii c6i mdi qud, nén tranh di,
ditng 1én hudng dé kéo né cudp mat”. Bich cudi: “Chau chua bao
gid gip cudp nén cling mudn téi @6 dé xem mait miii ching né
thé nao”. Nhin khudén mait bau binh, tré ming ctia Bich, bac kia
lic dau. Gan tdi cong trudng Xa Pan, Ngoc va Bich bi chin thing
16¢ ngdc, tia ra chin xe, bat ndp mil. Bich bio Ngoc: “May giti xe,
ding yén nhé”. N6 lay tay trai nhac mil khéi dau, 1& phép hoi:
“Mii em day. Em phai ndép cho anh nao?”. Hai thang tién dén.
Mét thiang chia tay ra nhan chiéc mii c6i. Bich tay trai dua mii
cho mdt dia, tay phai le lang rt chiéc 16 CKC ba canh & cap
quan, quit ngudc danh chat vao mit thang con lai. Sau @6, né
thu 1€ lai, chia ngay vao c6 thang cam mil. Thing nay mit nhu
cham d3, 1ap cip budng roi chiéc mii. Bich mét tay tim téc, tay
kia vin di ludi 18 vao c6, quat: “Tam thing kia, xép thanh mét
hang, khong tao ddm thiing 6 thing nay!”. TAm dda nhin nhau,
liu riu xép thanh mdét hang doc. Bich tha thing dang giii ra, bat
xép xudng cudi hang. N6 nhit chiéc mii c6i ddi 1én dau, 1an luct
tat mobi dita mot cai cho chita théi cudp gidt. Ngoc nhin ra thang
bi vut vao mit 13 Duong, né tién lai, v vai: “Téi dn cudp clia tui
may hém nay x tam thé, cho vé! Riéng thang nay ding lai”. Vét
1é Bich quét kha manh, vita nhin dé iing d3 tim bam lai, mau tl
vét tim bit dau ¢a ra. Ngoc héi: “May tén 1a Duong phai khong?



Em géi tao 13 Lién, § Khu Nam Poéng. Néu may con tréu né nita
thi ctt mbi 1an tréu 13 mot nhat 16 vao mit nhu via réi, nhé
chua?”. Duong 1am 1ét, git dau. Bich néi: “May qud, gip dung
thang can tim! Tit gid khong dudc tréu gheo em Lién nita. Nhé
chua? Tat thém mot cai cho cin, d&€ ma nhd nhé!”. Néi doan né
va mot cai that kéu vao ma bén trai thing kia, chang biét cé can
khéng vi khong nhd Itc trude minh tat vao ma nao? Duong mat
ndy lita, nhung ghé cai 1udi 1é sing loang trong tay Bich, khong
dam phan tng gi. Ltuc vé, Ngoc bao Bich: “May ltc nio rut 18 ra
cling thay mau, kinh bd me!”. Bich hdi: “Khoéng rtt 16 ra thi sao
chin thang dé chiu ding yén dé cho minh tat mudi cai vio
mat?”



2.

Sau nay nghi lai, moi ngudi nhin thiy méi trin danh 1én ctia
khu Nam Doéng gidng nhu mot cai déo cao. Trudc déo cao, bao
gid cling cé mot cai déo nhod, hoic chi it 14 mét con doc. Tran
danh nhau ctia Bich va Ngoc & céng trudng Xa Pan hom dé
chinh 13 mot cai déo nhé dan téi mot cai déo cao, rat cao. Nhung
sang hom 4y, khong ai nghi ngay sau d6 sé dién ra trin danh di
do6i nhat ctia Quan khu Nam Pong.

Mot tuan trdi qua, moi chuyén rat yén 3, cai yén a chét ngudi
ctia mdt con gidng t6 sip ap tdi. Khong dia ndo chin dudng
tréu Lién nita. Ngoc cling nghi la chiing né sg, nhung khéng
phai. Chting né 4m tham theo déi Bich vi Ngoc. Nhat cit nhat
dong cia hai dita déu bi dua vao tam ngim. Bon bi Bich tat trudc
cong trudng Xi Pan thuc ra khéng dang ngai, nhung Duong,
dtta bi quat 18 vao mit, c6 anh rudt vita di ti1 vé. Thing nay cam
dau moét bing trdém cudp & O Chg Dita. N6 biét tiéng Quan khu
Nam Po6ng, nhung van cho ring so véi biang cudp chuyén
nghiép ctia né, bon Nam Pdng chi 14 mot 1ii nghiép du. C6 18 né
than trong vi nghe ké vé sy dit dan ctia Bich véi ludi 18 CKC ba
canh nén chua xudng tay véi Bich. Do dé, Ngoc trd thanh nan
nhan cia mét tran phuc thi theo kiéu ddnh hdi ddng. Ngoc bat
tinh trong vién hai ngay.

Khi Ngoc tinh, di thay Bich ngdi bén canh tit bao gid, mit sit
lai. Bich trao ddi ngin gon vai ciu, xac dinh lai d6i tugng mot



1an nita cho chinh x4c rdi di ngay. Bon Khanh, Hoa, Binh, Hoang
khong hé hay biét chuyén nay. Ho6m d6 13 ngdy mung 6 thang
Mudi mét nam 1974.

So vdi bon trong khu Nam Pdng, vé “diing” cé thé ndi Bich
chang kém ai, nhung né cé mdt nhudc diém di néng 1én 1a hanh
déng ngay, khong thém quan tAm dén hau qua, va té nhat 1a né
khéng bao gid tong két, rtt kinh nghiém dé tranh sai 1am cii.
Tran danh trudng Xa Pan, Bich d4 lip lai toan bd nhiing sai lam
clia trdn danh trudng Trung Vuong. Thi nhat, 13 khéng gii
duge tinh bat ngd. Thu hai, hanh déng ngude hoan toan véi
nguyén ly danh trin: Dung sb it danh vio s6 ddng di dugc
phong bi, ngay trong hang 6 ctia chting. Thtt ba, 1a d€ 16 mait, dé
bi cong an 1an ra. Va thi tu, hoan toan khong biét mot ti gi vé
do6i phuong, mot 11 trdm cudp chuyén nghiép, ¢ td chiic. Bon
nay sau khi ddnh Ngoc, van ctt ngudi theo doi 6 bénh vién. Khi
Bich vé khu Nam DPéng tap hop luc ludgng, ching di théng bao
cho nhau chuin bi sin sang. Bich qua tu tin nén di din ci bon
sa vao cai bay dugc giing ra san.

Trong trin dianh trudng Xi Pan, phia Nam Doéng cé chin
ngudi: Bich, Kha Trung, TAn Théi, Tung Tan, Tuin Mim, Quang
Anh, Dling Chot, Phiic va dac biét 1a Anh Diing, anh trai cia Anh
Son, vita tit don vi & Lao vé. T4i gan trudng Xa Pan, 16p chiéc xe
dap Bich chd Quang Anh bi xuéng hoi. N6 ditng lai bom thi phat
hién x3m bi thiing, danh gi lai hiéu stta xe dé va. Vita ltc, thay
thang Hung hoc cling trudng di ngang qua, Bich nhé né ché ca
hai téi cong trudng Xa Pan. Khong biét ¢ phai sb trdi sap dit
hay khéng, nhung viéc Bich goi Hung di theo, sau nay tré thanh
nguyén nhan tryc tiép dan téi viéc né bi bat.



C6 hai cai 18. Bich dat 1é AK theo ngudi. Quang Anh cam 1é
CKC dé dua cho Anh Diing khi can. Bon con lai déu mang bua
hoic giy sit, riéng Diing Chét van dung vii khi quen thudc 1a
ciy bu-16ng to, mdt dau budc vao sdi diy dir. Bon hoc sinh 16p
thang Duong, dudc théng bio trudc, da chuan bi day dii giy goc.
Anh trai Duong vao 18p ngdi canh em, thtt mét thanh sit trong
ong tay 4o. Bich dang con gian, khéng chd téi kéng gidi lao, xdng
thang vao 16p. Anh Diing khoanh tay diing nhin, cho rang danh
d4p mait thang Dudng 14 xong va du kién trin danh chi dién ra
d6 mét, hai phtt. Khéng ngd Bich vita xuat hién, mot loat giy
nham né vut xudng. Bon Anh Diing chua kip phan ting &4 bi hoc
sinh trong 16p nhay vio danh ti bui. Péng bon ctia anh thang
Duong phuc san 6 ngoai p téi. Hai phia danh giap lai. Chua bao
gid bon khu Nam Pong bi vay danh bat ngd, bang moét Iuc ludng
dong hon han va dit din dén thé. Bich bi nim, sau thing quay
vao danh. Chtng biét Bich nguy hiém thé ndo nén di ban nhau
phai tip trung danh guc né, bang moi gid khéng cho né cé co
héi rat dao. Bich chiu don nhung khéng lam gi dugc vi bi Duong
om cung. Khong ai nghi lic d6 Quang Anh lai 1a dda nhanh
nhat. N6 rat ngay 1udi 18 CKC dudc giao dé khi nguy cap dua cho
Anh Diing, nhay x6 vao cttu Bich. Néu khéng cé nhat 1é clia
Quang Anh dam xéo vao nich anh thing Duong, dau Bich da
dinh ca thanh sit. Thang Dudng van séng chét 6m chit Bich dé
bon con lai ddnh. DU nhat 18 tiép theo clia Quang Anh dam vao
tay dau nhéi, né van kién quyét khéng budng. Nhung nhd nhat
dam dé, tay né 18ng ra. Bich ving vay, rat dudc chiée ludi 16 AK
dit trong bung, ddm ngudc ra sau, cling liic mét thanh gb khac
vut xudng. Bich cd hét stic nghiéng sang mot bén dé tranh cay



gly vut tring dinh dau, tay nhan ludi 16 sdu vao ngudi Dudng,
cam gidc mot tiéng “kich” nhd, roéi hai mat to6i sam, ngi vat
xudng.

Quang Anh liéu chét, khong can biét c6 bao nhiéu ciy giy
nham vio minh, quit ngudc dim xudi dé din vong vay cho
nhiing thang khac ranh tay rat vii khi. Vong viy ndéi 16dng vi bon
kia dia nao cling ngai cdy 1é CKC trong tay nd. Bdo vé nha
trudng chay téi, xach theo ca sing trudng ma ai ciing biét trong
khong cé dan. Hoc sinh cac 18p bén canh tran sang kin cd hanh
lang.

Nh& Quang Anh, Anh Diing ranh tay, vo 1dy mot ciy giy trén
san, ddnh din vong vay dé Tan Thdi @& Bich diing diy va ralénh
rat lui. May cay btia, giy sat phat huy cdng dung t6i da. Anh bao
vé 6m sung vira 16 ra, Diing Chot ném ludn ciy bu-16ng sit vao
mit. Anh nay tranh dudc va trén mat. Diing Chot vita chay vita
cudn sdi day dii, thu cdy bu-16ng vé. Ca bon tréo tudng thoat ra
ngoai, 4o thang nao cling loang mau.

Khoéng ai nghi, ké tit lic d6, qua nta trong bon chung sé
khong gip lai nhau trong may chuc nim rong.



3.

C4 bon thio chay vé khu Nam DPong. Bich 13 ngudi dau tién
nhan dinh vé tinh chat nghiém trong cia vin dé. N6 cho riang
sém mudn coéng an ciling sé 1an ra vu viéc. Néu thing Dudng
chét, moi chuyén con phtic tap hon nhiéu. Ca bon ban nhau di
tron. Nhung tron di ddu? Hon nita, trong khi céng an chua phat
hién, bd tron héa ra “lay éng t6i  bui nay”. Ban mai, cudi cting
ching ciing thong nhit véi nhau mot diém: Néu thang nao bi
phat hién thi thang d6 chiu, khéng khai ra dta khac. Nhung véi
cong an khong thé khai “t6i chi ¢ mét minh”, nén sé néila tinh
¢S gdp may diia ban quen ngay so tan ri di ddnh nhau, khong
biét dia chi chiing né & dau. Bich din riéng Quang Anh: “Trong
trudng hop tao véi may cting bi bit, c6 chuyén gi may cit &5 hét
cho tao. Tat ca bon di ddnh nhau déu 12 ban bé tao, may chi quen
tao va tao ra may di. Du chuyén gi xay ra, may cling phai &
ngoai, d&€ con chim séc me may. Nhdé 1a trong moi trudng hap,
khoéng dudgc nhdn minh s dung ludi 1. Chi ndi lic bi danh,
minh tinh ¢d nhit dugc moét manh sit trén san, dung dé tu veé.
Néu cdng an biét minh mang theo 1udi 16, minh sé bi két toi
diung vii khi nguy hiém, danh ngudi cé t6 chic”. Bich 14y hai
ludi 18, giao cho Tuan Mim sang khu Kim Lién gt Nam Diém,
din gidu that k§. Cong an ma tim dudc tang vat thi c¢é cii diang
trdi. Nam Diém cat ki t&i muc hai chiéc 1& &6 khong bao gid xuat
hién niia.



Luc di ddnh nhau, ca bon déu mic quan 4o bd d6i mau xanh,
riéng ctia Bich mau c¢é 1a, trang phuc Quin giai phéng mién
Nam ba né dé lai nha sau mét dgt vé phép. Nhd mau nay, vét
mau loang trén 4o cfia Bich khé bi phat hién. Vé nha, Bich len
1én mang 4o di giit, nhung vin khéng qua dudc mat me né, von
14 s§ quan quan bdo. N6 danh khai that. Me né thd dai, lang ling
nhit chiéc 40 mang ra sau nha dot, sau d6 can than hét hét tro
d6 xudng cong.

TSi ngly thit ba, khi tat ca bon tham gia ddnh nhau van yén
6n thi thing Hung bi bat. Nguyén do 14 khi thio chay, né danh
rdi chiéc cip. Bao vé trudng Xa Pan thu dudc, ndp cho coéng an.
Ho tén, trudng 18p trén cudn vé di dan céng an khu Pdng Pa
dén tan 18p bat nd. Von chi 1a dia tinh cd di theo, lai thudc loai
nhit nhat va Bon sét, sau khi bi tra khdo, né nhanh chéng khai
ra Bich v Quang Anh. Hai anh céng an t4i nha, 16 phép xin me
Bich cho Bich 1én d6n dé 1am rd vé vu danh nhau & trudng Xa
Pan. Bich dudc din 1én chiéc xe clia céng an ddi sin ngoai cong.
T&i dau nhi, liéc nhin, Bich thdy khu nha di bi céng an vay kin.

Bich dudc dua thang t4i Cd quan Canh sat Diéu tra ctia Cong
an Ha N6i & Phd Tran Hung Pao. Tit sang t&i chiéu, céng an tra
héi kiéu gi né cling khéng khai. Céng an dua Hung ra doi chat.
Nhin mit thang ban véu vao, Bich biét ngay 16 chuyén rdi. Hung
méu mao: “Bich di, may véi Quang Anh nhin di, khong thi chét
tao”. Bich ling 18 gat dau. N6 hat ham bao anh canh st diéu tra.
“T6i nhin va ddng v khai. Anh tha thang nay ra. N6 v6 tinh gip
t6i gan trudng Xa Pan, dudc tdi nhd chd di mot doan chit né biét
gi dau”.



Trong mot tuan lién, di cdng an tra khao kiéu gi, Bich cling
nghién riang chiu dung, chi khai mét ngudi duy nhat 1a Quang
Anh, vi khi bi din téi Co quan Canh sat diéu tra, né nhin thay
Quang Anh dang dudc cdng an din vao. Trong s6 tham gia danh
nhau hém d4, Bich khai biét hai dita, quen tit hdi sd tan, tén thi
né bia ra, va khai khéng biét dia chi. Bich nhan hét trach nhiém
vé minh, khai né ri Quang Anh ciing hai thang ban cii tinh c&
gip lai (mdy thang di cting 1a ban cfa hai thing nay nén né
khong biét tén) vao trudng Xa Pan, dinh dan hoda vu ddnh nhau
hém trude, nhung chua kip trao déi thi di bi bon kia nhay vao
tan céng. N6 va Quang Anh di hai tay khéng, trong Itic bi danh
dau qud, né vé dudc thanh sit trén san, vung bita dé tu vé,
chang biét cé tring ai khong, rdi bi danh ngi khong biét gi nita.
Khéng cé tang ching, céng an ciing chang khép dudc né toi s
dung hung khi, ddnh nhau cé t& chtic, chi két dude né vao toi
dim ngudi bang mdt vat nhon.

Ba ngay sau, Tudn Mim bi bat vi thang Hung khai thém thdy
Tuin Mim ding trong xe ngodi céng trudng. Hung di sau nén
khong biét bon con lai, chit biét né ciing khai tudt. Khi Bich va
Quang Anh bi bit, Tuan Mim ciing cé su chuin bi. N6 khai dang
d4 béng véi Quang Anh thi Bich téi, rit di dén trudng Xa Pan
cling may ngudi ban hdi so tan cfia Bich. N6 khong biét ci bon
vao trudng lam gi, vi dudc Bich nhd diing ngoai cong trong xe.
Ngoai Quang Anh va Bich, né ching quen ai. Tuin Mim hién
lanh, nhung véi ban bé né cling nghia khi. Céng an tra khao
kiéu gi né van gilt nguyén 16i khai. Nhiing thing con lai trén
biét, méi dita mdt nai.



Vu viée qua nghiém trong. Thugng t4 Lé Ky, bd clia Bich, 1a
ban thin véi bo clia Anh Diing, dang 3 Lo, 1an dau tién trong
cudc ddi binh nghiép phai xin phép don vi vé nha it ngly, két
hop cong viée vdi gidi quyét chuyén gia dinh. Bic cia Anh
Diing, cong tic tai Cong an khu Pong Pa, dudc mdi téi hop cling
cic gia dinh, ban cach gidi quyét. Cudc hop hém dé cé ca anh
Thing, céng an khu vuc, mot ngudi dudc bac cia Anh Diing coi
nhu dé t. Pa phan cic gia dinh muoén dua con cai ra dau thu.
Ngi & dau thi diing day & day.

Pang 18 moi viéc két thic nhu thé, néu anh Thing khéng xin
phép dugc gép thém vai 10i, vdi tu cach ngudi nha - anh ndi di
néi lai tit “ngudi nha”. Sau bao nim phu trach dia ban, anh thau
hiéu bon tré con khu tip thé nay nhiéu khi con hon bé me
chting. Vé ban chat, ching 13 nhiing dta bé hdn nhién, nghia
hiép va t{ té, ludn bao vé nhau, bao vé danh tiéng “Quin khu”.
Khoéng quan ly chit ché dude chting, anh thay minh cé 16i. Cling
vi ching ma anh chdm lén quan ham. Nhung vdéi chung, anh
van yéu hon gian, dit chiing luén d6i x{ véi anh theo kiéu vita
than mat, via cdnh gidc. Anh nhin bac cia Anh Diling va trinh
bay: “Téi biét cich nghi clia minh 13 sai, 12 xuit phat ti tinh
cam, nhung xin cac gia dinh ditng danh gia quan diém. Theo tdi,
bon tré con danh nhau cling chi vi bénh vuc ban be, nhung su
viéc d3 vuot khéi tAm kiém soat. Vu nay chic chin phai ra toa.
Néu bay gid bat cac chau giao cho céng an, thé nao cling c6 dda
phailinh 4n. Hay 14...” - Néi téi diy anh ngip ngling va cAn nhac
- “trong lic cac chdu chua bi phat hién, ta xin cho cac chau di bo
do6i. Mot khi cac chau da nhip ngt, phat hién ra chuyén danh
16n ngay trudc, bén céng an ciing dé bd qua... Panh riang viéc



lam nay sai, nhung cling la nghi téi tuong lai cac chau. Vita cho
cac chau mdt cd hoi, vita tao méi trudng mdi dé cac chau rén
luyén. Hon nita, bay gid cdc chiu déu dang tron, dé gi bat dudc.
Truy bltc qud, c6 khi lai chuyén no xo chuyén kia. Nhung...” -
anh dua mat nhin bac cia Anh Diing 1an niia - “quyét dinh thé
nao l1a tuy thia truédng va cac gia dinh”.

Anh Diing dugc bd ctia Bich thu xép cho trd vé don vi & Lao
ngay sang hém sau. Tung Tan da thi &5 dai hoc nén quyét dinh
mao hiém & nha, ddnh cudc tuong lai vao 16i khai ctia Bich,
Quang Anh va Tuin Mim. Phtic, Khd Trung, Tan Thdi, Diing
Choét dugc gia dinh xin cho di b d6i... Trong ldc cong an dang
diéu tra, ho sd gidy td xin nhap ngil cia ching duge gip rut
hoan thanh. M4t 1a d3 bat dugc thi pham truc tiép gy 4n, haila
di1 it dt1 nhiéu cling théng cdm vdi cic gia dinh bd d6i, bén cdng
an khéng 1am cing nita. Bich, Quang Anh, Tuan Mim cling dut
khodat khéng khai thém ai.

Sau trin danh dé, khu Nam Pong ving thém tdm ngudi.

Xét vé nguyén nhan, § mdt géc dé nio @4, trin danh nay
gidng nhu cic tran danh trong truyén st thi, bit ngudn tit mot
ngudi dep. Thé nhung hau hét nhiing ngudi tham gia tran danh
déu khong tudng tan cin nguyén. Moi ngudi chi nghe Bich néi
c6 mot bon danh Ngoc hén mé trong vién, thé 1a n6i mau anh
hung, di trd thu cho Ngoc, bdo vé danh du Quéin khu. Em Lién
cling khong bao gid biét cin nguyén tit viéc em mach anh Ngoc,
di dan tdi trin danh dit déi nhit ctia Quin khu Nam Dong,
khién ba chang trai nhan an ti1, nim anh vudt Trudng Son ra
mit trin, trong dé cé hai anh khong bao gid trd lai khu tip thé
niia... Nhiéu nam sau, khi néi chuyén véi moi ngudi, em van tu



hao minh la “dan Quan khu”, dudc cac anh trong Quan khu che
chd, nén khéng ai ddm bit nat em. Em van tin chi nhd cau than
chu cta anh Ngoc, khéng mét hoc sinh nao & truéng Xa Pan
d4m tréu em. Mong cudn sach nay khong bao gi dén tay em, dé
ciu chuyén c6 tich trong em mai maila c6 tich.



Nghia vy qudn sy

Ngay tuyén quin dén gan. Lép 10D cé tdm dita dén tudi
nghia vu quén sy. Tinh bon 18p 10 trong toan khu Nam Pong
dén tudi di bd ddi, dot nay ciing hon hai chuc ngudi. Du chua
dén ngay kham tuyén nhung khong khi trong 16p da rat khac
thudng. TAm trang bang khuing, luu luyén, bin rin lan tran.
Nhiing cudc lién hoan nhém, t6 lac dac dude t6 chiic sém. Goi
lién hoan cho to tat chi cling chi 13 nhitng cudc boi thuyén,
nhiing budi di choi cong vién vdi bdng ngd, keo lac... Chua di
kham, nhung véi stic khde ciia ca bon, ching ai tin ¢6 dia nao
trugt.

Khanh dut khoat khéng chiu vao truong Van héa Quan doi
Lang Son theo gdi v clia b, chi thich dude ciing don vi véi
ching ban, di1 P6 tim moi cich phan tich cho né céi hay, cai 1gi.
D6 dit van dé véi Khanh, nhd bé Khanh xin hd Pd vio trudng
Van hoéa Quan d6i. “Du gi minh ciling giip ban vao Poan. Noi
that véi ban, néu khéng phai 1a minh, chic chian ban chua dugc
két nap ddt vita roi”. Khanh bao: “Hay me gi céi viée ca d6i khoac
4o linh ma 6ng thich. Théi, khong can néi nhiéu, dé tdi vé bao
b6 t6i cho”. Hém sau né théng bao cho Do biét, bé né khen bd
hét 18i va trach né cé ban tot ma khong biét dudng theo. B6 né
néi B ¢t di kham tuyén, khi trang roi, bé né sé thu xép cho di



hoc. P6 ging di ging lai 13 cé chic mdt trim phan trim khéng?
Khanh néi 1ay: “B6 t6i htta thi 6ng di ma héi bd t6i. Hinh nhu
6ng hop vdi bo t6i hon tdi nhiéu”.

Hai tuan tiép theo, khong thay D6 di hoc. Moi ngudi dén
tham, gia dinh cho biét D6 vé qué va bi dm nim & trén d6, khéng
biét c6 khdi @€ kip vé kham nghia vu quin su dot nay dudc
khéng. Lp trudng Phuong hdi qué Po & dau, gia dinh bao xa
1am, tit tAn Ha Giang. C6 Ninh yéu cau gia dinh mang gidy xac
nhin 6m ctia b dén bio cdo Ban gidm hiéu vi gido vién chlt
nhiém chi c6 quyén cho nghi mét ngay. Nhung chic xa qu4, nén
gia dinh chiang c6 ai 1én d6 xin gidy. Khanh, Hoa, Pinh, nhiing
ngudi duge PO gitp dF vao Poan cling may lan téi nha tham,
nhung 1an nao gia dinh ciing bao 6 chua vé. C6 Ninh néi: “Ha
Giang xa diy 1ldm. Chic ciu 4y ngi nudc noi ring thiéng nudc
doc, chang kip vé kham nghia vu quan su dot nay dau!”. C6 néi
nhung mat nhin tit 1én tran nh3, trong giong ¢d cé chut mia
mai. Hoa nghi tdi viéc D6 tin tinh gitip d& minh vio Poan dot
vita r6i, né 1én tiéng: “Thua cb, ban iy 1a ngudi tot, hién dang 1a
Bi thu Chi doan, ¢6 néi nhu thé, sg c6 ngudi hiéu 1am ban ay”. C6
Ninh nhtin vai: “T6i ciing tin ban iy 13 ngudi t6t. Nhung hém
qua cé ngudi néi gip ban dy & phd Kham Thién. Nghe ndi ban ay
bi tai nan, dit ngén trd ban tay phai. Cic em nén tim cich dén
tham ban t6t cia minh. Bi thu bi 6m, dén tham 14 trach nhiém
clla cac dong chi doan vién”.

Thém ba ngay niia, vio gid sinh hoat 18p, c6 Ninh tuyén bd
x6a tén D6 trong danh sich 16p vi tu y bd hoc. Dudng nhu ¢6 doc
duge sy phan Ung trong mit mot sd hoc sinh, dic biét 13 bon
con trai khu Nam Péng, nén c6 hdi Khanh:



— B6 em c6ng tic & Cuc Can bo, B6 Qudc phong, em cé biét
ngudi thanh nién dén tudi nghia vu quan su, bi mat ngén trd
ban tay phai c6 nghia gi khong?

Khanh ngan ngi r6i tra 15i:

— Mat ngdn tay bdp co sting, sé khéng da diéu kién gia nhap
quin déi. Nhung em khéng tin ban Pé tu thuong.

— Tbi cling khoéng tin, nhung thai dd ctia ban Pb cling gia
dinh va nhiing théng tin téi c6 dang néi diéu ngudc lai. Tai sao
ban 3y dang & Ha Noi lai khong di hoc, ma néi déi dang & qué?

— Nhung diéu d6 ciing chua chiing minh dugc ban ay tron bod
do6i - Hoa noéi.

Co6 Ninh git gu:

— Xem ra ban P6 nay dudc 1dong cic doan vién qua nhi?

Pinh 1én tiéng:

— Chung em séng vdi ban 4y 1du nén hiéu ban ay...

C6 Ninh néi nét chd Pinh ngip ngiing:

—...Hiéu ban ay hon ¢6 gido chi gi? Néu vay t6i xin héi: Cac
em c6 biét tai sao ¢d Van biét chinh x4c ban Giang, ban Minh,
ban Ngoc vé c6 Uy khong? Tai sao c6 VAn biét rd tén tiing ngudi
glti thu dén nha c¢6 hdm miing Mot Tét khong?

Pinh ngac nhién:

— Thua c6, cé phai c6 4m chiban P6 néi?

~ T6i khéng 4m chi, ma t6i biét chinh xac ban P6 1a ngudi
mach c6 Van.

Hoa ngip ngung:



— Nhung diéu d6 cling khéng chiing té ban 3y 1a ngudi xau.
C6 thé ban D6 nghi minh 13 Bi thu Chi doan nén cé trach
nhiém...

— Pho Bi thu - ¢6 Ninh chiia lai — sau khi ban Giang bi cach
chtic, ban D6 mdi 1én Bi thu. Xin 16i cac ban, cé thé t6i khong cé
phuong phdp su pham, nhung t6i khéng thich viéc hoc sinh
mach thay cd gido tdi clia ban bé. Cé gi, hiy cling néi thang ra
trudc 16p. Cac em dang & lta tudi hon nhién, trong sang, chua
can téi nhiing trd dam sau lung ngudi khac dé...

Dudng nhu thay minh qué 16i, ¢6 ding lai va hoi:

— Céc ban c6 biét ai viét 1én bang dong chii dudi thay Toan
day Van, nam 16p Tam khong?

Ca 16p nhin nhau. C6 ndi:

— Ngay d6, may ban khu Nam Péng bi nghi ngd, nhung cac
ban 4y hoan toan bi oan. C6 ngudi muoén d6 tdi cho cac ban y.

Pinh héi:

— C6 mudn nédi ngudi dé1a ban P6 phai khéng a?

C6 Ninh lac dau:

— Ngay d6 t6i khong cé & day, téi néi 14 ai cac ban ciling ching
tin. Nhung t6i biét trong 18p ta cé ban nhin thay ngudi viét
dong chit d6 1én bang. Chi cé diéu, khong biét ngudi 4y cé muodn
néi su that cho cac ban “Quan khu Nam Péng” khéng thoi?

Ca18p im lang nhin nhau. Hoa khé ndi:

— Thua 6, chuyén d6 qua rdi. Bon em khéng quan tim nifa.

Diép dé mit, ding day:



— Mac du ban Hoa néi khéng quan tam, nhung hém nay
trudc tap thé 1dp, t6i xin 16i cac ban khu Nam Pdng, nhiing
ngudi bi oan tc, vi ngay trude to6i dd khong ndi ra su thit. Budi
sang hom d6 t6i di hoc mudn. Khi dén trudng, dang gid chao cd
nén toi 1én thang 16p. Tit hanh lang, t6i thay ban D6 dang viét
dong chit dé. Tbi cit tudng ban P6 cling phe vdi cac ban. “Quin
khu Nam Poéng” d3 1am thi ai ddm t6 cdo? Cé ma v& dau. Mii vé
sau, khi sinh hoat trong Ban chip hanh Chi doan, t6i mdi biét
ban DO rat ghét cac ban khu Nam DPong, cho rang cic ban qua
tinh tudéng, khong coi Bi thu, Phé Bi thu Chi doan ra gi. Cai dua
“giic 1ang” ma cic ban danh v& dau, phai khiu sdu miii, cling 1a
em ho ctia ban Dé. Téi chi thic mic sao ban P ghét cadc ban ma
ltic d6 lai Am tham tGng ho cac ban, viét khau hiéu dudi thay
giao?

Hoa ngd ngudi. N6 tra 16i:

— Cai thang v& dau 1a do t6i ddnh. Nhung ban D6 ciing tot,
ban 4y khéng thii bon t6i, con tich cuc gitp ching ti vao Poan.

Mit c6 Ninh phang phat mdt nu cudi, hinh nhu ¢ dinh néi gi
nhung lai théi. Chuyén dé khéng qua dugc mit Khanh. Luc giai
lao, n6é néi véi Hoa:

— C6 Ninh ngu y bon minh c¢é gié tri 16i dung nén P6 mdi
gitip. Gid nhd 1ai, tao mdi hiéu tai né nhic, néu khéng cé né gitp
con 1au tao mdi dude vao Poan. Ké ra ciing tiéc cho né. Tao biét
chic chin b6 tao di thu xép xong cho né vao hoc trudng Vin
héa Quéan d6i & Lang Son, sau d6 sé cho thi vao Dai hoc Ky thuit
QuAan sy. C6 mot héom bac Ping Qudc Bio, hiéu trudng trudng
Pai hoc Ky thuit Quan su tdi nha. Tao nghe 1dm hai 6ng ndi



chuyén. Bb tao noéi: “Thdi gian tdi, toi sé giti con tdi véi ban né
vao chd anh dao tao, khi cidc chau nhip ngii, &€ phuc vu lau dai
cho quin d6i. Thiang chau nha t6i chang néi lam gi, nhung ban
né thuc sy 1a mét thanh nién uu td, mét hat gidng dd ctia chting

”»

ta’...

Khanh ngdm nghi mét 14t r6i néi thém:

— C{ing b3i né khéng phai ngudi trong khu Nam DPong. N6
khéng hiéu nhiing ngudi nhu bd bon minh hita mét sé lam
mudi, nén né tron cho chac.

Hoa tram ngim:

— Tao ciing khéng hiéu tai sao né sg di bd ddi dén thé. Khu
minh cé hang trim thanh nién, thing nao dén tudi nghia vu
quan su cling vui vé 1én dudng. Nhiéu thing con xung phong di
bd ddi trude tudi. May nhd vu 6ng Tho, anh trai thang Minh
khong? Ong ay cé gidy goi di nudc ngoii hoc nhung khéng di,
con viét don bang mau xin nhap ngil. Ma hinh nhu viét téi may
lan...

— Tao biét. Anh Tho phai viét don vi 1a con em cin bd mién
Nam tip két ra Bic, cd bd dang & chién trudng, khong thudc
dién goi nghia vu quin su. Nhung chi 1an dau viét bang mau
that thoi. Ong 4y cam con dao cau, cit xoet ngang c6 tay mot
phat, tring phai ddng mach, mau phut tde loe khip ban. Lan
th hai, 6ng ay viét bing muc, nhung sd ngudi ta danh gia gidm
muc d6 quyét tim. Cat tay tiép thi s¢ chang may lai trung déng
mach hay tinh mach, nén nhd tao véi thing Minh bat vit cat tiét
dé 1ay mau. Tao hdi: “Anh ctt di nudc ngoai hoc vai nim réi vé di
bd doi cling c6 sao?”. Ong 4y noéi: “Qué huong minh, minh dén



tudi trudng thanh, khdng cam stng vé gidi phéng, con trong ciy
vao ai nita?”.

Sau budi hop d6, ca 16p khong ai nhic téi D6 nita. S bd hoc
luén. May chuc nim sau, ban bé cling 16p ciing khéng ai gip lai
noé, di1 né van & trong lang Nam Pong.

Trong 1dng moi ngudi, Db di chét tit ngay do.



Vé phép

Ngay Chd nhit, tinh c¢d may thing di bd d6i dude vé phép
tring nhau. Viét, Giang Cin, Tién Thot, Anh Son, Minh Diing...
Tréng thing nio cling den sam nhung ran rdi, nam tinh hin
1én, quin phuc xting xinh, mii ¢6i méi tinh. Thing nao cling vui
hén hé, dic biét tién bd trong khoan tan gai va thd tinh, chang
biét thd ching né 1am hay suu tam. Noi tiéng nhat ltic d6 1a bai
“Linh ma em”. Viét cho biét né xin bai thd nay tit mot anh biét
dong Sai Gon, nghe dau 1a tho ctia Ly Thuy ¥, dang rat pho bién
trong gidi tré. Bai tho vé nén mot hinh anh dep vé ngudi linh, dut
nhiéu ngudi doc chang biét bai tho viét vé ngudi linh & phia bén
nay hay phia bén kia. Nhung linh trdng vén don gian, dé tinh.
Cai gi trong bai tho hoi gon mét chut thi ho tu stta lai, vi nhu
cAu: “Qua hanh lang Eden ghi kY niém - Budi chiéu mua hai dta
ding bén thém” nghe khéng phai ctia bd d6i nha minh, thé 13
dudc d6i thanh “Qua xém nhd anh ghi dong luu niém - Trdi
mua to, hai dita nép bén thém”. Nhung ngac nhién nhat 13 sau
mdt hoi vong véo, tac gia bai tho bién thanh Pham Tién Duat.
Nhiing ngudi linh s3n sing tin ring day chi cé thé 13 tho cta
nha tho quin d6i, chuyén viét vé bd ddi, vé dudng ra trin va
nhiing cudc chién dau..

Anh ké chuyén hanh quén nam suong goi sing



Trdng tién don khong di viét thu dém
Nén thu cho em nét mo, chit vung

Hady hiéu dium anh nhé — Linh ma em!

Ngay vé phép, anh hen minh dao phé

Tay chinh nhdn dan ndm ngén tay mém

Minh x6t xa d0i anh nhiéu gian khé

Anh cudi budn khé néi: Linh ma em!

Ghét anh ghé! Chi duoc tai bién hé

Lam “ngudi ta” cang thuong mén nhiéu thém

Nén xa ldnh nhitng cudc vui thanh phd

Dé nhd mot ngudi hay néi - LINH MA EM!

Khac vdéi nhiing dda thich bai “Linh ma em”, Giang Can lai
bay td quan diém tinh yéu cfia né theo kiéu ngudc lai. Chic dao
nay no dang khong co ai.

Xin hdy xé ra, thiéu nit oi

Xudn xanh néng ddm thiéu chi ngudi

Than téi chién si, c6 don lam

Tim ran, ngudn thuong can mat roi.

Khong biét Giang Can nhit may ciu thd vd van trén & dau vi
cé ai thdy né lam tho bao gid, nghe chang cé chat tho nhung lai
dudc rat nhiéu dda thich. C6 18 bai thd nay ndi 1én tAm su cla
chiing né. Chi dén khi khoéc 1én ngudi bd quan 4o xanh, véi
nhiing ngay 1an 1€ luyén tap trén thao trudng, nhiing chang trai
mdi bit dau cadm nhin dugc su khoc liét clia chién tranh va



nhitng ngay thang gian kho phia trudc. TAm trang gic tinh yéu
lai, @€ thanh than budc vao cudc chién xuat hién. Bon ciu nay
chi c6 mét di ban. Minh Diing bao phai néi: “Xin hay di di thiéu
nii 6i”. Anh Son tan thanh “xé ra”, con Viét ing ho “di di”.

Minh Diing cling gép mot bai thd, khéng biét suu tam & dau.
N6 doc xong, thang nao nghe ciing thudc ngay lap tic, du tho
rat bay ba. Nhiéu nim sau, cling cé dia c¢d tim hiéu nhung
khong thé nao biét tac gia 13 ai. Mot bai tho tinh rat “linh”:

Anh yéuem

Nhu mang yéu da

Nhu ld yéu cdy Nhu T4y yéu Pam.

Anhyéuem

Cham chdm... ménh mong...

Ddi tinh ta dai tdi ba, bén mét

Anh yéu em, khong bao gio noi phét

DM dita nao né bao anh khéng yéu em!

Anh yéu em nhu bé em yéu me em ngay trudc.

Trén doi nay chi cé anh vdi em,

Ngoai ra thi ké me chung no!

Néu hém dé khoéng cd Nam Diém ti khu Kim Lién dudc
Luong chd sang chdi, cudc vui sé khong phai 1a xuat phat diém
cho mét chuyén budn vé sau, 1am hai chang trai Quan khu Nam
DPong bi bat. Khi Hoa néi: “Pi linh sudng va vui that day, 1an nay
tao phai thuyét phuc éng ba gia cho nhip ngil sém kéo chiung
may danh hét giiic mat” thi Nam Diém cudi nhat: “May ding 1a
d6 mo modng vién vong., Pilinh ma sudng va vui a2 Néi cho may



biét, cuc nhuc, vat va, luyén tap sudt ngly sudét dém. Com gao
ham, dén hai phan ba hat bo bo hoic mi sgi, nhiéu khi mi méc.
Thiic in toan rau muoéng chim tuong, cung canh “dd den”.
Khoéng phai canh nau véi dé den dau, ma 13 nudc rau mudng
ludc nhung muc 1én thay rudi chét nhu dé den... Tao khéng
phai thing hén, it nhat dén gid nay tao chua dao ngii. Nhung
tao khong chiu noéi nhitng cau ca ngdi sdo rdng. Mit tran 1a noi
gian kho, vat va, déi rét, bénh tat, néu khong giét ngudi thi bi
ngudi giét... thé ma bio d6 12 ndi dep nhat? Tao mudn may nhin
cudc song dung ban chat cia né. Vi néu khong, liic d6 may sé v&
mong, biét dau lai vt sing quay dau? bi bd d6i 1a nghia vy, 1a
bon phan. Khong thich di ciing phai di, khdng mudn bin ciing
phai ban, khéng mudn chét cling phai chét... May ding cé md
mong, Iy tudng hda ddi linh, khé nghe 1am”.

Hoa xua nay van xem Nam Diém vita 13 ban, vita 1a dau sai,
nay bi né 1én 16p nhu tat nudc vao mit cling bat ngd. Trude day,
né ma ndi cai giong d6 véi Hoa, kiéu gi cling bi tim tdc, dip dau
vao tudng. Nhung nay Nam Diém dudng dudng 13 anh bd doi,
quin ham quin hiéu oai phong, quan 40 mdi xing xinh, Hoa
cling né. N6 hdi Giang Can: “Cé ding bon may kho thé khong?”.
Giang C4n nhin moi ngudi mot lugt rdi ndi: “Tao 1a linh cau nén
d& hon, nhung Nam Diém ndi cling c¢é phan ding. Minh can
nhin thang vao nhiing khé khin d& chip nhan, dé€ vuot qua,
ditng coi cudc sdng quin ngii nhu moét bai thd rdi thit vong”.
Cudc vui tram xudéng moét 1at. Nhung Giang Can lai nhe ring
cudi ngay: “Ddi thi tat ca ciing déi may chuc nim nay rdi chi cé
phai bay gid bon minh mdi déi dau. Khé thi ca nudc minh dang
khd. Mdéi khé c6 may ngay an thua quéi gi. Ma kéu cé bét kho



hay kéu, chit kéu van kho thi kéu 1am gi. Pi danh giic di. Ngay
chién thing trd vé sé 1a ngay dep nhat”.

Nam Diém van khéng chiu: “Tao phai sdng hét cudc ddi, dén
khi nham mait xudi tay nhin lai, tao mdi néi dugc ddi tao khiic
nao dep nhat”. Hoa v6 vai Nam Diém: “HOm tdi tao sé 1én don vi
tham may, xem thé nio.. Nhung tao thay tit cid bon khu Nam
Pong di linh cé thing nao kéu ca nhu may dau”. Nam Diém bép
chat: “Nam ngén tay c6 ngdén dai ngdn ngin. Tao 1a ngén ngan
ctia cdch mang. May 1én thim tao ciing tot. Nhé mang theo d6
tiép té nhé”.

Khanh rit trong cip ra mot chai rugu thudc, 13y trdém tit hit
rugu ctia bo, rét cho cd ddm. Giang Can 6m dan, hat nghéu ngao:
“Xin hiy xé ra, thiéu nit di. Cdm khéng, nhung rudu cé day roi.
Bung anh chién si dang rat déi...”.

Ca bon lai vui tung bung.

Nhd 161 hen v4i Nam Diém, dau tuan Hoa r@t moi ngudi Chit
nhat nay di thim bon di bd d6i. Nam Diém déng & Nhdn, Viét &
Trung Ha nén c bon quyét dinh tién dudng sé tham ci hai da.
Luogng biét chuyén di thim Viét nén doi di, con néi viée lo do6
tiép té cho cac ban bd ddi, xin cdc ban khu Nam Pdng dé Luong
dong goép toan bo.

Sang th Tu, Qudc Tam, Hoang khong di hoc. H6m sau cling
khong thdy mait hai dtta. C6 Ninh c6 vé khoéng vui. C6 héi,
nhung tat ca cdc ban khu Nam Pong déu khong biét tai sao bon
né nghi hoc. Budi chiéu, Hoa va Khanh dén nha tim hiéu nhung
ca gia dinh Hoang va Qudc TAm déu khong biét hai dita di dau?
Cac ban bén khu Kim Lién ciing cho biét tit sang thit Tu téi gid



Ludng khong vé nha. Méi ngudi dodn mot kiéu. Ngudi thi bdo ra
hd Nam Dong kiém tra xem, vi c¢é thé ching né ra d6 boi, ma ho
nay sau ldm. Ngudi thi néi c6 khi ba dta bi bon pho Hang Buém
bit cdc, thi tiéu dé trd thl trin danh hé Quang B4, vi trdn dé
bon khu Nam Péng danh trong thuong “su phu” cia ching. Bon
nay thu dai, lai thdm niia, chiing né cé ciu “quin ti tra thu
mudi nim chua mudn!”. C6 ngudi nghi, hay 12 ba dta tron gia
dinh di bd d0i.

T4i thi Sau thi moi viée sdng td: Qudc Tam va Hoang bi cong
an bat 3 chg trdi Phiing Hung vi tdi dong 16a véi Lugng dn cap
dai va dong ho. Hai dta khai s6 d6 1a cfia Lugng dua cho ban.
Lugng cling bi bat ngay sau do.



Hoalo

Lugng & khu Kim Lién nhung nha né cling 1a gia dinh can b6
mién Nam ra Bac tip két, giong nhiéu dia khu Nam Pong.
Lugng sinh & Sai Gon. Ba né 14 can bd tinh bdo, hoat dong bi 16
nén ci gia dinh phai lanh sang Campuchia, rdi tit @6 dugc dua ra
mién Bic. Lugng rat quy Viét. Né bao néu Viét chua c6 Huong,
né sé gidi thiéu cho Viét em gai noé, rat xinh, kém Viét mot tudi.
Luong hién lanh, Itic nio ciing ndi ning nhd nhe, nhung khéng
ai ddm bat nat vi biét Lugng 14 ban cia hdi Quan khu Nam
Pong, noi tiéng tit vu Tién COi. H6i d6 dang hoc 16p 9, gid ra chai
budi sang Lugng ndi véi Viét: “H6m qua thang Tién Coi 1ép 9G,
ho6i Hao Bet, danh Luong. Né bao Lugng ngudi khu Kim Lién ma
ltic ndo cling bdm dit bon khu Nam DPéng”. Viét dang ding &
hanh lang tang ba, thay Tién Coi dang ti dudi san trudng di 1én,
lién ra ding chin & dau cau thang. Ngoc va Giang vo tinh nghe
thay chuyén clia Ludng, cling di theo. M6i dita méi danh Tién
Coi c6 mét cai ma nd di 1an quay ra. Tinh cd ldc d6 Hoa di téi.
Tién chan, Hoa cho luén mét cai d4 vao dau. Viét d& Tién Coi
day, bdo: “Panh vi cai t6i bat nat Luong hdm qua nhé, khéng thi



lai thic mac khéng hiéu 1am sao bi danh!”. Néi doan né vd vd
vao ma Tién Coi, giong nhu nung tré con: “Nhé chua, tit gid
khong dugc danh ban nita nhé!”.

Chang hiéu sao Viét cit ddnh nhau 1a den. Ltc bi danh xong,
Tién Coi con 130 ddo di vao 18p dude. Thé ma sang hdm sau, thay
hiéu trudng goi Viét, Giang, Ngoc 1én phong Ban Gidm hiéu,
théng bao me Tién Coi tdi xin cho Tién nghi hoc vi né bi cac ban
16p 9D danh chan thuong so nio, cé gidy ching thuong cla
bénh vién. Tién Co6i khong biét cti d4 1am né phai nhap vién 1a
ctia Hoa. Hoa nghi bung: “Minh thoat vu nay, hda ra quyt lam
cam chiu”. N6 bén theo ba dua 1én giap Ban Giam hiéu, nhung
Giang Cin can lai: “May ding t6 ra anh hting rom. Khi khéng
can thiét, khong nén tén that thém Iuc lugng”. Viét ddng tinh:
“Thang nao bi 16 thi thang d6 chiu. Minh 13 ddn Quan khu Nam
Pong chi dau phai vd s dao, ditng hy sinh v6 ich”. Ngoc ciing
néi: “Trong ca bon, ba gia téi tin tudng nhat 6ng va thang Giang
vi nghi hai thing ngoan va hoc gidi. Téi di ddnh nhau & dau
cling néi di chai vdi 6ng va thing Giang. Nay thiang Giang mat
tin nhiém rdi, 6ng phai ndu minh d& con 1am binh phong cho
t6i”. Thay Hoa vin chan chit, Viét ndi thém: “Ong cit coi bao
toan lyc lugng cling 1a nhiém vu”.

Thay Hiéu trudng yéu cau ba dita nghi hoc viét kiém diém va
mdi phu huynh dén gip nha trudng. Viét thi cha cé van dé gi, bo
né da qua quen viéc ra ddn céng an hay dén gip gido vién chli
nhiém. Nhung Giang hdi ngai bao gia dinh, vi nha né ti xua téi
nay khong quen loai viéc nay. N6 nhd bac hang x6m di hd. Giang
song rat vui vé, hay gitip d& hang xém sta chita dién dém,
chudng g, hoic thinh thodng tién tay xach hd x6 nudc, bao gao



1én cau thang. Vi vay bac hang xém ddng y déng gid me né, téi
trudng gip thay hiéu trudng cam két va hita hen loan xa. Ngoc
mdi phién. M4 né 6m, khong di dudc. Nhung ngai nhat 13 ba néi
dai. BA ma biét chuyén nay sé chiti né ca thang, nghe khé chiu
1Am. Ngoc chang biét nhd ai. Ngudi 16n ma né than va tin tudng
nhit 13 6ng clia Ha, nhung nhd chuyén nay thi mat mit qua,
thanh tht Giang va Viét dudc di hoc r6i, Ngoc vin phai § nha vi
chua dua phu huynh téi gip nha trudng. May ma c6 Hoa biét
chuyén. C6 téi gip thay hiéu trudng xin cho né. Cé néi doéi da
dén nha Ngoc, phan anh sai pham ctia né véi gia dinh. M4 Ngoc
dang 6m nhung ciing guong ddy mang né mdt trin va nhd c6
bdo cdo thay hiéu trudng sé ting cudng quan 1y con cai, cam két
khong dé né tai pham khuyét diém.

Bon con trai trong khu Nam Péng hang chuc nim sau van
nhd nhitng su gitp d kiéu nhu vay ctia c6 Hoa. Biét hoan canh
nha cai Ctc khé khin, Viét thinh thoang tim ¢4 nay cd no dé
gitp d&. N6 thi tham véi Hoa : “Coi nhu bao hiéu ¢6 Hoa!”



2.

Canh nha Lugng c6 mét 6ng hang xém, con trai via hoc &
nudc ngoai vé. Thoi d6, gia dinh nao ¢ con di hoc nude ngoai vé
thudng rat tu hao, ngoai viéc con cai thanh dat con vi kinh té
trong nha thay d6i han. Ludng ghét cdi thing hang xém di Tay
vé thim té. Téc dai, an mic 16 ling, sudt ngay bat may hat 6ng
6ng may bai hat tiéng nudc ngoai, nghe ching ai hiéu, lai con
van to, &nh hudng téi viéc hoc bai ctia Lugng va Hoa.

Nhan vu chuén bi di thim va tiép té cho Viét va Nam Diém,
Luong quyét dinh mot cdng ddi viéc. N6 hen Hoang va Qudc
TAm sang thi Tu trdn hoc, chd né & chg trdi Phiing Hung, “cé cai
nay hay 1am!”. Sau gid sadng, moi ngudi di 1am hét. Ngay sau do,
Lugng tréo qua lan can tu phia sau nha né sang nha hang xém,
nay cita vao 1dy cai mday hat, tién tay ldy luén ca cai dong ho dé
ban, bd vao bao tii gao, mang 1én Phé Phiung Hung dua cho
Hoang va Qudc Tam. Hai thing khong biét d6 nay & dau ra, chi
thay bao di ban 14y tién thim Viét vd Nam Diém nén déng y
ludn. Hoi ban gid bao nhiéu, Ludng bao ct ddi hai trim ddng,
nhung trim rudi cling ban. Qudc TAm cho rang mudn ban gia
hai trim phai “quat” ba trim. Ban mii khéng dudc, (gia cit ddng
y ban tram rudi thi da xong 1au rdi) ca hai dinh vé, mai di ban
tiép thi gip mot thanh nién téc dai, mic 4o bd ddi, trong dich
thi dan phe chg trdi. Biét hai dita bAn may hat va déng ho, han
déng y mua va ri xudng cai ham tra an canh day dé xem hang
cho k§. Hai dtta phan khdi, vita md& bao tai, vita ra gid ba tram



thi nghe mot giong lanh nhu tién: “Hai anh d4 bj bat. T6ila cong
an Kinh té khu Hoan Kiém”. Hoang buc minh: “Pinh tran 16t ha?
May thi cdng an cai me gi. C6 biét bo may 12 ai khéng?”. MOom
ndi, tay né rat ngay chiéc bia trong bung ra dinh danh. Ngudi
dan 6ng tay phai rat chiéc thé dd, tay trai rit cong so 8, nghiém
giong: “Téi 13 céng an mit. Yéu cau anh bd vii khi xuéng”.
Hoang xua nay danh nhau, mét chi nim thang né ciing chang
sd, nhung tréng thay chiéc thé cdng an va chiéc cong sé 8 1a né
mat hét nhué khi, mit ngd ngic: “O... dang mua ban sao chai
kiéu nay? Thoi, cho 6ng tat day, dé chung toi di”. Ngudi dan 6ng
noéi: “Hai anh da bi bat. Yéu cau theo t6i vé don”.

Vi khong thdng nhat trudc phai khai thé nao khi bi bat, (ai
ma nghi téi chuyén cé thé bi bat?) nén Qudc Tam vdi Hoang cl
c6 sao ndi vay. Pén ltc dé chiing né vin nghi Ludng 1dy d6 clia
gia dinh cho ching né di ban. Theo 16i khai ctia hai dita, c6ng an
vé ngay khu Kim Lién bat Luong. Thdi diém d96, so tai san dy 1a
16n, nén sau mdt tuan nam & trai giam cfia cdng an Hoan Kiém,
ba dita dudc chuyén téi Trai giam Hda Lo, mdi dtta mbt ndi.



3.

Vita budc vao phong giam, Hoang 14p tic bi ddnh dan mit va
bat ndm canh chd di vé sinh. Phong giam chita dude khoang 100
pham nhén, chia lam 4 diy, hai bén hai diy cao, G gitta 1a hai day
thap, géc cudi bén phai cd mdt phong vé sinh, vo cling ban. Nam
day, mo6i dém Hoang phai diy hang chuc lan. Ptta nao di vé sinh
Hoang ciing phai cudn chiéu, tranh dudng, néu khong sé bi tui
né dim 1én chiéu, thoi hoac. Vi than c6 thé ¢6 nén Hoang cin
rang chiu.

Tinh cd, sau khi hoan thanh 1y khiu cung vu danh nhau &
trudng Xa Pan. Bich va Quang Anh ciing bi dua vé Hda Lo. Hai
thang bi nhot & phong giam s6 6. Sang ngay thit ba, hai thang
giy ra mdt trin danh 16n véi bon trong phong. Gidm thi quyét
dinh tong moi thang mot ndi. Quang Anh chuyén dén phong so6
8. Bich dudc dua sang phong Hoang. Chan uét chan rao vua téi
phong, Bich di bi mdt cai tat nhu trdi gidng vao mit va bi bitra
nam canh phong vé sinh.

Gi chit vu nam canh ho xi thi Bich d3 biét. P&m hém trudc, &
trai giam ctia c6ng an khu Péng Pa, Bich ciing bi ddm anh chi &
d6 xép cho chd bén canh hé xi. Goi 1a “hd xi”, nhung thuc ra 1a
mdt géc phong, cb cai x6 bang cao su dé cho pham nhan di vé
sinh vao. Pi viy, ddm anh chi con bat Bich 1am 1& nhip mén
bing cach chui hang ching. Khi Bich ngdi 1y, khéng chiu chui,
1ap tic mot thang nhao dén danh. Bich vé ludn céi x6 cao su day



phan va nudc tiéu Up vao dau né - mdt viéc chua tiing xay ra
trong 1anh dia nha giam. Ba thang “s§ quan” nhay x6 vao Bich.
May ma cé may nim hoc vd Vinh Xuin, cht khéng Bich cling
tan doi. Thay 6n 30, quan gido chay vao kiém tra. Sau khi quit
cho Bich may dui cui vao dau, vao lung, ho dua Bich vao phong
biét giam.

P3 cb kinh nghiém ti trai giam khu Péng Pa, nén du via
bude vao phong di bi danh, Bich vin cudi nhat. Thay Hoang
dang ngbi canh ho xi, né dua mit ra hiéu réi chon mét chd cao,
ném boc quan 4o va ngbdi xudng, bat chip 1énh ctia “s§ quan”
phong giam. Thang vita danh Bich tién lai. Bich van than nhién
ngdi, tho tay phai ra sau vd gii lung, thuc chat 13 né vo may cai
bat sit moi ngudi van goi 12 bat B52, xép chong 1én nhau, giit dit
bat trong long ban tay. Loai bat nay danh cho cac pham nhan
muc nudc dé tim hoic rita mit. Mot ci da thang vao mit Bich.
Bich bat sang bén phai tranh, d6ng thdi chdm diy, ndm chit dit
maAy cai bat chdong 1én nhau, ding hét luc vé danh up vao mang
tai thing vita ddnh minh. La dan hoc v&, Bich thita hiéu cti danh
vao mang tai uy luc thé ndo. Thing kia guc xuéng ngay, 6m dau
lan 16n. Lap ttc hai thing nhdy vao danh Bich. Hoang tit phia
dudi lao tdi, tay dam chan dap, nhu mudn trat ra hét ndi nhuc
nam canh ho xi dém qua. Ct dap ctia Hoang didy mot dita ban vé
phia Bich. Bich dung mdt thé vé Vinh Xuin, tim c6 tay né vin
ngudc, diing cudm tay con lai chit vao khuju, nghe ddnh “ric”,
lién sau 13 mot mot tiéng hét ron ngudi. Van kiéu danh clia
Quén khu Nam Pdng, ha guc thit nhanh tiing thing moét khi
phai ddnh véi ddm déng. Phong giam nhén nhao. Nghe tiéng la



hét, quan gido md clta vao kiém tra. TAt cd im bit, ai ngdi chd
ndy. Khong khi ling ngit, lanh 1éo.

Bich va Hoang tuy di bi giam vai 1an, nhung chua bao gio
ching bi nhot & Héa Lo, lai roi dtiing phong giam so6 14, 1 noi
giam tl1 4n ning. Gidm thi trai cling hoi qua tay khi xép hai dta
vao diy. Pang 18 nén giam chiing & phong s6 17, 1a noi nhét con
em can bd. Panh ring ching ngang budng, gan 1y, nhung thuc
chat cling chi 1a nhiing da tré, chua hiéu gi vé chén lao ti. Vao
phong giam s6 14 Hda L6 ma chtng vin hanh déng nhu & Quan
khu Nam Poéng nha chtung thi ding 13 “con nghé mdi sinh
khong kinh con hé”. Vé sau mdt ban tit néi, ngay khi xay ra
chuyén, anh ta nghi Bich va Hoang sé khéng song néi qua dém
dé, hoidc cé sdng ciing thin tin ma dai. Chua cé pham nhan nao
dam doéng tdéi 16ng chan mot “s§ quan” trong phong giam so 14,
chtt dling néi téi chuyén danh guc mét lic hai thang.

Giadm thi vira ra khéi phong, Bich va Hoang diing diy, dua vao
nhau, san sang danh tiép. Bon thing nita tién lai. Bich cudi:
“Chiing may cé ngon thi mét ddnh mdt. Néu thua, tao chap
nhan nam hd xi luén, khdi can danh”. Bon kia khéng thém dém
xia t4i dé nghi cfia Bich. P4y 1a phong giam Hda Lo, dau phai
lanh dia Luong Son Bac ma bay tro anh hung ma thugng.
Nhung du chung 14 dién “sy quan”, dé gi ddnh ngi hai thing
thién chién bac nhit cia Quan khu Nam DPong, tiing vai nim
hoc Vinh Xuin quyén va cling c¢6 ngan dy nim danh I6n.
Khoanh tay ding nhin bon Bich bat chap séng chét, danh ngi
thém mot thiang nita, HO Bién, dai ca phong giam ha 1énh:
“Ngung tay!”.



Ho Bién néi nhe nhang, nhung day quyén luc. Ba thing bi
don dau, dang mudn x6ng vao in thua @ véi Bich va Hoang, 1ap
tic ditng lai, 18 phép lui ra xa. H6 Bién, mic mot chiéc 4o bac
mau ctia linh My (thdi nay cdc pham nhan bi nhot trong Hda Lo
c6 gi mic nay chit khéng mic quan 4o tit soc xanh tring nhu
trong phim), budc téi chd hai dia, ngdi xudng, hdi Bich, giong
Nam B0 dac sét:

— Chi may vao day vi toi gi?

Bich ngan nglt, dinh khoéng tra 16i, nhung trudc giong néi
tram khan day uy luc ctia H6 Bién, né dap, cling bang giong
mién Nam:

— Pam nguoi.

- Saodam?

— N6 hon.

— S6ng hay chét?

— T6i dang mong nd séng.

— Nha chd may & dau?

— Quan khu Nam Péng!

C4 phong cé may tiéng “6”. Nhin hai cai 40 bd d6i Bich va
Hoang mic, H6 Bién hat ham hdi Bich:

— Chta c6 ddm mot ddnh mot véi anh khoéng? Ai thua phai
nam canh ho xi.

— T6i khéng mudn danh ai cd. Nhung néu bit t6i nim canh
ho xi thi mét chit mudi éng t6i cling danh. Chi cé diéu thua t6i
ciing chiang nam canh ho xi dau.

Ho6 Bién cham chu nhin Bich:



— Sao chd may dam ndi vay?

— B&i vi mudn bat t6i nam canh hé xi, dng phai danh chét téi.
Luc d6 t6i sé ra nghia dia nam.

M3t H6 Bién 1ap lanh, nta nhu gian dit, nta nhu cudi cot:

— Hi, dtng giong con nha linh. Ong gia chti may 1a bd d6i ha?

— Ong c6 biét 3 khu tap thé Nam Poéng cé thang con nao bd
khong 1a bo d6i khong?

— Ong gia dang & dau?

— Chién trudng Lao. Ndm nim nay chua vé.

HO Bién 14m bam: “Con nha linh, thiéu bo, tu do va 1éu ldo
tgn”, r6i chi vao mét géc cao:

— Hai thang may 1én dé nam - Hin nhin mdt 6ng gia nhd bé,
cut tay, ra 1énh: “Ong Sinh, sap ché cho ching né!”.

Nhd 1énh HO Bién, hai thing thoat nan. Chang biét cé phai
trong thdi chién, dit 8 dau, nhitng ngudi linh ciing duge tén
trong hon? Va ngay ca trong tu, con em ho déi khi cling dugc
ban tl1 vu 4i? Chi biét hdm @6, nhd Ho Bién cé thién cdm vdi hai
dtta ma Bich va Hoang thoat nan. Mot thang sau, H6 Bién dudc
dua di, khong ai biét di dau? Ong Sinh - mot tay budn thudc
phién, tiéng ndi kha trong luong trong phong giam, tiép tuc che
chd cho bon chung.

Sau hai thang, Hoang dudc tha, nhd chinh sdch “Hiu phuong
quan d6i”. Quoc Tam khoéng thudc dién uvu tién nén bi nhot
thém mot thoi gian nita. Lugng bi xt ning nhat, vi né 1a dau vu.

Ngay Hoang dudc tha, dot kham nghia vu dau tién ctia nim
1975 chuin bi bit dau. Hoang r@i Minh viét don xung phong



nhap ngil. Hai dita khéng thudce d6i tugng kham nghia vu quan
su, vila con em can b mién Nam ra Bic tap két, lai cé bo dang &
chién trudng, nén phai viét don xung phong. Tuy clung tudi
“Dau”, nhung Hoang sinh thang Mudi hai ndm 1957 nén dugc
nhan, vi chi thiéu... thiang, con Minh bi tra lai don, vi né sinh
thang Mot nim 1958, nghia 1a thiéu nam.

Quoc Tam dudce tha khi dot tuyén quan sip két thiic. N6 1am
don xung phong di bd d6i luén. Pinh thdy Quéc TaAm viét don,
v vai né, néi quan d6i khdng chita chip bon mdi ra tit. Qudc
TAm gin c6 cii. Lam gi cd luat ndo cdm ngudi di ting bi phat
giam di bd d6i> Néu quin d6i khéng nhin néd, sao lai nhin
Hoang? Khéng cho né di, né sé kién. Qudc Tam chi im khi
Hoang phan tich: “May 16 mit vao phong kham sé bi dudi ra
ngay, vi ghé day ngudi. Khong ai nhan vao quan d6i mot td ghé
dé 1ay lan ra toan quin. Hém trudc, thing cting kham vdi tao
cling bi loai vi ghé”. Qudc Tam ngac nhién, khéng hiéu sao
Hoang biét né ghé. N6 nin ni Minh di khdm hé. Ai chtt Minh, chi
can nhin d3 biét thita stic khde.

Minh vao phong, can bo tuyén quin hdi né:

- Hovatén?

— Ta Minh Quédc... 3, Ping Minh Qudc.

Anh can b6 nhin né:

- Hotén cha?

— Pang... Quan?

- Pang gi Quan?

Minh toat md héi. N6 nhd hinh nhu ngay xua bd Qudc TAm
tén 1a Dat Tu. Khi di khang chién, cic tha trudng ndi tén day



xau, nén ddi thanh Quin. Nhung chic chin khéng phai “Dat
Quan”, con la cdi gi Quan thi né khéng nhé? Hinh nhu 1la Thanh
Quan hay Hoang Quan gi dé.

N6 tra 16i lidu:

— Hoang Quan.

Anh c4n bd nhin td gidy trén ban, cau mit:

— Anh ndi cai gi?

— Tén 6ng ba dit cho bo t6i 14 Hoang Quan, nhung di bd doi
thi d6i thanh Thanh Quan. “Hoang Quin” nghia la... linh mic
ao vang, trong khi bd d6i minh maic 4o xanh. “Thanh” nghia la
“xanh”, nhu “thanh thién” 1a trdi xanh. Anh hiéu khéng?

Anh can bo git g1, ra vé hiéu biét va hoi tiép:

— Ho tén me?

— Me Thuy.

- Hogi?

Minh ludng cudng. N6 nhin thay Qudc TAm ngoai clta s6 dang
tron mom ra hiéu, nhung khéng dich néi khau hinh. N6 héi lai:

— Me anh tén gi?

Anh can bo kham tuyén hai bat ngd, nhung ciing tra 15i:

— Me t6i tén Xuan.

— Me anh ho gi?

— Anh dua t6i day a?

— Toi lai nghi anh dang dua t6i. Hi con ngudi ta ho ctia me
nélagi...? bung la xdc pham!

Quéc TAm & ngoai lo 1ang, hét toang 1én:



— Anh cén bd gi di, cho tbi héi, trong nay cé chi Nguyén Thi
Quan khong?.

Anh can bd tuyén quin cau mat, rdi ban, ra bdo Quéc Tam:
“Anh kia, trat tu!” va khép canh clta lai. Chd anh quay vé chd,
Minh nhe nhang:

— Tén me t6ila Nguyén Thi Thity, anh con héi gi nita khéng?

— Pl r6i, mdi anh sang phong bén kham.

Minh kham véo mot céi 1a xong, tat nhién khong cé con ghé
nao, stc khde dat loai Al. Quéc TAm mdi Minh véi Hoang di
udng nudc ché va dii mbdi dta mét didu “Pién Bién” bao bac.
Hoang bdo Qudc TaAm: “Tao codn it thude ghé. Lat vé tao cho.
Nhung may nén kiém may nam l4 xoan, ndu nudc tim, va sit
vao chdé ghé. Bénh nay chita khé phét day. Hoi mdi ra, tao cling
bi ghé ti tung”.



Viét - Huong

Vi Luong, Qudc TAm, Hoang bi bat nén ciing c6 dita ban hoin
lai viéc thim Nam Diém va Viét mot tuan dé chuin bi do tiép té,
nhung Hoa van quyét di. Né bao cé cai gi mang theo céi dé, chlt
yéu mang cho Nam Diém thdi. Suy cho cling, c6 thang nao chii
dong vé kinh té dau, hoin mdt tuan chtt hoin mudi tuan ciing
vay. Ludng quy Viét, mudn tiép té cho Viét thit dang hoang nén
mdi 1dm mdt vu ddng troi nhu thé. Hoa rat 4y ndy, xua nay né
van dudc coi 12 ¢ cai nhin bao quat, cé kha niang linh cdm dudc
cic viée, thé ma 1an nay né cha biét gi. Néu né biét, chic chian né
sé can Ludng, hoic chi it cling can Hoang va Quéc Tam vac do6
in cap ra ban & chg trdi. Quan khu Nam Péng xua nay chua bao
gid dinh vao vu nao kiéu nay. Tuy khéng ddm bio mot trim
phan trim ca khu khéng cé dta nao tit mat, nhung tréo tudng
ph4 khéa nha ngudi khac 1ay d6 dem ban thi khéng bao gid.
Song 3 khu Nam Poéng, chiing né vin mang trong ngudi dong
mau kiéu hinh ctia con nha linh. Ching cé thé danh nhau vdi ca
thién ha, nhung khéng phai 1a nhitng thang an cap.

Sang Cht nhat, may thang bat xe khach 1én Nhén tham Nam
Diém. Chd & tram ddn tiép maii, truc ban mdi goi Nam Diém ra.
T4n phét mot hoi, cd bon glti qua lai rdi 1én Trung Ha thim Viét.
Thuc ra Hoa rat muén & lai chén mot bita com dé xem d0 ta thuc



ctla Nam Diém tdéi dau, cé diéu “linh trang cé suit” nén Nam
Diém ciing cha cé com dé mdi. Nhung dén don vi Viét thi khéc.
Viét biét tin bon né 1én thim nén di bao cio dai ddi trudng
trudc va xin nghi tiép khach. Khdng biét Viét tdn thé nio ma
anh nudi bé tri cho ca bon mdt bita com kha ngon, cé thit lon
rang, ci diéc kho va canh cua. Hoa phan: “0 diy in con ngon
hon nha tao”. Viét néi: “Chiing may 1a khach nén thé théi. Hang
ngay bon tao khéng dudc in ngon nhu thé nay, nhung ciing no
bung. Tao bdo cdo véi dai ddi trudng, chung may & khu Nam
Pong 1én, toan con cai tudng linh nén doéng chi ay cling mudn
thét dai chu d40”. Pi bd ddi cé may thang ma nhin Viét ran rdi
héan 1én. Chd & cia né cuc ky ngin nip, gon gang. Chin man gip
vudng chin chin. An xong, Viét dan ci bon ra nha khach cta
don vi tan phét. Téi 4 gid chiéu, moi ngudi phai ra bén xe dé bat
kip chuyén cudi ciing vé Ha Ndi. Viét hdi Hoa: “May & lai véi tao
dém nay dudc khéng? Tao cé chuyén mudn héi y kién”. Hoa
ngan ngit mot 14t r6i nhan 18i. N6 nhd Pinh vé bio véi bd me va
xin gidy viét mot cai thu xin phép nghi hoc sang hém sau vi...
om.

T6i d6, Hoa vao doanh trai an com clung véi Viét. Sdu ngudi
mdt mam. N6 thdy Nam Diém hai cudng diéu khi td mam com
b6 ddi. Thuc ra so véi cdm nha Hoa cling mét chin m6t mudi,
nhung nhiéu com hon. An xong, hai dta ra nha khach Trung
doan. Goi l1a nha khach, nhung chi ¢6 hai gian nha lan & lung
d6i, dudi mot gde cay tram to. Quin & Nha 8 khu Nam Pong, di
bd ddi cling dgt véi Viét cling ra ngli cing. Ba thing nam tin
phét dudc mot Idc thi trdi d6 mua. Mua mdi ldc mot to. Mua phit
1én 4nh tring ram, bién khong gian thanh moét man ghi tdi. Gid



théi a0 20. Lan dau tién Hoa duge thudng thiic cAnh mua riing.
Mua mdi mot 1at nha d3 dot t tung. Viét va Quan lay ni 16ng
che, nhung cing kiéu gi cling van bi uét giudng. Ba thang bé goi
ngdi don mot chd. Hoa nédi: “Thich that. Tao chua bao gid duge
ngl ring thé nay”. Quin cudi: “Roi sé dén lugt. Chang ai biét
chién tranh sé kéo dai dén bao gid”. Téi nta dém thi mua ngdét.
QuAn lin ra ngl. Viét ngdi ké véi Hoa chuyén ctia Huong.

— Thang trudc, Huong 1én thim tao. Bon tao ndi rat nhiéu
chuyén. Thu that, khi yéu minh chi nghi 1am thé nao dé dudc
yéu thoi, khong nghi dén tudng lai. Néu khéng cé chién tranh,
moi chuyén sé binh thudng. Nhung chién tranh budc moi ngudi
phai suy tinh. Tao néi v4i Huong: “Chic moét hai thang téi bon
Viét phai vio Nam. Don vi d4 chudn bi sin sang. Pilinh chang ai
biét dén bao gid mdi vé. C6 thé dim nim, cling ¢ thé chuc nim,
ciing cé thé ching bao gid. Viét khong sg, khéng bi quan, nhung
Viét khong muén Huong phai kho. Con gai cé thi... Rdi nita, néu
sau nay gidi phéng mién Nam, Viét sé phai theo ba m4 vao Nam,
trong khi cd nha Huong & ngoai nay... Hay 1a hai dita minh chia
tay?”. Huong tron mat nhin tao. Tao gidi thich rd véi Huong: Bic
- Nam tuy cung moét nude, nhung lai ngin cich bdi chién
trudng, c6 phai Ha Noi véi Trung Ha ddu ma thich thi 1én thim
nhau. Chua ké xinh nhu Huong, ltc nio ciing c6 bao ngudi theo
dudi. Tao khédng mudn ca tudi xuan ctia Huong phai séng trong
doi chd. Tao ndi véi Hudng diéu d6, vi yéu Huong, yéu hon yéu
ban than minh. Tao biét sé rat dau khd. Nhung tao chap nhin, vi
diéu d6 t6t cho Huong.

Hoa to mo:

— Huong phan Uing thé nao?



— Huong lac dau, 6m tao vao 1ong, 13y tay danh dit nhu danh
tré con, miéng bao: “Hu qud, hut qua!” r6i bit mdm tao lai, khéng
cho néi nita. Khi ra vé, Huong hita sé suy nghi nghiém tic vé
nhiing diéu tao néi va c y kién sau.

— R&i sao nita? - Hoa ciing thay hoi hop.

— Cach diy mot tuan Huong 1én thim tao. Hudng cho biét sé
bd hoc va xin gia nhip “Poan Vin céng Quan gidi phéng”. Nhu
viy Huong sé cling tao vao chién trudng. Sau nay gidi phéng,
tao vé dau, Huong sé tdi d6. Huong noéi 1am thé, ngoai “viée
nudc” con duge thém ba “viéc nha”: “Mbt 13, hai dia ludén cam
thay gan nhau, c6 thé ciing chung mot con mua ring, cung
nghe mot bai hat, cuing hiung mot tran bom. Hai 13, sau nay
thong nhat dat nude, Huong di trong bién ché clia mot cd quan
mién Nam, vao véi Viét sé dé& dang, gia dinh khéng ngin can
duge. Thi ba 13, cham diit duge moi ghen tudng, nghi ngd cta
Viét”.

Hoa néi ngay:

— Trong chién tranh, chi c6 bai thd “Dgi anh vé&” chit dau cé
bai “Ddi em vé”. Panh rang Huong khong truc tiép cam sung,
nhung bom dan v6 tinh. Ra chién trudng 1a viéc ctia dan 6ng tui
minh. May bado Hudng & nha hoc tip tiép di.

— Chinh vi thé tao mdi nhdé may. Hom &6 tao néi hét cd rdi,
nhung Huong ct cudi va cho rang Huong quyét dinh nhu vay
cting chi vi tinh yéu hai dta. May vé thuyét phuc Huong gitim
tao. NGi véi Huong tao hoan toan tin tuédng 8 Huong. Huong ci
& nha, tao sé trd vé. Luc dé Huong thich & Ha N6i, HA Nam, Ha



Poéng hay Hi Giang gi cling dudc, khong can vio Nam nita.
Huong thich ngi nao 1a tao & d4.

Hoda ngidm nghi mot lic rdi néi: “Tinh cdch Huong rat quyét
liét, d3 néila 1am. May nhd vu Huong cdm Mai Lién chdi véi céc
ban khu Nam Pdng khi may va Huong gidn nhau khong?”.

Viét thé dai:

— U, nhd! Tai dao day tao hay gip Mai Lién dé hdi chuyén
Huong.

— Tao sé cd gang thuyét phuc Huong. Nhung may phai chuin
bi tinh than cé thé moi viéc khong thay ddi dugdc. K& ra may
cling may man khi cé mét ngudi yéu minh nhu thé... Nhung
cling c6 cai khong may.

Viét nhém ngudi ddy: “Khong may cai gi?”.

— Lay dudc ¢6 vd dit qud, chic lai sudt doi nhudng v gidng ba
may thoéi. TU bé dén gid choi véi may, tao vin nghi may manh
mé. Panh nhau bao gid may ciing 14 thang di dau. Nhung hém
nay tao nhin thay mot diéu mdéi mé, d6 1a trong tinh cAm may
rat yéu dudi. Huong rd rang va manh mé hon may nhiéu!

— Thé thi phai néi 1a may. Sau nay moi chuyén tao cho Huong
quyét dinh tat - Viét thd nhe.

Lan dau tién Hoa phat hién ra sg vd cé gien di truyén. Hai dtta
néi hét chuyén no sang chuyén kia, quén mat trdi da sang. Nghe
kéng bdo thtic clia don vi, Viét bio: “Tao phai vé doanh trai. May
nghi & day, tranh tht chgp mat r6i ra bén xe nhé”. Hoa ndi sé vé
ludn cho sém. Hai dua chia tay.

T&1i Ha Noi, Hoa cAm thu Viét sang ngay nha Huong, chua kip
dua thi Huong chia cho Hoa xem quyét dinh nhap ngii, vao



“Poan Vin céng Quin gidi phéng”. Huong rat tu hio di tring
tuyén va dudc cic anh chi trong doan danh gia cao vé chat
giong. Pat nudc dang con chién tranh, bao 16p nam thanh nit ti
ndi nhau ra chién trudng. Huong v cting hdo hiic khi dugc dem
giong hat clia minh phuc vu nhiing ngudi chién s§, thanh nién
xung phong ndi hda tuyén, trong d6 cé Viét. Hoa thay khong
con co hoi thuc hién diéu Viét nhd, nén néi sang chuyén khac.

Pugc mdt ldc, Huong ndi: “Pé Huong cho Hoa xem cai nay”.
Huong vao 1ay ra mot b thu, cé may cai ctia Hio Bet, mot cai
ctia Cudng Con, con lai 12 mét 16 mdt 16¢ nhitng cai tén Hoa
khong biét, hoic khéng dé tén, chua cai nao béc. “Nhiéu ngudi
tan Huong 1am, nhung Huong khéng quan tim. TU trudc tdi
nay, Huong chi doc thu ctia mot ngudi duy nhat... Khéng hiéu
kiép trudc, Huong nd gi Quin khu Nam Pong nha cic ban?”.
Huong nhin Hoa dang tan ngin cim bé thu, cudi va néi: “Gli
hét cho Viét dé Viét yén tdm nhi?”. Hoa lic dau: “Giti lam gi.
Huodng cu gitt 1am ky niém. Suy cho cuing, nhitng ngudi gtii thu
cho Huong dau cé 16i. Ngudi nhu Huong ai chd mudn yéu. T6i
nghi Viét sé tu hdo vé diéu dé”. Huong véi cai chiu dung rac,
ném bé thu vao va chim Ia: “Néu Hoa ndi vay thi dé téi dot di.
T6i dd ndi rdi, t6i chi doc thu ctia Viét!”. Khéi um nha. Chic
Huong cb tinh dot trudc mit Hoa.

Trong lic chd nhiing btic thu chay hét, Huong 14m nham hat
may cdu ma tdi tAn bay gid Hoa van con nhd. Tiéng hat nhi
nhanh, trong vat: “Bao nhiéu trai lang yéu nang, di theo xin nang
tim vang, nang van khéng mang. Nang da trét yéu, yéu mot chang,
mot chang nghé sy... laldlala...”



Xuan

Sau ba thang tam giam, Bich, Quang Anh va Tuin Mim dugc
dua ra toa xét xt. Tda an luu ddng md tai hdi trudng tang hai
khu tip thé Nam Pdng, goi 1a x{t “4n diém”, € lam guong cho
thanh thiéu nién, nhung thuc chit, nhu moi ngudi hiéu, 1a dé
“dan mit” bon bat tri trong Quan khu Nam Pong.

Rat may t8i ngay x{ an, stic khde ctia Dudng binh phuc. Néu
né bi thuong ning hoic chét thi 4n cfia Bich va Quang Anh,
nhiing dta truc tiép ddm sé ning hon nhiéu. Dudng dudc dam
hoc sinh trudng Xa Pan, khodng hai chuc dia dua tdi lam nhan
ching. Trudc gid xu an, chung ding chit mdt goc san hoi
trudng khu tap thé, cing phia vdi cic anh cong an. Bon khu
Nam DPong ciing kéo ra, diing don vé phia ban béng ban, canh
nha ban thuc phim phia trudc Ao Ong Thit. Ching né muén
nhin thay bon Bich, Tuin Mim, Quang Anh. Tl ngay bi bat, chua
ai dugc gap ba dua.

Sap dén gid xt 4n, nhin Dudng va may thang trudng Xa Pan
mat vénh vang, cudi néi hi ha, Ha Tu lang 1€ tich khoi nhém,
tién tdi bao: “Vao téi dat Quan khu Nam Pong thi phai cti mit
xudng, ngdm miéng lai! Hiéu chua?”. DUt 18i né tat trai, tat phai
hai cai dép d@dp vao mit Duong rdi litng thitng quay vé. May
thang trudng Xa Pan nhay ra, nhung thay mait bon con trai khu



Nam Poéng ding dang sat khi, khong thing nao dam tién 1én, chi
ding hét: “Bon Nam Pdng danh ngudi, bon Nam DPong danh
nguoil”.

M4y anh coéng an chay lai. Ca bon tran ra can dudng, dé Ha Tu
di qua ban béng ban, lach ra phia Ao Ong Thit va bién mat. May
anh cong an lic dau: “Pén gid ndy ma cac anh con danh nhau
dugc!”. Hoa cudi nhat: “Anh thi nhin may thang dang ding
vénh mit ding kia xem cé ngita mat khéng? Ching né ma
khong cti mat xudng, cé khi lai thém moét vu 4n nita”. Anh cong
an nhin Hoa rdi di vé phia bon hoc sinh trudng Xa Pan, néi nho:
“Cli bSt cai mat xuéng”. Tuy nhién, sau khi héi y véi nhau, cdng
an dan tat ca vao trong hoi trudng, dé ching né 16 ngo & day,
khéo dn don that. HSi Quan khu Nam Pdng nay that khé ludng,
nhat 13 khi ching néi con bao vé danh dy “Quén khu”.

Goi 14 x{t 4n, nhung moi ngudi déu biét trude muc 4n toa sé
tuyén. Nhiing loai 4n luu dong, 4n diém thé nay, bao gi¢ ban an
chang cé sin trong tui quan toa. N luat su do toa chi dinh doc
mdt bai dai cho ca ba dita, ltic tram Itc béng, dl xét xa, chia sé,
phé phan va hoi tiéc. Mot s6 ngudi cé mit tai phién toda va nghe
qua loa phéng thanh 1én chtii nudc mit. Ngudc lai, bon con trai
khu Nam Péng dtta nao ciing cdm thay ngiia tai. Hba hdm huc:
“Khoéng biét mit cii con mu luit su nay tron méo thé ndo...? N6
bao chita cho anh em quan khu chi c6 phai bd né chét ddu ma
gid cai giong nhio nhoet. DAn Quin khu Nam Pdng nha tao
dam 1am, dam chiu, dau cé khién cii loai né khéc mudn”. Hoa
khong hiéu sao ltic ¢4 minh hin hoc thé. Va cAm thay budn, mét
mdi va trong réng.

Quang Anh vi Bich bi x{t 1an lugt 10 va 18 thang tl giam.



Bich ciing soc khi tda tuyén 4n. N6 1a dai dién cho s6 déng cac
chang trai Quan khu Nam Péng tra gia trudc phap luit vi nhitng
viéc 1am sai trai cla minh. Tudi tré 13 vay, nhiéu khi khong nghi
t8i hdu qua ctia viéc 1am trudc khi hanh déng. Pac biét, trong
giai doan trudng thanh, khi khao khat thé hién ban than ngay
cang 14n, thi cdc chang trai khu Nam Pdng lai thiéu su dinh
huéng ding dan. Va khi cac ngudn ning luong 1éch lach, du
thita két hop véi nhau, hiu qua nhiéu ltc vo cing tai hai. G mét
gidc d6 nao d6, moi ngudi chia sé, cdm thong vdi Bich.

Nhung viéc Bich phai di ti 13 sy canh tinh cho ca thé hé
thanh nién khu Nam DPdng. Nhitng ngay trong ti1, Bich nghién
ngim va nhan thic ra nhiéu diéu bé ich. N6 néi: “Trude day
minh ctt nghi minh cé thé 1dm dudc tat c3, nhung cang 1én 1én,
cang thiy moi viéc khéng phai thé. Con ngudi giong nhu trai
dat, @dc lap quay xung quanh minh, nhung khong thé thoat ra
khoi quiy dao mit trdi, cling nhu minh khoéng thé tach khdi qusy
dao ctia x4 héi va luat phap”.

Niam 1975, sau khi mién Nam hoan toan giii phéng, nha
nudc ban hanh 1énh dic x4. Nhd chu cta Bich, dai t4 cong an,
cdng tac G Cuc Tai vu cda BJ, tim moi cich trinh bay, vin dung,
can thiép, nhdg va, Bich dudgc tha vao ngay 15 thang Mudi. Du
hoa binh, cic 6ng bd nha binh vin nghi khéng cé noi nao rén
gifia con ngudi tot hon trong quin doi. B4 Bich xin cho né di bd
ddi. Héa ra nhitng ngay trong tu cling ¢6 mat tich cuc cda noé.
Bich da tham thia su tut hau so véi ban bé, su vé nghia clia
nhiing hanh ddng néng noéi. N6 né luc phan dau va hon moét
nim sau dudc két nap vao Pang. Trong moét ddt Quin chlng
Phong khéng Khéng quan vé kham phi cong, Bich tring tuyén



va dudc gui ra hoc du khéa & Bach Mai. Tuy nhién, khong phai
tat ca s6 du khod déu dudc sang Lién X6 hoc. Bich bi gat lai,
khong phai do ning luc hay stic khde, ma 13 ho sd. Cé ai ngd cai
tro0 ddnh nhau thdi di hoc lai lam dnh hudng téi con dudng
tudng lai nhu thé? Thang Chin nim 1981, Bich xuat ngii, xin di
xuat khau lao ddng tai Tiép Khic. Bon nim sau vé nudc, Bich
lam cho mét c6ng ty may ctia nudc ngoai. N6 tu chi lam an va
trd thanh mot can bdé quan 1y gidi, rat dudc 1ong éng chii. Tt
ngay bi bat, khong bao gid Bich mang cai gi dinh tdi sat thép
trong ngudi, dit chi 12 cai cit méng tay. N6 bao: “Ong Ngoc ky
Lich stt, 6ng Hoa ky Am nhac, 6ng Viét ky Ngoai ngii, con t6i ky
Kim loai”.

Tuin Mim bi x{ 4n treo. C6 1& do b6 Tuan Mim dang & ngoai
mit trin nén tda ciing quan tdm dén chinh sich hiu phuong
quin déi. Hon nita, nd cling chi cé moi cdi t6i dang da béng thi
gip bon di ddnh nhau r, thé 14 di theo, hoan toan ngiu nhién.
N6 khoéng vao trudng Xa Pan, chi & ngoai cong giit xe. Vi dang
vudng an treo, nén dit rait mudn, Tuian Mim ciing khéng thé nao
nhAip ngil ngay cung chiing ban. Chi con cich ngbi chd hét an.
Cé ai ngd mbi viée di gilt xe cho may thiang ban ddnh nhau ma
lang nhing dén thé.

Culc doi 1a vay! Nhitng dia tré mdi 16n, chan thanh, nhiét
huyét, hét 1ong véi ban bé, ton thd tinh cong dong, nhung hay
phai xa cha me, thiéu su chi bdo, dinh hudng day & clia gia
dinh, nén 16n 1én tu do, manh ddng, thaAm chi cé phan hoang d3,
nhiéu khi chi mét su tinh cd, mot cai vay tay 1a cé thé budc sang
mdt khiic ngoit ctia s6 phan.



Nhiéu nim sau nhd lai budi sing ngay hom Ay, Hoa thay so
ménh ludn tranh cho né nhiing khic ngoit riai ro. Hém d6 hoc
xong hai tiét dau, 16p dugc nghi vi thay gido ddy mén Vat 1y dm.
Hoa rt binh di nhuém quan 4o. Hai dta, mbi thing 6m mot boc
do cii, ding xép hang & Hiéu nhudm “T6 Chau” dau O Chg Dita.
Nhin thay bon Bich di qua, Hda con gid tay viy viy. Khong ai
ngoai Tuan Mim nhin thiy Hoa va Pinh. Tuan Mim toan goi,
nhung thay hai dita dang 6m quan 4o xép hang nén lai théi. Néu
Tuan Mim goi thé nao hai dta ciing theo di, chic sau buéi sang
hom dé, Hoa va Pinh ciing hoic 1a nhip ngii, hoic 1a di til. Néu
phai di t, dd@m bdo trén muic 4n treo, vi né véi Pinh ddi nao chiu
ding ngoai gitt xe dap khi moi ngudi x1 1y thing ddnh ban Ngoc
cia no t8i hén mé trong vién.

Nhung véi Quang Anh, s6 ménh khéng danh cho né su uu ai
nhu thé.



Quang Anh

Quang Anh cting hoc véi bon Viét, Hoang, Qudc Tam... tit hoi
cap hai. N6 vén nhd con, nim 18p Tam lai bi dtip, nén nhiéu ban
cling Ita nham né thuéc nhém dan em, ¢t xung anh véi né. Ban
tinh Quang Anh hién nhu dit, néi niang lic ndo cling nhd nhe.
N6 rat quy bon Viét, Hoang, Hoa, Ngoc, Tién Thot, Anh Son, Ha
Tu, Bich Bop... Nhitng ngudi né coi vua la ban, vita 1a dan anh,
luén mang dén cadm gidc Am 4p, che chd, khong chi cho né, ma
cho ca nhiéu anh em khéc trong Quin khu Nam Péng. TU ngay
ba né mat, me né dau dén qua phat dién, né chéng chénh, mat
chd dya. Danh dum tién, mii méi mua dudc cai bt may thi
ngay dau tién mang di hoc, chua dugc viét chit nao, né di bi tran
16t. Quang Anh phin uat gidng lai, 14p ttc bi danh téi tap vao
mit, vao bung... Trong trin danh dau tién cia khu Nam Pong,
Quang Anh ciing cé mit. N6 quan sat tat cd va mot cam giac
sung sudng, tu hao 1am né chady nudc mit. N6 thay ndi nhuc u
uat vi bi dn cudp bt hdm no di dudc tra thi.. Chién tranh da
cudp mat bo né, cudp ludn sy tinh tdo clia me nd, dé lai hai anh
em ndé bod vo, nhung nay ndé dia cé nhiing ngudi anh, nhiing



ngudi ban va hon nita, né ¢ Quin khu Nam Pdng 1am chd dua.
N6 khéng sd chi cé moét minh, khéng sg bi bat nat nita. Khéng
biét ai néi chuyén Quang Anh bi mat buit, nhung sau tran danh
dau tién d6, Ngoc di cho né mdt cai but Hong Ha. C6 thé vi Ngoc
cling mat cha & chién trudng nén cam nhin dudc tAm trang va
su thiéu thon ctia ngudi cling canh hon nhiing dta khéc. Viét
cho Quang Anh moét cai 4o bd dodi cfi, vi cai 40 Quang Anh dang
mic dung 1a va chang va dup. Hoang thi sang tén cho Quang
Anh mét cai mii cdi, tuy d3 bac mau va bi ddp dim dé nhiéu
chdé. Nhung ldc d6 véi Quang Anh, moi thi that 13 tuyét diéu, vi
cai 40 bd d6i véi mii c6i 14 biéu tugng ctia Quan khu Nam Pong.
N6 d6i mil ma nhu d6i ca bau trdi trén dau.

Khi ngudi ta thiéu thén, ¢d don, hanh phtc that 1a gidn di. Cai
mi cung su chia sé clia nhitng ngudi ban nghéo khd, véi né con
quy hon mét nudi vang, vi gitp né hoa vao d6i hinh “Anh em
Quéan khu”. Nhiing ngay trd trdi, nhiing dém mua déng mua
phiin gié bac, me né 1én con dién, di lang thang khap noi, gip ai
cling chiti 1dm moét vai ngudi khé chiu. May dia con nit chay
theo tréu choc, ném da. Khi dé, Quang Anh cé thé dudi bon tré
di chd khéc, nhung né cam thay tai ho, chi diing moét chd nhin,
mat d6 hoe. M6t hdm Ngoc tinh cd bat gip, 1ap tiic bd d4 béng,
dudi theo danh cho hai da 16n nhat trong bon tré mot tran,
mic di tinh Ngoc hién 1anh va khéng bao gi6 danh tré con. Bon
tré cling nhanh chdéng nhéan thic dudc viéc tréu c¢6 Quyén la
xau. T d6, khong ai tréu 6 nita. Viéc di tra thi1 bon danh Ngoc
phai nam vién, du khéng ai rt nhung Quang Anh nhit quyét
xin tham gia. Moi ngudi vin nghi cho né di theo dé& 6m cip vii
khi nhu moi khi. Khong ngd gip ldc khé khan, chinh Quang



Anh 13 ngudi gép phan quan trong nhit trong viéc giai thoat
cho cd bon. Khéng cé né, hdm dé Bich chic chét.

Quang Anh khéng tin vao sd phin. Bon tré khu Nam Péng
nhiing nim dé khong tin vao sd phan. Nhung chtng tin ring bd
me minh di danh tron cudc ddi chién dau hy sinh cho @it nudc,
chung sé dudc troi thuong, du cé nghich nggm hay danh nhau
mot ti. Tuy toa di tuyén an, nhung moi ngudi ai cling nghi
Quang Anh chi di it bita s& v&. Hoan canh nha né, réi sé dugc
xem xét. Quang Anh 14 dita tit té, hién lanh, Troi Phat sé pht ho.

Pung 13 Trdi Phit nhiéu 1an phit hé bon tré khu Nam Pong
that, nhung hinh nhu quén mat Quang Anh?

May ngay dau, Quang Anh va Bich dudc nhét chung phong.
Mot hém, gia dinh glti d6 tiép té. Bich vita nhén, d3 bi ddm anh
chi trong phong tran 16t. Quang Anh 14p ttic lao vao git lai cho
Bich. Két qui, com nam, mudi vitng cling mau vai khap mat san.
Sau vu d6, Quang Anh va Bich bi tdch méi thang mét noi. Bich
duge chuyén sang phong giam ctia Hoang, con Quang Anh vé
phong so 8. Bich von 1i lom, gidi vd, da tiing bi cdng an nhot
nhiéu 1an, nén cé @di chiit kinh nghiém khi vao day. Céng thém
may min gip Ho Bién, Bich dudc yén 6n. Con Quang Anh, hoan
toan ngudc lai. N6 roi tu do tit mit dat xudng ddy dia nguc. Trai
giam Hda Lo khéng phai 1a noi nghi duéng cho nhiing dita nho
bé, hién lanh, tu trong va than c6 thé cé.

Vao phong sb 8, theo thong 18, bon “s§ quan” bat Quang Anh
thuc hién man chao hdi, dé 1a chui qua hang ciac dan anh. Thuc
ra thi day ciing chi 13 tha tuc théng thudng, nham din mit
nhitng dta mdéi vao, dé ching biét thé nio 1a trén dudi. Thé
nhung Quang Anh dut khoat khéng chiu. Lam gi cé chuyén



luén hang may thing luu manh! Bon ti trong phong danh né bod
18 bo cang, dap 6ng dong, gan rudt 16n tiing phéo, nén ra mau...
né van quyét khong lam.

Sau chuc ngay 18 16t bang ca chin, méng va tay, Quang Anh
guong ngdi diy. Thiét Bac, sép song phong giam tdi, da vao
mom nd, cudi nhat: “Bao gid hai chan dting 1én dugc thi chui
qua hang tao. Néu khong, lai tiép tuc di bang bon chan!”

Quang Anh nhé may cai ring giy ra san, ling 18 ngudc nhin
Thiét Bac bang cip mit vé cdm. Mudi ngiy qua, trong nhiing
con dau quin thit, né di suy nghi rat nhiéu. Khi bi danh, cam
gidc dau tién ctia né 1a uat hin trdo ding, cling su so hai, bat luc
y nhu hoi né bi cudp bt may & cdng trudng Péng Pa. Tiép dén
14 xau hd vé sy dén hén ctia ban than, giong nhu khi bi Phuong
Tu Sin ddnh ma khéng ddm chéng cy, du trong tay 6m mot
dong vii khi. Chuyén dé 1am tén hai dén long tu trong va danh
tiéng khu Nam Pong, nén di gy mot trin danh 16n, 1dam nhiéu
anh em d6 mau. T d8, Quang Anh tu nhi sé khéng bao gid cho
phép ai xtic pham minh, 1am tén hai danh tiéng “Quén khu”.
Néu ai 1am nhuc né, chét né cling sé danh lai... Nhung d6 1a
chuyén & ngoai kia, noi c6 déng anh em, lai c6 dao, cé btia. Con &
day, than ¢, thé c6, bé nhd, khong vil khi, 1am sao danh lai dudc
cd dam “si quan”? Nhung néu khéng danh thi phai chiu nhuec.
Phai chui hang. Trong nhiing ngay vita rdi, Quang Anh quan sat
thay thang nao nhip phong cling phai thuc hién thi tuc d6. Pay
chinh 14 su thé hién quyén luc cfia dai ca. Néu khéng chiu lam
theo, tiic 1 thach thic quyén luc ay. Thiét Bac di néi r6i. Néu
khong chui, né tiép tuc danh. Ching danh kiéu nay cé khi ciing
chét. Nghi dén chét, Quang Anh lanh hét ngudi. Nhung chui



hang thi khéng dugc. N6 tha chét con hon. Néu lam moét thang
hén, lom khom bo qua dit may thing luu manh, sau nay trd ra,
né coOn mit mii ndo gip anh em Quin khu Nam Pong? Va
Quang Anh ha quyét tAim. N6 nhé Viét hay néi: “G ddi, néu minh
khéng danh né, né sé danh minh”, “vi minh yéu hon, nén khi
danh bit budc phai dung vii khi”. Con Hoa thi bao: “Khi vao
tran, phai tip trung toan Iuc ha guc ngay thang cam dau”... Roi
niia, con ai hay néi: “May man chi dén véi nhiing ké nhanh
tay”... Khéng biét cé phai Bich khéng? Khéng phai, hinh nhu
ciu dé ctia Khanh. Bich hay néi: “Trong vé thuit, diéu quan
trong nhat khéng phai ra Iuc, ma 1a di chuyén”. Ptng rdi, phai
danh guc Thiét Bac that nhanh, tif ct ra don dau tién, va phai
danh bang vii khi. C6 diéu, trong nay 1ay dau ra vii khi? Né nghi
mai, va cudi cling 16e ra mot cach.

C6 nhiing t6 chiat nam siu trong con ngudi, néu khéng gip
hoan canh dic biét, sé khong bao gid 16 ra. Néu khong bi danh
dap tan bao, khong bi ha nhuc, cé 1€ Quang Anh khong bao gio
biét né cling thudc dang Iy. Mot khi d3 quyét dinh hanh ddng,
né sé 1am tdi cling, bat chap hiu qua. Khéng biét nhu thé 13 hay
hay d&. Mot mit, diéu d6 gitp Quang Anh tén tai trong nhitng
ngay don ddc, khé khin nhat. Nhung ngudc lai, cling 1am né lin
sdu vao choén lao tl.

Lita lic ban ti1 khong @€ y, Quang Anh in cip dudc may que
diém. N6 vao ho xi, bdi thiing rac nhit moét tim ni-16ng ban. Sau
mdt hoéi 1am kho, Quang Anh cam md ni-16ng ra ngdi gitta ddm
ban ti1, quet diém xudng nén nhj, cham lita d6t. PAm ni-l6ng
chay bung trong long ban tay né. Khi dam ban tu dang tudng
Quang Anh bi dién, thi né thin nhién quay lai, bing mot ddng



tac uyén chuyén va bat ngd, vd ca déng lta dang chay vao mit
Thiét Bac. PAm ni-16ng néng béng, khét let dinh chit vao mit
dai ca phong giam, tiép tuc bdc chdy. Trong liic Thiét Bac 6m
mit gao rd, Quang Anh nhay bd vao tim ludn ¢d né cin. May
ma ct ngoam dé khong tring cuéng hong.

Tinh diy, Quang Anh thdy minh nim co quip trén san xi
mang ctia phong biét giam. M6t thoi gian sau dudc trd lai phong
s6 8, khong ai bat nat né nita. PAm anh chi trong phong thi
tham véi nhau: “Néu day vdi thang nay, hoic 1a phai danh chét
nd, hoic sé bi né cin c6 chét”. Nghi dén vu né nhay vao ngoam
c6 Thiét Bac, ai cling kinh. Pai ca khét tiéng phong giam ma né
coi nhu ché. Théi, né khéng thich 1am tha tuc “nhip phong” thi
ké cha né. Ngay niao chang cé tit mdi d€ ma dan mat, hoi dau day
v4i mot thiang dién. Biét danh “Anh khat mau” clia né bat dau ti
dé, trong khi dang 1€ phai goi né 1a “Anh tu trong” hay “Anh tu
A

Ciing lién quan dén chuyén chui hang, sau nady Quang Anh
kiém dugc mot dan em rat than thiét va trung thanh, dé 1a Lé
Trung Linh.



2.

An it hon Bich, nhung Quang Anh lai ra sau mét nim, phan
vi khéng cé ngudi van déng, nang dd, phan vi nhitng vu danh
16n trong tu. Khi Quang Anh dudc ra, ddm ban cuing lita & khu
hau nhu chiang con ai. Pia di bd d6i, dita di 1am, dia vao dai
hoc... Chua ké, sau ngly mién Nam gidi phdng, rat nhiéu thing
theo bé me vé han mién Nam. Phan budn vi thiéu ban, kinh té
gia dinh qua khé khin, Quang Anh xin di lam. Va bi kich xay ra
véiné ti day. N6p don xin viée & ddu, Quang Anh cling bi ngudi
ta tit choi. Sdu thang chay vay khip noi, két qua Quang Anh
nhan dudc van chi la nhiing cailic dau.

Chén d6i, Quang Anh két ndi lai véi ddm ban tt. P46 13 noi duy
nhit Quang Anh nhin dudc sy vi né, thong cadm, va trong mot
chitng muc nao @6, 1a su gitip d8 vat chat. Kho ndi, diéu dé lai
béi den né trong ho so clia canh sat khu vue. Hoi dy, ¢t dén gan
moi dot ky niém nhitng ngay 1é 16n, hay trudc nhiing su kién
chinh tri quan trong, hang loat thanh phan bi c6ng an xép vao
loai bat hdo, khéng cé céng dn viée 1am, tu d6ng dudc goi di “tap
trung”. Quang Anh bi triéu tap khong chi mot 1an, da phan méi
1an mot vai tuan (néu rén luyén tét va khéng giy 4n trong trai
giam). Khi nhiing su kién trong dai qua di, né lai dugc tha. Pat
nudc mdi thong nhat, ngén ngang hang trim hang nghin viéc
phai 1am. Cac quy dinh, luit 1é chua rd rang, nhung van phai
dam bao tinh hinh an ninh trit tu. Vi vay, nhitng khi can thiét,
cong an van s dung hinh thtc “tip trung” nay. Moi ngudi déu



thay diéu d6 13 binh thudng. Bon phai di tip trung cling thay
nhu thé 13 binh thudng.

Mot trong nhiing dot tip trung dé clia Quang Anh kéo dai rat
1au, 5 nim. Khi bi triéu tip, né vin nghi chi di 6 vai tuan nhu
trudc day. Thé nhung, sdng 1an 16n vdi da cac loai giang ho bat
hao, khéng moét ai ddm chic ngay mai sé ra sao. Tinh cach
ngang tang, khdng chiu khuit phuc, thiéu uyén chuyén cta
Quang Anh di lam hai né. Nhiing cudc danh 16n xay ra trong tu,
thé 13 4n chong an.

Quang Anh d3 gap Lé Trung Linh trong dgt “tap trung” dai 5
nam doé.

M6t ngdy mua thu. SAm t6i, cé mot thing bé trang tréo, mic
bd quan 4o bo kha mét, nhip phong. Thang nay lap ttc bi thu
sach cac vat dung mang theo ciing mot tran don pht dau kha
tan bao, tiép dé 1a man chui hang cic anh. Thang bé khéng chiu,
nén bi nén tdi nai téi chon. Trong phong giam ltc d6, Quang
Anh dudc xép vao hang dai ca. Nhin cdu nhéc mit non choet,
mau miii rong rong, nhd lai lan dadu minh chan w4t chan rdo vao
day, Quang Anh ddéng long tric 4n. N6 ha lénh cho bon kia
khong danh nita va goi Lé Trung Linh dén héi han.

& Quang Anh cé mdt diéu rit dic biét, nd ldc nao ndi ning
cling ti ton, nhe nhang, giong 4m ap, khién ngudi ddi dién thay
gan giii. Lé Trung Linh 13 da cuong cudng, nhung néi chuyén
mdt lic véi Quang Anh, di cAm thdy tin cdy. Hai anh em hdp
tinh nhau, hay tdm sy. C6 mét cdu chuyén ctia Lé Trung Linh
lam Quang Anh 4m anh mii vé sau. D6 1a cau chuyén vé so
ménh, cho di1 Quang Anh hoan toan khéng tin vao sb.



Lé Trung Linh sinh ra trong mét gia dinh c6 thé luc. N6 dugc
b6 thu xép cho sang Cong hoa dan cht Ptic lao déng. Trong mdt
lan Linh ngdi uéng bia véi ban, nghe may thanh nién ngudi Puc
néi xau ngudi Viét, Linh néng mat chii lai. Hai bén x6 xat. Bi
bon thang to 16n hon han quiy danh, Linh choép 14y con dao in
trén ban va ddm. N6 chi ddm mdt nhat nhung thang kia chét.
Canh sat Pic bt Linh. Nhd sy can thiép tich cuc cta Pai st
quan Viét Nam, né dudc di Iy vé nudc.

Nha Linh khéng & HA N6i, nhung bdé né 1a sép 16n trong
nganh, nén quen biét nhiéu, va lién tuc giti qua cho con. Nhd cé
Quang Anh, s6 qua d6 khoéng bi tran 16t. Linh biét 4n cia minh
kiéu gi cling phai ngdi ti1, vi ddm chét ngudi, lai cé yéu td nudc
ngoai. Bd né 12 6ng gidi cling khéng “chay” dudc. Linh khéng sd
tl, nhung diéu né bin khoin nhat 13 trudc hom sang Pic, né di
xem béi, thay phan: “Dong ho nhi nay danh gia vong tdc, con
cai thanh dat, tién cia nhu nudc, nhung ca ba anh em trai déu
c6 chit “pham”, trong dé cé mdt an ti”. Linh rat lo, vi ngudi ta
néi 6ng thay nay doan linh 1am. N6 tdm sy véi Quang Anh,
mong vu nay minh linh 4n t& hinh. Nhu thé, hai anh trai né sau
nay sé dudc binh yén. Quang Anh cudi, vé vai né, néi diing tin
thay béi néi nham. & d5i lam gi cé chuyén s6 ma. Con ngudi,
néu kién cudng chién dau, sé vugt 1én s6 ménh.

Quang Anh con 1dy minh ra lam vi du:

— Nhu tao day, néu sg chét khéng dam danh, di phai lam
thang @6 bd cho chiing né ti 1au rdi. Minh nhd con, nha nghéo,
khoéng cé thé luc, theo 18 trdi, vao tlil sé phai lam t6i t& thing
khac. Nhung tao khéng chap nhan s6 phin, nén tao mdi lam dai
ca. S6 minh 1 do tu minh quyét dinh em a.



Linh phan d6i:

— Anh néi con ngudi quyét dinh dugc s6 ménh, sao anh
khong quyét trd thanh mot ngudi tai gidi, gidu cé ngoai ddi, lai
quyét vao ti1 dé thanh dai ca? Anh khéng bao gid mudn vao ti,
ding khéng? Nhung s anh 14 s6 di ti1, nén anh phai vao day. Cai
vuon 1én ctia anh dii ¢é cao t8i may, cling chi ditng & mtic khéng
dé ai ddm bat nat anh trong tiL

Quang Anh thg dai:

— C{ing do hoan canh x4 day hét may a. Nhung néu hai anh
ctia may khong 1am diéu gi sai, sao lai phai vao ti1? Con néu cac
anh ctia may vi pham phdép luit, thi duong nhién phai ti. Nguoi
nao nhu vy cling tit hét. Cai ddy 14 do minh 1am minh chiu, sao
lai d6 cho troi?

Linh cai:

— Anh néi thé nio ay cht, thiéu me gi thang vi pham phap
ludt ma van séng nhdn nhd & ngoai kia? Pi ti1 13 do s6 anh a.
Nhu em chang han, ban chat hién lanh, ti té, khéng bao gid
danh ai. Thé r6i mdt budi chiéu ban bé rta di uéng may coc bia...
Nhoang mdt cai, bién thanh thing giét ngudi. Chang phai so 1a
gi? Ma s6 nay, “thay” di phan trudc cd nam... Néi that véi anh,

A_»

trudc khi xay ra chuyén, em cting khéng tin “thay”. Minh 14 con
nha can b, cé thang nao tin chuyén mé tin di doan. Em khéng
bao gid tudng tuong ra canh em phai vao ti. Nhung gid em tin.
Em sg hai anh ctia em sau nay cling gip van rai. Anh xem an em
c6 phai tit hinh khéng? Néu chua dd, em sé gy thém mot vu
niia. Em tinh nguyén ganh hét vin han cho hai anh cia em. Nha
em, anh em thuong nhau lam.



Thay Linh néi g8, Quang Anh ming 4t né:

- Thang ngu, ditng ndéi nham. Tdi may kiéu gi cling cé an.
Nhung do may bi kich déng, bi ddnh nén tu vé, giét ngudi khong
chti y. May lai c6 b6 1am to, tao doan ciing chi nim dén mudi
nim 1 clng... Sau con 4n x4 niia, cling chang may. Thoi, cd
gang ma chiu dung. Moi chuyén r6i cling sé qua. Pling nghi
quan.

Mic dit day dd Lé Trung Linh nhu thé, nhung Quang Anh
cling cAm thay bin khoan. Tt nhd, bd me, cic chii cdc bac trong
khu tap thé, cling vdi nha trudng van day né khéng dudc tin vao
than linh, thay s va nhitng trd mé tin di doan. T4t ci chila may
rai va ban linh con ngudi.

Me kiép, néu ngay dé xe dap clia Bich khéng héng, néu Bich
khoéng tinh cd nhd thang Hung chd téi trudng X3 Pan, néu khi
chay thang Hung khong danh rdi cip, chic gi cong an di 1an ra
chiing né...? Néu vao diy né khéng liéu mang chién dau, né lam
gi cé cudc séng day da trong ti nhu hém nay?

Trong thdi gian bi giam, ngoai may ngay bi nhét chung vdéi
Bich, chi cé mét 1an duy nhat Quang Anh gip ngudi khu Nam
Pong trong til.

Mot t6i, vita 3n com xong thi cé mét pham nhan mic chiée 40
b6 ddi vai T6 Chau méi tinh nhap phong. PAm em 1t tién hanh
man chao héi. Thing nay khai nha & O Chd Dita. Nhung héi nha
chd ndo ctia O Chg Dita thi né ap a 4p ing. Cho 14 né gian déi, hai
thang dudc giao nhiém vu “truc nhat” hdm dé, mét thing bé
quit tay né ra sau, mot thang diing cudm tay chit vao ¢ hong.
Thang mdi dén cé vé dan hoc vd. Mbi 1an bi danh téi, né cti gip



mit xudng, dua cim chiu don, né ct danh vao c¢d hong. Quang
Anh dang bi ciim vi t6i ddnh nhau trong ti hém trudc, nam co
ro trong géc phong, liéc nhin cdi mém diy mau clia thang tu
méi, bdo Lé Trung Linh:

— Thing kia cé cai 4o bd d6i mdi qud, may xudng 16t ngay cho
tao kéo mau day hét vao.

Linh nhanh choéng 16t tudt cai 4o dua cho Quang Anh. Ngudc
nhin thing thanh nién to 16n cdi tran, dang cm ra cm ram,
Quang Anh giat minh:

— E, thing kia, lai diy tao héi? Nha may & dau?

— @... 6 Chg Dia.

— Lai gan dy tao xem... sao ci lung g1 cia may quen thé?

— 0i, anh Quang Anh phai khéng?

— May cé phai Quang Gu?

— Em Quang Gu day!

Quang Anh ném trd né cai 4o bd ddi, bao Linh: “Kiém cai gi
cho né an”, va hai:

— Sao vao diy khéng néi d khu Nam Pdng, ma néi O Chg Dita
dé ching né danh cho?

Quang Gu thi thao:

— Em nghe bon khu minh din, vao day dung ndi la dan khu
Nam DPéng. Bon trong nay ghét khu Nam Pong 1am.

Quang Anh ngac nhién:

— Aibdo may vay?

Quang Anh danh ca budi t6i hém dé néi chuyén véi Quang
Gu. T 1an dugc tha dau tién, Quang Anh rat it lién hé véi dam



thanh nién trong khu. N6 lang thang khip noi, tit ga Hang C9,
Ha NOi téi Hai Phong, Sai Gon... Tuy séng trong giang ho,
nhung véi Quang Anh, khu Nam DPoéng ludn 1 ngbi nha 4m 4p,
manh dit thaim ddm tinh ngudi. Vi viy, né van din bon dan em
va bé ban clia né khéng dude dén khu Nam Doéng lam bay.
Chuyén bon thanh nién trong khu lau nay ra sao, Quang Anh
khong dé y. N6 hoan toan bat ngd khi thdy Quang G vao day
ma khéng ddm xung 1a din “Quan khu Nam Poéng”.

Quang Gu tam su:

— Bon anh vdi bon em, tudi tic chénh nhau ciing chang la
bao, nhung lai cé mét su khac biét rd rét. Thé hé cic anh ngay
d6, dén tudi 1a cam sung 1én dudng danh M§, dinh huéng rd
rang. Ca nudc, ai ma ching yéu bd ddi. Bon em trudng thanh da
hoa binh, khéng con giic ma danh. C6 vé nhu théng nhat r6i,
nhiing gia dinh quin nhan khéng gia tri nhu xua. Cudc song
ngay cang khé khin. Nhiing ké buén ban, trudc ddy minh van
goi 13 d6 gian thuong, nha cé dd ti lanh, xe mdy, cat set... B& me
minh ca ddi danh giic, nhin lai chidng cé gi. Ldm liic bon em
cling bé tic... Nhiéu khi ddnh nhau, cAm thay nhu mot su gii
téda. Panh nhau nhiéu nén giy thit chudc oan khip ndi anh a.
Trong Hda Lo ndy, khéng hiém thing tiing bi chting em cho in
don.

Quang Anh bao:

— C4i t6i ning nhat clia din khu minh, chung quy ciing chila
danh nhau. Nhung du & dau, 1am gi, minh van phai giii thé dién
“Quén khu”. Minh dam choi dam chiu. T6i ctia may chua xing &
phong nay, vi phong bén kia chit nén chung né nhét tam vao
day thoi, mot hai hom nita chic sé chuyén sang phong khac.



Nhdé 18i tao dian: Néu ai hdi may & dau, cit néi 1a “Quan khu Nam
Pong”. Thang nao danh may, bio nd: “Tao 1a em Quang Anh”.

~ Em néi thé, ngd nhd né vin ddnh em thi sao?

Quang Anh cudi nhat:

— May yén tAm di. O t1 c6 luét clia tit. Ctt néila em tao, khong
thang nao ddng t4i may dau.



3.

Ngay Quang Anh ra ti1, khu Nam Péng di c6 nhiéu thay ddi.
Chién tranh két thic, @it nudc thong nhit, cudc sdng mdi t1a vé,
nén kinh té thi trudng bat dau len 14i vao tiing gia dinh, tiing
ngéc ngach doi song. Thay bang viée lao sat va gb ra coi ndi vai
mét vudng khéng gian phia sau nha nhu trudc day, cac hd ting
hai théa thuén tra tién dé st dung mai bang phan nha xay trén
dat 1an chiém cfia cic hd ting mot. Nhiéu hd tdo ton hon, dung
1éu 1an chiém 1é dudng dé budn ban kinh doanh. Quang Anh
ngd ngang nhin su x4 bd, 16n x6n khip noi, cAm thay dau 1ong.
Mot khu tap thé trat ty, oai nghiém ngay xua da khong con nita.
Nhitng c4i khéng phai cia minh ma sao né thay gin bé nhu
mau thit.

Mot budi sang, Quang Anh ra dau Nha 5 tip thé duc thi gip
“Mat Day” di 1am. Gan nha, séng vdi nhau 1du ma Quang Anh
van khéng nhé “Mit Day” tén that 13 gi.

Quang Anh niém né:

— Chao dai ca!

Mit Day vudt d6i quan him mdi tinh trén ve 4o, hat ham bao
Quang Anh:

— Tao 13 dai ity chtt khong phai “dai ca”. Chao lai di.

Nghe giong khénh khang cia Mit Day, Quang Anh rat khé
chiu. N6 cudi lanh lung:

— Chao dai uy. Con tao 1a “Pai Bang”. Chao Pai Bang di!



Mit Day liéc nhin Quang Anh, thay khuén mit né lanh 1éo,
miéng cudi nhung mat khéng cudi. Mit Day ddi giong, ndi bang
cai giong gia 13, 14y 1ong: “Chao Pai Bang” va cim dau dap xe di.
Quang Anh nhd ngay xua, do nghe khong lot tai cdu dua ctia
Mat Day, Viét tat né mot cai cuc manh ma né khong khéc. Viét
khen: “Da mait thing nay day nhi?”. Tt d6 né cé tén 13 “Mit
Day”. Tu nhién Quang Anh them dugc tat vao mat né mot cai,
xem da mat dai ay day tdi c¢d nao.

Pang tho than trong khu, Quang Anh thay ba chiéc xe may
dudi theo mét chiée xe 6 t6 Lada Lién X6 bon chd. Vudng may ba
ban rau gong ganh di qua, chiéc xe con ding lai. Hau Coi, mot
thang hoc cling Quang Anh ngly so tan, tU trong xe nhy ra.
Niam thing di xe may tim dugc Hiu Coi, danh ti bui. Quang
Anh 14p tic x6ng vao, ddm d4 loan xa, giai thoat cho Hiu Coi. La
that, ngay nay lai cé chuyén thanh nién ngoai pho ddm x6ng
vao tin trong khu danh ngudi? Hau Coi chay mat. Con lai mot
minh, Quang Anh bi ddnh kha dau. N6 v6 con dao ctia ba ban ca
bén dudng, vung loan 1én. May thang dudi theo Hiu Coi gidin ra,
ham huc nhin Quang Anh, trudc khi bd di con ném lai mét cau:
“Thiang dién nay, nhé mit chiing tao nhé. Roi cic bo sé quay lai,
cho may mdt trin”. Quang Anh chi diy nha tip thé trudc mit:
“Tén tao 1a Quang Anh, 3 ting hai nha nay nhé!”.

Mot 14t sau, Hau Coi quay lai 14y xe, thdy mit Quang Anh tim
bam, né thanh minh: “May thiang nay dit 1dm. Minh ddnh khéng
lai ching né dau éng a... May cé 6ng, néu khong ching né di
dap nat xe cta to6i”.

— Khong danh dudgc cling phai ddnh — Quang Anh cudi nhat,
viit con dao trd ba ban c4 - Khong thé chiap nhin dé ching né



vao gitta khu tap thé ctia minh danh ngudi. Néu may khong bd
chay, hom nay ching né da no don.

Hiu Coi gidi thich:

— HOm nay tao &lai v8i may danh ching né, mai tao ra ngoai,
chung né sé dap nat xe tao.

Quang Anh van khing khing:

— N6 dip nat mot chit ddp nat mudi xe, minh cling phéi
danh. Khong dude dé cho chiing né xtc pham “Quan khu Nam
Pong”.

Hau Coi cudi nhat:

— May khoéng cé gi & mit nén néi thé dude. Khi ndo may cé
mdt cai xe Lada, thlt xem may con ndi thé khong?

Quang Anh ngac nhién nhin Hiu Coi. N6 khéng hiéu sao mot
thang ban ngang tang, ngd ngio ngay xua bay gid lai nhu vay?
Chiang nhé cudc sdng mdi cing vdi nhitng diéu kién vat chat di
kém d3 13y di cia Hau Coi khi phach va tinh than nghia hiép? Tu
dung, Quang Anh cadm thay trong trai va lac 16ng, dit né dang
ding trén manh dat ctia minh.

Trén con dudng dai dang dic ctia cudc ddi, xuat phat diém vd
cling quan trong. Trudt ngi ti nhiing budc ban dau, khong cé
b6 me, ngudi thin nang dd, cic cd quan, xi nghiép lai dinh kién
véi nhiing ké 3 tu ra, Quang Anh v6 ciing khon khé. Trong
nhiing nim sau gidi phéng, cé qua it vat chat dé chia sé, c6 qua
nhiéu khuén khé phai tuin theo, con biét bao biic bdi can giai
quyét, xa hoi dau cé thdi gian cht y t6i mét Quang Anh. N& roi
vao cai vong luidn quin: Me 6m, em chua trudng thanh, tién
khong cd, xin 1am chang noi nao nhin. N6 déi. Khi ngudi ta déi



t&i mutc néu khong cé céi gi dut ngay vao mdm thi chét, ngudi ta
c6 thé 1am nhiing diéu ngudi no khéng bao gid 1am. Quang Anh
lai tiép tuc sa chan vao chdn giang hd. Nhung cho dii phai lang
bat kiém song, dit khé khian dén may, né khéng bao gid hé nlta
16i nho va, khéng td hao téi cai kim sgi chi ctia ngudi dan khu
Nam Dong. Vé chuyén nay, ca khu tap thé déu biét.

Nhung moi con dudng déu cé diém ding. Cai lam cho Quang
Anh ding budc, chinh 14 tinh yéu. Troi d3 khéng 13y di tat ca
cia né. Trdi da cho ndé moét ngudi dé yéu thuong, chia sé. & ddi
c6 nhiing ké thanh dat, sang giau, phai vao vai nghéo hén dé
kiém vg, vi khdong ddm chic ngudi phu nit yéu minh hay yéu
tién bac, dia vi clia minh? Con véi Quang Anh, ngudi con gai yéu
né chi vi chinh ban than né. N6 1am gi cé tién bac, hoc van, gia
thé va dia vi... Cong bang ma ndi, trong tinh yéu, dan ba minh
liét va vi tha hon dan 6ng. Khi d3 yéu, ho bat chap. Pan 6ng khi
yéu tinh tdo hon.

Quang Anh lay vg. N6 md& mdt cai quan nhd, bAm mit dudng
phia trude Nha 5, dudi gdc cay xa cll. Hai vg chéng Quang Anh
c6 mot bé trai, xinh xin va nhanh nhen. Quang Anh quyét tam
di1 thé nao cling cho con hoc hanh tdi noi téi chon va day doé con
rat can than, kiéu gi cling khéng dudc danh nhau... nhu bd. N6
d3 qué hiéu khi nao thi ngudi ta bi kich ddng, 16i kéo, khi nao thi
ngudi ta mudn bao vé ban be, danh du... dan tdi ddnh nhau, nén
viéc ngin chin cu con ciing dé diang. Tinh cich thiang bé nay 13
mdt ban sao clia Quang Anh, nén Quang Anh biét phai gido duc
thé ndo dé né khong... nhu bo.

Bénh tinh me Quang Anh d& nhiéu. C6 Quyén di thanh mot
ba gia téc bac, dep 130, hién 1anh, hay cudi va néi ning nhd nhe.



Gip lai may dda ban cli cia Quang Anh ngay xua, ¢d nhd tén
tiing dia, va mach ching né: “Thang Quang Anh ngay nao ciing
bung com 1én &0 ba bita ép c6 an, nén c¢d mdi béo thé nay”.

Nhu phan 16n nhitng dda con nha linh ctia khu Nam DPong,
Quang Anh van khoéng tin vio s6 ménh. T nhd, né khoéng tin
bdi todn va cac trd mé tin di doan. Va dé cé ngay hém nay, né da
phai né luc rat nhiéu. Kiéu bac, khéng thi han, khéng xin x4 va
song tot véi nhiing ngudi minh yéu quy, dé chinh 13 con ngudi
Quang Anh. it ai cho Quang Anh cai gi. Ma dé cho dugc mot
thang khai tinh nhu né cling khéng dé. Con Quang Anh thi hau
nhu chang cé gi, nhung khi ai can, né luén sin long gitp da.

Thé nhung, cé mdt chuyén ma mobi khi nghi téi, Quang Anh
lai cAm thay ban khoin, ¢4 1a chuyén ctia Lé Trung Linh.

Linh ra ti1 sau Quang Anh hai nim. Né mat trong mot tai nan
giao thong. Sau ba mudi nim, Quang Anh d3 dan ling quén ciu
chuyén vé Linh thi m&t hém vé tinh doc bdo thay néi téi mot
ngudi anh trai ctia Linh bi truy na. It bita sau, né nghe trén ti vi,
thay anh 16n ctia Linh bi tuyén 4n t hinh. Anh thit hai cia Linh
cling dinh vao vong lao ly.

Cha nhé cudc ddi cd s6 ménh?



Tha tha

Nhiing thang dau nim 1975, dit bao chi khéng ding, nhung
nhiing da tré sdng trong khu tip thé Nam Pong vin nhan thay
mot khéng khi cing thang, khan truong qua cach lam viéc clia
b6 me chiing. Chung cé thé hinh dung cac don vi bd d6i mién
Bic dang 6 at tién vé phia Nam qua ciu chuyén clia cic 6ng bd,
qua nhitng bdc thu viét tay, nhiing tin nhin voi vang cia cac
anh b d6i glii vé cho gia dinh, bo sip 1én dudng hanh quan.
TAt cd déu mo ho cdm thay mot tran danh 16n sip stta bit dau.

Sang thit Biy, Hoa viia di hoc vé thi Viét khodc ba 16 téi. Viét
néi ngay: “Pon vi tao nhin 1énh hanh quin vao Nam gip. Tao
xin dai d6i trudng cho ghé qua Ha Ndi 4 tiéng cé viéc riéng quan
trong. Ong ay khéng cho. Tao néi thang: ‘Néu anh khéng cho em
di, em sé dio ngil. Em cé viéc can, khong thé khong vé nha. Khi
em trd lai, anh mudn 1am gi em thi 1am, ké ca xt ban!. Ong ay
nhin tao nhu muén tdng giam ludn, xong chic nghi dén vu 6ng
gid tao glti gdm nén bio: ‘Bén gid chiéu ciu phai cé mit 3 Binh
tram Thudng Tin!. Tao vita ghé qua nha, ching cé ai. Tao viét
may chit dé lai, trong d6 xin 6ng gia cai dai, goi 1a tién trdm hau
tau. May kiém cai gi dé chd tao dén tram dung gid. Quan lénh
nhu son, khéng duia duge ddu”. Hoa bao: “Binh tram Thudng Tin
cling xa ddy. Pudng xau, di xe dap 1au 1dm. P& mugn cai xe may



clla bo tao”. Hai thing 16i xe may ra, dap mai mdi nd. Viét ri: “bi
kiém bat phd. Tao thém phd Ha N6i qua. Sau @6 minh 1én B§ Ho6
in kem. Tao con mAay dong phu cap”.

Khi hai thing ngdi 3 Nha hang Thhiy Ta BS H, Hda mdi hiéu
vi sao Viét dut khoat xin ghé qua Ha N6i, néu khong cho sé dao
ngil. Hoa cé giau tri tudng tuong dén may ciing khong thé hinh
dung ra cau chuyén Viét ké.

Viét nhan dugc thu Mai Huong. M6t 14 thu dai, giti qua mot
can bd cip cao tit chién trudng ra, dua tin tay. Néu gii theo
dudng quan buu cé 18 biic thu d6 chua dén tay Viét. Mai Huong
ké cho Viét nhiing ngay & mit trdn Trudng Son. Chién tranh
hoan toan khéng giéng Mai Hudng hinh dung. Mai Huong dan
dan vugt qua ndi sd trude tiéng bom, tiéng sing, nhung khéng
vugt qua dudgc khi hiu, thoi tiét nghiét ngi clia ndi riing va cin
bénh sot rét. Pon vi lién tuc di chuyén. Mai Huong di1 6m cling
phai c6 theo. C6 nhiing lic cic anh chi trong doan phai cang.
Trong doan cé mot nhac si, em ho tac gid bai hat “Chuyén tinh
nang trinh nit tén Thi” ma Mai Huong rat thich. Nhitng ltic Mai
Huong budn, anh hay ngbi dém dan cho Mai Huong hat bai nay.
Anh ké cho Mai Huong nghe nhiéu chuyén vé nhac si Hoang Thi
Tho, day Mai Huong mot s6 bai hat cia 6ng nhu Duyén qué,
Rong choi cudi trdi quén lang... nhitng bai nay rat hgp véi chat
giong Mai Huong. Nhiing ngay dau bd ngd, anh hudng dan, gitp
d& Mai Huong rat nhiéu. Mot 1an Poan di biéu dién cho mot don
vi phéo thi mday bay dich ném bom xudng trin dia. Trong ltc
Mai Huong dang 1d ngo ding nhin, anh day Mai Huong ngi sap
xudng mot cai ho, ndm dé 1én trén. Cung tiéng nd budt éc, mot
manh bom tién dut lia cdi cdy Mai Huong viia ding canh. Ba



nghé si trong doan hy sinh. Hai anh em bi vui trong mét doan
giao théng hio, bun dat 1am lem 1am thiu, tran Mai Huong dam
mau vi dip vao da. Téi @4, trong mot tAm trang dau budn, cd
don va khao khat su cdm thong, chia sé, anh bay t4 long minh.
Mai Huong nhe nhang cho anh biét Mai Huong d3 cé Viét. Mot
ndi budn sau tham hién trong mat anh. Tit @, anh ling 1 chim
séc Mai Huong nhut cham mdt ngudi em gai. Mot tdi, Mai Huong
sot cao, bd dn. Pém trong ring gid. Am u. Hoang ving. Tring
sang. Gié lanh... Sau khi ¢ gang d6 va bén cho Mai Huong ntta
bat chdo nau véi rau ring, anh nam tay Mai Huong, kéo vao
1ong. Mai Huong vung diy, hat @6 bat chao, dudi anh di. Tit d6,
Mai Huong tit chéi moi su chim séc clia anh, kién quyét gitt mot
khoang cach gitra hai ngudgi.

Gifta dai ngan, noi chién tuyén dan xen, thian phin con ngudi
that bé nhd. Cac nguyén tic d6i khi khong con chic chin, nhat
14 khi ngudi ta ludn phai lién két cting nhau dé séng va chong lai
cai chét. Mot 6 gai Thi d6, tinh tinh quyét liét, manh mé, bdng
thay minh trd nén mong manh, yéu dudi. Pém dé mua riing xoi
x4, anh ling 18 vio 14n cia Mai Huong vdéi cdy dan ghi ta... Tiéng
dan buon, da diét, 1an trong tiéng gid, tiéng mua va tiéng sam i
am vong lai ti bén kia khe nui. Vita udng may vién thudc ki
ninh (quinin), ngudi dang run trong con sot rét, Mai Huong
nim vat 40 anh, ¢a nudc mat, nhd nha, nhé me, nhé Ha Néi,
nhd khu tip thé Kim Lién va nhd nhiing cam giic dude yéu
thuong bén Viét da diét. TAt ca di & xa, rat xa... trong khi 6m
dau, c6 don, bom dan va céi chét lai rat gan... Mai Hudng khe
khé ca theo tiéng dan: “Thud dy xa xua cé mét nang, mét nang
thiéu nit. Mot dda hoa hong tinh phdi phdi tudi mdi tring tron.



Cudc doi hong nhan cay va dang théi thi lam trdi ngang. Bao nhiéu
trai lang yéu nang, di theo xin nang tim vang, nang van khéng
mang...”. Nhiing giai diéu quen thudc khan khan trong c6 hong,
diu dit, dit quing. Mot tiéng sét kho khoc, chéi tai, cay nghiét.
Nhiing tia chdp loang ngoang ngang doc bau trdi. Gié lanh bubt
mang theo mua hit vao 1éu. Anh sang leo 1it cia ngon dén dau
vut tat. Mai Huong ra réi, buéng xudi trong béng dém ma mi...
Su phan khing trd nén yéu 4t, bat luc, nlta tinh nita md giita
nhiing con néng lanh... Chi dén khi moi viéc két thic, Mai
Huong mdi bing tinh, trudn ra khdi vong, vé 1ay ciy sung,
nham vao nhitng béng den chap chén trudc mit, siét cod. Mot
tiéng nd kho khoc vang 1én. Mai Huong ciing khéng biét minh
ban vao dau? Sang hém sau, Mai Huong lanh ngudi khi thay
mdt vét mau loang trén vong... Trong su sup do, 4n hin, dau
budt, Huong viét thu cho Viét, nhitng dong chit nhoe trong
nudc mat. Mai Huong xin 16i Viét, hita sé tu tritng phat minh
bing tat ci nhitng gi Mai Huong nghi ra dugc. Mai Hudng néi
khong xin Viét tha thd, vi Huong khong xiing dang. Ngay sau
d6, Mai Huong xin chuyén don vi, khong dé lai dia chi cho Viét.
Hoa nghe cdu chuyén, ling ngudi di. Midi né mdéi hédi Viét, cé
tha thit cho Mai Hudng? Viét md ba 16, chi cho Hoa thay cai dai
nhd: “Tuan trudc, budi tdi tao véi Quan ngdi trén dinh ndui.
Quén do séng dai mién Nam, ma xui quy khién thé nao ding bai
hat cia Hoang Thi Thd ma Mai Huong van hat. Tao ndi tat di
nhung Quan thich nén nghe c6. Tao chiu khong néi. Mbi 1an
nghe bai hat dé, tao thay nhdi trong tim. Tao da cai dai xuéng
khe nui, va hita ltic nao cé diéu kién ghé qua nha, sé xin éng gia
cai dai dang diing dén ndé. Tao nghi tao khéng thé quén nhiing



chuyén da xay ra v4i Mai Huong va khéng tha thi dugc. Tai sao
Mai Huong lai ké cho tao...? Udc gi tao khong biét chuyén dé...
Tinh yéu cling nhu céi guong. Cai guong ctia tao va Mai Huong
di v&. Néu hém nay tha tht, tao s¢ sau nay mdi 1an soi lai,
nhiing vét v& trén tdm guong sé dé lai nhiing vét rach, cit do6i
mit minh. Tao dau lam...”.

Hoa nghi méng lung. Quan diém cfia nd tit trudc téi nay 1a cé
thé tha thi tat c, trit su phan bdi. Chinh vi thé, ddi véi Bd, mot
ngudi Hoa coi 12 ké phan bdi, nd va ban bé khéng bao gid tha
thit. Chiing khéng phé phan, khéng ming chiti, don gian ching
coi nhu Db di chét. Trong mat ban bé, P bién thanh béng ma
gitta ban ngly. Su im lang, thd o cia ching ban di dua tang P6
khi P4 van dang séng. Hoa nghi trong tinh yéu ciing viy. Dl chi
viét thu ho Viét, nhung né di viét cho Mai Huong bang rung
dong clia trai tim, bang su trong sang va thanh thién. N6 c¢é cam
giac nhu chinh minh bi phan bdi. Hoa quyét dinh sé néi thing
véi Viét quan diém ctia né. Thé nhung dén khi ndi, Hoa cam
thay ngac nhién vi cach dién dat ctia minh. Thay vi biéu 16 thai
d6 mét cich don gidn 1a “khong tha thit”, Hoa lai ndi:

— Tao cling khong biét néu 13 minh, tao cé thé tha thi hay
khong? Nhung tao nghi Mai Huong rat yéu may. Néu khong vi
tinh yéu d6, Mai Huong dd khong bd hoc, bd nha, bd ctia, bd gia
dinh dé budc vao noi day bom dan, c6 thé chét bat cit liic nao, dé
mong gip lai may 3 cudi con dudng... Cé thé minh chua nam
dudi nhiing trdn bom ma sau khi két thtic mdi biét minh con
song. C6 thé minh chua trai qua nhiing trin sot ritng dé cam
thay can hoi Am cia moét cai 6m. Cling cé thé minh chua cam
nhan dudc ndi cé don dén tin cuing khi ding gitta ranh gidi ctia



cai diing va cai sai, cai song va cai chét, nén minh khéng cam
théng dudc su yéu long... Vi viy, viéc tha thit hay khong 1a tuy &
may. Theo tao, néu may con yéu, may cé thé tha thit. Viéc Mai
Huong bd hoc, gia nhip Poan Vin céng Quin gidi phéng roi di
chién trudng, may ciing c6 phan trach nhiém.

Mat Viét danh lai:

— DU yéu nhau bao 1au nay, giita tao véi né ciing chi cé may
1an hén... Tao tén thd né, giii gin cho ndé. Thé ma cé may thing
xa nhau, né da vit di tat ca. Tao quyét dinh réi. Tao khong tha
thu!.

Hoa thd dai:

—Néu di quyét dinh vay thi ¢d gang quén Mai Huong di. Bon
minh con bao nhiéu viéc. May cé nghe tinh hinh gi khong? Hinh
nhu dang chuin bi mot trin danh 16n day. Tao thiy 6ng gia tao
néi chuyén véi may 6ng bén Bé Téng Tham muu, hinh nhu 14
sap “tdng cong kich” hay “tdng tién céng” gi d6 Viét budn ba:

— Chic vay... Téng tién cong! Khdng hiéu Huong bay gid dang
& dau? Bom dan thé nay, tot nhat 13 vé nha cho né an toan. Lam
sao tiéng hat 4t dudc tiéng bom. Théi, may chd tao vé don vi cho
kip giS. Tao phai xin 16i dai d6i trudng. Cai loai bdé d6i xin di
tranh thd khéng dudc, doa dio ngli nhu tao that ding tong
giam. Nhung don vi dang di chuyén, cling chang c6 chd ma
giam minh.

Hoa chd Viét trén chiéc xe may ca tang, ¢ gip 6 ga lai kéu cét
ca cét két. May ma dén clta doanh trai vin sém 15 phut. Hoa bat
tay Viét: “Tam biét! Vai thang sau tao dén tudi nhip ngii. Hen
gip 3 Sai Gon nhé. Chuyén Mai Huong néu da quyét vay roi thi



cO gang vugt qua. Chic khéng dé dang gi. Dé tao bio Luong gitt
em gai noé lai cho may, em né rat xinh...”. Pang ndéi, nhin mit
Viét, Hoa ngling bit. Viét xdc ba 16, cAm dau di. Téi tram gic, né
ngan ngit réi d6t nhién quay lai, vé mit buén b3, nudc mit dong
trén mi: “Cé nhiing céi chi khi vinh vién mat di r6i mdi biét gia
tri cia né. Khi quyét dinh sé khéng tha tht cho Mai Huong, tao
mdi hiéu tao chi yéu cé Mai Huong théi. Tat ca tai tao. Khong vi
tao, Mai Huong di chang 1én dudng nhip ngii. Ngudi thi bé nhd,
om yéu, gid moét than mdt minh gitta chén dan bom, biét sdong
chét thé nao? Chuyén gi ma chang cé thé xay ra...? Tao quyét
dinh réi. Du diéu gi di xay ra di nita, tao van yéu Mai Huong.
May ghi s6 hom thu ctia tao lai, ngay chiéu nay may ¢én nha Mai
Hudng hdi gia dinh xem Mai Huong & dau. Kiéu gi Mai Hudng
cling phai lién lac vdi gia dinh. Biét gi vé Mai Huong, bao ngay
cho tao nhé!”.

Hoa hoi bat ngd trude diéu Viét thd 16, nhung né thay trong
1ong trd nén am 4p: “Tao rat thich tinh rd rang, thang than cfia
Mai Huong. Mai Huong khong néi thi chang ai biét. Nhung Mai
Huong di chon cach trung thuc véi may. May hiy 1am diéu gi
may mudn. Khong ai quyét dinh thay may dugdc”. Viét néi: “Tao
yéu né tan day long...”. Dudng nhu thay minh yéu duéi qud, né
nguong ngung ndi thém: “Xét vé y hoc, day 1ong c¢é nghia 1a hau
mon”. Hoa nghi bung: “Puia dudc 1a d& dau roi”.



Truéc ngay ra trgn

Pén ngay nhap ngii, ca 16p vui nhu hoi, bd bé viéc hoc, diu ai
cling biét 14 ndm cudi cap, viéc hoc hanh quan trong thé no.
Dgt nay 18p 10D cé tdm ban di bd ddi. Hét 1ién hoan theo nhém,
theo td, theo nha, dén chup anh, viét s6 luu niém, ting qua ky
niém... Ngudi ra di rao ruc, ngudi & lai cling x6n xang. Ngay d9,
nhiing chang trai vu ti déu ra chién trudng. Trong mat cic cb
gai, hinh dnh dep nhat 14 ngudi chién si trén dudng ra tran.
Ngay chia tay, ai cling day ap cAm xtc, tAm trang va ndi niém.

C6 nhitng thoi diém, viée bay té tinh cdm cla cac chang trai
dé dudc cac 6 gai chidp nhan, d6 1a vao dip ho chuin bi nhap
ngii, hoic chuin bilén dudng ra mit tran.

Trudc khi vao Nam, nhéin c6 bd tit chién trudng ra Ha N6i hop
may ngiy, Hoang xin dugc vé tranh th it bita, két hgp mua sam
may thit cho don vi. Sau nhiing ngiy & quan ngii, né cao 14n,
trudng thanh va tu tin 1én rat nhiéu. Khdng ly gi bon trong don
vi, til ndng thoén téi mién nui, déu cé ngudi yéu, ma né day, trai
Ha No6i chinh hiéu, “lién anh lién chi” Quan khu Nam Péng, lai
khéng da ban linh tim mét manh tinh vit vai. Tt ngdy me ban



Tuyét Minh tim dugc btc thu tinh ctia Hoang, dua cho chu
Chung hang xém gan nha né, nhd chii nhic nhd Hoang phai tap
trung vao hoc tap, chua véi yéu duong linh tinh, chuyén né vdi
Tuyét Minh vin dam chéan tai chd. Vita ro6i Hoa ké, trong mot
budi sinh nhat, v6 tinh né gip Tuyét Minh. Hoa héi dén tudi nao
Tuyét Minh mdéi théi dem thu ban trai ndp cho me? Tuyét Minh
dé mit, thanh minh ldc Hoang dua thu, me Tuyét Minh trong
thay. Me héi Hoang dua gi, Tuyét Minh khéng ddm gidu, chu
Tuyét Minh khéng phai ngudi xau hay hén dén mutc dem thu
clia cic ban trai mach me. Hoa ddng vién Hoang ddt vé phép
ndy, tranh thii té tinh v4i Tuyét Minh. N6 cho riang viéc Tuyét
Minh ké chuyén hoém vita rdi cling 13 mot cach ban tin cho
Hoang tiép tuc.

Mudn hoc héi thém vé kinh nghiém té tinh, Hoang héi Hoa
da té tinh vdi c6 nao chua? Hoa nhun vai: “Tinh yéu 1a duyén
trdi dinh, cé phai rau ngoai chg dau ma thich 1a mua?”. La thang
san xuat cho Viét ca trim cai thu tinh, anh em trong khu nhiéu
dta con muon chép giti cho ngudi yéu, khong hiéu sao Hoa van
chua chon dugc cho minh mét c6? Hoang c6 ging hdi 1y do tai
sao thi Hoa giai thich: “Tao di xem béi, Thay néi s6 tao ldy vo
muodn. Bay gid ngudi yéu tao con chua 16n. Chiing may yéu sém
thi sau nay vo ching may gia sédm, chét sém chi hay ho gi”.
Chan chuyén! Pung 1a cii thang Chi Phéo. Dl sao, 1an nay vé
phép, Hoang cling quyét tdm bay td tinh cdm cho ra nhé véi
Tuyét Minh. “C6 yéu thi ndi rang yéu — Khdng yéu thi néi mét diéu
cho xong”. Tt ngay khoac bd quan phuc 1én ngudi, Hoang rat tu
tin. Khi soi guong, né phat hién so véi thién ha minh cling dep
trai nhu ai. N c6 phai dita ngu dau ma khéng nhan biét dudc



chén gia tri cila minh qua 4nh mat déi theo ctia bon con géi. Va
né linh cam, néu té tinh véi Tuyét Minh dot nay, né sé khong
that bai.

Hoang t4i nha Tuyét Minh, moi su dién ra vé cting thuin 1di.
Me Minh hinh nhu quén bang thang bé téc dai, 4o bd ddi bd
ngoai quan, di dép 18 loet quet dén tan tinh con minh ngay no.
Bi pha nudc mdi chang binh nhi, quan 4o méi tinh, dau téc gon
gang, khuén mit thanh tu, sau d6 y nhi bd ra ngoai, cho con gai
yéu néi chuyén. Tuyét Minh rat vui vé, hen Hoang trong may
ngay phép, ltic nao ranh ghé Tuyét Minh choi. Nang 1§ di chuyén
14 thu. Hoang dinh bung s& hen Tuyét Minh t6i hém sau di dau
dé d@é bay td. N6 chi cé it ngay phép. Dot niy, kiéu gi cling phai
té tinh, ma linh goi 1a “chét ha”.

Thé nhung tinh yéu dung 13 trd dua cia s6 ménh. RSi nha
Tuyét Minh, Hoang sang ban ké hoach véi Ngoc. Chic phai nhd
Ngoc dua thu hd. Trdi xui dat khién thé nao téi dau cau thang
Nha 5, né ddm sam vao em VAn. Ngay di sd tidn, em den dai va
gay com, chan nhu 6ng siy. Bing di mét thdi gian khong gip,
bay gid em cao nhu vin dong vién béng chuyén, dang ngudi nay
nd, khudén mit trai xoan, nudc da trang hong, mai téc day va
ning x6a ngang lung, d6i mat mdt mi rat xinh, lic nido cling
nhu dang cudi... Hoang ngan ngudi, theo em 1én nha chai. Va
ngudi né hen di choi tdi hdm sau khong phai 1a Tuyét Minh, ma
14 VAn. Thang Hoa ndi thé ma dung. Tinh yéu 13 cai duyén troi
dinh, mudn ciing khéng dudc, trén ciing chang thoat! Sudt
tuan, t6i ndo di chdi vé, né cling goi Ngoc ra, chi vai 4o bén phai
uét dam, khoe: “Em Van khéc day!”. Pém cudi cung, trudc khi
1én dudng, khéng phai vai 40 ma ca ngudi né udt sting va... boc



mui thum thim. Nguyén do 1a dao chdi ti sdn sau Nha 7 khu
Nam DPoéng sang bii dat trong phia khu Kim Lién phai di qua
mdt chiéc cau, duge bac bdi ba ciy tre. Khi di thi hai dta nim
tay nhau, ngudi trude ngudi sau. Ltc vé, Hoang ndi mau hiép si,
tinh nguyén bé em qua cau. Lan dau tién bé mot cb gai, xinh thi
c6 xinh nhung ning va cong kénh, di qua chiéc cau nhé xiu, gip
ghénh, Hoang ¢d may ciling chi giit thing bang dudc téi doan
gitta... May ma dong séng dao din nudc coéng tit khu tip thé
Nam DPoéng ra ho Xa Pan khoéng siu, nén hai dda chiing né
khong chét duoi.



2.

DPon vi Ha Tu nhin 1énh chuin bi hanh quin vao Nam. Né xin
vé tranh tht khéng dudc, nén nhd dién thoai, nhin Hoang Yén
1én don vi choi. Panh rang tit 1au, hai dta than thiét, nhung
chua hé 6m hoén hay udc hen, thi cling chua thé goi 1a ngudi yéu.
Binh thudng, chua chic Hoang Yén di ddm mdt minh ra tin Hai
Phong, vi dudng x4 xa x6i, cach trd cau pha. Nhung hai da sap
xa nhau van ly, Hoang Yén danh liéu néi déi me, xin vé Bac Ninh
in cudi chi dita ban than. Pi ti sém tinh md ma dén dugdc don vi
trdi 3 gan toi. Ha Tu xin phép tha trudng roéi hai dita dit nhau
ra quan, in phd gi, sau dé di xem phim. Chac con gai Ha Ndi
khong quen di b, trdi qua mdt ching dudng dai bi dau chin,
nén Hoang Yén budc hoi tip ténh. Téi clia rap, vita ddc hét dong
phu cap cudi cling mua vé, Ha Tu nghe hai thing phe, chic hAm
huc vi khéng ban dugc vé cho né, ndéi véi nhau: “CG, con mdéng to
kia bi thot!”. HA Tu néng mit, tim cd hai thang danh ngi lan ra
dudng, roi than nhién din Hoing Yén vao rap, khong hé quan
tAm t4i chuyén thanh nién dat cing sé kéo dén tra thiv

Tan phim, vita ra khéi rap, Ha Tu thiy nim thing dau gau,
mat tréng bam trgn, ding chd. Vi trudc cta rap ¢6 mét anh
coéng an, nén hai bén nhin nhau gudm gudm. Hoang Yén sg rium
ngudi lai, thi thao bdo Ha Tu nhd cdng an din vé don vi. HA Tu
lac dau cudi va kéo Hoang Yén di. Nam trai dat cadng bam theo.
TSi chd ving, Ha Tu diung lai, héi: “Ching may thich danh nhau
thi lai day, khong thi xéo di chd khic dé anh chi may con td



tinh!”. Trong khu Nam DPoéng, HA Tu noi tiéng 13 da diing cdm
va ning tay, trai ngude han vdi vé ngoai ngoan hién va dién trai
ctia né. Nhung hé manh khdéng ddnh dudc cdo bay, hai tay
khong dich néi mudi tay. Cudi cting Ha Tu ciing bi danh ngi.
Hai thang cudi ho ho, quay sang ttim 1ay Hoang Yén, dé ba thang
con lai nhay vao dé Ha Tu, khéng hé biét dang choi vdéi mot
thang li lgm bac nhat cfia “Quan khu Nam Péng”. Khi Ha Tu ngi
xudng, 14p tic nd tho tay rat ludi 16 AK ti that lung ra. Théi
quen mang vl khi theo ngudi khi di chai tit thdi Quan khu Nam
Pong & né van chua mat, du da trd thanh mot chién si hai quan
chinh hiéu. Nhung vi Idc nay di 1a anh bd d6i Cu Ho, né ciing
hoc dudc diéu hay 18 phai trong cach cu x{ véi dan, goi 1a “cong
tac din van”, nén né khéng ddm, ma chi di sau ludi 18 vao 16 miii
thang dang nam dé 1én minh. Thang nay budng ngay né ra, lin
di may vong. Ha Tu viing diy, nhay téi tim téc thing dang 6m
Hoang Yén, ké 1udi 18 AK vao bung. Du1 gidn dit, né van giit dtng
diéu 1énh quén d6i, khéng dung bao luc vdéi dan. CAm nhén dudc
dau ludi 1é AK nhon hoat dang 4n vao da bung, ciu trai dit cang
hon via 1én may, budng ngay Hoang Yén, quy xudng xin tha. Ha
Tu cudi nhat, dit 16 vao bung, kéo Hoang Yén di.

Lam ban véi bon Quin khu Nam Pdng bao nhiéu nim, Hoang
Yén chang la gi nhiing buéi di choi kém theo danh dam, thim
chi con thay chuyén d6 v6 cing ling man. Hai dita dit nhau ra
b bién ngdi. C6 18 do Ha Tu sdp di xa, ¢ 18 do 1au ngay khong
gip, c6 18 do con nhiéu cadm xic sau trin danh, hay do cai lanh
clla gid bién va su ngat huong ctia nhitng bong hoa... hai dta
déu cadm thay hoi hop. Bao nhiéu 16i néi chuin bi tit may hém
nay ctia Ha Tu bay dau hét. Vi viy, thay cho viéc té tinh bing



ngdn ngit, né thd 16 bang hanh déng, tat nhién 1a trong khuén
kho. Khi thay moi su xay ra rat tu nhién, va cdm xdc vo cling
tuyét vdi, nd tu trach minh sao khéng t6 tinh s6m hon? Hoang
Yén tho thé: “Yén mong Ha khong bao gid quén Yén”. Ha Tu dap:
“Khéng bao gid quén!”. Hoang Yén néi: “Ha c6 nghia 14 séng. Liéu
khi dong nudc 16n d6 ra bién rdéng, Ha c6 con nhé dén Yén?”. &
khu Nam Poéng, Ha Tu thudc loai dep trai nhat nhi, lai 1am tai 18.
N6 chai dan cuc hay, d4 bong cling cit. Nhung G doi, tai ning va
vé dep clia dan 6ng khdng dong nghia véi viéc néi ning nho
nha. N6 tra 16i: “Ha la séng nén khong bay di dau dudc. Chi Yén la
chim mdi cé canh dé bay”. Hoang Yén dit dd tay vao tran né,
nhdng nhéo: “Néu Ha khéng phu Yén, Yén sé tinh nguyén cat
canh, dé mii mai bén HA”. Ha Tu cudi hi hi: “Cé chip thém hai
cai canh nita cling chang bay dudc”. Thiay Hoang Yén té vé ngac
nhién, né gidi thich: “Vi ning phao ciu qua!”. Hai dita d3m nhau
thium thup. Thé 14 xong man t4 tinh. Nhin chiéc déng ho Pén-
dot, thay sip dén gid diém danh, HA Tu hot hodng kéo Hoang
Yén cam dau cam c6 chay vé don vi. Pém dé Hoang Yén ngti mot
minh & nha khach cia Hai Quan. P& xin cho nang vao diy ngq,
Ha Tu phai bao cdo véi don vi: Hoang Yén 13 vo “sip cudi” 1én
tham.



3.

Trong ltic Ha Tu va Hoang Yén dang say ddm trong tinh yéu,
Anh Son ling 18 ngbi trén déng da phia ngoai khu tap thé Ngan
hang, hat hét diéu thudc nay dén diéu thudc kia, long budn té
tai.

Trdi mua d6ng. Gié lanh. Suong dém nhu mdt cai 16ng ban
khong 16 tp xudng cong khu. Anh tring md xuyén qua man
suong cang lam cho canh vit trd nén lanh 1éo. Anh Son nhd lai
rdm Trung thu ndm 1973. Khi ci bon bit dau pha cb trén bé
nudc Nha 2 thi né 6m bung, quin quai. Ha Tu phai dua né vé
tan cau thang Nha 1. Khi béng Ha Tu vita khuat, Anh Son l4p
ttc 16n lai, 1én ra phia Ao Ong Thit, men theo héi trudng, lach
minh trong béng t6i nhu mdt chién si dic cdng, di nhanh ra
dong d4 cong khu tip thé Ngan hang. Budi chiéu né di hen véi
Lé Dung. Lan hen ho dau tién. Tring sing vang vic. Hai dlia tay
trong tay, da may 1an néi cau tit biét r6i lai duing dang.

Anh Son vé t&i nha sau ltic nita dém. M4 van con thiic.

~ Sao vé mudn thé con?

— Da, bon con phé c6 Trung thu & Nha 2, bi may thing thanh
nién ngoai phé vio giy su. Hai bén ddnh nhau, nhung chiing cé
vii khi nén bon con danh khéng néi. Chting dudi con xudng tan
Ngi Tu SG...

& nha Anh Son, viéc né danh nhau tit 1du d4 khéng bi coi 1a
mot cai tdi. Ma né qua quen vdi viée nd danh nhau, bi bit, bi



“béu duong” trude toan trudng va mdéi ba ma - ma chti yéula ma
vi ba hau nhu & chién trudng - téi gip gido vién chti nhiém. Anh
Son kéo chiéc 40 bd d6i ma trude khi vé né di 1ay dao dam thiing
mot 16 cho ma xem:

— Con bi chiing né ddm rach ca 4o. May ma khéng thing
bung.

Anh Son tudng ma sé vung diy xem, nhung ma vin nam
trong man, thiing thang:

— Con di choi vé6i Lé Dung ma cling mang dao theo a?

Anh Son chdét da, khéng biét ma phat hién dudc gi. N6 néi
kiéu tham do:

— Con mang theo dao dé got budi. Bon con ngdi pha cd trén bé
nudc Nha 2.

— Luc mudi rudi, c6 TAn ma Lé Dung qua day, hdi nd cb sang
choi khéng? Lé Dung xin di phé c6 véi ban ma téi gid d6 chua
vé? M4 véi c6 ra bé nudc Nha 2 tim. Bon né bdo Dung khong ra,
con con dau bung, vé tit chip toi.

Anh Son im re, khong ddm cii, 1ang ling chui vio man. Ma né
bao:

— M4 da néi véi c6 Tan vé khuyén Lé Dung. Hai dta con nhd,
tap trung vao hoc tip cho tot. Chuyén yéu dudng dé sau nay.

Lé Dung vé nha ciing bi me mang cho moét tran. C6 TAn tuyén
b6 tlt nay cAm Lé Dung chai véi Anh Son. C6 con néi thém: “Sau
nay yéu ai cling dudc, nhung khéng yéu thing day!”. Chic cb tu
4i, cho rang m4a Anh Son ché con gai minh. D1 13 ban bé than
thiét bao nhiéu nim, nhung ¢ vin khong thé chip nhin viéc
ma Anh Son néi vd vao mit c6 sé cAim Anh Son yéu Lé Dung nhu



thé. Tu hém d6, c6 quan con gii rat chit. Sdng hém sau téi
trudng, bon con trai xim vao tréu Anh Son vé vu néi doi, bd anh
em, dong do6i dé “Ién lit di theo tiéng goi tinh yéu”. Chuyén Anh
Son va Lé Dung trd nén ndi tiéng. M4i khi hai dta dén gan nhau,
ai cling déy.

Nhung moét khi Anh Son va Lé Dung da quyét yéu, mudi ma
TriAm Anh véi hai muci me Tin clng nhiing 16i tréu choc, dén
doan cong lai cling chang cAm ndi. Lam sao c6 thé nghi ngd ¢6
con gai khi né chan di dat, mic 4o rach, quan xan moéng lon,
mang x6 xuéng nha xach nudc? Cé 18 c6 Tan di gia, quén mat
minh yéu duong thé nao 3 tudi chdm thanh thiéu nit? Hay tai cd
1dy phai mét 6ng chdong khé nhu ngdi, sudt ngay lam theo diéu
1énh va giit nghiém quin ky quan phong, nén khéng hiéu stc
manh tinh yéu ctia dan 6ng, nhat 13 loai dan 6ng “dau gau”? Vi
vay, trong khodng mat canh gidc ngin nghi 4y, c6 di dé cho dua
con gai yéu ctia minh véi Anh Son chui vao gdim cau thang ddm
duoi hén nhau. Cai hén dau ddi, vung trdm nhung ngot ngao,
con thi vi gp van 1an khi ngudi ta hén nhau danh chinh ngén
thuan.

Va c6 cling khéng biét, véi 11 thanh nién mdi 16n nay, cang
cam doan, chiing cang quyét tim dén véi nhau. Tot nhat 13 c1 ké
chiing, cho yéu nhau chén di. Véi bon tré, nhiing rung déng dau
doi khong phai Ide nao cling phat trién thanh tinh yéu bén chit.
Chi can mdt chut tu 4i, mdt chit hiéu 1am cling cé thé dan téi
chia tay. Chting qua nhay cadm, qua méng manh, chiing thiéu ki
ning va khéng dugc hudng dan.

Ngudi dau tién 1am cho moéi tinh dep nhu Romeo vA Juliet cia
Anh Son - Lé Dung tan v& chinh 13 Ha Tu. LA chién s§ giao lién



kiém can bd kiém duyét, chang cé gi gitia Anh Son - Lé Dung ma
Ha Tu khong biét. Trude mit anh em Quan khu, né 16n tiéng 1én
an Anh Son chi gidi hting ho véi chién hiiu, con véi Lé Dung thi
cam chiu cho dé dau cudi c6. Tinh Lé Dung hay hon déi, thich
dugc yéu chiéu. Anh Son hung hing & dau, chi d6i véi Lé Dung
né mém nhu lua. Thay minh néi gi Anh Son cling nghe, Lé Dung
cang lan téi. Thuc ra, L& Dung khong cé y bat nat Anh Son. Lé
Dung chi thud vi khi thay Anh Son thuc hién dd cac loai “ménh
1énh” 04i odm cfia minh va 13y 1am hanh dién vi diéu dé. C6
ngudi con gai dep ndo 1an dau yéu ma khéng nhdng nhéo? Mbi
lan hai dda cii nhau, di1 Lé Dung sai dén may, ngudi 1am lanh
trudc bao gid cling 1a Anh Son.

Lé Dung khoéng biét viéc bat nat dan 6ng, dit nhan danh tinh
yéu di nilta, cling nén co6 gidi han. Va du dan 6ng cé yéu minh
bao nhiéu ho cling khong cong khai dat ngudi yéu 1én trén danh
du va tinh cAm anh em chién hitu. Bi anh em phé phan kich liét,
Anh Son budt miéng thé sé khéng 1am lanh trudc néu Lé Dung
gly su vo ly. Tai hoa dén tit @6. Lan “hdn doéi” ké tiép clia Lé
Dung dudc Anh Son dap lai bang su im ling tinh bang nhiéu
thang, cho tdi tin ngay Anh Son di b6 doi.

Anh Son déng quan ngay Ngi Tu S8. Nhung su tu 4i khién né
dit khoat khéng 1am lanh trude. Va né tu héi, vi sao Lé Dung c6
chap dén viy, ctt bat né phai ha minh? Sao né da 1ui ca tram lan
ma Lé Dung khéng chiu 1ii mét 1an? Anh Son diit khoat néu Lé
Dung khéng lam lanh trudc, mot budc né cling khong lui nita.

Anh Son 13 ngudi cting ran, nhung dém nay, né bong thay yéu
mém. Cé 18 do biét minh sé xa Lé Dung rat 1au, khi don vi hanh
quin vao Nam? Hay do anh trdng md va gié lanh? N6 cam giac



minh sin sang vt hét 18i thé, danh du dé chay dén véi Lé Dung.
Nhung né khéng thé 1én nha goi Lé Dung dudc. C6 Tan di tuyén
b6 khong chap nhin né. Chi c6 Ha Tu 14 né tin tudng, 1a ngudi
hiéu né, thi dém nay lai khong veé.

Anh Son ngbdi téi nta dém. Ngudi lanh céng. Lan dau tién
trong d&i né khéc. Nhiing giot nudc mat chay tran trén gd ma.



4.

Thong thudng khi thd 16 tinh cdm véi cac cb gai, canh dan
6ng luén nom ndp lo sg khéng dude chip nhan. Nhung Khanh
thi khac. N6 vo dau bt tai xem nén bay té tinh cadm véi ¢6 nao
trong s6 nhiing c6 thich né, va kém theo d6, mdt ndi ban long
khoéng kém, 13 cu x{ thé nio véi nhitng ¢ vin tudng né thich
minh? Khanh von dep trai va rat hoat ngén. Mot chuyén vé van,
qua moém Khanh ciing trd nén hap dan. P thé, né con dudc anh
Minh, 6ng anh ho di hoc 3 Hungary vé, néi danh 1a mot tay dai
dao hai hoa & chon trdi Tay, 1am c6 van ai tinh, truyén cho da
cac moén “vd nghé”. Pung 13 “danh su xuit cao d6”. Khanh khéng
hé gip khé khian khi tiép cin, 1am thain véi cic ban gai. Ngay ca
khi né khéng hé tan tinh, su gan giii, hai hudc va Am 4p tit né
déu 1am céc c6 gai nghi thé nao ciing c6 mot ngay ban nay sé
yéu minh. V4i Khanh, tinh yéu giéng nhu mét mam cd tét,
ngoai canh béng, canh mién, canh moc, canh ming, con cé ¢
nem, gio, cha, ga ludc, ca chép kho, thém banh chung, banh tét,
dua hanh, dua gép... chua ké dén ché kho, ché long nhin, ché ba
cot dé trang miéng... Néu in tat ca sé bdi thuc ma chét, nhung
bd cai gi cling tiéc. Va khi ngay 1én dudng ra mit trin téi gan,
biét minh chi dude chon mét mén trong mam cb tinh yéu ay
mang theo, né ¢ phan vin mai, khéng biét nén chon mén nao?
Pung la: “An tiéu nhd téi bui ngiii, ngdi bén ddm he nhd mui rau
ram”. Néi theo kiéu H6 Xuin Hudng, né dang trong tinh trang



“quin t dung diang di chang dut”. Pinh v vai né nhic nhé:
“Can than, kéo ma 1dm moéi t6i nam khong!”

That ra thi Pinh qua lo xa. Vi ai chtt Khanh lam gi c6 chuyén
“t5i nam khong”. Budi chiéu, Huyén vita dii cho né manh gidy
tuyén bo quyén s hitu: “Huyeén chi gip lai Khanh khi c6 tat ca!”
thi t6i Phuong da thip tho rt né di choi, mit chép chdép nhin
xudng, nhu mudn ling nghe moét 15i trao giti. Anh Minh day
Khanh da diéu dé 1am cho cac ¢6 gai yéu mén, nhung lai quén
khong néi cho né biét yéu mot ngudi con gai thi dé, nhung thoat
ra khédi ho khé hon nhiéu. Két cuc 1a trudc ngay 1én dudng, mic
dit Khanh thé non hen bién véi Phuong, nhung van phai hén
Huyén, nim tay Hong, va gieo niém hy vong cho Hoa. N6 thd
than theo kiéu mot dién vién dién dnh: “Nhiéu ngudi yéu tao u?
Phai ching tao 1a ngudi ¢4 16i? M6t dita ddng yéu nhu tao, sao cd
thé khoéng yéu cho dugc?”.

Moi ngudi cé thé traich Khanh khéng dting dan. Nhung ciing
nén danh gid né céng bang. Véi ¢d nio nd ciing yéu hét long va
dam dudi. S& 1a rat tuyét vdi néu néd dling yéu song song, ma yéu
dut diém ting ¢6 mot. Tiée rang bay gid khéng nhu thoi phong
kién ngay xua, tai trai dudc quyén niam thé bay thiép. Nhitng 15i
té tinh ctia Khanh véi Phuong, Huyén, Hong, Hoa déu xuat phat
tit mot trai tim néng thim, chan thanh. N6 yéu sao néi thé. Mbi
ngudi né yéu mot kiéu. Chi cé nhiing ké 1ing man va mo mong
vién vong nhu Hoa mdi tim yéu mot cb gai cé tong hoa nhitng
uu diém minh thich. Trong gidc md bay béng nhat, Khanh ciing
chang bao gid gip dude mot ngudi ly tudng, cé6 khudén mit ua
nhin nhu Phuong, nudc da traing ngan nhu Hong, tinh tinh dam
thim nhu Huyén va diu dang, gidi nit cong gia chanh nhu Hoa.



Va bdi Khanh yéu tung c6 mét riéng ré, nén cbé nao vdi nod cling
dam say.



3.

Con moét ngay niia Ngoc 1én dudng, Ha goi Ngoc ra mot goc,
thi thio: “Pa ndi gi vdi em Lién chua?”. Ngoc mit dé nhu gic:
“T6i khong biét néi thé nao?”. “Goi ngudi ta 1a chi di, ngudi ta chi
cho. Ngdc vita chit. Muén néi gi thi néi ngay di!”. Chiéu Ngoc hen
em Lién t6i di udng nudc chia tay. Em Lién vui vé déng y, mat
thoang ing hong.

Ngoc chay sang ban véi Hoa ké hoach. Theo sing kién ctia
Hoa, hai dtta 14y cai xe may ca ting ctia bé Hoa phéng ra dudng
Thanh Nién. Tim dudc mot cai ghé d4 dudi goc ciy phuong bén
H6 TAy. Hoa nhin trude nhin sau, nhit mot hon ¢4 ném vé béng
dén trén cdt dién gin d@4. Sau dé né khda binh xing lai, giai
thich: “Tuy da khéa xing, xe van con chay dudc mdt doan. Gid
minh chay ngudc lai xem dén chdé nao xe chét may nhé”. Hai dta
chay dudc khoang vai chuc mét thi xe diing lai. Hoa din Ngoc:
“Nhdé ché nay nhé. Liy cay xa clt 1am chuidn. May chd em dén
day thi khéa xing lai. Xe chay dén ding cai cAy phudng trén kia
sé chét mdy. Lay cd xe hong, ri em ngbdi nghi & ghé d4. Pén bi
d4p rdi, sé rat tdi, tha hd ma toé tinh”.

Ngoc vé tam rita sach sé. Minh 13y chiéc 40 méi nhat dua né
mic. Ca bon 16n ngudc tdi, con déng nao ndp hét cho né, goilalé
phi tinh yéu, dé sau khi té tinh, mdi em vao quan udng nudc cho
lang man. Pung bay gid tdi, Ngoc 1én xe. Vita né mdy thi Khanh
héi: “Panh ring chua?”. Ngoc lic dau. Khanh cudi: “Thé may



khong dinh hén né a? T4 tinh xong phai hon chi?”. Ngoc vé
danh ring. Khi né ra, Khanh thi tham: “Khi hén may phai dé y
xem né ¢ nhim mit khéng nhé. Ptia con gai nao khi hén ma
md& mat thao ldo thi bé ngay. May chua bao gié hén phai
khong?”. Ngoc ngit dau, Khanh ra vé hiéu biét: “Pé tao day. Khi
hon 14 phai hén téi khi thay cai ludi ctia né”. Thay Ngoc ngd
ngac, Hoa gdép y: “Néu khong thay ludi thi may bép c6, thé nao
né ciing phai thé Iudi ra”. Ngoc tiép thu hét, r6i cong dit khéi
dong xe. N6 vita di mdt doan thi Hoa goi giat lai: “Quén mat, so
chd ghé da 4y tdi nay cé dda chiém, tao da nhd thang Trung &
pho Hang Bac 1én giit ho. N6 htta sé di ti liic siu gid, ra d6 ngbi
trudc. Khi may va em Lién téi, né sé bd di”. Pinh ding canh doa:
“Néu t6i nay may khéng hén dudc né thi & nha tao sé cudp!”. Ca
16p kham tuyén bd d6i, chi méi Pinh trugt. Cai thiang tréng to
khoe thé ma chang hiéu sao stic khde ctia né chi dat loai B2.

Ngoc di. Ca bon khéng thing nao vé nhj, ct ngdi tan phét,
chd két qua hen ho cfia nd. Chang hiéu Ngoc td tinh kiéu gi, téi
gan 12 gid dém mdi vé. Ngoc rat phan khéi, né khai:

— Tao lam ddng nhu bon may din. Nhung thing Trung sau
khi nhudng ghé, cit diing rinh nén maii khéng hén dugc. May
ma em Lién khoéng phat hién ra.

Hoa that vong:

— Thé1akhéng hén dudc a?

— C6 hoén. Chd mii thing Trung mdi chiu vé. Lic day tao run
1am, dinh théi. Nhung vi thing Pinh doa t8i nay khéng hén né
sé cudp, nén danh liéu. Khi hon tao hé mit ra, thay ltic ndo néd
cling nhim tit mat may a.



— Thé may té tinh thé nao?

Ngoc ngan ngudi, rdi vo dti ddnh dét mot cai:

— Chét me r6i, tao quén mat doan té tinh.

Khanh phi cuoi:

— Thing nay chuyén lam ngugc. Ngudi ta phai té tinh xong
mdi hén. May hén réi ma van chua td tinh.

Dinh té vé ghen ti:

— Thing nay tAm ngam tam ngam ma dam chét voi. Nhu thé
nay 1a may vdi né phai cé tinh y ti 1du rdi. Néu khéng, sao lan
dau di choi né di cho may hén dé dang thé?

Ngoc cai:

— Dé dang 1a thé nao? Phai mai mdi hon duge ddy. Ctt mbi lan
hén em lai cau tao mot cai — né vén tay 4o 1én: Tim hét ca tay
day nay!

Hoa d6ng vién:

— Thé1a tot roi. Lan sau té tinh ciing dudc.

Ngoc hai:

— T4 tinh phai néi nhu thé nao?

Hoa bi. N6 di to tinh bao gid dau ma biét. Khanh d5 16i:

— N6 da cho hon r6i, viée gi phai td tinh nita.

Hoa phan doi:

— Khéng dudc. Phai t6 tinh. Cling nhu sau nay minh con phai
cau hoén, dam ngd, an hdi trudc khi 1am dadm cudi... Nhitng cai
d6 14 th tuc, khong thé bd qua.

Ngoc tan thanh:



— Pudgc r6i, 1an téi tao sé té tinh. Chtiing may vé nghi ra cau
nao that hay, mai bio tao nhé.

Khi ca bon di vé, Khanh kéo Ngoc lui lai. N6 nghi dé may
thang chua mdt 1an yéu nhu Hoa, Minh, Pinh... bay cho Ngoc
cach td tinh thi cé khi thanh chuyén budn cudi. Anh Minh, éng
anh ho quy héa cia Khanh, truyén cho né &0 cac cich t tinh.
N6 thay minh cé trach nhiém hudéng din cho Ngoc. Ngoc qua
may man khi yéu dugc em Lién. Du gi thi Khanh cling phai thita
nhin, trong tinh yéu, minh chi hon Ngoc vé sd lugng, chi
khong dn dude né vé chat lugng. Em Lién qua dn. Van dé bay gid
1a gitp Ngoc td tinh va c6 thém kinh nghiém &€ cling c6 tinh
yéu. DS via 14 tinh cdm ban be, vira 1a trdch nhiém. Yéu mét
ngudi con gii cling nhu danh dén. Chiém dugc don rdi, phai gitt
lam sao dé ddn khong mat vao tay ké khic. Anh Minh lic nio
cting nhan manh vdi né diéu nay.

Véi nhiing kién thic duge truyén day, su sang da ctia Khanh,
cong thém thuc tién thé 16 dot vita rdi, phai thita nhan kién
thitc vé td tinh ctia Khanh ltic nay kha uyén bac. N6 vd vai Ngoc:

— Néu may mudn té tinh mét cich don gidn, may cé thé néi
theo kiéu cong tudc Andrey Bonkonski trong Chién tranh va
Hoa binh: “T6i yéu em, t6i c6 quyén hy vong dude khong?”.

Ngoc gat lién:

— Thé thi qué dé. D& mai tao ndi ludén.

Khanh lic dau:

— Nhung may vdi né hén nhau r6i, td tinh nhu thé khong
hay, vi khi né cho hén, tuc 1a né da cho may hy vong. Theo tao,
may nén td tinh theo kiéu 1ay tho4ai 1am tién, 1dy tht 1am céng.



Ngoc nhin Khanh:

— T4 tinh kiéu gi ma lang nhang thé?

— Khéng lang nhing di chang phai 1a tinh yéu. May hiy ndéi
véi né: “Chién tranh chua biét bao gidf két thiic. Chuyén di clia anh
c6 thé kéo dai ndm ndm, mudi ndm hodc lau hon nita. Anh khéng
mudn em mat cd tudi xudn cho ddi. Minh chia tay nhé. Anh rit
budn. Nhung anh nghi dé la diéu t6t nhdt cho em”. Tao di thit roi.
Kiéu cao thuong gid v& nay rat hiéu qua.

Ngoc ngim nghi réi lic dau quay quiy:

— Kiéu nay phtc tap qua. Tao thich kiéu don gidn nhu ltic niy
hon.

— Vay thi ndi cau d6, nhung stta thanh: “Anh yéu em. Pgi anh
vé em nhé”, cho né hdp hoan canh.

Ngoc ung ciu nay réi, nhung van héi:

— Con kiéu nio nita khéng?

Khanh cudi hi hi:

— Thiéu gi kiéu. Ong Minh day tao 36 kiéu té tinh. Thich hoc
thi 1ay gidy ra ma chép - Ri né thao thao bat tuyét - Néu minh &
thé thuong phong thi bit dau bang cau: Néu anh néi anh yéu em
la anh ndi d6i em. Nhung néu anh ndi anh khéng yéu em la anh néi
doi long anh. Néu minh & thé yéu hon thi bat dau bang cau...

Ngoc phi cudi:

— Lam kiéu thé. Nghe 11 ci tai. Néu tao chi 6m hén né va néi:
“Pgi anh vé em nhé”, thi cé dudc coila da td tinh khéng?

Khanh lic dau:



— Khéng dugc. Bon con gai di1 thita biét minh yéu réi, nhung
van thich nghe nhic di nhic lai ciu anh yéu em hang trim lan.
Trong moi trudng hop, bit dau bang anh yéu em 13 tot nhat.

Ngoc gat dau:

— Hiéu rdi. Tao sé chon ciu td tinh nay. Tao thay rat hay. “Lién
di, anh yéu em! Doi anh vé em nhé!”.



Nhiing nadm sau

Ngoc da khong néi dugc véi Lién 16i to tinh. Sau khi nhip
ngii, né phai tap trung huin luyén gip rat roi vao thang chién
trudng mién Nam, khéng kip ré qua gip Lién tam biét. Ngoc hy
sinh & mat tran Xuan Loc, clia ngd Sai Gon, mdt vai tuan trudc
ngay 30 thang Tu nim 1975. N6 vat va hai ngay roi ra di véi
nhiéu vét thuong trén ngudi cling d6i chan dip nat. Ngoc khong
c6 thdi gian thuc hién udc md trd thanh mét ki su ché tao may,
dé 1am ting Lién may giit, may rita bat, may lau nha va r6-bot
x4ch nudc nhu 16i hita. Né mii mai sdng véi tudi mudi chin, d6i
mudi, & ddu dé trén bau trdi cao xanh thim, vui vé ngdm nhin
ban bé va trai dat nay. Biét Ngoc khéng vé, nhung Lién vin dgi
Ngoc. Boi mii. N6i dau ctia mdi tinh dau, ndi dau chién tranh,
ndi dau li biét khi tinh yéu vita dén, dau cé dé quén. Nhiéu nim
sau khi tot nghiép dai hoc, Lién van khéng thé nio quen véi y
nghi anh Ngoc sé khéng bao gid trd ve.

Mai Huong di mii mai khong trd vé. Mai Huong gia nhip
Thanh nién Xung phong va triung min lic mé dudng. Mai
Huong mat trong ldc Viét tim kiém Mai Huong khip chién
trudng. Di vat cudi cing Mai Huong dé lai, dude don vi chuyén
cho gia dinh 13 cudn nhit ky dudi day ba 16. Mai Huong di tim
lai dugc su binh yén trong tdm hodn qua nhiing ngay gian khd



nhat. Mai Hudng lai cat tiéng hat trong tréo, mang lai niém vui,
su hiing khéi cho nhiing ngudi thanh nién xung phong, nhiing
ngudi chién s§, va cho chinh ban than minh. Trong nhiing ngay
cudc chién gan két thic, khi cdc doan quin ao at tién vé gidi
phéng Sai Gon, khong khi rao ryc di cudn di nhiing phién
mudn, uu tu. Tuy nhién, trong cuén nhit ky ctia Mai Huong dé
lai, véi rat nhiéu ky niém chién trudng, van cé nhitng trang viét
nhoa nudc mat, 12 nhitng khi Mai Huong nhdé Viét. Mai Huong
ludn mong muén Viét binh an vi hanh phtc. Chi duy nhat mét
lan Mai Huong ao udc: C6 mdt ngay, Viét sé tha thit cho Mai
Huong.

Mai Huong khong biét Viét da tha tht cho Mai Huong tit rat
1au r6i... Sudt moét thdi gian dai, trén ban tho nha Viét, cing anh
6ng bala di anh clia Mai Huong, vdi nu cudi hén nhién, d6i mat
ngdi sang, btic Anh duy nhat Mai Huong ting Viét. Bén dudi biic
anh 13 mot soi day chuyén bang bac di chuyén thanh mau xam.
Trong long Viét va bé ban, Mai Huong di trd thanh mét ngudi
con ctia Quian khu Nam Pong.

Chién tranh 13 vay. Ngay vé rdp béng cd hoa, cling 13 ngay
ving béng nhitng ngudi di ngi xudng. Cing véi Mai Huong va
Ngoc, nhiéu ngudi con khéac cfia khu tip thé Nam Pong di
khong trd vé. Cé ngudi téi gid vin nam cling dong d6i & Nghia
trang Trudng Son hoac bién gidi Tay Nam. Cé ngudi, nhu Mai
Huong, mau va xuong di hoa vao long dat me. Ngay sau ngay ra
quan, trd vé tl chién trudng Campuchia, Viét di 1an 16i, do hai,
tim dén dia diém Mai Huong hy sinh. Chi thdy mot con dudng
nhd, ching chit day leo gilta dai ngan xanh ngat. Viét §1ai d6 ca
tuan, xy cho Mai Hudng mot ngdi md gié.



Hoang tam biét Van, vao chién trudng, mang theo mot moi
tinh sét ddnh, nong nan va 18 dim vai 40. Hoang theo doan quin
tién vao gidi phéng Sai Gon va sau dé tiép tuc tham gia chién
dau & bién gidi Ty Nam. Khoadng thdi gian dgi chd nhiéu nim
qua dai véi mot ngudi con gai tudi xudn thi, trong khi cudc
chién tranh lai & ngoai bién gidi. Van di xuit khiu lao doéng 3
Ptic va sau d6 dinh cu tai nudc ban. Hoang luén day ky niém
mdi khi néi vé méi tinh xua va khong bao gid trach Van, chi coi
viéc hai dia chia tay la duyén phan.

Ha Tu va Hoang Yén ciing khéng cling nhau di nét ching
dudng nhu hai dta thé tring hen gié. Ha Tu dudc don vi biét
phai sang Trudng Pai hoc Hang hai, hoc 16p kj thuat may, dé
phuc vu lau dai trong quan d6i. Hai dita nhu ca nudc, chim
trdi... Va khong phdi lic nao, su xa cach cling nhu con gié
manh, théi buing thém dong Iia tinh yéu. Nhitng ngudi con gai
dén rdi di, nhung Ha Tu ludn danh cho méi tinh dau nhiing tinh
cdm tran trong nhat. Ban bé khi néi dén Ha Tu, déu cam thay
tiéc cho né véi Hoang Yén, mot ddi trai tai gai sic. Con vdi Ha
T, né van nhdé mai nu hon dau ctia hai dia bén bd bién. Vi ltc
dé voi, an xong khdng udéng nudc stic miéng, nén khi hén Hoang
Yén, né ngtti thay ¢ mui hanh thom thom.

Khanh d3 quén tit mong mudn trd thanh nha kinh té gidi dé
xdy dung dat nudc sau chién tranh. Cudc ddi quin ngii va
nhiing cong viéc dang lam d4 gilt chdn nd & lai quan doi. Con
chuyén tinh duyén ctia Khanh thi diing 1a tranh troi khong khéi
nang. N6 yéu nhiéu nén trdi bat né cudi nhiéu. Di1 1am dadm cudi
bon 1an, Khanh chi tinh minh cé ba vd. Theo nd, goi mét ngudi
minh chung séng nhung chua ding ky két hén 13 vg viia thiéu



nghiém ttc, vita khong dung luat. Sau 1an yéu lién mot lic bon
c6 thud ban dau, Khanh chuyén sang yéu theo kiéu dit diém
tliing c6 mot. Trong chiing muc nao d4, nhu thé ciing 13 chung
thiy. Sudng hay kho khong biét. Au 1 so troi. Mong “c6 Ba” clia
né sé1a c6 cudi.

Giang Can dudc quan ddi biét phai sang hoc truong Pai hoc
Tai chinh. La b6 d6i, lai thong minh, hoc gidi, Giang Can dudgc cl
lam 18p trudng kiém Bi thu Chi doan.

N6 yéu mot cd gai kém ba tudi cing 16p, nha & khu tip thé
Nam Pong. Nha trudng phé phan né 1a cdn bd ma thiéu guong
mauy, sa di vio chuyén yéu duong. Vi tinh cach khong chap
nhéin bi xtic pham, Giang Cén tra chtic 186p trudng, tra luén chiic
bi thu cho trudng. Bu lai, tinh yéu cia né dom hoa két trai.
Giang Can t6t nghiép loai gidi, chinh xac 13 diing th' nhat trong
nhiing dda gidi, nhung lai khdng nam trong danh sich dudc
quan ddi ctt di nudc ngoai hoc tiép nhu bon biét phai khac. N6
viét luén don xung phong sang chién trudng Campuchia chién
dau. Sau khi gidi phéng thit 46 Phnom penh, Giang Can dudc
diéu vé Tong cuc Chinh tri, B6 Qudc phong. Véi dau éc thong
minh trdi pht va tinh cach quyét liét, di1 & bat ctt dau, mot khi
d3 tu chi, Giang Cin tién bd rat nhanh. Ong ndi ngudi ban than
cting don vi 14p cho Giang mét 14 t&t vi. Ong xem rat ki va ndi:
“Con dudng quan 16 clia ciu rat sang, nhung ciu cé tinh cuc
doan. Néu khic phuc dudc diém nay, cau sé con 1én rat cao.
Ngudc lai, cdu sé gip dai hoa”. Giang Cin phdy tay. Nhu tat ca
nhiing thang con nha bd ddi Quin khu Nam DPdng, né chi tin
vao ban than minh. Béi toan 13 chuyén mé tin di doan.



Khi Hoa chuin bi t6t nghiép dai hoc thi cudc chién tranh bién
gidi phia Bic nd ra, né 1am don xung phong nhép ngii, va danh
20 nam ctia tudi thanh xuin cho binh nghiép. Cudc ddi Hoa day
nhiing bién c6, gai géc va ly ky. Ngudc lai, chuyén tinh duyén
ctia né nhe nhang, ling man. Mic du tich trit day nhiing tiéu
chuin vé “céng, dung, ngdn, hanh” trong Iua chon ban ddi, Hoa
guc ngi trude tinh yéu ngay ti cai nhin dau tién, khi chua kip
tim hiéu bat ct diéu gi. Ngudi yéu clia nd, mot cd gai Ha Noi, diu
dang, doan trang, con nha gia gido, luén nghi né hién lanh,
khong biét danh nhau, ci ddi cha viét néi mot 14 thu tinh. Khi
bon con trai khu Nam Poéng udng rudu say, nhé va ké vé moi
tinh dau, bao gid Hoa ciing bi dudi xudng ngdi chiéu dudi. Bon
kia cho rang moéi tinh dau 1a méi tinh dang dd, luén 1am cho
ngudi ta nhd nhung, luyén tiéc sau khi két hon. Xét trén géc do
nay, Hdoa khong c6 mbi tinh dau.

Sau ngay mién Nam gidi phéng, Anh Son dudc don vi cit vé
Trudng si quan Khéng quin Nha Trang hoc 1ai mday bay. Tot
nghiép, Anh Son vao Sai Gon, céng tac tai doan khong quan 917
(truc thiang vii trang). Xa Ha N&i, nhung trong Anh Son, néi nhé
ngudi yéu ngiy ay khong bao gid ngudi. Cau chuyén tinh thdi di
hoc cfia né, v4i mot c6 ban c6 ddi mat rat dep, hay khép hd khi
néi, mai téc dai dng a chay tran trén chiéc 4o niu va lan da tring
min, dudc nhiing ngudi ban ddng ngii thudc nam long.

Ba niam trdi qua, nhiing dong nhit ky ctia Anh Son day ap ky
niém vé mdi tinh hoc trd ling man. Nhitng budi giao luu clia
trung doan véi cac cd quan, trudng hoc gan don vi déu khong
gy dudc an tugng véi Anh Son trong khi cic ban ddng ngii
tham gia rat hdo hing. Qua cic cudc giao luu d6, di cé vai d6i



nén vg nén chéng. Anh Son trd nén khé tinh, 1am 1{ii mét minh
v4i qua béng rd va cudn s6 nhd, xa lanh nhitng cudc vui cé phu
nt.

Mua hé nim 1977 d3 xay ra mot diéu bat ngd. Anh Son tdi
choi nha mét phi cong cung don vi, thi gdp Tam. Tam dang hoc
Pai hoc Ngoai thuong & Ha N&i. Qua ciu chuyén, dudc biét TAm
cung 16p véi Lé Dung. Anh Son mung quynh, tu¢ nhian minh la
anh ho ctia Lé Dung, héi tham da diéu. Khi chia tay, TAm noéi
nho véi Anh Son:

— Sao anh im ling 14u thé? Lé Dung van chd anh day.

Anh Son choing vang. Mit dat dudi chan nhu sut xudng.
TAm 13 ban than cfia Lé Dung. Lé Dung di ké hét chuyén cho
Tam. Qua anh Lé Dung cho xem, Tdm nhin ra Anh Son ngay tu
ldc méi gap.

M4y thang sau, Anh Son dudc don vi clt di Bungary hoc 14i
loai may bay mdi. Trudc khi di, né dudc nghi phép hai tuan vara
Ha No6i. Sau ba nim khong gip, viée dau tién clia Anh Son 13 téi
nha Lé Dung. C6 Tan cho biét Lé Dung di thuc tip & HA Nam,
cudi tuan mdi vé. Sdng Chi nhit Anh Son dén sém, nhung tuan
d6 Lé Dung ban khoéng vé. Tuan ké tiép, Anh Son dén thi gia
dinh néi Lé Dung vua di. Thoi gian nay, trong moét ngay, dap xe
ca tram cay s0, di tim mot ngudi & mot dia diém khoéng xac dinh
13 diéu khong thé. Anh Son c6 cdm gidc c6 Tan khdng bao cho Lé
Dung biét viéc minh dén tim. Ngay hom sau Anh Son phai 1én
dudng. N6 biét minh va Lé Dung lai 16i hen.

Budi toi trude ngay 1én dudng, Anh Son dudc me tiét 16 mot bi
mat. B4 TrAm Anh dua cho con btc thu ctia Lé Dung gai lam



lanh tit ba nim trudc. Lé Dung khéng muén nhd Ha Tu vi sg bi
16. Buu ta dua thu dén budi sang, khi Anh Son viia di hoc. Ba
Tram Anh nhin thu. Khéng mudén con trai yéu sém, ba gidu 14
thu di.

Anh Son chét ling.

Sang hém sau, mdt ngay mua ddng lanh 180, trén chuyén tau
lién vin Ha N6i - Bang Tudng, c6 mot chang trai long té tai.

Niam 1979, Anh Son dudc nhi trudng cho vé phép. N6 quyét
tdm sé tim bang dudc Lé Dung. N6 di di1 16n, trai qua nhiéu dau
kho dé hiéu ai 1a ngudi minh yéu nhit. N6 tu nhti sé khong
thanh minh hay giai thich, ma nhan hét 16i vé minh. Vi mét
chuyén giadn hdn khéng dau, né da ddnh mat di nim niam tuoi
dep nhat ctia tudi thanh xuin.

C6 thé moi chuyén di khac néu nim dé Anh Son gip Lé
Dung. Nhung lai mét 1an nita chién tranh chia ré hai dita. Trudc
ngay Anh Son 1én dudng vé nudc, cudc chién tranh bién gidi
phia Bic n6 ra. Tuyén dudng tau hda vé Viét Nam bi tic. Pudng
hang khéng cling khong cé vé, do nhu cau di lai qué 16n.

Hai nim sau, Lé Dung 1am ddm cudi. Trd tréu thay, chong Lé
Dung ciing 14 phi cdng, ddng quin & sin bay Kép. Lé Dung d3 két
thic bdy nam khong lién lac véi Anh

Son bang mdt modi tinh chéng vanh. Trudc ngay cudi, Lé
Dung 1én tham “6ng x3” tuong lai. “Cé dau” tu tay vao bép nau
nudng. Phu gitp Lé Dung 12 mdt phi céng, ban than ctia Anh
Son. Khi chi cé hai ngudi, ngudi ban ctia Anh Son héi nhé:

— Lé Dung con nhd Nguyén Anh Son khéng?



Pang thai rau, Lé Dung sitng ngudi. Dao cit vao tay. Vét seo
sdu va dai. Mau phut thanh tia. Nam 1983, Anh

Son tot nghiép, trd vé. Lé Dung lam & Intershop Gidng V5. Sau
cau chao, Lé Dung hdéi, giong lanh tanh:

— Son can gi dé Dung mua cho?

Choang vang nhu bi tat vao mit, Anh Son gugng gao:

— Chang1é Son dén chi @€ nhd Dung mua hang?

Lé Dung van chua budng tha:

— C4c ban dén day déu nhd mua hang ca thoi!

Anh Son quay di, khéng ca chao tam biét.

Anh Son vé Sai Gon. Mudi 1dm nim sau, né mdi gip lai Lé
Dung trong mdt 1an hop 16p tai H6 Triic Bach. Lé Dung ling yén
cho Anh Son cam tay, ngim nhin vét seo. Son ké cho Lé Dung
nghe vé cau chuyén 14 thu that lac. Lé Dung ngdi ling 18, mat dd
hoe.

Biy gid Lé Dung di 14 ba ndi, con Anh Son 1a 6ng ngoai. Moi
dip Trung Thu, Lé Dung lai nhin dugc mét tin nhan. L4 thu cla
L& Dung viét hon bédn mudi nim trudc, van duge Anh Son luu
gilt nhu mot bau vat.



Loi két

Hon bdn mudi nim sau ngay nhitng Giang, Viét, Khanh,
Ngoc, Hoang, Ha Tu, Anh Son, Tan Thoi, Diing Chét... du tinh
nguyén hay mién cudng r&éi mai trudng cap III Pong Pa, rdi
“Quan khu Nam Poéng” dé khoac 1én ngudi nhiing bd 4o linh,
khu tap thé Nam Péng dudng nhu da 1ti dan trong ky tic cac
chang trai. Trong s6 ho, cé ngudi danh ca ddi cho quan ngii, cé
ngudi phuc vién, c¢é ngudi chuyén nganh... Ho buon chai, kiém
song, 1ay vg, dé con, mbi ngudi mét nga, it khi 6 dip trd lai khu
tap thé thoi tho du clia minh.

Nhitng thanh nién con lai, tot nghiép phd théng sau thiang
Tunim 1975 - ngay dat nudc thdng nhat - nhan gidy goi vao dai
hoc, thay cho 1énh nhip ngii. Khi ra trudng, ho tdn mat khip
moi mién. Khéng may ngudi vé & véi bo me trong khu tip thé
Nam Poéng. Mot cin phong mudi may mét vudng, t6i mot lic
nao dé, sé khong thé dip ing nhu cau sdng clia hai, ba thé hé.

Khu tip thé Nam Pong ciing khéng con nhu xua nita. Cai khu
gia binh khong 16, véi tdm diy nha bon tang, liing liing va kiéu
hianh ctia mot thoi, bay gid bi chen 14n ti t phia. Toan bo dat
tang mot, mit sau cac tda nha, dudc cdi néi cho thé hé F1 va F2
clia cic 6ng bd, ba me bd d6i ngay xua. Cac gia dinh & tang trén,
lam 16ng sit chdi ra ngoai hanh lang phia sau dé tan dung



khoang khéng. Nhitng khoang dat trong bam mit dudng, thudc
phan san chdi cia bon tré con ngay nao, bi chiém lam quan ban
hang. Mot cai chg nita phd, nlta qué khong 16 ndm chinh inh
gitta khu tap thé. Pat sin béng, rudéng rau bao quanh khu dudc
B6 Qudc phong xiy dung thém khu B, khu C, khu D phuc vu nhu
cau nha & ngly cang nhiéu clia cdc quian nhan. Nhin tU trén
xudng, khu Nam Pong bé nhd, nghéo nan, chim nghim trong
cac toa cao dc bao vay ti phia. Cudc sdng phat trién dilén vdi toc
d6 nhanh. Tuy van con nhiing gia dinh bam tru trong cin hé
nhd bé va cii ki suét nim chuc nim qua, nhung nhiéu gia dinh
d3 dugc quan d6i cap cho nhiing ngdi nha tién nghi, tuong xing
véi quan ham va cap bac mdi clia gia chi. Khéng it cin hd dudc
sang tén d6i chi, ban di ban lai nhiéu 1an cho nhitng ngudi chua
mot ngay deo sao, d6i mili. Nhiing bong dang dan 6ng mac ao
linh thua dan trong dong ngudi ra vao cong khu tip thé. Nhiing
ngudi dan ba sang toi di vé cling d3 mém mai hon, diéu da hon,
nhung ho khéng chi con 1a nhiing ngudi vg linh nita. Sau hon
ntia thé ky gdnh vac “trong trach”, khu tap thé Nam Pong co ban
dd hoan thanh st ménh cia minh. Moi ngudi déu nghi, chi mét
thdi gian ngan, nhiing tda chung cu hién dai sé dudc xay 1én,
thay thé cho biéu tudng ctia moét thoi. Va khi @6, “Quan khu
Nam Poéng” sé vinh vién chi con 13 hoai niém, du trong nita thé
ky qua, nhitng gia dinh sdng & diy di mang t4i cho quin doi
hon 70 vi tuéng.

Cudn sach nay dé danh ting cho tit ca cac cu dan ctia khu tip
thé quan d6i Nam Dong va nhiing ngudi yéu mén cac chang trai,
c6 gai nghich ngom ngay xua ay. Xin cdm on vi sudt may chuc



nim qua, ho di ciing nhau gin giit cho ching ta nhiing hdi tic vé
mdt khu gia binh day ky niém.

HET
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