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Ban dang doc ebook TOI AC CUA SYLVESTRE
BONNARD cua tac gia Anatole France do Bookaholic
Club ché ban theo Dw an ché ban Ebook (Making
Ebook Project).

Mong rang ebook ndy s& mang dén cho ban mot tac
pham Vin hoc hay, giau gia tri biéu cam va nhan van,
v6i chat luong cao. Chung toi ludn cd gang mang dén
nhitng ché ban ebook tot nhat, néu trong qua trinh ché
ban co 16i sai s6t nao mong ban gop y va cho chung to1
biét nhirng ebook ma dang mong muon.

Making Ebook Project cuia Bookaholic Club 1a mot
hoat dong phi lgi nhuan, nham muc dich mang dén
nhitng ché ban ebook hay, c6 gia tri v6i chat lugng tot
nhat ma ching t6i ¢ thé vdi Cong dong doc - ngudi
Viét. Tuy nhién, néu ban c6 kha ning xin hiy doc tac
pham nay bang sach trude hét vi loi ich cho Nha Xuat
ban, ban quyén tac gia va gop phan phat trién xay dung
nén Vin hoa doc.
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GIOI THIEU VE TAC GIA

Anatole France (t€n that la Francois-Anatole
Thibault, 16 thang 4 nam 1844 — 13 thang 10 nam 1924)
sinh & Paris, 1a con ciua mot chu ctra hang sach, tr nho
da ham mé van hoc, nghé thuat. Hoc ¢ truong College
Stanislas. Trong thap nién 1860, France tiép xtc véi
nhom Parnasse va xuat ban tap tho dau tién (1873). Sau
d6 ong chuyén sang viét vin xudi va that su ¢ tiéng tim
khi cuon tieu thuyét Le crime de Sylvestre
Bonnard (7¢i dc cua Sylvestre Bonnard, 1881) ra doi va
dugc nhan giai thuong Vién Han lam Phap. Trong thap
nién 1890, ong viét nhiéu bai phé binh van hoc cho Le
Temps (Thot bao) va in thanh 4 tap sach voi tén La vie
littéraire (Poi song vin hoc).



Nhitng nam cudi thé ki 19 va dau thé ki 20, tu tudng
va sang tac ciia Anatole France dd co nhiing thay doi.
Ong tir bo 1ap truong ngudi quan sat dé tré thanh chién
s dau tranh cho nén dan chi. Cu thé 1a trudc kia ong
thuong miéu ta cudc sdng va con nguoi thoi ky Trung co
hodc thoi ky suy vong cua ché do phong kién, thi nay
ong Vlet ve cac sy kién lich sir va xa ho1 duong dax, dong
thoi tiép tuc truyén théng nhan van chu nghia cia
Rabelais va Voltaire, phé phan nén cong hoa thtr ba cia
Phap, ché gidu khong thuong x6t nhitng ké gay chién
tranh xam luoc tan khoc. Nam 1921 6ng duoc trao giai
Nobel Vin hoc vi “nhiing tic pham xudt sic mang
phong céach tinh té, chil nghia nhan vin sau sic va khi
chat Go-loa dich thuc”. ..

A. France 13 mot trong nhiing nha vin 16n nhat cia
nudc Phap thoi can dai, trai qua mét con duong kho
khin va phtre tap tir chu nghia nhan dao ao tudng dén
chu nghia hi¢n thuc cach mang. Ong méat & Tours, Indre-
et-Loire.

T4c pham chinh:

- Nhitng cau tho vang (Poemes dorés, 1873), tho.

- TO1 ac cua Sylvestre Bonnard (Le crime de Sylvestre
Bonnard, 1881), tiéu thuyeét.



- Sach cua ban to1 (Le Livre de mon ami, 1885), hoi
ky.

- Bong hué do (Le lys rouge, 1894), tiéu thuyét.

- Vuon Epicure (Le jardin d'Epicure, 1894), tap cach
ngon.

- Lich st hién dai (L'histoire contemporaine), gém 4
ticu thuyeét:

+ Cay du trén duong dao choi (L'orme du mail, 1897)

+ Hinh nguoi bang cay liéu (Le mannquin d'osier,
1897)

+ Chiéc nhan tir thach anh (L'anneau d'amethyste,
1899)

+ Ong Bergeret & Paris (Monsieur Bergeret a Paris,
1901)

- Hung than 1én con khat (Les dieux ont soif, 1912),
tiu thuyét

- Thién than noi loan (La révolte des anges, 1914),
ticu thuyet.

Nhirng tac pham di dwoc xuat ban & Viét Nam:



- Quyén truyén cua ban tdi (La livre de mon ami, hoi
ki), Vﬁ’ Thi1 Hay va Lé Ngoc Tru dich, Trung tam Hoc
liéu xuat ban, 1962, tai ban 1972

- Sach cua ban t61 (La livre de mon ami, hoi ki),
Hudng Minh dich va giéi thiéu, NXB Van Hoc, 1988,
tal ban 2009.

- Pao Panhgoanh (L'[le des Pingouins tiéu thuyét),
Nguyén Van Thuong dich, NXB Van Hoc, 1982.

- Thién than noi loan (La révolte des anges, tiéu
thuyét), Poan Phu Tt dich, NXB Van Hoc, 1987.

- Bong hué do (Le lys rouge, tiéu thuyét), Nguyén
Trong Pinh dich, NXB Phu Nir, 1989.

- Cac hung than 1én con khat (Les dieux ont soif, tiéu
thuyét), Tran Mai Chau dich, NXB Van Nghé¢ TP.HCM,
1990.

- TO1 ac cua Sylvestre Bonnard (Le crime de Sylvestre
Bonnard, ticu thuyét), Nguyén Xuan Phuong dich, NXB
Quan Ddi Nhan Dan, 1996.

- TO1 ac cua Sylvestre Bonnard (Le crime de Sylvestre
Bonnard, ti€u thuy€t), Nguyén Xuan Phuong dich, NXB
Vian Ngh¢ TP. HCM, 2001.



- Thais-Vi nit thoat tuc, (7. hai's,‘tiéu thuyét), Hoang
Minh Thirc dich, NXB Tong hop Tién Giang, 1989.

- M6i tinh nguoi thg gdbm, (tap truyén ngan), Nxb Vin
hoc, Ha N61 1987.



GIOI THIEU NQI DUNG

Sylvestre Bonnard, mot hoc gia gia 16i lac dang gip
cac van dé bat ngo khi ong bt tay vao tim kiém mot vai
tai liéu van hoc c6 xua cta Gido Hoi dé mang tur Paris
dén Sicily va ghi ddu vao lich st cudc doi cta chinh
minh. Vi loi ich ciia cong 1y va tinh yéu, éng cb gang
hoan thanh coéng viéc sao cho tot nhat nhat 1a tinh hop
phap nghi ngo. Vo1 "Toi pham cua Sylvestre Bonnard",
Anatole France (1844-1924) di viét mot cudn tiéu thuyét
vua thong minh va khon ngoan va theo cach thic cua
cac bac thay vi dai cia phong cach van hoc - mot cudn
sach day du 1an hoi hop tir dau dén cubi.



Phan mot

KHUC CUI

Ngay 24 thang 12 nam 1861

To1 x0 chan vao giay vai, khoac lai 40 mac trong nha
roi lau giot nudc mat do con gid bac thoi ngoai bén tau
lam cho t6i t6i tim mit mii. Lira ruc sang trong 10 sudi
phong 1am viéc ctia t6i. Nhitng tinh thé bang tuyét hinh
14 duwong xi phu day bén ngoai mit kinh céc cira so, che
lap con song Seine, cac ciy cau va cung dién Louvre des
Valois.

T6i day ghé banh va ban di dong dén gan 10 suoi
chiém lay chd cta chd méo Hamilcar. N6 nam khoanh
tron trén chiéc ghé 16ng, bén chan dm lay mili, & dau cac
thanh gac cai. Mot 1an gié déu déu phe phay bo 16ng day
va nhe ctia nd. Thay toi dén gan, né hé hai hang mi, dua
cdp mat ma ndo ra nhin diu dang roi nham lai ngay, nghi
rang: “Khong hé gi, d6 1a ban ta.” “Hamilcar!”. Toi vira
kéo chan vua goi n6 — “Hamilcar, 6ng hoang ngu ga cua
khu nha sach, nguoi canh gic ban dém oi! May chéng li
gam nham hén ha, bao vé nhitng ban thao va an phém
ma nha bac hoc gia nua da mua voi s6 tién danh dum it



01 1a 1ong nhiét thanh khong mét moi. Hamilcar, trong
chén thu vién im lang nay duoc cac dic tinh nha binh
cua may bao v¢, may hay ngu ung dung dai cac nhu mot
ba hoang! Bo1 vi & may hoi tu duge dang voc tuyét voi
ciia mot quan nhan Hung N6 véi vé yéu kiéu ctia mot
phu ntt phuong Dong. Ho1 chi Hamilcar anh hung va
thich khoai lac, hdy vira ngu vura cho co hoi 1t chudt
nhdy mua dudi anh tring, truéc gido duong cua nha
thong thai gido phai Bong-lang”.

Loi mé dau bai dién van nay lam vui long con
Hamilcar, n6 phu theo bang mot tiéng kho kho trong
hong nhu tiéng reo trong 4m nudc soi. Nhung khi to1 cat
cao 10i noi, con Hamilcar cup tai xudng, nhin céi tran
van, co ¥ canh cdo t6i ndi ning cau ky hoa my nhu vay
la nghe chudng va né nght:

“Con nguoi sach vo ndy noéi ning chang dau vao dau,
con ba quan gia thi bao gi¢ cling chi tuon ra nhirng 101 1€
déy y nghia, chtra dung su viéc, hodc bdo tin mot bira an
hodc mot tran don. Nguoi ta biét chic diéu gi ba noi.
Con ong gia nay ghép lai nhimg am chang c6 y nghia gi
héet”.

Con Hamilcar nghi nhu vay do. Pé mic cho nd suy
tu, t61 md mot cudn sach va cham chu doc. Bo6 1a cuon
danh muc cac ban thao. Toi thay khong co gi dé dang
hon, tha vi hon, ém dém hon béng doc mot cudn danh



muc. Cudn danh myc t6i doc, do ong Thompson, can bd
thu vién cua ngai Thomas Raleigh, soan thao vao nam
1824 1a cudn sach hong, ding thé, vi su van tat qua dang
va khong thé hién chuat nao thtr chinh xac ma cac nha luu
trit thé hé t6i dau tién dua vao cac tic pham vé ngoai
giao va vé khoa chit c¢6. N6 chua hoan hao, phai doan
mo. Co 18 vi thé ma khi doc nd, theo mot ban tinh tudng
tuong phong phtt hon ban tinh ctia minh, t61 c6 cai cam
giac dang dugc goi la sy mo mong. To1 lang lang tha
minh trong dong suy tu lo mo thi chi quan gia bang mot
giong cau kinh bao t6i biét c6 dng Coccoz yéu cau noi
chuyén voi toi.

Qua nhién, mdt nguoi nao do lang 1€ theo chi di vao
thu vién. B6 1a mot con ngudi bé nho, mot con ngudi be
nho tham hai, vé mat 6m yéu, mic chiéc 4o mong dai
dén dau gbi. Anh tién vé phia toi, ci chio mim cuoi
nhiéu 1an, mét cach tu tin. Anh rat d6i xanh xao, tuy con
tré va nhanh nhen, nhung hinh nhu dang 6m. Nhin anh,
t61 nghi téi mot con soc bi thuong. Anh cam trong tay
mot manh vai boc hang mau xanh, dat lIén ghé, roi mo
bon dau moi ctia manh vai, dé 10 mot 16 sach mau vang.

- Thua 6ng — lac ay anh cét tiéng — t6i khong c6 han
hanh dugc 6ng quen biét. Thua ong, t6i 1 nguoi moi
gi61 cho hiéu sach. Té1 lam viéc nay cho cac nha budn
chinh ¢ tha do, va véi hy vong rang 6ng vui long cho toi



duogc hét stre tu hao vé su tin cay cua ong, to1 xin tu tién
mo1 Ong madt vai cuén sach moi.

Troi dat oi! Sach méi gi ma con ngudi Coccoz nho bé
nay moi téi mua thé. Tap thtr nhat anh ta dit vao tay toi
1a cudn Lich sir thap chién Nesle v6i nhitng chuyén dan
diu gitra Margurite de Bourgogne va dai ta Buridan.

- Po 1a cuon sach lich stir. — Anh vira cuo1 vira bao to.
— MO0t cuon sach dich thuec.

- Trong truong hop nay — t61 dap — thi chan lam, boi
vi nhiing cuén sach lich st ma khong né1 lao thi déu
buodn thiu budn thiu. Chinh t6i di viét nhitng sach xéc
thuc kia va néu chang may cho anh, anh di tir nha nay
sang nha khac giéi thiéu cudn nao, anh s& cd nguy co
sudt doi gitr no lai trong cai boc vai xanh cta anh, khong
bao gid tim ra mot chi cap dudng nao kha kém chin chian
mua cho anh.

- Thua 6ng, tat nhién — Con ngudi nhé bé dap lai hoan
toan chiéu theo v to1.

Va vira cuoi, anh ta dua cho toi cudn Nhitng chuyén
dan diu cua Héloise va Abeilard, nhung t61 lam cho anh
hiéu ngay rang ¢ tudi toi, t6i chang lam gi vdi mot
chuyén tinh.



Van nu cuoi1 trén mo1, anh dé nghi td1 mua cuon Ludt
vé tro choi dong nguoi bai pike€, bai béji, bai cac té, bai
uyt, bai stc sac, bai con dam, co tudng.

- Chao oi! — Tdi bao anh ta — néu anh mudn t6i nhd lai
luat chot bai beji, anh hay tra lai 6ng ban gia Bignan cua
t6i dd cung toi choi bai mdi budi chiéu, trude lic ong Ay
duoc niam vién han 1am long trong dua dén nghia dia,
hodc anh hay lam xep su thong minh trang trong cua con
Hamilcar ma anh thdy nam ngu trén chiéc goi nay, doi
v6i chuyén phu phiém vé cac tro choi cta con ngudi, vi
ngay nay, né 1a nguoi ban duy nhét trong cac budi toi
cua toi.

Nu cuoi cua con nguodi nho bé trd nén mo hd va hot
hoang.

- Pay — anh bao t6i — mot tdp mbi xuat ban vé cac tro
gial tri dong nguo1, nhiing céu pha tro, nhimg tro choi
chlr, vo1 nhiing cach d6i mot hoa hong do thanh hoa
hong trang.

T6i bao anh rang tir 1au toi di ro6i 1én véi nhitng hoa
hong, con d6i voi nhitng ciu pha tro thi t6i chi can
nhitng cau nao to1 dugc phép dung mot cach tu nhién
trong qua trinh tién hanh cac cong viéc khoa hoc.

Con nguoi bé nho lai dua cho t61 cudn sach cuoi cung
vO1 nu cuoi lan chot. Anh néi:



- Pay 1a Sdch gidi méng, giai thich tat ca moi giac
mong ctia nguodi doi: mong duoc vang, mong thdy minh
la ké trOm, mong théy minh chét, mong théy tr trén cao
troi xuong.... Pu ca!

To1 cam cai gap than, vung manh va tra 101 ong khach
ludn:

- Pung, anh ban a, nhung nhiing giéc mo do va mudn
nghin giéc mo khac, vui c6, budn co, tom lai chi 1a mot
ma thoi, do la giéc mong cudc doi, va cubn sach bia
vang nho cta anh co cho t6i cai chia khoa dé giai giac
mong do6 khong?

- Thua ong c6 — anh chang nho bé tra 101 t61. — Cuon
sach nay c6 day du va khong dat: mot quan hai muoi
lam xu, 6ng a.

To1 khong di xa hon nira cau chuyén vo1 ngudol ban
hang rong. Mong rang nhiing 16i noi cta t6i ding nhu
t61 thuat lai, toi khong dam khang dinh diéu nay. Biét
dau t6i d3 chang thém vao mot cai chi tiét khi viét ra
giéy. R4t khé tuan thu sy that tung chir, du trong mot to
béo. Nhung néu khong phai 13 161 ndi cta toi thi cling 1a
y nghi cua toi.

To1 goi chi quan gia, vi khong ¢6 chudng trong nha.



- Chi Thérése — t6i ndi — 6ng Coccoz ma tdi yéu cau
chi dua vé, c6 mét cudn sach c6 thé 1lam cho chi thich
tha: d6 1a cudn Sdch gidi méng. Toi s& sung sudng ting
chi cudn sach do.

Chi quan gia dap 1061 to1:

- Thua ong, khi nguoi ta khong co thi gio dé mo
mong luc thuec, thi lic ng, cling khong c6 nhiéu thi gio
hon dé ma mo mong. May thay! Ngay gid ctia toi du cho
cong viéc cua tdi, va cong viéc cua to1 cling dap ing du
ngay gid cua toi, va mdi budi toi; tdi co thé ndi: “Lay
Chua, xin Nguoi hiy ban phuc lanh cho giac ngi sap toi
ciia con!”. Téi khong mo mong lic dung hay nam,
khong xem cai chan bong la con quy nhu da xay ra voi
cd em ho t6i. Va néu dng cho phép toi phat biéu v kién,
toi s& noi rang & day chung ta co du sach roi. Ong co
nhing hang nghin hang van cudn khién ong phat dién,
phat cudng, con to1 hai cudn 1a du: cudn Sdch kinh va
cudn Chj cdp dwéng tam thuong.

Noi thé xong chi quan gia giup con nguoi nho be no
goi cat lai s6 hang s6 xau kia vao manh vai xanh.

Con ngudi nho bé Coccoz khong cudi nira. Nét mat iu
xiu ctia anh t6 ra dau kho den noi t6i lay lam hoi han da
ché giéu mot con nguoi dang thuong nhu vay. To1 gor
anh lai va noi toi dd liéc thay anh c6 mot ban cudn



Chuyén nang Estelle va chang Nemorin rang t01 rat yéu
nhitng nam nit chan cuu va t61 vui long mua va1 gia hop
1y cuén chuyén hai nguoi tinh tuyét voi kia.

- Toi s& ban cho ong cudn sach nay mot quan hai
muoi1 lam xu ong a — Coccoz tra 101 to1 mat may rang ro
vui vé. — D6 1a chuyén co thuc va 6ng sé& bang 1ong. Bay
gid toi biét cai gi thich hop voi 6ng. To6i thay 6ng 1a mot
nguoi thanh thao. Ngay mai toi s& dem t6i ong cudn
Nhitng 191 dc cua cac giao hoang. D6 1a mot tac pham
hay. T6i s& dem tdi 6ng cudn sach 6ng mudén mua véi
nhitn hinh anh t6 mau.

Tbi bao anh dimg da dong gi dén chuyén d6 va dé anh
théa man di ve. Khi tdm vai mau xanh bién mat véi
ngudi ban hang rong trong bong tdi hanh lang, t6i méi
hoi chi quan gia anh chang nho be to1 nghi¢p kia tur dau
roi xudng.

- Pung 1a ro1 xudng — chi dap. — Han tor mai nha roi
xuong, ong a, han ¢ véi vo han trén do.

- Chi bao hin c6 vg phai khong? Piéu d6 that phi
thuong. Pan ba 1a nhig nguoi la ling. Chi nay han
phai 1a mot nguoi dan ba héen mon to1 nghi¢p.

- Toi khong biét nhiéu vé chi ay — chi Thérése dap —
nhung toi thay sang ndo chi ta ciing kéo 18 trén cau thang
nhitng chiéc 4o lya dai 10m d6m vét m&. Mat chi ta sang



ngdi va theo 18 cong bang, cip mit va nhimg 4o dai kia
liéu ¢6 phu hop vé1 mot phu nir dugce ngudi ta thu nhan
do long tu thi€n? Trong khi stra chita lai mai nha ngudi
ta bat gip ho ¢ tang thuong, anh chong thi 6m dau con
chi vo dang mang bau. Ca ba gic cong sang nay ciing
bao rang chi 4y thay dau dén va di nam vao luc d6. Du
sao ho cling can ¢6 mot dira con.

- Chi Thérése — t6i dap — di nhién ho chang thiét gi c6
con. Nhung tao hoa lai mudn ho sinh ra mot dira, phai co
mot sy khon ngoan guong mau moi lam that bai nhiing
muu meo cua tao hoda. Phai thuong x6t ho, dung ché
trach ho. Con vé nhitng 4o lua dai, khong co ngudi phu
nit tré nao lai khong thich. Nhirng nang con gai cua ba
Eve déu say mé trang strc. Ca chi, Therése, chi nghiém
trang va dimg dan, thé ma khi thiéu mot tam tap dé trang
dé phuc vu bira an, chi da toang lén nhu thé nao. Nhung
chi cho téi biét, & trén t?mg thuong kia, ho co6 du do dung
can thiét khong?

- Thua 6ng, lam sao ho c6 dugc. Cir theo 101 ba gac
cong noi vai t6i, thi anh chdng, 6ng vira gap do, 1a tay
moi gidi ban do nit trang, nhung khong hiéu vi sao anh
ta khong ban dong ho qua quyt nita. Bay gio anh Ay ban
sach lich. P6 khong phai 1a mot nghé luong thién va toi
khong bao gio tin rang Chua ban phuc lanh cho mot gi
ban sach lich. Con mu vg, ndi riéng gitra ching ta véi
nhau, c¢6 vé d6i véi toi 1a d6 vo dung, 1a mdt con me¢ léng



lo. T6i tin rang con me nay khong thé nhu toi, day noi
mot thang bé choi dan ghi ta. Khong biét bon ho tir dau
dén, nhung t6i chac rang ho téi bang thtr xe ngua chd
hang ca tang tu cai xtt s¢ VO tu ly.

- Chi Thérése, di tr dau dén, nhung ho 1 nhing ké
bat hanh va tang thuong noi ho ¢ that lanh 1€o.

- Tat nhién, mi nha bi buc v& nhiéu chd, khi troi mua
nudc chay xudng thanh rinh. Ho chang c6 d6 dac quan
40 gi hét. Toi nghi rang tho moc va thg dét khong lam
cho dam con chién loai do.

- biéu d6 rat dang budn, chi Thérése a, va day 1a mot
nit tin 46 Co doc khong duge cap phat day du, kém hon
con Hamilcar khong tin ngudng nay. Chi ta c6 noi gi
khong?

- Thua 6ng, t6i khong bao gidr tro chuyén véi bon ay.
— Tbi khong hiéu a noi gi ciing khong biét 4 hat gi.
Nhung 4 hat ca ngay. Tir cau thang, t6i dd nghe tiéng a,
khi to1 di vao hay di ra.

- Nay, cau con trai cua vg chéng Coccoz c6 thé néi
nhu thang ngdc trong ciu noéi bong bay cua ndng dan:
“Me t01 vua hat vua sinh ra t61”. Henr1 VI cling gap
chuyén nhu vay. Khi Jeane d’Albret thay dau dén, nang
bat dau hat bai thanh ca x Bearn:



Lay Pirc ba ¢ dau cau

Hay dén ciru givip con gio phiit nay!
Hay cau mong Pirc Chila troi
Ngueoi do de nhanh chong cho con.
Nguoi cho con mot dira con trai.

T4t nhién sinh ra nhimg ké bat hanh 1a vo 1y. Nhung
chi Thérese t01 nghi¢p cua to1 o1, diéu do lai thuong xay
ra, va tat ca nhitng nha triét hoc trén thé gian khong dat
t6i chd triét bo dugc cai tdp quan dién rd nay. Chi
Coccoz di theo tip quan nay va chi ta dang hat. Thé 1a
phai day! Nhung chi Thérése nay, hdm nay chi khong
nau mon thit bd ham ching?

- Thua ong, to61 da nau ro1 va chi con di hdt bot nira
thoi.

- T6t 1lam! Nhung chi ding quén muc ra mot bat to
nudc dung dem cho chi Coccoz la nguot lang giéng hét
strc gan giii cua chung ta.

Chi quan gia sap rat lui khi t6i néi thém rat kip thoi:

- Chi Thérese, trude hét xin chi g01 bao nguo1 ban cho
hang cua chi vao trong dong cui nha ta, lay ra mot bo to
mang lén tang thugng cho gia dinh Coccoz, va chu y dat



vao bé clii mot khuc 16m nhat, mot khic cui thuc sy cho
1 Noel. Con anh chang nho bé kia, néu anh ta trd lai, xin
chi 1& phép khong cho anh 4y va tat ca nhitng sach bia
vang cta anh 4y vao nha.

Sau khi thu xép xong nhitng chuyén lat vat nay, voéi
tinh ich ky ctia mot ong gia doc than, to1 trd lai ti€p tuc
doc cuon muc luc.

That bat ngod, xiuc dong, bdi roi xiét bao khi toi thay
trong cudn sach 101 cudc chi ma té1 khong thé ghi lai
khong run tay:

Tap truyen thanh ky diéu cua Jacques de Genes
(Jacques de Voragine) ban dich tieéng Phap.

“Ban thao nay & thé ky 14, ngoai ban dich kha day du
tac pham noi tiéng ctia Jacques de Voragine, gom c6: 1 —
Truyén cac thanh Ferreol, Ferrution, Germain, Vincent
va Droctovée. 2 — Mot bai tho vé tang ma huyén diéu
Duc thanh Germain d’Auxerre. Ban dich nay, nhiing
truyén thanh nay, va bai tho nay la cua hoc gia Jean
Toutmouillé.

“Tap ban thao viét gidy vé lanh, chita dung nhiéu vin
chuong hoa my va hai tiéu pham duoc thé hién tinh té
nhung bi bao quan toi: mot miéu ta Ié Thdnh madu hién
dwong, con tieu pham kia miéu ta [é ding quang cia
Prosepine”.



Mot phat hién ky la dén thé! Tran toi d6 mo hoi, mat
to1 mo di1. To1 run 1€n. T61 do mat khong no1 nén 161, To1
thay can kéu to mot tiéng.

Mot vat quy dén thé! Tir bon muoi nim toi nghién
ctru nuéc Gaule Co doc gido va dic biét tu vién vinh
quang cao cap Saint-Germain-des-Prés ndy, tir ddy xuat
than cac vi vua ting i dd sang 1ap ra triéu dai quoc gia
cua chung ta. Thé ma, mic dau viéc dién dat con kém
coi ¢6 1am 161, d6i voi toi, rd rang ban thao nay 1a tir tu
vién 16n kia. T4t ca chimg minh cho t6i diéu d6. Tat ca
nhing tiéu thuyét do ngudi dich thém vao déu lién quan
to1 viéc thanh kinh sang lap tu vién cua vua Childebert.
Truyén thanh Droctovée dac biét co y nghia vi do la
truyén cua vi truong tu vién dau tién ctia tu vién than
yéu cua toi. Bai tho tleng Phap lién quan t6i viéc mai
tang thanh Germain dan dat toi ca vao giita nha tho 1on
dang ton kinh 13 cai ron cta nudc Gaule Co dbc gido.

Tap truyén thanh ky diéu tu nd 1a mot tac pham quang
dai va thanh nha. Jacques de Voragine, phu ta cai quan
dong thanh Dominique va la tong gidm muc dia phan
Génes tap hop vao thé ky 13 nhiing truyén thuyét lién
quan t6i cac vi thanh cta gido dan dao Thién chua va lay
d6 tao thanh mot tdp phong phu dén ndi trong cac tu
vién va cac cung dién nguoi ta phai kéu 1én: Do 1a Tap
truyén thanh ky dieu. Tap truyén thanh ky diéu phong



phu nhat vé khoa thanh tich nudc Y. Nhimg nuéc Gaule,
nhitng nuéc Pirc, nudc Anh it co dia vi trong do. Qua
lan swong mu lanh 180, Voragine chi thdy nhiing béc
thanh vi dai nhat ciia phuong Tay. Cho nén phai ching
nhitng dich gia cac xr Aquitaine, Germain va Saxe cua
tap truyén ky diéu day du nay di chu y thém vao tap
truyén ké cta ho cudc doi cac vi thanh nude ho...

To6i da doc va kiém tra k¥ cac ban thao “Téap truyén
thanh ky diéu”. T61 thudc long nhitng ban thao do ong
ban déng su thong thai cua to1 la Paulin mo ta, trong
cudn danh muyc to 16n cac ban thao cta thu vién nha vua.
Tb6i chtl ¥ ddc biét hai ban thao. Mot viét vao thé ky 14
gom ban dich ciia Jean Belet; ban kia viét sau mot thé ky
1a ban dich cua Jacques Vignay. Ca hai ban déu tir kho
sach Colbert ma ra, va dugc ngudi can bo thu vién
Baluze cham so6c dat 1én gid sach cua gia dinh Colbert
vinh quang nay, va to61 khong thé doc tén Baluze ma
khong nga mii Xuong, bdi vi trong thé ky nhitng nha hoc
thirc uyén bac khong 10, Baluze khién nguoi ta kinh ngac
vé su vi dai cua ong. To1 biét mot tap ban thao hét strc 1y
thu cua kho sach Bigot, toi biét co6 bay muoi tu lan in
xudt ban, bat dau tir 1an xuat ban in mau tran trong bang
chir gotich ving Strasbourg, khoi su ndm 1471 dén nim
1475, mo1 xong. Nhung khong ¢c6 mot tap nao cua cac
ban thao nay, khéng c6 mét 1an xuat ban nao nay chua
dung chuyén cac thdnh Ferreol, Ferrrution, Germain
Vincent va Droctovée, khong c6 tap nao mang t€n Jean



Toutmouillé, tom lai khong ai xuat than tir tu vién Saint-
Germain-dé-Prés. Tat ca cai gi 1a ty vét ciia vang ngoc
déu duoc 6ng Thompson mé ta trong ban thiao 1a quy
gia. Chinh mat toi thay, tay t6i s& mot bang chimg khong
thé bac bo sy ton tai cua tai liéu nay. Nhung chinh tai
lieu nay ty no s€ tré thanh cai gi? Ngai Thomas Raleigh
két thic cudc doi trén bd ho Coome, noi diy ong da
mang di mot phan ciia cai quy gia ctia minh. Vay thi
nhitng ctia cai ndy bay di dau, sau cai chét cua con ngudi
thanh lich thu nh3p cua quy nay? Vay thi tap ban thao
cua Jean Toutmouillé bay di dau?

“Vi sao, toi tu nhi — vi sao toi duoc biét cudn sach
quy gia kia dang con, khi to6i khong chiém hiru no,
khong thay né bao gid? Toi sé di tim nd gitta chau Phi
noéng bong hay trong bang tuyét dia cuc néu toi biét no o
day — Nhung toi khong biét no dang ¢ dau. Toi khong
biét c6 phai nd dugc giit trong ti sat vdi ba lan khoa, boi
mot anh chang mé sach bo bo cat k¥, t6i khong biét co
phai n6 mdc meo trong gac thugng ctia mot tén dot nat.
T6i run ray nghi rang biét dau nhimg to sach cia nd
ch‘éng b1 x¢ ra boc nhitng 1o dua chudt cia mot ba noi
tro nao do.

Ngay 30 thang 8 nam 1862



Tro1 nong buc lam cham budce cua to1. To1 lust qua
cac buc tuong nhimg bén cang phia bac va trong bong
mat nhirng hiéu sach cii, tranh anh va do dac cii lam vui
mat t6i va tdi trd truyén véi chung trong tam tri — Vira
tim sach cli vira di ltng thitng, t61 thudng thic thoang
qua méy cau tho rat kéu cua mét thi si nhém Tao dan, toi
liéc trdom mot dam cudi gia trang duyén dang cia
Watteau, t6i duwa mat nhin mot kiém khach, mot tay cam
diém mil che c6 bang thép, mot tay cam mii quin nhan
thoi xua. Troi dat oi! Mii gi ma day thé! Ao giap gi ma
ning thé! Quan 4o cia ngudi khong 16 chang? Khong,
do 1a vo bao vé sau bo. Con nguot luc ay duge boc sat
nhu bo hung. Su yéu dudi ctia ho 1a & phia trong va tdm
hon vii trang cta chung ta ton tai trong mot than thé bac
nhuoc.

Pay la tranh mau phan mot phu nhan thot xua, guong
mit mo nhat nhu bong toi, mim cudi va ngudi ta thay
mot ban tay mang bao tay cap nhat ho ngon, dang gitr
trén dau goi nhin min mot ban chai nhung quan bang.
Hinh 4nh nay lam tran ngap trong t6i mot ndi buodn tha
vi. Mong rang nhiing ai khong cé trong tim hon mot burc
tranh mau phan nira phan md nhat hay ché nhao t6i di.

Nhu dan ngua danh hoi chudng, t6i budc voi khi gan
t6i nha. Pay 1a t6 ong ngudi ma toi c6 mot 10 riéng dé
luyén thtr mat hoi ha khic ctia hoc thic uyén bac. Toi
budc ning né 1én cau thang. Con may bac nira thi toi t6i



cta. Chua théy chi ta, nhung t61 dodn mot chiéc 4o lua
dai nhau nat dang budc xudng. Toi dung lai tranh sat
vao lan can. Thiéu phu sot soat d1 tdi, dau dé tran; nang
con tré, nang hat, cip mat va ham rang long lanh trong
bong t6i vi nang nhin va md miéng twoi cudi. Chan chan
1a chi lang giéng quen thudc nhat. Nang bé mot cha bé
xinh dep trén tay, mot chu bé tran truéng, nhu con trai
mot nit than, chau mang & ¢6 mot anh tuong budc vao
mot soi ddy chuyén nho bang bac. Chau dang bu tay va
mo to hai mat nhin t6i nhu mot thé gidi cii k doi voi
chau con moi la. Nguoi me ciing nhin t6i, vé bi hiém va
lau linh, nang dung lai, d6 mat, theo to1 nght, va chia cau
bé vé phia t6i. Thang bé co cai ngan dep gifta o tay va
canh tay, d co cling c6 mot cai ngan, va trén ma lim
dong tién xinh dep twoi vui trén nudc da hong hao.

Nguoi me tu hao chi théng bé v to1.

- Thua 6ng — nang ndi giong du dwong — thang con
trai bé bong cua to1 dep 1am phai khong ong?

Nang vura cam tay con d€ 1én miéng, ro1 dua vé phia
t01 nhirng ngon tay xinh xan hong tuoi vira noi:

- B¢ cuia me, hon Ong di nao. Ong tot 1am, ong khong
muon tré con phai rét. Hay thom ong mot cai nao.

Va ghi chdt chi nhoc trong tay, nang chay thoat nhanh
qua to1 nhu con meo cai va di sau vao mot hanh lang ma



theo mui vi thi thong ti nha bép.
T6i vé nha.

- Chi Thérése, ngudi me tré toi gip trén cau thang dau
de tran vo1 mot thang bé xinh dep kia 1a a1 vay?

Va chi Thérese tra 101 do 1a chi Coccoz.
To1 nhin 1€n tran nha nhu dé tim mot chut anh sang.

Chi Thérése nhic toi nhé lai anh chang ban hang rong
bé nho nam ngoai da dua sach lich dén cho t61 khi vo
anh ¢ cftr.

- Thé con anh Coccoz? — T6i hoi.

T6i dugc tra 101 12 toi s& khong bao gio gip lai anh 4y
nira. Anh chang nho bé t61 nghi€p da qua doi khong lau
sau khi chi Coccoz sinh dé¢ meg tron con vudong ma to1 va
rat nhiéu nguoi khac khong biét. Toi dugc biét qua phu
da khuay khoa, to1 cling nhu nang.

- Nhung chi Thérese nay — t61 hoi — chi Coccoz khong
thi€u thon gi trong tang thugng cua chi &y chu?

- Thua ong, néu 6ng quan tam dén ngudi dan ba nay
thi 6ng sé& dé bi ltra qua. — Chi quan gia tra 16i. — Mai
tang thuong di dugc stra chira lai va ngudi ta khong cho
chi éy thué nita. Nhung chi cir ¢ 1i d6, mac du vién quan



ly, ngudi gac cong, va nhan vién phuc vu khong mudn.
TO1 tin rﬁng chi di bo bua mé tat ca bon ho. Thua ong,
chi s& ra khdi tang thuong khi nao chi thich, nhung chi
s& di ra bang xe ngyua bon banh. Toi doan chic véi ong
nhu vay.

Chi Thérése suy nghi mot Iuc ré1 doc cau cham ngdn
nay:

- “Mot guong mat xinh dep 1a mot tai hoa tro1 giang™.

Du biet rang chang nghi ngo gi, chi Theérese von xau
xi va khong ¢6 moi vui thu tir thot son tré, to1 lac dau va
no1 vo1 chi mot cach hiem doc dang ghét:

- O, chi Thérese, t6i dugc biét chi cling c6 mot thot co
b0 mat xinh dep. Khong nén thur thach nguoi nao trén
doi, du la bac thanh nhan nhat.

Chi Thérése nhin xudng dap:

- Khong dugc nguot ta cot 1a xinh dep, to1 khong buc
minh, va néu muon, toi s& hanh dong nhu ngudi khac.

- Vay thi ai ddm nghi ngo diéu d6. Nhung hay di lay
gay va mil cho toi. Dé giai tri, toi sé di doc vai trang cla
Moréri — Néu toi tin vao tai danh hoi cdo gia cta toi, thi
chung ta s& dn trua mot con ga mai to vo béo thom ngon.
Chi o1, chi lo cho mén gia cAm gia tri nay va doi xtr rong



lwong vo1 dong loai dé ho rong luong vaoi chung ta, vol
chi va 6ng chu gia nua cua chi.

No1 xong nhu vay, t61 cham chu theo doi nhirng chi
phai rudm ra cia mot pho hé hoang toc.

Ngay 7 thang 5 nam 1863

T6i qua mua dong theo sd thich cua nhitng nha hién
triét & mot xé xinh véi cuén sach nhé, va day nhiing
canh chim én trén bén Malaquais tim thay t6i khi chung
tré vé ciing gan nhu khi chung roi bo toi. Ai song lau thi
it thay d6i va hau nhu chi sir dung doi minh vao nhiing
chu dé ci.

Nhung hom nay, hon bao gio hét, t6i cam thay tham
thia mot it vé ndi budn mo hd nay do cudc doi giy ra.
Cai von hiéu biét cua toi duoc tich liy (t6i khéng dam
tht nhan diéu nay véi chinh toi) bi réi tung tir thoi diém
dac bi¢t khi to1 phat hién su ton tai ban thao cua Jean
Toutmouillé.

That la, vi mot vai to gidy suc cii ki ma toi khong ngt
dugc, nhung su thyc la nhu vay. Nguoi ngheo khong
tham vong la c6 moén tai san vi dai nhat, han tu kiém ché
duoc minh, con ngudi giau ma thém muon thi chi 1a mot
tén nod 1& khon kho. Tbi 13 tén nd 1& d6. Nhimmg tha vui
thanh dam nhét, cai tha chuyén tro vo1 mot nguoi co tri



tu€ uvu viét va on hoa, cai thu dugc an tdé1 vo1 mot anh
ban than khong lam t61 quén dugc tap ban thao ma to61
khong c0, khi vui cling nhu budn, t61 déu nhd nd.

To1 nhé lai nhitng wdc ao thud bé. Ngay nay toi moi
hiéu nhitng sy them muon thé hoa nién lIa ghé gdm biét
bao nhicu.

T6i thay lai mot cach chinh xac la lung con bup bé
trung bay trong mot ctra hang t6i tan phd Seine. Toi
khong hiéu lam sao ma toi lai thich con bip bé nay.
Thuo 4y toi rat ty hao 1a mot chang trai; toi khinh
thuong nhitng thiéu nir nhé bé va toi nong 1ong chd doi
cai dip (than 6i! dip ay da dén) riu nhon moc tua tia trén
cﬁm T61 chot tro dong vai nguoi linh, dé nudi con ngua
20, to1 da pha hoai cay cOi ma ngudi me t6i nghiép cia
to1 trong gan cura s6. To1 cho d6 1a nhing tro choi hung
ding! Ay thé ma t6i lai thém mdt con bip bé. Nhing ké
rat khoe ciing c6 nhuoc diém nay. It ra thi con bup bé toi
thich ciing dep day chr? Khong. T61 con gap nd. No co
mot vét d6 son & mdi bén ma, “hat canh tay mém mai va
ngan, hai ban tay dé sg bang gd, va cip chan dai xoac ra.
Vay hoa ciia no6 dinh vao that lung bang hai cay kim
gim. T6i con thay hai dau den ctia hai cdy kim gam. Day
la mdt con bup bé thé kéch co6 vé dan ngoai 6. T61 nhé
rd rang du con hoan toan 1a mét thing nhoc, chua dung
nhiéu quan cut, t6i cam thay theo cach cua toi, nhung rat
nhanh chong rang con bup bé nay khong duyén dang,



khong doan trang; rang ¢6 nang tho 16 hung ton. Nhung
mic du vy toi van yéu nang, vi thé ma tdi yéu nang. Toi
chi yéu nang. Toi thich nang. BPam linh trdng va bon
danh trong cta toi d6i vai t6i khong ra gi nita. To6i khong
cho ngua g6 an canh voi voi va canh huyén sam. Con
bup bé nay 1a tat ca d6i voi toi. Toi nghi ra nhimg muu
meo tho 10 dé budc chi day t& Virginie di véi toi dén
trude cira hang bé nhd phd Seine. Toi 4p sat mili vao ta
kinh va nguoi o gai phai lay tay kéo to1 ra. “Cau
Sylvestre, mudn r61, me¢ s€ mang cau day Cau
Sylvestre lac 4y rat coi thuong nhitng ngudi ray la va
nhitng trin don. Nhung nguoi ¢ gai nhac bong cau 1én
nhu mot cai long, thé 1a cau Sylvestre chiu thua strc
manh. T d6, véi tudi tac, cu cau dam ra hu hong khong
biét so, khong s¢ gi hét.

T6i kho sé. Mot sy xau ho nong ndi nhung khong thé
cudng lai, ngan can t61 thu that vo1 me, d6i tuong yéu
thuong cua toi. Tir d6 toi rat dau kho. Trong may ngay
cO nang bup b€ ludn luon hién ra trong tri t61, nhay mua
truedc mat toi, cham cham nhin toi, dang hai tay ra, dé lai
trong tri tuong tuong cia téi mot thur 16i song khién co
nang d6i voi toi bi hiém va dé so nhung lai than thiét va
dang ao udc hon nira.

Cudi ciing, mdt ngdy no, ngay tdi khong bao gior quén,
nguo1 hau gai dat to1 té1 nha bac to1 1a dai ta Victor, bac
moi to1 dén an trua. To1 rat kham phuc bac dai ta, vi bac



d3 ban vién dan Phéap cudi cing ¢ train Waterloo hon 14
vi tu tay bac soan mon banh my xat to1, dat vao mén rau
diép xoan song trén ban an cta me toi. Toi thay chuyén
d6 dep d& qua. Bac Victor ciing khién t6i quy mén biét
bao vo1 nhing 4o gidp c6 nep va nhat 13 bang cach nao
do lam cho ca nha roi rit khi bac vao. Mai to1 ngay nay,
to1 khong biét so gi nhiéu nhung t6i khang dinh rang
khong biét bac xir tri thé nao ma trong mot cudc hdi nghi
vai chuc nguoi, nguoi ta chi thiy va nghe bac ma thoi.
Nguoi cha tuy¢t voi cua toi1, theo vy t61, khong chia s¢ su
kham phuc cta t6i doi vdi bac Victor, voi tau thude 14
ctia minh, bac quiy ray cha toi, budc t6i cha toi thiéu
nghi luc. Me to1 vira gitt su do luong cua c6 em, vua
thinh thoang khuyén bac bdt vuét ve nhiing binh rugu
trang. Nhung t6i khong tham gia vao nhitng chuyén chan
ghét d6 cung nhirng 101 ché trach d6 va bac Victor truyén
cho toi long nhiét thanh trong sang nhat. Vay nén voi
mot niém ki€u hanh, t6i budc vao cin nha bé nho cua
bac & phd Guénégaud. Tat ca thirc an trua gdom thit lon
U:(}’p va keo mat di dat trén chiéc ban mét chan noi g0c
bép.

Bac dai ta tong cho td61 banh ngot va ruou vang
nguyén chat. Bac ndi véi toi bao nhiéu chuyén bat cong
ma bac 13 nan nhan. Nhat 13 bac than phién nhing ngudi
Bourbons, bac khong cht ¥ cho t6i biét nhitng ngudi
Bourbons 13 ai, nén t6i khong hiéu vi sao bon Bourbons
l1a nhitng tén budn ngua ¢ Waterloo. Bac chi ngung noi



dé rot ruwou cho hai bac chau, thém vao bac budc toi
nhiéu thﬁng oat con ma da 1én mat, 1a dd toi, d6 vo dung
ma t6i chang biét gi ca va ciing hét stc ghét. Luc an
trang miéng, to1 tuong chung nghe ai no1 vo1 bac dai ta
rang cha toi 1a ngudi bi thién ha x6 mii, nhung toi
khong chac chan lam 13 minh da hiéu. T6i nghe 1 tai va
cal ban mot chan duong nhu dang nhay mua. Bac to1
mac 4o ro-danh-gét cO nep, do1 mil loe chom va chung
t6i xuong duong phd ma toi thay co vé thay do6i khac
thuong. Duong nhu lau 1am t6i chua dén day. Tuy nhién
khi chung t6i ¢ trén duong pho Seine toi bong nghi t6i
con bup bé cia t6i va thay hung khoi la. Pau 6c toi bi
kich dong. To1 quyét dinh thtr thuc hi€én mot hanh dong
dot ngodt lidu linh phi thuong. Chung to6i d3 qua trudc
ctra hang; con bup bé van & sau mit kinh, ma do, vay
hoa va hai chan to 16n.

- Bac o1 — t61 goi 1én — bac ¢6 mudn mua cho chau
con bup b€ nay khong? va to1 cho doi.

- Me kiép! Mua blp bé cho mot trang nam nhi! — Bac
t6i kéu 1én nhu sdm vang. — Vay 1a chau muén lam 6
danh chau sao? Va con dan ba lang lo kia con 1am cho
chau thém muon a. Nay anh chang ngay ngd, bac khen
chau day. Néu chau khong bo nhimg sé thich d6 va néu
& tudi hai muoi chau chon nhitng con bup bé cta chau
nhu hoi 1én muoi, chau sé it vui tha trong doi. Bac bao
trude cho chau diéu d6, ban be chau s& bao chau 1a théng



kho co tiéng. Hay doi héi & bac mot thanh kiém, mot
khau sung. Chang trai cua ta a, bac s€ mua cho chau cac
thr d6 voi dong é quy trang cudi cung tir sb tién tro cap
huu tri cua bac. Nhung mua cho chau mdt con bup be,
chét chira, dé cho bac hét sttc xau ho hay sao? Khong
doi nao! Néu bac thay chau choi voi mot con bé lang lo
an mac nhu con nay, thi thua ong con trai ciia co em to1
o1, t01 s€ khong thira nhan 6ng la chau cua t61 nira.

Nghe th¢, to1 dau long dén n61 niém tu hao, mot niém
tr hao quy quai ngan chan td61 khoc mot minh.

Bac toi, bdng binh tinh, trd lai suy nghi vé nhiing
ngudi ho Bourbons nhung t6i van con chiu con phan nd
cua bac, td1 cam théy mét sy xau hd kho ta. Toi nhanh
chong quyét dinh. Téi ty hira khong duoc 6 danh cia
minh, t0i kién quyét mai mai tir bo con bip bé mé hong.
Ngay hom ay t6i méi biét mui vi diu ngot khac kho cua
su hy sinh.

Bac dai ta, néu qua sinh thoi, bac nguyén rua nhu mot
ké nghich dao, bac tirc gian nhu mot nguodi gac céng, va
uéng ruou nhu mot nguoi thoi kén, tuy vay bac van
duoc tiéng thom, khong nhiing chi vi bac 1a mot nguoi
diing cam, ma con 1a vi bac da phat hién cho thang chau
con mic quan ngan cua bac, ¥ thic vé chil nghia anh
hung. Bac Victor cua chau o1! Tinh kiéu hanh va thoéi
luoi biéng dd lam cho bac gan nhu khong ai chiu noi,



nhung mot trai tim vi dai da dap du61 nhitng nep 4o ro-
danh-got cua bac. Chau nho bac ¢6 deo mot hoa doa hoa
hong & 16 khuy 40 ma bac rat vui 1ong chia ra cho cac co
ban hang, doa hoa noi trai tim vi dai ¢c61 mo, rung canh
trudce gio, la tuong trung cua thoi thanh xuan vinh quang
cua bac. Bac khong xem khinh ruou, cling khong xem
khinh thudc 14, nhung bac xem khinh cudc song Bac dai
ta o1, thien ha khong thé hoc duoc & bac vé luong tri
cling nhu vé su kho tinh, nhung bac da cho chau, ¢ cai
tudi phai duoc ngudi ¢ gai hi mili cho, moét bai hoc vé
danh du va sy hy sinh ma chau khong bao gio quén.

Bac yén nghi tir l1au trong nghia trang Montparnasse,
dudi mot tam da 1at xoang xinh mang van bia sau day:

O day yén nghi

Aristide Victor Maident

Pai ta luc quan

Nguoi dwgce thwéng Biac dau bdi tinh hang nim

Nhung bac dai t4 oi, d6 khong phai 1a cau khac trén
bia mo bac danh cho nam xuong tan cua bac da timg lan
16n trén chién truong va trong nhitng chdén an choi.
Nguoi ta tim thay trong gidy to ciia bac, van bia cay
dang va dang tu hao nay, mic du 10i trdi tring cua bac,
nguoi ta khong dam ghi trén bia mo:



O day yén nghi
Mot ké cudp vung Loire

- Chi Thérese ngay mai ching ta s€ dem mot vong
hoa cuc truong sinh dat trén mo t€n ké cudp vung

Loire

Nhung chi Thérese khong co6 day. Va tai sao chi s¢€
dimg gan toi trén bon tron ngd tu dai 16 Deschamps
Elysées? O day tai dau dai 16, cong khai hoan mang dudi
cac vom tén tudi cac chién hitu cua bac Victor, mo canh
cua khong 16 1én troi. Dudi mit troi xuan, cay coi trén
dai 10 pho nhiing 14 non con nhot nhat yéu chiu rét. Bén
canh to01, nhiing chlec xe ngua mui gip chay veé phia
rimg Boulogne. Toi tiép tuc di dao trén con dudng tran
tuc nay va vO tinh dung lai truéc mot cra hang ngoai
tro1 ban banh c6 gia vi va nhiing lo nuéc cam thao nut
lai véi mot qua chanh. Mot thang bé khon kho quan 4o
rach rudi dé 16 16p da niit né, mé to hai mat trude nhing
cua ngon ngot xa hoa khong phai danh cho n6. No6 to veé
thém muon mot cach ngay tho sb sang. Cip mat tron va
cham chu cta nd lang ngam 130 ban banh gia vi ¢6 than
hinh cao 16n. D6 1a mot dng tudng, hoi gidng bac Victor.
T6i tim lay 130, tra tién cho 130 va dan 3o t6i thang bé
to1 nghiep khong dam cham tay vao ldao, bo1 vi do mot
kinh nghiém sém phat trién, né6 khong tin vao hanh



phuc. NO nhin to1 vo1 dang vé nhitng con cho to 16n nhu
muon noi lén rang: “Ong that tan ac khi ché nhao t61”.

- Nay, thang nhoc ngoc nghech — t01 bao n6 vo1 giong
binh thuong — hay cam lay, cam ldy ma an, boi vi vao
cai tu6i may, tao ciing chang sung suéng gi hon, may co
thé thoa man nhiing ham thich ctia may ma khong bi 6
danh. Va bac, bac Victor, Ong tuéng ban banh gia vi nay
da goi chau nhd lai guong mat hung diing cua bac, hoi
vong linh vinh quang cuia bac, hiy dén gitp chau quén di
con bup bé khac cua chau. Chung chau mai mai 1a tre
con, ching chau khong ngimg cd dudi theo nhitng d6
cho1 moai la.

Cung ngay

T6i nghi ky la nhat 1a gia dinh Coccoz lai c6 quan hé
v61 nha hoc gia Toutmouille.

- Chi Thérése — toi vira ndi vira buéng minh xudng
ghé banh — chi cho toi biét c¢6 phai la thang nhoc Coccoz
khoe manh, da moc rang stra phai khong? Va chi hay
cho t61 doi giay vai!

- Thua 0ng, ndé da moc rang tir 1au — chi Thérese dap —
nhung t6i chua thay ring nd. Vao mot ngay dau xuan
dep tro1, nguoi me da cung thing bé blen mat, bo lai do
dac va quan 4o0. Nguoi ta tim thdy & tang thuong, ba



muoi tam lo sap xtc toc rong khong. Piéu nay qua stc
twdng tuong, nhung du sao vao gid phit ndy 6ng van
nghi rang chi khong o trong mot tu vién nao cta nir tu si.
Ngudi chau gai cta ba gac cong ndi da gip chi ay di xe
ngua mui gap trén cac dai 10 — To1 da ndi rdo vl Ong
rang chi ay s& hu hong ma.

- Chj Thérése — toi dap — nguoi thiéu phy ay khong
tré nén xau cling khong tré nén tét. Hay doi chi ta két
thiic cudc doi1 mdi nén phan xét. Va hay coi chung noi
nang qua nhiéu & nha ba gac cong. Chi Coccoz ma toi da
gip mot 1an & cau thang co vé rat quy con. Ta phai coi
trong tinh thuong do cua chi ay.

- Thua Ong, vé diéu d6, thang bé khong thiéu gi hét.
Nguoi ta s€ khong tim ra dau dugce trong ca phuong nay
mét ké nao dugc nhoi nhét thire an tét hon, duoc chai
chubt t6t hon, dugc nudng chiéu tét hon nhu né. Trong
tat ca nhitng ngdy do Chua tao ra, me nd deo dai yém
trang cho no va hat tir sang t6i toi cac bai ca khién thang
bé cuo1 vul.

- Chi Thérese nay, mot nha tho viét: “Tré em khong
dugc me mim cudi1 vé1r minh thi khong xtrng dang voi
cai ban cua cac than, cling khong xtimg dang véi cai
giwdng cua cac nit than”.

Ngay 8 thang 7 nam 1863



Puoc biét nguoi ta tir choi lat d4 ban thd Pic Me
trong nha thd Saint-Germain-des-Prés, toi dén gido
duong, hy vong tim ra mot vai cau khic ma nhiing nguoi
thg con dé trong.

T6i khong 1am — kién trac su chi cho t6i mot hon da
ong dat vao tuong lam nén. Toi quy xuong dé doc cau
khac trén tdm d4 nay va trong bong toi ciia hau cung co
kinh, to1 khe khé doc nhitng dong chir sau day nd lam
cho tim t61 rung dong.

“O day yén nghi Jean Toutmouillé, tu si nha tho nay
da nho lay bac tra vao cam thanh Vincent, thanh Amant
va chdan cdc thanh hai, la ngwoi sinh thoi luon luon
trung thwe va diing cam. Xin hdy cau nguyén cho linh
hon éng”.

T6i lay khin tay lau nhe 16p bui d3 1am ban phién d4
lat ky niém nguoi qua ¢o. Toi mudn hon phien da.

- Chinh 6ng ta, chinh 1a Jean Toutmouillé¢ — T61 kéu
lén va tu trén vom cao, cai tén nay nhu bi tan v& vang
doi tré lai xudng dau toi.

Guong mat nghiém trang lang 1€ cua nguoi trong coi
nha th¢o dang tién ve€ phia t61 1am cho t61 hd then vé long
nhi¢t thanh ctia minh, va t61 chay tron qua hai binh khi



bat chéo chir thap vao nguc toi, giira hai ké sung dao dbi
dich.

Thé nhung dung 1a 6ng Jean Toutmouillé cua tdi.
Khong nghi ngo gi nira; nguot dich “Tap truyén thanh
ky di¢u”, ngudt sang tao ra cugc doi cua thanh Germain,
Vincent, Ferré¢ol va Droctovée, nhu toi nghi, 1a mot tu si
tot, sing dao va hao phong biét bao nhiéu! Nhung phai
chiang c6 thé khong bao gid t6i biét duge tic pham cia
ong hay 1a sy phat trién moéi mé nay chi 1am ting thém
nhitng ndi luyén tiéc cua toi.

Ngay 20 thang 8 nam 1869

- Ta, ke lam vura long mot vai nguot, ké thir thach mor
nguoi, 1a niém vui ctia ngudi tot, 1a ndi khiép so cho
ngudi 4c, ta, ké 1am nén va pha bo sai lam, ta nhan trach
nhiém dang do61 canh ra. Pung xem ta nhu mot to1 pham,
néu ta bay nhanh luét qua trén nhitng nim thang.

Ai n6i nhu thé? Do 1a mot 6ng gia ma toi biét rd, d6 1a
vl Than Thot gian.

Shakespeare, sau khi viét xong hoi thtr ba “Chuyén
mua dong” thi dung lai cho c¢6 bé Perdita co thi gio
truong thanh vé khon ngoan va sac dep va khi ong mo
lai san khau, ong goi lai nghé thuat ¢O Portefaux dé giai



thich cho khan gia nhimg ngay dai dang dic dé ning trén
dau anh chang ghen tuéng Leontes.

Nhu Shakespeare trong hai kich ctia 6ng, t6i dé trong
nhat ky nay mot khoang cach dai trong quén lang va
theo guong nha tho, téi nhé dén Than Thoi gian dé giai
thich sy bo sot sdu nam. Qua nhién da sau nam nay, to1
khong viét mot dong ndo trong cudn vo ndy, va than 6i!
Khi cAm but tré lai, to6i khong phai dién td mot nang
Perdita 16n 1én, duyén dang. Thoi hoa nién va sic dep 1a
nhirng ban gai trung thanh cua thi nhan. Nhirmg bong ma
kiéu diém nay hau nhu khong dén thim chung t61,
khoang thoi gian mot mua. Chung toi khong biét dinh
hinh hg, ma vong linh nang Perdita nao d6 dam di1 qua
dau oc toi, nang s& gian dir kinh khing vé hang dong
gidy to kho dét. Sung sudng thay cac thi nhan! Toc bac
ctia ho khong 1am cho nhitng hinh béng phang phat cua
Helene, nhitng Francesca, nhitng Juliette, nhitng Julie va
nhitng Dorothée hoang s¢g! Va chi mdt cai miii cua
Sylvestre Bonnard s& tau tan tat ca dam déng phu nir da
tinh.

Nhu nguoi khac, to1 cing cam cai dep; thé nhung t6i
nghiém thay ve duyén dang huyén bi ma tao héa kho
hleu da gieo rac trén nhiing hinh thé c6 linh hon; mot
mau dat sét song dem lai cho t61 su rung dong tao thanh
nhitng nguol yéu va nhitng nha tho. Nhung to1 khong
biét yéu ciing khong biét hat. Trong tim hon toi chat day



mot m¢& 10n xOn nhitng van ban cli va nhitng cong thirc
cil, toi nhan ra trén tang thugng mot gwong mit sang sia
vOi d6i mat mau hoa ca nhat nhu mot tiéu hoa... Nay
anh ban Bonnard cua t6i, anh 1a mot ké dién rd g1a nua.
Hay doc ban danh muc kia do ngudi ban sach ¢ Florence
guri cho anh sang hom nay. B6 1a danh muc nhitng ban
thao va y hira sé liét ké cho anh mot sb tai liéu dang chu
¥ duoc nhitng ké hiéu ky & Y va & Sicile bao quan. Do 1a
diéu hop véi anh va anh tring ti roi day!

T6i doc, toi kéu 1én mot tiéng. Con Hamilcar véi tudi
tac nhiém phai tinh trinh trong khién toi rut ré e sg, nhin
to1 cO vé trach mdc va hoi toi ¢d phai su nghi ngoi 1a cua
thé giéi nay, ma nd khong thé huong duogc bén canh toi
gia nua nhu no.

Trong ni€ém vui do su phat hién cua td1, t61 can mot ke
tam tinh, va toi ndi chuyén vo1i con Hamilcar lang 1€ nay,
to ra 1a mot ke sung sudng tran tre.

- Khong, Hamilcar, khong, sy nghi ngoi khong phai
ctia thé gidi nay va su yén tinh ma may khao khat xung
khac voi cong viéc cua cudc doi. Va ai bao may rang
chiing ta gia? Hay nghe diéu ta doc trong danh muc nay
va sau d6 hdy noi 1én c6 phai da dén lic nghi ngoi chua.

Tap truyen thanh ky diéu cua Jacques de Voragine,
ban dich tiéng Phdp thé ky 14 do tu si Jean Toutmouillé.



“Ban thao tuyét voi duge to diém bang hai bic tiéu
hoa ché tac phi thuong duoc bao quan hoan hao, mot
btrc thé hién 1& Thdnh mau hién dwong, con birc kia thé
hién /é ding quang ciia Prosepine”.

“Theo sau tip Truyén thanh ky diéu ngudi ta tim thay
truyén thanh Ferreol, Ferrution, Germain va Droctovée,
28 trang, va dam tang la thuong cua ngai Saint Germain
d’Auxerre 12 trang.”

“Tap ban thao quy gia nay thudc bd suu tap cua ngai
Thomas Raleigh hién dugc cat gitt trong ta nhi€u ngan
cua ong Michel Angelo Polizzi ¢ thanh pho Girgenti”.

Hamilcar, may hiéu chu, Tap ban thao cua Jean
Toutmouille dang ¢ dao Sicile, tai nha Michel-Angelo-
Polizzi. Co thé con nguo1 nay yéu thich cac nha bac hoc.
Ta s& viét cho ong ay.

Diéu nay t6i lam ngay. Trong thu, t6i yéu cau ngai
Polizzi chuyén giao cho t6i ban thio cua tu si
Toutmouillé va ndi v6i dng rang toi ddm nghi minh xtmg
dang duoc mot an hué nhu thé véi bat ky danh nghia gi.
Pong thoi t6i dé ong s dung mot s6 nguyén vin chua
xuat ban, khong phai 1a khong 1y tha, toi co trong tay.
Tbi yéu cau Ong giup toi tra 101 ngay va dudi chir ky cia
to1, to1 ghi tat ca moi danh hiéu danh dy cua minh.



- Ong oi, 6ng oi! Ong chay di dau thé? — Chi Thérése
budc xuodng cau thang duoi theo to1 bon bac mot luc, tay
cam cal mu cua to1, lo so kéu 1én.

- To61 di bé mot cai thu & buu dién.

- Tron o1! Pau dugc chuon di1 ma dau tran nhu thang
dién nhu the.

- To1 dién. Nhung a1 khong dién?
- Ong o1, con gang tay, con 6 cua Oong nira!

To1 da ¢ chan cau thang ma con nghe tiéng chi kéu ca
than van.

Ngay 10 thang 10 nam 1869

Toi sot rudt khong chiu dugc, cho thu tra 101 cua ong
Michel Angelo Polizzi. T6i dtmg ngoi khong yén, di lai
bon chon, toi gid sach ra roi gap lai, am 7. Mot hom toi
lay khuyu tay 14t nhdo mot tdp cua Morérti. Con
Hamilcar dang liém 16ng bong dirng lai, gac chan 1én tai,
nhin t6i v6i con mat gian dit. Phai ching c6 1& nd nghi
to1 canh ndo dong nay xay ra duoi mai nha t61? Ching ta
da chang thoa thuan ngam song mot cudc thanh binh dé
sa0? T6i da huy bo diéu udc nay.



- Nay nguo1 ban td1 nghi€p cua ta — to1 trda 161 n6 — Ta
dang bi mot duc vong dir doi gidy vo, dan dat. Duc vong
1a ké thu cua nghi ngoi. Ta thira nhan diéu nay, nhung
khong c6 nd thi trén do1 nay, khong con cong nghiép,
khong co ngh¢ thuat. Moi nguoi sé ngu tran truéng trén
dong phan bon rung, va Hamilcar, may s€ khong dugc
ngu sudt ngdy trén gdi lua trong thur vién nay.

T6i khong trinh bay sau hon cho Hamilcar, hoc thuyét
v€ duc vong, vi chi quan gia dem dén cho t61 mdt phong
thu. Phong thu dan tem tur thanh ph6 Naples, thu viét:

Ngai ton kinh.

Qua la toi co ban thao vo song “Tdp truyén thanh ky
dieu”. No khong thoat khoi sw chu y tinh twong cua
ngai. Nhitng Iy do chii yéu khong thé cdi, khéng cudng
noi ngan can téi tir bé né du chi trong mét ngay, mot
phut. Nhung sé la mot niém vui, mét vinh dw cho t6i
dwoc chuyén giao né cho ngdi tai can nha tam thuwong
cuia t6i ¢ Girgenti ma sw ¢6 mdt cia ngdi sé té diém va
lam cho rang ro, thua ngai vién si, trong khi nong long
cho doi ngai dén, cho phép téi dwoc kinh can chao ngdi.

Michel Angelo Polizzi

Nha buon rwou vang va nha khdao co hoc o Girgenti

(Sicile).



Vay thi, to1 s€ d1 Sicile.

“Arethusa, hay cho td61 dugc hoan thanh su nghiép
culi1 cung nay’’.

Ngay 25 thang 10 nam 1869

To6i d3 quyét dinh va moi su thu xép d3 xong, toi chi
con bao cho chi quan gia. Tha that rang toi do du lau
m&i béo cho chi sy ra di cta toi. Toi s¢ chi can ngan ché
nhao, qud trach, khoc 16c. “Do6 1a mot chi phuc vu trung
hau”, t6i tu nhu, chi gan bo voi toi, chi s& giilt toi lai va
chi c6 Chua méi hiéu rang khi chi d3 muén gi thi 10i noi,
cu chi va tiéng kéu la it c6 tac dung can ngan duoc chi.
Trong trudng hop nay, chi s& cau ctru voi ba gac cong,
vO1 anh co san nha, vo1 ba trar dém, voi bay cau con trai
clia bac ban rau qua, ho s& quy xudng vong tron dudi
chan t6i d¢ ma khéc 16c va tré nén bat nhd dén ndi toi
phai chiu thua dé ho ding quay ray nira.

Nhitng hinh anh khung khiép, nhitng gidc mong bénh
hoan ma méi e ngai tap hop lai trong tri tudng tuong cua
t6i 1a nhu vay d6. Phai, su e ngai, su e ngai doi dao nhu
mot nha tho d3 noi, dé ra nhitng quai vat nay trong dau
oc toi. Boi vi, t6i thi nhan diéu d6 trong nhimg trang
riéng tu nay; to1 sg chi quan gia. Toi hiéu rang chi biét
t61 yéu duodi, va diéu d6 tudc bd moi can dam cua toi,



trong cac cudc dau tranh thuong xuyén do, toi ludn ludn
chiu thua.

Nhung du sao, cling phai bao céao chi Thérése biét
chuyén di cua toi. Chi 6m cui dén thu vién dé cham chut
Itra, “mot ngon Itra th61”, chi bao. Vi cac budi sang déu
hoi lanh. Téi liéc mat quan sat chi trong khi chi ngoi
xom duédi tam che 10 sudi. Lac bay gio, toi khong 13 su
can dam cua to1 tur dau to1, nhung to1 khong do su. Toi
dimg day di doc ngang trong phong:

-A nay — toi lén tiéng nhe nhang, vo1 diéu bo bao dan
0 nhitng ké nhat gan. — A nay, chi Thérese, to1 di1 Sicile
day.

Noi xong, t6i cho doi, rat lo lang. Chi Thérése khong
dap lai. Pau chi va cai mil trum dau to rong cua chi gidu
kin trong 10 suoi, t6i nhan thay & nguoi chi khong thé
hién mot chit xtic cam nao. Chi an thanh cti nhé dudi
may khuc gd, thé thoi.

Sau cung, to1 nhin lai guong mat chi, guong mat than
nhién, than nhién dén noi lam cho toi tirc gian.

Chi phuc vu gia nay that la khong tam 1y. To1 nghi
bung, chi dé toi ra di ma khong n61 mot 161 “chao 617,
Vay, phai ching chi cho la 6ng chu gia nua cta chi vang
nha khong lau may.



- Thua 6ng, 6ng ctr di — cuo1 cung chi nd1 — nhung xin
ong tro ve luc sau gio. HOm nay chung ta ¢c6 mot mon an
nong khong cho duoc.

Naples, ngay 10 thang 11 nam 1869
“V6i ba xu may an uéng va rira mat”

- Nay anh ban, t6i hiéu, vdi ba xu, toi c6 thé an, udng
va rira mat tat tan tat, vdi mot 1at dua hau bay trén chiée
ban con. Nhung nhitng thanh kién phuong Tay khong
cho phép to1 thudng thirc kha that tha sy khoai tra moc
mac nay. Pém ¢ Santa Lucia sang sta va 6n a0 1am sao!
Qua ciy xép cao thanh dong nhu nui trong cac cira hang
duoc cac dén 1ong nhiéu mau chiéu sang. Trén cac 16 dot
Itra 10ng g10, nudc so1 trong vac va mon ¢4 ran Xeo Xco
trong chao. Mui ca ran, mui thit nong s6t kich thich
khtru giac 1lam cho t6i hat hoi. Trong hoan canh nay, t6i
nhan thay chiéc khin tay cua toi dd roi khoi tai 4o ro-
danh-got. Toi bi dam dong vui vé nhat, ba hoa nhat, lanh
loi nhat, khon khéo nhét co thé hinh dung dugc, x6 day,
nhéc bong 1én va xoay tron bon phia, va day dung 1a mot
chi ban tr¢ ding sau t61 ba budc, trong luc té1 chiém
ngudng mai toc den tuyét voi cua chi, thi bang mot cai
hich vai mém déo va cé hiéu qua, khong lam thiét hai gi
dén to1, nem t01 vao vong tay mot ga an mi ong vua mim
cudi, vira tiép don toi.



To6i dang & thanh phd cang Naples. Lam thé ndo ma
t6i dén d6 véi mot it hanh 1y, con lai, chéng ra hinh thu
gi, bi cat xén ma t6i khong the giai thich dugc véi Iy do
chinh t61 cling chang hiéu ra lam sao. Toi di day, di do
trong tam trang hot hoang lién mién va toi tin chac rang,
choc nira, ¢ noi do thi sang stia nay tdi s& c6 bd mit con
ct dudi 4nh ning mit troi. Pém nay cang té hon! Muén
quan sat phong tuc cta nhan dan, t6i dén duong Strada
di Porto va bay gio toi dang ¢ day. Xung quanh to61
nhitng nhdm ngudi 6n ao chen chiic trudc cic cira hang
thuc pham va t6i phat pho nhu mot vat troi giat theo
chiéu song bap bénh khi chim xudng van con ludt nhe
1én. Boi vi trong cai lanh loi ctua dan thanh phé Naples
nay toi khong biét co cai gi d6 hién lanh va lira dbi. Toi
khong bi x6 day, duoc nghe 101 ngon ngot, toi nghi rang
clr ra strc du dua toi bén nay bén kia nhitng nguoi ay s&
lam toi phai dimg ma ngu. Khi gidm 1én nhiing tam d4
lat dung nham cua con duong, t61 kham phuc phu khuan
vac kia, nhitng dan chai kia di lai tro chuyén, ca hat, hat
thudc, mua may, cai nhau roi lai 6m hon nhau mét cach
nhanh chéng la ling. Cuing mot lic, ho séng véi tat ca
cac giac quan, va khong biét minh khon ngoan, ho can
nhac nhing diéu mong udc vol1 cude dot ngan ngui. To1
dén gan mot quan rugu rat déng khach va t6i doc trén
clra, bai tho tir tuyét sau day bang tho ngit thanh phd
Naples.

Ho'i cde ban, chung ta hay an uong vui mung.



HE den con dau thap sing
Nao ai biét o thé gidi bén kia ta con gap nhau chang?
Nao ai biét o the gioi bén kia co mot tuu qudn?

Horace cling c6 nhiing 101 khuyén tuong tu cho cac
ban 6ng. Anh ban Postumus, anh da tiep nhan nhing 161
khuyén a ay, nang Leuconog, nguoi dan ba ndi loan xinh
dep muodn biét bi mat cua tuong lai, d3 nghe nhitng 10i
khuyén ay. Thoi twong lai do bay gio thanh ra qua khir
va chung ta nhan blet diéu d6. Thuc té cac nguoi rat sai
lam khi ban khodn vé chuyén nho nhat nhu vay, va ban
cac nguoi to ra biét diéu khi khuyén cac nguoi hiy khon
ngoan va kiém tra mén rugu vang Hy Lap cia cac
nguol. Mat may han by ruou. Chinh vi vay, mot qua dat
dep d& va mot bau troi sang bao hiéu nhitng khoai tra ém
dém. Nhung c6 nhiing tdm hon day dit vi mot chuyén
bat binh cao thuong, d6 1a nhiing ké cao thuong nhat.
Leuconoé, nang ¢ trong s6 do; va dén tudi vé chiéu cia
do1 to1, ta1 mot thanh phé noi da tung ruc sang sac dep
ciia nang t6i kinh chao cai hinh bong sidu mudn cua
nang. Nhitng tdm hon nhu nang trong cac nudc theo dao
Co dbc 1a nhitng tdm hon cac nir thanh va nhitng phép la
ciia ho chua day tp Truyén thanh ky diéu. Ong ban
Horace cua cac ngudi da dé lai mot hau dué it hao hiép
hon va t6i thady mot s6 chau trai cua ong véi tu cach 1a



chu quan rugu hién nay, rot rugu vang vao chén tach
dudi tam bién hang khodi lac chu nghia cua anh ta.

Thé nhung cudc song nhan rang anh ban Flaccus c6 1y
va triét 1y cta anh 4y la duy nhat thich Gmg voi chiéu
hudng cua su viéc. Ban hay nhin anh chang tua vao tam
lué6i sat phu day canh nho nay dang vira an mot cuc nudce
da vira nhin cc vi sao. Han sé khong ctii xudng nhit tap
ban thao ci k¥ kia, du trai qua bao nhi€u kho nhoc, t61
méi kiém duge. Va thuc té con nguo1 sinh ra la dé an
nudc da hon dé tra ciru nhitng van ban co.

Téi tiép tuc di lang thang quanh dam nghién ruou va
ca si. CO nhtng cap tinh nhan vira 6m eo nhau vura can
nhitng qua tao to. Ping 13 con ngudi von xau xa, bdi i
moi vui sudng xa la nay 1am cho t6i budn phlen sdu sac.
bam dong nay ph6 truong mot so thich qua hon nhién
ciia cudc doi khién cho ké cao glay gid nua biét diéu
liém si nhu t6i lay 1am hoang so. Roi toi that vong khi
khong hiéu noi nhiing 16i néi vang 1én trong khong khi.
D6 1a diéu thach thirc nhyc nha d6i v6i mot nha ngit van
hoc. T6i hét strc cau kinh khi nghe dang sau mot vai 10i
]am cho t6i vénh tai lén:

- Anh Dimitri, 6ng gia nay chac 1a ngudi Phép, cai vé
lang tang cta 6ng cu 1lam cho em mui 1ong. Anh muén
no1 chuyén vdi cu khong, anh Dimitri, anh khong théy
cu co cai lung tron thanh nha do6 sao?



CAau ndi bang tiéng Phép, giong dan ba.

Truoc hét t6i hoi kho chiu nghe ho bao to1 la ong gia.
O tudi sau muoi hai ma da la mot ong gia roi sao? Hom
no trén cau Nghé¢ thuat anh ban dong su Perrot
d’Avrignac ciia t6i da khen toi con tré trung ma, han 1a
anh am hiéu vé tudi tic hon con chim chién chién non
n6i nhu hat sau lung t6i kia, nhung con chim chién chién
thi hat vao ban dém. Nang bao lung toi tron. Ai cha! Toi
hoi nghi ngd diéu nay; t6i khong tin chit nao hét, trir lac
d6 1a y kién ctia mot con chim mai. T6i khong quay dau
lai xem ai d 1én tiéng, nhung toi chac d6 la mot thiéu
phu xinh dep. Vi sao?

Boi vi tiéng noi ciia nhitng nguoi dan ba dang do xinh
dep hoac da c6 mot thot xinh dep, dang hay da duoc ua
thich, co thé don thuan c6 cach chuyén giong phong phu
thuan 101 va tleng noi trong nhu bac nay con la mot tleng
cudi. Tr mom mot nguoi dan ba xau xi biét dau chang
s€ tudn ra mot 101 ngot ngao hon, du duong hon nhung
chac khong hoat bat, khong riu rit liu lo nhu vay.

Nhiing ¥ nghi d6 hinh thanh trong tri t6i khong day
mot gidy va ngay lic 4y, dé 1anh xa hai ké la, toi lao vao
dam déng nhat cia nhan dan thanh phd Naples va di vao
mot phé nho quanh co chi dugc mot ngon den so1 sang
trude hdc tuwong thd twong Thanh Mau. Luc dy, thong



tha suy nghi hon, to61 nhan ra thiéu phu xinh dep kia
(chac chan la nang xinh dep) da bay to vd1 to61 mot v
nghi nhan hau dang cho t61 biét on.

- Anh Dimitri, 6ng gia nay chac 1a ngudi Phép, cai vé
lang tang cta 6ng cu 1lam cho em mui 1ong. Anh muén
no1 chuyén vd1 cu khong, anh Dimitri, anh khong théy
cu cO cai lung tron thanh nha do sao?

Nghe nhitng 16i 4n can 4y, t0i khong phai chay trén
dot ngot. Tot hon hét 1a lich sy bat chuyén voi thiéu phu
c6 tiéng noéi trong sang, toi quyét dinh nghiéng minh noi
vO1 nang:

- Thua ba, mic du ba khong mudn, t6i da nghe diéu gi
ba vira phat biéu. Ba mudn gitp d& mot nguoi gia toi
nghiép. Thua ba, viéc d6 dd xong: chi cai 4m thanh tiéng
Phap da 1am t61 vui thich va toé1 xin cam on ba.

Chac toi phai bay to voi nang nhitng 161 nhu thé hodc
tuong ty. T4t nhién nang la nguoi Phap. Tiéng noi cla
phu n&r Phap ém a1 nhat thé gidi. Nhu chung ta, nguol
ngoai qudc ciing cam thay su duyén dang lo1 cudn cia
né. Philippe de Bergame dd ndi nim 1843 vé Jeanne la
Pucelle: “Ngo6n ngir cua phu nhan diu dang nhu ngdn
ngit dan ba x sé cua phu nhan”. Thiéu phu dang noi
chuyén voi ngudi ban tén 1a Dimitri. Co thé 6ng nay la
nguodi Nga. Do 1a nhimg ké giau co dang 16 ndi u sau di



khap noi. Phai thuong x6t ho: ctia cai vay quanh lay ho
ma khong tham thau vao ho; ho dang thuong, nd1 tam
cung quan. Su khon kho cuia nguoi giau that thé tham.

Sau nhiing suy nghi nhu vay, t01 da vao trong mot ngo
hem hay no1 theo ngoén ngir dan Naples, trong mot 16 tat
duoi bao nhiéu vom cau va ban cong nho ra, dén ndi
khong mot anh sang mit trdi nao chiéu xudng. Toi bi
lac, va budc phai di tim duong ca dém theo bat ctr dau
vét nao. Con hoi dudng thi phai gap cho dugc mot mat
nguol va to1 khong mong thay dugc mot ai. Trong con
that vong toi di liéu vao mot duong pho mot duong pho
hay dung hon mot noi vang vé nguy hiém kinh khung. O
day hoan toan c6 khong khi ay. D6 1a mot noi nhu vay,
boi vi mdi budc vao may phut, téi bong thay hai gi dan
ong choi dao — Ho cong kich nhau bang 16i hon 1a bang
dao va qua nhirng cau chiri rtia, t6i hiéu ra ho 13 hai gi si
tinh. Toi than trong di vao mot con hém gan day, con
nhiing ngudi tir té no tiép tuc cong viéc cua ho, khong
chut ban khoan td1 t61. To1 d1 cham khong chu dich mot
lac va chan nan ngdi xuéng mot chiéc ghé da, t6i méi
trach minh qua bao nhiéu chd ngoit dd voi vang xa lanh
Dimitri va c6 ban gai c6 tiéng ndi trong tréo cua anh.

- Chao ngai. Ngai tir San Carlo trd vé? Ngai c6 nghe
nit danh ca khong? Chi & Naples, ngudi ta méi hat nhu
nang.



To1 ngang dau 1én, nhan ra 6ng chu It diém, thi ra to1
dang ngo61 canh mat trude khach san cua to1, dudi cura so6
cua chinh phong toi.

Monte-Allegro ngay 30 thang 11 nam 1869

Chung 6i, nhitng nguodi dan dudng va tdi, va nhiing
con la cai cua ho, nghi trén duong Sciacca di Girgenti,
trong mdt quan tro lang Monte Allego ngheo nan, & day
dan chang suy yéu lap cap duéi anh mit troi. Nhimg con
c6 nhitng ngudi Hy Lap. Ho vui vé chiu dung dugc tat
ca. Mot vai nguoi trong bon ho ¢ gﬁn quan tro con to ra
td mo, twoi vui. Néu toi biét ké cho ho nghe modt cau
chuyén hoang duong, diéu d6 c6 thé khién ho quén
nhitng tai hoa cua cudc doi. Ho ¢6 vé thong minh, con
phu nir, du bi rdm nang va héo hon thi mic 4o choang
den dai van duyén dang.

To6i thay trudc mat, nhitng phé tich hao mon vi gio
bién, ngay tdi co cing khong moc 1én dugc ¢ day. Cai
budn u & noi hoang vang ngu trén manh dat kho can nay
ma 1ong dat nit né hau nhu khong nudi ndi mot vai cay
trinh nit trui 14, may cdy xuong rong va co lun. Cach toi
vai chuc budc doc theo khe nudce, nhirng hat san tréng ra
nhu mot vét dai nhitng hai c6t — Nguoi dan dudng cho
t61 biét d6 nguyén 1a mot con sudi.



Tor ¢ Sicile tr muol lam ngay nay. D1 vao vinh
Catalfano kho can, hung vi va hdm sau xuéng doc theo
ving thAm cung vang, day riy nhiing cdy sim, cdy cam,
t6i cam thay kinh ngac dén ndi phai quyét dinh di thim
hon dao véi nhitng day doi. La khach du lich gia doi bac
toc ¢ phuong Tay tan bao, t61 dam mao hiém trén méanh
dat co6 xua nay. To6i thu xép voi nguoi hudng dan di tur
Palerne dén Trapani, tr Trapani dén Sélinonte, tur
Sélinonte dén Girgenti, noi toi phai tim ra tip ban thao
ctia Jean Toutmouillé. Nhitng cai dep da trong thay, con
in trong tri 6c toi, dén ndi t6i xem viéc mo ta ching k¥
cang nhu mot viéc lam vat va vo ich. Vi sao lai gom gop
nhitng diéu ghi chép dé lam hong chuyén di? Nhing
nguoi yéu tha thiét khong viét vé hanh phiic cia minh.

TAt ca cho ndi siu mudn cua hién tai, cho chat tho cua
qua khu, tam hon duoc trang b1 nhirng hinh anh dep, doi
mat day nhirmg duong nét hai hoa, trong sach. O quén tro
lang Monte Allegro, t61 thudng thirc giot ruou vang
néng dam va théy mét thiéu phu yéu kiéu doi mil rom,
mic 4o dai bang lua budc vao phong, mai toc sam, mat
den long lanh. Theo dang di cua nang, t61 nhan ngay ra
nang 1 phu nir thanh pho Paris. Nang ngoi xuéng. Chu
quan dat canh nang mot coc nude mat véi mot bo hoa
hong. To6i dung 1én ngay khi nang dén, kin déo dich ra
khoi ban mot it, va gia vo chiém nguong nhiing trang
thanh thanh kinh treo trén twong. Luc Ay tdi nhan thay
rat rd nang nhin toi tir sau lung va bang mot cur dong



nho, t0 y ngac nhién. To1 lai gan cura so6 nhin may co xe
to1 tan co6 quét son, d1 qua trén con duong da hai bén
trong cay xuong rong va gai ludi long.

Trong khi nang udng nudc da, toi nhin troi. O Sicile
dung nudc mat va hit thd khong khi ban ngay 1a mot
cach thuong thire khoai tra khong thé ta. Toi thi tham
trong bung cau tho cua thi si thanh Athen:

“Oi!l Anh sang than thanh, con mdt ciia ngay vang”.

Nhung nguo1 dan ba Phap to mo dac biét quan sat toi,
va mic du téi khong ddm manh dan nhin nang t6i van
cam thay nang dan mat vao tdi — Hinh nhu t6i c6 ning
khiéu doan ra nhimg cai nhin vao minh ma khong can
bat gip anh mat ho. Nhiéu nguoi ciing tin minh c6 kha
nang huyén bi d6; nhung thuc ra chang c6 gi huyén bi
cd, khi ay ta dwgc mot dau hiéu nao d6 bao trude nhung
rat thoang qua dén ndi ta khong kip phat hién ra no. Toi
khong thé khong thay cip mat xinh dep cua thiéu phy
phan chiéu trong kinh ctra so.

Khi t61 quay lai nhin nang thi bon mat ching to1 gap
nhau.

Mot con ga mai den kiém an trong cin phong quét
chua sach.



- Con me phu thuy, may muén an banh a. Thleu phu
néi va vt nhitng mau vun con lai trén ban xudng cho
no.

T6i nhan ra ngay tiéng noéi da nghe dugc trong dém
to1 ¢ Santa Lucia.

- Xin 161 ba — t6i ndi ngay — du chua quen biét ba, to1
phai lam tron mot nhiém vu 13 cam on vé sy an can cua
ba d6i v6i ngudi dong huong gia nua lang thang trong
dém khuya trén duong phd Naples.

- Thua 6ng, ong nhan ra to1, t61 cling nhan ra Ong.
Nang dap.

- Nho cai lung t61, thua ba?

- A ha, 6ng da nghe khi t6i n6i véi chong toi rang ong
cO cai lung dep. Diéu d6 khong thé lam phat y oOng.
Nhung to1 rat tiéc néu da lam ong tirc gian.

- Thua ba, trai lai, ba da lam t6i vui thich. Loi1 nhan
xét ciia ba it nhat vé nguyén tac xem nhu dung va siu
sac. Ban sac con ngudi khong chi thé hién trén nét mit.
C6 nhitng ban tay biéu hién ké tai hoa, c6 nhitng ban tay
biéu hién ké nghéo suc tudng tuong. Co nhitng dau goi
biéu hién ké ich ky, nhitng doi vai biéu hién ké ngao
nghé va nhiing cai lung dang chu y.



- Plng thé! — Nang dap. — Nhung toi cling nhan biét
ong qua guong mit. Ching ta di gip nhau trudc kia 6 Y
hodc noi nao khac, t6i khong nhé nira. Ong hoang va toi,
chung t6i di du lich nhiéu.

- Thua ba, t6i khong bao gid tin rang c6 diém phuc
duoc gap ba — to1 dap. — Toi la mot ké cd don gia nua.
Ca doi t6i cham cha vao sach vo, it di dau. Ba di thay
t61, vi thé ma toi ling tang khién ba dem long thuwong
hai. T6i tiéc da séng mot cudc doi xa lanh mo1 nguo1, ru
ra ¢ nha — D1 nhién ngudt ta ¢6 hoc dugc doi diéu qua
sach vé, nhung ngudi ta cang hoc tdp dugce nhiéu hon
khi di day di do.

- Ong 12 dan Paris?

- Thua ba, vang. Tl bon muoi nim nay, t6i van & can
nha 4y, it di ra ngoai. Pung 1a nha nay ¢ trén bo song
Seine, trong vung noi tiéng dep nhat thé gidi. Tir cira so,
t6i nhin thay cung dién Tuileries, nha bao tang Louvre,
cay cau Pont Neuf, nhitng thap nha thd Puc ba, nhimng
thap con cua Phap dinh va miii tén nha tho Sainte
Chapelte — Tat ca nhimg phién d4a do6 biét néi: Ching ké
cho t61 lich sur ky di€u cua nguo1 Phap.

Nghe dén day, thiéu phu c6 vé kinh ngac than phuc.

- Can ho Ong & trén bén cang a? Nang hoi ngay.



- Trén bén cang Malaquais — t6i dap — O gac ba nha
nguo1 ban tranh anh. To1 tén la Sylvestre Bonnard. Tén
toi it ai biét, nhung do 1a tén mot hoi vién Hoc vién nudce
Phap va dbi véi t6i, thé ciing du cho cac ban toi khong
quén no.

Nang nhin t61, mot cach ngac nhién khac thuong. Va
cai nhin 4y 16 ra niém hung tha, ndi u budn va ca sy mui
long. Con t6i khong thé hiéu mot cAu chuyén gian don
nhu vay c6 thé dem lai cho ngudi thiéu phu khong quen
biét nay, nhirng cam xuc khac nhau manh liét dén thé.

To1 cho nang giai thich sy ngac nhién cua minh,
nhung mot ngudi to 1on, im lang, hién lanh va budn ba
budc vao phong.

- Pay 1a chong t6i, hoang than Trépof — Nang gidi
thi€u vo1 t61 va chi to1 voi chong: — Pay 1a ong Sylvestre
Bonnard, hoi vién Hoc vién nude Phap.

Hoang than nhin vai chao. Ong c6 hai vai cao, rong
vauru.

- Nay c6 em yéu quy — 6ng ndi — anh lay lam tiéc da
gian doan cau chuyén gitta em va Ong Sylvestre
Bonnard. Nhung xe da dong la vao roi, va ching ta phai
dén Mello trude khi troi toi.



Nang dtmg diy, cam may bong hoa hong cta chu
quan biéu nang va roi nha tro. Toi di theo nang, con
hoang than thi trong nom viéc dong la vao xe va thir do
bén chic cua cac dai da va day curoa.

Pung dudi gian nho, nang mim cuoi1 ndi1 voi ton:

- Ching t61 d1 Mello, d6 1a mot lang ghé gom, cach
Girgenti sau dam, ong khong bao gi¢ doan ra vi sao
chiing t6i dén d6. Ong ding di thir. Chang t6i di tim mot
hop diém. Dimitri suu tdp nhimg hop diém. Anh ay da
thir tién hanh tat ca cic suu tip, nhimg vong co cho,
nhitng cic quan phuc, nhitng tem buu dién. Nhung chi
c6 hop diém 13 anh thich thG hon ca, nhitng hop bang
cac-tong vo1 nhirng ban in 11 t6 mau. Ching to1 da tap
hop duoc nim nghin hai trim muoi bbn kiéu khac nhau.
C6 kiéu chung t6i phai khé nhoc kinh khing mdéi tim ra.
Nhu vay, chung t6i dugc biét & Naples nguoi ta lam

nhitng hop c¢6 hinh Mazzini va Garibaldi*~" da bi canh
sat tich thu va bat giam nguoi ché tao. C6 tim toi, hoi
han, ching t61 tim ra mot trong nhitng hop do6 tai nha
mot nguoi dan qué ban cho ching to1 gia mot tram lia
roi lai di t6 gidc ching t6i voi canh sat. Ho kham xét
hanh 1y chung t61. Khong tim ra cai hop do ho cuép di
nhitng nit trang cta toi. Lic ay, toi mdi biét thich bd suu
tap nday. Hé dén, chung t6i sé di Thuy Pién dé bo sung
cho du cac loai cua chung toi.



T6i cam thay (t6i phai ndi ra diéu nay chiang?) mot su
thuong hai dang yéu nao d6 doi voi nhitng nguoi thich
suu tap kién tri nay. D1 nhién toi1 thich 6ng ba Trépof thu
thap ¢ Sicile nhitng tuong da hoa co dai, nhitng 1o dugc
quét son hoic nhitng dong tién co. To6i mong muon ho
ban khodn lo lang véi nhitng phé tich & Agrigente va
nhitng truyén thuyét nén tho cua thanh c6 I’Eryx. Nhu
thé 13 ho lai tao ra mét bd suu tap, ho cung hoi véi nhau
va t6i co thé ché nhao ma khong tu ché giu chinh minh
mot chat chang?

- Bay gio thi ong biét tai sao chung t6i di du lich dén
xtr sO kinh khung kia khong? — Nang noi ti€p.

Lan nay thi to1 hét thién cdm va c6 phan phan no.

- Thua ba, do khong phai 1a xr s kinh khung — to1
dap — d6 1a mot xur vinh quang. Cai dep la mot vat vi dai
va uy nghi dén ndi bao nhiéu thé ky hanh dong tan bao
khéng thé x6a bé dén mirc khong con 13 nhitng di tich
dang sung bai nita. Vé uy nghiém cua than Céres co dai
con trum 1én nhitng d6i nui kho can kia va nit than nghé
thuat Hi Lap, bang nhiing giong ndi tuyét tran ctia minh
d3a lam vang lén hinh bong ngudn nudc Arethuse va
ngon nui Menale, con dang hat bén tai t61 trén canh rurng
tro trui va trén dong subi da kho can. Phai, thua ba, dén
ngay tan thé, khi qua dia cau khong nguoi ¢ nhu mit
tring ngdy nay, xoay cai xac chét tai xanh cia nd trong



khong gian, mat dat con nhiing phé tich ¢ Sélinonte, s&
giir lai, trong cai chét vinh hang, nhitng dau hiéu cua cai
dep, luc ay, it ra 1a lac Ay, sé khong co cai mom khinh
bac nita dé xic pham nhitng canh hing trang u tich cta
no.

Noi t6i day, toi cam thay dai dot. “Bonnard — toi tu
bdo — mot nguo1 gia nhu may, ca do1 chii mii vao sach
v&, khong biét noi chuyén véi dan ba”. May thay Trépof
phu nhan khong hiéu gi hon 16i néi cua t6i cho d6 1a
tiéng Hi Lap.

Phu nhan diu dang bao toi:

- Dimitri budn chan va t6i ciing vdy. Ching t6i mua
duoc nhiéu hop diém, nhung roi ciing ddm chan ching.
Ngay xua toi co nhitng ndi budn, nhung t6i khong budn;
nhimg noi buodn, do 1a mot cach tiéu khién cao thuong.

Pong long vi su khon cung vé tinh than cua ngudi
dep, to1 nodi:

- Thua phu nhan, t61 a1 ngai cho phu nhan khong co
con. Néu phu nhan c6 dugc mot chau, thi muc dich cudc
do1 phu nhan sé xuat hién, va tu tudng cua phu nhan
cling dong thoi s& nghiém trang hon, an i hon.

- T61 ¢c6 mot chau trai — nang dap — chau da 16n, chau
Georges, do 1a mot trang nam nhi; chiu tam tudi. Toi1



yéu quy chau nhiéu nhu khi chau con rat bé, nhung bay
g10 su viéc khong phai nhu thé nira.

Phu nhan dua cho t61 mdt bong hoa hong trong bo hoa
cua minh, mim cuo1 va no1 voi to1 khi budc 1én xe:

- Thua 6ng Bonnard, 6ng khong thé hiéu niém vui cta
to1 khi dugc gap ong. Toi nhat dinh s€ tim gap lai ong tai
Girgenti.

Girgenti, cung ngay

T6i c6 gang thu xép ngdi trong chiéc lettica, mot loai
xe khong co banh, hay nhu nguoi ta ¢6 thé goi, mot thir
ki¢u song loan, mot chiéc ghé co hai con Itra cai kéo,
mot con dang trudc, mot con dang sau. Sir dung xe nay
1a xua roi. Thinh thoang toi bat gip hinh anh cac tha
kiéu nay trong céc ban thao the ky 14. lac ay, toi dau biet
rang mot ngay nao do, mot cai kiéu song loan hoan toan
gidng nhu thé lai cho toi tir Monte Allergo dén Girgenti.
Pung la chang thé biét trude duoc diéu gi.

Trong ba gid, hai con Itra cai lam vang lén nhiing
chiéc lyc lac va dap moéng xudng dat bi nung kho. Trong
khi quanh t6i, gitta hai hang rao tram huong, chim rai
trai ra nhiing hinh dang can cdi cua trang thai ty nhién
nhu & chau Phi, thi td61 nghi td1 tap ban thao cua tu si
Jean Toutmouillé, ma t61 khao khat wéc ao mot cach



chan thanh khién cho chinh t6i ciling lay lam cam dong.
Va trong niém khao khat chan thanh ay t61 phat hién bao
nhiéu di€u ngay tho tré con cam dong.

Vé t6i, mui hoa hong cang ngio ngat 1am t6i nhé tdi
Trépof phu nhan. Sao hom bat dau long lanh trén bau
troi. Toi suy nghi. Trépof 1a mot giai nhan rat gian di,
hét strc gan giii thién nhién. Nang c6 nhiing tu tudéng cua
mot phu nit duge nudng chiéu. Toi khong phat hién &
nang mot chat khat khao hiéu biét thanh cao nao di lay
dong nhimng tam hon co suy nghi. Thé nhung phu nhan
da dién dat theo cach cua minh, mét tu tudng siu sic:
“Nguoi ta khong budn buc, khi gap phai nhing dleu
phién luy”. Vay thi phu nhan biét rang trén doi nay, ndi
lo 4u va su dau kho 13 nhimg tro giai tri hiéu qua nhat
cua chung ta. Nhitng su that vi dai khong bao gio dugc
phat hién ma khong trai qua lao dong va vat va. Do dau
ma ba hoang Trépof c6 dugc tu twong d6?

Girgenti, ngay I thang 12 nam 1869

Sang hom sau, to1 thirc day, tai khach san Gellias ¢
Girgenti.

Gellias ngay xua 1a mot cong dan giau co6 cua thanh
phd co Agrigente. Ong noi tieng vé long hao hiép ciing
nhu vé tinh xa hoa, ong di trang bi cho thanh phé mot s6
khach san sang trong khong 14y tién. Gellias da tir tran tir



mudi ba thé ky, va ngay nay khong con long hiéu khach
mién phi cia cac dan toc van minh. Nhung tén tudi cta
Gellias tr¢ thanh tén moét khach san. Va tai day, do mét
mo1 qua to1 ngu dugc tron dém.

Thanh phé Girgenti hién dai xay dung trén vé thanh
phd Agrigente c6 dai, nhimg cidn nha chat hep, chen
chiic, con ngdi nha thy 16n Tay Ban Nha mau sam thi
stng sttng vuon cao. Tl cac cira 80, t6i nhin ra bién, ¢
lung chimg doc, mot diy tr:fmg dén dai nua ph?m d6 nat.
Chi nhiing phe tich nay it nhiéu con tu’0’1 tan. Tat ca mol
thtr con lai déu kho can. Nude va su song di rudng bo
thanh pho Agrigente. Nudc, vi nir than Nestis tuyét dicu
cua Empédocle can thlet cho sinh vat dén ndi xa song xa
sudi thi khong gi song noi. Nhung hai cang Girgenti,
cach thanh phé ba ki-16-mét, lai tao ra mdt khu thuong
nghiép to 16n. Ay vay ma trong thanh phé budn té nay,
trén nai da doc ding nay, dang ton tai tap ban thao cia
tu si Jean Toutmouillé u? Toi1 tu nhu, nhd ngudi chi nha
ong Michel Angelo Polizzi r6i di dén do.

T6i bat gip ong Polizzi an mic mau vang tir dau dén
chan, dang ran xuc xich trong chao. Thay t6i, ong budng
can chdo, dua hai tay 1én khong va phan khoi kéu 1én.
D6 1a mot nguo1 nho con, mat dﬁy mun, mii khum, cam
nho ra, cap mat tron, tat ca biéu mot gurong mat dac biét
lanh 1o1.



Ong goi toi 13 ngai, dng noi ong sé danh dau ngay nay
bang mot vién kim cuong trang va mot t01 ngo1 xudng.
Can phong chung t6i dang ngdi vira 1a nha bép, vira 1a
phong khach, budng ngil, xuong vé va 1a kho thuc pham.
O day co bép 10, mot cai giwdng, vai vé, mot gia vé va
nhitng chai lo 6t d6. Téi dua mat nhin 1én nhitng burc
tranh treo khap céc birc tudng.

- Van hoc ngh¢ thuat! Van hoc nghé thuat! — Ong
Polizzi mdt 1an nira vira kéu kén, vira dua tay 1én tro1 —
Van hoc ngh¢ thuat! Pham cach gh¢é chua! Nguén an ui
ghé chua! Thua ngai, to1 1a hoa si.

Luc ay, 6ng chi cho t6i mot vi thanh Fracois chua vé
xong nhung co thé ctr giit nguyén nhu thé, ma khong hai
gl dén ngh¢ thuat va viéc tho cing. Tiép d6, 6ng cho toi
xem mot s6 tranh co kiéu dep nhat, nhung toi co6 cam
twong 1a ching dugc phuc ché mot cach khong than
trong.

- Toi phuc hoi nhiing buc tranh c6 — 6ng ndéi — O!
Nhiing bac thay ngay xua! Tam hon ghé that! Thién tai
ghé that!

- Ong ddng thoi 1a hoa si, 1a nha khao ¢ hoc va 1a nha
buon rugu vang. Thuc khong? — T61 hoi.

- Bé phuc vu ngai — ong dap — lic nay, toi cd thir ruou
Zucco ma mo1 giot 1a mot giot long lanh huwong nong.



To1 muon ngai thuong thirc mon nay.

- T61 thich rugu vang Sicile — to1 dap — nhung khong
phai vi nhitng binh rugu ma t61 dén tham Ong, ong
Polizzi a.

- Vay vi nhitng btrc tranh. Ngai dinh mua. T61 vui
ming vd han duogc tiép nhiing nguoi ham thich tranh.
To1 s€ moi ngai xem ki€t tac cua Monrealese. Vang,
thua ngai, kiét tac ciia 6ng ay. Buc tranh Sy tén tho cdc
cha. B6 1a bao vat cua truong phai Sicile.

- T6i s& vui long xem tac pham nay, nhung trudc hét
ta hdy no1 vé 1y do dua to1 dén day.

P6i mat nhanh nhen ciia ong nhin toi sitng s chim
chu, va to1 khong phai khong kinh hoang dir doi1 nhan
thdy 6ng cling chang nghi ngd muc dich cudc thim
viéng cua toi.

Rat boi roi, tran lanh toat mo hoi, t6i ap a 4p Ging mot
cau dai khai nhu sau:

- Toi cb y tur Paris dén trao d6i vé ban thao T ap truyén
thanh ky dieu ma Oong da cho t61 bi€t la ong dang gitr.

Nghe to1 do, ong dua hai tay 1én, mom ha to, mat mo
tron xoe, cu chi hét strc so1 nd1 hoat bat.



- O! Ban thao Tdp truyén thanh ky diéu! Mot bau vat
thua ngai, mot vién ngoc, mot vién kim cuong! Hai tiéu
pham hoan hao dén ndi khién ta thoang thay chdn thién
duong. Em i biét may! Nhiing trang hoa mau sic tuoi
vul kia trong diu ngot qua chung! Julio Clovio cling
khong hon dugc.

- Xin Ong cho to1 xem tap truyén — Td1 nod1, khong che
giau duoc lo lang va hy vong cua minh.

- Pua cho ngai xem! — Polizzi kéu lén — Thua ngai,
sao cO thé dugc? Toi1 khong con tap truyén do, khong
con ntra!

Luc 4y 6ng ta duong nhu mudn dat toc. Néu toi
khong can ngan, c6 thé ong sé dut troc dau. Nhung roi
ong ta dung lai trude khi lam diéu do.

- Thé nao — Tai tirc gian hoi — Tai sao? Ong bao toi tir
Paris dén Girgenti dé trao cho toi tap ban thao, va khi to1
dén thi 6ng lai bao ban thao ay khong con nita. That xau
xa Ong a. Toi danh dé cho moi ngudi trung thue danh gia
hanh kiém ctia dng thoi.

Ai thay toi lc ay cling phai nghi rang t6i dtng 13 con
curu phat khung.

- That xau ho! That xau ho! — To1 vira nhac lai vira
dudi hai tay run ray.



Michel Angelo Polizzi nga nguoi xuong ghe tua trong
tu thé vai mot nhan vat nam chinh hap héi. Téi thay y
khoc, hai mat sung vi, con toc lic dau bong nhoang thi
nay roi tung ri xuong tran.

- To1 1a nguot cha, thua ngai, t61 1a nguot cha! — Y
chap hai tay lai, kéu 1én.

Y vura thon thirc vira noi ti€p:

- Théng con trai Rafaello cua t61, cua nguol vo to1
nghiép cua toi, ma cai chét tir muoi 1dm nim nay 1am toi
dau x6t. Chau Rafaello, thua ngai, chau mudn lam nghé
o0 Paris, da thué mot cua hiéu phé Laffitte dé ban do
hiém la. Toi da cho chau tat ca nhitng gi quy gia cua toi,
nhitng d6 sanh Y dep nhat ctia toi, nhitng d6 sanh
Urbino dep nhat cua toi, nhitng birc tranh bac thay cua
to1, nhirng birc tranh ghé that, thua ngai! Chung con lam
cho t6i choang ngudi khi tudng thay lai chiing trong tr,
tat ca déu co chir ky. Cudi cung toi lai cho chau ban thao
Tdp truyén thdanh ky diéu. T61 da cho chau thit va mau
clia t6i. MOt dira con trai ddc nhat! Plia con trai cua
nguol vo to1 nghi¢p cua td1, da theo Chua va tuan thu
gido ly cua Nguoi.

- Thé 13, trong khi vi tin 6ng, t6i di di tdi noi tin cing
dao Sicile dé tim tap ban thdo cua tu si Jean



Toutmouillé, thi n6 da dugc trung bay trong tu kinh ¢
pho Laffitte cach nha t61 mot nghin nam tram mét.

- Thua ngai, tap ban thao di & d6, day la sy that hoan
toan, theo to6i nghi ndé van con d6 — Ong Polizzi bong
binh tinh lai tra 101 to1.

Ong bi€u ngay cho t61 tam ban do6 trén chiéc ban con
va noi:

- Pay 1a dia chi con trai t6i. Pé nghi ngai cho cac ban
ngai duoc biét, xin ngai 1am on giup toi. Chau c6 day du
mot bo tac phém ngh¢ thuat, toan bo hang hoa, my nghé
phém ¢ da1l nao la do sanh, do s, vai voc, tranh anh,
xin 1ay danh dy ma thé v&i ngai. Moi ngai dén xem,
chau s€ dua cho ngai ban thao Tdap truyén thanh ky diéu.
Hai tiéu pham tuoi mat la thuong.

To1 ué oal cam ban do y dua cho.

Ngudi ndy lam dung so thich ctia toi bang cach bao
to1 la1 mot 1an nira tung ra té€n tudi cua Rafaello Polizzi
trong cac gioi thuong luu.

To6i da dé tay 1én nat cira thi 6ng ban dao Sicile cua
to1 cam lay tay to1, co vé hirng thu.

- A! Thua ngai, thanh pho chung t6i dang tu hao bao

nhi€éu! NO di san sinh ra Empédocle ™. Empedocle!



Mot con ngudi vi dai biét may, mot cong dan vi dai biét
may! Mot nha tu tudng to bao biét méy' Trén bén cang
duoi kia, co tuong dai Empedocle, moi khi di ngang qua
t61 déu bo mil xuong. Khi Rafaello, con trai t61, di mo
hiéu budn d6 co trén duong Laffitte & Paris, toi dan chau
dén bén cang thanh phd chung t6i, va chinh dudi chan
tuong dai Empédocle, toi dd an can chiic phic cho chau
va noi: “Con hay nhd té61 Empedocle”. A! Ngai la mot
Empédocle méi ma ngdy nay To quoc khon kho cia
chiing t6i can dén — Thua ngai, ngai c¢6 mudn t6i dua
ngai dén toi tuong dai 6ng ta khong? Toi sé hudng dan
ngai tham quan cac phé tich. Toi s& chi cho ngai dén
Casto va Pollux, dén Jupiter Olympien, dén Junon
Luciniennce, giéng co, ngéi mé Theron va kim mon.
Nhing nguot hudng dan du khach déu 1a bon dot nat.
T6i 12 mot hudng dan vién gioi, néu ngai mudn, ching ta
luc soat va s& phat hién nhiing vat quy gia. T6i am hiéu
va c6 khiéu luc soat. Toi da phat hién ¢ nhiing noi khai
quat, nhitng ki¢t tac ma nhiing nha bac hoc khong tim
thay gi hét.

Toi1 da di khoi. Nhung ong ta chay theo, chan toi lai &
chan cau thang va ndi nho vao tai:

- Thua ngai, xin hay nghe day: T61 s€ dua ngai di dao
phé, dé ngai xem phu nir Girgenti, phu nir ddo Sicile, vé
dep co so. Va toi sé chi ngai xem nhitng phu nit néng
thon nho bé Italia. Ngai bang long chir?



- Troi tru dat diét 6ng! Toi phan nd kéu 1én.

Luc ay toi chay vut ra duong, bo lai ong dang dang
hai canh tay ra.

Khi da di khuat, toi quy xuong mot hon da, hai tay 6m
dau suy nghi.

- Phai ching, t6i dén Sicile d¢ ma am hiéu nhiing
chuyén dam mua ban nhu the?

Chac gi Polizzi nay va con trai han 1a mot phuong
déu gia. Nhung cha con han ngam tru liéu gi day? Toi
khong thé lam sang t0 duogc. Trong khi cho doi, co
ching 1 t6i bi kha si nhuc va budn phién.

Mot bude di nhe nhang véi tiéng vai sot soat khién t6i
ngang dau Ién va bong thay ba hoang Trépof di vé phia
to1. Ba giir toi1 lai trén ghé€, cam tay to1 va diu dang noi:

- To1 di tim 6ng, ong Sylvestre Bonnard a! Pugc gap
ong doi vai toi 1a mot niém vul lon. To1 mu6n dé lai cho
ong mot ky niém ém dém vé cudc gip gd cua chung ta.
T6i thue sy mubn nhu vay.

Trong khi nang noi, t61 tudng thady dudi chiec khan
trum cua nang mot giot 1€ va mot nu cuoi.



Pén luot ong hoang budc lai, hinh dang to 16n cla
ong che lap ching toi.

- Anh Dimitri, hdy dua cho 6ng Bonnard mén hién vat
quy gia anh da thu thap duoc.

Luc ay, con nguoi khong 16 dé bao chia ra cho t61 mot
hop diém, mot chi€c hop xau xi bia cac tong dugc trang
tri bang mot cai dau xanh do co ghi la dau Empédocle.

- Thua ba, t6i hiéu, t6i hiéu. Nhung ga Polizzi dang
ghét ma toi khuyén ba dimg dua 6ng Trépof dén, di lam
toi roi 1én sudt doi véi Empédocle va chan dung nay
khong phai 1a thtr 1am t6i thich thu hon nha triét hoc thoi
truGc nay.

- Xau, nhung hiém c6. Khong thé tim dau ra duogc
nhitng chiéc hop nay. Phai mua tai chd. Bay gid sang
Dimitri d3 c6 mit tai xudng. Ong thay rang chung toi
khong mat thoi gian.

- Thua ba, han toi rat hiéu diéu do. — Toi chua cay dap
— Nhung t61 d2 mat thi gio di xa ma khong gap dugce cai
gi minh dang tim kiém.

Nang to ra luu ¥ dén su that vong cua toi.

- Ong budn phién chiang? — Nang sot sang hoi — Toi
co thé giup ong di€u gi khong? Thua ong, ong khong



muon ké 1€ no1 lo lang cua 6ng cho to1 nghe sao?

To1 ben thuat lai. Cau chuyén dai dong nhung lam cho
nang cam dong, vi tiép theo d6, nang dit ra nhiéu cau
héi ti mi biéu 16 bao nhiéu sy quan tim. Nang muon biét
tén chinh xac tap ban thao, kho sach, dang vé, nién dai
cua no, nang hoi dia chi cua ong Rafaello Polizzi.

Téi cung cap dia chi cho nang nhu 130 Michel Angelo
Polizzi da can dan toi.

Thinh thoang khong ngumg dugc, to1 lai bat dau phan
nan va nguyén ria. Lan nay phu nhan Trépof mdi bat
CUOl.

- Vi sao ba cuo1? — T61 ho.
- Boi vi to1 1a nguol dan ba doc ac. — Nang dap.
Va nang di vé, bo t6i lai mét minh sttng sO trén hon
da.
Paris ngay 8 thang 12 nam 1869

Nhing hanh 1y con day ap cia toi chong chat trong
phong dn. Toi ngdi trude chiéc ban bay la liét d6 an
ngon mi¢ng cua nudc Phdp danh cho nhitng ké sanh an.
T6i dung paté ving Chartes 1a moén duy nhat lam cho
nguoi ta yéu mén qué huong. Chi Thérése dimg trude



to1, hai tay chap lai trén tam tap dé€ trang, nhin to1 lo lang
va thuong hai, vd1 1ong nhan hau. Con Hamilcar co xat
vao chan to1, ha hoc mom vui vé.

T6i bdng nhd dén cau tho ciia mot thi si ngay xua.
“Hanh phuc thay ké nao di 1am mot cudc 1i hanh tot

dep nhu Ulysse”

A — t61 nghi bung — Ta da dao choi vo ich, tro vé hai
b;‘m tay khong, nhung ta da thuc hién mot chuyén du lich
tot dep nhu Ulysse.

Va sau khi uéng ngum ca phé cudi cung, toi hoi chi
Thérese cay can va cai mi khién chi dua t6i mot cach
ngo vuc. Chi rat so mot chuyén di khac. Dé chj yén tam
t6i bao chi chuan bi bira com t6i vao luc sau gi0.

Déi voi to1, lang thang ngo ngac gitra cac phd phuong
Paris, trén tat ca nhitng con dudng, tat ca nhitng khbi da
ma to1 thanh tam yéu quy, da 1a mot tha vui o rét roi.
Nhung véi muc dich d3 cd, toi di thang tdi phd Laffite
va trong thay ngay cua hang cua Rafaello Polizzi, vo1 vo
so tranh ¢6 mdc du mang chir ky cua nhiéu tén tudi nodi
tiéng khac nhau, van biéu hién mot tht khong khi gia
dinh tinh nghia anh em cam ddng cua cac thién tai, vi
dau ctra hang khong phd bay hon nhiing muu meo vé
hoa phap cua ong Polizza cha. Md1 giau 1€n nhd nhiing



kiét tac dang ngo nay, cua hang trong vui mat Vo1
nhirng vat la it o1, hiém c6, dao gam, binh c6 cao, coc co
nap, dd gom, vat cham hinh trai tram bang dong va dia
Tay Ban Nha — A Réap 6ng anh kim loai.

Puoc dit trén chiée ghé banh kiéu B Dao Nha, béng
da c6 v& quoc huy, mot ban Thoi gian cua Simon Vostre,
mo ra vo1 to sach mang hinh thuat chiém tinh, va mot
ong ldo Vitruve bay ra trén ta ché nhimg tranh khac bac
thay vé nhitng cot tuong dan 6ng va dan ba. Su 16n xon
bén ngoai nay che dau cach bd tri khéo 1éo, su 18ch lac
ngau nhién nay. Theo d6, nhitng do vat sap dit trinh bay
thuan loi nhat da 1am tang thém su ngd vuc cua to1, mot
su ngo vuc ma chi riéng cai tén Polizzi goi ra cho to1, da
o thé tang 1€n voO han do.

Anh chang Ratfaello ¢ day xem nhu linh hon duy nhat
clia tat ca moi hinh dang tap nham 1on xon, d6i voi toi,
c6 vé 1a con nguoi tré tudi diém tinh, mot thr ngudi
Anh. Anh khong t6 ra bat cir mrc d6 nao, kha nang siéu
vi€t cua cha anh trong nghé thuat lam di¢u bd va trong
101 van cau ky hoa my.

T6i cho anh biét 1y do toi dén ddy. Anh mo tu lay ra
mot tap ban thao dat 1én ban cho to61 co6 thé xem xét
thong tha.



Ca doi toi chua bao gid xtic dong nhu vay, trir may
thang thoi thanh xudn ma ky niém ton tai twoi mat trong
tam hon t6i nhu ngdy dau tién cho dén chét du phai song
t&i mot tram tudi.

Pay dung la tap ban thdao ma nguoi can bd thu vién
cua ngai Thomas Raleigh da mo ta: dung la tap ban thao
cta tu s Jean Toutmouillé ma toi thay tin mat, so tan
tay. Tac pham cua Voragine ¢ day ro rang bl rat ngan,
nhung diéu d6 khong quan trong may doi véi toi. Nhimng
chu thich vo gid cua tu si nha thé Saint-Germain-des-
Prés déu c6 trong tac pham. D6 13 van dé quan trong.
T6i mudn doc truyén thanh Droctovée, nhung khong
duoc; to1 doc mot mach tat ca nhitng dong chir, luc ay
dau oc toi Oon a0 nhu ¢di xay nudc ban dém & ving qué.
Tuy vAy, toi nhan thay tap ban thao trinh bay nhiing vin
tu xac thuc khong thé choi cdi. Hai hinh v& Lé Thdnh
mau hién dwong va Lé ding quang ciia Prosepine, thiéu
té nhi, mau sac sic s&. Bi hu hong ning nam 1824, nhu
danh myc cua ngai Thomas da ching minh, cac buc
tranh tir d6 lai tr& nén tuoi tan mai me. Diéu ky la nay
khién toi it ngac nhién. Nhung hai tiéu pham lai quan
trong voi toi nhiu. Nhitng truyén thanh va bai tho cia
Jean Toutmouillé d6 1a bau vat. Tat ca cai gi trong thay
1a t6i cham chu dén ngay.

To1 gia vo dung dung hoi anh Rafaello gia ca tap ban
thao, va trong khi cho tra 161 tham mong gia ban khong



qua so tién dé danh cua t6i da giam nhiéu trong mot
chuyén du lich ton kém. Polizzi cho biét anh khong thé
tuy v str dung tap ban thao vi n6 khong con la cua anh ta.
Va phai dé ban dau gia tai so Phat mai v6i nhiing tap
ban thao khac va mot so sach in co.

T6i bi mot vé dau. Toi ¢b binh tinh lai va tra 101 dai
khait thé nay:

- Thuwa 6ng, 6ng lam t61 ngac nhién. To61 vura gap cu
than sinh 6ng ¢ Girgenti, cu khang dinh véi toi rang 6ng
1a chi sé hitu tip ban thao nay. Ong khong nén lam cho
to1 nghi ngo 101 no1 cua Ong cu.

- Qua that trude day, toi la chu so hiru tap ban thao,
nhung bay gio thi khong phai thé — Rafaello tra 10i toi
hét stcc don gian — Toi da ban tip ban thao quy gia nay
cho mot ngudi cam toi néu tén, vi nhitng 1y do khong
duoc tiét 16, ngudi ay phai ban bo suu tap cua ho. Toi
vinh dy dugc khach hang tin cay, uy thac lap danh myc,
quan ly viéc ban sé tién hanh vao ngay 24 thang chap
sap téi. Néu ong vui 1ong cho biét dia chi ctia 6ng, toi sé
han hanh gui ong ban danh muyc dang in va ong s€ tim
thay trong d6 Tdp truyén thanh ky diéu ghi sb 42.

To61 dua dia chi cua minh va ra vé.

Thai d6 nghiém trang té chinh cia ngudi con trai lam
to1 buc minh nhu nghé¢ thuat lam di¢u bd trang trao cua



cha han. Trong thAm tim, t6i ghét nhitng muu meo cla
bon con phe hen ha nay. Theo t01, ro rang hai tén déu gia
kia thong dong véi nhau va ching nghi ra chuyén ban
dau gia dugc bon co moi gilp stc, day g1a tap ban thao
t6i ao udc 1én vo t0i va ma khong thé bi ché trach. Toi
da o trong tay bon chung. Nhimg dyc vong, ca nhing
duc vong trong trang nhat ciing co cai xau bat ta phai
phu thudc nguoi khac. Nghi vay, toi thay kho chiu,
nhung van khao khat tic pham cua tu si Toutmouillé.
Trong khi trdm ngdm nhu thé, dinh qua dudng thi toi
phai dung lai nhuong cho mot chiéc xe di nguoc chiéu
va toi bong nhéan ra Trépof phu nhan sau tam cira kinh.
Ga danh xe mac 4o da long thu nhu mot nha quy toc
thuc hai con ngua den chay nhanh. Phu nhan khong thay
tol.

- Mong phu nhan gap dugc vat dang tim hay dung
hon 1a vat gi vira y — t61 tu nhu. — D6 1a wéc nguyén cua
to1 dap lai nu cuoi ac doc cua phu nhan trudc su that
vong cua toi & Girgenti. Phu nhan c6 tAm hon mot con
chim son tudc.

Luc ay, t61 budn rau di to1 nhitng cay cau.

Luon ludn vo tinh, khong voi vang, khong cham chap,
tao hoa dan toi téi ngdy 24 thang chap. Toi dén khach
san Bullion, di vdao phong s6 4, ngay chan ban giay chd
ngodi cia gi ban dau gia Boulouze va vién giam dinh



Polizzi. Can phong dan dan déng du nhiing guong mit
quen thudc. Toi siét tay may nguodi ban sach gia ¢ bén
cang. To1 than trong, mot sy than trong co6 lo1 16n cho
nhitng ai hay tin ngudi nhat khién t6i khong néi 1y do su
co6 mat khac thuong cua to1 ta1 day. Nguoc lai tdi hoi cac
ong nay vé $6 1di ho nhan dugc vGi viéc ban hang cua
Polizzi, ltc 4y toi hai 10ng nghe ho néi dén moi thir mén
hang cua to1.

Gian phong dan dan chat nich nhiitng ngudi co lién
quan va nhimng ké t0 mo. Sau nira gid dén chim, ngudi
ban dau gia cam bla nga, vién thu ky phu trach cac ban
thong ké, vién giam dinh véi danh muc va g rao hang
trang bi mot bat gd gan vao cdy sao, trinh trong mot cach
truong gia, di vao vi tri trén buc. Nhitng nguoi phu viéc
trong phong xép hang & chan ban giay.

Vién chirc giup viéc tuyén bo cudc ban dau gia bat
dau, cin phong trd nén im ling. Trudc hét, ngudi ta ban
v6i gia trung binh mot loat kha vo vi kinh cau nguyén
chon loc bang nhiing tiéu pham. Khong can phai noi,
nhitng tiéu pham nay hoan toan mai toanh.

Viéc ban dau gia thap khuyén khich bon mua d6 cii
nho tra tron vao chung toi va trd nén sudng sa. Pén luot
nhitng nguoi ban xanh chao, trong khi cho mé cac cua
phong bén canh thi nhitng 161 vui dua cua x&r Auvergne
lan at tiéng nguoi rao hang.



Mot cudn duoc dién tuyét dep vé chién tranh cua
nguol Do Thai khéu goi sy cha y. NOo duge gianh giat
lau. Nam nghin quan, nam nghin, ngudi rao hang thong
bao gilta ddm ban xanh chao im lang sting so. Bay hay
tam cudn thanh ca bi ha gid. Mot mu ban do cii to béo
toc dai thay cudn sach kho 16n, gia qua ré, chiu bo thau
t&1 ba chuc quan.

Cudi cung vién giam dinh Polizzi dit trén hai con so
42: Tap truyén thdnh ky diéu, ban thao tiéng Phap, chua
xuat ban, hai ti€u pham tuy¢t dep; gid buon ba nghin
quan.

- Ba nghin! Ba nghin! Ngud1 rao hang gao lén.

- Ba nghin! — Nhan vién ban dau gia nhac lai cut
ngun.

T6i nghe U tai, chot thay qua lan khoi, rat nhiéu
guong mat nghiém nghi quay hét vé phia tap ban thao do
mot nhan vién phuc vu gi¢ ra dua qua dua lai trong
phong.

- Ba nghin nam chuc — Ta1 tra gia.

Téi lo so tiéng néi ciia minh, va 1ay 1am nguong thay
cO guong mat quay v€ phia minh.



- Ba nghin nam chuc, vé bén phai! — Nguo1 ra hang
nang gid dau thau cua toi.

- Ba nghin mot tram! — Anh chang Polizzi néi tiép.

Bay gio bat dau cudc do suc dir doi1 gifta vién giam
dinh va toi.

- Ba nghin nam tram.

- Sau tram — Bay tram.
- Bon nghin.

- Bén nghin nim tram.

ROi voi mot sy nhay vot kinh khing, Polizzi bong
nang gia Ién tG1 sdu nghin.

Sdu nghin quan, d6 1a tat ca so tién td1 c6 quyeén su
dung. D61 véi to1 1a ¢6 thé duoc. To1 liéu thir xem.

- Sau nghin mot tram! To1 kéu lén.
Than 6i! ca viéc lam liéu nay ciing khong du.
- Sau nghin nam tram, Polizzi binh than dap lai.

To1 cti dau, migng ha hoc khong dam to y gi voi
nguoi rao hét nham vao ton:



- Sau nghin nam tram, vé to1; khong phai vé dng bén
phai, v€ t61 ro1! Chang nham lan! Sau nghin nam tram!

- R qué chua! — Nhan vién ban dau gia nhac lai. —
Sau nghin ndm tram. Di nhiéu 14 rd 1am roi. Gia cao nhat
phai khong? Khong con a1 mua trén sau nghin nam tram
quan.

Mot sy yen lang trang trong ngy tri can phong Bong
t61 thay dau 6c nhirc nhdi. Vién chire gitip viée cam but
dap mot tiéng gon trén buc dut khoat cho ban dau gia sb
42 cho Polizzi. Ngay luc ay, vién thu ky ghi mot dong
trén gidy c6 dan tem, ding ky su kién 16n nay.

T6i nghet thd, t6i can khong khi va nghi ngoi. Tuy
nhién t6i khong roi chd. Dan dan toi suy nghi lai. Niém
hy vong rat dai dang. T6i bong nay ra hy vong. T6i cho
rang ké mdi mua duoc Tdp truyén thanh ky diéu co thé
la mdt tay ham sach thong minh va hao phong sé thong
bao voi t6i vé tap ban thao va ca dén cho phép toi ding
tai nhitng phan chu yéu. Vi thé, khi cudc ban dau gia két
thuc, to1 lai gﬁn vién giam dinh dang budc Xuéng buc.

- Thua ong gidm dinh — t01 nd1 — c6 phai 6ng mua con
s0 42 cho 6ng hay mua gitup cho ai?

- Mua giup thoi. To1 dugce 1énh khong buong tha con
sO0 do bat cur gia nao.



- Ong c6 thé cho t6i biét tén ngudi mua khong?

- To1 rat tiec khong thé lam vua long ong. Bicu do
hoan toan cam ky do1 vdi toi.

T6i that vong tir gid anh ta.

Ngay 30 thang 12 nam 1869

- Chi Thérese, trong muoi lam phat vira qua, chi
khong nghe ai go ctra nha ta sao?

Chi Thérése khong dap. Chi dang ndi chuyén phiém
trong nha nguoi gac cong. Piéu do 1a cai chac. Chi chiic
mung 1& Sinh nhat 6ng chi gia nua cta chi nhu thé u?
Chi bé mic toi trong bita dn t6i cua Saint Sylvestre sao?
Than 6i! Néu hom nay nhiing 10i chiic mung triu mén
dén véi toi, thi chiing sé& tudn ra tir dudi dat, vi tat ca cai
gi yéu thuong t61 tir 1au da bi chon vui. Toi khong biét
may dicéu gi toi da lam trén doi nay. Nguoi ta bam
chuong nira. To1 cham rai ro1 10 suo1, khom lung di mo
ctra. Toi thay gi ¢ dau thang? DAy khong phai 13 vé kich
“Tinh yéu dam 18” va t6i chang phai 1a 130 Anacréon,
nhung mot chang trai xinh dep khoang tdm chin tuoi,
cau bé chi mot minh, cau ngéng dau nhin t6i, hai ma ung
do, mtii nho phéng ve lau linh, mii ¢c6 chum 16ng, trén ao
bo lu ¢6 ¢d xép bong. Cau bé xinh dep 1am sao! Cau 6m
hai tay mot goi to bang ngudi cau va hoi co phai toi 1a



ong Sylvestre Bonnard khong? Téi dap dung thé, ciu
lién giao cai goi1 cho t61, ndi la cua me, ro1 vut chay
xudng cau thang.

T6i budc xudng may bac thang, nghiéng minh trén lan
can nhin thiy cai mii bé nhé xoay tron trong hinh trén oc¢
ctia cau thang nhu chiéc 16ng trudc gié. Chao chang trai
bé bong cua t6i! Téi mudn ndi chuyén vui vé véi cau.
Nhung t6i s& hoi gi day? Ma hai tré con thi khong té nhi.
Va lai goi kia s& gitp toi hiéu su viéc tot hon cau bé su
g1a.

D6 1a mot goi rat to nhung khong ning lam. Toi thao
bo nhitng dai lua va gidy bac va thay... cai gi?

Mot khuc cui, mot khac cui 16n, mot khuc cui thuc su
cho 1& Noel, nhung rat nhe tudng nhu trong rong. Qua
nhién t6i phat hién né gom hai manh ghép lai bang
nhitng cai moéc va md ra véi ban 16. Tdi xoay cac moc.
Thé 1a hoa tim tran ngdp quanh toi, tung toe trén ban,
trén dau goi, trén tham, len 16i vao 4o gi 1, vao hai tay
ao. Ca nguo1i to1 thom ngat mui hoa.

- Chi Thérese! Chi Therese! Mang lai day nhitng chau
nudc day. Khong biét tir x&t s& ndo, tir ban tay nao,
nhitng hoa tim nay dén véi ching ta, nhung chac 1a tur
mot X s¢ udp huong, tr mot ban tay duyén dang. Ho1
chi qua gia, chi c6 nghe khong?



Ca mit ban nhu day hoa tim td u nhu mot bui cay
ngao ngat. Lai con vat gi nita trong khuc cti, mot cudn
sach, mot tap ban thao. Do 1a... td61 khong tin ma cling
khong ngo... Bo 1a Tdp truyén thanh ky diéu, do 1a tap
ban thao cua tu si Jean Toutmouillé. Pay 1a 1& Thanh
madu hién dwong, va sir bdt céc Prosepine. Pay 1a truyén
thanh Droctovée. To1 chiém ngudng thanh tich ngao
ngat mui hoa tim nay. Tdi gi¢ nhitng t& cé hoa nhat 1an
vao va toi thdy mot tam danh thiép mang tén: Ba hoang
Trépof, dat ngay vao muc truyén nit thanh Cécile.

Ba hoang Trépof! Ba di lan luot cudi khoc hét sirc
duyén dang dudi bau troi Agrigente xinh dep, ba, nguoi
ma mot ong 130 rau ri twong 1a mot con bé dién khung,
thi hom nay t6i tin chac d6 1a niém dam mé dep d@& hiém
c6 clia ba, va con ngudi hién tir ma ba da lam cho vui
mung khon xiét, s& dén hon tay ba, hoan tra lai ba tap
ban thao quy gia nay ma khoa hoc va nguoi ay sé nho ba
méi c6 duge mot tai liéu xuat ban chinh xac va 1ong 13y.

Luc ay chi Thérése di vao phong t6i, hot ho hét hai:

- Ong a, 6ng thir doan xem toi vira trong thay ai phat
choc trong co xe ¢o vé gia huy do trudce cira nha?

- Tat nhién d6 1a Trépof phu nhén.

- T6i khong biét Trépof phu nhan. Ngudi dan ba toi
vua trong thay an mac nhu mot cong tudc phu nhan



cung di voi mot cau bé quan 4o c¢6 moi dudng may théu
ren. Va do 1a ba Coccoz hén mon ngay truéc ma 6ng da
g1 cho mot khic cui, khi ba ¢ cir, cach day da tam nam.
T6i nhén ra dung 1a ba ay.

- Chi bao do 1a ba Coccoz, vg géa anh chang ban sach
lich a? — T61 mau miéng hoi.

- Thua 6ng, chinh 1a ba 4y. Khi cdu bé ra khoi nha nay
thi ctra xe m& cho ciu budc 1én. Ba ta khong thay doi
may. Tai sao nhitng phu nit kia song 14u? Ho chang co gi
phai tu Iu. Ba Coccoz chi hoi béo hon truége. Mot nguoi
dan ba ngay xua dugc thu nhan do long tir thién, nay to1
pho truong lua 13 chau bau trong mdt cod xe cd gia hiéu,
ha chang phai 1a diéu ho then.

- Chi Thérese! — To1 kinh hoang kéu 1én — Gia ma chi
ndi véi toi vé ba nay khac di, rang ching ta roi rit 1én véi
long kinh trong sau sic dbi voi ba ay. Th01 chi hay
mang lai diy nhitng chiu sir ving Sévres dé cam cac hoa
tim nay vao, nhitng bong hoa dem lai cho nha sach mdt
su duyén dang ma no khong bao gio co6 duoc.

Trong khi chi Theérese vira the dai vua di tim chau st,
t6i ngam nhirng bong hoa tim tan mat xinh dep dang toa
ra quanh t6i mot mui huwong nhu cia mot tdm hon kiéu
diém va toi tu hoi vi sao t6i khong nhan ra ba Coccoz
v6i tu cach 13 ba hoang Trépof. Doi véi t6i do ciling 1a



mot hinh anh nguo1 goa phy tre tu01 da dua cho to1 nhin
dra con trai bé bong tran trudong cua nang trén cau
thang. Toi dau co 1y do dé budc tdi minh di di qua sat
canh mot con ngudi xinh dep duyén dang ma khong hé
hay biét.

“Bonnard — t0i tw nhi — may biét doc ndi nhitng vin
ban co, nhung may khong biét doc cudn sach cude doi.
Nguoi con gai hén mon lo dénh kia, nay 1a Trépof phu
nhin ma ngay xua may chi coi nhu mot linh hon chim
choc, ngudi con gai ay, dé dén on, d hao tén bao nhiéu
nhiét tinh va tdm tri ma chang bao gio may bo ra dé gitp
ai. Nang di tra on cho may vé khic g6 1& giai cit mot
cach tuyét voi... Chi Thérese o1, trude chi 1a con ac 1a,
nay chi tré thanh mot con rua — Chi hdy dem nudce tudi
cho nhirng hoa tim kia ctia thanh Parme”.



Phan hai
TIEU THU JEANNE ALEXANDRE

Lusance, ngay 8 thang 8 nam 1874

Khi t6i budc xudng ga xép Melun thi man dém da bao
phu ving qué yén tinh. Ca ngay bi nang mit troi nung
nau, thr nang lam chay mé nhu tho gat thung ling Vire
thuong ndi, mat dat xong lén mot mui nong birc nang né.
La 1a mat dat, co thom nong nac 1é thé mot vét dai. To1
gill bui cua toa xe, va thd phao nhe nhang khoan khoai.
To1 xach ta1 du lich du dua trong tay, né khong nang bao
nhiéu mac du dugc chi quan gia nhét dﬁy quén 40, va do
dung v¢ sinh 1at vat, sach s€ lich su, cau ky nhu mot cau
hoc trd vung vay chiéc cip chira day sach vd long, di ra
khoi 16p.

Lay tro1 phu hd cho t61 duge con la mot cau bé hoc
sinh dét nat ctia nha truong. Sau muoi nim trude, bay
gl ngudi me hién tir d3 qua doi cia toi, tu tay chuan bi
banh mi phét mut nho, dat vao gié, deo quai vao tay roi
dan t6i dén nha ky tac do 6ng Douloir quan 1y, gitta san
va vuon, trong goc mot 16i qua phd cut rat quen thudc
d6i vé6i cac chii chim sé. Ong Douloir to bu vui vé duyén



dang hon nhién mim cudi véi chung toi, vudt ma toi, co
1& dé to ra au yém hon véi toi. Nhung khi me t6i da di
qua san, gilta bay chim sé bay lén trudc mait, thi 6ng
Douloir khong cudi1 nira, khong to ra diu dang chut nao
ntra vo1 to1, ma trai lai ¢ vé nhu xem to1 1a mot sinh vat
nho bé hét stirc khé chiu ray ra. Tiur d6 toi nhan ra rang
ong bat tat ca bon hoc tro phai ganh chiu nhirng tim dia
nhu vay cua ong. Vo1 voc nguoi vam vo tho kéch, ong
nén chung t61 nhitng cti thuéc ké mot cach nhanh nhen
bat ngd. Nhung mdi khi noi chuyén véi cac ba me, trudce
mit ching t6i, thi ong du yém diu dang nhu budi dau,
lac 4y, 6ng vira triu mén nhin ching toi vira ca ngoi
nhitng ning khiéu t6t lanh cua ching t6i. P6 13 mot thoi
rat tuoi dep cia t6i cung voi nhitng ban bé tho au sém
chiéu cuoi khoc ha hé nhu t6i trén ghé nha trudng 6ng
Douloir.

Sau hon nura thé ky, nhitng ky niém kia lai hién ra
tuoi ro1, va choi loi trong tam tri t61, duoi bau troi sao
khéng thay doi tir ddy ma anh sang thanh binh bat di bat
dich s& chimg kién khong nham 1an, bao nhiéu hoc sinh
khac nhu t61 ngay trudc, trd thanh nhitng nha bac hoc
hay chay nuéc miii va bac téc nhu tdé1 hom nay.

HG&i cac vi sao, di toa sang, nhe nhang hay ning né
trén dau tit ca to tién da bi quén lang cua ta, chinh nho
anh sang cac nguoi ma ta cam thay mot sy thuong tiéc
dau dén thire day trong 1ong. Ta mong c6 modt hau thé sé



con nhin thay cac nguoi khi ta khong con nhin thay céc
nguoi nita. H3i Clémentine c6 cip ma hét sic thom mat
dudi chiéc mii mau hong! Ta sé& 1a cha, 14 6ng néu nang
ung thuidn. Nhung bong nang lay Achiller Allier, mot
nong dan giau co, chut it quy phai vung Niverne, bo1 vi
cu than sinh binh dan cta gi, s& hitu nhing tai san qudc
gia, d tau duoc so luu trit phap dién cung véi lau dai va
dat dai cac lanh chua. TU ngdy nang lay chong, ta khong
gap lai nang, va ta hinh dung cudc doi nang tré1 di ém
dep, Am tham trong trang vién thon di. Mot ngay no, ta
tinh ¢ dugc mdt nguo1 ban nang cho biét nang da vinh
biét canh doi kia, dé lai mot myn con gai giong nang.
Hai muoi nim trude, tin nay di rung chuyén long ta,
khién ta ling nguoi. Tinh cam tran ngip long ta khong
phai 12 ndi dau budt ma 1a ndi budn sau sac, ling 18 cia
mot tim hon ngoan ngodn dbi v6i nhitng bai hoc vi dai
ctia tao hoa. Ta hiéu rang ngudi ma ta yéu thuong chi 1a
mot hinh béng, nhung ky niém vé nang mai mai 13 niém
me say cua doi ta. Tu dung dang yéu cua nang da qua.
Cai dep thanh xuén kia tat nhién da bi tuéc bo. The ma,
Clémentine, ta van gap nang ludon vo1 mai toc xuan vang
hoe va chiéc mii mau hong.

Dém dep lam sao! Trong wu tv mo mong thanh cao,
dém nguy tr1 trén con nguoi va mudng thu da duge giai
phong khoi moi cau thuc hang ngay, va toi nghiém thay
thé luc diu hién caa né, du rﬁng, do thé1 quen cua lua
tudi trén sau muoi, toi khong con cam thay su vat chi



bang nhitng dau hiéu tiéu biéu. P6i voi tdi, trong thé
gian, chi co6 nhiing tu, chinh vi t61 la nha van ngir hoc;
moi nguoi theo cach riéng cua minh, tao ra giac mo cho
doi minh. Tbi thue hién gidc mo nay trong thu vién cua
t6i, va dén lc _phai tu gia co1 tran, cau Chta vui long
don con trén cau thang cua con, trudc nhimg chiéc ban
nho chat day sach vo.

- A! bing 1a ong 4y! Chao ong Sylvestre Bonnard.
Ong di dau lang thang 1& goét chan phong tung lung suc
khap dong qué, trong khi t6i chd dng trude nha ga véi cd
xe doc ma? Khi xudng tau, ong da khong trong thay toi,
thé 14 toi phai tr& vé Lusance tay khong — Ong hay dua
tai xach cho t6i va 1én xe canh t6i, 6ng biét khong, tur
day dén toa lau dai ding bay ki-16-mét.

Ai tir trén cao xe doc ma gao 1én vai toi nhu thé? Po
la Paul de Gabry, chau trai va 1a nguoi thira ké ong
Honoré¢ de Gabry, cong khanh nudc Phap nam 1842, vira
qua doi & Monaco. Pung 1a t6i dén nha Paul de Gabry
v6i chiéc vali do chi quan gia khoa lai. Con nguoi rat tot
bung nay va hai anh ré vira duoc thira ké tai san cua ong
bac xuat than tir mot gia dinh luat su rit xa xua, tai lau
dai Lusance, ong ndy c6 mot ti sich doi dao nhiéu ban
thao, trong d6 mot sb co tir thé ky thtr mudi ba — Chinh
la dé kiém ké va lap danh muc nhiing ban thdo d6 nén
t61 dén Lusance, theo yéu cau cua Paul de Gabry ma cu
than sinh 1a mot nguo1 phong nha dac bi¢t ham mé sach



va sinh tho1 da ¢6 nhirng mbi quan hé hét strc lich sy voi
t6i — Thyc ra thi anh con trai chang thira hudng chi
hudng thanh cao cua cha. Paul lao vao chuyén thé thao,
rat thong thao vé ngua va cho, va toi tin rang trong tat ca
cac mon thich hop cho viéc thoa man hay nham danh lira
6c t0 mo vO tan cua con nguoi, thi mon ngua dua va ciit
ché 14 nhitng mon anh am hiéu day du nhat.

T6i khong thé néi 1a minh ngac nhién khi gip anh,
nhung tha that la t61 dang mai suy tu mién man, nén
quén khudy lau dai Lusance va cac ong chi, dén ndi anh
chang quy phai nha qué ¢ dau dudng trude mat phai thét
vao tai toi nhu mot tiéng on khac thuong.

T6i ¢6 1y 18 d¢ lo ngai rang, guong mit ngo ngan thé
nao d6 cua minh da dé 16 su dang tri khiém nha thuong
duogc che gidu trong nhiéu cudc giao tiép xa hoi. Chu
nha thuc tha va gian di khién toi yeu mén.

- Toi khong bang long chut nao tudc vi cii cia bac —
anh ta bao t61 — nhung bac s€ phai no1 chuyén vdi ai ¢
nha chung t6i. Khong ké cha x& lam sach, va ong thay
thudc rat dé thuong, du 1a con nguoi tu do, bac s& gip
mot ngudi chong d6i. P 1a nha toi. Co ta khong phai 1a
mot nit bac hoc, nhung tdi tin rang khong c6 diéu gi ¢o
khong biét. Va lai, may qua, toi tinh gilt bac lai khé lau
cho bac gip tiéu thu Jeanne cd nhitng ngdn tay thuat si
va mot tAm hoén thién than.



- CO gai c6 nang khi€u my man dén thé 1a nguot cua
gia dinh ta? — To1 ho.

- Khong, — Paul dap, mit nhin vao tai con ngua dang
nén vo xudng mit duong day anh trang xanh — day la
mot ¢O ban tr¢ cua nha to1. CO ay mo cOi cha 1an me.
Cha co ay da lam cho ching t61 mao hiém chay theo mot
vu lam an 16n va ching t61 da phai mot phen s¢ hai ghé
gdm voi ong ay.

Ro61 anh lac dau no1 qua chuyén khac, anh cho to1 biét
tinh trang cong vién va lau dai bi bo hoang hoan toan tur
ba muo1 hai nam nay.

T6i duge biét 6ng bac Honoré de Gabry cua anh, luc
sinh thot la nguot trong cot khu san ban, rat xau véi
nhitng nguoi sin ban trai phép trong ving, thudng ban
ho nhu bin tho. Mot nong dan trong bon ho b1 lanh chaa
ban vién chi vao ngay gitra mit. Nham tra thu, mot toi
no, gi nap rinh sau ring cay trén dudng dao choi va gi
da ban tréch ong ta mot ti, chi dot chay dai tai.

- Béac t0i — Paul néi thém — c6 phat hién phat dan tur
dau t6i, nhung khong thay gi hét va binh than trd vé lau
dai. Ngay hom sau, bac goi vién quan 1y dén, ra 1énh rao
lau dai, cong vién, khong cho ai vao, va dut khoat cam
sO moé vao vat gi, cam giit gin, tu stra cai gi trén dat cua
bac trong pham vi cac bic tudng cho dén khi bac vé.



Bac lau bau lung bung thém trong miéng ring bac s& tro
vé vao dip 1& phuc sinh hodc 1& Chtia Ba Ngbi. Lé Chua
Ba Ngo1 da qua ma khong thay bac quay lai. Bac da tur
tran & Monaco nim vira qua, va chung to1, anh ré toi va
t6i 1a nhitng nguoi dau tién vao lau dai bo hoang tir ba
muoi hai nim nay. Chung toi thay mot cdy dé giita
phong khach. Con mudn thdm cong vién thi phai c6 cac
161 vao.

Anh ban t6i bong nin ling va nguoi ta chi con nghe
tiéng ngua di nude kidu déu déu giita Am thanh xac xdo
cua con trung trong co. Nhimng bo lua mi dung thang trén
cac canh dong hai bén duong, dudi anh trang mo, trong
nhu nhimg nguoi dan ba to 1on mac d6 trang quy xudng,
lac ay toi say dam nhitng tro tré con tuyét voi trong dém
t61 day quyén rii. Sau khi vuot qua bong t6i day dic cia
16i di, chung toi r& ngodt gboc vudng cho xe chay trén
mot dai 10 thudc 1anh dia, va toa lau dai xuat hién & cudi
duong nhu mot khoi den ngdm voi nhitng thap 1au canh
ctia n6. Chung toi 1an theo con dudng dap cao khong vao
san chinh, vat qua ranh nudc chay, thay cho cau rat bi
pha huay tir 1au. T6i nghi viéc mat chiéc cau rat 1a dicu
nhyc nhi dau tién cua toa lau dai hiéu chién nay, trudce
khi né bién thanh quang canh thanh binh dé dén tiép toi.
Céc vi sao dugc phan chiéu rd rang huyén ao trong dong
nude sam den. Véi tu cach chu nha lich sy, Paul dan toi
tGi phong danh cho t6i ¢ tang dudi néc nha, cudi mot



hanh lang dai, roi xin 16i khong gi6i thiéu ngay toi véi
vo vi da qua khuya va chuc to61 ngu ngon.

Phong t6i & mang dang vé duyén dang cua thé ky 18,
quét voi trang, tuong phu vai Cro-ton in hoa. Lo sudi
con day tro nong hoi, ching té ngudi nha da c6 ging
lam tan khi am thép. Trén mat 10 sud1, dat tuong nura
nguoi ctia hoang hau Marie Antoinette bang s khong
men. T6i voi vang treo cao chiéc dong hd qua quyt cla
t6i 1én hai cai moéc dong trén khung trang ctia mit kinh
sam loang 16, ma ngdy xua cic ba dung treo tii xach;
bo1 vi tral vo1 cham ngdn cua bon khoai lac chu nghia,
t6i cho rang con nguoi chi 1am chi thoi gian khi chia né
ra thanh gio, thanh phat, thanh gidy, nghia la thanh
nhitng khoang cach can dbi vdi doi ‘nguol ngan ngui boi
vi thoi gian chinh la cudc doi. Luc & ay, toi nghi rang cudc
doi hinh nhu chi ngan ngui d6i véi chung ta 1a do chung
ta dai dot so dung noé it 6i vao nhiing ky vong dién ro.
Nhu 6ng gia trong chuyén ngu ngon, tat ca chung ta phai
thém canh vao nha minh. Trudc khi chét, t6i mubn hoan
thanh lich str cua truong tu vién nha thd Saint-Germain-
des-Prés — Thoi gian Chua ban phat cho mdi nguoi
ching ta nhu mot hang dét quy gia, ching ta phai ra st
t6 v& thém. T6i da théu ren kho vai cia toi bang moi thi
tranh anh minh hoa ngtr van hoc. Cu thé ma tu tuong toi
tién trién, ¥ niém vé thoi gian dua toi tré vé qua khtr va
lan thir hai trong mot vong quanh mit dong ho, vira that
khin quang coO 1én dau, t6i vira nghi t6i nang, toi



Clémentine, cau phuc cho nang & hau thé, trude khi tat
nén di ngu theo ti€ng kéu cua €ch nhai.



II

Lusance ngay 9 thang §

Trong bita 4n sang, t6i c6 nhicu dip danh gia cao cau
chuyén cua chi De Gabry cho biét toa 1au dai c6 nhiéu
ma quy lui toi va dic biét 1a “Ba co ba nép nhan trén
lung” sinh thoi 1a mot mu chuyén di dau doc va tir nay la
linh hon chiu hinh phat. Téi khong thé noi chi biét dua
vao cau chuyén cii thoi con bu sira nay bao nhi€u tri tué
va sinh khi. Chiang t61 dung ca phé trén san thuong co
lan can vay quanh, m{t day thuong xuan to khoe da lam
ntt 16 chd tay vin bang d4, nhitng lan can nay bi ket giira
nhitng mat thtr cay leo quan quyt trong tu thé dién loan
cua nhirng phu nir xr Tét-xa-li ngay xua, trong tay dam
ky ma cudng doat.

Toa lau dai hinh ¢d xe bon banh, bén suon mdi goc co
thap con, do tu sura lién tiép, da mat hét moi dic tinh. D6
la mot ngdi nha xay rong rai co gia tri, khong c6 gi hon
nita. Toi hinh nhu khong cam thay nhiing thiét hai dang
ké trong canh hoang phé ba muoi hai nim. Nhung khi
dugc chi De Gabry huéng dan, t6i vao phong khach 16n
& tang dudi, mdi thay nhimg san nha khum lén, nhiing
chan cot thdi muc, nhitng gb 1at tudng nit né, nhitng birc
tranh trén 10 sudi roi thdng xudng khoi khung ba phan
tu, nuéc son da chuyén thanh mau den. Mot cay dé 1on



lén ¢ d0, da nang gb van san 1€n va xoay veé phia ctra s
khong c6 kinh, nhiing chum 14 rong 16n cua no loa xoa.

Téi lo lang nhin canh tuong nay khi nghi dén tu sach
phong phu cua 6ng Honoré de Gabry, dat trong gian
phong bén canh, phai chiu dung qua 1au nhu thé d6i véi
nhitng anh huong doc hai. Tuy nhién, khi ngam cay dé
non trong phong khach, t6i khong thé khong kham phuc
Surc séng manh mé tuy€t vo1 cua van vat va suc luc
khoéng cudng dugc di thic ddy moi mam mong phat
trién. Trai lai, t6i budn phién nghi téi co gang cua nhiing
nha bac hoc chung ta, nham giir gin va bao quan nhiing
vat chat, 1a mot ¢b grfmg nhoc nhan va vo ich — Tat ca céi
gi dd chét 1a thic an can thiét cho nhiing sinh vat méi —
Nguot A Rap xay dung cho minh mot tap leu bang da
cam thach cua nhimg dén dai ¢ Palmyre, co triét 1y song
hon tat ca nhitng ké bao quan cac vién bao tang ¢ Luan
Pon, Paris va Munich.

Lusance ngay 11 thang 8

On troi ban phiac! Ta sach ¢ hudéng dong nén khong
gip phai nhimng thiét hai khong dén bu lai duge. Ngoai
day ning nhimng bo Tdp qudn cii, khd d6i bi chudt soc
duc khoét tir bén nay sang bén kia, cac cudn sach déu
con nguyén ven trong tii 6 chan song. T6i danh ca ngay
sap xép lai cac ban thao. Mat troi chiéu sang qua cac cua



sO cao khong rém che. Trong luc dang doc sach bao mot
cach thu vi, to1 nghe tiéng ri ram nang né chim chap va
vao kinh, nghe gb lat tuong giy ring ric nhitng bay rudi
say anh sang va hoi nong, quay canh vu vu vong tron
trén dau Pén ba gio, tiéng vo vo ciia chiing phai khién
t6i ngang 1én tir trén mot tai liéu hét stic quy gia doi vai
lich str xit Melun & thé ky 13 va t6i bat dau nhin k¥ su
van dong cung mot trung tdm diém cia nhimg con vat
nho kia hay la “nhftng con vat bé bong” cua La
Fontaine. T6i nhan thiy cai nong tac dong dén doi canh
mot con rudi khac han d6i voi dau 6c mot nguoi luu trix
chit o, boi vi t6i cam thay mot su suy nghi rat kho khan
va mot sy do dan kha thil vi ma chi cé nd luc phi thuong
mdi thoat khoi. Pang gitta bao nhiéu cong viéc thi bat
thinh linh chudng béo n toi, téi phai voi vang rira ray dé
c6 mit chinh té trudce chi De Gabry.

Bira an phong pht nén kéo dai. Tai ném rugu cia toi
c6 18 khong xoang lam. Nhan thay toi 13 nguoi tri thuc,
cht nhan kha quy mén t6i, mdi mé mot chai Chateau-
Margaux dé chao mimng. T6i kinh trong uéng ruou vang
cua dong ho 16n va dtrc do thanh cao nay ma mui huong
va vi nong khong thé ché vao dau dugce. Hoi nong lan
tda trong tinh mach lam cho toi s6i noi hing mau thanh
nién. Ngdi canh chi De Gabry trén san thuong, canh
hoang hon phu mot mau huyen bi 1én nhimg than hinh
phong dai cua ciy cbi, toi bdng nay ra ¥y mudn to bay véi
chi chu nha tai tri nhttng cam nghi ciia minh mot cach



sac sao doi dao y tir hoan toan dang chu ¥ ¢ mot nguol
dan ong thiéu moi strc tudng twong nhu toi. Khong can
dua vao bai vo cili nao, to1 tu phat mi€u ta cho chi cai
budn ém dju cta troi chiéu toi, cai dep cua manh dat qué
huong nay di nudi dudng ching ta, khong chi bang banh
mi va ruou vang ma con bang tu tudng, tinh cam va tin
ngudng, va s& don nhan tat ca chung ta trong long me
nhu dan con tré tho chan ngdy mot ngay dai.

- Thua ong — nguoi dan ba dang mén nodi — 6ng thay
nhitng co thap ndy, nhiing cdy cbi ndy, bau troi nay; nhu
nhitng nhan vat trong truyén va trong dan ca, di nhién
déu tr d6 ma ra — Kia con dudong mon cod chi bé
Chaperon mic 40 d6 di qua dé vao hai qua phi trong
ring — Trén bau troi ludn luén mot nira u 4m, thay doi
that thuong nay, xe cd cac nang tién doc ngang qua lai
va ngon thap phia Bac ngay xua c6 thé da che giau dudi
mai nhon cua minh, ba gia xe s¢1 ¢d con subt dam vao
tay, nguoi dep ngu trong rung.

T6i con mo nghi vé nhitng 16i duyén dang do thi, qua
lan khoi thude xi ga thtr nang, anh Paul ké lai cho t6i vu
thua kién gi do vé duong ong nudéc & cong xa ma toi
khéng hiéu. Khi lanh trdi dém khién chi De Gabry rung
minh dudi khin choang vai, nén chi tir biét ching t6i de
tré vé phong minh. Luc a ay, dang 18 toi cling tro vé phong
t6i, nhung toi quyét dinh quay lai thu vién, tlep tuc
nghién ctru ban thdo. Mac du Paul khong chiu, muodn t61



di ngu, to1 van di vao noi ma to1 s€ goi theo ngdn ngir cli
1a “thu quan” va t61 bat dau cong viéc dudi anh den.

Poc hét muoi 1im trang han 1a do dan cao gidy dot nat
va dang tri viét, vi toi hoi mét méi hiéu duogc ¥ nghia, t6i
thoc tay vao tii 4o 18 dé ho, lay hop dung thudc hit,
nhimg dong tac tu nhién dén thé va gan nhu do quan
tinh, 1an nay ciing 1am cho tdi phai c6 stc, 'phai mét mo1
mot chut; tuy nhién t01 mo ngay hop thudc, voc mot it
bot thom lam roi vai doc theo yém ao so mi, dudi cai
mili bi that vong cia ti.

Tdi chic mii téi biéu 16 sy chan nan, no rat nhay cam,
d3 nhiéu lan phat hién nhitng ¥ nghi siu kin nhat cua toi,
dac biét tai thu vién cong cong quan Coutances, to1 phat
hién ngang nhién trudc mat ban déng su Brioux cua to1,
tap phap dién vé tai san dat dai cua tu vién Notre-Dame-
des-Angens.

Lam sao ma to6i khong vui! Dudi cap kinh, hai mat toi
nhé va mo khong dé 16 diéu d6. Nhung chi nhin cai miii
dit noi cua toi phong 1én vui ming tu hao, Brioux méi
doan ra toi dd kham pha diéu gi. Han dé y cudn sach tbi
cam, danh dau noi toi dé, khi toi di khoi, roi sau d6 dén
chiém lay, 1én lat chép lai va voi vang xuét ban dé choi
t6i mot vo. Tudng 1a danh lira t6i, nhung chinh han tu
Itra minh. Sach hian xuat ban day 10i, luc ay toi thoa thich
néu ra mot so lam 1an 16n. Dé trd lai tinh trang trudc day



cua minh, to1 ngo rang trang thai ngu ga tri don deé nang
lén tdm tri. Dudi mat téi, mot cudn phap dién co the
duwoc moi ngudi danh gia cao loi ich, du tdi ngd rang
trong d6 c6 ghi chi ndam 1212, mot nha tho da ban cho
linh muc Jehan d’Estourville. Nhung dau lic ay, t6i cam
thrfty tat ca tam quan trong cua su viéc, toi khong cho
rang mot tai liéu nhu thé doi hoi phai duoc cap thiét chu
y. Du lam gi, hai mat toi van ngoanh vé phia ban khong
trung bay mot vat nao quan trong vé mit bac hoc. O day,
chi c6 mot tap sach kha to tiéng Purc dong bang da lon
nai, véi nhitng dinh dong & mait bia, va nhitng dudng gan
day dac trén gay. Do la mot ban dep trong bo suu tap chi
¢ gia tri vé mit tranh khic gd trang tri cho bo suu tap
ma ai cling biét v4i cai tén Sw bién nién thanh pho
Nuremberg.

Tap sach dat trén mep gilra cua nd, cac mat bia déu
ho1 hé mé.

T6i khong thé noi, téi da vo c¢d cham chu nhin trong
bao 1au bd sach kho gidy xép doi cii k§ nay, khi bi thu
hat vao mot canh tuong khac thuong, dén ndi mot ngudi
khéng c6 dau 6c tuong twong nhu toi, ciing phai lay 1am
kinh ngac sau sac.

Bong nhién t6i trong thay ma khong kip nhan ra; mot
nguoi nho bé dén lic nao, ngdi trén gay cuon sach, mot
dau goi gap lai, mot chan thong xudng, gan nhu tu thé



nhirng nguol dan ba cud1 ngua trong cong vién Hyde
Park hay cong vién Bois de Boulogne. Nang nho bé dén
ndi chan du dua van khong cham t6i ban trén do trai ra
va uon khuc ta 4o dai ctia nang. Nhung guong mit va
hinh dang lai 1a cta nguoi dan ba 16n tudi, vdi bd nguc
né nang, than thé tron tria, khong con nghi ngd gi nita,
ca d6i voi mot nha bac hoc gia nhu toi. Toi s& ndi thém
khong so nham 1an 1a nang rét dep v6i khudon mat tu
hao; qua trinh nghién ctru tranh anh cua to1, tur lau, khién
to1 ¢O thol quen nhan biét su trong tréing cua mot loai
hinh mau va tinh cach cua mot dién mao. Guong miit
nguoi dan ba nay, bat ngd ngdi trén gay cudn bién nién
su thanh phé Nuremberg nhu thé, biéu 10 su thanh cao
pha 1an vé lanh loi hoat bat. Nang cé dang mot ba hoang
tinh khi that thuong, va chi qua cach nhin cta nang, toi
doan rang nang da sir dung dau day mot quyén luc véi
nhiéu s& thich riéng. Cai miéng cua nang kiéu ngao va
mia mai, va dudi cip 16ng may hinh cung rat trong sang,
d6i mat nang twoi cudi mot cach dang lo ngai. Toi
thuong nghe ndi 16ng may den rat hop voi nguoi toc hoe
va nguo1l dan ba nay 1a mot phu nr toc hoe. Tom lai,
nang gy an tuong vé sy quyén quy.

Mot ngudi cao bang cai chai ¢ thé bién mat trong tai
40 1& cta t6i, néu khong vo phép dit han vao, da gy ra y
niém vé sy quyén quy thi cling hoi la. Nhung nhitng nét
can doi o nguoi dan ba ngoi trén cudn bién nién sir thanh
phd Nuremberg, ham chira mot dang manh khanh kiéu



cang dén thé, mot su hai hoa dén thé, thai do nang vua
binh dj vira thanh cao dén thé, dén ndi d6i véi toi nang
cO ve phi thuong. Du nang tran tran nhin lo muc ngu y
ché giéu nhu c6 thé doc duoc tit ca moi tir thoat ra & dau
ngon but cua t61, du nang cdé xem noé nhu mot cai chau
sdu dung dé nhudm den dén ca nit bit tat lua c6 k& mép
vang cla nang, thi ti van dam bao ban rang nang van la
phi thudng va oai vé voi tinh vui vé hon nhién ctia minh.

Hop vé6i dung mao, quan 4o nang cuc ky 1ong 13y gom
mot 40 gam dai c¢6 hinh v& théu véi chi vang, chi bac va
mot ao khoac nhung do nhat 6ng anh nhu xa cu, co 1ot
da 16ng so6¢c xam min. Nang do1 thir mii chop non hai miii
nam hat trai l1ong lanh dep dé trong tréo sang sua nhu
vanh trang ludi liém. Toi dé v chiéc diia trong tay nho bé
ciia nang cang hon nhiing viéc nghién ciru khao co
chuan bi cho toi nhan ra nhiing dau hiéu kha chic chian
nham phan biét nhiing nhan vat trd danh trong truyén
thuyét va lich str. Trong dip nay, nhan thirc d6 c6 ich cho
t6i. TOi quan sat thay chiéc diia duoc cat got tir mot
nhanh cay phi. Téi tu nhi d6 1 chiéc diia tién, cho nén
nguoi dan ba cAm né 1a mot nang tién. Toi tham cam on
nguol dan ba nay da hi¢n ra vo1 mot nha bac hoc gia, trai
v6i tuc 1& khong thay doi ctia nhimg dong loai cua ho
von chi ra mat véi bon tré ngay tho va dam nong dan vo
hoc.



“Pé thanh tién, ngudi ta phai 1a dan ba da”. Toi tu
nhu. Va chinh vi ba Recamier nhu t6i d3 nghe noi thé
v6i 6ng J. J. Ampére, ba coi an tugng vé sac dep cia
minh ddi véi dam tho cao 6ng khéi hén mon, 13 it nhiéu
¢ gia tri thi nguoi dan ba siéu viét ngdi trén cudn bién
nién sir thanh phé Nuremberg han s& cam dong duoc
nghe mot nha bac hoc ddi xr v6i minh uyén bac nhu ddi
vo1 mot anh tuong, mot dau an, mot cai ghim cai 4o hay
mot dong tién. Nhung t6i nhat nhat khong thé tru tinh
n6i nang nhu vay, khi bong thay nguodi dan ba ngdi trén
cuon st bién nién, boc ra khoi hau bao bén hong, nhiing
qua phi bé chua ting thay, roi can va virt vo vao miii toi,
con hat nhan thi an ngon lanh nghi€ém trang nhu mot
thang bé dang bu.

Truéc tinh hudng do, toi ling yén véi long tu ton cla
nguot tri thirc. Nhung vo phi gay cho t61 cam giac budn
budn kho chiu. To1 dua tay Ién mii, va to1 rat ngac nhién
thay minh van deo kinh, nhung t6i tréng thay ngudi dan
ba & trén kinh chir khong phai qua kinh, that kho hiéu,
chinh vi mat toi da yéu do doc nhiéu van ban cd, néu
khong kinh thi khong phan biét noi qua dua tiy véi
chiéc 1o binh cung dit trude dau mii.

Cai miii nay do khéi luong, hinh dang va mau sac cta
no da thu hut chinh dang su chu y cua nang ti€n, vi nang
cam ngoi but 16ng ngdng cua t6i n6i 1én nhu chum 16ng
trén 1o muc, va dua qua dua lai nhitng s¢i 1ong to trén



miti1 to1. Po1 khi té1 dugc cac c¢6 gai tré 161 keo vao
nhitng tro choi tinh nghich ngay tho nay, nhu dua ma
cho t6i hon qua lung ghé tua hodc cac co dimg xa dot
ngdt gio ngon nén 1én bao toi thoi tat. Cho dén nay, phu
nit khong ai bat toi phai chiu nhitng ¥ thich bat thuong
suong sa lay 106ng to ctia chinh ngoi but tdi ngody vao 16
mili nhu thé. May sao, t6i nhd dén mot cau cham ngdn
ciia 6ng ndi téi da qua cd thudng bao, doi voi phai yéu,
moi viéc déu dugc phép, rang moi hanh dong cua ho 1a
dac an, la sung ai — Vay thi nhing vo phi, nhimg long to
cua ngoi but kia la dac an, 1a sung ai d6i véi toi, lac ay
t6i cO mim cudi. Hon nita, t6i bat dau 1& phép trang
nghiém no:

- Thua ba! Cudc tham Viéng cua ba dem lai vinh du
khong phai cho mot thang oat con, cling khong phai cho
mot gi cuc can ma dung 1a cho mot can bo thu vién lay
lam sung suéng dugc lam quen vo1 ba, dugc biét ba xua
kia da 1am rdi tung bom ngua trong mang an, uong sita
trong nhirng bat déy bot, gitu hat vao lung, budc cac cu
ba phai ngira gii, da lam cui trong 10 sudi no 1ét dét vao
mili nhitng nguoi hién lanh, néi tém lai ba nghich ngom
cho vui ctra vui nha. Hon nita, ba ¢ thé khoe khoang d3
choi nhitng v6 hi via nhé doi d6i véi nhitng cip tinh
nhan sa da mé mai trong ring khuya. Nhung toi tin rang
ba d3 bién mat vinh vién it nhat tir ba thé ky r6i. Thua
ba, c6 thé ndo trong thoi dudng sat va may dién bao nay,
nguoi ta con gip ba? Chi gac cong cua t6i, thoi con 1am



vi nudi, khong biét lich sir ciia ba va ciu bé lang giéng
cua t61 ma chi va em con hi mui cho, khang dinh rang ba
khong con song ma.

- Ong nghi thé nao? — ba ta kéu 1én sang sang, vira
dtmg sb sang ngao nghé trong than hinh bé nho huy
hoang nhu mot con quai vat dau chim minh nguoi, vira
quat vao gay cudn bién nién sir thanh phé Nuremberg.

- Toi khong biét — toi vira dap vira dui mat.

Cau tra 101 in dau mdét sy hoai nghi sau sac nay tac
dong tham hai nhat t61 nguo1 doi thoai cua toi.

- Thua 6ng Sylvestre Bonnard — ba néi — 6ng chi 1a
mot nha thong thai rom. To1 luén luén nghi ngd nhu vay.
Dira nho nhat trong cac cdu bé qua duong vdi vat 4o so
mi che quan dui xé ciing biét toi hon tat ca nhitng vi deo
kinh cua cac hoc vién, han 1am vién cua ong. Co tri thirc
chang 1a gi hét, tudng twong sang tao mdi quan trong.
Chi cai gi nguoi ta suy nghi sang tao ra méi ton tai. Toi
duoc nguoi ta nghi ra. Toi nghi cai d6 1a ton tai. Nguoi
ta w6c mo thé 13 toi xuat hién. TAt ca chi 1a wéc mo va
do chang ai u6c mo 6ng, thua dng Sylvestre Bonnard,
nén chinh 1a 6ng khong ton tai. Toi 1am vui thién ha,
khap noi déu c6 mit toi, trén anh tring, trong tiéng roc
rach cia mach sudi ngam, trong tan 14 cdy vi vu rung
dong, trong hoi nudc tring xd6a boc 1én ban mai tir chd



trﬁng cac canh dong co, gilta ddm hong thach thao, khap

.. Nguot ta gap 01, yéu to1. Nguoi ta tho dai, nguol
ta run ray doi véi dau chan nhe nhang cua t61 lam cho 1a
kho héo ciling phai cat tiéng ca hat. Toi khién cac em nho
mim cuo1, to1 dem lai tri tué cho cac chi viu em tri don
nhat. Cti xuéng vanh noi, tdi tréu choc, toi dé danh, toi
ru ngl, thé ma ong lai nghi ngd su ton tai cua t6i! Nay
ong Sylvestre Bonnard, cai 4o choang am 4p cua 6ng chi
che day 16p da mot con Itra ma tho.

Bong nang im ling, cai mili thanh t4 ctia hang phong
1én phan nd, va dang khi t6i chiém ngudng, mic du buc
minh, con gian dit ghé gém cua con nguoi bé nhd nay,
nang dua di dua lai ngo1 bat cua to1 trong 1o muc nhu
mai chéo trong mot hd nude, roi bat thinh linh vt dau
ngoi bat vé dang trudc vao mii toi.

T6i chui mat, thay udt day myuc. Nang di bién mat.
Pén tit, mot tia anh tring xuyén qua cua kinh chiéu
xudng cudn bién nién st cua thanh phé Nuremberg. Mot
lan gi6é mat nodi 1én lic nao khong biét, 14t tung bay but,
gidy va lo ho dan. Mit ban 16m dém day vét muc. Trong
con giong toi dd dé ctra s6 hé mo. That qua khinh suat.



I1I

Lusance, ngay 12 thang 8

Nhu di hira, t6i viét cho chi quan gia rang toi binh
yén vo su. Nhung t6i hét strc tranh cho chi biét toi bi so
mii vi d3 dé mo cira s, nga trong thu vién, 14 vi nguoi
dan ba rat tot bung nay khong bao gid qué trach t6i hon
cac nghi vién véi vua chia. Chi tirng bao toi: “Thua Ong,
& ltra tudi 6ng ma it khon ngoan dén thé sao!”. Chi kha
thuc tha dé tin rang 1y tri ting theo nim thang. Vé mit
d6, d6i voi chi, téi nhu 1a mot ngoai 16.

Bang nhiing 1y do khéc, t6i im ciu chuyén mao hiém
kia vi chi De Gabry, toi chi ké day du gidc mo theo nhu
nhat ky nay va nhu trong gidc mo. Toi khong biét nghé
thuat hu cau. Tuy vay khi thuat lai va viét lai cau
chuyén, co thé day do, mot sO truong hop va o1 not1 lac
dau khong co, han la khong nham noi sai sy that ma do
long tham muén lam sang to va két thic diéu gi con kho
hiéu, t6i nghia va c6 1€ con do khong cudng duoc su
ham thich vin phung du ma thud bé t6i da tiép thu duoc
cua nhitng nguo1 Hy Lap.

Chi De Gabry chu y nghe toi.

- Ao moOng cua ong that la tha vi. Phai tai tri lam méi
cO dugc nhitng giac mo nhu vay. — Chi noi.



- Vay la khi t61 ngu t61 mai ¢o tai tri. — To1 dap.

- Chi 1ic nao 6ng mo mong. Va 6ng bao gio cling mo
mong ma

Téi rat hiéu rang khi ndi thé, chi De Gabry khong cé ¥
nghi nao khac 1a lam cho t61 vui thich. Chi mdt y nghi
do cung dang cho to1 biét on va véi long biét on, toi ghi
lai no trong cudn v& nay ma toi s& doc lai cho dén khi
chét va ngoai to1 ra, khong ai duoc doc.

Nhiing ngay tiép theo toi hoan thanh ban kiém ké céc
ban thao cua thu vién Lusance. Mot vai 101 kin dao anh
Paul de Gabry budt miéng noi ra, lam cho t61 ngac nhién
kho chiju, va khién toi quyét dinh diéu hanh cong viéc
khac hon lic bat dau. Do anh, t6i duoc biét gia tai cua
ong Honoré de Gabry tir lau bi quan 1y toi, bi mat mat
phan 16n vi su pha san cua mot ngan hang ma anh gidu
tén. Gia tai nay chi dugc chuyén cho nhitng nguoi thira
ké vi cong khanh thoi trude cua nuée Phap dudi hinh
thirc bat dong san cam cb va gidy ng khong thé truy
hoan.

Paul thoa thuin véi cac dong thira ké, da quyét dinh
ban ta sach va toi phai truy tim nhiing cach thuc hién
viéc bubn ban hét stc co loi nay. Von xa la v&i moi viéc
giao dich thuong mai nén toi phai hoi ¥ kién mot ngudi
ban ban sach. Téi viét cho anh dén tim téi tai Lusance,



va trong khi chd doi, t0i cam can va mil di tham quan
cac nha tho con gitr kin nhitng cau khac vé tang 1€ chua
duogc chép ding ngit phap.

Toi tor biét chu nha va 1én dudng hanh huong. Ca
ngay khao sat ti mi cdc nha tho, cac nghia trang, tham
cac cha xt, cac vién luc su trong lang, an t6i & quan véi
nhing ke ban rong, nhiing a1 budn gia suc, ngu trong
nhitng chiéc khin trai gluong tam nude hoa oai huong,
to1 thudng thirc mot tudn tron ven tha vui ém dém sau
sac dé gip nhitng nguoi séng hoan thanh cong viéc hang
ngdy vira todn tim toan y nghi téi nguoi da khuat. Vé
muc dich suu tdm cta toi, téi chi c¢6 nhitng phat hién
trung binh dem lai cho t61 mot niém vui vira phai, chinh
vi thé ma lanh manh va khong chan chit nao. Toi ghi lai
mot s6 van bia 1y tha va thém vao kho tang nho bé nay,
nhiéu cach pha ché thtrc 4n 16i nong thon ciia nha bép
ma mot cha x{ tot bung vui long thong bao cho toi.

Puoc hiéu biét nhiéu nhu thé, t6i tré lai Lusance, toi
di qua san gitta v4i tAm trang thoa man tham kin cua ké
pham tuc trd vé nha — Pay 1a két qua sy tot bung cua céac
vi chu nha, va lac éy, trén ngudong cura, t61 mdi cam théy
long hiéu khach tuyét voi ctia ho duoc chimg minh hon
tat ca moi su suy luan.

T6i vao dén phong khach, khong gip ai, cdy dé non ¢
do6 toa ra nhitng 14 to 16n gay cho toi an tugng day 1a mot



nguoi ban. Nhung vat gi toi thay tiép trén chan quy lan
can, khién t6i kinh ngac dén ndi phai lay tay chinh lai
muc kinh trén miii va t6i ludng lu, dé khoi phuc lai cho
minh mot khai niém it ra cling ho1 hot vé su ton tai cua
chinh minh. Trong gidy phut, trong tri t6i bong ndy ra
chimg vai chuc y nghi ma y nghi viing chic hon ca 1a toi
da dién. Toi nghi rang vat toi da thay, khong thé ton tai,
nhung toi cling khong thé xem vat d6 nhu mot cai gi ton
tai. Nhu to1 da noi, vat gi khién toi ngac nhién, dat trén
chan quy lan can bi at hian béi mot tdm kinh xam xit,
16m d6m moc.

T6i nhan ra minh trong tdm kinh nay va c6 thé ndi
rang mot 1an trong doi, t6i thay tron ven hinh anh cia sy
sttng sO. Tu nhan minh co6 1y, t61 phai chiu la minh da
sttng ra trudc mot vat lam cho nguoi ta kinh ngac.

T61 ngdy nguoi khao sat d6i tuong, trong tu thé bat
dong hoan toan, d6i tuong duogc phan chleu van nguyén
xi trong tam kinh. Su dai dang, tinh c6 dinh cta hién
tuong da loai trr mo1 y ni€ém vé ao giac. To1 hoan toan
khong bi roi loan thi gidc do cac chirng bénh than kinh.
Thuong thi nguyén nhan cta bénh ndy do nhiing roi loan
thuoc da day, may thay da day toi lai rat tot. Va lai
nhitng 40 anh cua thi gidc déu kém theo nhiing tinh tiét
dac bi€t, khac thuong tac dong vao chinh ngudi bi ao
gidc va goi cho ho mot thtr kinh hai. Thé ma t6i khong
hé cam thay nhu vay va doi tugng toi trong thay, du tu



no6 khong thé c6, lai xudt hién trudc toi trong tat ca
nhitng diéu kién thuc tai binh thuong. Toi dé ¥ thay nd
c6 ba chiéu, co mau sic, ¢ hinh bong — A! Néu t6i kiém
tra no thi sao! Nudc mat tdi gian giua, toi phai lau kinh
deo.

Cudi cung toi phai chiu 13 ding va nhan thay trudc
mit 14 nang tién, nang tién t6i dd mo thay trong thu vién
dém no. Do 1a nang, chinh la nang. Nang con ¢6 vé mot
ba hoang tré con, tu thé uyén chuyén va tu hao, tay cam
chiéc diia bang cay phi, dau d6i mil chop non cé hai miii,
du6i 4o gam uon khuc quanh do1 chan nho be. Cing
guong mat do, than hinh do. Bung chinh 1a nang, va de
cho nguoit ta khoi nham nang ngo1 trén gay mot cubn
sach cii to twdng giong hét cudn bién nién sur thanh phd
Nuremberg. Su bat dong cua nang lam cho t6i yén tdm
mot nira va thuc ra toi so nang con lay nhitng quéa phi
trong hau bao can vt vo vao mit toi.

To6i dung day, hai tay ve vay, miéng ha hoc thi chi De
Gabry Ién tiéng vang vao tai to1:

- Ong Bonnard, 0ng dang quan sat nang tién cua Ong,
thé nao! Ong thay nang giong khong?

Cau hoi nhanh, nhung khi nghe t6i du thi gio dé nhan
ra nang tién cua to1 la mot chi€c twgng con nan bang sap
mau rat phong nha va goi cam, do mot ban tay con chua



cO kinh nghiém. Hién tugng nay dem lai mot sy giai
thich hop 1y, khong dé t6i sirg sot nita. Lam thé nao va
do a1 ma nguoi dan ba trén cu6n bién nién st dat t&i mot
cudc song thuc té — Do 1a diéu toi nong 1ong mudn biét.

Quay sang chi De Gabry, t0i thay khong chi mot minh
chi. Mét thiéu nit mic do den ding canh chi — Nang co
d6i mat xam diu nhu bau troi ving Ile de France, c6 vé
vira thong minh vira ngay tho. P61 ban tay thanh nha ma
d6, hop voi tay con gai, ltic lic ¢ dau hai canh tay manh
khanh. Trong chiéc 40 len dai, toan than nang nhu mot
cay non. Miéng rong chimg to tinh thuc tha. Trudc hét
t61 khong thé noi co6 bé nay duogc toi yéu mén biét bao
nhiéu. Nang khong dep, nhung ba cai num dong tién
tuoi vui trén ma, trén cam va ca con nguodi nang 16ng
cong vung vé mot cach tho ngay biéu 16 cai gi d6 trung
hau, t6t bung ma toi chua biét.

T6i nhin tir chiéc twong con dén cb gai nho, luc ay toi
thay mat c6 do bung 1én nhung thuc tha va do luong.

Quen vo61 sy dang tri cua toi, chi chu nha hai 1an vui
veé hoi:

- Nay, c6 dung 1a ngudi dan ba da tréo qua ctra s6 dé
m¢& vao o6ng khong? Nang qua tro trao nhung ong cling
qua khinh suat. Ong nhan ra nang chua?



- Chinh 1a nang — t61 dap. Va t61 da gap lai nang trén
chan quy lan can nhu t61 da thay nang trén ban thu vién.

- Nhu vay vé su gidng nhau dd, trudc het ong hay
budc to1 ong dd, la nguoi biét mo ta nhitng gidc mo cla
minh v&1 nhitng mau sac ruc 0, d01 vo1 mot ke khong co
dau oc twong twong nhu o6ng nodi, roi den budc td1 toi la
nguol nhd va thuat lai trung thanh gidc mo cla éng va
cudl cung nhat 13 budc toi tiéu thu Jean d3 theo su
hudng dan chinh xac cua t6i nin tac khdi sap ma ong
thay day.

Vua no1, chi De Gabry vira cam tay thi€u nir, nhung
nang da thoat ra va chay vao cong vién.

Chi De Gabry goi nang lai.

- Jean ! Sao lai c6 thé thod 16 nhu thé? Du c¢6 bj la
mang cling ct la1 day!

Nhung khong c6 tiéng dap lai, va cd bé hoang sg bién
mat trong la cay; chi De Gabry ngo61 trong chiéc ghé
banh duy nhat con lai trong phong khach do nat.

- Tbi s& hét strc ngac nhién — chi ndéi — néu chong toi
khong ndi vé Jean véi 6ng. Chung toi yéu quy chau lam,
d6 1a mot bé gai tuyét voi. Xin ong noi that, dong thay
chiéc twong con cia chau nin thé nao?



Toi tra 101 d6 14 mot cong trinh day tri tué va tham
my¥, nhung tac gia thiéu nghién ctru va thuc hanh, va lai,
t61 hét strc cam dong vé nhimg ngodn tay non tré da to vé
thém nhu thé trén phac thio mot hinh ngudi nin so sai
va dé biéu thi hét strc xuat sic nhitng diéu mo mong cua
mot 6ng gia lam cam.

- Torhoty kién ong nhu vay, chang qua vi Jean la mot
bé gai mo coi to1 nghiép — Ong co tin rang chau c6 thé
kiém duoc it tién dé lam nhitng twong con nhu thé nay
khéng? — Chi De Gabry ndi tiép.

- Vé chuyén do, khong! — To1 dap — Khong phai qua
luyén tiéc viéc ay. Tiéu thu diu dang, dang mén, tdi tin
chi, t061 tin vao dién mao chau. Cudc doi ngh¢ si co
nhitng cudc luyén tap lam nay sinh tir quy tac va bién
phap, nhitng con nguoi cao thugng. Con ngudi non tre
nay dugc nhdo nin tir dat sét co tinh thuong. Hiy ga
chong cho chéu.

- Nhung chau khong c6 cta hoi moén — Chi De Gabry
dap.

Ro6i ha thap giong mot chut:

- Ong Bonnard, toi c6 thé noi tat ca Vo1 ong. Than phu
chau gai nay la mot nha tai chinh noi tiéng. Ong ta to

chirc nhiéu hang kinh doanh 16n. Ong ta c¢6 tinh phiéu
lvu va lam nguoi ta xi€u long. D6 khong phai 1a con



nguoi bat luong: ong ta ty doi minh trude khi ltra doi
nguoi khac. Va co 1€ do con 1a tai nang 16n nhat Chung
to1 thuong quan hé voi ong ta. Ong ta quyén rii tit ca
ching to1, chong t6i, bac toi, cac anh em ho toi. Su sup
d6 cta ong ta dot ngdt. Anh Paul d3 noéi voi dng ay rang
trong tai hoa nady, co nghiép ciia bac t6i tiéu tan hét ba
phan tu. Chiing t6i it bi hon nhiéu, va chinh vi chung toi
khong c6 con. Sau khi sat nghi¢p it 1au, o6ng ta qua doi,
hoan toan khong dé lai ti gi d6 1a dicu khién t6i noi 1a
ong ta trung thue. Chic ong biét tén 6ng ta qua bao chi:
Noel Alexandre. Ba vo ong ta rat nhi nhin, toi tin réng
ngay xua ba xinh dep. Ba it thich xuat dau 16 dién nhiéu.
Nhung ba t6 ra can dam va c6 pham cach trong lc
chong bi sat nghiép. Ba chét sau 6ng ay mot nam, dé lai
Jean cdi cht trén doi. Ba khong thé bao toan dugc gi co
nghi¢p kha to 16n cua riéng minh. Ba Noel Alexandre
ngay trudc la c6 Allier, con gai cua Achille Allier vung
Nevers.

- Con gai cua Clémentine! — To1 kéu 1€n — Clémentine
chét va con gal nang cing chét! Nhan loai hau nhu toan
1a nguot chét. So v4i s6 nguodi da chét thi nguoi con
song chang 1a bao nhiéu. Cudc thi nay la gi, ngan ngu
hon tri nhd, ngan ngai hon con ngudi.

Luc ay t61 nham doc 101 cau nguyén nay:



“Ho1 Clémentine, ngay nay nang ¢ tu noi dau, hay
nhin trai tim nay bay gio gia lanh vi tudi tac, nhung xua
kia dong mau né soi suc vi nang va néu ndé khoéng con
rao ruc yéu thuong cai gi con lai cia nang trén tran gian
ndy thi nang nghi sao. Tat ca déu troi qua, chinh vi nang
va con gai nang d ra di. Nhung cudc doi 1a vinh hang,
ta phai yéu quy no trong nhiing hinh thai khong ngung
doi méi.”

“Toi voi sach vo nhu tré con ham choi trd chuyén
nhau nhitng d6t xwong ngén chan ciru. Trong nhiing
ngay tan, doi t6i ¢c6 mot y nghia, mot niém hing tha,
mot 1y do ton tai. Toi la dng. Chau gai cua Clémentine
dang thuong. Toi khong mudn mot ké nao khac ngoai toi
xay dung gia dinh cho chdu cuia hoi mon”.

Thay t6i khoc, chi De Gabry cham rii lanh xa toi.



v
Paris ngay 16 thang 4

Thanh Droctovée va nhitng thay tu dau tién cta nha
thd Jean Toutmouillé giao viée cho toi tir bon muoi nim
nay, nhung t6i khong biét néu toi viét lich st cia ho
trude khi gdp lai ho thi sao. To1 gia nua da lau roi. Nam
vira qua, mot hdm trén cau Nghé thuat, mot ban dong
nghiép trong Hoc vién cua t61 than tho budn phién trude
mat to1, veé n01 song 1au. “Po con 1a cach duy nhat dé
nhan thiy song lau” — Saint Beuve tra 1oi anh ta — Toi da
dung cach nay va t6i hiéu no c6 gia tri t&i mac nao. Su
thiét hai khong phai 1a sdng 1au qua, ma ky thuc 1a xem
moi sy dién ra quanh minh. Me, vg, ban be, con cai, tao
hoa sinh ra va gat bo nhitng nguoi yéu quy tuyét di¢u
nay mot cach vo tinh tham dam va cudi cung thi ra
ching ta chi yéu, chi 6m hon nhiing cai bong ma tho.
Nhung c6 nhitng cai bong diu dang biét bao! Néu luc
nao, c6 nguo1 ludt qua nhu cai bong trong cudc do1 mot
con ngudi, thi dung do6 1a ngudi thicu nir ma t6i da yéu
(viéc khong thé tin duge 1a vao lc nay) khi t61 con la
mot thanh nién trar tre. Ay thé ma viéc hoi tudng lai cai
bong nay hém nay van 1a mot trong nhirng hién thuc dep
nhat cia doi toi.



Mot 40 quan cia gido d6 Co doc trong cac ham mo &
La M4 c6 ghi mot 1oi nguyén raa ma véi thoi gian toi
m&i tap hiéu dugc ¥ nghia ghé gém: “Néu ké nghich dao
nao xdm pham mo phan nay thi nguoi cudi cung cia ba
con han phai chét”. Véi tu cach 1a nha khao co, toi da
khai quat nhimg nam md, dao boi nhitng di hai dé thu
thap nhitng mau vai, nhimg d6 trang strc bang kim loai,
nhitng da quy chon theo cac di hai. Toéi lam viéc nay voi
khat vong cua nha bac hoc, vo1 long ton kinh va thuong
x6t khong thiéu mot chit ndo. Mong sao 101 nguyén rua
do mot trong sb dé tir dau tién cua cac tong d6 khic trén
mo ké tir vi dao khong bao gio tac hai dén t6i. Nhung nod
c6 thé trimg phat t0i nhu thé nao? Hé con ngudi trén qua
dat thi toi khong phai so 1 ké song sot sau khi ba con toi
chét, boi vi ludn ludn con nguoi co thé yéu thuong.

Than 6i! Tinh yéu thwong kém di va tan bién theo tudi
tac, nhu tat ca nghi luc khac cta con ngudi. TAm guong
d6 chung minh diéu nay va d6 1a diéu khién toi s¢ hai.
C6 chic rang toi dd khong gip phai su ton that 16n lao
d6 ching? Chiac chan toi s& phai chiu sy ton that d6 ma
khong c6 cudc hoi ngd may man 1am cho tdi tré lai. Cac
thi nhan ndi vé mach nuéc Jouvence: né ton tai, nd phun
ra dudi long dat theo moi bude di cua ta. Va ta di qua
ma khong udng dugc.

Tir khi tim thay dia chau gai cua Clémentine, doi toi
da khong con hiru ich thi nay tr¢ lai c6 ¥ nghia va 1y do



ton tai.

Hém nay t6i tam nang, nhu & Provence nguoi ta
khuyén bao, trén bon dat cong vién Luxembourg, dudi
chan tuong dai Marguerite de Navarre. Nang xuan kich
thich nhu mot thir rugu ngon. Toi ngdi xudng suy tu. Toi
cam thay vui vui voi bao nhiéu y nghi nhe nhang hén ho
thoat ra khoi dau 6c nhu bot mot chai bia. Téi mo mo
mang mang. Tdi nghi rang mot anh chang da xuat ban ba
chuc tap vin ban c6 va cdng tac trong hai muoi sdu nim
& Toa bdo ciia cdc nha bdac hoc thi tha ho ma suy nghi
van vo. Toi 14y 1am thoa man d3 hoan thanh dugc nhiém
vu va da su dyng tron ven nhirng nang lyc tam thuong
ma tao hoa phu cho — Moi ¢6 gang cua to1 khong phai
hoan toan vo ich, toi d3 gop phan khiém ton ctia minh
vao sy phuc hung nhiing cong trinh lich st s€ lam rang
danh thé ky bat on nay. Chic toi sé dugc tinh dén trong
s6 muoi hay so muoi hai nha bac hoc da phat hién cho
nudc Phap nhiing cO vat vin hoc. Viéc téi xuit ban
nhitng thi pham ctia Gauthier de Coincy mé dau mot
phuong phap ding dan dang ghi nhé. Trong trang thai
yén tinh nghiém trong cua tuodi gia, toi tu trao cho minh
phan thuong xtimg dang nay, va Thuong dé quan tam
dén tinh cam cta t6i, Nguoi von biét rang t6i cong bang
v6i minh, khong dé cho long ty hao hodc tinh kiéu cing
chi phi.



Nhung t61 mét mot, hai mat t6i md, tay to1 run va to1
thay hinh 4nh minh trong nhimg ong gia yéu dudi cua
Homere bi loai khoi cude chién, ngdi trén bo thanh, cat
cao tiéng hat nhu dan ve trong cay la.

Cir thé toi suy nghi thi bdng ba thanh nién dén ngoi
huyén nao gan toi. To6i khong biét c6 phai mdi nguoi
trong bon dén biang ba chiéc tau, nhu con khi cua La
Fontaine nhung chic chan ho ngdi trén mudi hai chéc
ghé. T6i thu vi quan sat ho khong phai ho c6 gi qua khac
thuong, nhung vi thdy ho c¢6 vé bao dan va vui tuoi 1a
ban tinh cta tudi tré. Ho dang di hoc. T61 tin chic diéu
nay do dién mao dac sac cua ho hon 1a do sach vé ho
cam trong tay. Bo6i vi tat ca nhung al ban ron vdo1 cOng
viéc tri 6c co thé thay rd tir dau do mot dicu gi kho ta
thuong thdy & ho. Toi rat thich thanh nién, va ho ciling
lam vui 10ng t6i, mic du mot so phong cach khiéu khich
va dit ton khién t6i hay nhd lai mot thoi cap sach tdi
truong. Tuy nhién ho khong mang nhu chiung ta bo toc
dai trén 4o chén nhung, ho khong di1 dao nhu ching ta
v6i cai dau nguoi chét, ho khong kéu 1én nhu chung ta:
“Di1a nguc va sy trimg phat cua Chaa”. Ho an mac chinh
té, quan 40 va ngdn ngir clia ho khong theo thoi trung co
chat nao. Téi phai néi thém rang ho chil tim dén nhimg
nguoi dan ba di qua trén bon dat va danh gia mot S0
trong dam phu nit ndy bang nhing lo1 1€ kha sdc S&0.
Nhung nhiing suy nghi ctia ho vé van dé nay khong dén



muc budc to1 phai bo di. No1 tom lai, khi dam thanh nién
cham lo hoc tap thi tdi cho phép dugc vui dua.

Mot nguoi trong bon ho budng 161 giéu cot tinh tr gi
do6 to1 khong hicu.

- Thé nghia 14 sao? — Cau nho nhat, toc niu nhat trong
bo ba kéu Ién vdo1 giong nhe nhang vung Gascogne —
Nhitng nha sinh 1y hoc chung tdi phai cha tim dén chat
song. Con anh, Gélis, nhu tat ca ban dong nghiép luu trit
chit co cta anh, anh chi séng voi qua khir, anh hdy quan
tam dén nhitng phy nit bang d4 kia 13 nhimg ngudi cing
tho1 cua anh.

Luc 4y, cau lay tay chi cho anh chang kia nhitng pho
twong dan ba trang toat ciia nudc Phap xua, dung lén
theo hinh ban nguyét dudi cac gdc ciy to trén bon dat.
Cau dua nay tu né 13 vo nghia, it ra ciing cho toi biét co
tén Gélis 1a hoc sinh truong phap dién. Cau chuyén tiép
tuc cho t6i biét nguol bén canh tdc hoe, nude da tai xanh
dén mirc khong nhan ra dugc, im lang, cham choc la
Boulmier, ban cung truong cua anh chang Gélis va ong
bac si tuwong lai (t61 hy vong mot ngay kia chang tro
thanh bac si) cung nhau hing say néi dong dai va rat
ngong.

Sau khi dat to1 nhitng 13p luan triru tuong cao nhét ho
choi chit va no1 nhitng di€u bay ba ky cuc d61 véi tri



thirc, t6i mu6n noi do 1a nhimg diéu by ba qua dang.
T6i khong can thém rang ho chi dong ¥ bao vé nhiing y
kién ngugc doi quai gé nhat. Hay qua! T6i khong thich
nhitng thanh nién qué biét diéu.

Chang sinh vién nganh y nhin thay tén cudn sach
Boulmier cam trén tay.

- Nay, may doc Michelet ha?

- U — Boulmier nghiém trang dap — Tao thich tiéu
thuyeét.

Gélis, troi hon han hai chang kia, vo1 than hinh dep
dong dong cao, diéu b hong hach, néi ning man tiép,
cam cuodn sach Iat qua cac trang va no:

- Pay la phong cach tot bac Michelet, Michelet tuyét
voi. Thoi dung truyén ngan nita! Nhitng con gian di,
nhitng tran ngat xiu, mot con dong kinh vé nhiing su
kién ong ta khong thém trinh bay. Nhitng tiéng kéu cta
tré con, nhitng chimng an do cua dan ba co6 thai! Nhiing
tiéng thd dai ma chang mot cau cho ra hon! La that!

Va anh tra cudn sach cho ban. Loi noi dai nay cho vui
thoi, va khong dén ndi vé nghia nhu ngudi ta tudng —
T6i ty nhi — Boi vi trong nhitng tic pham cudi cing cla
nha vin vi dai Michelet cua chung ta qua 1a it thé hién su
nhon nhip va co thé noi 1a su sbi dong.



Nhung chang sinh vién xtt Provence khang dinh lich
st 1a mot bai tap tu tir hoc khong dang ké. Theo chang,
lich st duy nhat va dich thuc 1a lich s ty nhién cta loai
nguoi. Michelet dang trén duong thi gdp ching ro cua
Louis XIV, nhung ngay 1ap tirc, 6ng lai ro1 vao con
duong mon cii k¥ .

No6i1 xong ¥ nghi chi ly do, chang thanh nién sinh 1y
hoc di dudi theo mot toan ban be dang d1 qua. Hai nguoi
luu trir it c6 quan hé ba con trong khu vuon & qua xa
duong phé Paradis-au-Marais, ngéi d6i mat nhau, bat
dau chuyén tro vé viéc hoc tap cua ho. Gelis hoc xong
nam th ba, chuan bi mét luan cuong ma anh trinh bay
mot phan dang ké cta luin cuong. Do 1a tip Morasticon
Gallicanum (Tu vién Phap). Nha bac hoc tr¢ (t61 tang
chang danh hiéu nay nhu mot dy bao) mudn giai thich
tat ca nhimg trang khiac nim 1690 cho tic pham ma
Dom Germain d3 dem in gip phai tric trd it du kién t6i
va khong bao gid tranh duoc. It nhat khi qua doi, Dom
Germain da dé lai tap ban thao hoan chinh va duogc sép
xép rat c¢6 tht tu. Toi c6 thé lam duge mot ban nhu thé
khong? Nhung d6 khong phai 13 van dé. Theo chd hiéu
biét ctia t6i, Gélis du dinh danh mot ban chi dan khao co
hoc cho mdi tu vién do cac tho khic tdm thuong cua
Dom Germain miéu ta bang hinh.



Ban chang hoi c6 phai chang biét tat ca nhiing tai liéu
viét tay va in lién quan t6i dé tai ciia minh khong? Luc
iy t0i vénh tai 1én. Trudc hét ho ndi vé nhitng tai lidu
gdc va toi phai thira nhan rang ho lam viéc nay voi mot
phuong phap day du, mic du gip vo so trd choi chit quai
gd. Roi ho dé cap dén nhiing cong viéc phé hinh hién
dai.

- Cu d3 doc tiéu dan cua Courajod chua? — Boulmier
héi.

“Puoc!” to1 tu nhu.
- C6 — Gélis dap — Do 1a mot viée 1am can than.

- Cau da doc bai bao cua Tamisey de Larroque trong
Tap chi cac van dé lich sur chua? — Boulmier hoi.

“Puoc!” lan thu hai, to1 tu nhu.

- Co, — Gélis dap — va to da tim thay trong d6 nhiing
chi dan co ich.

- Cau da doc Danh sdach cdc tu vién dong thanh Bo-
noa nam 1600 cua Sylvestre Bonnard chua?

“Pugc!” 1an thi ba, toi tu nhu.

- Troi oi! Chua — Gélis dap — va té khong biét néu td
doc thi sao. Sylvestre Bonnard 1a mot ké ngu xuan.



Quay dau lai, t6i thay mit troi dd dung bong. Khong
khi mat lanh. T6i dai gi ma ngdi liéu nghe nhitng 161 hon
xugc cua hai gd tu phu tré ngudi non da cho bénh thap
khdp hanh ha.

“Ai cha! Toi dang day, ty nhu. Mong sao con chim
con hay néi nhiéu nay lam va bao vé dugc ban luan
cuong ctia minh. Han s& tim anh ban dong nghiép
Quicherat cua t61 hodac mot vi gido su nao khac ¢ truong
dé pho bay sy kho dai ctia han. Khi nghi nhu thé vao gio
phut nay to1 go1 ding han 1a dra tré ranh manh, thuc ra
diéu hin noi vé Michelet 1a khong thé tha tha va di qua
giGi han. Poi voi ngudi 130 luyén bac thay day tai niang
ma an noi nhu vay u! That gh€ tom!”.

Ngay 17 thdang 4

Chi Therese, cho té1 cal mii méi, cal ao ro-danh-got
tot nhat va cay gay c¢6 dau qua tao bac.

Nhung do tudi tac, chi Thérése diéc nhu bao than,
cham chap nhu t6 chtrc tu phap. Té nhat 1a chi tudng tai
con tinh tuong, chan tay con manh khoe; tu hao véi sau
muo1 nam than phan t61 doi trung truc cua chi, chi phuc
vu 6ng chu gia cua minh voi quyén chuyén ché chu dao
nhat.



To6i d3 noi gi véi chi?... Thé 1a chi khong muén dua
chiéc gay dau cé qua tao bﬁng bac, so toi danh mat. Su
that Ia to1 thuong bo quén 6 va nang trong xe khach va
cura hang sach. Nhung t61 c¢6 ly do ding dan dé hom nay
cam cay gdy song may cii k¥ c¢6 qua tdo cham bac thé
hién Don Quichotte dang cho nguoi phi nuéc dai, chia
ngon gido vao nhiing c6i xay gio trong luc d6 Sancho
Panca dua hai tay 1én tro1 van xin ong dung lai ma
khong dugc. Ciy gy nay 1a tat ca cai gi toi thira huong
tir gia san ciia bac toi, dai ta Victor, lic sinh thoi gidng
Don Quichotte hon Sancho Panca va thich danh nhau
cling tw nhi€én nhu nguodi ta thuong sg chuyén do.

Tir ba muoi nim nay, t6i cam cdy gdy nay trong moi
cuoc thi chay dang ghi nhé hay long trong cua t61, va hai
tuong con — lanh chua va nguoi ky si theo hau — khién
to1 thich thu, va nhu khuyén nhu t61, to1 tuong chung
nhu dang nghe 161 ho. Don Quichotte bao to1: “Hay tru
liéu nhiéu cho nhimg viéc 16n, nén biét rang y dinh la
thuc té duy nhat trén doi. Hay nang cao ban tinh theo
tam voc clia may, mong rang toan thé vii tru doi véi may
chi 14 anh phan chiéu tAm hon anh hung cta may. Chién
dau cho danh dy, chi diéu d6 méi xtmg dang voi mot
trang nam nhi, va néu may bi thuong thi hdy xem mau
d6 nhu mot giot swong nghia hiép va mim cudi”.

Va dén luot Sancho Panca béo toi:



“Nay anh ban, troi sinh ra anh thé nao thi ctr nhu thé.
Hay coi trong v banh mi kho trong chiéc day hai tai ciia
anh hon nhiing chim sé vuon dugc quay trong bép cia
lanh chua. Hay vang 161 thay du khon ngoan hay dién
dai, dimg 1am tic nghén dau 6c bang nhiing viée vo ich.
Hay so chuyén danh nhau: Tim vao noi hiém nguy la
mot viée 1am nguy hiém”.

Nhung néu dang hiép si khong ai sanh kip va chang
ky si theo hau vo song c6 hinh & dau cdy giy nay thi
thuc ra ho & trong day long toi. Tat ca ching ta déu co
trong nguol mot Don Quichotte va mot Sancho ma
chting ta nghe theo, va ca dang khi Sancho thuyét phuc
chung ta thi chinh 1a Don Quichotte ma chung ta phai
kham phuc... Nhung thoi, ding chuyén 1am cam nita. Ta
hay dén chi De Gabry vi mot viéc vuot qua tbc do binh
thuong ctia cudc song.

Cung ngay dy
Téi gip chi De Gabry mic d6 den va deo ging tay.
- Toi d3 san sang — Chi bao toi.

San sang, trong moi trudng hop hanh dong dimg dan,
t61 nhan thay chi déu nhu thé.



Chung t61 xudng cau thang va 1én xe.

To1 khong dam pha v sy yén lang, so lam tiéu tan
mot uy lyc tiém an nao toi chua biét, chung t61 di theo
nhitng dai 16 rong 16n hoang vang, 4m tham nhin nhiing
thanh gia, nhitng bia m9, va nhiitng vong hoa dang doi
khach hang c6 tang, tai nha buon.

Co xe ngua dung lai cudi manh dat ciia nhimg nguoi
song, trudc tAm ctra trén c6 khac nhiing 101 ky vong.

Chiing t6i di doc theo mét hanh lang ¢ trong trac ba
ro1 dén mot con duong hep gitra cac ngd1 ma.

- Pay — Chij bao t6i.

Trén tru ngach trang tri bang nhitng cudn diy lat
nguoc la cau khac: Cdc dong ho Allier va Alexandre.

Mot chan song ngin 16i vao cong trinh ky niém. Ban
thd dat trén chd trong cung, pht day hoa hong, mot tim
d4 cam thach ghi cac tén ho, trong do6 co6 tén ho
Clémentine va con gai nang.

Diéu toi cam thay luc bay gio 1a cai gi d6 sau xa, mo
ho chi c6 thé dién dat béng am thanh cua mo{t ban nhac
ém dém. Toi nghe tiéng nhac khi ca hat du yém diu dang
tuyét voi trong tAm hon gia nua cua toi. Nhitng not nhac
khong 1o cua khuc hat tinh yéu 1an vao nhiing hoa 4m



cham rai cua bai ca tang 1€, bo1 vi tam hon té1 pha tron
trong cung mot cam giac, tinh nghi€ém trang ctua hién tai
va kinh ta on quen thudc cua qua khu.

Ro1 ngdi mo nay ma chi De Gabry da xong huong
bang nhitng hoa hong, ching to6i di qua nghia trang
khong no61 véi nhau mot 161. Khi chiing t61 da tro lai gitia
nhitng ngudi song, toi méi 1én tiéng v4i chi De Gabry:

- Khi di theo chi trong nhirng hanh lang vang lang, to1
nghi tdi nhitng thién than trong cac truyén thuyet ta gap
& ranh gidi huyén bi cua cai song va cai chét. Nam mo
ma chi dua toi t6i, ma t6i khong biét cling nhu hau hét
nhiing gi lién quan dén ngudi dan ba dudi mod cung than
thudc, 1am to6i nh¢ lai nhitng cam xtc duy nhat trong doi
t61, va trong canh doi té nhat dén thé nay, nhu anh sang
trén con duong tam toi. Con dudng cang kéo dai thi anh
sang cang 1ui xa, toi gan nhu ¢ cudi duong doc tot cung,
thé nhung t6i van thay anh sang 1o mo cling chdi loi mdi
lac t61 quay lai nhin. Bao nhi€u ky niém chen chuc trong
long. Toi nhu cay soi gia nhleu mat day réu, rung rinh
canh 14 dé thac tinh nhimg t6 chim méi nd biét hot.
Chang may ma tiéng hot ctia bay chim t6i ¢6 16 lam rdi
chi lam vui mot minh t61 ma thoi.

- To1 say mé tiéng hot kia — chi no1 — xin ké cho to1
duoc nghe nhitng ky ni€ém cua ong va xin no1 chuyén voi



to1 nhu vo1 mot ba 1ao. Sdng hom nay, to1 da phat hién
ba s¢1 bac trong mai toc to.

- Thua chi, hay trong ching moc ra ma khong luyén
tiéc. Thoi gian chi ém diu d6i véi nhitng ai khoan thai
than trong don nhan nd. Theo chiéu dai cua nim thang,
khi mot 16p bot nhe tréng bac t6 v€ thém mai toc den
van quanh tran, chi sé c6 mot Sac dep mai la, kém ruc r&
hon, nhung 1am cho ngudi ta cam dong hon sic dep budi
dau, luc 4y chi sé thay chong tan thudng mai toc bac y
ngang vo1 mon téc xoan den chi tang anh khi cudi, ma
anh dat trong do trang strc nhu mot vat thiéng liéng.
Nhiing dai 10 nay rong rai, it nguoi qua lai, chung ta c6
thé vira di vira chuyén tro thoai mai. Trudc hét, toi s&
trinh bay vi sao t6i quen biét than phu Clementine.
Nhung dimng chd doi diéu gi la thuong, diéu gi dang cha
y, vi chi s€ that vong 16n.

“Ong de Lessay ¢ dai 10 1’Obseratorie, trén tﬁng hai
mot ngdi nha cli, mat trudc béng thach cao dugc trang tri
nhitng twong c6 nira ngudi, va khu vuon rong hoang di
1a nhitng hinh anh dau tién va di nhién dén mét ngay nao
d6 khong tranh duoc 1a nhimg hinh anh cudi cung 1én
sdu vao cdp mat tré tho cta toi — B&i vi t6i sinh ra chinh
trong toa nha nay, t61 vira choi, vira tap cam nhan mot $6
phan nho cua vii tru cii k¥ nay. Khi ma tim hon hoan
toan thom mat phat hién thé gidi khoac cho nd vé rang
rd diu dang va duyén dang huyén bi, thi d6 1a nhitng gio



phut thu vi, nhtng gi¢ phut thiéng liéng. Thua chi, thuc
té vii tru la phan anh cua tam hon chung ta.

“Me t6i 1a nguoi rat may man c6 nang khiéu — Thirc
day cung mit troi nhu chim chéc, ba gidng chung do
cong viéc ndi trg, do ban nang lam me, do nhu cau ca
hat lién mi€n va do mdt thir phong cach hoat bat ma t61
cam thay rat rd tuy toi con rat nhé bé. Me 1a linh hon cia
gia dinh, me sap dat nha ctra ngan nap, vui vé. Cha tbi
cham chap con me¢ thi nhanh nhen. T61 nhé guong mat
binh than cua cha doi Iuc thodng mot nu cud1r mim mia
mai. Cha mét moi nhung lai thich nhu thé. Ngoi bén cira
50, trong chiéc ghé banh to, cha doc ca ngay va nho cha
ma t6i hét stc yéu thich sach vo. Toi c6 trong ti sach,
trude tdc cua Mably va Ranal do cha tu tay ghi cha tu
dau toi cudi. Cha khong can phai hy vong tham gia cong
viéc gi trén doi. Khi me t0i, bang nhitng muu meo 4n
can cb kéo cha ra khoi su nghi ngoi, cha lac dau véi mot
su thoai mai khong lay chuyén duoc ay lam thanh sirc
manh cho nhiing tinh cach yéu dudi cta cha. Cha lam
that vong nguoi vo t6i nghiép khong dinh dang gi dén
thai do than trong tram tu nay va chi hiéu cudc doi qua
bao ndi lo lang hang ngay va niém vui lao déng mdi luc.
Me tudng cha 6m dau va lo so, cha cang ngay cang om
nang hon. Nhung sy lanh dam cua cha c6 mot 1y do
khac.



“Nam 1801, cha t61 vao lam ¢ van phong bd hai quan
duéi quyén 6ng Decrés, cha t6 ra 1a mot tai ning quan 1y
thuc su. Hoat dong trong bo hai quan luc éy rat nhon
nhip va nam 1805, cha t61 tr& thanh chi huy su doan
hanh chinh thr hai. Nam do, dugc bd trudng bao vai
hoang dé va theo Iénh cua hoang dé, cha toi phai lam
bao cao Ve to chtc cua hai quin Anh. Cong viéc nay
mang dau an mot dau o6c tu do va triét hoc sau sic ma
nguoi bién tap khong biét, dén nim 1807 mdi hoan
thanh, khoang muo1 tdm thang sau cudc bai tran cua do
doc Villeneuve & Trafalga. TUr cai ngay tai hai do,
Napoléon khong mudn nghe néi téi mot con tau ndo
nira, ngai liéc qua ban bao cao khoa hoc, tirc gian vt no
vao lira, va kéu 1én: “Toan la hang loat nhitng 161 huénh
hoang”. Nguoi ta bao céo voi cha toi rang hoang dé tirc
gian dén ndi con lay got giay ong gidm 1én tap ban thao
trong 10 sudi. Ké ra thi hoang dé co thoi quen, khi gian
dir, 14y chan coi lira cho toi khi got gidy bi chay sém.

“Bi that sing tir d6, cha toi khong bao gid ngoc dau
1én nodi va tat ca moi cO gang vo ich ciia cha dé hanh
dong ding chac chan 1a nguyén nhan cia sy lanh dam
sau nay. Nhung tir dao Elbe tré vé, Napoléon cho goi va
ty thac cha t6i soan thao cic ban tuyén ngon va ky yéu
cho hai quan, theo tinh than yéu nuoc va tu do. Sau tran
Waterloo, budn phién hon 13 ngac nhién, cha toi séng xa
lanh va khong bi quay ray. Chi c6 diéu 1a nguoi ta nhat
tri voi nhau rang d6 1a mot ngudi phai Gia-cd-banh, mot



tén uéng mau, mot trong nhitng nguoi thién ha khong ai
hi€u dugc. Anh ca clia me t6i, Victor Maldent, dai té luc
quan, nam 1814 dugc vao ngach si quan huong nura
lwong, bi sa thai nam 1815, vi thai do x4u cta minh, da
lam tram trong thém nhitng kho khan do su sup do cia
dé ché gy ra cho cha toi. Pai ta Victor da hét lén trong
cac quan ca phé va nhitng budi vii hoi cong cong rang
nhitng ngudi Budc-bong di ban nudc Phap cho bon
Cosaques. Vo1 bat ctr ai, bac ciling dé 16 phu hiéu tam tai
glau trong vai 16t mu cua bac, nhim pho truong, bac
cam cay gay dau hinh qua tdo, trau chudt bang may tién
c6 khic hinh hoang dé.

“Thua chi, néu chi chua xem mét sd thach ban cua
Charlet, thi chi khong thé hinh dung dién mao bac
Victor, khi bac dao choi trong vudon cung dién Des
Tuileries, trong chiéc 4o ro-danh-got, c6 nhiéu nep
ngang, b chit that lung, nguc deo huin chuong danh
du, cai hoa tim, vé1 vé thanh nha cua mot ké yém thé.

Sy nhan r6i va an choi vo do khién nguoi ta c6 4c cam
doi véi nhitng duc vong chinh tr1 ctia bac. Bac lang nhuc
nhiitng ai doc bao La Quotidienne hay Le Drapeau
Blanc, bugc ho danh nhau véi bac. Vi thé ma bac dau
kho va ho then dd giy thuong tich cho mét thing bé
muoi sau tudi trong cudc dau tay doi. Tom lai bac Victor
hoan toan 1a ké dbi 1ap vdi nguoi than trong, va vi ngay
nao do Chua tao ra, bac cling dén an trua, an toi tai nha



chung t0i, nén tiéng xau cua bac gan lién véi gia dinh
chiing t6i. Ngudi cha tdi nghiép ctia toi dau kho dir doi
vé nhitng 10i lang nhuc cta éng khach, nhung cha t6i tot
bung van khong noi gi, cr dé ngo ctra cho vi dai ta rat
muc khinh thi minh nhu vay.

“Thua chi, diéu d6 ké véi chi, (’1’01 vo1 t01 tro nén sang
to tir ddy. Nhung bac dai ta lac ay, truyen cho t061 ni€ém
phéan khdi trong trang nhat va t6i quyét tim mot ngay kia
theo guong bac cang nhiéu cang tot. Mot sém mai no,
bat dau bat chudc bac, nam tay dit trén hong, toi nguyén
rua nhu mot ké ngoai dao. Ba me tuyét voi cua to1 tat
mot cai hét sttc nhe vao ma toi, dén ndi toi sing s& mot
lac roi bat khoc. Ngay hom ay dang sau cai ghé banh cii
ky boc nhung vang xtr Utrecht, to1 da d6 bao nhiéu nudc
mat.

“Luac éy t6i 1a mot ké rat hén. Mot budi sang, theo thoi
quen, cha 6m t6i vao long, mim cudi voi vé ché giéu
lam cho sy au yém diu dang muédn thud cta éng co cai
gi chua chat. Ngoi trén dau goi cha, t6i ve vay mai toc
dai hoa ram cua cha, ong ké cho toi nhitng viéc toi
khong hiéu lam, nhung rat lay lam thich tha chinh vi
ching bi hiém lam sao. Téi tin khong chic lam rang
sang hom ay, cha ké lich su tiéu vuong Yvetot theo bai
ca. Bong chung t01 nghe mot tiéng 6n 16n, cira kinh kéu
vang. Cha to1 de toi tut xuoéng chan 6ng, hai canh tay cha
dang ra run ray dap vao khong khi, miat may hoan toan



trang béch sirg so, hai mat tron xoe. Cha co thét 1én,
nhung hai ham ring danh cam cip. Cudi cung cha thi
tham: “Chting n6 di xir ban ong ay”. To6i khong hiéu cha
muén noéi gi, t6i 16 mo cam thay khiép so. Tur day, toi
hiéu rang cha noi vé thong ché Ney' =, ngd xudng ngay
7 thang chap nam 1815 dudi chan tuong ngan cach mot
manh dat rong sat nha t6i.

“Vao thoi gian nay, t6i thuong gip trong cau thang
mot ong gia (c6 thé khong phai hoan toan 1a mot ong
gid) co cip mat den 16ng lanh linh loi khac thuong trén
khudén mit ngdm ngam den va tram tinh. Ong khong ¢6
vé nhanh nhen hoic it ra 6ng khong co vé song nhu
nhitng ngudi khac. Toi da thay tai nha ong Denon, noi
cha to6i dan dén, mét xac udp dem vé tr Ai Cap; luc éy
t61 thue bung nghi rang xac udp cta 6ng Denon, khi mot
minh tinh lai, da budc ra khot cai ti ma vang, mac ao
xam hung va mang toc gia rac phan va rang do la ong
De Lessay. Va thua chi thin mén, ca dén hom nay, toi
vua gat bo y nay xem nhu khong co co s0, to1 vira phai
thu nhan rang ong De Lessay rat glong cal xac udp cua
ong Denon. Thé ciling du dé giai thich rang nhan vat nay
da lam cho to1 khiép s¢ la thuong.

“Thuc ra, ong De Lessay 1a mot nha quy toc han vi va
la mot nha triét hoc vi dai. La do d¢ cua Mably va
Rousseau, 6ng ta tu phu la khong c6 dinh kién, va su tu



phu nay ban than noé 1a mot dinh kién to 16n. Thua chi,
t6i néi voi chi vé mot nguoi cung thoi ciia mot thoi co
dai dd bien mat. T6i sg khong lam cho minh hiéu duogc
va chac khong giy himng tht cho chi. Con nguor ay & xa
chiing ta qua! Nhung t6i c6 gang tom tat cau chuyén, va
lai toi khong hira véi chi diéu gi 1y thi va chi khong thé
trong chd nhitng bién c6 1on trong cudc doi cua
Sylvestre Bonnard™.

Chi De Gabry dong vién toi ké tiép.

“Ong De Lessay thd bao véi dan 6ng va lich su véi
dan ba. Ong hoén tay me toi, thai do phong nha nay vor
phu nir xa la, vo1 tap quan cua nén cong hoa va thoi dé
ché. Do ong ma t6i dinh dang dén thoi ky Louis 16. Ong
De Lessay 1a nha dija 1y hoc, va theo chd toi nghi, khong
ai to ra tu hao nhu ong ban tim dén bd mit qua dat nay.
Trong ché d6 cii, 6ng lam nong nghiép voi tu cach nha
triét hoc va nhu vay d3 vung phi rudng dong téi mau
cudi cung. Khong con mdt cuc dat, 6ng bén chiém ca
qua dia cau va 1ap ban d6 véi mot s6 luong phi thuong
theo 101 ké cta du khach. Trude kia duoc hoc tap ph?m
cot 1561 ctia bach khoa toan thu, 6ng khong bang long
ngan chia loai nguodi ¢ bay nhiéu phut, bay nhiéu gidy
cua vi do, kinh d6 nao d6 — Than 61! Ong cham lo hanh
phtc cua ho. Thua chi, dang chu y la nhitrng ai ban tam
dén hanh phuc cac dan tdc thi lai lam cho than thudc ho
rat kho so. Ong De Lessay bao hoang theo chu nghia



Voltaire, loai nguoi kha thuong thay luc bay gio trong
dam quy toc mat quyén. Ong giéi hinh hoc hon
Alembert, gioi triét hoc hon Jeanjacques va bao hoang
hon Louis XVIII. Nhung 1ong yéu mén ciia 6ng véi nha
vua khong 13 gi so voi su cam thu cia 6ng voi hoang dé.
Ong d6ng muu voi Georges chong lai tong tai thtr nhat;
co quan tham ctru khong biét hodc coi khinh dng, nén
ong khong co6 tén trong danh sach bi cao, lic nao Ong
cling lang nhuc Bonaparte ma ong goi 1a con quy an thit
nguoi dao Corse va theo 101 6ng thi khong doi1 nao ong
pho thac cho y mot trung doan, chinh vi ong co1 y 1a mot
quan nhan toi.

“Ong De Lessay goa vo tir 1au, nam 1813 vao khoang
tudi ndm muoi 1Am, méi cudi mdt cd vo rat tré nhim
gitp ong v€ nhitng ban do dia 1y, ¢c6 vo nay sinh duogc
mot gai va chét lic & cir. Me toi sin soc cd trong con
bénh ngan ngti, chim lo cho dtra bé khong thiéu thir gi.
Chau bé nay tén la Clémentine.

“Gia dinh t6i va ong De Lessay bat dau quan hé véi
nhau tir d6. Luc 4y t6i dd qua tudi au tho, con toi tim
ngu mudi toi dd bo 1§ thién tu dep d& biét nhin va cam
nhan, va cac sy viéc khong con dem lai cho td1 nhitng
bat ngd thu vi tao thanh diéu say dam ctia tudi non dai.
Vi vay to1 khong con mét ky niém nao Ve nhing thot
gian tlep theo su ra doi cua Clémentine, tO1 chi biét rang
sau may thang, t6i gip phai mot tai hoa, moi khi nghi t6i



con lam cho tim t61 se lai. Me¢ to1 qua do1. Can nha bong
choc trd nén vo cung vang lang, lanh lung va tam toi.

“T6i nhu roi vao tinh trang do dan. Cha to6i dua toi
dén trudong trung hoc, va té1 phai vat va méi hoan hon.

“Nhung t6i hoan toan khong phai 1a mot thang ngu
don, théy day to1 hoc gﬁn hét vén cua ho, nghia la mot it
tieng Hy Lap va La tinh. Toi chi giao thiép véi nhiing
nguoi xwa. To6i tip quy mén Miltiade, khAm phuc
Thémistocle, Quintus Fabius tr& nén quen thudc vdi o1,
it ra, su quen thudc dé chimg nao hay ching 4y cho toi
d6i voi mot éng quan dai than chap chinh nhu thé. Tu
hao véi nhitng chd quen biét cao siéu nhu vay, to6i khong
doai hoai dén bé Clémentine va cha gia ctua em, va lai
mot ngay no, ho di Normandie, ma to1 khong them lo
lang dén ngay vé cua ho.

“Thua chi, tuy vay, ho lai tr& vé, ho trd vé that. Uy thé
clia troi, sitc manh cua tinh mau mu, thé luc huyén bi da
pht cho con nguoi tu chat yéu thuong, chi biét néu toi
gap lai Clémentine thi thé nao. Ho vao noi ¢ budn té ca
t6i. Ong De Lessay khong mang toc gia nita. Pau hoi,
v6i mé toc hoa ram hai bén thai duwong hong hao, ong to
ra la mot nguoi gia trang kién. Nhung con nguoi tuyét
tran 10ng 13y dudi canh tay quang ctia éng, soi sang cin
phong cii ki hoang tan, khong phai 1a ma hién hinh, do la
Clémentine. T6i noi thyc: do6i mat nang xanh, doi mat



mau hoa ca nhat, d6i voi t6i c6 vé 1a mot diéu phi
thuong va maii t6i hom nay, t6i khong thé tin rang hai
thtr chau bau c6 sinh khi d6 d3 hung chiu bao ndi kho
nhoc cua su séng va su thoi rita cua céi chét.

“Nang bdi roi mot chut lac chao cha téi ma nang chua
quen biét. Da mit phon phét hong va cai miéng hé mim
cudi khién nguol ta tuong dén cai vo tan, co thé cai cuoi
nay khong biéu 10 mot y nghi ro rang nao ma no chi dién
dat niém vui duoc song va niém hanh phuc duge xinh
dep. Guong mit nang sang ruc dudi cai mii mau hong
nhu vat trang stc trong hop tu trang dé mo; nang khoac
khan quang ca-so-mia trén chiéc 40 dai mu-xo-lin trang
khau nhiu ngang that lung, dé 16 mili gidy cao c¢d mau
niu vang 6ng. Thua chi thAn mén! Xin ding ché nhao,
ay 1a mot luc do, con bay gio thi thdi trang mdi mé, gian
don, duyén dang doan trang hon nhiéu thé ndo thi toi
khong 10.

“Ong De Lessay cho chiing toi biét rang xuat ban
xong mot tdm ban do lich sir thi 6ng trd lai Paris, vui
song trong can ho cii néu chua ai dén ¢. Cha t6i hoi tiéu
thu De Lessay c6 thich dén thi d6 khong. Nang mim
cudi, to ra lay lam sung suéng. Nang thich cac cira so
mo trong ra khu vuon xanh tuoi, sang sua, thich buc
tuong dong tuong Marius ngdi trong phe tich Carthage
trén mat dong ho treo, thich nhirng ghé banh cii k§ boc
nhung vang, thich chang sinh vién t01 nghi¢p khong dam



ngudc nhin nang. Tu ngay ay, to1 yéu nang bi€t bao
nhiéu”.

- Nhung chung ta di dén pho Sévres va choc nira
chung ta s€ trong thay cac cua sO nha chi. Toi la mot ke
ké chuyén rat t0i, va néu dan nhat t6i dam sang tac mot
cuon tiéu thuyét thi toi s& it thanh cong. To6i chuan bj
thuat lai mot cau chuyén dai dong ma chi no1 co méy 101,
boi vi khi phat trién théoa man nhiing tinh cam yéu
duwong du la trong sang nhat, mot ong gid s& lam ton
thuong su té nhi va su duyén dang nhat dinh ctia tim
hon. Ta di it bude trén dai 16 nay giita hai bén tu vién va
cau chuyén cua toi sé dé dang dimg vimng trong khoang
khong phan cach chung ta vé1 cac gac chuong bé nho
dang kia.

“Ong De Lessay biét t6i xuat than tir truong phéap
dién, xing dang cong tac véi 6ng vao tap ban do lich su.
Van dé 1a xac dinh trén mét loat ban do diéu ma ong gia
hién triét nay goi 1a nhimg thinh suy cta cac dé ché tur
Noée dén Charlemagne. Ong De Lessay di chat chira
trong dau tit ca nhiing sai lam cua thé ky 18 vé mit
nhitng d6 co. V& lich st, t6i thudc trudng phai canh tan
va ¢ trong thoi dai ngudi ta it biét bia dat. Cai cach ong
gia hiéu hay dang hon l1a khong hiéu nhiing thoi dai da
man, sy khang khang cht y ¢ thoi thuong c6 nhirng 6ng
hoang c6 nhiéu tham vong, nhimg gido si téi cao dao
dirc gia va tham lam, nhitng cong dan c6 dic hanh,



nhitng thi nhan hién triét va nhiéu nhan vat khac, khong
hé co trong cac tiéu thuyét ciia Marmontel, khién toi qua
khén kho va trude hét goi cho t6i du thtr ¥ kién phan déi,
tat nhién 1a cin ctr nhiéu vao 1y tri, nhung hoan toan vo
ich va d6i khi nguy hiém. Ong De Lessay rat hay cau
gian, con Clémentine thi hét strc xinh dep. Gilra nang va
ong, to1 da trai qua nhirng g16 phut tra khao va vui thu.
Toi d3 yéu, toi dd hén nhat va nhanh chéng dong v véi
tat ca nhitng doi hoi cua 6ng ddi voi dién mao lich sir va
chinh tri ma quéa dat danh cho céc thoi dai ctia Abraham,
ciia Ménés va cia Deucalion va sau nday han phai san
sinh ra Clémentine.

“Chung to1 lap ban c’[o dén dau thi tiéu thu De Lessay
t6 mau dén d6. Cui xudng ban, hai ngon tay nang cam
but v&, tir mi mat mot hinh bong sa xudng ma va cap mat
lim dim tran ngdp mot vé budn yéu kiéu. Thinh thoing
nang ngang dau 1én, miéng hé mod. Vé dep cua nang
chtra dyng bao nhiéu sac thai dén ndi luc ndo nang déu
nhu ¢6 vé thd dai. Lic 4y, nhimg tu thé binh thuong nhat
ciia nang ciing dua t6i vao c¢di mong thAm tram. Chiém
ngudng nang, t6i dong y véi 6ng De Lessay rang than
Jupiter ngu tri chuyén ché trén cac vung ddi ndi
Thessalie va nha tho Orphée khinh xuat giao phé cho
gidi tang 1t day triét hoc. Ngay nay t6i van con chua biét
minh la mdt tén heén nhat hay mot trang anh hung khi
thira nhan diéu d6 voi 6ng gia budng binh.



“Tiéu thu De Lessay khong chu v nhiéu téi toi. Su vo
tinh nay doi v4i toi hinh nhu rat chinh dang va rat tu
nhién dén ndi t6i khong dam phan nan, t6i dau kho
nhung khong biét. Tuy vy t6i hy vong: chung toi chi
con rang budc boi dé ché thir nhat cta Assyrie.

“Ong De Lessay chiéu nao ciing dén uong ca phé voi
cha toi. Toi khong hiéu cac cu két giao v6i nhau thé nao,
boi vi hiém khi gip phai hai ban chat hoan toan khac
nhau nhu vay. Cha td6i cam phuc thi it ma tha tha thi
nhiéu. Vi tudi tac, ong cam ghét moi sy phong dai. Ong
phu hang nghin sic thai tinh vi 1én ¥ nghi ctia minh va
bao gid ciling chi theo mot ¥ kién véi tat ca moi thir dé
dit. Nhitng thoi quen nay ctiia mot dau 6c té nhi 1am gidy
nay nha quy phai gia nua kho khan va danh thép ma su
on hoa cua dich thu khong bao gio tuéc bo dugce, hoan
toan trai lai. To1 doan théy mét hiém hoa. M6i hiém hoa
nay la Buonaparte — Cha t61 khong thich ti nao, nhung
da lam viéc dudi quyén vy, cha khong thich nghe y chui
riia, nhat 13 vi loi ich cta nhimg ngudi Bourbons ma cha
phan nan cay dang. Ong De Lessay theo chii nghia
Voltaire va phai chinh thong hon bao gid hét, truy nguon
géc mo1 tai hoa chinh tr1 xa hd1 va ton gido la do
Buonaparte. Trong su tinh do, dai ta Victor lam cho toi
lo lang trudc hét. Ong bac gai nganh nay tré nén hoan
toan kho chiu tir lac ¢6 em khong con day nira dé lam
cho bac binh tinh. Cay dan hac cua David bi v& gay va
Saiil phd mac cho nhitng con thinh nd. Su sup do cua



Charles X gia tang su tao ton cua Oong gia phai Napoléon
dam nghi t61 moi hanh dong yéng hung. Bac khong
siéng dén can nha cta chiing t6i vi nd qua yén ling dbi
v6i bac. Nhung thinh thoang, vao gid an t6i, chung toi
thay bac xuat hién, ngudi phil day hoa nhu mot ling mo.

“Bac thuong vira ngdi vao ban an vira nguyén rua
trong hong, va giita hai miéng an, bac ca ngoi nhing van
may cua minh, cua mot nguo1 gia ding cam. ROi, bira tbi
xong, bac Xep khan an thanh miéng phao cau, ndc nta
chai ruou trang, r6i voi vang di ra nhu cd ¥ so b qua
mot lac nao d6 khong doi am v4i mot nha triét 1y gia va
mot nha bac hoc tré. To1 cam thay ding rang mot ngay
nao do, néu bac gap ong De Lessay thi mo1 viéc s€ hong.
Thua chi ngay ay da dén.

“Lan nay, bac dai ta xuat hién trén nguoil toan hoa la
hoa, rat giong dai ky niém vi nhan ctia dé ché, dén ndi
ngudi ta cd ¥ khodc 1én mdi canh tay bac mot vong hoa
bat tir. Bac thoa mén la thuong va nguoi dau tién dugc
hudng tam trang sung sudng nay la chi nau an dugc béac
om ngang lung khi chi dat mon thit quay Ién ban.

“Sau bira an toi, bac gat cai lo nguo1 ta dua cho, nor
rang choc nira bac s& noc ruou trang trong quan ruou.
T6i vira run vira hoi ¢6 phai bac khong mudn gi hon 1a
duoc phuc vu ca phé ngay. Bac Victor rat ngd vuc va



khong ngu ngdc. Sy hap tap cua to1 doi1 vo1 bac to ra
khong phai luc, bac nhin td61 vé1 mot vé nao do ro1 noi:

- “Gang chut nita, chau a. Quai nhi! Pau phai 1a bao
hiéu rat lui cho thiéu sinh quan. Nay ngai thong thai
rom, vy ngai rait mudn xem toi co dinh thuc ngua ¢ gidy
ong khong chur gi?”

“Rd rang bac dai ta doan duoc ¥ t6i mudn bac ra vé
nhanh. Biét vy, t0i chic bac s& ¢ lai. Bac da ¢ lai that.
Nhiing tinh tiét nhé nhat cia budi t6i hém d6 in sdu
trong ky trc t6i. Bac hoan toan han hoan. Béac lay 1am vui
v6i ¥ nghi duy nhat 1a quay rdy ngudi khac. Qua vay,
béng mot thé van tuyét vo1 cua trai linh, bac ké chuyén
mot nit tu si, mot anh thoi kén to-rong-pét va nam chai
rugu vang sing-bec-tanh, chuyén ndy chic dugc quin
d6i don trt wa thich, ma t6i khong ké lai cho chi, du toi
con nhd — Khi ching to1 di qua phong khach, bac bao
cho biét tinh trang toi t& cac gia gac cui trong 10 va day
chiing t61 mot cach thong thao, viéc dung da nham danh
bong d6 dong — Con vé chinh tri thi khong mot 1o1. Bac
khéng muédn phi stc. Chudng diém tam tiéng trong phé
tich Carthage. D6 1a gio cua 6ng De Lessay. May phut
sau, ong vao phong khach vo1 con gai. Sinh hoat binh
thuong cac budi toi bat dau. Clémentine théu thua bén
ngon dén c6 chao tda bong t6i nhe nhang 1én dau xinh
dep cua nang, va quy tu anh sang vao trén cac ngon tay
nang lam cho ching gan nhu chéi loi. Ong De Lessay



noi vé mot sao choi do cac nha thién van thong bao, va
nhan dip nay, phat trién nhimg 1y thuyét du phiéu luu
dén thé nao, cling chimg t0 mot sy trau doi tri tué. Cha
t6i co kién thirc thién vin hoc, trinh bay nhitng ¥ nghi
dung dan va két thuc bang mot cau muén thud: “Toém
lai, t6i biét duoc cai gi?”. Pén luot t6i, t6i gidi thiéu
quan diém cua ong lang giéng giam doc dai thién van 1a
ong Arago vi dai. Bac Victor khang dinh rang sao choi
anh hudng dén chat lugng ruou vang va dé ching minh,
ké ra mét chuyén vui ¢ quan ruou — To1 rat thoa long
cuoc dam thoai nay dén ndi nho nhiing budi thao luan
m&i nhat cia toi, t6i ra strc gilt nguyén nd bang mot ban
thuyét trinh vé ciu tao hoa hoc cua céac thién thé nhe kia,
rai tung ra, trong nhirng khong gian vii tru vao khoang
hang ty dam, c6 thé chira dung trong mot cai chai. Cha
t61 hoi ngac nhién vé tai hung bién cta toi, nhin t6i véi
thai d0 mia mai binh than cua ong. Nhung nguodi ta
khong thé & maéi trén troi. Vira nhin Clémentine, toi vira
néi vé mot ngdi sao chodi bang kim cuong & chiéc dong
hd qua quyt cia mot ngudi ban kim hoan ma t6i lay 1am
la hom trudce. To1 dai qua.

- “Nay chau — dai ta Victor kéu 1én — ngdi sao choi
cua chau khong gia tri bang ngdi sao choi 1ong lanh

trong mai toc ctia hoang hau Joséphine'~ khi ba dén
Strasbourg gan huan chuong cho quan do.



- “Con me¢ Joséphine hén mon nay thich trang stc
lam. — Ong De Lessay ndi tiép gitra hai ngum ca phé. —
To1 khong ché trach mu vé viée do, mu c6 cai tt, tuy
ho1 nhe da. B6 1a mot mu Tascher va mu lam vé vang
cho Buonaparte khi 1ay 6ng ta. Mot mu Tascher, chang
phai néi nhiéu, nhung mot Bounaparte thi khong phai 1a
khong néi hét.

- “Thua ngai hau tudc — 6ng De Lessay tra 1oi cut
ngun — toi hiéu han 1a Buonaparte rat dep doi khi cuéi
mot trong nhirng mu dan ba an thit nguoi, tran truéng,
xdm minh, mdt cai vong trong 16 mili va vui thi nhai
nghién ngau chan tay nguoi di thoi rira, ma dai ta Cook
mo ta trong nhitng chuyén di cua ong ay.

T6i da du kién viéc nay — to1 nghi — va trong ndi kinh
hoang cua toi (61, tam long toi nghiép cua con nguoi), y
nghi dau tién cta toi 12 nhan thay nhiing du kién cua
minh 1a dung. T61 phai no1 cau tra 161 cua dai ta thudc
loai tuyét voi. Bac chong nanh, khinh bi nhin k¥ 6ng De
Lessay roi noi:

- “Thua ngai dai dién toa giam muc, Napoléon c6 mot

ba vo khac, khong phai 1a Joséphine va Marie Louis
Ngudi ban gai nay, ngai khong biét, con t6i, toi dd nhin
gﬁn ba ta, ba mic 4o khoac mau xanh da troi 16m dém
sao, mang vong nguyét qué, nguc lap lanh huan chuong
danh dy, ba tén 1a Vinh Quang.



“Ong De Lessay dit chén tach trén 10 sudi, binh than
noi:

- “Buonaparte cua 6ng la mot dam dang.

“Cha t61 ué oai ding day, cham rai dang canh tay, va
bang mot giong rat doi1 diu dang, no1 voi 6ng De Lessay:

- “Du nguoi chét & Saint Héléne trudc day la ai,
nhung t6i di lam viéc mudi nim trong chinh phua ong ay,
anh vo toi ba lan bj thuong dudi co dng ay. Toi van ngai,
v6i tu cach 1a ban, tir nay vé sau, khong duoc quén ling
ong ay.

“Piéu ma hon lao tuyét voi va hai hude qua 16 ctia bac
dai ta khong tao ra dugc, thi 161 khién trach nh3 nhin cua
cha to1 lai dat ong De Lessay vao tinh trang toc gian
dién nguoi.

- “T6i dd quén han — 6ng tai mit kéu 1én, ham ring
khit chat sui bot mép — to1 sai. Thung mam thi hoi mui
mam va khi nguoi ta da phuc vu bon vo lai...

“Nghe toi d6, bac dai t4 nhay vao nam hong ong ta.
Toi tudong bac s& bop co ong ta néu khong co toi va con
gai Ong ta.



“Cha to1 khoanh tay, nudc da hot hot tar hon theo
thuong 1€, nhin canh tuong nay c6 vé thuong hai mot
cach kho ta. Piéu gi tiép theo con tham hai hon nira,
nhitng nhan manh hanh déng dién r6 cia hai ong gia dé
lam gi? Cudi cung t0i ciing can dugc hai cu. Ong De
Lessay ra hiéu cho con gai va di ra. Khi nang bu¢c theo
cha, t6i chay theo nang trong cau thang.

- “Thua tiéu thu — toi cuong cudng ndi voi nang vua
siét chat tay nang — T6i yéu tiéu thu! Toi yéu tiéu thu!

“Nang cam giit tay toi trong gidy lat, miéng hé mé.
Nang s€ no1 gi? Nhung bong ngudce nhin cha leo 1én gac,
nang rut tay lai va to y tam big¢t.

“Tur d6 toi khong gap lai nang. Cha nang dén & phia
dien Panthéron trong mot can ho thué voi tién ban tap
ban do lich sa. May thang sau, 6ng chét & diy do chung
ngdp mau cap phat. Con gai ong lai tré vé Nevers song
v6i gia dinh bén ngoai va lay Achille Allier, con trai mot
noéng dan giau co & day”.

- Con t01, thua chi, to1 séng mot minh yén phan, doi
to1 kha hanh phuc, khong gap tai hoa lon, cling khong
gip niém vui 16n. Nhung trong nhiing dém dong, toi
khong thé nhin lau chiéc ghé banh trong khong bén canh
ma long khong dau x6t. Clémentine qua doi1 da lau. Con
gai co 4y ciing theo me vé noi yén nghi vinh hang. Tbi



duoc gap tai nha chi dira chau gai cua nang. To1 s€ chua
no1 nhu Ong gia trong kinh thanh: “Va bay gio, xin Chua
triéu hoi ké phung su Chua tro vé vbi Nguoi”. Néu mét
ngudi nhu toi ¢d thé hitu ich cho ai, thi chinh 13 toi
mudn danh cho ¢d gai mo coi nay, nhitng strc luc cudi
cung cua to1, voi su gitp do cua chi.

To1 no1 nhitng 101 sau cung nay trong phong ngoai can
ho cua chi De Gabry, va té1 dinh chia tay vd1 ngudi dan
ba dan duong tir t€ nay, thi chi bao toi:

- Thua ngai than mén, vé viéc ay t6i khong thé gitp
ong duoc. Jeanne mo coi va chua thanh nién. Ong khong
thé 1am gi cho chau néu khong duoc phép cua nguoi
giam ho chau.

- Chao 061! T61 kéu 1én — To1 khong nghi ti nao rang
chau Jeanne c6 mot nguoi giam ho.

Chi De Gabry nhin t6i c6 phan ngac nhién. Chi khong
ngo mot ong gia lai gian don nhu vay.
Chi noi tiép:

- Giam ho cua Jeanne Alexandre la luat su Mouche,
cong chung vién & Levallois Perret. To1 ngai ong khong
hoa hop tot véi ong ta, vi do 1a mot ngudi nghi€ém nghi.



- Nay, tro1 o1! — T61 kéu 1én — Vay thi chi muon rang o
vao tuoi toi, téi nén hoa hop voéi ai, néu chang phai 1a
nhiing nguo1 nghi€ém nghi?

Chi mim cuo1 diu dang ranh manh nhu cha t61 va noi:

- Vi nhiing ai giong 6ng. Ping 13 luat su Mouche
khong thudc nhitng ngudi nhu thé, 6ng ta khong goi cho
t61 mot sy tin cdy nao. Ong sé& phai xin phép ong ta dén
tham Jeanne ma 6ng ta g1 vao mot ky tic xa ¢ Des
Ternes, noi day chau khong dugc sung sudng.

To1 hon tay chi De Gabry va ching to1 chia tay.

Tir ngay 2 dén ngay 5 thang nam

To1 gap luat su Mouche, gidam hd cua Jeanne trong
van phong ong. Nguoi nho, gy, kho khan, nudc da
trong nhu bui gidy 16n. P6 1a mot dong vat deo kinh vi
khong thé hinh dung ong ta néu khong deo kinh. Lut su
no1 giong the thé, 101 1€ chon loc, nhung to1 la1 thich gia
ma ong dung lya chon 10i 18 gi hét. Toi quan sat luat su
ve trinh trong cua luat su va dudi cap kinh, doi mat ong
luon do xét nguot lam cua minh.

Luat su cho té1 bi€t ong song hanh phiac. Ong rat
murng v€ su quan tam cua to1 doi voi chau gai moé co61 do
ong giam hQ. Nhung ong khong tin rang nguodi ta sOng



trén qua dat dé nhon nho mat thi gid — Khong, ong
khong tin nhu viy. Cong bang ma noi, toi s& bao la
nguoi ta dong ¥ voi ong mot khi ¢ gan ong, chinh vi 6ng
it giai tri — Ong so nguoi ta 1am cho dra tré mo coi than
yéu dugc ong giam ho, co y nghi Iéch lac va doc hai Ve
cudc doi khi cho tré vui choi qua nhiéu. Cho nén, 6ng da
nan ni chi De Gabry chi dén thiéu nit vé nha rét it thoi.

Toi gid tir ngudi cong chung vién cii k¥ 16i thoi va
van phong bui bam cua 6ng véi gidy phép dung luit 16
(tat ca cai gi cua luit su Mouche déu dung luat 18) mbi
thang vao ngdy thir nim tht nhat dén thim tiéu thu
Jeanne Alexandre tai nha co giao tiéu hoc Préfeére, phé
Demours ¢ Ternes.

Ngay thtr nim thtr nhat thang nim, t6i dén nha co
Préfére tir kha xa, toi da trong thdy c6 ngdi nha do tim
bién hiéu bang chir xanh. Mau xanh nay véi toi 1a dau
hiéu dau tién vé tinh tinh c6 Virginie Préfére ma tir d6
t6i mdi co dip nghién ctru day du.

Mot chi day t& hot hoang cam tam danh thiép cta toi,
roi bo mic toi khong mot 161 dam bao, trong phong
khach lanh I€o ¢6 mui nhat nh&€o riéng biét & nha an cua
cac nha giao dudng. San phong khach nay duoc danh xi
qué coéng phu dén ndi t6i thay minh lac 16ng lung tung
trén ngudng cira. Nhung vira sung suéng nhin thay
nhitng mau len vudéng nhé vung vii trén san van trudc,



cac ghé tua don long, vura ti€p tuc dat chan l1én mo1 dong
tham théu, to1 ti€n t&1 goc 10 sudi va ngo1 xudng do, mét
nhoai.

Trong mot bd khung ma vang trén 10 su61 nay, la mot
tam bién nhan dé bang chir go-tic sang choéi: Bang danh
du. Trén tam bién c6 ghi rat nhiéu tén nhung khong thay
tén cua Jeanne Alexandre, khién t6i khong vui. Sau khi
doc di doc la1 danh sach cac hoc sinh trong bang danh
du theo ¥ kién cua co Préfére, toi lo khong nghe thay gi
xay ra. Co Préfere dua vao thé luc su pham cua minh
chic s& thiét 1ap thanh cong nhitng khoang troi yén ling
tuyét dbi, néu 1l chim sé khong chon san truong cia co
dé bay dén ting dan kéu riu rit; biét lam thé ndao. Nghe
ching kéu that vui tai. Nhung c¢6 cach nao nhin dugc
chiing qua nhirng ctra kinh d3 mo. Toi danh phai bang
long v&i canh tri tir trén xudng dudi cia phong khach,
trén bon birc tuong voi nhitng hinh vé cua hoc sinh noi
trt, hinh nhitng nit tu si, nhitng hoa 14, nhitng tup nha
tranh, nhitng 1éu, nhitng vat hinh cudn va cai dau lon cia
Tatius, vua cua nhitng ngudi Sabius, ky tén Estelle
Mouton.

Toi cam phuc kha lau sttc manh dién dat cua co
Mouton lam noi bat hang 16ng may ram réi bu va cap
mat gian dir cua nguoi quan nhan thoi cO dai, thi mot
tiéng nhe hon tiéng 14 rung theo chiéu g0, khién toi
ngoanh dau lai. Qua nhién, khong phai chiéc 14 rung ma



1a co Préfére. Co chap hai tay, tién budc trén mit san
bong 10n nhu nhitng nit thanh trong Tap truyén thanh ky
di¢u trén mat nudc trong nhu pha Ie€.

Nhung trong bat cir truong hop nao khac, toi tin ring
cd Préfére khong 1am t6i nghi t6i nhitng cd gai dong
trinh quy gia theo tu duy than bi. Chi tréng dién mao co
tho1, c6 da lam t61 nho to1 ngay mat con nhai ben cua ba
no1 trg khon ngoan bao quan trong vua thoc vé mua
déng. Chiéc 4o choang c6 vién trén vai tu nd ching dem
lai diéu gi dang kinh, nhung ¢6 mic né xem nhu 13 4o
gidi tang 1ir hodc biéu hién cua chirc quan tda cao cap.

T6i trinh bay muc dich cudc viéng thim va dua cho
co thu gidi thidu.

- Ong d3 gap luat sy Mouche — c6 néi — stc khoe ong
ay tot lam cha? b6 1a mot ngudi rat ding dan, dén noi. ..

C6 chua hét 16i va bong nhin 1én tran nha. Téi ciing
dua mat theo va bat gap mot cudn nho diang ten x04an
bang gidy treo noi dén chum, toi doan 1a nhim dé kéo
bay rudi bay khoi cac khung ma vang, cac tam kinh va
cac bang danh dy:

- Toi da gip tiéu thu Alexandre & nha ba Gabry, — toi
noi. — TO1 co thé nhan thay tinh nét tuyét voi va tri thong
minh sac sao cua ti€u thu — Ngay xua tdi quen bi€t cha



me¢ chdu nén t61 mudn cham soc chau theo y nguyén cua
ho.

Thay cho moi cau tra 101, c6 Prefere kinh can tho dai,
¢p sat chiéc 4o choang huyén di¢u vao long roi lai ngam
cudn giay xoan nho.

Cudi cung ¢ bao:

- Thua Ong, béi vi 6ng quen biét dng ba Noel
Alexandre, t6i mudn tin rang 6ng ciing nhu luat su
Mouche va t6i, 1ay 1am tiéc nhung chuyén dau co dién ro
da lam cho ho sat nghiép va budc con gai ho phai chiu
canh khén cung.

Nghe thé, t6i nghi rang bat hanh 13 mot 1am 16i 16n, va
d6i v6i nhitng ké sa da voi duc vong thi 1am 16i nay 1a
khong thé tha thtr. Sy that bai cua ho tra thu cho ching
ta, khién chung ta thich tht va khong thuong xot.

Sau khi hét strc that tha trinh bay rang toi hoan toan
xa la v&i cong viée tai chinh, toé1 hoi ba chu nha ky tac
cO bang long tiéu thu Alexandre khong.

- Con bé nay kho day — Co Prefere kéu 1én.

Luc ay, c¢o lay dang diéu cta trudng cao cap dé dién
dat mot cach tugng trung hoan canh cia minh do nguoi



hoc tro gai kho bao gy nén. Roi trd lai v6i nhitng tinh
cam binh tinh hon:

- Thiéu nit nay khong phai la khong thong minh,
nhung chung quy chau khong thé hoc tap cac viéc bang
nguyén tac.

Co Prefere that ky la! Co di thi khong dua chan 1én,
no1 nang thi khong dong day lan moi. Khong dung lai
qua nhiéu ¢ nhirng dic diém nay, toi tra 101 cd rang di
nhién nguyén tic 1 cai gi vu ta va vé diém nay toi trong
cdy vao tri thirc ciia ¢d, nhung cudi cung 13 khi nguoi ta
hiéu biét mot viéc nao d6 1a ngudi ta hoc nd bang cach
nay hay cach khac, diéu d6 khong quan trong.

Co6 Préfére cham rai té y phu nhan. Roéi co6 tho dai:

- A, thua ong, nhimg nguoi xa la voi nén gido duc,
quen suy nght rat sai trai. Toi chac ho noi nang theo y
muoén hay nhat cua thién ha, nhung tot hon, tot hon
nhiéu 1a ho dé tuy nhiing nguoi c6 tham quyén dinh
doat.

To1 khong ¢o tranh luin va yeu cau ¢b cho duoc tham
ngay tiéu thu Alexandre.

C6 lang ngam chiéc 40 khoac nhu dé tim ¢ nhiing tua
vién rdi tung cing nhu trong cuon sach phu thuy, cau tra
161 cua minh. Cubi cung ¢6 1én tiéng.



- Tiéu thu Alexandre dang phu trach mot budi 6n tap,
0 day cac nit sinh 16n phai day cho cdc em gai nho.
Ngudi ta goi d6 1a sy day db 1an nhau. Nhung toi s& rat
tiéc khi thay 6ng phai tén cong vo ich. Toi s& cho goi
tiéu thu. Thua ong, dé hop thirc hon, xin ong cho phép
ghi tén 6ng vao so nhitng khach dén tham.

Co ngdi trude ban, mé cudon vo 1on, va lay ra 1a thu
cua luat su Mouche nhét dudt 4o choang.

- Bonnard c¢6 mot chit d phai khong? — C6 vira viét
vira hoi. Xin 16i 6ng t6i phai nhan manh chi tiét nay. Ma
theo t0i, nhitng danh tir riéng déu c6 mot chinh ta nhiing
danh tir riéng, di nhi€n 1a nhitng danh tu lich str.

Vira ghi tén toi bang ban tay khéo 1éo, c6 vira hoi ¢o
thé khong ghi tiép theo mot tu cach nao d6 nhu 1 cuu
thuong gia, vién chuc, nguot thuc 11, hodac gi gi khac.
Trong cudn s6 cua cd, co mot cot danh ghi cac tu cach.

- Tro1 o1, thua ba, néu nhat dinh phai dién vao cot do,
thi xin dé€ 1a uy vién Hoc vién.

Pung trude mat toi 1a chiée 4o choang ciia co Préfere,
nhung khong phai co Préfere mac 4o d6 nita ma la mdt
nguoi dan ba méi la duyén dang, niém nd, dju dang mon
trén, sung suéng, hon hd. Poi mat cd twoi sang, nhiing
vét nhian nhd trén mit (rat nhiéu) cd vé tuoi vui, miéng



cO cling mim cuo1, nhung chi mdt mép thoi. Gigng noi
cua c¢6 hgp vo1 dang ngudi, mot thir giong ngot xot.

- Thua oOng, vay 6ng cho rang tiéu thu Jeanne than
mén nay rat thong minh. Vé phia toi, toi cing nhan xet
nhu vy, va toi rat tu hao dugc gip ong. Han 1a thiéu nit
nay goi cho toi nhiéu 1y thi. Du hoi néng tinh, chau cé
cai ma ti goi 1a tinh cach vui vé. Nhung xin ong tha 16i,
to1 da lam dung tho1 gio quy bau cua ong.

Co goi chi dﬁy t&, chi tO ra von vi, hot hoang hon
truc va bién mat theo lénh di bao cho tiéu thu
Alexandre rang ong Sylvestre Bonnard, Gy vién Hoc
vién dang do1 chau ¢ phong khach.

Cb Préfere chi con thoi gio tho 10 voi t6i rang c6 kinh
trong sau sac nhing quyét dinh cua Hoc vién, bat cu
quyét dinh gi, luc ay Jeanne xuat hién, thd hon hén mat
d6 nhu gic, hai mat mé to, hai canh tay dung dua, xinh
dep trong su vung vé tho ngay cua minh.

- Con y€u quy cua me¢, con da dén thi. — C6 Préfere thi
tham vo61 su diu dang cua ngudl me, vura sta lai c6 ao
cho chau.

Qua 1a Jeanne d3 16n 1én rat la thuong, mai toc hat ra
phia sau, bo trong tii luoi, tmg mo s6 ra ngoai, hai canh
tay gay trong hai ong tay 4o vai lang ngan dén khuyu tay
d6 do cudce 1am cho chau co vé rat ling ting, 4o dai chau



qua ngan dé 16 doi bit tat qua rong va doi giay co co da
vet got, mot day dé nhay, van quanh that lung nhu day
nit, tat ca nhimg thir d6 1am cho Jeanne thanh mot c6 gai
it co1 duoc.

- Con bé ki cuc! — Co Prefere tho dai lan nay ra ve
khong phai 1a mgt ngud1 me ma la mdt ba chi ca.

RO1 ¢6 chudn ra ngoai, ludt trén san nha sang loang
nhu mot cai bong.

ToO1 bao Jeanne:

- Jeanne, chau ngo61 xuong va no1 chuyén vé1 bac nhu
mot nguot ban. Chau khong thich ¢ day sao?

Chau luong lu roi tra 101 v6i nu cudi nhan nhuc:
- Khong nhiéu.

Hai tay chau cam hai dau day va im lang.

T6i hoi chau di 16n thé ndy ma con nhay day?

- O, khong thua 6ng — chau hing hai dap — khi chi
giip viéc bao chau c6 mot ong dgi ¢ phong khach thi
chau dang tip cac em nhay diy. Lac ay chau that day
quanh minh cho khoi mat. Thé 1a khong dung dan, chau
xin 16i 6ng. Nhung ma chau rat it quen tiép khach.



- Tron o1, tai sao bac lai bi xuc pham vi cai day cua
chau? Cac nit tu si dong thanh Cle-ro cling mang day ¢
that lung va do la nhitng ¢6 gai chan chinh

- Thua ong, 6ng dén tham va noi chuyén véi chau nhu
vira roi that tt qua. Chau khong nghf to1 chuyén cam on
ong khi budc vao, vi chau rat ddi ngac nhién. Ong ¢
gap ba De Gabry khong? Xin 6ng vui long no1 chuyén
v6i chau vé ba ay.

- Ba De Gabry khoe manh. Ba dang & trong ving dat
Lusance xinh dep. Khi c6 nguoi lo lang cho ba thi bac
lam vuon gia cua ba chu lau dai cho biét ba dang ung
dung tién budc trén con duong rat chi 1a thuan loi nay.
Ngay no, trudc khi ba di Lusance, bac da cung dén mot
ving xa, lac dy hai nguoi da noi chuyén vé con. Con ot,
bac va ba di ndi chuyén vé con trén nAim mo cia me
con.

- Chau hanh phtic qua — Jeanne néi va bat dau khoc.
Toi tran trong dé thiéu nit tudn trao dong 1&. Roi trong
lac ¢d gai lau nudc mat, téi yéu cau chau cho biét song
trong nha nay thé nao.

Chau cho biét chau vura 1a hoc sinh vira 1a ¢6 gido.

- Nguoi ta sal bao chau va chau lai sai bao nguoi
khac, su tinh nay thuong gap trong doi. Hay chiu dung
viéc do, con a.



Nhung chau 1am cho t6i hiéu rang chau khong duoc
hoc tap ma cung chang giang day. Chau phai lo mac
quan 4o cho cic em 16p mau gido, tim rua cac em, day
cac em phép lich su, bang chir cai, cach dung kim may,
huéng dan cic em vui choi, va cho cac em di ngu sau
khi doc kinh cau nguyén.

- A! — Toi kéu 1én — Thé ma ¢o Préfére bao do 1a su
day bao 1an nhau. Khong glau gl chau, bac khong thich
¢ Préfeére 1am va bac tin rang cb ay ciing khong tot.

- C)' — Jeanne dap — Ciing nhu phan dong moi nguot,

co ay tot voi nhirng ai ¢6 thich va khong t6t v4i nhitng al

co khong ua. Pay! Chau tin rang c6 khéng yéu mén
chau lam.

- Con dng Mouche. Phai nghi thé nao vé ong ay?
Tiéu thu hang hai tra 1oi:

- Thua 6ng, chau xin 6ng dung no1 vo1 chau veé ong
Mouche. Chau xin Ong.

To1 thuan theo 101 yéu cau nong vo1 va gan nhu rut re
nay va chuyén hudng cau chuyén.

- O day Jeanne c6 nin dip nhitng hinh sap phai
khong? Bac khong quén nang tién da lam cho bac sung



sot dir do1 ¢ Lusance.

- Chau khong c¢6 sap. Tiéu thu vira dap vira budng
xuoi hai tay.

- Trong mot xa ho1 loai ong ma khong co sap sao?
Bac s& dem cho chau nhiéu sap c6 mau sic va trong sudt
nhu chau bau.

- Xin cam on 6ng, nhung 6ng dung lam thé. O day
chau khong c6 thi gio dé lam ra nhitng con bup bé bang
sap. Tuy vay chau da bat dau dap cho ba De Gabry mot
tuong thanh nho hét strc bé, tuong thanh Georges trong
bd 4o giap vang ruc. Nhung cac em gai hiéu rang d6 1a
con bup be, va cac em dem choi lam v& ra tirng manh.

Chau lay ra khoi tui tap dé mot buc tuong nho, chan
tay bi thao roi chi con dinh lai chat it bang mot 16 day
thép. Nhin tuong, chau vua budn, vira vui nhung niém
vui thang thé, luc ay, chau mim cudi, nhung bdng nhién
ngung lai.

Co Préfére da dtmg, hién lanh trudc cira phong khach.

- Con bé than yéu nay — ba chu ky tic xa than tho,
giong diu dang nhat — td1 s¢ chau lam mét ong, lang phi
thi g10 quy bau cua Ong.



To1 y€u cau ¢6 dung nghi nham nhu thé, va vira ding
day cdo lui vura rat ra khoi ti 4o may thanh so-c6-la va
keo banh mang theo.

- Chao 61! Thua 6ng — Jeanne kéu 1én — ca ky tuc xa
cling co cac thu ay.

Nguoi dan ba mac 4o choang can thi¢p:

- Tiéu thu Alexandre, hdy cam on 6ng vé long hao
hi¢p cua ong.

Jeanne nhin ba va1 ve kha ryt reé va quay sang toi.

- Thua 6ng chau xin cam on 6ng da cho keo banh va
nhat 1a cam on 6ng c6 long tot dén tham chau.

- Jeanne hdy ngoan ngoan va can dam nhu trudc — Toi
vira no1 vura si€t chat tay chdu — Bac tam biét chau.

Khi rat lui véi may goi so-cod-la va banh keo, Jeanne
dé dau day tap dap dom ddop vao lung ghé tua. CoO
Préfere tirc gian hai tay ép nguc dudi 4o khoac, luc ay
t61 chd doi ching kién sy tan bién tAm hon nha gido cua
cO0. Khi con hai chung t61, c6 binh tam tr¢ lai va toi
khong vui phai noi rang c6 da cudi gan voi téi. Tuy vay
to1 cling tranh thu tam trang do cua co:



- Thua cd, toi dé y thdy Jeanne Alexandre hoi xanh
xa0. CO biét hon toi, & lra tudi tré nguol non da, chau
mong muén duogc d6i xir ngot ngao, va dugc cham soc
nhiéu. Toi mao muoi khan khoan giri gam chau cho ¢
theo doi day bao.

Nhitng 161 nay hinh nhu lam cho c6 vui long. Co
ngam cudn xoan nho trén tran nha, vé tram tu meé ly, co
chap tay kéu Ién:

- Nhiing con nguoi 10i lac nay biét di vao nhiing chi
tiét nho nhat.

To1 luu ¥ ¢6 strc khoe mot thi€u ntt khong phai 1a mot
chi ti€t nho va to1 vinh du chao ¢6. Nhung c6 ngan lai ¢
ngudng cua va tam su:

- Thua 0ng, xin ong thk 16i cho su kém céi cua tot.
T01 la phu ntt, toi ua tiéng tam. T6i khong thé gidu ong
rang to1 lay lam vinh hanh vé sy ¢6 mat ctia mot uy vién
Hoc vién trong nha trurong nhé mon cua toi.

T6i tha thir su kém cdi cta c6 va nghi dén Jeanne voi
tinh ich ky mu quang, doc duong to1 tu nhu:

Ching ta s& gido duc con bé nay thanh ngudi thé nao
day.



Ngay 2 thdang 6

Ngay hom d6, t6i dua mot dong nghiép gia 16n tudi
dén nghia trang Marnes, 6ng ay chiu chét theo cach
nghi cua Geothe. Geothe vi dai c6 st song la thuong,
thuc su tin rang nguoi ta chi chét khi nguoi ta muon,
nghia 13 khi tat ca sttc manh chdng lai sy phan hay cudi
cung, khi toan bd khi luc lam nén su séng b1 huy diét
dén tan cung. Noi cach khac, 6ng nghi rang nguoi ta chi
chét khi khong mudn song nira. Vao lac thich hop vay!
Van dé chi 1a dong tinh v&i nhau va tu tudong tuyét voi
ctia Geothe rut lai 13 tiéng hat cta La Palice, khi nguoi ta
biét sir dung no.

Viy nén 6ng ban dong nghiép uu ti cua to1 chiu chét
do hai ba con ngap mau cap phat nang nhat, va dén con
cudi cung thi khong con ctru van gi nita.

Sinh thoi, to1 it giao du véi 6ng, nhung dudng nhu toi
tro thanh ban ong tir khi 6ng khong con nita, boi vi cac
ban dong nghiép cua téi voi nét mat day tu tin nghiém
trang bao t6i phai can mot trong cai ddy quang khin phu
quan tai va phat biéu y kién trén mo.

Sau khi doc qua t61 mot bai dién vin ngan do t6i cd
ging viét, chang phai noi ngoa, to1 di dao trong khu rimg
Ville d’Avray, va khong can chong manh lam cay gay
ciia dai ta, toi theo mot 16i mon cay coi rAm rap duoc



anh nang chiéu xudng hinh thanh nhiing dia vang. Chua
bao gid mui ¢d 14 am udt, chua bao gio cai dep clia bau
troi va sy yén tinh tuyét doi cua ciy coi tham sau vao
glac quan va ca nguot to1 nhu thé, va trong cai yén lang
thoang qua mot tiéng chudng khong dut, toi cam thay
mot stre ep vira pham tuc vira trang nghiém de nang tam
hon.

T6i ngdi dudi béng mot cay soi bén duong. O day toi
quyét khong chét hay it nhat khong chiu chét, trude khi
ngoi lai dudi mot cdy soi, & day, trong canh yén tinh cia
déng qué ménh méng, t6i nghi dén ban chat cia tdm
hon, va ctru canh cia loai ngudi. Mot con ong, thin mau
nau léong lanh dudi anh mit troi nhu 4o gidp bang vang
xua, dén ddu trén hoa cAm quy ruom ra Am u, va nd
dung trén than cdy rAm rap. Chac khong phai lan dau toi
trong thady mot canh tuong thong thuong dén thé, nhung
day 1a l1an dau t6i nhin canh twong nay véi sy to mo triu
mén va thong minh dén thé. Toi nhan thay tat ca moi thir
giao cam va trim nghin moi quan hé tai tinh khong ngo
gilra sau bo va loai hoa.

Con ong no né mat, manh dan vung bay 1én. To6i ¢
sticc dirng day, ngay ngan trén hai chan.

- Chao tam bi¢t — t61 no1 vo1 hoa va ong — Chao tam
bi¢t. Co thé ta chang con thot gian thé nghiém dé kham
pha sy hoa hop bi mat cua cac nguoi. Ta mét 1am roi.



Nhung con nguoi sinh ra khong phai 1a dé tir bé cong
viéc nay vi mot cong viéc khac. Chinh hoa la va sau bo
s€ lam cho ta thu thai khoi ban ron vo1 ngdn ngir van hoc
va cong thu van hoc, néu Chtia mudn nhu vdy. Cau
chuyén than thoai ngay xua vé Antée chtra dung bao
nhiéu 14 ¥ nghia! Chan ta dd cham dat va ta 1a mot nguoi
khac han, va dén tudi sau muoi tam, nhitng diéu la lung
mdi la nay sinh trong tim hon ta nhu ai ciing thay nhing
chdi vuon 1én tir than réng ciia mot cdy lidu gia.

Ngay 4 thang 6

Vao nhiing budi mai xam nhat dem lai cho canh vat
su ém diu v6 han, toi thich nhin, tir ctra sd, con song
Seine va cac ké cta nd. Toi ngam bau troi xanh quang
tanh trén vinh Naples. Nhung bau troi Paris ctia ching ta
néo nhiét hon, khoan dung hon, va huyén bi hon. N6
mim cudi, de doa, mon trén, budn vui nhu sdc mét con
nguoi. Luc Ay no chiéu anh sang yéu 6t xudéng ngudi va
stc vat trong thanh pho dang 1am nhiém vu hang ngay.
Trén bo song dang kia, nhimg phu khuan vac nang cang
Saint Nicolas do hang sung bo, con mot s6 khac ngdi
trén cau tau di dong nhanh nhen vt qua tay nhau nhiing
mau banh ngot xudng tdn ham tau. Trén ké song phia
bac, ngua dé cho thué ding thiang hang dudi bong ciy
tiéu huyén, dau trong tai dét, im lang nhai yén mach, con



cac bac danh xe do mat vura can chén trudc quay hang
ruou, vua liec mat theo do1 6ng chu day som.

Dan ban sach cii dat cac hop 1én lan can. Nhirng nha
budn tinh than trung hau nay lu6n luon séng ngoai troi,
a0 bo lu truoc gio, tuyet gia, suong mu, nang mua to
hanh ha ho, khién ho giéng nhimg pho twong co trong
nha thd 16n. Bon ho 1a ban cua toi. It khi di qua trudc
quay sach ho ma toi khong 1ay vai cudn sach cii ndo d6
chic toi con thiéu.

Vé dén nha, thi nghe chi quan gia kéu toang Ién la to1
d3 1am byc hét cac thi 4o, vt bo day nha bao nhiéu gidy
ma nén kéo 1 chudt toi. Chi Thérése dimg dan trong
viéc nay, boi chi ding dan nén toi khong nghe 10i chi,
mic du ling im, t6i van thich sy ham mé dién ro hon su
dtng dan dimg dung. Nhitng dam mé cua toi khong phai
1a nhitng duc vong bung no, tan pha, lam hai stuc khoe
ma nguo1 thuong khong dé y. Nhung chang giay vo t61
va hon mot lan, t6i mat ngl vi may trang viét cua mot tu
si da b1 lang quén, hoac do mot nguoi hoc vién tam
thuong cta Pierre Schoeffer in ra. Va néu nhiing khat
vong dep d& do tat ngam trong t6i khi toi ciing chét dan
chét mon. Nhitng duc vong cua chung ta. Nhitng sach cil
cua to1, do chinh la to1. T61 gia va kho dét nhu chung.

Mot lan g16 nhe vé1 mat duong cubn di hat c6 canh
cua nhiing cay ti€u huyén va nhiing cong c6 kho tuot



khoi mém may con ngua. Pam bui bam nay chang 1a gi,
nhung khi né bay 1én, t6i lai nhé thoi tho au, t6i di nhin
thay mot dam bui nhu thé quay cudng, va long ngudi
dan gia thanh Paris cta toi 1dy lam cam dong. Qua cua
sO, tat ca nhitng gi t6i nhin thay, tir chan troi chay dai
bén trai t6i cho dén ndi doi Chaillot, nao 1a khdi hoan
mon nhu con stc sic bang d4, nao 1a song Seine, con
song vinh quang vdi cac cdy cau cta nd, nao 1a nhiing
cdy doan trén thém cung dién Des Tuileries, ndo 1a cung
dién Le Louvre thoi Phuc hung dugc cham trd nhu do
chau bau; & bén phai, vé phia cau Méi, pons Lutetiac
Novus dictus, nhu nguoi ta doc trén cac buc tranh in tay
thoi xua, la thanh Paris co kinh véi nhitng thap va chop
thap, tat ca cai do la dot t61, la chinh t61 va to1 s€ chang
la cai gi néu khong co nhing canh vat d6 dugc phan
chiéu trong tdm hon t6i, vdi mudn nghin sic thai tu
tuong cua toi, goi cho to1 thich thu va khich 1€ t61. Vi
thé, toi yéu Paris voO han.

Ay thé ma toi chan ngay, t6i cam thay nguoi ta khong
thé nghi ngoi gitta chon do thanh dang nghi ngoi nhicu
nay, da tung day t61 suy nghi va dang thoi thuc t61 khong
nging suy nghi. Lam sao ma khong bi khudy dong gitta
déng sach vo kia luon luén khéu goi su to0 mo cua toi,
l1am cho né mét moi ma van khong thoa man duoc né.
Khi thi mdt ngay thang nao d6 phai tim, khi thi mot dia
phuong nao do can xac dinh, hodc mot tur nglt ¢O nao d6
ma hiéu ra y nghia dich thuc cta né thi that 1y tha. Con



nhiing tu? — A — vang, nhiing tu. La nha ngtt van hoc, to1
la chua té ctia chung, chiing 13 than dan cua toi, va véi tu
cach 1a dang minh quén, toi ban cho chung tat ca cudc
dot to1. To1 s€ khong thodi vi mot ngay nao do chang?
Trong khi chd dg1 mot su yén tinh phi thuong nhat, bat
di bat dich, hoan toan bao boc lay t6i, tdi doan rang dau
day cach xa noi nay, bén ria mot khu rung, c6 mot can
nha nho, noi day toi ¢ thé tim thay sy yén tinh can thiét
cho minh. T6i mo uéc mot chiéc ghé dai trén ngudng
clra, va nhirng canh dong xa tit mu khoi. Nhung phai ¢o
mot guong mat tre trung tuoi dang o gan toi dé phan anh
va tap trung tat ca v¢ mat me nay; to1 s¢€ ty cho minh la
ong, lac Ay moi trong rdng cua doi toi s& duoc san 1ap.

T6i khong phai 1a ké hung bao, ay thé ma toi ndi gian
dé dang va moi trudc tac cta téi dem lai cho toi bao
nhiéu budn thi cling v6i bay nhiéu vui. Té6i khong hiéu
tai sao luc bay gio, t6i nghi t6i su xac lao rat vo ich va
rat khong dang ké cua anh ban tré & cong vién
Luxembourg dbi v&i toi xay ra da ba thang roi. Toi
khéng mudn mia mai khi goi anh 1a ban, bdi vi téi quy
thanh nién cham hoc véi nhiing tinh tao bao nhiing 1am
lac trong dau 6c ho. Tuy nhi€n anh ban tré cua t61 da di
qua gi6i han. Gido su Ambroise Paré nguoi dau tién cho
tién hanh that dong mach va 1a nguoi di nhan thay
nganh phau thuit cia dam thg cao dua vao kinh nghiém
thuc hanh, da nang cao no6 lén trinh do hién nay, thi khi
vé gia, bi tat ca nhitng ngudi hoc nghé mo xé cong kich.



Bi théa ma bdi mét thanh nién dai dot cé thé 1a chang
trai tot nhat trén doi, nhung khong c6 ¥ thic vé long
kinh trong, vi gido su gia da dap lai anh ta trong chuyén
luan cua ong ve bot xac wop, ve ky lan, vé noc déc va vé
bénh dich hach. “T61 y€u cau han — bac vi nhan bao — tbi
yéu cau néu han co ¥ dung mot vai su phan bac dé doi
dap voi toi thi hiy tir bé nhitng ac ¥ va d6i xir diu dang
hon véi 6ng gia tot bung”. Cau tra 16i nay 13 tuyét diéu
dudi ngoi bat cia Ambroise Paré; nhung néu 1a ciia bac
nan xuong nha qué bac toc vo1 cong viéc va bi mot
chang trai ché giéu thi cdu tra 10i nay con dang khen
thém.

Biét dau chang c6 ngudi tin rang ky niém nay chi 1a
biéu hién moi thu oan thap hén. T6i cling tin nhu vay va
t6i co 16i dd dinh dang mot cach tham hai vao nhiing 16i
giém pha ctia thang tré con khong biét minh néi gi. May
sao, nhimg suy nghi cia téi vé van dé nay 1a mot bai
giang hay nhat, vi thé toi chép vao vo. To6i nhd lai mot
ngay nao do, nam toi hai muoi tudi (dén nay da gan nia
thé ky) toi di dao trong khu vuon Luxembourg v4i may
nguoi ban. Ching t6i nodi vé cac thay cii, va mot trong
chiing t6i di t6i chd goi tén 6ng Petit Radel, nha bac hoc
dang quy, nguoi dau tién phat ra mot vai anh sang vé
nguoén goc xu Etoruri, nhung khong may da dung lén
bang ni€n dai nhitng nguo1 tinh cua Heleéne. Bang nay
lam chung t61 phi cuoi va to1 kéu Ién: “Petit Radel 1a



mot thing ngu, khong phai bang ba chir ma ding 1a bang
muo1 hai tap”.

Loi néi qua bop chdp nay cia thiéu nién khong de
nang 1én lrong tam mot 6ng gia. Co thé nao trong cudc
dau tranh trong cudc song, toi chi ban nhirng phat tén vo
hai nhu thé! Nhung t6i tu hoi ngdy nay, néu trong doi
to1, toi khong phai 1am mot cai gi d6 ciing 16 ling nhu
bang nién dai nhitng nguot tinh cua Hélene thi sao. Sy
tién bd cua khoa hoc 1am cho nhitng cong trinh d3 gitp
nhiéu nhat cho su phat trién nay, trd nén vo ich. Bai vi
nhitng cong trinh nay khong con c6 ich bao nhi€u nira
thi ddm thanh nién thyc tAm tin rang nhiing cong trinh
d6 khong bao gidr co ich gi hét, ho coi thuong ching va
hoi tim thdy mot vai y ni¢m 161 thoi trong d6 la ho da
ché giéu ngay. Pay ¢ tudi hai muoi, toi di ché giu ong
Petit Radel va cai bang nién dai tinh tr ctia 6ng nhu thé
nao; day, vi sao hom qua & coéng vién Luxembourg, anh
ban tré vo 1€ cua toi. ..

Octave, hdy suy nghi vé ban than minh va dirng phan
nan nita.

Sao, may muén nguwoi ta rong lwong véi may, con may
thi khong rong luong gi het.

Ngay 6 thang 6



D6 1a ngay th nim tha nhat cia thang sau. Toi gap
sach lai, chao tur biét vi truong tu vién chi ton Droctovée,
nguoi hudng thy niém cuc lac tuyét voi, khong qua voi
vang xem thanh danh va nhiing cong trinh duoc ca tung
ciia minh trén tran gian nay, trong mdt suu tap tam
thuong cta toi. Toi s& ghi lai chuyén ndy ching? Goc
cay cam quy kia t6i trong thdy tuan no duoc mot con
ong dén thim, 1am cho t6i chd y nhiéu hon nhiing vi
trrong tu vién gia toi cao ¢ quyén cam phap truong va
doi mii 18. Lai con chdc nita, chi quan gia chop duoc to1
O cua sé nha bép dang khao sat bang kinh 1ap nhitng déa
hoa que tric. Trong mot cudn sach cua Sprengel t61 da
doc hét thud hoa nién, c6 mot s6 ¥ kién vé long yéu hoa,
ma nay, sau ntra thé ky lang quén, tré lai trong tam tri
t6i, gay hung th cho t6i dén muc t6i lay lam tiéc da
khong danh nhirng kha ning tam thuong ciua minh dé
nghién ctru siu bo va ciy co6i. Toi suy nghi nhu viy
trong khi luc tim chiéc ca vat. Nhung suc sao vo ich, rat
nhiéu ngin kéo, t6i phai nho dén chi quan gia. Chi
Thérése di t6i budc thap budc cao: “Thua 6ng, 6ng phai
bao la di choi thi to1 mé1 dua ca vat cho ong”.

- Nhung nay chi Thérése, dé nd vao mot chd nhat
dinh, t6i c6 thé tim thay, khoi nhd chi c6 phai hon
khong.

Chi Thérese khong them tra 1o1.



Chi khong cho t0i quyén sir dung cai gi hét. Can mot
cai khan tay ciing phai hoi chi, boi vi chi diéc, bi suy
nhugc, hon nita chi hoan toan mat tri nh&, con t61 thi 6 om
mon trong canh nghe¢o kho sudt doi. Nhung chi co quyen
luc trong nha vdi mot niém kiéu hanh Am tham dén ndi
to1 khong co6 can dam thtr lam mot cudc dao chinh chong
lai sy quan 1y ctia chi d6i v6i nhitng ta cua toi.

- Chiéc ca vat cta toi, chi Thérése! Chi co nghe
khong? Chiéc ca vat cua toi Ay ma! Hay 13 néu chi lam
téi that vong bang nhing chuyén cham chap moi, thi
khong phai 14 chiéc ca vat toi can ma 1a day treo co.

- Thua 6ng, vdy thi 6ng voi lam. Ca vat ctia ong
khong mat. O day khong mat céi gi ca vi toi cham lo tat
ca. Nhung it ra ong ciing dé t6i ¢6 thi gid tim cho duogc
chiéc ca vat.

“Day — to6i nghi bung — d6 1a két qua ctia nta thé ky
tan tuy. Al Néu may ma chi Thérese khac nghiét nay co
mot 1an, chi mot 1an duy nhat trong do1, chi khong lam
tron nhiém vu dﬁy to gai, néu chi di mac mét chat 15i
lam, khong ap dit cai quyén luc khong gi lay chuyén
dugc nay voi toi it nhat toi s& dam chéng lai chi thi sao.
Nhung ai ma di chong lai ngudi dan ba dtc hanh?
Nhiing ké khong c6 nhuge diém thi that ghé gém; khong
al tac dong dén ho duogc. Thir xem xét chi Thérése:
Khong mdt tit xau ndo chi phoi noéi chi. Chi khong nghi



ngd minh, khong nghi ngd Thuong Pé, ciing khong nghi
ngd thién ha. Do 1a nguoi dan ba day nghi luc, d6 1a
nguoi dan ba khon ngoan trong trang trong Kinh Thanh
va néu nhitng ngudi dan 6ng khong biét chi thi toi biét
chi. Chi xuat hién trong tam linh toi, tay cam dén, mét
cdy dén xoang dung trong gia dinh sang ruc dudi ram
nha noi thon da va khong bao gio tat & dau canh tay gay,
kho¢o va khdée nhu mot canh nho banh té”.

- Chi Thérése! Chiéc ca vat cua toi dau? Khod qua chi
khong nhé hom nay 1a ngay th nim thir nhat cua thang
sau va tiéu thu Jeanne dang doi toi hay sao? Ba chu ky
tuc xa da phai cho danh xi san nha phong khach dung
lac, toi chac hién nay nguoi ta dang soi minh ¢ day va
d6i voi toi sé 1a mot cach tiéu khién duogc thay dudi san
nha nhu nhin trong guong, khuén mit budn thiu cua toi
khi b1 ngd gdy xuong ngay tai do.

Luc ay, bat chudc nguoi anh hing kinh yéu co hinh
cham trén cay gay cua bac Victor, toi co gang to ra tuoi
vui va kién nhan... Chi hiy nhin mit troi xinh dep kia.
Cac ke song déu mot mau vang anh va con séng Seine
troi sang v&i mudn ngan gon soéng nhap nhd choi loi.
Thanh phd bang vang, mot 16p bui vang hoe phap phoi
trén cac vung chung quanh xinh dep nhu mdt mai toc...
Chi Thérése, lay ca vat cho toil... A, hom nay toi hiéu
1o Chrysale siét chit c6 4o 10n bé ra ngoai cta lao theo
cach thirc cua mot Plutarque to bu. Noi guong lao, tu



nay to1 s€ dé tat ca ca vat cua to1 gitra cac to sach 7dp
truyén cac thanh’.

Chi Thérese dé mac to1 no1 va im lang tim kiém. Bong
to1 nghe c6 nguoi1 bam chudong nhe ngoai cua.

- Chi Thérése, c6 nguodi bAm chudng. Pua ca vat cho
to1 va d1i mo cura hay la chi di m¢ cura va nho trot giap,
chi dua ca vat cho t6i sau. Nhung néu t6i dugc phép néi
thi yéu cau chi dimg dung nhu thé giita ti ¢ ngin kéo
cua to1 va cura ra vao nhu mot con ngua cho phu nir cudi
gifta hai yén.

Chi di ra cira nhu di dén ké thu. Chi quan gia rat tot
clia t6i trd nén chang niém nd chat nao. Chi kha nghi
ong khach la. Theo 101 chi, tam trang nay do kinh
nghiém 1au dai ciia con ngudi. Toi khong cé thi gio dé
can nhac xem mdt kinh nghiém nhu thé do mot nguoi thi
nghiém khac tao nén co dem lai két qua nhu thé khong.
Luat su Mouche do1 to1 trong phong.

Ong con vang hon toi tuong — 6ng deo kinh xanh, hai
mat nhin xuéng nhu bay chuot sau binh phong.

Luat su xin 10i dd dén quiy ray toi mot lac — Ong
khong néi rd mot luc dé 1a gi, nhung t6i nghi 6ng mudn
no1 mot luc do 1a luc té1 chua deo ca vat. Nhu cac ban
biét, khong phai 10i cta toi. Ludt st Mouche khong biét
chuyén nay, va lai 6ng khong to ra chut nao rang minh bj



xtc pham. Ong chi ngai minh 13 ké quay ray. Toi lam
ong yén tim méi mot nira. Ong cho biét véi tu cach 1a
ngudi giam hd cua tiéu thu Alexandre, ong dén noi
chuyén voi t6i. Trudc hét, ong khuyén to1 dung dé y
nhirng han ché phai vién ra dau tién cho viéc cap phép
tham tiéu thu Jeanne trong ky tic x4. Tir nay truong cla
cd Préfére ngdy nao ciing md cira cho toi tir trua téi bon
gio chiéu. Hiéu dugc su quan tdm cua toi d6i voi thicu
nit, ong cho biét vé con ngudi ma éng di pho thac cod gai
mo co6i duoc ong giam hd. Ong quen biét tir 1au va rat tin
nhiém c6 Préfére. C6 1a con nguoi sang sudt, khon
ngoan sanh s6i va pham hanh tot.

- Co Préfére — 6ng nodi — c6 nhitng nguyén tic dao
dtrc; thua 6ng, trong hoan canh hién nay dé 1a diéu hiém
thay. Bay gio tat ca déu thay doi, thoi dai nay khong gia
tri bang cac thoi dai trude.

- Thua 6ng — toi dap — bang chung 1a cai cau thang
ctia toi, d3 hai 1dm nim ngudi ta 1én xudng thoai mai
nhat doi, nay thi né lam cho t6i dut hoi, méi budc 1én da
muén giy chan. N6 da hong. Ciing c6 nhitng bao chi,
sach vo ngay xua té1 doc ngéu nghién khong mét moi
duéi trang, ma nay vao luc nang dep t6i thay chan ngan
va to1 chi thay mau trang va mau den khi khong deo
kinh. Bénh théng phong lai hanh ha t&r chi. Pay con 1a
mot trong nhitng ndi tré tréu cua thoi dai.



- Thua 6ng khong phai chi c¢6 thé — luat su Mouche
trinh trong dap 16i — nhimg diéu gi thuc sy xau xa trong
thot dai chung ta 1a khong ai bang long dia vi cua minh.
Trong xa ho1 trong moi tang 1op, tur trén xubng dudi, bao
trum sy ting thiéu, ndi khoac khoai lo au, su khat khao
hanh phtc.

- Troi oi! Thua 6ng, 6ng c6 tin rang sy khat khao
hanh phtc nay 13 dau hiéu cta thoi dai khong? Khong co
thoi dai nao, con nguoi lai them mudn su tung thiéu —
Ho ludn ludn tim cach cai thién dia vi xa hdi cua minh.
Su ¢6 gang kién tri nay d san sinh ra nhitng cudc cach
mang truong ky. N6 tiép tuc, thé thoi!

- Chao 61! Thua ong — luat su Mouche dap — nguoi ta
thay dung 13 ong sbéng trong sach vo, xa céng viée lam
an. C)ng khong nhu té1 ching kién nhiitng xung dot
quyén loi, nhiing cudc danh vat tién bac. Tt nguot lon
dén tré con cing mot thi soi suc. Nguoi ta tién hanh mot
su dau co vo do — Diéu toi trong thay 1am cho toi ghé so.

To61 tu hoi co6 phai luat su Mouche dén toi chi dé to
bay thai d6 yém thé doan chinh ctia 6ng khong, ma toi
nghe toan nhitng 161 an U1 tr miéng Ong. Luat su gioi
thiu vo1 to1 Virginie Prefére nhu mot con nguot dang
kinh, dang quy mén, dang dugc cam tinh, tiét hanh hoan
toan trong trang, tan tuy kin ddo, co hoc thirc, doc to va
biét dat thude lam rop da. Luc éy, toi hiéu rﬁng ong vé ra



cho t01 mot burc tranh xa ho1 den t6i hu hong pho bién
dén thé cot 1am noi bat hon bang su tuong phan, nhing
duc hanh cta c6 gido tieu hoc. Tdi dugc biét truong hoc
pho Demours rat dit khach, nhiéu lgi 10¢, duoc cong
chiing hoan nghénh. Bé khang dinh nhing 16i tuyén bo
ctia minh, luat su dudi ban tay mang ging len den va néi
thém:

- Do nghé nghiép, t6i c6 kha ning hiéu doi. Mot cong
ching vién 1a mot linh myc nghe xung to1 chut it. Voi
bon phan, toi tin 1a d3 dem lai cho ong nhung dleu chi
dan dung dan d6, vao luc tinh c& may man ong tiép xiic
cO Préfere. Toi chi thém modt 101: Co6 nay hoan toan
khong blet cau chuyén gira t01 va ong ngay no, o not
v6i toi vé ong bang nhing 10i 18 thién cam siu sic ma
khi nhic lai téi da giam bét, va lai, co thé goi la to1
khong thé nao thuat lai ma khong phu long tin cia cb
Prefere.

- Thua 6ng xin dung phu long tin cta cd ay — toi dap
— xin ding phu 1ong tin cta cd ay. Noi thuc voi ong toi
khong hay Ia 6 Préfére co biét toi it nhiéu. Tuy vay, voi
quan h¢ giao hao cii glu:a ong va cd ay, nho thién ¥ cia
ong doi voi toi, toi yéu cau 6ng dung uy tin cua minh déi
vO1 ¢6 ban 6ng, vi tiéu thu Jeanne Alexandre. Chau bé
nay bi budc phai lam viéc qua strc. Vira 1a hoc sinh vua
la co6 gido, chau mét nhoai. Hon ntra, t01 ngai nguoi ta
lam cho chau cam thay qua ddi su nghéo kho ciia minh,



do 1a mot ban chat cao thugng néu b1 1am nhuc nhi€u sé
d1 t&1 cho no1 loan.

- Chao 61! — Luat su Mouche dap — Phai chuan bj cho
chau vao doi. Nguoi ta khong phai song trén trai dat dé
vui choi, va d€ muon lam gi thi lam.

- Nguoi ta song trén doi dé yéu nhau trong cai my, cai
thién va mudn lam gi ciing duoc khi d6 1a nhimg viéc
thanh cao, tai tri va hao hi¢p. — To1 dap lai gay git — Mot
nén giao duc ren luyén khong y chi la mot nén giao dyc

lam d6i truy tAm hon. Thay gido phai day ngudi ta co y
chi.

To1 nght luat su cho t61 1a mot ké kém co1 nén 6ng noi
tiép, rat binh tinh va tu tin:

- Thura 0ng, xin Ong hiéu rang gido duc nhiing ké kém
coi, phai hét stc than trong, phai thay tinh trang phy
thudc cua ho trong xa hoi. Co 1€ ong khong biét rang
Noel Alexandre chét di khong tra noi no va con gai 6ng
ay duoc nudi dudng hau nhu nhd vao 1ong tir thién.

- O! Thua 6ng — t6i kéu 1én — ching ta ding da dong
dén chuyén d6. No1 chuyén doé thi phai tra gia va khong
con thich hop.

- Ta1 san ng trong di san vuot qua tair san c6 — Ong
cong ching vién ti€p tuc — nhung to61 da dan x&p vdi cac



chu no, vi 1¢1 ich cua ngudi con gai vi thanh nién.

Ong ngé ¥ cung cap cho t6i nhimg giéi thich chi tict,
toi tir choi vi khong c6 kha nang hiéu nhitng vu kién cua
luat su Mouche néi riéng. Ong coéng chimg vién con cd
bién bach cach gido duc cua cd Préfere va noi thay 101
két luan:

“Khi choi dua thi khong hoc tap duoc™.

- Nguoi ta chi vira hoc vira choi — t61 dap — nghé thuat
giang day chi la nghé thuat kich thich tinh t0 mo ham
biét ctia nhitng tdm hon non tré, tiép d6 1a thoa mén tinh
td mod ham bict d6, va tinh td mo ham bict chi manh ligt
va lanh manh trong nhig dau 6c sung sudng. Dung
quyén lyc nhoi nhét kién thirc vao nhimg dau éc thong
minh la bit chung lai, bop nghet ching. Tri thirc phai
duoc nudt vao mot cach ngon lanh thi md1 tiéu hoa
dugc. Toi hiéu Jeanne. Néu dem giri chau cho t6i, t6i s&
lam cho chau tr¢ thanh khong phai mot nir bac hoc ma la
mot em gai thong minh xuat ching, c6 cudc song huy
hoang, chau sé tiép thu tat ca nhiing gi tot dep cua tao
hoa va cua ngh¢ thuat mot cach rang r& diu dang, toi
muon diéu tot lanh cho chau. Téi s& lam cho chau song
hoa hgp cam thong véi nhitng canh dep, vo1 nhitng canh
tri ly tudng cua tho ca, cua lich su, véi nén &m nhac xuc
dong thanh cao. Moi cai gi t6i mudn wa thich déu dang
yéu d6i véi chau. Cho dén ca chuyén kim chi va may toi



cling dé cao voi chau cach chon vai, sy ham thich théu
thua va kiéu cac dang ten. Toi sé& ting chau mot con cho
xinh xdn va mot con ngua to dé day chau diéu khién suc
vat; to1 s€ tang chau chim choc dé nuodi, nham day bao
chau biét quy gia tri mot giot nude va mot mau banh mi.
Pé tao cho chdu mdt niém hoan hi hon nita, toi mong
mudn chau vui vé tham gia cong vi¢c tu thién. Bo1 vi su
dau kho 1a khong thé tranh, boéi vi cudc doi day ray
nhitng khon cung, nén toi s& day chau dao 1y Co doc
nham nang cao pham gia ching ta 1én trén moi bat hanh
va dem lai cai dep cho ca su théng kho. Déy, t6i hiéu thé
nao 1 gido duc mot thiéu nir.

- To61 chiu thua — luat su Mouche vira dap vua chép
hai tay deo gang len den.

Luc ay 6ng ding 1én.

- Ong hiéu rd rang — toi vira ndi vira tién ong di ra —
to1 khong co y dinh 4p dat cho c6 Préfere phuong thic
gidao duc hoan toan khong hop voi to chirc ciia nhimg ky
tic x4 duge xem 1a tot hon. Téi chi xin dng thuyét phuc
co ay bo tri viéc it hon va danh nhiéu thdi gian nghi ngoi
cho Jeanne, dung si nhuc chau va cho chau dugc huong
bao nhiéu tu do vé tinh than va thé chat theo quy ché cua
nha truong.



V61 nu cuol nhat va bi hiém, luat su cam doan s€ coi
trong va hét strc chu y nhirng nhan xét cua tou.

Thé roi, ong chao qua toi va ra vé, dé mic toi trong
trang thai lung ting va kho chiu. Trong do1 to1, to1 giao
du v6i di hang nguoi nhung khong ai gidng vi cong
chirng vién nay va cd giao no.

Ngay 6 thdang 7

Ngay hom ay, luat su Mouche dén nha toi nén toi phai
hoan lai viéc di tham Jeanne. Nhiing ngay con lai trong
tuan lai do bao nhiéu cong chuyén nghé nghiép choan
het Mic du di trong lta tudi muon xa lanh thé tuc, toi
van tha thiét, boi muén nghin mbi rang budc vdi cai thé
2101 to1 da sé)ng. T61 chu toa cac vién han 1am, cac cudc
hop, cac hoi. Nhiéu churc trach danh dy dé ning trén vai;
tinh ra to1 da gitr dung to1 bay chirc vu chi trong mot bo.
Cac CO quan rat muon tong khtr t61 va toi cling rat muon
tong khir ho. Nhung théi quen manh hon ho va t6i, lic
ay toi cr budc thap budce cao leo 1én cac cau thang cua
nha nudc. Sau lung toi, bon tiép tén gia doi chi trd cho
nhau cai bong t61 lang thang trong cac hanh lang. Khi
nguoi ta gia qua thi hét sttc kho chét. Tuy vay da dén
dung lac toi vé huu, va nghi tdi viéc chuan bi tir gid cdi
doi, nhu mot bai hat da noi.



To1 da gap tai nha than phy to1 ngay xua, mot ba hau
tudc tudi cao co triét 1y song, ban cua Helvétius thoi
thanh xuan, ba gia lam, bi bénh nang, lac lam chung,
tiép cha xr dén ngod ¥ chuan bj tinh than cho ba sang thé
2101 bén kia. Ba tra 101 6ng ta:

“Viéc d6 can thiét dén thé u? T6i thay moi ngudi hoan
toan dat dugc muc dich nay ngay tor dau ma”.

Sau d6 it 1au cha toi dén tham ba, bénh tinh ba lic ay
da nguy kich. Ba vira ndi vura si€t chat tay cha toi.

“Chao anh ban, toi sap sta chuing kién co phai
Thuong Dé dugce biét dén, 1a ¢ 1g1 cho Nguot chang™.

Day, nhung nguoi ban gal cao thu’O’ng clia cac triét gia
chét nhu thé nao. Chac chan cach chét nhu vay khong
phai la hanh dong ngu mudi, nhimg thang ngoc lam gi
c6 duoc dau oc¢ khinh bac nhu thé. Nhung thai d§ khinh
bac 4y lam t6i kho chiu — Khong phai nhitng diéu lo so
cua toi, cling khong phai nhitng hy vong cua t61 thich
nghi véi sy ra di nhu vay — T6i mudn néu phai ra di thi
tinh tdm mot chut, va tir day cho tdi may nam nita, toi s&
phai nghi dén chuyén thuan nghe theo y cua chinh minh,
néu khong t61 s€ co nhiéu nguy co bi... Nhung hiy im
lang! Mong rang than chét di qua khong quay nhin lai
khi nghe goi tén minh. Khong c6 than, toi van con co thé
thira strc nhac bo cui 1én.



T6i thay Jeanne rat sung suéng. Chau ké cho t6i, ngdy
thtr ndm vira qua, sau chuyén dén thim cua vién giam
hd, co Préfére di giai phong chau khoi dicu 16 nha
truong, giam nhe cho chau nhiéu viéc. Tir cai ngdy tha
nam may man d6, chau di choi ty do trong vuon chi
thiéu hoa 14; chau c6 ca diéu kién dé dang dé ra stc nin
chiéc twong con khén kho tdi nghiép ciia thanh Georges.

Chau cuo1 bao tor:

- Chéu hiéu rd 1a nho bac chau méi co tat ca nhiing
thir do.

T6i ndi chuyén khac véi chau, nhung thay chau khong
nghe, mac du chau muon.

- Bac cam thay chau dang suy nghi gi, hiy cho bac
biét — to1 nd1 — hodc 1a ching ta khong c6 gi dang noi ca,
do1 vo1 bac cling nhu vt chau.

Chau tra 1o1:

- O! Thua bac, chau nghe bac nhiéu, nhung qua thyuc
dang nghi to1 mot diéu gi do. Bac tha 16i cho chau chu?

Chau nghi rang ¢ Préféere mén bac lam, moi dung mot
cai trd nén tot bung vdi chau dén thé”.

- Biéu d6 lam cho chau ngac nhién?



- Rat ngac nhién
- Vi sao?

- Boi vi chau khong thay 1y do nao ma bac duoc 1ong
cO Préfere.

- Vay chau nghi rang bac khé chiu dang ghét 1am sao.

- O! Khong, nhung thuc chau khong thady mot 1y do
nao dé bac duogc cd Préfere wa thich. Thé ma bac duoc
cd 4y yéu mén nhiéu, rat nhiéu. Co da cho goi chau va
hoi chau nhiéu vé bac.

- That a?

- Vang, ¢6 mudn biét nha riéng cua bac, c6 ay hoi
chau ca dén tudi tac cua ba quan gia cua bac.

- Nay, chau nghi thé nao vé viéc ay?

Chau cui nhin lau, cham cham vao miéng da da son
mon cua doi1 giay cao cO nhu chim dam trong suy nghi
sau kin. Cudi cung chau ngang dau lén:

- Chau dang ngo vuc. Khi nguoi ta chua hiéu dugc
diéu gi thi nguoi ta ay nay, do 1a 18 rat tu nhién, phai
khong bac. Chau biét chau 1a dtra con gai dai dot, nhung
chau mong bac dung gian chau.



- Khong, bac khong gian chau.

Thu that 1a su ngac nhién cua chdu chinh phuc to1, va
luc éy to1 1at di 1at lai trong dau oc gia nua cua minh, y
nghi kia cta thiéu nit; khi c6 diéu gi chua hiéu dugc thi
nguoi ta ay nay khong yén.

Nhung Jeanne vira cuo1 vua ti€p tuc:

- Co ay hoi chau... bac thr doan xem nao!... Co ay
hoi chau bac c6 thich an ngon khong.

- Thé chau di tiép nhan mot 16 cau hoi nhu thé, thé
nao?

- Chau dap: Thua c6 chau khong biét”, thé 1a co bao
chau “Em 1a con bé ngu ngdc. Phai chil ¥ nhiing chi tiét
nhé nhat vé cudc séng ciia mot ngudi cao siéu. Em phai
biét rang 6ng Sylvestre Bonnard 13 mot vi nhan cta nudc
Phap”.

- Ghé that! — T6i kéu 1én. — Thé chau nghi gi vé diéu
ay.

- Chau nghi rang c6 Préfére co 1y. Nhung chau khong
quan tam... (diéu chau sap thua vdi bac 1a sai) cho du co
Préfére ¢o Iy doi voi bat ctr viée gi, chau cling chang
thiét tha dén.



- Nay Jeanne, chau phai hai long. Co Préfere khong co
1y.

- Co! Co! Co ay rat co ly. Nhung chau muén yéu mén
tat ca nhiing ai yéu mén bac, tat ca khong trir mot ai,

nhung nay thi khong dugc nita, boi vi chau sé khong bao
210 ¢6 thé yéu mén c6 Préfere.

- Jeanne hay nghe bac — t61 nghi€ém trang dap. Co
Prefere da tot bung voi chau, thi chau phai tot von ¢ ay.

Chau tra 161 cut ngun:

- CO Préfere rat dé tot voi chau, con chau thi rat kho
ma tot vo1 co ay.

T6i tiép tuc giong nghiém trang hon:

- Uy quyén cua thay gido la thiéng liéng con a. Co
2140 phu trach ky tic xa cua con bén canh con, dai dién
cho ngudi me qua co cua con.

Vira n61 xong bay ba theo cong thirc do, toi théy hoi
vO cung. Con bé tai mat, tron xoe hai mat, kéu Ién:

- O! Thua bac, lam sao ma bac c6 thé ndi ra mot diéu
nhu theé.

Phai, vi sao to1 co thé noi1 ra di€u do?



Thiéu nit nhac lai:
“Me¢ o1! Mg than y€u cua con! Mg t01 nghi¢p cua con!

Tinh thé ngau nhién d6 1lam toi nguong nghiu dén vo
cung. T01 khong hiéu vi sao t6i gan nhu muén khoc. O
I tudi toi, khong ai con khoc nira. Phat mot con ho dir
doi méi khién toi khoi roi nude mat. Thé 12 ai ciing lam.
Jeanne cling lém Chao 61! Ny cuo1 tinh khiét biét may,
tuoi vui biét may, lic 4 ay, sang ryc dudi hat hang mi xinh
dep tham udt nhu anh nang trong canh cay sau tran mua
hé. Chung to6i nam tay nhau, im lang hoi 1au sung sudng.

- Con oi, cudi cung tdi cat tiéng, bac da gia lam, bao
nhi€u chuyén sau kin cua doi1 bac, ma con s€ phat hién
dan dan, di 16 rd vaGi bac. Hay tin bac: Tuong lai duoc
tao thanh tur qua khir. Moi viéc con s€ lam dé séng thoai
mai ¢ day, khong cim ghét, dimg dang cay, s& gilip con
song mot ngay kia hoa thuan va vui vé trong nha. Hiy
diu dang va phai biét dau kho. Khi ngudi ta dau kho
nhiéu thi nguoi ta it dau kho hon. Néu mot ngay nao do
thue su con cé ¢G dé phan nan thi bac s€ c6 mat luc éy
dé nghe con. Néu con bi xtic pham thi ba De Gabry va
bac s€ cung chia sé vdi con.

- Thua 6ng thdn mén, stic khoe 6ng hoan toan tot
chu?



D6 1a c6 Préfére 1én at dén, hoi toi cAu ndy kém theo
mot nu cudi. Y nghi dau tién cia toi 13 téng ¢o ¢ di, hai
1a nhan thay cai miéng c6 sinh ra dé cudi nhu cai xoong
dé choi vi cam, ba 1a dap 1€ va chic ¢o strc khoe.

C6 dua thiéu nit dao choi trong vuon, roi mot tay dat
trén 4o khodc, tay kia dua vé phia bang danh du, chi cho
t6i tén cua Jeanne Alexandre viét theo kiéu chir rong &
dau danh sach — Toi noi voi co:

- T6i lay lam vui thich rd rét 1a c6 vira ¥ hanh kiém
ciia chau gai nay, khong co gi c6 thé lam dep long toi
hon va t6i mudn quy cai két qua my man nay vao su
chim chu theo d&i triu mén cua cb. T6i xin tu tién gl
dén c6 mot so sach c6 kha ning giy hung thi cho céc
chdu gai va gido duc cac chau; sau khi lwa chon, c6 sé
xét c6 nén chuyén cac sach do cho tiéu thu Alexandre va
cac ban chau khong.

Co gido ky tic x4 to ra hét stc biét on va cam dong
bang nhitng 101 1€ dong dai. Bé cat dut, to1 noi:

- Hom nay tro1 dep qua.

- Vang — ¢ dap — néu cur tiép tuc nhu thé nay, thi cac
chau gai than y€u day sé duogc thoti ti€t tot dé nd dua.

- C6 thé ¢6 muon ndi vé cac ky nghi. Nhung tiéu thu
Alexandre khong con cha me, s€ khong di khoi no1 day.



Tro1 o1, chdu s€ lam gi trong gian nha rOng trong vang
nay.

- Chiing t01 s€ gang hét strc tao cho chau to1 da nhiéu
cach giai tri. Toi s€ dan chdu vao cac vién bao tang va...

Co ngap nglng roi dé mit:
. Va dén nha 6ng, néu dng cho phép.

- Tat nhién! — T6i kéu 1én. — D6 12 mot v kién tuyét
voi. Ching t6i tir biét nhau rat doi than tinh. To1 yéu
chudng c6 ta vi téi da dat diéu mong mudn con cd yéu
chudng t6i khong c6 1y do chinh dang dang ke, dicéu ma
theo Platon, dat co ta 1én tot dinh cua thir bac nhitng tam
hon.

Tuy nhién, voi linh cam x4u, t6i dan ngudi nay veé
nha. Luc ay t6i muon rang tha Jeanne song véi nhitng ké
khac hon 1a vo1 than nhan cua minh. Luat su Mouche va
cd Préfére 1a nhitg dau 6c vuot qua dau oc toi. Toi
khong bao gi0 hiéu vi sao ho lam diéu no; & ho ¢ nhirng
sy sau kin bi hiém lam cho t6i lo ngai. Bdi vi vira roi
Jeanne d3 nodi véi toi: nguoi ta khong hiéu diéu gi thi
nguoi ta &y ndy ban khoan.

Than 6i! O Ira tudi t6i, nguoi ta hiéu qua rang cudc
do1 1a khong may hién lanh bao nhi€u; nguon ta hiéu qua



diéu nguoi ta mat di dé con song va nguoi ta chi co tin
vao tuoi thanh nién.

Ngay 16 thding 8

To6i doi ho. Toi sot rudt thuc sy chd ho. Pé khuyén
bao chi Thérése tiép dén ho tur té, t6i da dung tat ca nghé
thuat néi xa noi gan va lam vui long chi, nhung khong
dugc bao nhiéu. Bong ho dén. Qua la Jeanne hoan toan
tuoi tan va duyén dang. Chac chan d6 khong phai 1a me
chau. Nhung hém nay, lan dau, t6i nhin thay chau cé
guong mit dé& thuong rat can thiét cho mot ngudi dan ba
trén doi nay. Chau mim cudi, t6 diém ca khu nha sach
thém vui mat.

To6i theo ddi chi Thérése, t6i quan sat xem su khac
nghiét cua chi quan gia gia nua c6 diu di khi trong thay
thiéu nit khong. Chi nhin dim dim Jeanne véi cip mat
16 do, guwong mat cham chap, cai miéng sau 1om, cai cam
nhon cua ba gia lam cam kho chiu, c¢6 quyén thé. Thé
thoi.

Co Préfére miac d6 xanh, téi, lui, nhay nhét, chay lon
ton, thd dai, nhin xudng, nhin 1én, rdi rit chao héi, nao 1a
khong dam, dam, lai khong dam, réi lai dam, r6i kinh
chao, tom lai, mot thu doan.



- Bao nhiéu la sach vo! — Co6 kéu 1én — Ong Bonnard,
ong doc hét ca ro1 chi?

- Chao 6i! Vang — ti dap — chinh vi thé ma toi chang
hiéu gi hét, bai vi khong c6 mot cudn sach nao lai khong
phu dinh mot cudn sach khac, dén ndi doc hét chung,
nguoi ta khong biét suy nghi gi. Thua cd, t6i mdi dén
muc do thoi.

Ngay luc ay, co goi Jeanne dé chia s¢ cam tuong cua
minh. Nhung lic d6 Jeanne dang nhin qua ctra so:

- Bep qua! Chau thich nhin dong song chay. N6 lam
cho ngud1 ta nghi té1 bao nhié€u diéu!

C6 Préfere bé mii, dau dé tran véi mai toc xoin hoe
vang, chi quan gia cta toi vira gidt manh chiéc mil vira
kéu 1a chi buc minh véi déng quan 4o cii vung vai trén
ban ghé. Roi chi dén gan Jeanne, hoi xin chau quan 4o
cli, goi chau 1a “tiéu thu than yéu” cta chi. C6 bé biéu
chi a0 choang ngén va mi, dé 10 mot céi ¢b yeu kiéu,
mot than hinh tron tria v&i nhimg duong vién noi bat rd
rang trong anh sang quang ding noi clra so, luc ay, toi
mong moi nguoi khac ngam nhin chau, chir khong phai
1a chi day t6 gia, co gido ky tiic x4 toc xoan nhu con clru
non va gi luu trit chit co.

- Chau nhin con song Seine sang choi dudi anh mat
tro1. — To1 bao chau.



- Vang — chau dap, khuyu tay chong trén thanh go tua.
— C6 thé ndi 1a moét ngon lira dang chay. Nhung bac
trong dang kia, con song phan chiéu ring lidu trén bo, ¢o
vé troi mat biét bao. Cai goc bé nho kia con 1am cho
chau vui thich hon tat ca cai gi con lai.

- Nay, con song dang cam dd chau. Chau nghi sao néu
cO Préfere dong v, ching ta cung dén Saint Cloud bang
tau thuy dang cho khach ¢ phia dudi cau Royal.

Jeanne rat bang long ¥ kién cua t6i va cd Préfére
quyét hy sinh tat ca. Nhung chi quan gia khong muébn
chiing t6i nhu vay. Chi dan t6i vao phong in, tdi vira
theo chi vura run.

- Thua ong — chi n61 — khi ching ta mot minh, ong
khong bao gio nghi td1 cai gi hét, chinh to1 phai ganh vac
moi viéc — May thay tri nh¢ to1 tot.

Toi théy, khong phai luc lam lung lay 4o tuéng tao bao
nay. Chi tiép tuc:

- Vay cac nguoi di khoi ma khong bao t61 cai gi lam
vui 10ng tiéu thu than yéu sao? Ong thi rat kho vira long
6ng, nhung it nhat ong ciing biét cai gi tét cht? Chang
phai nhu bon thanh nién kia, khong thong thao chuyén
bép nuc. Miéng an that ngon thi ho ché 1a do qué, con
miéng dé hinh nhu 14 ngon véi ho, do long hing hai



chua duoc bao dam chic chian dtng cho, dén ndi nguoi
ta khong biét lam gi voi ho. Xin cho t6i biét co phai ticu
thu than yéu thich moén bdé ciu ham véi ddu xanh va
banh phong c6 nhan khong?

- Chi Thérése tot bung — toi dap — cu lam theo sé
thich cua chi, thé 1a tot qua ro61. May nguo1 dan ba kia s€
bang long vo1 mon an khiém ton hang ngay cua nha ta.

Chi Thérése xang giong:

- Thua ong, toi nodi véi éng vé tiéu thu than yéu,
khéng duoc dé tiéu thu di khoi nha ma khong duoc chut
it gi. Con mu gia toc xodn, néu bita trua cla toi khong
hop v6é1 mu thi mu cir viée ngéi khong. Mac ké mu.

Tam hon thu thai, t6i quay lai nha sach, noi day co
Préfere dang théu moc, binh than tu nhién nhu ¢ nha
minh vay. Ca t61 clng suyt tin nhu thé. Co ng01 sat gon
trong goc cira so, ¢d chon dung ghé tua va ghé ké chan
xem nhu do dac nay dong cho co dung.

Jeanne trai lai nhin rat lau sach v& va tranh, co6 vé
quyén luyén phai tam biét.

- Nay — to1 bao chdu — chau lat cac to sach nay ma
giai tri, no co6 thé lam cho chau vui thich vd1 nhi€u tranh
anh dep.



Va to1 mo truéc mat chau, tap y phuc cua Vecellio,
khong phai 1a ban sao chép tam thuong nghéo nan cua
cac ngh¢ si hién dai dau nhé, ma ding 1a mdt ban tuyét
voi dang kinh trong cua lan xuat ban thtr nhat, quy gia
ngang vo1 cac ba quy toc, co6 mat trén nhitng to sach da
vang ra va dep ra theo thoi gian.

Vua to0 mo ngdy tho 1at cac tranh anh, Jeanne vira no1
Vo1 to1:

- Bac chau ta n6i chuyén di dao, nhung thuc té bac
cho chau di du lich, mdt chuyén du lich 16n.

- Nay chau phai thu xép sao cho thuén tién dé di
duong. Con chau xem tap Vecellio dit trén dau gbi, va
ngdi trén mép ghé tua chi ding c6 mot chan thé kia thi
moi gbi. Chau hiy ngdi dang hoang ngay ngin virng
vang trén ghé tua, va dat tap sach 1én ban.

- Thua bac, bac nhin b y phuc dep dé€ nay (d6 1labd y
phuc cia mot ba thong linh cong hod). Cao quy qué, nd
goi 1én bao nhiéu y nghi tuyét voi. Thé nhung su xa hoa
cling tao nha.

- Tiéu thu khong dugce no1 nang nhu vay. — Co gido ky
tuc x4 vura no1 vura nghéch cai miii bé nho co khuyét tat
1€én khoi tam tam moc théu.



- That qua ngay tho — to1 dap — c6 nhirng con nguo1 xa
xi ¢0 s¢ thich bam sinh vé tinh xa hoa.

Ngay luc ay, cai miii be nho c6 khuyét tat sa xuong.

- CO Préfere cling thich xa hoa — Jeanne ndi — c6 cat
nhiitng mau 1ong dén giay — Do 1a sy xa hoa tiet kieém,
nhung cling ctr la sy xa hoa.

Tré vé Venise, chung toi lam quen mot ba quy toc,
mic 4o 1& théu, thi nghe chudng goi. To6i tuéng d6 la
thang bé phu viéc nao ¢ xi nghiép banh ngot véi chiée
gié cia nd, nhung ctra nha sach bong mé ra va... Lio
Sylvestre Bonnard, vira r6i may mong nhiing cdp mat
khac hon 1a nhitng cip mat deo kinh, kho khan, quan
tam dén nguoi con gai dugc may che chd trong vé kiéu
diém cua nd; udc mong cliia may duogc thoa man bat ngd
nhat. Va mot giong nodi cat 1én véi may, nhu véi chang

Thésée' " khinh xuat:

“Bam dién ha, xin ngai hay biét rang Troi xanh
nghiém khdc kha ghét boé ngai nén khéng chap thudn
woc nguyén cua ngai’’.

Cira nha sach bong mé va mot chang tré tudi dep trai
hién ra, theo sau Thérese. Con nguo1 gia nua don gian
nay chi biét mé hay dong ctra cho moi nguoi; chi khong
nghe gi hét nhitng diéu té nhi trong phong doi hay phong



khach. Thor quen cua chi 1a khong bao tin cling khong
bao cho doi. Chi vit bo nguoi ta trén thém nghi cau
thang hodc chi hat ham day ho vao vdi anh. Do 1a chang
thanh nién dep trai hoan toan dugc dan dén, va toi thuc
khong thé dem nhdt chang trong phong bén canh ngay
lap tirc nhu mot con thi nguy hiém. Toi chd chang phat
biéu y kién, chang khong ling ting khi trinh bay, nhung
t6i c6 cam giac 1a chang dang chtl y dén thiéu nir dang
cui xuéng ban 1at qua tap Vecellio. To6i nhin chang, hoac
t61 hét strc nham 14n, hodc t6i d3 gip chang dau day.
Chang tén 1a Gélis, mot cai tén khong biét t6i da nghe o
dau. Thuc té hinh dang Gélis rat chi 1a dep — Chang cho
t61 biét dang hoc nam thr ba truong phap dién va dang
chuan bi tr mudi 1im dén muoi tdm thang luan 4n ra
truong, voi dé tai tinh trang cac tu vién cap cao thudc
dong thanh Bo-noa nam 1700. Chang vua doc nhiing
cong trinh cta téi vé Tu vién va chang tin chic rang
khong thé két thic tot dep ludn an ma khong cé v kién
ctia t6i va trude hét 1a néu khong co ban thao nao dé cua
t6i ma chang phai cai gi khac la cudn so nhirng tai khoan
ctia tu vién cap cao Coteaux tir naim 1683 dén nam 1704.

Vira 1am cho t6i sang to nhitng diém d6, chang vira
trao cho t61 mot birc thu gidi thi€u cua mdt ban déng
nghiép noi tiéng nhat cta t6i ky tén. Hay qua, t6i hiéu ra.
G¢lis chinh 1a chang thanh ni€n nam ngoai du6i rang de,
d3 cho t6i 1a ngu xuan. Vira mo phong thu gidi thiéu, toi
vua suy nghi:



“Ai cha! Pang tiéc, may con rat 1au dé ngo rang ta da
hiéu may va rang ta dang nhd diéu gi may dang nghi vé
. hay it nhat diéu gi may nghi t6i ngay no, boi vi
nhitng dau 6c non tré kia méi hoi hot dén thé! Chang trai
khinh suét! Ta d3 chdp duoc may. Thé 1a may da & trong
hang su tr va néu bong nhién qua thuc con su tir gia
strng sot khong biét 1am gi con moi thi sao. Nhung may,
con su tir gia, ha chang phai may 1a thang ngdc d6 sao?
Néu bay gid may chang la thang ngdc, thi trudc ddy may
d3 1a thang ngdc roi. Dudi chan tugng dai Marguerite de
Navarre, may lang nghe Gélis thi may di 1a thang ngdc
roi, may lai than nhién tiép tuc nghe han, thé 14 hai 1an
ngdc va van khong quén diéu khong dang nghe thé 1a ba
lan ngdc”.

Vira mang con su tir gia nhu thé, toi vira khich 1& nd
td ra khoan hong. N6 khong nan na mai méi chiu ma
nhanh chong tro nén phong ting dén muc phai ty kiém
ché dé khong pha 1én gam thét vui ming.

Theo cach t61 doc la thu cua ban déng su, toi c6 thé
lu6t qua khong nhd dén nhitng thu tir cta toi. Doi lau,
Gélis c6 thé chan nan, nhung chang nhin Jeanne va chiu
dung khong phan nan. Thinh thoang Jeanne quay dau
kho1 phia ching t6i. Nguoil ta khong the ngdi yén pha1
khong? Co6 Prefere stra lai mon toc xoan, nguc co phong
lén nhitng hoi thd dai yéu 6t. Phai ndi rang chinh toi



cling da thuong hay tu hiao vé nhiing hoi tho dai yéu 6t
nhu vay.

- Nay anh, toi vira noi vira gap btrc thu lai, t6i lay lam
sung sudng co6 thé giup ich anh. Anh cht tim dén nhiing
cong trinh nghién ctru da tng gay hing tha manh mé
d6i voi toi. Toi da 1am theo kha ning. Toi hiéu nhu anh
va con hon anh nita, bao nhi€u viéc s€ phai lam — Tuy
anh si dung tap ban thao cua t61, anh co thé mang di1
nhung n6 khong phai 12 tip ngan nhat va toi ngai. ..

- O! Thua 6ng — Gélis néi — nhitng cudn sach to tudng
khong 1am cho to1 s¢ hai.

T6i yéu cau anh chang cho toi va tdi vao phong bén
luc tim cudn s6, mdi dau chua thay va ciing khong hy
vong tim lai dugc, khi thay mot so dau hiéu ching to chi
quan gia da sap xép lai trat tu trong phong. Nhung cudn
sO to qua, 1on qua, chi Therése khong thé dat nd dau tuy
tién. Toi vat va nhac no 1én va ming thay n6 ning nhu
mong mudn .

“Nay, chang thanh nién, do1 da — to1 tu nhu vé1 mot
ny cudi dang 18 hét sttc mia mai cay doc — hiy doi di —
ta s€ cud1 mia mai cay doc don dap véi anh, nu cuol do
s& bé gy tay anh, lam vang oc anh. D6 1a sy tra thu dau
tién cua Sylvestre Bonnard. Roi ta s& nghi tiép”.

Tro lai nha sach, to1 nghe Gélis no1 véi Jeanne:



- Phu nit thanh Venise nhing toc trong thudc nhudém
hoe vang. Ho ¢ mau hoe cua mat va mau hoe cua vang.
Nhung c6 nhimg mai toc mau sac tu nhién dep hon rat
nhiéu so voi mau sac ctia mat va cia vang.

Thay cho cau tra 10i, Jeanne im ling suy tu va trim
mac. Toi1 doan ga Vecellio nhai ranh kia c6 tham gia sy
viéc va ca hai dang cti xudng tip sach cung nhau nhin
ba thong linh cong hoa va cac ba quy toc.

T6i xuat hién véi cudn sach kéch xu, nghi rang Gélis
s€ nhan mat. Pay la chuc trach cua nguoi1 moéi gidi buén
ban va hai tay toi ldy d6 lam dau dén. Nhung chang
thanh nién nhac bong noé 1én nhu cai 16ng, va vira mim
cuo1 vua cép sach vao tay. Doan anh chang cam on t61
mot cach ngan gon duoc toi wa thich, anh nhac lai sy can
thiét cia ¥ kién cta to1 va sau khi thong nhat ngay gio
cho cudc noi chuyén tiép theo, anh chio tat ca ching toi
mét cach thoai mai nhat doi va di ra.

T6i n6i: “Chang trai nay tir t&”.
Jeanne 14t may to sach ciia Vecellio va khong dap.

Chiing t6i di dén Saint Cloud.

Thang chin — thang chap



Nhiing cudc thim viéng con nguol hién hau ké t1ep
nhau chinh xdc, t61 cam on sau sac co Prefere va cudi
cung mot goc nha sach tro thanh quen thudc voi c6. Bay
gid co noi: “ghé tua cua to1”, ghé dau cua toi”, “ti ngan
ciia t6i” — Co6 di tong khu: nhitng thi nhan vung
Champagne khoi chiéc ban con ma c¢6 ldy lam ti ngin
cho ¢6 dé thi d6 khau. Co rat nha nhan, va phai 1a con
quy t6i mdi khong wa thich co. Toi bang long co theo
tinh chinh x4c hoan toan cua tir nay. Nhung do6i véi
Jeanne nguoi ta khong bang long gi sao? Chau dem lai
cho nha sach vé duyén dang ma chau di khoi 1a toi thiét
tha tuéng nhd. Chau hoc thirc it, nhung rat c6 ning
khiéu, khi t6i mubn day chau diéu gi t6t dep, hoa ra toi
chua bao gio hiéu diéu ay thi chau lai lam cho toi sang
mat ra — Néu cho dén nay, toi khong thé khién chau nghe
theo y t61, thi to1 lai thuong thich theo doi tinh that
thuong hom hinh trong ¥ kién chau.

2% ¢¢

Mot con nguoi biét phai trai hon t6i s& nghi tdi viéc
dao tao chau thanh nguoi c6 ich. Nhung phai ching tir té
& doi 1a vo ich? Khong dep, nhung chau quyén ril.
Quyeén ril, diéu d6 co 1& ciing co ich nhu va bit tat. Va lai
t61 khong phai bat tir va di nhién chau s& chua gia 1am
khi cong ching vién cua to1 (khong phai luat su
Mouche) s& doc cho chau gidy to nao d6 toi vira ky.

To1 khong mudn nguotl nao khac to1, tac thanh cho
chau cua ho1 mon. Ban than to1 khong giau lam, tai san



ctia than sinh dé lai khong tang 1én trong tay toi. Khong
ai gom gop nhitng dong écu biang cach tra ciru vin ban
c0. Nhung nhiing cudn sach cua toi, theo gia ban ngay
nay, mon thuc pham cao quy do ciing dem lai it nhiéu
gia tri — Trén chiéc ban con nay cd nhiéu thi hao thé ky
XVI ma cac 6ng chu ngan hang tranh gianh cho cac ong
hoang. T6i tin rang tap “Thoi gian” kia cia Simon
Vostre, tap “Kinh cau nguyén tuyén chon” cho nit hoang
Claude khong ai khong thay & khach san Sylvestre. Toi
cham chu tap hop, bao quan tat ca nhirng ban hiém c6 va
ly thu ay trong nha sach, tir lau toi tin rang chung can
thiét cho doi toi nhur khong khi va anh sang. To1 rat quy
ching, ngay nay t6i van khong thé khong mim cuol vudt
ve ching. Nhing da dé thudc kia trong vui mat 1am sao,
nhitng gidy trang min kia s0 mo1 ém diu lam sao! Khong
phai chi c6 mot cudn ¢o g14 tr1 dac biét nao d6 dang cho
con ngudi phong nhi mén chudng. Ké chiém hitu nio
khac ¢o thé danh gia ching dung dan khong? Biét dau
ro1 vao tay mot chu khac, chung khong b1 bo mac cho hu
hong hoic bién dang do mdt ¥ thich nhat thuong ngu
d6t? Tap sach vo song vé Lich st tu vién Saint-Germain-
des-Prées do chinh tac gia Dom Jacques Bouillard tu tay
ghi nhitng 16i chu thich quan trong bén 1¢ sé& roi vao tay

. Luat su Bonnard, may 13 mot thang dién gia. Chi
quan gia clia may, con ngudi toi nghiép hom nay nim
liét giwong vi bénh thap khép khiac nghiét. Jeanne phai
dén véi ba gia di kém, dang 18 nghi tdi chuyén tiép don



ho, may lai nghi t61 muon nghin viéc lam dai dot.
Sylvestre Bonnard, may chang di t61 dau, chinh ta noi
vo1 may dicéu do.

Va tir cira so, toi thay dung ho xudng xe. Jeanne nhay
nhot nhu dura tré nling niu, con c6 Préfere voi veé duyén
dang trong trang cia mot c6 Virginie thoat khoi vu dam
tau, lan nay chiu cho ngudi ta ctru song, thi giri minh
vao canh tay luc ludng ctia nguoi 1ai xe. Jeanne ngang
Ién thay t6i ra dau hiéu au yém tin cdy kho nhan ra. Toi
thay chau xinh dep, tuy khong xinh bang me. Nhung vé
duyén dang cua chau dua lai niém vui va niém an ui cho
t6i, 130 gia dién khung. Con vé nhiing nguoi dién tré
(hién nay van co) t6i khong hiéu ho s& nghi gi vé vé
duyén dang nay, d6 chang phai 1a viéc cua toi... Nhung
anh ban Bonnard cta toi oi, ¢6 can nhac lai véi may
rang, chi quan gia dang trén giudng va may phai di mo
cura khong?

Ong 130 Mua Pong, hidy mo cira... Chila Xuan dang
bam chuodng.

Qua nhién chinh 13 Jeanne, hoan toan hong hao. Con
mot tang gac nita md1 voi té1 thém nghi ma co Préfere
da mét dut hoi va buc boi.

T6i giai thich tinh hinh sttc khde chi quan gia va dé
nghi an trva ¢ nha hang. Nhung chi Thérese tuy trén



givdng bénh van co6 quyén luc vo ban. Chi quyét dinh
phai an trua tai nha, theo chi nhitng nguo1 phong nha
khong an uéng & nha hang. Va lai chi da du tru tat ca,
thirc dn trua dd mua roi, chi gac cong s& nau.

Jeanne tao bao mudn di xem cé phai con bénh gia
khong can gi hét khong. Nhu nguoi ta nghi ding, chau
bi dudi nhanh vé phong khach nhung khong phai 1a mot
cach qua tho bao nhu to1 phai lo sog.

- Néu can duoc gitp d& — diéu t6i dau co dam — toi s&
tim nguoi it dang yéu hon 6. Toi can nghi ngoi. D6 1a
mon hang khong buon ban ¢ phién chg véi bang hi¢u
“vén lang — mot ngon tay — trén mieng”. P1 ma vui dua,
ding & day, & ddy c6 hai, s& 1ay phai canh gia yéu.

Jeanne thuat lai nhting 161 d6 vé1 chung té1 va noi
thém rang chau rat thich ngon ngit ctia chi Thérése gia.
Dua vao d9, ¢ Préfére mang chau co nhitng so thich
khong méy lich su. Toi ¢d bién gidi cho chau béng
guong bao nhiéu ngudi xay dung gioi tiéng me dé da coi
nhiing phu khuan vac co kho, nhiing chi thg giat gia nua
nhu nhiing bac thay vé ngén ngir. Nhung c6 Préfére co
nhiing s¢ thich qua tao nhd nén c6 khong nghe nhiing 1y
1€ cua tou.

Con Jeanne t0 y van nai yéu cau to1 cho chau mac tap
de, xuong bép lam com.



- Jeanne — t6i dap vdi vé nghiém trang cta thay gido —
bac tin ring néu van dé lam d6 v& sut mé bat dia, bop
méo xoong chdao, pha day thung nudc nong, thi con
nguoi ban thiu ma chi Thérése dit vao nha bép, dap tng
du cong viéc cua chi, trong luc nay duong nhu bac nghe
c6 tiéng On 0 tai hai trong bép. Tuy nhién bac giao chau
phu trach mon trang miéng. Hay di tim mot chiéc tap dé
trang va béac s& tu tay quan vao cho chau.

Qua thuc toi trang trong budc tap dé vai vao that lung
chau, the 1a chau x0ng vao nha bép stra soan nhitng mon
an ngon nhu chung ta biét sau nay.

To6i khong phai ty khen vé chuyén thu xép nhd nhit
do, vi co Préfere 6 lai mot minh véi1 to1, co vé lo léng.
Co6 nhin t6i nong chay yéu thuong, nudc mat dam dia va
thot ra nhitng tiéng tho dai.

- T61 a1 ngai cho 6ng — ¢6 no61 — mot ngud1 nhu Ong,
mot con nguoi uvu td, song cd doc véi mot con doi thod
bao (chi ay tho bao 1a diéu khong thé chdi cii!). Cudc
doi sao ma khat khe dén thé! Ong can duoc nghi ngoi,
duoc ddi xir khéo, duoc ton kinh, duge chdm séc du thu,
ong c6 thé 6m dau. Thé ma khong c6 dan ba duoc vinh
du mang tén 6ng. Khong! Khong cé ai, t6i noi diéu nay
xuat phat tir day long.



Luc ay hai tay ¢ ép nén qua tim ludn ludn san sang
thoat khoi 1ong nguc

T6i hoan toan that vong. TO1 ¢d vach cho cd Préfere
thay toi khong doi hoi thay doi gi trén con duong doi da
tan ta 1lam cua toi, va toi da co bay nhiéu hanh phuc theo
ban chat va so phan cua toi.

- Khong! Ong khong hanh phuac! — C6 kéu 1én — Phai
cO0 mot nguol hiéu ong bén canh. Dung ué 0ai nira, hiy
dua mat nhin quanh. Ong cé nhiing quan hé rong rai,
nhitng ngudi quen biét tot. Khong thé 13 uy vién ctia Hoc
vién ma lai khong giao tiép v6i x4 hoi. Ong hay xem xét,
nhén dinh, so sanh. Mot nguoi dan ba biét diéu sé khong
ttr chéi 101 cau hon cua ong. Thua 6ng, t61 la phu nit, ban
nang cua to1 khong danh lira t01, ¢6 ca1 gi d6 cho to1 biét
rang Ong s€ c6 hanh phuc trong hon nhan. Nhing ba vo
déu ban tim blet may, thuong chong biét may (di nhién
khéng phai tat ca nhung mét vai ngudi)! Va roi ho nhay
cam voi vinh quang! Chi nau dn cua dng khong con stc
luc, chi diéc, yéu dudi, néu ban dém ong gip chuyén
khong may! Nay, chi nghi t&é1 chuyén nay la to1 da run
lén!

Luac éy o run that sy, c6 nhim mat siét chit nim tay,
giam chan. To1 mét moi1 qua chung. Nhung ¢b cur tiep
tuc mot cach hang say kinh khung:



- Strc khoe cua ong! Suc khoe quy bau cua 6ng! Toi
vui 10ng hién dang tat ca mau cia toi dé bao toan cudc
do1 cia mot nha bac hoc, mdt nha van hoc, mot nguoi tai
nang, mot uy vién Hoc vién. Mot nguoil vo ma khong
lam dugc bay nhiéu thi t6i lay lam khinh bi. Nay, thua
ong, t0i quen vo mot nha toan hoc vi dai, mot nguoi bién
hét nhitng quyén v cua minh thanh nhimg phép tinh
xép day tat ca cac ta trong nha — ong ta b1 bénh tim va sa
sit trong thay. Luc ay t6i chimg kién Vo ong ¢ do, yén
lang bén canh 6ng. To1 khong thé cam long nodi, mot
hom bao chi “Ba chi than mén, chi khong co qua tim, &
dia vi chi, toi s& 1am... T6i khong biét toi s& lam gi!”.

C6 ding lai mét nhoai. Tinh thé cua toi that kho xir.
Noi 1 véi co suy nghi cua t6i d6i véi nhitng 16i khuyén
cua cO thi khong nén. Boi1 vi gian nhau vo1 6 c6 nghia
1a bo mat Jeanne. T6i danh dau diu, va lai c6 dang ¢ nha
to1, 1y do nay giup to1 gitr lich su.

- Thua cd — toi tra 1oi — t6i gia lam, toi e rang
nhitng 161 khuyén ctia ¢6 dén hoi cham. Tuy nhién, toi s&
suy nghl them Trong khi chd do1, xin c6 yén tam. Mo
cd uéng mot cde nude duong cho tot.

To1 hét strc ngac nhién nhitng 161 n61 d6 bong choc
lam cho c6 binh tinh, c6 ngo61 yén trong x6 cua minh,
canh gia sach, trén gheé tua, hai chan dat trén ghé dau.



Bita an toi hoan toan bj hong. C6 Préfeére chim dam
trong mo, khong quan tdim dén. Thuong thuong toi rat
nhay cam d6i véi nhitng chuyén khong may nhu vy,
nhung chuyén nay lai thanh mot niém vui vo1 Jeanne,
dén ndi cudi cung toi ciing vui lay. O tuoi toi, toi chua hé
biét mot con ga to chay mot bén, song mot bén, 1 dicu
budn cuol, nhung tleng cuol trong tréo cua Jeanne da
day t0i diéu nay. Con ga to nay khién chung toi nho to1
vO van sy viée rat di dom ma toi da quén va toi rat vui
mung nhan thdy nguoi ta tirng quay né non hay gia lira.

Bita dn toi két thiic vui vé, khi thiéu nit van tap dé
trang, dang nguoi manh khanh, thiang than dem moén
long trang tring do chau chuan bi, danh néi nhu tuyét,
sang choi trong by dia mau vang nhat va tdéa mui vani
thom ngon — Chau dat mon an 1én ban véi dang nghiém
trang chat phac cua ba ndi trg cua Chardin.

Trong tham tam, t6i rat lo lang. Hinh nhu t6i khong
thé gilt gin lau 101 18 t6t dep voi ¢ Préfére vé nhimg
diéu qua khich vé hon nhan cia c6. Thé 1a co gido di ra,
chao tam bi€t em nit hoc sinh! Lgi dung Iic con ngudi
tot bung nay di khoac 4o choang, t6i hdi Jeanne chinh
xac bao nhiéu tudi. Chau muoi tam tudi mot thang. Toi
tinh trén ngdn tay, va thiy chau chua tdi tudi thanh nién
trude hai ndim mudi mot thang. Lam thé nao ma qua cho
hét thoi gian ay?



Khi chao tur biét, c6 Préfeére nhin t61 vo1 bao nhiéu
y ti, khién tay chan to1 run ray.

- Chao tam biét — t61 trinh trong no1 voi thiéu nit —
nhung hay nghe bac: ngudi ban ciia chau gia nua c6 thé
mac khuyét diém véi chau. Chau hdy hia véi bac la
khong bao gid mac khuyét diém véi chinh minh va bac
s€ binh tam. Chuic con manh khoe con a!

Pong ctra sau lung chau xong, t6i lién mo ngay cura
sO nhin chu di ra. Pém t6i mo, toi chi thay nhiing cai
bong 16 mo ludt trén ke song den. Thanh phd vang lén
tiéng ri ram ménh mong va duc; long toi se lai.

Ngay 15 thang chap

Vua xt Thulé gilt mot cai coc bang vang do nguoi
tinh dé lai lam ky niém. Khi 1am chung, cam thay minh
da dung ubng lan cudi cung, nha vua lién vt cbe xudng
bién. T6i giir cudn vo ky niém nay nhu vi chia gia cua
bién ca mit mu no giit cai coc cham va cling nhu nha vua
pha hong mon qua tinh yéu quy bau cua minh, t61 s¢ dot
cuon nhat ky nay. Han khong phai do tinh ha tién kiéu
ky va tu hao ich ky ma to1 pha hoar tac pham nay cua
mot doi tam thuong; nhung t61 ngai nhiing sy viéc than
thiét, thiéng liéng doi voi toi o day, do khuyét diém va
nghé thuat, trd thanh dung tuc, 16 lang.



T6i khong néi diéu do dé thay diéu gi sé ndi tiép —
Lo lang, chic chén t6i sé& nhu thé khi duoc moi dén an
t6i tai nha cd Préfére. Toi ngdi trong ghé banh thap co
ném (dung 1a ghé banh thap c6 ném) bén phai con ngudi
dang lo ngai nay. Ban an dat trong phong khach nho. Dia
st mé, coc bé b, dao long can, nia c6 rang vang, nghia
1a khong thiéu thir gi lam cho khach phong nhi con ngon
miéng duoc.

Ngudi ta tho 10 voi toi rang bita dn toi to chirc riéng
cho t61, cho mdt minh t61 thoi, du cod luat su Mouche
tham dy. Phai 1a c6 Préfére tuong tuong rang toi thich
loai bo cua ngud1 Sarmate dung, vi thir bo c6 don cho t61
hoi dau qua. Nhung c6 mon thit quay lam cho toi hét
buc bo1. T61 con cai thu nghe luat su Mouche va co
Préfére noi vé dirc do. Toi nodi su vui thi, dang 18 phai
n6i 1a sy ho then, vi ho dién dat ¥ kién hét strc coi
thudng ban tinh tho thién ctia toi.

Diéu ho noi chimg to rd nhu ban ngay ring, su tin
tam la mon an thuong xuyén cua ho va su hy sinh cling
can cho ho nhu khong khi va nudc. Thay toi khong an,
cd Préfére cd gang khic phuc diéu ma co goi kha dung
la sy kin dao cua to1. Jeanne thi khong vui vi theo nguoi
ta bao to01, su c6 mat cua chau trai véi quy ché, di xuc
pham sy binh dang can phai gilt viing giira bao nhiéu
hoc sinh.



Nguo1 day td gai buon thiu phuc vu mon trang miéng
it 01, r01 bien mat nhu mot cai bong.

Luc by gio, ¢o Préfére véi nhitng rung cam cao
thuong ké cho luat su Mouche, tat ca nhirng gi c6 di noi
vO1 t01 tal nha sach, trong khi chi quan gia cua to1 con
nam trén giuvong. Su cam phuc cua c0 d6i voi mot uy
vién Hoc vién, nhiing ndi lo ngai cua co thay toi dau yéu
va doc than, sy tin chic cua cd rang mot ngudi dan ba
thong minh s€ hanh phic va tu hao dugc chia sé cudc
doi voi toi, co khong che gidu diéu gi hét, trai lai, o con
thém that nhitng 16i néi vui nhon, méi la. Luét su
Mouche vira git dau tan thuong vira can nhitng qua phi.
RO, sau tat ca nhitng cAu chuyén dai dong nay, ong hoi
v6i nu cudi thich thi 1a t6i da tra 16i thé nao.

CoO Prefere mot tay dat trén nguc, tay kia chia sang
to1, thot lén:

- f)ng éy triu mén dén thé, cao thuong dén thé, tot
bung dén thé, vi dai dén thé! Ong ay tra 10i... Nhung toi,
mot nguoi dan ba chat phac, t6i khong thé nhic lai
nhiing 101 nd1 cua mot uy vién Hoc vién, chi can toi tom
tat lai: Ong ay da tra 10i: “Vang, toi hiéu cd va toi vui
long chap nhan”.

Vura noi thé, ¢c6 vira nam tay to1. Luat su Mouche
ding 1én hét stc cam dong, cam lay tay kia cua to1 va



noi:
- Thua 0ng, t61 xin chiic mung Ong.

Trong doi1, do1 lac to1 cling s¢o hai nhung t61 chua
bao gid gap phai moét sy kinh hoang ghé tdém nhu vay.

T6i rat hai tay lai, dimg day cho 10i néi dugc hét
sttc nghi€ém nghi:

- Thua ba, toi bi hiéu sai tai nha toi hay t6i da hiéu
sai ba ¢ day. Trong ca hai trudng hop, mét 101 tuyén bd
rd rang 1a can thiét. Thua ba, cho phép to6i duoc noi
thang. Khong, t6i khong hiéu ba, khong, t6i khong vui
long chap nhan diéu gi ca, toi hoan toan khong biét cai
dam nao ma ba cd trong tam tay danh cho tdi, néu co.
Trong tat ca cac truong hop, toi déu khong thé lay vo. O
tudi toi, chuyén do s€ la mot su dién rd khong thé tha thir
va ltc nay t6i khong thé hinh dung mot ngudi biét phai
trai nhu ba lai c6 thé khuyén toi cudi vo. Toi c6 du ca ly
do dé tin rang toi 1am va tin rang ba khong ndi gi twong
tu nhu thé. Trong trudng hop nay, xin ba tha 18i cho mot
nguoi gia d3 mat thoi quen tiép xtc véi nhiéu nguoi, it
quen véi ngdn ngit cuia phu nit va rat 1ay lam tiéc vé sai
]am cua minh.

Luét su Mouch nhe nhang ngdi xudng lai chd cii
va hat phi da hét, ong danh cat got cai nut chai.



Co Préfére nhin kj t6i mot lac véi cip mat tron
nho, kho rdo ma té1 chua hé biét, va cd tr¢ lai diu dang,
duyén dang binh thuong. Vi giong ngot xot ¢d kéu 1én:

- Nhitng nha bac hoc nay! Nhiing chinh khach nay!
Ho nhu tré con. Vang, thua ong Bonnard, ong dich thuc
la mot dura tré con.

Ro1 quay sang vién cong ching dang ding lang,
mii1 cii xuong cai nat chai, c6 van xin:

- O! bung budc tdi 6ng ay. bung nghi xau vé ong
ay nhé, dung. To6i co6 phai quy xudng ma van xin nhu
vay khong?

Luat su Mouche dang quan sat moi1 mat cai nut
chai, khong phat biéu gi khac.

To1 tire gian, cam thay nong dau, hai ma do ung.
Tinh huong nay lam cho t61 hi€u nhirng 101 no61 nghe
duoc luc ay qua tiéng vu vu cua thai duong:

- Ong ban t0i nghiép cua chung ta, ong ay lam cho
to1 khiép so. Nay ong Mouche, xin 6ng vui long m¢ ctra
s0. Toi nghi rang mot miéng gat con thudc kim sa co thé
lam cho ong ay khoe ra.

T6i vut chay tron ra dudng véi mot cam giac kinh
tom, hai hung kho ta.



Ngay 20 thang chap

D3 tam ngay t6i khong nghe néi dén truong cia co
Prefere. Khong thé bt tin Jeanne 1au hon nita, va lai toi
dat ra nhiém vu cho minh 1a khong dugc rat lui, to1 1én
duong di Ternes.

Déi voi toi, phong khach duong nhu lanh I€o hon,
am thap hon, khong mén khach hon, nham hiém hon,
con chi day td so hai hon, im lang hon bao gid hét. Toi
hoi Jeanne va sau mét lac 1au, cd Préfére xuit hién,
nghiém trang xanh xao, hai moéi mong, cap mat dit ton.

- Thua 6ng, t6i hét strc lay lam tiéc — c6 vira noi
vua khoanh tay trong ao choang — hom nay khong thé
cho pheép ong tham ti€éu thu Alexandre, diéu do6 rat kho
cho to1.

- Vi sao vay?

- Thua 6ng, 1y do budc t6i yéu cau éng dén thim
day it thuong xuyén hon, co tinh chat dic biét té nhi, xin
6ng mién cho toi phai phién long noi ra.

- Thua ba, t61 dugc nguoi giam ho cua Jeanne cho
phép tham hang ngay dira tré mo cdi, ba vién 1y do nao
dé ngin can y mudn cua luat su Mouche.



- Nguoi giam ho cua tiéu thu Alexandre (ltc dy co
nhan manh tén vi gidm ho nhu de trén mot diém tua
viing chic) cling nhu t6i rat mong ong két thic nhimg
chuyén xun xoe.

- Néu nhu vay, xin ba vui long cho biet 1y do cua
ong ay va cua ba.

Co ngam cai cudn nho gidy xoan va tra 161 mot
cach binh than nang né.

- Ong muén thé sao? Du cho su giai thich nhu vay
kho chiu d6i véi mot ngudi dan ba, toi cling chiéu theo ¥
ong. Thua ong, nha nay la mdt nha danh gia. To1 co
trach nhi€m cua to1, to1 phai dé mat dén mdi mot nit hoc
sinh nhu mot ngud1 me. Nhitng chuyén xun xoe cua 6ng
v6i tiu thu Alexandre khong thé kéo dai ma khong ton
hai dén thiéu nir. Bon phan cua toi 1a phai cham dut
chuyén nay.

- T6i khong hiéu ba.

- Plng d6 1a sy that! — Co tiép tuc cham rai noi —
Nhitng nguoi dang kinh nhat va nhitng nguoi it da nghi
nhat di biét rd nhitng sy xun xoe ciia 6ng ¢ nha nay, do
d6 toi phai vi quyén loi cua trudng toi, quyén loi cia
tiéu thu Alexandre cham dirt nhitng chuyén d6 mot cach
nhanh nhét.



- Thua ba, trong doi toi, toi d3 nghe nhiéu chuyén
dai dot, nhung khong c¢6 chuyén dai dot nao co thé so
sanh vo1 chuyén ba vira noi.

Co tra 101 gian don:

- Nhung lo1 lang nhyc cua 6ng khong tac dong gi
dén to1. Nguoi ta rat day du nghi luc khi lam tron mot
nghia vu.

Va cd ¢p 4o choang vao long, 1an nay khong phai
de gilr ma di nhién dé vuot ve trai tim hao hi¢p nay.

- Thura ba — toi vira ndi vira lay tay chi vao ba — ba
dd khoi day su phan no cia mot ong gia. Ba hiy lam thé
nao cho gia nay quén han ba va xin ba ding thém nhimg
cal mo1 vao nhiing hanh dong xau toi da phat hién. To1
bdo cho ba biét toi s& tiép tuc cham soc tiéu thu
Alexandre. Néu ba hanh ha chau vé bat cur diéu gi thi
troi tru dat diét ba.

To1 cang s61 noi thi c6 cang yén lang va c6 binh
tinh dap 101:

- Thua 6ng, t6i qua ro tinh chat sy quan tAm cuia
ong d6i véi thiéu nit dé gitp em thoat khoi sy trong nom
ma 6ng dung de doa toi. Thay sy than mat rat dang ngd
clia 6ng voi chi quan gia, t6i phai mién su tiép xtc cla
ong voi em bé gai tho ngdy. Sap toi toi s& lam viée do.



Néu cho dén nay toi da qua ca tin, thi khong phai ong
ma 1a tiéu thu Alexandre mdi c6 thé ché trach t6i, nhung
tiéu thu qua ngiy tho, qua trong trang, nhd ¢6 toi, méi
khong nghi ngo tinh chat ciia hiém hoa ma minh bi de
doa, do 6ng md ra. Toi cho rang dng s& khong budc toi
cho em biét chuyén nay.

Nay — t61 vura nhun vai vura ty nhu — 1ao Bonnard
t61 nghiép cua toi oi, mong rang ldo séng cho téi ngay
nay dé biét chinh xac thé ndo 1a ngudi dan ba doc ac. Vé
mit ndy, su thong hiéu cua ldo bay gio 1a day du.

T6i khong dap lai, di ra va lay lam tha vi thay mit
may co giao ky tac xa bong do bung do sy im lang hon
1a nhitng 161 no1 cua to1.

Gia nhu khong thoang thay Jeanne thi thoi da vira
di qua san vua nhin khap noi. Chau da rinh dé chan
duong va chay dé vai toi.

- Jeanne, néu nguoi ta dong dén mét soi toc cua
chau thi viét thu cho bac — Chao tam biét.

- Khong! Khong tam biét!

- Khong! Khong! Khong, tam biét — Hay viét cho
bac.

T6i di thang dén nha ba De Gabry.



- Ba dang & Rome voi 6ng nha. Vay ong khong biét
sao?

- CO chur — to1 dap — ba co viét cho to1 biét viéc do.

Qua that ba c6 viét cho t6i, nhung vi cuong cudng
nén toi quén phat. Po lay kién cta tén gia nhan, boi vi
han nhin t01 ¢6 ve muon noi: “Ong Bonnard 1am cam
roi”, va han cai xudng lan can cau thang xem c6 phai toi
dang miét mai vo1 viée gi dac biét chang. To1 tur tir budce
xudng cau thang that vong ra veé.

Vira tdi nha, t0i dugc bao cho biét Gélis dang &
trong phong khach. Chang thanh nién nay chuyén can
dén chd toi. Anh khong c6 ning luc phan doan viing
vang, nhung tri tué¢ anh khong phai tam thuong. Lan nay
anh dén khong chi 1am cho toi ling ting ma thoéi. Toi
nghi bung: “Chao 61! To1 s€ no1 v4éi1 anh ban tré vai viec
dai dot va anh cling s€ nhan théy rﬁng to1 sut d1. Nhung
t6i khong thé giai thich v6i anh rang toi bi di hoi vo va
bi xem la nguot vo hanh, rang Thérése bi ngd vuc va
Jeanne van trong quyén luc ctiia nguoi dan ba glan ac
nhat tran gian. Toi thuc sy chang sung sudng gi dé noi
va cac tu vién dong Xitdo véi mot nha bac hoc tre tudi
hung hiang. Thé ma, nay, nay!...”

Nhung chi Thérese chan toi lai:



- Thua ong, mat 6ng do qua! — Chi no1 giong trach
moc.

- Pang la mua xuan ma — To1 dap.
Chi kéu lén:
- Pang 1a thang chap ma la mua xuan a?

Thuc té 1a dang thang chap. A! Pau oc toi thé nao
day; to1 nghi¢p cho Jeanne c6 mot noi nuong tua té hai
1a to1.

- Chi Thérése, dem cay giy cia tdi dé vao chd nao
cho dé tim thay. Chao anh, Gelis — Anh khoe khong?

Khong ngay thang

Hom sau, 6ng 130 mudn diy ma khong dugc. Ban
tay x0 xi v6 hinh dit 130 nam dai trén giwong. Lao bi
budc phai nam yén khong dugc cya quiy, nhung bao
nhiéu y nghi luan quan trong dau.

Lao phai mot con s6t ning, bai vi co Préfére, cac
thay tu nha thd Saint-Germain-des-Prés va gi dau bép
ciia ba De Gabry xuat hién dudi mat 3o thanh nhimng
hinh thu quai di, dac biét ga dau bép vira nam dai trén
dau vira nhin nhoé nhu miéng 6ng mang nha tho. Toi ¢o



cam tuong nhiéu nguoi, qua nhiéu nguoi trong phong
toi.

Do dac trong phong bay bién theo kiéu cd. Chan
dung cha t61 trong bd quan phuc oai vé va chan dung me
t6i mic chiéc 4o dai ca-so-mia treo trén tuong, trén tam
giay pha c6 in canh 14 xanh twoi. T6i nhan thic duoc
hon nita, con biét tit ca cac thr do da bac mau lam roi.
Nhung cin phong cia mot ngudi gia can gi phai xinh
xan. N6 chi sach s& 1a di va chi Thérése di giai quét
viéc d6. Ngoai ra chi dung 10i néi kha bong bay dé lam
vui dau 6c toi con hoi tré con va 16ng bong. Trén tudng
va d6 dac c6 nhitng vat thuong tro chuyén vaéi toi, lam
cho t6i vui. Nhung hom nay tat ca nhitng vat 4y muén
gi? Chung tré tréu hay kéu ca, cau nhau, nhan nhé va de
doa. Chiéc tuong con kia nin theo khuén mau mét trong
sO dbi than tam dirc cta nha thd Pac Ba ¢ Brou, ngiy
tho duyén dang dén thé, trong trang thai tu nhién, thi gio
day, ubn éo thé ludi tréu choc toi. Trong tiéu pham xinh
dep nay c6 hinh mot trong s6 dé tr on hoa cua Jehan
Fouquet, lung that day to cua cac chang trai cua Saint
Francois, quy xuong dang cudn sach cua minh cho cong
tuoc Angouléme nhan hau, vay ai da cat bo tiéu pham ra
khoi khung dé dit thay vao mot cai dau to tudng cua con
meéo nhin tdi voi cap mat lan quang? Nhing canh la gidy
cling tro thanh nhitg cai dau, nhitng cai dau tai mét di
dang — Khong phai, hom nay cling nhu cach day hai
muoi nim, noéi dung, d6 1a nhitng cai dau véi nhimng con



mat, mot cal miii, mot cai miéng, nhirng cai dau!... To1
hiéu d6 vura la nhitng cai dau, vura la nhitng hinh 14. T61
khong dam nhin ching.

Kia, & bén phai toi, btrc tiéu hoa xinh xan cta thay
tu dong thanh Pho-ring-xoa van & chd cii, nhung toi co
cam tudng 1a toi dang cd gang hét stc ning né dé treo nd
lai va néu tdi buc bdi thi cai dau méo xau xi s& xuat hién
tr lai. Toi khong mé sang: Toi thay c6 chi Thérése ding
& cudi giuong; t6i nghe rd chi dang noéi chuyén véi toi,
va néu t6i khong lo gilt nguyén hinh thu tu nhién nhing
d6 vat quanh toi thi toi s& dap 101 chi mot cach tinh tdo
hoan toan.

Thay thudc dén. Toi khong mo1 6ng ta, nhung ciing
thich tiép ong. Do la ong lang giéng gia toi it nho va,
nhung t6i rat quy mén. Néu toi khong ndi bao nhiéu véi
ong, it nhat toi cling con du tri giac va ciing lam muu
meo, bot vi to1 do x€t cu chi cua Ong, cai nhin cua ong,
nhitng nép nhin nhd nhat trén mit 6ng. Bac si khoén
khéo, t6i khong biét dich xac 6ng nghi gi vé tinh trang
cua to1. To1 nhé lai mot danh ngén sau xa cua Goethe va
noi:

- Thua bac si, nguoi gia di danh chiu 6m dau,
nhung 1an nay thi s€ khong cho phép tao hda bat ho phai
om dau thém nfra.



Ca bac si va chi Therese déu khong cudtl voi cau
dua cua to1. Ho khong can phai hiéu.

Bac st di khoi, man dém budng xudng, du thir bong
t01 hinh thanh rdi tan blen nhu nhiimg chom may trong
nép man. Qua bong toi 1l luot di ngang trudc mat, toi
nhin thay nhimg guong mat diém tinh cta chi day to
trung thanh. Bong mot tiéng kéu trong ma cao, mot tiéng
kéu co chiéc tuyét vong xé tai t6i. Co phai 1a chau
Jeanne go1 bac d6 chang?

Ngay da hét, bong toi up xudng dau giuong toi sudt
dém dai.

Vao ltc binh minh, t61 cam théy yén tinh, mot su
yén tinh bao la vay boc hoan toan lay to1. Tro1 o1, ¢6
phai Chtia mo ra canh thién duong cho té1 chang.

Thang hai nam 1876

Bac si rat vui. Hinh nhu t6i dung thiang dugc 1a
niém vinh du cua ong. Cir theo 161 ong thi vo sO bénh tat
da cung nhau giang xuong tam than gia cua toi.

Nhitng bénh tat kia 1a ndi hai hung cua loai ngudi,
thi tén tudi cua chung lai 1a no61 lo s¢ cua nha nglr van
hoc. Do 1a nhitng tén lai tap, nira Hy Lap, ntra La tinh



v6i nhitng vi to bang ite dé chi chuing viém, bang algie
dé dién dat sy dau dén. Bac si doc cho toi tén cac loai
bénh véi du sé tinh tir v6i tiép vi ngilt 13 ique dé néu rd
dac tinh dang ghét cua chung. Tom lai 1a mot cot dai
trong Tir dién y hoc.

- Thua bac si, dong ¥ thoi. Ong tra toi lai cho doi,
t01 cong nhan, Ong tra to1 lai cho cac ban to1, to1 cam on.
T6i khoe manh. T4t nhién ma t6i con song 1au. Toi 1a d6
dac cti ky co thé so sanh vdi chiéc ghé banh cua cha toi.
bo la chlec ghé duoc con nguol co dirc hanh nay thura ké
va ngdi vao tr sang t6i t6i. Mdi ngay hai muoi lan, khi
con 1a thang nhoc, téi dung trén tay vin cua cai ghé kiéu
¢ nay. No rat vimg chic, khong phai coi chimg. Nhung
n6 bat dau khap khiéng mot chan va ngudi ta bat dau noi
rang né nguyén 1a mot chiéc ghé banh tét. Tiép do6 nod
khap khiéng ba chan, chan tht tu thi kéu cot ket va hai
tay vin thi hau nhu cut. Bay gio nguoi ta kéu 1én: “Cai
ghé banh chic qua!”. Nguoi ta lay lam la rang khong
con tay ghé vitng chii, kéng c6 mot chan thang ding, nd
van gilt dang vé ghé ban, con ding kha van va con dung
dugc vao mot vai viec. Nhung roi long don da s6 ra khoi
than, né chét. Lac ay khi Cyprien gia nhan cia chung t6i
dem cua cac chan ghé xép vao dong cui thi tiéng kéu
kham phuc gia ting: “Chiéc ghé banh tuyét voi, tot phi
thuong! Pierre Sylvestre Bonnard budn da, Epiménide
Bonnard con trai ong ta, Jean Baptiste Bonnard chi huy
su doan hai quan thr ba da dung né. Chiéc ghé banh



dang kinh va khoe biét may!”. Thyc ra d6 1a chiéc ghé
banh da tiéu ma. Nay, thwa béc si, t0i 1 chiéc gh¢ banh
d6. Ong nhan x¢t to1 khoe manh vi to1 da chong lai
nhirng cudc tan cong da giét chét hoan toan vo s6 ngudi
va chi giét t6i mdi dugc ba phan tu thdi. Xin cam on
nhiéu. Thé ma toi lai 14 cai gi d6 hu hong hét phuong
ctru chira.

Véi nhitng 161 1& quan trong bang tiéng Hy Lap va
La tinh, bac s mu6n chirmg minh tinh trang strc khoe ciia
toi tot. Tiéng Phap thi qua sang sua dé ching minh kiéu
nay. Tuy nhién t6i dong ¥ chiu tin nhu vay va toi tién
ong ra tan cua.

- May qua! — Chi Thérése bao toi — Pay, tai sao
phai dudi cac ong thay thudc. Méi hoi mot ti ma con
hanh dong theo cach d9, tot hon 13 1an sau ding 1am the
nita nhe.

- Nay chi Thérese, to1 da khoe lai, chi hay dua hét
thu tir cho t61. D1 nhién la ca mot bod to va s€ 1a mot to1
ac néu con cam to1 doc chung.

Sau mot vai 101 khach sao, chi Thérése dua cac 1a
thu cho t6i. Nhung ich gi? T6i nhin tit ca phong bi.
Nhung khong co chiéc nao do ban tay xinh xan kia viét
ma tO1 muon gap O day dang lat gio tap Vecellio. To1 vut
hét ca bo, chang thiét gi dén nira.



Thang tu — thdng sau
Sy viéc nong hoi.

- Thua ong, doi to1 mac quﬁn ao sach da. — Chi
Thérese bao to1 — Lan nay toi sé di voi 6ng, toi sé dem
theo cai ghe Xep cua ong nhu nhirng ngay qua va ching
ta s& di tim nang.

Thuc ra chi Thérese tudng té1 con yéu. TAt nhién
t6i vira Om day, nhung moi viéc déu phai két thac.
“Bénh hoan phu nhan” di ra di, troi hom nay dep, thé 1a
ding ba thang, la “Tho1 ky dudng bénh”, nir tuy tung
mit may xanh xao duyén dang cta phu nhan da tir té tur
biét t6i. Néu tdi la chi quan gia, t6i s& 1a dng Argant thuc
su, toi s& doi cai mii c6 bang quan trong nhiing ngay con
lai... Khong c¢6 chuyén do! T6i mudn di choi mot minh.
Chi Thérése khong nghe. Chi cam ghé xép va mudn theo
toi.

- Nay chi Thérese, ngay mai ching ta s€¢ dung
thanh rang cay 4p vao tuong ¢ vung Provence than yéu,
n6 sé 1am cho chi ua thich biét bao nhiéu — Nhung hom
nay toi ban nhiéu cong viéc gap.

Lai nhiing cong viéc! Chi tuong day la van de tién
nong va giai thich cho toi rang chang c6 viéc gi gap.



“Cang hay, nhung trén do1 nay c6 nhi€u viéc khac
hon nhiing viéc kia”.

T61 ndn ni, t61 lau bau, cau kinh ro61 chudn ra ngoai.

Thoi tiét kha dep. Dan xép thué mot chiéc xe ngua
va néu Chua khong ruon bo to1, to1 s€ hoan thanh thang
lo1 cudc phiéu luu.

Pay la birc trong mang dong chitr xanh: Ky tic xa
cac tieu thu do co Virginie Préfére quan ly. bay chan
song khi mo rong thi thong thang san chinh — O khoa gi
va cac 14 ton gan vao cac thanh sat, bao vé gilr gin nhirng
con ngudi bé bong, phong nhitng con mat to mo, va
duoc co Préfére day dd khéng mot chat nghi ngd vé duirc
tinh khiém t6n, thanh that, cong bﬁng va vo tu.

Pay mot cira s6 ¢6 chan song véi nhitng mat kinh
bo1 lem ludc d€ 16 nha dudi, 1a con mat 16 do duy nhat
mo ra voi theé gidi bén ngoai.

Con cai cira nhoé hon tap t6i budc vao nhiéu lan tur
nay bi cam chi véi ti, va 16 nhin méi dugce dat ludi sat.
Bac da trude ctra dd mon, va khong can c6 cip mat qua
t6t dudi muc kinh méi thay trén phién da nhitng duong
tuyén nhé ma céc nit sinh mang giay dé sat di qua da dé
lai. Vay thi, dén luot toi, toi co thé di qua ching? Téi ¢o
cam tuong la Jeanne dang dau kho trong cin nha 4m u
nay va chau dang tham goi t6i. Toi khong thé tranh xa.



Téi lo lang, toi gd cira. Chi day t& so hii ra mo ctra, chi
so hai hon bao gio. Lénh phat gitr lai truong da ban bo,
t61 khong thé tham Jeanne. Nhung it ra toi ciing phai hoi
tin tirc chdu. Sau khi nhin trudce nhin sau, chi day t& cho
t6i biét rang chau khoe manh, roi ngang nhién dong cira
lai. Thé 1a t6i & ngoai dudng.

Va tir d6, t6i nhiéu phen lang thang nhu vay, dudi
btrc tudng ndy, qua trude cong nho, hd then, that vong
thay chinh minh nhu nhugc hon dua tré chi con téi 1a noi
nuong tua trén doi.

Ngay 10 thdang sau

To1 vuot qua su ghé so va di gap luat su Mouche.
Trudc hét, t6i dé ¥ thay van phong luat su bui bAm va
moc meo hon nim ngoai. Vién cong chirc xuat hién, thai
do than thiét, cap mat nhanh nhen dudi muc kinh. Toi
phan nan voi ong ta. Ong tra 101 tdi... Ma can gi xéc
dinh ky niém vé mot tén déu gia hén ha ngay trong mot
cudn sb6 phai dét chay? Ong cho co Préfere co 1y, mot
nguoi tir lau ong danh gia cao tai tri va tinh tinh. Khong
muon di sdu vao cudc tranh luan, 6ng phai ndi rang
nhitng hién tuong bé ngoai 1a khong loi cho t6i. Diéu d6
it lién quan t0’1 t01 Ong noi thém (va diéu nay lién quan
t1 toi) rang so tién it 6i 6ng co trong tay danh cho viéc



2140 duc dura con gai dugc gidm ho da can ki€t va rang
trong hoan canh nay, ong hét strc cam phuc su vo tu cua
cO Préfére dong y cham soc Jeanne & bén minh.

Anh sang huy hoang, anh sang mot ngay dep rot
hao quanh thanh khiét xudng chon ban thiu nay va soi
duong cho con nguo1 nay. Bén ngoai thi no toa sang ruc
rd 1én tat ca sy khon cung cia mét phuong dan cu dong
duc.

Tir rat 1au mat t6i tran ngdp thr 4anh sang ém diu
bao nhiéu nay, thé ma nay t6i sap khong con hudng thy
n6 nita. Tu ly, hai tay chip sau lung, t6i bo di doc theo
cac cong su va khong biét thé nao ma toi lai lac vao
nhitng khu ngoai 6 héo lanh gom nhiing manh vuon can
c6i. Trén bo mot con dudng bui bim, toi bat gap mot cay
c6 hoa vira 16ng 1ay vira sim mau nhu dé hoa hop vao
nhitng dam tang cdo quy nhat va thanh bach nhat. Do 1a
ciy ¢o bo cau. To tién chung ta goi 1a cai bao tay cua
Dirc Ba. Mot Pic Ba 1am ra vé rat nhd bé dé xuat hién
trude 1 tré, c6 thé mot minh ludn nhitng ngdn tay xinh
xan vao nhirg dai hoa chat hep nay.

Pay mot con ong gau hung ton chui vao dai hoa,
miéng no khong voi dugc to1 mat va anh chang tham an
cO gang vo ich. Cudi cung nod pha1 tho1, bay ra, minh lem
luéc phan hoa. N6 lai ning né bay di, nhung hoa rat
hiém trong ving ngoai 6 bi bé hong cac nha may lam 6



nhiém. No tro lai cAy co bo cau, lan nay thi né choc
thung trang hoa, nhd d6 n6é hat dugc mat. To1 khong tin
mot con ong gau lai thong minh dén thé. Piéu d6 that
tuyét dieu, khi cang quan sat sdu bo va hoa. Nhu anh
chang Rollin hién hau, toi cling mé hoa anh dao. Toi
muén c6 mdt manh vuon xin dep va song & ria mot khu
rung.

Thdang 8 - thang 9

Mot sang chu nhat to1 bong nay ra y dinh dén do
xem luc hoc tro ¢6 Prefére xép hang di 1€ nha tho xu.
Cac chau sap hang hai, cac em nho di dau, vé mit
nghiém nghi. C6 ba chau thap tron tring truc in mic
nhu nhau ra vé ta day, t61 nhan ra do 1a cac c6 tiéu thu
nha Mouton. C0 chi ca 1a nghé si da vé cai dau dé so cua
Tatius, vua cta ngudi Sabins. CO trg gido tay cam sach
kinh, hoi ha cau may di bén canh cac chau. Cac chau
trung binh réi dén cac chau 16n, vira di vira thi tham.
Nhung t6i khong thay Jeanne.

To1 hot bo Giao duc cong cong ¢ phai trong not
dung cip ho so khong c6 nhan xét vé nha truong pho
Demours sao. Toi dugc tra 101 13 da phai nhiéu nit thanh
tra vién dén do. Cac vi nay trd vé vdi nhitng nhan xét tot
nhat. Theo ho, ky tic x4 Préfere 1a ky tic x4 kiéu mau.



Neéu to1 gady ra mot cudc dicu tra thi chac chan cd Prefere
s€ dugc thuong huy chuong giao duc.

Ngay 3 thdang 10

Thtr ndm nay 13 ngdy ra trudng, toi gip ba tiéu thu
nha Mouton & ving phu cén phé Demours. Sau khi chao
ba me, t01 ho1 ¢6 chi ca chirng muo1 hai tudi vé ban cla
chau 13 tiéu thu Jeanne strc khoe thé nao.

Tiéu thu Mouton tra 161 mot mach:

- Jeanne Alexandre khong phai 1a ban chau. Chi 4 ay
& ky tic x4 1a do long tir thién, nguoi ta bat chi Ay quét
don 16p hoc. Chinh chi da néi vo1 chau nhu thé.

Ba cb gai nho lai tiép budc, ba Mouton theo sau
vura dua mat ngo vuc quay lai nhin toi.

Chao 6i! T6i budc phai tién hanh nhimg thu doan
am mudi. Som nhat ciing ba thang nita, ba De Gabry
méi tro vé Paris. Xa ba, toi khong con kheo léo, ciing
khéng con tai tri, toi chi 12 mot ¢ may ning né, bat tién
cO hai.

Nhung t6i khong thé chiu dau kho khi biét Jeanne
la day t& cua ky tac x4, phai trai qua nhitng hanh dong
xuc pham cua luat su Mouche.



Ngay 28 thdang chap

Thoi tiét u 4m lanh 18o0. Troi da toi. Binh tinh khong
so gi hét, toi gd ctra. Ngay khi nguoi t& gai rut ré vira
mo, tO1 gil vao tay chi mot dong vang va hura cho chi
mot dong nita néu chi tim cach cho toi gip tiéu thu

Alexandre. Chi dap:
- Mot gio nita, ¢ noi ctra s6 ¢ chan song sat

RO1 chi than nhién dong sam cua dén no1 car mii
trén dau to1 rung rinh.

T6i doi mot gid 1au gitra nhirng cudn tuyét xoay roi
lai gan cira s6. Khong gi hét. Gio dir doi, tuyét roi day.
Nhitng cong nhan vai vac dung cu, dau chi dudi nhitng
cuc tuyét dic, di qua gan va vao toi. Khong gi ca. Toi
ngai nguoi ta dé y minh. Toi biét thué tién chi day t6 1a
sai, nhung t6i khong héi tiéc chat nao. Ai d6 khi can khi
can khong biét thoat khoi quy luat chung thi nguoi d6
dang khinh bi. Muoi ldm phut tréi qua. Khong gi hét.
Cudi cung ctra s6 hé mé.

- Bac Bonnard d6 phai khong?

- Jeanne phai khong. Chau thé nao?



- Ch4u khoe, rat khoe.
- Nhung con gi ntra?

- Ngudi ta dua chau vao nha bép va chau quét
phong.

- Chéau vao bép, quét phong a? Troi dat oi!

- Vang, vi nguoi giam hd chau khong tra tién com
thang ntra.

- Nguoi giam ho chau 1a mét tén khon nan.
- Vay la bac hiéu?...
- Cai gi?

- O! Béc dung bat chau néi ra diéu d6. Nhung chau
thich tha chét con hon & mot minh v61 Ong ay.

- Thé tai sao chau khong viét cho bac?
- Chau bi theo doi.

Luc ay toi quyét dinh va khong gi co thé thay doi y
kién toi. Toi bong nghi ra minh khong c6 quyén 1am thé,
nhung t6i lai coi thudng y nghi ndy. T6i qua quyét hanh
dong than trong va hét strc binh tinh.



- Jeanne — t01 ho1 — can phong chau dang ¢ co
thong ra san khong?

- Co.

- Chau c6 thé ty minh kéo day kéo cira duoc
khong?

- Puoc, néu khong c6 a1 trong nha nguo1 gac cong.
- Thir dén xem va durng dé ai thay chau.

To1 vira doi1 vira giam sat cong ra vao va cua so.
Chi trong giay lat Jeanne hién ra sau cac thanh sat.

- Chi gitip viéc dang & trong nha nguoi gac cong. —
Chau no.

- T6t, chau co6 but, muc do khong.
- Khong.

- Mot cay but chi khong?

- Co.

- Pua day cho bac.

Trong gid thdi c6 thé lam tat dén, tuyét roi 1am toi
l6a mat, to1 rat ngay trong tii ra mot to bao cii ra stc
boc lal bang mot cai bang ghi dia chi co Préfere.



Vira viét to1 vira bao Jeanne.

- Khi nguoi phat thu di qua, han bo thu tir, gidy ma
vao thung roi bam chudng. Chi giup viéc s& ra mo thung
va dem ngay cac tht tim thay d6 vao cho co Préfére. Co
phai moi viéc dién ra nhu thé, sau mbi chuyén phat thu
tr khong?

Jeanne cho biét 1a chau tin moi viéc dién ra dung
nhu theé.

- Ta ctr thir xem, Jeanne, chau ti€p tuc quan sat va
ngay khi chi giip viéc ra khoi nha nguoi gadc cong, chau
kéo day kéo cong va di ra ngoai.

No6i xong, t6i dii t& bao vao thung thu, bAm manh
chuong va chay dén nap trong khudng cura cong bén
canh.

To61 dirng day may phat thi ctra nhé rung chuyén roi
hé m¢, mot cai dau ngudt non tre 16 ra. To1 don lay va
kéo no6 vé phia toi.

- Jeanne, dén day, dén day.

Chéu lo lang nhin t6i. Chac chau so toi dién ching.

Trai lai toi rat tinh téo.



- P1, d1 con a.
- b1 dau?
- Bén nha ba De Gabry.

Luc ay chau cam tay t6i. Ching t6i chay mot lic
nhu nhirng ké trom. Véi thé tang tot béo, toi khong quen
chay. T6i dirng lai gan nhu nghet tho, t6i tya vao mot vat
gi thi ra 1a 10 suo61 cua nguro1 ban hat dé dat ¢ goc maot
quay ban rugu 1é cho nhiing bac danh xe ngua — Mot
nguoi trong bon ho héi téi co can xe khong. Han 1a
ching t61 can mot chiéc. Nguoi cam roi, dit coc trén ban
ban hang bang thiéc, ngdi trén ghé va thuc ngyua di toi.
Chung t61 duoc ctru thoat.

- May qua! — Toi1 vua thot 1én vira lau mo hoi tran,
mac du tro1 lanh t61 van d6 mo6 hoi hot.

Piéu la lung la Jeanne nhan thirc hon t61 hanh dong
vira 101. Chau rat nghi€ém nghi va lo lang ra mat — Vao
bép nhé! — To61 phan nd thét 1én.

Chau lac dau nhu mu6n noi: “O day hay bat ctr dau
chau c6 can gi!” Luc ay nho anh deén, to61 dau don nhan
thay mit may chau gay va c6 nhiing nét mét nhoc. To61
khong con thay chau nhanh nhen him hd dot nhién, néi
nang hoat bat da lam cho t61 vui bao nhiéu. Cai nhin cua
chau cham chap, cr chi khong tu nhién, thai do budn ba.



T6i cam tay chau: Mot ban tay chai cung, dau dén, gia
lanh. Con bé toi nghiép da chiu nhiéu thong kho. Tbi
hoi, chau binh than ké cho nghe rang mét hom co
Préfére cho goi chau, mang chau 1a quai vat, 1a con nhd
doc ac ma chau khong hiéu vi sao.

“Co ay con thém: “Em s& khong gip lai ong
Bonnard nita 1a nguoi d3 dua ra nhitng 10i khuyén xau
xa vOi em va cu xU rat téi doi voi ¢6”. Chau tra 1oi:
“Thua c6, em khoéng bao gio tin diéu d6”. Co6 bén tat
chau va duoi vé phong hoc. Cai tin chau khong con gip
béac nita v6i chau nhu dém t6i ap xubng. Bac biét khong,
nhitng budi t6i do, khi man dém bao phu thi budn lim
bac a, bac c6 nghi 1a cai thoi khac d6 kéo dai hang tuan
hang thang. Hom no chau dugc biét bac dang & trong
phong khach véi co giao, chau da kin dao theo doi bac,
roi bac chau ta cung chao tam bi¢t. Chau md1 duge an ui
mot chut. Sau d6 it 1au, nguoi giam ho dén don chau vao
mot ngay thir ndm. Chau tir chéi di choi véi 6ng ay. Ong
ay tra 101 rat doi diu dang rang chau la con bé dong bong
va 6ng dé mic chau. Nhung hom sau, cd Préfére dén gip
chau vé mit dit ton dé so. Tay cam 14 thu, co béo: “Nay
em, nguoi giam ho ciia em bao cho cd biét 1a dng da tidu
xai hét tién ctia em — dung lo, c6 khong muoén rudng bo
em, nhung roi em phai lam #n kiém song, 1a chuyén
chinh dang”.



Thé 14 ¢6 str dung chau lau chui nha ctra va doi luc
nhét chau trén gic thuong nhicu ngay. Pay, thua bac,
vang bac thi su viéc dién ra nhu vay. Néu chdu c6 thé
viét cho bac, chau khong hiéu roi sé ra sao, vi chau
khoéng tin rang bac c6 thé dua chau ra khoi ky tic x4 va
do ngudi ta cling khong budc chau di gap 6ng Mouche,
nén khong gi phai voi va. Chau co théu cir & trén géac
thuong va trong nha bép ma chd doi.

- Jeanne — t6i kéu 1én — Phai ching ta chay tron
sang tan Chau Dai duong thi a Préfere ghé tom mai
khong con chiri mang chau nita. Bac dam thé manh dan
nhu vay. Tai sao ching ta khong dén Chau Pai duong?
O day khi hau lanh. Va c6 ca pi-a-nd theo tin tirc bao chi
bac xem hom ng. Trong khi ch¢ doi, ta dén nha ba De
Gabry, may ma ba dang ¢ Paris tir ba bon ngay nay bai
vi chung ta 13 hai ké vo t6i vea dang rat can sy giup da.

Trong khi to61 no1, Jeanne tai mat, mat mo dam 1€,
mot nép nhan dau kho lam co lai d61 moi hé mé. Chau
nga dau vao vai to1 bat tinh nhan su.

To61 6m chau trong vong tay va dem lén cau thang
nha ba de Gabry nhu bé mot thang be dang ngu. Qua
mét méi va cam dong, tdi quy xudng véi chau trén chiée
ghé dai noi thém nghi. O d6 maot 1at thi chau tinh lai.



- Bac day a! Chau vura no1 vira m¢ mat ra. Chau lay
lam sung sudng.

Pén d6 thi chiing toi goi cira nha chi ban.

Chuodng dong ho diém tam gid. Chi De Gabry vui
mung ti€p ong gia va dua trée. Chac chi ngac nhién
nhung khong hoi gi.

- Thua chi — t6i néi — ca hai chung t6i dén nho chi
che chd, nhung trude hét xin cho an tbi da. It nhat cho
Jeanne, chau moi bi ngat xiu trén xe vi dudi strc. Con t6i
vao lic khuya khoat ndy, toi cling in mot miéng dé
chuan bi cho mot dém phién muon. Cau mong anh De
Gabry khoe manh.

- Nha to1 dang ¢ day, chi noi.

Va chi bao ngay cho chong biét su c6 mit cua
ching to1.

T6i vui ming thay guong mit De Gabry cdi mé va
t6i siét chat ban tay vudng virc cua anh. Ca bon ching
to1 vao phong an. Jeanne duoc phuc vu moén thit ngudi
nhung chau khong dung dén, trong luc d6 t6i ké lai su
viéc. Paul De Gabry xin phép dot doc tau roi yén ling
nghe. Khi toi dut 101, anh gdi chom rau ngan va ram trén
ma va kéu Ién:



- Kho thay! Thua 6ng Bonnard, 6ng dang ¢ vao
mot tinh thé kho khan.

R6i, dé ¥ thay Jeanne md to mat so hii hét nhin toi
lai nhin sang 6ng, dng bao toi:

- Ta sang phong bén.

To1 theo anh vao phong c¢6 anh den soi sang cac
khau cac bin va dao san treo trén trudng phu tudng mau
sam. Anh vura kéo t61 ngdi Ién ghé trudong ky boc da vira
noi:

- Troi oi! Ong d3 1am gi? Pa lam gi? Quyén ril tré
vi thanh nién, ltra phinh, bat coc. Ong giap phai mdt
chuyén t€ hai, c6 thé b1 tu tr ndm nam dén mud1 nam.

- Kho thay! — T61 kéu 1én — Mud1 nam tu do ciru
vot mot em gai vo tdi sao?

- D¢ 1a luat phap! — De Gabry dap — T6i hiéu kha 1o
vé luat, ong thay khong, 6ng Bonnard than mén, khong
phai vi to1 da hoc luat, nhung vi khi l[am ddc 1y Lusance,
chinh t6i phai nam tinh hinh dé huéng dan nhiing nguoi
dudi quyén. Mouche 1a tén déu gia, a Préfére 1a con dan
ba tro trén dang khinh, con 6ng, mot... t61 chua tim ra tur
nao thich dang.



Mo ti sach dung cac vong ¢o cho, roi ngua, ban
dap 0 yén ngua, dinh thic ngya, hop xi ga va may cudn
sach thuong dung, anh ta lay ra mot bo luat va bat dau
lat qua cac to sach.

- Trong toi va toi pham... tam giir nguoi, khong
phai truong hop cua ong... Bdt coc tré vi thanh nién,
day roi diéu 354. Ngwoi ndo bang man trd hay bang
cuwdng birc, bdt céc hodc sai khién nguoi khéc bat céc
tré vi thanh nién, hodc 16i kéo quyén rii hay thuyén
chuyén ching khoi nhitng noi chung dwoc nguoi giam
ho uy thac cho nha cam quyén hay co quan quan ly
trong nom, thi phai chiu hinh phat cam co. Xem bo ludt
hinh sw 21 va 28... 21 — Thoi han cam c¢é it nhat la nam
nam... 28, hinh phat cam c6 bao ham mat quyén céng
ddn. R lam, phai khéng ong Bonnard?.

- Hoan toan ro.

- Ta tiép tuc. Diéu 356 — Néu ké bdt céc chwa dii
hai mwoi mot tuéi thi y chi sé bi phat mét... diéu nay
khong lién quan to1 ong — Diéu 357 — Trong truong hop,
ké bdt coc ldy nguoi con gai bi bdt céc lam vo thi y chi
co the bi truy to do khiéu nai ciia nhitng nguoi c¢é quyén
yéu cdu vo hiéu cude hén nhan theo ludt déan su va cung
chi bi xu phat sau khi cong bé tinh vé hiéu cudc hon
nhdn. T6i khong biét 6ng c6 du dinh cudi tiéu thu
Alexandre khong. T6i thay luat ndy dé dai va mo duong



cho 6ng vé hudng d6. Nhung toi dua vé duyén boi vi
hoan canh cua 6ng den dti. Lam sao c6 thé hinh dung
dugc ¢ Paris thé ky 19, mdt ngudi nhu 6ng co thé bat
coc mot thiéu nir ma khong br trung phat. Ching ta
khong con & thoi dai trung c6 va chuyén bat coc bi cam.

- Xin anh ding tuong luat cii cho phép bat coc. Anh
s€ tim théy & Baluze mét sic 1énh cua vua. Chidebert
cong bd & Cologne trong diéu 543 hay 94 vé van dé nay.
Va lai ai khong biét dao du Blois ndi tiéng thang nim
nam 1579 quy dinh dat khoat rang nhiing ai cam dd nam
nit vi thanh nién hai muoi ldm tudi vién cé hon nhan hay
1y do nao khac, khong ¢ su thoa thuan, mudn hay dong
y 10 rang cua cha me va cua nhiing nguoi giam ho s€ bi
két an tr hinh sao? Pao du con thém rang fdr cd nhitng
ai tham gia vu bt céc noi trén, khuyén du, cung cdp tién
nghi va gitip d& bat cir bang cdch nao déu bi trirng phat
nang nhw nhau. Hau nhu d6 1a nhimmg 1oi 18 thich dang
ctia dao du. Con veé diéu nay cua luat Napoléon anh vura
cho biét, diéu nay khong truy t6 ngudi bat coc thanh hén
v6i nguoi thiéu nit bi bat coc, 1lam t6i nho lai theo tap
quan cia Bretagne, viéc bat coc tiép theo 1a hon nhan,
thi khong b1 trirng phat. Nhitng tuc 1€ nay gay ra nhiing
lam dung, bi bai bé ndm 1720. To61 dua ra thoi diém nay
xem nhu chinh xdc trong khoang muo61 nam lai day. Tri
nhd t6i khong con tot va vao lac toi khong con cé thé
doc thudc long mot hoi mdt nghin nam tram cau tho cua
Girart de Roussillon.



Déi voi dicu thude chiéu chi cua Charlemagne, giai
quyét su bu trir cua viéc bat coc, néu toi khong no1 vol
anh vi chiac anh con nhd. Vay, anh De Gabry than mén,
anh nhan thay 1o viéc bat coc bi coil nhu mot to1 ac ¢o
thé bi trung phat duoi ba tricu dai cua nudc Phap co Xua.
Ngudi ta rat sai lam néu tudng rang thoi dai trung co 1a
thoi dai hon mang. Trai lai xin anh tin chic. ..

De Gabry ngit 10i toi:

- Ong biét sic 1énh cta Blois, Baluz, Childebert va
nhiing chiéu chi ma van chua biét luat Napoléon.

Toi tra 101 qua 1a t61 chua bao gio doc luat nay, lac
ay anh to vé ngac nhién va noi ti€p:
- Bay gio thi 6ng di hiéu ra tinh chat nghiém trong

cua hanh vi vira qua cua ong chua?

Thuc té thi toi con chua hiéu. Nhung dan dan, do
nhitng miéu ta rat hop 1y cua Paul, t6i di toi chd cam
thay toi s& bi xét xir, khong phai vi nhitng ¥ dinh vo hai
clia minh, ma vi hanh dong cua t6i 1a dang két toi.

Luc 4y toi that vong va than van:

- Lam gi, lam gi bay gi¢. Vay phai chang to1 tuyét
vong khong phuong ctru chita, phai chang cung voi



minh, t01 da lam hai con b¢ td1 nghi¢p ma t61 mudn ctru
vot?

De Gabry im ling nhoi thudc vao diéu va cham lira
rat chadm rdi dén ndi khudén mat hién lanh to 16n ctia anh
tmg d6 trong may phat nhu mit gi tho rén bén 1o lira.
Roi thi:

- Ong hoi toi nén lam gi, thua 6ng Bonnard than
mén, dimg lam gi hét. Vi tinh yéu Thuong Dé, vi quyén
loi cua ong dung lam gi hét. Sy viéc ctua ong kha den
dui, 6ng dung xen vao nira, s¢ lai bat lgi thém. Nhung
xin ong cho phép toi chiu trach nhiém vé moi viéc toi s&
lam. Ngay tir ngay mai, t61 s€ di gap luat su Mouche, va
néu ong ay nhu chung ta nghi, nghia 1a do toi, thi toi
chic s& c6 cach 1am cho y vo hai khi y can thiép vao su
viéc. Boi Vl mo1 viéc tuy thudc vao y. Bay gio qua muon
dé dua tiéu thu tro lai ky tac xa, thi nha to1 s& gilr ticu
thu la1 dém nay vo1 ba ay. Piéu d6 thue su ciu thanh toi
tong pham, nhung nhu thé chiing toi tudc bd dugc moi
tinh chat dang ngo cho hoan canh cta thiéu nit. Con ong,
ong ban thin mén, ong hiy nhanh chéng tro lai ké song
Malaquais, néu nguoi ta dén day tim Jeanne thi dng sé
dé dang chimg minh rang thiéu nir khong ¢ nha 6ng.

Trong khi chung t6i ndi chuyén nhu thé, chi De
Gabry thu x&p cho thiéu nit di ngu. Nguo1 hau gai di qua



hanh lang mang dén khan trai givong thom ngat mui oai
huong.

- Béy, mot mui vi diu dang thanh nha — To1 noi.

- Biét lam thé nao hon? Chiing t6i 14 nhiing ké qué
mua — Chi De Gabry dap 101.

- A! Tbi c6 thé mong tré thanh mot ngudi qué mua
nhu thé khong? Mong sao mot ngay kia, nhu anh chi o
Lusance, t6i c6 thé hit th huong thom dong noi, dudi
mai nha lan khuat trong tan 14 cay, va néu diéu ao udc
nay qua cau ky d6i véi mot 6ng gia ma cudc doi dang
két thic, t6i khao khat it ra vai l1€m t61 cling dugc nhu
tam ga trai givong nay c¢6 tam mui oai huong ngao ngat.

Chuang to61 thoa thuan ngay mai to1 s€ tr¢o lai an
sang. Nhung nguoi ta dit khoat cam toi co6 mit trude
muo1 hat g1 trua. Jeanne vira 6m hon to1 vira van Xin
dung dua chau trd lai ky tic xa. Ching toi1 tir biét nhau,
cam dong va lo lang.

Trén thém nghi cau thang, t6i gip chi Thérése dang
lo lang khong yén, chi gian dién nguoi, tuy chi khong
bao rang tir nay vé sau chi s& nhot toi lai.

T6i qua mot dém hai hung, khong nham mat dugc
chut nao, khi thi nhu mot chang tinh nghich, to61 ché giéu
cuoc mao hiém thanh cong cua minh, khi thi véi noi lo



so khong thé ta, toi thay bi truy t6 trudc toa, trén ghé bi
c4o chiu trach nhiém vé toi ac pham phai dé dang nhu
thé. Tbi lo so nhung khong héi tiéc. Anh sang vui mit
chiéu vao phong, ludt nhe chan giudng va toi cau
nguyen:

“Lay Chutia, Nguoi di tao nén troi dat, suong gid
nhu d3 ghi trong truyén thuyét Tristan, xin Nguoi phan
x€t con va1 long cong minh cua Nguoi, khong phai theo
hanh vi cua con ma theo y dinh cua con, nhiing y dinh
ngay thang trong sang, va con s& tuyén bd: “Vé vang
thay Ptrc Chua trén troi va binh an trén tran gian cho
nhitng nguoi ¢6 thign y”. Con xin giao lai trong tay
Ngudi dira bé gai con da bat coc, xin Chua hay 1am dicu
gi con chua blet lam; xin Nguoi bao vé thiéu nir khoi
moi ké thu va cau mong tén tuoi Nguo1 dugce ca ngoi!™.

Ngay 29 thang chap

Khi vao nha chi De Gabry, to1 thay Jeanne d3 thay
hinh d61 dang.

Phai chang, cling nhu t61, vao lic anh binh minh
dau tién chiéu sang, tiéu thu di cau khan Pang sinh ra
troi dat, swong sa? Tiéu thu mim cudi trong khong khi
yén tinh diu dang.



Chi De Gabry goi lai chau lan nita dé hoan thanh
kiéu toc, vi ba chu dang yéu nay mudn tu tay lam dau
cho dua tré da phd thac cho ba. Pén hoi sém hon thoi
gian da thoa thuan mot chut, t61 da lam gian doan viéc
trang diém duyén dang nay. Dé phat toi, nguoi ta bat toi
chd mot minh trong phong khach, nhung rdi anh De
Gabry nhanh chong tr¢ lai do voi to1. Ro rang anh vua ¢
ngoai vé, trén tran con in dau mil doi. Anh t6 ra vui tuoi
linh loi. To1 nght khong nén hoéi gi anh voi va ching t61
cung di an sang. Khi gia nhan di chuan bi xong, Paul
moi danh cau chuyén ciia minh cho lac dung ca phé, anh
noi:

- Nay, toi dd dén Levallois.

- Anh da gap luat su Mouche? — Chi De Gabry mau
miéng hoi chong.

- Khong! Anh vira dap, vira quan sat than sac chiing
to1 dang to ra that vong.

Sau mot phen vira phai lam chung toi lo lang, con
nguoi tuy€t vol nay moi thém:

- Luat sy Mouche khong con ¢ Levallois nira. Luat
su da ro1 nuoc Phap. Den ngay kia la dung tdm ngay 6ng
ay tron di, dem theo tién bac ctia khach hang, mot so tién
kha tron. To6i thay vin phong dong cira. Mot chi lang
gién thuat lai cAu chuyén véi toi voi bao nhiéu 10i



nguyén rua, chii béi. Vién céng chimg khong di mot
minh trén chuyén tau bay gid nim lim phat, y con bat
cOc con gai anh tho cat toc & Levallois, chuyén nay duoc
ong cam x4c nhan. Thuc ra luat su Mouche cé thé danh
bai chuon dung luc hon khong? Néu 6ng ta hanh dong
cham mot tuan thi ong ta co thé s& thay mat xa ho1 dua
ong ra toa nhu mot td1 pham, 6ng Bonnard a. Bay gio
ching ta khong con s¢ gi nita. Thoi xin chuc stc khoe
lua} su Mouche! — Anh vura kéu 1én vura rét ruou ac-ma-
nhac.

T6i mudn séng lau dé nhd mai budi sang nay.
Chung to1 bon nguoi tap hop trong phong an lon mau
trang quanh chiéc ban gb soi danh si. Paul qua vui va
ciing hoi tho 16, con ngudi trung hau ndy noc ruou ac-
ma-nhic mdt hoi dai. Con chi De Gabry va tiéu thu
Alexandre mim cud1 véi1 to1, mot nu cuoi tra gia cho bao
ndi vat va ciia toi.

Trd vé nha, toi bi chi Thérése khién trach chua chat
hon, chi khong con hiéu gi hét cach song md1 cua to1.
Theo ¥ chi, thi Ong chu phai la k¢ da mat tri.

- Pung, chi Thérese a, t61 1a mot 1ao di€n, con chi la
mot ba gia dién. Chéc chan nhu thé chi Thérése a. Cau
Chua ban phuc lanh cho chung ta, ban sttc manh moi
cho chung ta, vi ching ta c6 nhiing bon phian moi.



Nhung dé toi nga lung trén ghé trang ky day da, toi
khong thé ding viing duoc nira.

Ngay 15 thang giéng nam 1877

- Chao bac — Jeanne vura chao vra mé ctra nha
chung to1, luc chi Thérese b1 c6 be vugt 1én, cau nhau
trong bong t61 hanh lang.

- Chau, yéu cau goi bac long trong bang danh hiéu
cua bac la: Chao bac giam hd cua chau.

- Nhat dinh r6i. Hanh phac qua! — C6 bé v tay noi
vO1 to1.

- Chau a, viéc d6 di bat dau trong phong cong cong
trudc mat quan tai phan tri an va ngay tor hom nay chau
phai chiu quyén lyc cua bac. Chau mo coi, bi bac giam
ho ché giéu ching? Qua cach nhin cta chau, bac doan
mot vai ¥ nghi dang ludt qua dau oc chau. Lai tinh khi
bat thuong roi!

- 0! Khong, thua bac... bac giam hd cua chau.
Chau nhin mai toc bac cua bac cudn minh trén vanh mi
bac nhu cay kim ngan trén ban cong. Mai toc dep qua,
chau rat thich.



- Chau ngdi xudng, néu co thé, dimg nodi nhing
chuyén phi ly nira; bac c6 nhimg viéc quan trong phai
noi voi chau. Hay nghe bac, bac nghi rang chau nhat
dinh khong thiét tha tré lai truong co Préfére phai
khong?... Khong. Néu bac gilt chau lai day dé hoan tat
viéc gido duc cho dén lc... toi dang nodi gi? Bao gioi
cling van nhu nguoi ta thuong noi.

- O, thua bac! — Chau kéu 1én do bung sung sudng.
Téi tiép tuc:

- O diang sau c6 mot can phong nho do chi quan gia
ctia bac chuan bi theo ¥ chau. Chau hay thay cac sach cii
0 d6 nhu ngay thay dém. Hay di cung vdi chi Thérese
xem can phong nay & duoc khong. Ba thoa thuan véi chi
De Gabry 14 t6i nay, chau sé& ng tai do.

Chéau d3 chay dén phong r6i thi toi goi lai:

- Jeanne, nghe bac noi thém: Du sao cho dén nay,
chau tu rén luyén duoc 1a nho chi quan 1y cua bac. Nhu
moi nguoi gia ca, tinh khi chi 4y ciing kha git gong. Hay
d6i xtr khéo véi chi. Chinh bac, bac cling c6 bon phan
phai d6i xir khéo véi chi va chiu dung nhirng cam giac
buc bdi cua chi. Phai kinh trong chi. Khi noi thé, bac
khong quén rang chi la nguoi day té gai clia bac va cia
chau. Chi s& khong bao gid quén diéu d6. Chau phai
trong thi tudi tac va tam long cao thuong cua chi. D6 1a



mot con ngudi khiém nhudng soéng lau day dan véi didu
thién. Hay chiu dung vdi con nguoi cimg nhic thang
than nay. Phai biét sai bao, chi s& biét vang 1oi. Nay, con
gai cua bac, hay thu xép cian phong thé nao cho hop nhat
vO1 cong viec va su nghi ngoi cua con.

Sau khi thac giuc, dong vién Jeanne nhu vay, vao
cong viéc clia nguoi nodi tro gioi, toi bat dau doc mot tap
chi xuét sic do ddm thanh nién phu trach. Giong van tho
16 nhung ¥ tr sOt sang. Bai bao t6i doc vugt qua moi
viéc nguoi ta 1am trong thoi trai tré cta t6i vé mit chinh
xac va tinh kién nghi. Tac gia bai bao 1a dng Paul Meyer
chi trich gay gat mdi mot sai lam.

Vé phan ching t6i, ching t6i khong c6 su cong
bang tan nhan d6. Long khoan dung ctia ching t6i rong
rai. N6 di téi chd ca ngoi 1an 16n nha bac hoc véi ke dot
nat. Nhung phai biét ché trach, d6 14 mot nhiém vu khic
nghiét. Téi nhé dén cau bé Raymond (ngudi ta goi ciu
nhu vay). Cau khong biét gi hét, dau 6c thién cin chat
hep, nhung cdu rat thwvong me. Chung t6i tranh khong
cong bo sy dbt nat va ngde nghéch ctia mot con ngudi
chi hiéu dén thé, thé 1a ciu bé Raymond nho lugng bao
dung cua ching to1, dugc vao Hoc vien. Cau khong con
me nhung dugce rang danh. Cau co6 quyén vo han giy
thiét hai 16n cho dong nghiép va cho khoa hoc. Nhung
kia, nguo1 ban tré cua t61 ¢ Luxembourg lai dén.



- Chao anh Gélis. Hom nay trong anh c6 vé hoan
hi. Anh gdp vi€éc gi vay, anh ban tré cua t61?

Anh da bao v¢ thich dang luan an cia minh va duoc
thu nhan vao mot cuong vi tbt. Anh vira thong bao cho
t6i tin nay vira ndi thém rang nhitng cong trinh nghién
clru cua toi cling dugc ban dén trong thoi gian cudc hop
va duoc cac gido su cua nha truong hét 161 khen ngoi.

- Déy cong vigc tién trién thuan loi. — T6i dap —
Anh Gélis, t6i rat lay 1am sung sudng thay thanh danh cii
ctia t0i két hop véi vinh quang mdi cua anh, nhung bao
nhiéu viéc phai thu xép trong nha 1am t6i quén rang hém
nay anh bao v¢ luan an.

Vira luc tiéu thu Jeanne dén cho t6i biét tinh hinh
sap dat nhiing cong viéc kia. Nguoi con gai lo dénh
budc vao nhu con gi6 thoang trong nha sach va kéu lén
rang cin phong cta chau 13 mot tiéu ky quan. Chau do
mit khi gip Gélis. Nhung khong ai lan tranh duoc s6
meénbh.

Lan nay to6i dé y thay hai tré déu rut ré, khong noi
chuyén gi vo1 nhau.

Thong tha da! Nay Sylvestre Bonnard, khi quan sat
dtra tre m6 cdi dugc minh tréng nom, bao vé quyén loi,
ong quén rang bat dau tir sang nay, ong la nguoi giam ho
roi sao. Chitrc vu méi nay dit ra cho 6ng nhiéu bon phan



té nhi. Ong phai khéo 1éo cach ly anh chang tré tudi nay,
ong phai... Nay, to1 co biét phai lam gi khong?...

Gelis trich nhimg ghi chep trong tap sach duy nhat
cua tudi “Cdy do tung cua cdc phu nhan lung danh”. To1
lay ha hoa trén ban gan nhat mot cuon sach, mo ra va
kinh can tham du vao gilra mot tan tham kich cua
Sophocle. Vé gia, t6i yéu thich hai thoi dai xa xua, va tir
nay veé sau, nhitng thi nhan Hy Lap va Y déu xép dit vira
tam tay, trong nha sach cua toi. To6i doc ban hop xudng
ém 4i, rd rang trién khai khuc ngadm tao nhi giira mot
hanh dong dir do1, ban hgp xudng cua cac 6ng 1ao thanh
Thebes, “Eros, chién si vo dich... Than 4i tinh vo dich,
nguoi oi, ngudi sa xuong nhiing nha gidu, nguodi yén
nghi trén ma manh mai cta thiéu nit, ngudi vuot tring
duong, viéng tham nhitng chudng trau bo, khong co ai
bat tir cling khong c6 ai chét yéu, cd thé lanh xa nguoi,
va ai chi phoi duoc nguoi thi cudng nhiét”. Va khi toi

doc lai khuc hat tuy€t vo1 nay, thi nhan vat Antigone

xuit hién trugc mat toi, trong tréng, bat di bat dich.
Nhitng hinh anh ghé that, cac than va nit than phap phdi
trén bau troi trong sang nhat! Ong 130 mu 10a, nha vua
an xin lang thang, 1au ngay nho Antigone dat dan, bay
210 nhan duogc ph?m mo thanh va con gai ho dep nhu
nhitng hinh anh dep nhat ma tdm hon con ngudi chua
bao gid tudng tuong nodi, chong lai bao chua va thanh
kinh chén cat anh nang. Nang yéu con trai bao chua,



chang trai nay cling y€u nang. Va trong khi nang chiu
kho hinh noi long sung dao dua nang dén thi cac cu gia
deu hat:

“Than ai tinh v6 dich, 61, nguoi vo bat nhitng nha
giau, nguoi yén nghi trén ma manh mai cua thiéu nt...”

To6i khong phai mot ké ich ky. Toi dimg dan, toi
phai nudi nang day dd chau gai nay, chau tré qua, toi
khong thé lay chau. Khong! Toi khong phai mot ké ich
ky, nhung to1 phai gitr chau lai it nam va1 to1, vé1 mot
minh t61. Chau khf)ng thé chd t6i chét ching? Antigone
hay binh tam. Ong gia Oedipe sé kip thoi tim duoc dat
thanh cho nAm mo ciia minh.

Luc nay Antigone dang giap chi quan gia got vo cu
cai. Chi bao di€u do thudc niém vu cua chi nhu cua nghé
thuat diéu khac.

Thang 5

Ai nhan ra dugc khu nha sach? Bay gio trén moi d6
dac déu co hoa, Jeanne co 1y: Trong cai chdu mau xanh
kia, thi cac doa hoa hong trong rat dep. Mdi ngay chau
theo chi Thérése ra chg mua hoa dem vé. Nhitng doa hoa
thue té 1a nhimng sang tac thd vi.



Mong rang mot ngay ndo day, toi phai theo ¥ dinh
cua minh nghién ctru ching tai cho, ¢ thon qué voi tat ca
kha nang dau 6¢c phuong phap cua toi.

Con ¢ day thi lam gi? Tai sao lai két thuc viéc 1am
cay mat véi nhitng gidy mé cii k§ khong néi 1én céi gi 6
gia tri? Xua kia toi da doc nhitng vin ban cd véi long
hang say cao thuong. Vay to1 hy vong tim dugc cai gi
trong d6? Ngay thang cia mot to chire sung dao, tén tudi
mot vai tu si lam tranh hay cong viéc bién chép, gia ca
mot cai banh, mdt con bo hay mdt ddm rudng, mot cach
b tri hanh chinh hay tu phap, cai do va con cai gi nira,
cai gi huyen bi mo ho cao céa da kich thich cam hang cua
to1. Cai diéu gi do trar qua sau muoi nam tim kiém toi
van khong thay. Nhirng nguoi xtng dang hon toi, nhitng
bac thay, nhitng vi nhan, nhitng Faurie, nhiing Thierry
d3a phat minh bao nhiéu viéc, da chét trong khi lam
nhiém vu cling khong phat minh ra cai gi do khong cé
hinh hai, khong c6 tén tudi, nhung khong cd nd thi
khong c6 cong trinh nao cua tri tu¢ s€ duoc thuc hién
trén qua dat nay. Bay gid toi chi mong tim cai gi c6 thé
tim ra mot cach hop 1y, nhung t6i khong tim duoc gi hét
nita va co thé t6i s& khong bao gio hoan thanh cudn sir
cta thay tu nha tho Saint-Germain-des-Prés.

- Bac giam ho, bac doan xem chau dang c6 cai gi
trong khan tay day.



- C6 thé 1a nhitng bong hoa.
- O! Khong, khong phai hoa — Nay, bac nhin xem.

T6i nhin, thi ra mdt cai dau nhé cta chi méo con
mau xam tho ra ngoai khan tay. Chiéc khin mo ra, con
vat nhay 1én tdm tham, cu cua, vénh tai nay, roi tai kia,
than trong quan sat chung quanh va mo1 nguoi.

Chiéc thing cam tay, chi Thérése thd hon hén di
to1. Khuyet diém cua chi 1a khong dé bung dleu gi. Chi
trach mang dr doi tiéu thu da dem con méo vé ma chi
khong biét. Pé tu bao chita, Jeanne ké lai cau chuyén
tinh cO nay... Cung v61 chi Thérese di qua ctra hang
duoc phém, chau théy mot gd hoc viéc da ra duong maot
chil meo con. Chil meo sung s6t buc bdi, tu hoi néu cir &
ngoai duong mic cho khach ving lai x6 day, lam cho
khiép so hay d4 tro vé cira hang dé roi c6 thé lai bi mot
cu miii giay da ra dudng nira thi sao. Jeanne cho 1a n6 da
& vao tinh thé nguy khén, né dang ludng Iy nén co vé
ngo ngan. Chau dua tay bé no 1én, tuy phan van khong
thoai mai nhung r6i né ciling cam chiu, va yén tdm véi
nhitng cai vudt ve cta chau. Chau néi véi ga hoc viéc
duoc si:

- Néu con vat nay lam ong buc minh, xin 6ng dung
danh n6 va ong hay cho to1.

- C6 hay bat lay, — ga duoc si dap.



- Pay!... — Jeanne no6i thém dé két luan.

R6i chau bat dau ngot giong danh moi1 cu chi diu
dang cho con meo.

- N6 gay qua — to1 vira nd1 vra quan sat con vat
dang thuong — hon nira, nd xau xi qua.

Jeanne khong cho no 1a xau xi, nhung thay né c6 vé
ngd ngan hon bao gio; theo chau lan nay khong phai 1a
do dy ma 1a sy ngac nhién khién guong mit nd tréng
budn thiu. Chau nghi néu ching ta & vao dia vi no,
chiing ta s& nhat tri rang n6 khong thé khong hiéu gi hét
vé cudc mao hiém cta minh. Ching ta ché giéu con vat
to1 nghiép dang gitr vé nghiém nghi budn cudi. Jeanne
muon bé ndé nhung nd trén dudi gam ban, khong chiu ra
du da thay mot dia sira dé do.

Chung t61 di tranh xa thi chi con cai dia khong.

- Jeanne — t01 n61 — ké duoc chau che chd c6 vé mat
budn ba, nhung ban tinh nd xao tra. Bac mong rang nd
khong pham phai nhitng hanh dong xau trong nha sach
budc ching ta phai tra nd lai cra hang dugc pham.
Trong khi chd doi, phai dat tén cho nd. Bac dé nghi goi
no la Don Gris de Gouttiere; nhung cai tén nay co 1€ hoi
dai. Goi 1a Pilule, Drogue hay Ricin thi ngan gon hon va



dugc cai loi 1a khién ta nhé téi cai than phan ban dau
cua no. Chau nghi sao?

- Goi n6 1a Pilule 1a hay nhat — Jeanne dap — Nhung
t6t hon 1a dit cho né cai tén nao khién nd ludén ludn nhé
t&1 nhirng tal hoa ma chung ta da giai thoat cho nd va sé
khién no biét dén dap long mén khach cua chung ta. Ta
nén khoan dung dat cho no6 cai tén that dep, hy vong no
xtng dang véi cai tén d6. N6 nhin chung ta nhu thé, nd
thay nguoi ta san soc nd. T khi hét khon kho, né da bt
ngu dot hon. Chau hiéu lam, tai hoa 1am cho con ngudi
dan don.

- Nay, néu chau mudn thé, ta s& g01 con vat dugc
chau che chd 1a Hannibal. Trudc hét su twong hop cia
cai tén nay khong lam chau ngac nhién. Nhung con meo
Angora ¢ nha sach trudc, bac thuong tam su vdoi no, vi
n6 hon ngoan kin ddo, t€n n6 la Hamilcar. Tén nay d¢ ra
tén no, nhu thé con Hannibal ndi nghiép con Hamilcar 1a
1€ duong nhién.

Chuing t6i nhat tri vé diém nay.
- Hannibal lai day! — Jeanne goi to.

S¢ s¢t vi d0 vang la thuong cua cai tén riéng cua
no, con Hannibal dén nap dudi mot tu sach trong mot
khoang nhé dén con chudt cling khong & duoc.



Pay, mot cai tén phi thuong duoc dit dung.

Ngay hom 4y toi lam viéc theo thoi quen, vira
nhing but vao lo muc thi nghe c6 ti€éng goi cura.

Néu c6 ngay mot vai ké nhan rdi doc nhiing trang
viét nguéch ngoac nay ctia mot ong gia khong co stic
twdng tuong, ho sé& rat coi thuong nhimg cu chudng kia
lac nao cling vang Ién trong qua trinh theo doi dién bién
cau chuyén cua t61 ma khong thay ¢ nhan vat mot, cling
khong thay sap dat mot tinh hudng bat ngod. Trai lai vé
san khau, ong Scribe lai ¢6 ¥ thic chi tha 16ng su vui
thich qua lam cia cac ba, cac ¢o — Ngh¢ thuat nhu thé
d6. Toi tha ty treo cO con hon 1a viét mot ban hai kich
thong tuc, khong phai vi coi khinh cudc do1 ma vi to1
khéng thé sang tao ra cai gi dé giai tri. Sang tao! Phai
hap thy anh hudng sau kin méi 1am duogc. Thién tu nay
c6 thé sé tai hai doi véi toi. Nguoi ta thay trong cudn sir
tu vién Saint-Germain-des-Prés cua toi, toi hu cdu mot
vai thay tu tré miang. Cac nha bac hoc tré nghi sao? Tai
tiéng cho nha truong biét may! Con Hoc vién sé khong
noi gi va cing khong suy nght gi thém. Cac ban dong
nghiép cua toi, néu ho con viét mot it, ho cling khong
con doc gi nita hét. Ho theo ¥ kién ctia Parny:

Mot sy dung dung binh tinh

La dire tinh khén ngoan nht.



Cang it bao nhiéu thi cang t6t bay nhiéu, nhiing tin do
Phat gido no c6 theo hudng d6 ma khéng hay. Néu d6 1a
dao 1y duang muc hon thi t61 s€ di trinh bay véi La Ma.
Tat ca diéu d6 lién quan dén tiéng gd ctra cuia Gélis.

Con nguoi tré tudi nay da thay doi triét dé 16i song.
Truoc chang hoi hot thi nay chang trinh trong, trudc
chang ba hoa thi nay it n61. Jeanne theo guong chang.
Chiing t6i dang trong trang thai say dam bi don nén lai.
Boi vi tuy gia nua, nhung t6i khong nham 1an: Doi tré
ndy yéu nhau vitng bén va lau dai. Bay gio thi Jeanne
tranh mat chang, chau tron vao budng khi chang vao thu
vién. Nhung lic mot minh, chau tdm sy véi chang bﬁng
tiéng dwong cam vdi tiét tdu don dap rung vang biéu 10
mot tAm hon non tré.

Nay, tai sao khong bay to diéu d6? Tai sao khong
tht nhan su yéu dudi cta minh? Tinh ich ky cua 101, néu
t6i che gidu voi minh thi ¢ thé trd nén it dang ché trach
hon khong? Vay toi sé bao: Vang, t61 cho dgi chuyén
khac; vang, toi tinh giit tiéu thu riéng cho tdi, nhu con
trai t01, nhu con gai yéu cua toi, khong phait mai mai,
cling khong lau, nhung mot vai nam nira. To1 da gia. Co
thé Jeanne khong doi toi. Va ai biét dugc? Véi bénh
théng phong, thém vao 1a viém khép, c6 18 toi s& khong
qua lam dung su kién nhan cua chau. D6 1a mong uéc
ctia t6i, 1a hy vong cia t6i. T6i tinh toan néu khong co
chau, khong c6 anh chang lo dénh kia thi sao. Nhung



néu su tinh toan 13 x4u xa thi sy tinh nham khong kém
phan doc 4ac. Roi toi lai nghi rang: Nay anh ban
Sylvestre Bonnard cua ta, may két toi may qua nhe. Néu
may mudn gitr thiéu nit ndy mot vai nim nira, d6 1a vi
loi ich cua thiéu nir cung nhu ctia may. Thiéu nit phai
hoc tap nhiéu va may chang phai 1a 6ng thay dang khinh.
Khi vién cong chimg Mouche mot ké da tién hanh tir hoi
ay, moOt hanh dong déu gia dung luc dén thé, dén thim
may, may da trinh bay v4i han cach gido duc cua may
bang nhiét tinh cia mot tdm hon say mé. T4t ca su hing
hai ciia may nham tdi viéc ap dung cach thic d6 thi
Jeanne 1a ké phu bac, con Gélis 1a mot tén quyén ril.

Nhung cudi cung, t6i khong dudi chang ma phai
don tiép chang co thé do so thich va tinh cam dang ghét.
Chang ngdi doi trong phong khach nho ctia toi da kha
lau, do6i dién vé6i nhitng lo ving Sévres cua vua Louis
Philippe tang t61. Blrc tranh “Nhitng nguoi tho gat” va
“Nhitng nguoi danh cd” cua Léopold Robert dugc vé
trén cac lo sanh ndy ma Gélis va Jeanne déu nhat tri véi
nhau 13 xau kinh nguoi.

“Con than yéu, hdy tha 16i cho ta khong tiép con
ngay vi ta phai hoan thanh mot cong viéc...”.

To61 nd1 that: Tram ngdm suy nghi 1a mot cong viéc
nhung Gélis khong hiéu nhu vay; chang tuong 1a van dé
khao ¢6 hoc va mong t61 hoan thanh nhanh cuo6n st cac



tu si nha tho Saint-Germin-des-Prés. Chi sau khi to ra
quan tdim dén cong trinh do, anh chang méi hoi t6i vé
sirc khoe tiéu thu Alexandre the nao. Vi mot giong kho
khan chitng minh quyen lyc tinh than cua nguoi giam
ho, toi tra 1oi: “Rét tot”.

Sau mot luc im lang, ching t6i no1 chuyén vé
truong phai kinh vién, vé nhiing tai liéu méi xuat ban va
vé nhirng tién bo trong khoa sir hoc — Ching t6i di vao
nhitng dai cuong ciia phuong sach 16n. To6i cd gang khac
sdu vao tim tri Gélis mot it thai do trong thi d6i véi thé
hé cac su gia trong d6 co té1. To1 bao anh chang: “Lich
s da tung 1a mot nghé thuat, da chira dung tat ca moi
Irc tudng tuong ngdng cudng, thi trong thoi dai chung ta
ngay nay, trd thanh mot khoa hoc phai tién hanh véi mot
phuong phap chinh xac”.

Gelis xin phep khong tan thanh y kién cta t6i. Anh
chang tuyén bo voéi toi rang anh khong tin lich st 1a mot
khoa hoc ma cling khong bao gio tré thanh mdt khoa
hoc.

- Va trudce hét — anh noi — lich st 1a gi? La su thé
hién bang chit nghia nhitng su kién d3 qua. Nhung su
kién la gi? C6 phai la mot viéc nao do khong? Khong
phai! D6 1a mot viéc noi tiéng. Thé ma, lich sir danh gia
thé nao mot sy viéc noi tiéng hay khong. N6 danh gia
tuy tién theo thi hiéu, theo y thich that thuong, theo quan



niém ctia né va cudi cung 13 véi tu cach nguoi nghé si,
bdi vi nhitng sy viéc do ban chat dic biét cua nd, khong
chia ra thanh nhiing su viéc do ban chat dic biét cta no,
khong chia ra thanh nhitng su vi€éc lich st va phi lich sur.
Va lai mot sy viéc 1a diéu gi do6 cuc ky phuc tap cua
chiing khéng? Khong, diéu nay khong thé duge. Ho s&
trinh bay véi ching thiéu nhiéu dic diém d3a cau tao
chiing, vi thé bi cit xén, xuyén tac khac véi cai chung da
ton tai thuc sy. Con vé moi quan h¢ gilta cac su kién,
ching ta khong ban dén. Néu mét su kién goi la lich st
duoc vién dan, diéu nay co thé ¢6, do mot hodc nhiéu su
viéc khong co thuc trong lich sir va nhu mot s6 su kién
nao do, chua ai biét, thi co cach nao cho nha st hoc danh
dau mdi quan hé cac su kién vé&i nhau. Thua bac
Bonnard, trong tit ca moi diéu chau phat biéu do, chau
gia dinh rang nha st hoc ¢6 dudi mat ho nhitng bang
chirng chic chin, con thyc ra, ho chi tin nhiém nhiing
bang ching ndy, no voi nhimg 1y do cam tinh. Lich st
khong phai 1a mot khoa hoc, do6 1a mdt nghé thuat va
nguoi ta chi thanh cong do strc tuéng tuong ma thoi.

Luac éy, Gélis lam t61 nho lai mot théng dién tré nao
d6 ma hém nao, toi nghe hin ndi dong dai quang xién
trong cong vién Luxembourg dudi tuong dai Marguerite
de Navarre. Va day & mot khuc ngodt cuia cau chuyén,
ching t61 gap nhau, mat giap mat vo1 Walter Scott, nha
tho va 1a nha tiéu thuyét nay, anh chang tré tudi khinh
nguoi cla téi tim thdy mot dang vé 16i thoi theo 10i



nguo1 hat tho rong, vé1 giong nam cao. Do 1a nhirng 161
phat biéu cua chinh anh ta.

- Nhung — t61 n61 mot cach soi noi dé bao vé nguoi
cha hao hoa ctia Lucy va c6 gai xinh dep cua Perth — tat
ca qua khtr song mai trong nhitng tiéu thuyét tuyét diéu
cua ho — do 1a lich su, do 1a su thi.

- B6 1a quan ao cii rich — Gélis tra 101 toi.

Va ban c6 tin rang dta tré ro dai ndy, khang dinh
vo1 to1 1a, du co thong thai bao nhi€u, nguotl ta cling
khong thé suy tudng chinh xac cach song cia loai nguoi
cach day nim hoic muoi thé ky, boi vi ngay téi cach
sinh song cta con ngudi cach day muoi hay muoi lim
nam, ngudi ta cling phai kho khan lam méi hinh dung
n6i mot cach twong d6i. Poi voi nhitng anh chang nay,
sir ca, tiéu thuyét lich str, tranh lich st déu 1a nhitng thir
ddi tra tdi té.

- Trong tat ca cac linh vuc nghé thuit — anh chang
n6i thém — ngudi ngé si chi miéu ta tim hon minh; tac
pham ctia ho, du cai vo bé ngoai thé ndo, van 1a nguoi
cung thoi tinh than cta ho. Ching ta kham phuc cai gi
trong “Hai kich than thanh”, néu chang phai 1a tAm hén
cao thuong cua Dante? Va nhiing tuong da hoa cua
Michello Angelo thé hién véi ta cai gi khac thuong, néu
chang phai chinh 1a Michel Angelo d6 sao? La nghé si,



nguol ta dang do1 minh cho nhiing sang tao hay la nguoi
ta got d&o nhirng con rdi va mic quan 4o cho nhitng con
bup bé.

Bao nhiéu y kién nguoc doi va 10i 18 vo 18! Nhung
su tao ton d6 & mot ngudi tré tudi khong 1am toi phat §.
Gélis dung, ngodi khong yén, toi thira biét anh ban tim
dicu gi va cho doi ai. Con nguoi nay day da no1 voi to1
mon tién mot nghin nim trim quan kiém duogc cOng vao
khoan lgi tirc nhdé bé hai nghin quan thira ké gia san.
Nhung nhitng chuyén tdm sy nay cua anh khong lwa
duoc to6i. Toi hiéu 1d anh phd trwong tai khoan nhé nhu
thé cot dé toi hiéu rang anh 13 nguoi da trudng thanh, cé
nén nép, co coéng an viéc lam, dugc hudng to tic dé noi
1én moi su 1a: Cudi vo duge roi. C. Q. F. D. (d6 1a diéu
phai chirng minh) nhu nhitng nha todn hoc da néi.

Anh ding 1én, ngdi xudng vai chuc lan. Pén lan th
hai muoi1 mot, vi khong thay Jeanne, anh chang ra vé
buodn tiec.

Ngay khi anh chang di khoi, Jeanne vao nha sach
lay c6 1a trong nom con Hannibal. Chau dau budn ao nio
goi con méo dén cho nd in sita. Bonnard, nguoi hiy
nhin guong mit 0 é kia. Tén bao ngugc! Hiy ngam cong
trinh cua nguoi. Nguol bat chung né xa nhau, nhung
chung n6 cung mot sac mat va qua nhiing nét biéu hién
giong nhau cua chung nd, nguoi thay rang, du nguoi



khéng muodn, ching cling gin bo véi nhau trong tim
tuong. Ho1 hoa si Cassandre, ong gap may! H&1 nha diéu
khac Bartholo! Hay vui mung 1én! D6 1a thé nao duoc
lam mot ngudi giam ho. Cac ong co6 thay cd nang quy
trén tam tham, hai tay 6m dau con Hannibal khong?

Puogc, hiy vudt ve con vat ngdc nghéch nay! Hay
thuong xot no! Hay rén ri vo1 nd! Ho1 co bé khong ngay
that than yéu, nguoi ta hiéu nhiing tiéng thd dai ctia chau
s& di tdi dau va diéu gi khién chau rén ri.

Dicu do6 tao thanh mot birc tranh ma to61 lang ngam
ho1 lau; ro1 sau cung to1 liec nhin thu vién, noi:

- Jeanne, bac chan ngay nhitng cudn sach kia,
chting ta s€ dem di ban chung.

Ngay 20 thdang 9

Chiing né 1a vo chong chua cudi, d6 1a céi chac,
Gélis mo coi nhu Jeanne, ngod 10i cau hon véi toi qua
mot gido su cua anh 1a ban dong nghiép cua toi, nguoi
dugc danh gia cao do trinh d6 hoc van va tinh tinh cta
ong. Nhung troi oi! St gia cia tinh yéu gi ma ky thé.
Mot nguot ca khia, khong phai 1a dan qué mua vung
Pyrénées, ma 1a mot hoc gia tho 16, va diéu khac nhau
thr hai nay ghé gém nhiéu hon diéu thur nhat.



“Dling hay sai (theo t6i thi sai) Gélis khong thiét
ctia hoi mon; han lay con bé dugc anh giam hd ciung voi
chiéc 40 so mi cua thiéu nit ma théi. Anh r cho mot
tiéng 1a xong. Nhanh 1én, t6i mudn dua anh xem vai ba
déng tién vung Lorraine kha la ma chic anh chua biét”.

D6 1a diéu 6ng ay noi dung tung chir. To1 tra 101 la
s& hoi v kién Jeanne va to1 chang vui thich chit nao dé
cho 6ng biét ring con bé t6i giam ho, co cua hoi mon.

Cua héi mon thi day! Do 1a ta sach cia toi. Henri
va Jeanne khong doi nao nghi ngd diéu do, thong thuong
thién ha tuong to1 giau c6 hon ma to1 thi khong giau. To1
c6 guong mit mot 13o gia ha tién — Nhat dinh 13 guong
mit rat doi tra, khién to6i dang duoc quy mén nhiéu.
Khong c¢6 hang nguot nao dugce kinh trong ngang hang
vo1 ke giau co keo kiét.

To1 da ho1 y kién Jeanne, nhung can gi nghe chau
tra 101 dé hi€u chau. Ching né l1a vg chong chua cudi, do
la ca1 chac.

Theo d&i d6i tré nay, cha v 10i an tiéng noi, cir chi
cua ching no 1a khong hop vdi tinh tinh cling nhu dién
mao cua t6i. Pung dung dén téi. Po 1a danh ngdn cia
nhitng tinh yéu cao thuong. T6i hiéu bon phan ctia minh,
d6 1a phai kinh trong diéu tham kin cua con ngudi ngiy
tho ma t6i chim séc. Mong rang dbi tré yéu nhau!



Khéng c6 nhimg tho 16 tdm tinh dai l1au cua ching,
khong co nhiing diéu khinh suat trong tring ngiy tho
nao cua ching dugc nguoi giam ho gia nua ma quyen
Iwc 6n hoa ton tai khong 1au dén thé, ghi lai trong quyén
VO nay.

Va lai t6i khong bo tay, néu chung no co cong viéc
cua chung thi to1 co cong viéc cua to1. Ty tay to1 1ap mot
nhiém vu lam t6i dau kho, déng thoi ciing lam toi vui
thich. T61 kéo ré cong viéc co 1€ lau hon qua mirc mot it,
nhitng tdp sach quen thudc dén thé voi tu tudng toi, véi
tay t0i, vdi mat t6i. Do 13 mot cach chao vinh biét, ban
tinh con nguoi lic nao ciing muén kéo dai nhung cudc
vinh biét ma.

Tap sach day com nay d3 phuc vu toi rat nhiéu tir
ba muoi nim nay, c¢6 thé nao toi roi bé né ma khoéng vo
su ton trong phai co doi vi mot ngudi day td tot, nguoi
day t& da lam vitng long t6i voi hoc thuyét dung dan cta
no, ha toi chéng nén chao n6 nhu mot bac théy lan cudi
cung hay sao? Nhung moi 1an toi gap mot cudn sach lira
phinh t6i, di gdy dau kho cho toi vi nhitng ngay thang
sai, nhitng thiéu sot, nhitng hu ngdén va nhiing 1y thuyét
ddc hai khac cua nha khao ¢é hoc, thi vGi niém vui cay
déng, to1 bao nd: “Nao, nao, tén bip bom, tén phan boi,
tén lam chimg dbi tra, hiy tron khoi tao, hdy cat di. Va
phai ching 12 may c6 thé phi ddy vang trai voi 18
thuong, di vao tu kin cia mot vién chirc hoi doai nghién



sach nao d6 ma may co thé mua chud¢c nhu di mua
chudc tao, b1 vi han ta khong bao gid doc may™.

Toi dé riéng ra, dé gitt mai mai nhitng cudn sach
nguoi ta ting toi lam ky niém. Khi dit vao trong s6 nay
ban thao Tdp truyén thanh ky diéu, t6i mudén hoén nod dé
tuong nhé phu nhan Trépof van con ham on, mic du
song trong canh phi quy, mot nguoi dan ba mudn chiu
on t01, lai tré thanh nir an nhan cua to1. T61 c6 kho sach
riéng. Chinh bay gid t6i méi hiéu thé nao 1a toi ac.
Nhiing ta duc dén cam dd vé dém cho dén ltc binh minh
thi khong thé nao cudng lai chung. Luc 4y, khi moi
nguoi con ngu thi to1 thirc day va lén lut chay ra khoi
phong.

Li ma quy yéu quai, néu sau tiéng ga gy, ching
may ké ca ¢ nha tao, chung may thiy ngay lic ay tao
nhoén chén len 161 vao nha sach, chic chan ching may s&
khong kéu 1én nhu phu nhan Trépof & Naples: “Ong gia
nay co cai lung thanh nha!”. To61 vao nha, con Hannibal
thang dudi, vira gir gir vira co xat vao chan toi. Toi tom
lay mot tap sach trén chiéc ban con, tic pham ciia mot
vai kién trac su dang ton kinh hay mot thi nhan thanh
cao thoi Phuc hung, d6 quy gia, bao vat ma téi mo tudong
ca dém t6i mang di dui vao day tu day ap nhitng sach dé
danh. Noi ra thi that ghé tobm: T61 an trom cua hoi mon
cua Jeanne, va khi t0i 4c da hoan thanh, t6i lai bat dau
hing hai 1ap danh muc cho dén lic Jeanne dén hoi y kién



t61 mot vai chi tiét vé trang diém hay vé quan 4o mang
theo ctia ¢6 dau. T6i khong bao gior hiéu noi d6 1a van de
gi, vi khong thong thao tir ngtr hién thot vé nghé may
quan 4o va d6 16t cua nir. Cha! Néu mong c6 mot vi hon
thé nao d6 cua thé ky XIV ban véi téi chuyén trung dién
thi hay qua. Toi s& hiéu ngdn ngit ctia ¢ nang. Nhung
Jeanne khong cung thoi véi t6i, nén toi bao chau dén gip
ba De Gabry gitp chau véi tu cach nguoi me lic bay
gio0.

Troi t6i, bong dém di dén! Chong khuyu tay trén
clra sO, chung t6i nhin vao khoang khong bao la den
ngom, 16 chd nhiing diém sang. Jeanne cui minh trén
thanh chdng, tay bop tran vé budn ba. Toi quan sat va tu
nhu: “Tat ca moi doi thay ca dén nhiing d6i thay mong
udc nhat déu kéo theo sdu mudn, bdi vi cdi ma ching ta
tir b chinh 13 mot phan cta chinh ching ta; phai chét vi
mot cude doi dé bude vao mot cude khac”.

Nhu dap lai suy tu cua t6i, thiéu nit néi: “Bac giam
ho cua chau, chau rat hanh phuc, thé nhung chau lai
muon khoc”.

TRANG CUOI CUNG

Ngay 21 thang 8 nam 1882



Trang th tdm muo1 bay... Con chung hai muoi
dong nira thi cudn sach ctia toi vé sdu bo va hoa la s& két
thuc. Trang thir tdm muoi bay va la trang cudi cung..
Nhuw nguoti ta vira thdy, nhitng cudc viéng tham cua sdu
bo ¢6 tam quan trong to lén doi véi cdy coi, qud vay,
chiing dam nhdn vin chuyén dén nhuyy cdi, phan hoa clia
nhyy dic. Hinh nhw hoa trang diém san sang cho don
cudc tham viéng co tinh chat hén 1é nay. Téi tin rang da
ching minh la tuyén mdt hoa dé nho ra ting giot niroc
ngot quyén rii con sdu va buéc no tién hanh mét cach
khéng tw gidc sw thu tinh truc tiép hay lai tao. Phwong
thirc sau cuing nay la phé bién nhat. Téi da trinh bay
rang nhitng déa hoa déu cé hwong va sdac dé 16i cuon
sau bo va dwoc cau tao bén trong bang cdch phé ra cho
cac vi khach dén tham nay mét 16i di qua thé nao, ma
khi di vao trang hoa, ching ddt dwoc phan hoa ching
mang theo day lén trén dau nhuy — Sprengel bdc thdy
dang kinh cia t6i, dd néi vé léng to phu kin trang hoa
loai cdy mé hac trong riemg; “Pdng tao héa khén ngoan
khéng muon san sinh ra di chi mét cdi long thira”. Dén
lirot t6i phdt biéu: “Néu hoa hué ngodi dong ma sdach
Phiic Am néi téi khodc bé canh sang trong hon vua
Salomon, thi cdi do choang bang vai nhudm tia cud né
la mét cdi do choang trong 1é cwdi va do trang sirc trang
trong nay la mét sy can thiét cho cuéc song vinh hang”.

Brolles ngay 21 thang 8 nam 1882



Brolles! Nha toi ¢ cudi duong lang di vao rimg. D6
1a mot cin nha ¢ dau hoi mai lop da den 16ng lanh ngii
sic dudi anh mit troi nhu tc chim bo cau. Cay chong
chong chi chiéu gi6 dung trén mai nha dang cho toi quy
mén hon tat ca nhitng cong trinh st hoc va ngit van hoc
cua to1 & qué huong. Khong mdt chi nhoc nao khong
biét cay chong chong ctia 6ng Bonnard. N6 d3 han gi va
kéu cot ket the thé theo chiéu gié. Thinh thoang né do
chirng khudc tor moi viéc nhu chi Thérése vira cau nhau
vira dé cho chi nha qué tré tudi gitp minh mat tay.

Can nha khong 16n, nhung t6i sdng thoai mai & day.
Buong toi ¢ hai cira sO tiép nhan anh nang dau tién.
Phia trén 13 budng tré con. Mdi nim hai lan Jeanne va
Henri dén & day.

B¢ Sylvestre ¢o cai no1 treo do. NoO 1a cha nhoc
xinh dep, nhung rat xanh xao — Khi chau choi trén c6 me
chau lo lang nhin no, theo do1 no va hay ngung may va
dé bé con 1én dau goi. Thang be t01 nghiép khong muon
ngu. N6 bao 1a khi ngu, no di rat xa, rat xa dén mot chon
den ngom va trong thay nhitng vat 1am cho no so hai va
n6 khong muon nhin nita.

Luc ay, me nd goi tdi va t61 dén ngdi canh nodi; ban
tay nho bé nong hoi, khd khan cua ndé cam mot ngon tay
t01 va noi:



- Cha d& dau, cha phai ké chuyén cho con nghe.

T6i ké cho chau moi thir chuyén hoang dudng, chau
nghe mot cach nghiém trang. Tat ca déu giy htng thu
cho chau, nhung c6 mot chuyén khién cho tdm hon bé
bong cta nd lay lam kinh ngac than phuc nhat. Do 1a
chuyén Con chim xanh. Khi t6i ké xong, nd bao:

- Ké ntra, ké ntra di!

Toi lai bat dau lai va cai dau xanh xao, nd1 gan cua
no ro1 xudng goi.

D61 va1 moi cau hoi cua chiang to1, thay thudc tra
101:

- Khong co6 gi khac thuong.

Khong! Thing bé Sylvestre khong cé gi khac
thuong. Mot t61 ndm vira qua, cha nd goi to:

- Moi bac dén, thang chau dm nang.

T6i lai gan ndi, me n6 dimg yén bén canh, moi nghi
lyc cua tdm hon huong vao no. Thiang bé cham chap
quay sang toi, hai mat md to dudi mi va khong muon
nham lai nita.

- Cha do dau o1 — n6 no1 — khong can phai ké
chuyén cho con nghe nira.



Khoéng, khong can phai ké chuyén cho né nira.
To1 nghi€p cho Jeanne, to1 nghi€ép mot ngud1 me.

To1 qué gia nua, khong con nhiéu nhay cam, nhung
han cai chét cua thang bé 1a diéu bi an dau long.

Hom nay cha me no tro lai duoi mai nha ong gia
trong sau tuan 18. Thé 14 ho tur rung, gio tay do nhau di
tré vé. Jeanne gon gang trong chiéc 4o choang khong tay
mau den, con Henri mang mot cal bang tang trén mil
rom; nhung ca hai déu sang ruc tudi thanh xuan, ho diu
dang mim cudi1 voi nhau, voi qua dat san sinh ra ho, véi
khong khi bao quanh ho, véi 4nh sang lap lanh tron mat
moi nguoi. Tir cira so toi 1ay khin tay ra hiéu cho ho, va
ho hén ho twoi cudi trude canh gia yéu cia toi.

Jeanne nhanh nhen budc 1€n cau thang, 6m hon toi
va thi tham bén tai t61 may 101 ma td61 doan ra hon la
nghe dugc, luc ay to1 tra 161 chau:

- Jeanne, cau Chua ban phuc cho cac con, con va
chong con, mai méi cho dén doi sau xa xoi nhat cua con.
Va lay Chua, bdy gio xin Chua cho toi to Chua dwoc
qua doi binh an, theo nhu loi Nguoi.



1 Bon bao hoang goi nhitng quén linh tap hop lai sau tran Waterloo, dudi quyén thong ché Davout 14

bon cudp vung Loire.
9)

2] Mazzini: 1805-1972 nha yéu nudc Y. Garibaldi: 1807-1882 nha yéu nudc Y.

) 3 Empédocle: Nha triét hoc, nha vat 1y, nha y hoc, ¢ thanh phé Agrigente thudc dado Sicile Italia —
the ky thir 5 truéc Cong nguyén.

4

(4] Ulysse: Trang si Hy Lap ndi tiéng da tham gia danh thanh Troie. Sau khi chién tranh két thic, cung
cac chién hiru tré vé& qué huong, nhung di phai trai qua mot ching dudng dai day bién cb (theo than thoai
Hy Lap La Ma).

5 . . .
B] Ney (1769-1815): Thong cheé, cong khanh nu6e Phap to y ung ho Napoléon dé nhat, bi toa an cac
cong khanh budc tdi phan bdi va bi xur ban.

6 . . .
L6] Josephine: (1763-1814) trude lay tir tudc De Baeauharnais, sau lay Napoléon dén nam 1809 thi ly
di véi Napoléon.
7 . ‘
L] Marie Louise: 1791 — 1847 két hon véi Napoléon dé nhat nam 1810.

(8] . o .
Thésée: trang si huyén thoai ngudi Attique (thudc Hy Lap) noi tiéng v6i nhitng chién cong va hanh
dong dling cam (theo than thoai Hy Lap La Ma).

9
B] Antigone 13 con gai Oedipe — Oedipe 14 vua thanh Thébes, pham toi giét cha va loan luan véi me.
Kinh hai trude hai i ac tay trdi, Oedipe di tu trimg phat bang cach choc mu hai mét roi mac quan 4o n
may, c6 con gai la Antigone dan duong dat cha di an xin. Sau khi cha chét, nang quay vé thanh Thebes.
Trong thoi gian nay, hai anh trai nang da giét chet nhau trong mot cudc chién dé gianh giat ngdi bau. Tén
bao chiia Créon (ké ké vi Oedipe) cam chon cat mot ngudi anh cta nang bi coi 1a ké phan bdi. Nhung
Antigone, vi tinh nghia con ngudi, vi tinh nghia anh em da trai 1énh vua, ct lam 1& mai tang cho anh, nang
bi két an chon séng. Antigone da thit c¢d ty tir, con vi hon phu ctia nang 1a con trai cia Créon cung tu sat
(theo than thoai Hy Lap — La M3).
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