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GIOI THIEU

Alberto Pincherle (Alberto Moravia)la tiéu thuyet gia hang dau cua
van hoc Y thé ky XX. Thoi nién thiéu, 6ng hay 6m dau, bénh tat nén
hoc hanh dang d& va chuyén sang viét van tw rat sém. Nam 1925,
éng xuéat ban cudn tiéu thuyét dau tay, 6ng cd mét khdi lwong sang
tac do so, 1a dai dién wu tu cha chi nghia hién thwc phé phan trong
trao lwu van hoc Y hién dai. Alberto la nha van, déng théi 6ng ciing
tham gia viét bao. Moravia tap trung viét cac mang dé tai ma xa hoi
it d& cap dén, day la dac diém ndi bat trong cac sang tac cda oéng,
dwa 6ng trd thanh nha van - nha bao xuét séc cta van hoc Y thé ky
XX. M6t sd tac phdm cua 6ng dwoc dwng thanh phim nhw Two
Women, A Ghost at Noon va The Conformist.

*Sdng tai: Italia

Sinh tai: Rome- Italia

Nam sinh: 28.11.1907

Nam mat: 26.9.1990

Gia dinh: Cha 6ng la kién truc sw kha giau

*Thé loai sang tac:

- Tieu thuyet

- Truyén ngan

- Luan

* Sy nghiép van chuwong:

Trwdng phai: Chd nghia hién sinh

* Cac sang tac:

- Mua dbng cua cau bé bénh hoan

- P vat

- Nhirng ké lanh dam

- Bénh truyén nhiém

- Aghostino

- Gli Indifferenti- Time Of Indifference- Thua tho o, 1929

- Tham vong khéng dung ché- Le Ambizioni Sbagliate- Wheel Of
Fortune / Mistaken Ambitions, 1935

- La Bella Vita, 1935



- L'imbroglio, 1937

- Da hdi hoa trang- La Mascherata- The Fancy Dress Party, 1941
- La Cetonia, 1943

- L'amante Infelicide, 1943

- La Speranza Ovvero Christianismo E Communismo, 1944
- Agostino, 1944

- L'epidemia, 1944

- Due Cortigiane E Serata Di Don Giovanni, 1945

- C6 gai thanh Réma - La Romana, 1947

- La Disubbidienza - Disobedience , 1948

- Tinh vo chdng - L'amore Coniugale, 1949

- Tuan trdng mat cay dang (1951)

- Il Conformista - The Conformist -On, 1951

- | Racconti, 1952

- Racconti Romani - Roman Tales , 1954

- Ma hién gitra trwa - Il Disprezzo- A Ghost At Noonl'epidemia,
Racconti Surrealisti E Satirici, 1954

- Bitter Honeymoon And Other Stories, 1956
- Hai ngw¢i dan ba - La Ciocara, 1957

- Teatro, 1958

- Un Mese In Urss, 1958

- Nuovi Racconti Romani- More Roman Tales, 1959
- The Wayward Wife And Other Stories, 1960
- Btrc hoa tréng khéng, 1960

- Claudia Cardinale, 1962

- Un'idea Dell'india, 1962

- L'uomo Come Fine - Man As An End, 1963
- L'attenzione - The Lie - Valhe, 1965

- Cortigiana Stanca, 1965

- Le Luzi Di Roma, 1965



- Il Mondo E Quello Che E, 1966

- L'intervista, 1966

- Una Cosa E Una Cosa - Command And | Will Obey You, 1967
- Il Dio Kurt, 1968

- La Rivoluzione Culturale In Cina, 1968

- Racconti Di Alberto Moravia, 1968

- La Vita E Gioco, 1969

- |l Paradiso, 1970

- lo E Lui, 1971

- A Quale Tribu Appartieni - Which Tribe Do You Belong To?,
1972

- L'amore Coniugale, 1972

- Un'altra Vita- Lady Godiva And Other Stories / Mother Love ,
1973

- Cortigiana Stanca, 1974

- Al Cinema, 1975

- Boh - The Voice Of The Sex And Other Stories , 1976
- La Vita Interiore, 1978

- Un Miliardo Di Anni Fa, 1979

- Cosma E | Briganti, 1980

- Impegno Controvoglia, 1980

- Lettere Dal Sahara, 1981

- Storie Della Preistoria, 1982

- La Cosa E Altri Racconti - Eroottisia Tarinoita , 1983
- L'uomo Che Guarda, 1985

- L'angelo Dell'informazione A Altri Testi Teatrali, 1986
- L'inverno Nucleare, 1986

- Passegiate Africane, 1987

- I Viaggio A Roma, 1988
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ANH QUA NGHEO

Téi 14y chdng ndm muwoi tam tudi. Chéng t6i sau muwoi, nhung
dung la mét ngwdi ma me téi hang mong wéc cho toi tr khi téi con
chuwa lot 1ong me: mét nguwdi giau. Song, hinh thirc bén ngoai cla
6ng hoan toan khéng phai nhw thuwdng thdy & nhitng nguwdi chiém
hiru nhitng gia san kéch su: khéng thé thién, cuc suc hodc dau haéi,
bung to. Tham chi trai lai. Dwéi mai téc trang éng anh bac la mét
khudén mat hdng hao, triu mén va niém né. Nhung diém dang chu y
nhat cla 6ng 1a d6i mat: dd6i mat den, anh mat tat lim, khéng biéu
hién mot ti tinh cdm nao ca. Cai nhin cda éng bat dong mét cach la
lung, nhét & khi 6ng chd y nhin mét cai gi do (hodc ai dé) khién éng
dac biét thich tha. Thay cho con nguoi 1a ddi kinh hién vi ma nhirng
nguwdi tho kim hoan thwong deo 18n mat dé nhin vang bac va cac
loai d& quy. Trong sau thdm cla dbi con ngwoi ay khéng bao gidy
biéu 16 sw khong biét, néi ngac nhién, sy than phuc hay tri td mo, ma
bao gi® cling chi 1a sy xét doan khédng nham Ian vé gia tri cla vat
nay hay vat khac hoac (tai sao lai khong kia cht?) cia mot con
nguwdi, vé gia tri dwoc biéu hién trwdc hét bang tién hoac dwai hinh
thirc khac duwoc chuyen thanh cac dang tién.

Va la lung thay, t6i da nghi vé diéu dé khdng phai sau khi cudi
(chang han khi hai vo chéng thwéng hay di cac clra hiéu vang bac
va dd cb), ma trwdc khi 6ng xin cwdi, trong thdi gian 6ng con dang
tan tinh t6i. Ma san séc phu ni thi 6ng la ngwdi rat tan tinh, it nhat Ia
can cl vao nhirng clr chi bé ngoai. Nhwng nghi kj thi sw nhiét tinh
dé co hoi tro trén, it nhat 1a xét tir goc do cia moét ngwdi phu niv
khéng mudn bi ngudi ta xem nhw 1&8 mét binh s& ¢é Trung Québc
hodc birc twong nhé clha bd lac Maya. Song déi véi t6i, mot cd gai
tré, chwa tirng trai, thi sy tro trén do lai lam t6i thich thu, c6 tac dung
vudt ve day than kinh, cho nén rét cudc t6i da phai long éng ta.

Ong ngdi trong can phong tiép khach nghéo nan va ti tang cla
gia dinh t6i (t6i v&i me t6i & mdt can hd hai phong va sbéng rat eo
hep), hdu nhw khéng hé néi nang gi ¢, chi nhin tdi. Sau nay, khi
ching téi da cwdi nhau rdi, tdi nhan thay rang 6ng ta nhin cac vat
trwng bay & clra hang cling dung y nhw thé.

Phai noi rang toi 1a mot cd gai rat xinh. Nhwng can ¢ va cai nhin
cua dng, vé dep cla tdi hoan toan khdng hé gay ra & 6ng mot sw hoi



hop, boi rdi nao ca, cling khdng hé lam mé man nhw doi voi nhivng
ngwoi dan 6ng khac. Cach thé hién cua ong la cua mét nguoi biét
rang néu mudn, anh ta cé thé mua ngay dd vat 4y va anh ta hién
dang xem xét né chi la d& xac dinh dung gia cda n6é hién nay Ia bao
nhiéu va sau nay no cé thé dem lai nhivng ich lgi gi.

Cubi cung chung t6i cwdi nhau. Chéng téi yéu téi va téi ciing yéu
chdng. Trong sudt hai ndm, cudc hén nhan ctia chang tdi cé thé néi
la hanh phac. Nhwng can phai néi ré tinh yéu dé 1a gi va hanh phuc
do ra lam sao. Toi sé ¢ gang gidi thich bang chinh ngay thi du d6
(t6i mudn ndi cap mat cla chong) Chinh mét, ch khéng phai cac
giac quan khac, 1am soi day ndi lién éng VvOi thue té, noi dung hon la
v&i nhirng d6 vat ma ong lién tuc mua sam. Mat éng thiét 1ap mbi
lién hé do, cing ¢b6 né va cudi cung cat det ndé. Mdi lién hé do
thwdng trai qua hai giai doan: giai doan danh gia va giai doan
thwong thirc vat mua vé. Giai doan dau dién ra trwdc mat nguoi
ban, trong ctra hang. Chéng téi ngam nghia rat lau vat dinh mua,
drng xem khong s& mo, hoac gia cam Ién, lan di lan lai trén tay dé
xem cho ro bang hai con mat ci meéo —toan bd xuc cdm cla ong tap
trung & thi giac chtr khéng phai ¢ xuc giac. Giai doan thi hai la giai
doan thwdng thirc vat mua dién ra & nha, trong phong lam viéc cia
6ng. Pay 1a mot phong rong voi mét cai ban Ién cung nhiéu cai gia
dong trén tuwong dé dat nhirng dé vat 6ng médi mua duoc. Khi ma
chung van con & trong phong, thi c6 nghia 1a 6ng van con dang
ngam nghia, thwdng thirc chung. Ong thwdng thirc chung nhuw thé
nao? Nhw mét con quy hat mau, bang cap mat ma anh mat da tat
v&i cai nhin bat dong, ong “hat” dé vat nhw hut ldong dé long trang
tring tlr cai 16 nhé cla qua trirng. Qua treng da bi hat hét trong van
twdng nhw con nguyén nhwng ky thwe rong ruét va bi virt ra sot rac.
Chong t6i sau khi da “hat” xong do vat di nhién la khoéng vt di (con
chwa dén mirc d6 do); vat dy chi don gian 1a bién mat khéi phong
lam viéc. Toéi nhé hdi trwdc dng cé mot binh st Hy Lap rat dep trang
tri nhirng hinh ngwdi mau den trén nén dé. Cai binh dat mai & trong
phong, réi bién mét. Mot thoi gian sau, toi tim thdy né & trong mét
cai boc.

Tinh yéu clGa chéng dbi véi tdi cling hoan toan gibng nhu sw say
ngdm do vat cia 6ng. Ong nhin ngdm téi khéng hé biét chan, luc
nao ciing nhin sudt: trong khi an, trong khi ngti, & nha ban bé, & tiém



an, trong nha hat, ngoai vwdn, ngoai bai bién, trén nui, gira dam
déng ngoai phd ciing nhw khi ngoai ching t6i ra khéng c6 mot ai...
Chinh la trong cai nhin khéng dit, khéng con la cai nhin mang tinh
chat danh gia lanh lung ni*a ma Ia cai nhin say swa khong biét chan
do, chira dwng tinh yéu cta éng. Con vé phan téi, téi rat gan bo voi
éng. Co 18 t6i cam thdy dbi véi 6ng mét ther tinh cadm gidng nhw
nhirng dd vat vd tri v giac cam thay dbi véi 6ng chd bau vat cla
ching néu nhw ching co tinh cdm: dé vira 1a mét thir tinh cdm biét
on, vira la mong muén khoe sac dep, vira la sw cdng nhan uy thé
tuyét déi cua éng ta.

Thé rdi bdng dwng, vé duyén co, chong toi khong yéu t6i nira,
hoan toan khéng nhin t6i ntra. Ching t6i van séng nhu trvéc, nhung
ong dwong nhw gat téi ra khoi tam mat minh nhw gat ra khdi phong
lam viéc nhirng dd vat ma éng da ngam nghia thoa thé. Sy that thi
sy gan bo gira 6ng voi toi trong khi ay van khong hé giam di, ma
trai lai, cé phan tang 1én. Cam giac s hiru da méat di. Ong bat dau
déi v&i i nhw dbi vai mot ngwoi phu nir gan boé v&i minh bé&i mot
sy gén gli lau ngay. Noi mét cach ngan gon, téi thdi khéng con 1a
mot dd vat déi voi ong nlra, ma tr& thanh mét con nguoi. Nguwoi phu
nir khac & dia vi toi han da lay lam murng, cho rang bwdc chuyén dé
la theo huong tot rang né chirng té mbi quan hé vo chong nhuw vay
la dwoc ciing cd. Nhwng téi thi dau khd dén chét di dwoc, khdng biét
lam thé nao. T6i cdm thay minh bi “thwong hai”, rang vi tri cha t6i da
bi lung lay, va t6i khéng con la téi trwdc nira. Vang, vang, dung thé,
t6i lay lam tiéc cai thoi ma téi chi la mot dd vat quy, xinh dep dwoc
nguwdi ta mua vé ngdm nghia cung véi nhivng dé vat khac, va thay
dang ghét l1am sao dia vi cia ngudi phu ni dwoc ngudi ta ddi xir
bang nhirng tinh cdm kinh can va diu dang binh thwéng cta con
nguo.

M6t ndm sau khi dién ra sy héa than -tir d6 vat thanh con nguwoi-
ay 1a toi, thi chdng téi chét. Nhw vay la téi voi 6ng da sbéng véi nhau
ba nam, nhwng trong d6 nhw “ngudi chi véi dd vat” chi co hai nam.
Téi bédng nhién don chiéc, tré thanh ngudi chi ciia mot tai sén kéch
su va - than 6i! - hon bao gi® hét cdm thay minh 1a mét phu ni¥, mét
nhan cach, mét con nguoi.



Toi sé& khdng ké voi cac ban tdi da séng nhirtng ndm tir day dén
day nhw thé nao. Hay gi® bat ky quyén hoa bao thi trang nao, doc
qua muc phong sy doi séng thwong lwu, ban sé co6 ngay mét khai
niém day da vé t6i, vé sinh hoat cla téi, dwoc minh hoa ti mi bang
nhirng blrc anh kém theo: day 1a téi dang trwot tuyét & nui Cortina,
kia 1a t6i dang tdm néng & bai tdm bén ho Lidd, di sédn & Kénia, cau
ca & bién mién Nam, vui choi trong d&m héi thdi trang & Niu Yooc,
danh “gén” & Kent, xem dau bo tét & Madrit, con day tdi 1a mot tay
mau mé cd bac tai cai song bac & Miami, la khach du lich dang tham
quan khu khai quat & Pecx@pdn, van van va van van. Cac ban han
da thay canh t6i vo sb 1an va co6 thé con ghen tj v&i téi nira la khac,
du rang chang co gi dang ghen ti ca: vi t6i van khéng thé nao tim
dwoc mét nguwdi yéu tdi nhw téi mudn, bang mét tinh yéu ma chéng
t6i da lam cho t6i quen v&i n6. V&I mot y nghia nao do, t6i da bi
chan thwong subt doi. Nguwoi ta bao chinh nhirtng quan hé tinh duc
doi bai hodc qua sém thwdng lam cho con ngwdi bi chan thwong
nhw thé. Noi tom lai, tdi cAn nguoi ta phai danh gia, mua va s dung
mot db vat hiém hoi, quy gia. Cac phwong an khac cda tinh yéu déu
khéng lam t6i vira long.

Tiéc rang gi®& day dbi véi tdi tinh hinh phirc tap hon nhiéu so véi
cai ngay hai me con sbng trong mét cadn hd hai phong va nhirng
ngwdi mubn dén “danh gia, mua va s dung” ct¢ nwdm nuwop. Nho
chdng, tdi da chuyén th& bac sang loai ngudi tw minh cé du kha
nang mua tat cad nhitng gi minh muén, nhung tré thanh vat s& hiu
cda ai d6 thi khéng tré& thanh dwoe niva réi...Ai ddm cho phép minh
lam mot viéc sa hoa dwdng ay, “mua” t6i? Toi hiéu rat ré rang cai
nhin ma ngay nao da khién tdi ring minh phat so, vi nd can nhac
moét cach lanh lung nhirng gia tri cta t6i, cai nhin da budc téi phai
yéu khi téi con 1a mot c¢d gai nghéo, cai nhin ay bay gio chi nguoi
nao c6 du src khéng chi s& hiru t6i ma s& hiru ca toan bd gia tai
khong ké xiét ndy mai cd dwoc. Noi cach khac, ngwdi Ay lai con phai
mudn s& hiru t6i niva chi¥! Cé nghia & nhirng xac xuét clia téi bi
gidm di rat nhiéu, néu khdng phai néi chung chi con 1a sb khéng.

Téi sé& lam thé ndo day? Khong biét.

DPé chirng minh cho nhitng 1 téi vira noi, téi xin ké lai van tat
mot cau chuyeén, vé viéc suyt nira t6i cd6 moét thién tinh sir v&i moét



anh chang tri thirc tré ma t6i gap cach day it lau & nha nhirng nguoi
ban quen chung cda ca hai ching toi. Tri tué sic sdo cla anh ta,
tinh nghiém tuc la thwdng, tham chi hoi qua mic cda anh ta, va diéu
chl yéu 14 cai cach nhan xét rAt mdi cia anh vé sw viéc va con
nguwoi rat thu hat sw cha y cda téi. Toi véi anh bat dau gdp g& nhau
ngay cang thwd'ng xuyén hon. Thwdong thwdong, téi hen anh ta &@ mét
quéng trwdng nao do, anh ta ding doii toi, téi di xe dén don anh ta di
ra ngoai 6, c6 khi di rat xa. Chang téi néi chuyén véi nhau. Chang toi
khéng lam gi khac ngoai viéc néi chuyén véi nhau. Bung hon la anh
ta noi con téi nghe. Anh hay néi va ndéi rat hung bién, dén néi déi luc
t6i tw nghi: néu I&i néi ma danh gia dwoc trong lwong bang vang thi
chéc chan anh ta cé thé mua ndi téi réi! Nhwng than 6i, anh thanh
nién tri thirc cla téi lai rat nghéo. Két qua tat nhién 1a anh ta dam
yéu t6i. Toi - trong nhirng trwérng hop nhw thé - hiéu ngay ra diéu do
can c cach anh ta nhin t6i. Nhwng céi nhin ctia anh, cai nhin néng
chay binh thwdng cia mét ké dang yéu gap phai con ngudi t6i lanh
|8o. Toi can phai thdy dwoc trong cai nhin cla nguwdi dan éng thé
hién sy danh gia lanh lung, chinh xac nhirng gia tri cua t6i, ma mot
cai nhin nhw vay chi cé thé cé dwoc néu dwoc cb vii bdi mot sw gidu
c6 ghé gém da sirc nudt dwoc mdt cach dé dang ca cai von tai san
do so cla tdi. Noi gid du, néu t6i dang gia nam ti, thi cai nhin 4y phai
cé mdt sirc manh it nhat 1a ngang bang véi ndm muoi ti. Can noi
thém 4 ti I& gilra sw ngh&o nan cla téi va sw giau co clia chong toi
ban dau I&n hon thé nhiéu.

Do d6, khi anh nguoi yéu tri thire cha tdi lam mot bude dau tién
nhich lai gan t6i, khéng dan do gi ca t6i lién gat ngay di:

- Khéng, khéng, téi xin anh, chung ta chi cé thé 1a ban v&i nhau
thoil Anh qua nghéo dé co thé tré thanh tinh nhan cuda toi.

Viéc dé xay ra & ngoai 6, xa thanh phd. Anh ta khéng ndéi mét 1o,
ra khéi xe, di bd theo dwong cai. Toi cling khéng goi anh ta nira.
Sirc manh cua cai nhin cda anh khi anh ta dinh hén t6i tinh ra (than
6il) khong phai la nam muoi ti, ma la mot s6 dong bac it 6i hang
thang anh ta nhan dwegc cua cha. Thyc ra toi c6 thé lam v&i anh ta
cai diéu ma ngay xwa chéng téi da lam voi toi: tre la danh gia anh ta
dé mua va st dung. Trén thyc té, tor nay von tai san cla toi co thé
cho phép t6i dong vai tro dé dwgec. Nhwng, nhw t6i da ndi, cuéc hon



nhan dau tién da lam chan thwong t6i réi. S¢ rang s6 phan toi 1a lam
moét do vat sudt doi di tim chd nhan ma khéng thay.

Nguén: w3.60s.com.vn



CATHERINA

Dich gia: Trinh Dinh Hung va Hoang Hai

Danh may: thangkho19862001

Toi 1Ay vo nam mudi tam tudi. Liéu luc bay gid tdi co thé thay
trwdc rang tinh tinh Catérina sé& ddi khac nhw thé dwoc chang?
Khéng, gi thi gi chwr cai do thi khéng.

Ngay 4y Catérina 18 mot ¢d gai khéng cé gi ndi bat, tdc mém,
muwot, d& ngdi thang. Khudén mat c6 déu dan, cac nét can dbi, nhung
khéng goi cam, vo vi va nhot nhat. Toan b vé dep cua cé la & doi
mat: hai con mat to, hoi anh 1én nhwng mém dju. Cac dwéng nét co
thé c6 khong phai dep 1&m, nhuwng t6i wng c& ngudi cd: bd nguec to,
méng né, con tay chan va vai manh dé va mém mai nhw mot co bé
gai. Gia tri nhat & cd khéng phai 1a sac dep ma 1a tinh dju hién, nhu
mi, va tdi nght la t6i yéu co vi thé.

Ai khdng biét Catérina nhitng ndm A&y sé khoéng twéng twong
dwoc day da tieng 1a mét con ngudi dé thwong dén chirng nao.
Nhirng déng tac cia cd nhe nhang, uyén chuyén, trong ciing da du
thdy yéu. Khéng bao gi& cé mét cau to tiéng, mét cai nhin thiéu thién
chi. Trong moi lic va moi viéc c6 déu chiéu y t6i, tin twdng & toi,
trwdc khi lam cai gi thwdng bao gio cling nhin tdi nhw dé xin phép.
Tham chi déi luc céi do lam téi bdi rdi. Déi khi tdi trdm nghi: khong,
t6i khdng xtng dang c6 mot nguwodi vor nhw thé. Mot nguoi phu ndv
biét nhan nhuc, chju nhin, chung thdy va biét déi x(, niém n& biét
bao!

Ca khu nha déu biét tinh nét dju hién, doan trang cta cé. O cho,
cac ba néi chuyén vai me toi:

- Con trai ba that co phuc... lay vo tién.

DPén nbdi déi luc tdi mudn cb drng hién qua nhw thé.

T6i hoi dua co:

- Catérina, I& nao trong doi em chwa hé néi mét cau tho tuc hodc
lam mdot viéc gay gat bao gi& sao? — Co6 nhirng khi t6i mudn cb cw
noi mot cai gi hay lam mat cai gi khac thwdng xem sao.

Sau khi cwi, hai chung téi & ngay tai ngéi nha me t6i & trong ngo
Chinqué. O d6 cé may cai gac xép bdé khong. Me t6i & phong dwéi.



Con & téng mot Ia hiéu ban banh mi va mi sgi cua chung t6i. Nhw
vay la ca nha cung sbng va lam viéc trong mét ngdi nha. Hai nam
dau Catérina hién lanh va it ndi nhw nhirng ngay chang téi quen
nhau, cé khi con hién hon nira kia, b&i vi co yéu toi, va biét on téi da
ldy c6, da cho cd nha & va lo tao cho ¢é nhirng diéu kién tét nhat dé
sbng. C6 hién lanh voi tdi va ca véi me chéng, ké cé khi ¢o chi co
mot minh, khéng ai trong thdy co ca, cb ciing khong hé dbéi khac.
Nhirng budi trua, t6i tlr clra hang vé, di rén rén thdng vao trong bép
xem c6 don dep, sap xép cac viéc trong bép, trén nha ra sao. Toi
thich dirng ngam c6 thong tha, khoan thai di nhirtng bwéc nho nho,
nhe nhang trong bép, ndu nuwéng moi thlr khdng hé hap tap, khong
hé nhan nhd, bwc tirc, luén ludn can than, ti mi va lang 1€. Nhw
khéng phai ¢ dang ding trwéc bép ga trong bép, ma dang ding
trwdc ban thd thanh trong nha the. Téi bén bat ngd chay vao ém
cham 14y cd. C6 hdn tdi, mim cwdi va néi bang mét giong thanh
thanh diu dang pha chuat trach méc “Anh lam em s¢ qua!”

Hai nam sau khi ching téi cwdi nhau, thay ré la Catérina khéng
c6 con. Bay gio téi khang dinh nhw vay, con khi chua két luan ngay
dwoc nhw vay. Hai chung t6i mong c6 mot dia con, ma mai chang
c6. Luc dau chung t6i ban cai mai vé van dé nay trong gia dinh voi
nhau, sau d6 bdo nhau di kham béc si, hét bac si nay dén bac si
khac. Catérina chira chay it 1au, tén kém kha nhiéu tién, nhwng rbt
cudc chung toi thay rang tat ca nhirng cai dé déu vé hiéu. “Théi danh
vay, t6i bdo, 1am thé nao dwoc... Chang ai c6 16i ca... C6 |1& sb phan
nd nhw vay”. M6t thdi gian cé cam twdng nhw la Catérina cling danh
long v&i viec d6. Nhwng ma & doi khdng phai bao gi& cling lam
dwoc nhw minh mubén —cé thé cd cling mudn “danh vay” nhwng
khéng dwoc. Chinh do dé ma tinh tinh cd bat dau thay dbi.

Cé 18, trvoc hét 1a sw thay dbi bé ngoai. Cai nhin cla ¢, trwdc
day au yém la the, nay tré nén cau co, mdi hoi tré ra, va bén canh
miéng xuét hién hai nép nhan nhé tréng ang ac. Glong ndi trvdc day
vang nhw tiéng nhac, nay thanh gay gat. Cé thé cd cling c6 cb tw
kiém ché, nhung thuwong thé, nhirng thay doi bén ngoa| thé hién lai
ca ¢ trong tinh cach. Khong con dau vét gi con lai cla cai tinh diu
dang, nhu mi ngay trwéc, roi thi & cd sinh ra tinh thu han, doc dia,
hung hang. Cé nhirng lic ddt nhién cau tra I&i cda cbd khién toi giat
thot minh: “Anh thich hay khéng thich di v&i em ciing thé thoi”,



“Quy tha ma bét...”, “Théi, em chan |am rbi”, “Hay dé cho em yén’.
Thoi gian dau, dwo’ng nhw chinh ban than cé ciing ngac nhién vé sw
thd bao cta minh, nhwng réi sau d6 tw thd minh dén mirc hau nhw
chi toan ndi nang kiéu nhw thé. C6 bat dau cé théi quen hé ddng cé
chuy&n bwc minh gi du 14 nhd nhat, 1& déng clra danh sam. Trong
nha chang téi chdéc chbc lai nghe tiéng déng sam clra. Va méi lan
nhw vay téi cdé cam giac nhuw bi moét cai tat. Truwdc kia co goi toi béng
da ther tr ng® 4u yém ma nhirng ngudi phu n thwdng dung khi ho
yéu: nao “anh than yéu”, “anh yeu qui cia em”, “cuc vang cua em’.
Con bay gi®& thi con thdy “vang” véi “bac” gi dau nira! Chi thay:
ngdc, kho that, dd déu, dé ngu, cé khi con té hon thé. Cd khdng chiju
ndi bat clr sw phan dbi ndo, cé khi t6i chwa kip mé miéng, co da bbi
lubn:

- Théi im di, d6 &n hai, chang hiéu cai gi ca.

Khi dang yén lanh, chang c6 cai gi d& ma cai co nhau, cé ciing lai
kéo tdi vao cau chuyén cai co. That uyén chuyén va phong phu biét
bao nhirng I&i 18 x6¢ mdc ac doc cua cd! Néu nhirng I&i 18 4y cla co
khéng c6é tinh chéat xic pham dén nhw thé, cé I1& téi chi ngac nhién
ma nghi: & dau ra cai tinh xao, cai sac bén nhw thé trong ngdn ngir
cla cb. Cd biét - nhw nguwdi ta thwdng ndi - bat dung mach: da bao
nhiéu |an t6i tw nha: “Can rang lai, dung dbi dap gi ca, v& nhw cai do
ddi v&i minh khéng co nghia ly g| ca’, nhung co déu tim dwoc mot
cau nao dé danh dung chd dau cla t0| khién téi gian tim mat, budc
phai nai lai.

Khi thi ¢6 n6i chuyén gia dinh nha t6i: ctr theo |&i ¢b ndi thi gia
dinh t6i chi 1a loai “cudi hang”, con ¢6 la con nha cdng chirc (thl_J’C ra
ma noi, bd cd chi la mét ngudi cao gidy & hdi dong thi chinh, ca doi
chi kiém dd ngay ba bira an). Khi thi ¢cd quay sang binh pham hinh
thirc bén ngoai cha tdi. Mot mat téi khéng nhin rd, co vét gi & trong
con mat, nhw mau tu- vay ma co dau moi lén bao toi:

- Pwng c6 lai gan toi... Tréng cai mat dén phat ghét, y nhw cai
trir'ng ung vay.

Ma khoéng co6 gi kho chiu hon khi ngwdi ta bi soi moéi chuyén gia
dinh hodc bj da déng dén chirng tat nao do clha co thé. That vay, toi
da méat hét binh tinh, quat twéng l1én. Co dap véi nu cwdi cay doc
trén d6i moéi nhot nhat:



- P4y, thdy chuwa, chwa chi da quat thao 1&n réi... Khéng thé nao
ndi chuyén dwoc véi anh. Anh chi biét quat thao thdi. Mot khi khéng
biét cw x&r cho dung muc, thi d6 khéng phao la 16i cha t6i.

T6i khéng con cach nao khac la di khéi nha. Téi di lang thang mot
minh trén bd séng Tévero, uéat ke va 1ai thai.

Nhwng t6i khong thé cdm ghét cb. Toi con thU’O’ng hai c6, vi téi
hiéu rang diéu dé manh hon ¢, ngoai y mudn cta cd, va chinh co la
nguoi khd vi no trwde tién. C6 dau khd vi bénh tinh ctiia minh, va do
do hay cau ban. Diéu dé dac biét thé hién & dang di va anh mét cla
c6: cai nhin cua cb tr& nén nang triu lo du, tham lam, hung di* nhw
cai nhin cia mot con thd dang tim kiém mét cai gi day ma khong
thdy. Khi c6 dap lai t6i bang sw thé bao, trong giong néi cia cd
khong phai chi co si gian di¥ va oan ghét; khong, giong noi ay gibng
nhw tiéng gadm g cha con tha bj dau ma khong biét vi sao lai dau,
dem trat hét tat cd sw hung di¥ vao nhirng ngudi khéng co téi tinh gi
V@i no.

Sw phéng doan cla t6i vé tinh tinh Catérina thay dbi do khéng c6
con da dwoc ba me cd xac nhan. Mét 1an no, sau khi nghe téi phan
nan, ba ké véi téi rang héi nhd trd choi yéu thich cha Catérina la ru
bup bé ngl, va cd clr khang khang doi d& cho cd trong may dira em
nhd. Khi Catérina Ién 1&n, co thé ¢ phat trién dung vai tinh chat mot
ngwdi phu ni phai c6 nhiéu con, Catérina cling biét diéu do6 va cho
doi. Nhwng mai chéng co con, va thé la co khéng tw chd dwoc niva.

Chung t6i sbng v&i nhau nhw thé dwoc ndm ndm nira. Cong viéc
budn ban cla chang t6i phat dat, moi viéc trdi chay, nhwng t6i thi bét
hanh: t6i dau c6 phai la séng. Catérina ngay mét té, noi nang voi toi
bay gid chi 1a nhiéc méc, xic pham. Hang xém lang giéng khong
con bao t6i ldy dwoc vo tién nira, ma bay gid ai ciing thay khéng
phai la ngwcyl ngom, tién phat g| ma la t6i rede qui ve nha. Ba me t0i
nghiép cda téi ¢ tim cach an i t6i: co thé rdi day - ba bao - dra con
sé ra doi, va Catérina sé tré lai hién diu nhw xwa. Nhuwng t6i khéng
hy vong diéu dé. Nhin c6 di lai trong nha, mat nghénh nghénh, G dot
va di¥ twéng, t6i s& so va nghi bung mét Itc nao dé co ta co thé giét
t6i, nhw giét mot con ché dir hoa dién xdng vao cén cha.

Tat ca cai canh d6 nhuw mét con dwdng dai ma cudi dwdng con
chwa thay. Téi thwong di vo van mdt minh doc theo b& séng, nhin



xudng dong séng va nghi: tdi hai mwoi 1am tudi, cé thé naéi 1a con tré,
hoan toan tré, ma cudc doi t6i hdu nhw da hét, khéng con mét hy
vong nao dbi vai t6i ca...Co 1& sb toi 1a phai sdng nhirvng ngay con lai
cta d&i minh v&i qui. Téi biét rang t6i sé khéng thé nao lia bd co éy
duwoc, vi tdi yéu co, va vdi co, ngoai t6i ra cling khong Co ai khac c3;
ddng thoi toi lai cling cam thdy rang néu t6i clr & lai v&i cd thi séng
cling sé khdng ra song.

T nhirtng suy nghi 8y, Idng tdi triu ndng dén mdc mubn nhay
xudng séng tw tor. ..

M6t dém, t6i tré vé nha ciing khéng nhé 1a nhw thé nao niva. Toi
di theo nhirng bac thang ban thiu xudng b& sdng Tévero, chon moét
chd khuét dwdi chan cau, c&i 4o vét, cudn lai bd xudng dat, roi hi hui
trong béng tdi viét may chir vao mét manh gidy nhét vao bén trong
4o vét. Toi viét: “toi tw tlr vi vo” va ky tén.

Bay gi® 14 vao dau mua déng, nwdc séng Tévero dénh lén, trong
phat so dong nwéc den ngau, 1an rac va tap chat céac loai, gié lanh
thdi lai nhw tlr trong hang. Téi dinh nhdm mét nhay um xudng séng,
nhwng béng thay so. Téi bat [én khoc.Va vira khéc vira quay lai, [én
cau thang chay mét mach vé nha. Tai vao thang budng ngti, nam lay
tay Catérina. C6 dang ngu. Téi lay c6 day va noi:

- Di v&i 16i.

Lan nay cd hét hoang di theo t6i khéng cd mét tiéng. Co thé cod
nght rang t6i dinh giét ¢o, vi dén ciu thang c6 cb g& ra khai tay t6i.
Nhwng trdi tdi den, xung quanh khéng mét bong ngudi, tdi dung stre
ép cb xubng. Chung t6i di trén bd séng - ¢ di trudc, tdi chi mac ao
so' mi va gilé, di sau. Dén chan ciu, tdi cho c6 xem cai do vét, 1y
manh gidy ra, dwa cd doc va noi:

- Xem day nay, cd da dwa td6i dén néng néi nay day... Catérina,
tai sao em thay dbi qua l1am vay? Trwdce kia em hién, tét nhw thé ma
bay gi®» that chang khac gi qui dir... Tai sao vay?

Nghe t6i ndi, c6 cling thot nhién khoc oa 1én, 6m I3y téi va nhac di
nhac lai may lan rang sé cb tw kiém ché. Sau do, cd giup tdi mac ao
vét vao, rdi hai ching téi di vé nha.

Toi ké dleu do dé noi rang t6i da tuyét vong dén mtrc nao. Nhung
Catérina van khong stra dbi ti ndo.Trai lai, tr ngay ay ¢ 4y con cudi



giéu t6i 1a khén du can dadm tw két liéu doi minh.

Nam 1943, sau nhitng trdn ném bom dau tién ba cu toi quyét
dinh phai déong clra ctra hang, di vé qué VanlécoOrxa, ving
Cpécharia. Catérina‘ van nhw moi ban, ’khi thi dong y di, khi thi lai
bong dwng khdéng dong y. Nhirng ngay ay, co that lam t6i phat dién.
Tuy vay, cudi cung ca gia dinh t6i cling da én dwong; chung toi di
nh& mét chiéc xe tai ché bét mi va thwc pham khac dem ban & cho
den.

_Chuing t6i ngoi trong khoang sau xe, vali xép ngay dwdi chan.
Nang gay gat. Qua Phr6zin6né, xe dén vung dong bang, nui doi da
¢ lai tit phia sau, bon bé la canh dong trai rong. Nong btrc lam toi
mét Ir, va ctr thé thiu thiu ngu. Bong xe dirng phat ngay lai, tiéng
nguwoi lai xe kéu to:

- May bay... Xudng bé& rudng tat ca di!

Con chwa trong thay may bay, nhung tiéng rit day sat theép, khéc
liét, xé tai nghe da rat gan dau day rdi. Ven dwong co trdng mot
hang bach dwong va nhirng cay gi to cao, tiéng may bay tr phia ay
ddi lai —co nghia la may bay dang & phia sau rang cay.

T6i bao Catérina:

- Xuéng mau lén.

Nhwng c6 nhun vai tra 1&i:

- Toi cr & lai day.

- O kia, xudng di - t6i quat Ién - cd mudn chét ha?

- T6i thé nao cling duoc.

T6i nghe cau tra 161 cua co khi téi dang dieng & dwdi dwong. Toi
nhay ao xuér]g b& (uéng... Va tw nhién béu troi nhw bi mét dam may
den che khuat: chiéc may bay hién ra. Tiéng ru cua dong co chdi tai
nhw tiéng sam. Trong tiéng ru rit, t6i phan biét ra tieng mot trang lién
thanh. Chiéc xe van tai do gilra dwong va trén do la thérina. Trang
sung lién thanh lam boc 1én mot dam bui bén dwong roéi mau chong
tan di. Chiéc may bay bay di, khuat sau lum cay. Bay gio' no 1Ay do
cao va nhu mét con chudn chudn tréng, bay tit vé xa gitra vom troi
néng bong.



Con chiéc 6 td van dd trén mat dwdng. Catérina & trong khoang
xe don doéc moét minh. Toi chay lai goi cd, cd khdéng tra 1oi. Toi tréo
lén xe... Co da chét.

Thé 1a hai mwoi 1am tudi dau, t6i 1a ngudi goa vo. Cudc doi tw
do, rong m& ma téi hang mo wée nhivng 1an di lai trén bd sdng dang
trdi rong trwdc tdi. Nhwng tdi yéu Catérina va rat 1au khdng ngudi
nh& thwong. Toi thwong nghi: ¢ da dau khé nhw thé nao, da tirng
khac khoai vwon t&i mét cai gi, tim dén mét cai gi ma tw minh ciing
khéng biét va vi khéng tim thdy nén tr& thanh ac nghiét, du khéng
mudn thé. Nhwng cé nao c¢6 t6i 16i gi. Cudi cung, thay cho cai ma co
di tim, cd da tim thiy cai chét. Va chung ta da khéng thé lam gi
duwoc. Catérina da thay ddi va da chét vi nhirng nguyén nhan khong
phu thudc vao ¢d, va vi chinh nhirng nguyén nhan ma luc dau téi da
dau khd réi sau d6 dwoc gidi thoat khdi nd. Sy hién diu ma t6i da
tng yéu say dam & cd, c6 da nhan dwoc nhw mot mén qua, ciing
giébng nhu tinh ac nghiét, va nhw cai chét.



CA SI HE

Mua déng nam 4y, sau khi da thdr di nghé, téi di vao cac tiém an
dém ghi-ta cho mot nguwoi ban téi hat. Anh ban tén la Mindlé, co khi
con dwoc goi la thay giao vi da co thoi gian day mon thé duc &
treong phé théng. DAy 1a mét ngwdi dan éng to su gan ndm muoi
tudi, ngwdi anh ta khéng phai don thuan la béo ma vuéng chan
chan, mat u am, méo mo va than hinh nang trich, mdi ban anh ta
ngdi xubng ghé, ghé phai kéu 1&n ken két. Tai choi ghita mét cach
nghiém chinh, that Idbng, ngdi ngay ngan khéng ubn éo, bdi t6i 1a mét
nhac cong chi» khdng phai mét thang hé. Hé 1a anh ta — Min6lé. Anh
ta bat dau nhw thé tinh c&: dirng im dwa twong, mu sup xuong tan
mat, hai ngon tay céi thoc vao nach, quan tré xudng dudi rén, con
that lwng da thi dm lay bung dwdi — trong y nhw méot anh chang say
rwou hat nghéu ngao dwdi trdng. Thé réi dan dan hang lén, thay bai
hat cho dung goi la hat (anh ta nao c6 giong, cling chang c6 tai
nghe), anh ta biéu dién mdt man doc thoai, hay dung hon, nhu t6i da
ndi, sdm vai mot anh hé. “T0” cda anh ta la nhirtng bai hat 1am i,
nhirng bai ndi tiéng nhat ma thwong khi hat 1én ngudi ta thy xao
xuyén va rung dong tan cdi long. Nhwng qua miéng anh, nhirng bai
hat 4y khdng lam ai rung déng ma chi nwc cwdi, vi anh biét cach
bién chung thanh budn cudi, theo kiéu riéng ctia anh. Tdi khéng biét
con nguoi éy c6 tam sw gi: hoac la thgi tré, mét ngwdi phu nlr nao
do Iva anh, hodc bdm sinh anh da mang mét tinh cach nhw vay:
thich pha phach nhiing ther gi dep, tét. Chi biét mot diéu: day khéng
phai la mét tinh cach don gian. Khong, anh thé hién mot sy gian div
biét ching nao, va phai la nhitng nguoi khach ho hlrng mai an kia
mé&i co thé khdng nhan ra rang khéng phai anh ta dang gay cuwoi,
ma dang dau d&n. bBac biét tirc cwoi la khi anh ta bat chuwéc nhirng
diéu bd, nhirng cai liéc méat cta phu ni¥, giéu cot nhivng chd yéu va
nhwoc diém cda ho. Phu nir ho thwdng lam thé nao? Mim cudi déng
danh w? Thé la anh ta, t& dwdi vanh mi sup dwa mat nguyt mot cai
nhw nguwdi dan ba lang lo. Panh méng chat it w? Thé 14 anh ta dé
cho cai bung nhdy mét diéu tdng-gd va cai hédng vudng nang trich lac
lw. Cét tiéng ndi ngot ngao w? Anh ta bén chun chun cai miéng phat
ra mot giong kim the thé nghe dén budn nén.



Tém lai 1a anh ta khéong hé biét chirng muwe, ludn luén lam thai
qua, va tré nén kéch cdm, dang ghét. Dén nwdc Ay, t6i nguong tai
nguwoi, vi d@m ghi-ta cho mét ca si hat 1a mét nhé, con hoa tau cho
mot anh hé 1am tro lai 1a chuyén khac. Téi nhé cach day khéng lau
t6i trng dém ciling nhirng bai hat 4y cho mét nghé si ndi tiéng hat,
va tdi nghi budn cho chung bay gi®& da bj bién dang dén mirc khoéng
con nhan ra dwgc nira.

C6 mét 1an t6i da néi nhirng diéu do ra véi anh ta, trong luc ching
t6i di trén phd, tir tiém an nay sang tiém &n khéac. “Dan ba ho da lam
gi cau vay?” Thwong thuwdong, sau khi lam trd xong, anh ta tré nén
tram tw, lo dang nhw dang suy nghi khéng ré nhitng diéu gi trong
dau.

“Lam gi v&i t& dy a?” Anh ta hdi. “Cha lam gi cd”. “La vi - t6i giai
thich - t& thay cau rat 1y 1am khoai chi khi nhao bang ho”. Lan 4y
anh ta lang im khéng dap va cau chuyén dirng lai & day.

Pang & t6i da vt bd cong viéc Ay t 1au, néu nhw khéng thay &
do c6 doi diéu co loi: vi du 1a kho tin, nhwng thue té 1a véi céi cung
cach subng sa ré tién 4y, anh ta thu dwoc nhiéu tién hon vo khbi
ddng nghiép cda anh ta v&i nhirng bai hat hay ho cla ho. Hai ching
t6i thworng di vao nhirng khach san khéng sang I&m, nhirng tiém,
quan, lich sw nhi*ng dat tién ma nguoi ta thwong dén dé tiéu khién,
dé ‘mua vui. Lan nay, chung téi dang bwdc vao tiém, va toi lang lang
ngdi xubng ghé. T nhirng day ban dong chat 6 1&én: “A, nghé nhan,
nghé nhan da dén kia... Lai day...

Mindlé nghiém nghi, cau co, quan o x0c x&ch va cai nhin can r&,
nhin nhay bwéc vé phia trwdce, cui dau: “Xin kinh chao quy vil” Cai
cau “Chao quy vi” dé nghe da budn cuwdi, theo kiéu riéng cla anh ta,
dén ndi tat ca pha Ién cudi.

Dén mén thr hai, trong khi ngwdi hdu ban chay di chay lai xung
quanh cac ban, Mindlé tuyén bd bang mét giong éng bo gi: “Xin
phuc vu cac quy vi mét bai hat dwgc moi nguwdi wa thich: Rédina bd
lang ra di... TGi sé dong vai Rédina”. Ban hay th& twdng twong
nhirng quy vi khan gia kia: trong thdy anh ta déng Rédina, ho ngan
nguwdi ra, tay cdm dia quan mi 6ng xpaghetti chwa vao dén miéng,
ICbng lo bén trén dia. Ma cé phai dan thai thit, kéo xe ba gac dau, ho
déu 1a nguoi lich sy ca: nhitng ngwdi dan 6ng mac 4o vét xanh,
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sam mau, téc chai bong muot, ca-vat cd kim dinh, nhirng nguwdi dan
ba mang dd trang strc dep va quy. Ho xi xao vé&i nhau trong lic
Minélé lam hé: “Kha that... That la cu!”

Trong nhirng trd Minélé 1am, c6 mét chd trong khi dang hat, dé
lam cho nhan vat clGa bai hat tr&é nén budn cuwdi hon, anh ta lay
mom lam mot am thanh ma téi khéng tién néi. Thé ma cac ban co tin
khéng: chinh nh® nhirng chi tiét khd 6 4y ma bai hat dwoc moi
nguwdi yéu cau hat di hat lai.

Can phai noi rang Mindlé c6 phan nao ciing hoi choang ngop
trwéc thanh cbng kiéu d6. Anh ta & tro nha mot chi tho may, trong
mot can phong cd moét bd ban ghé va ta, tdi tdm, dm thap trén phd
Chimara. Méi Ian dén ra anh ta di, t6i déu thdy anh ta dang ding
trwdc gwong tap thir mot déng tac kéch com, moét trdo méi nao do.
Anh ta lam viéc do kién nhan, tan tuy, nhw mét nghé si lén chuéan bj
cho budi dién; con t6i thi ngdi trén giwdng xem anh ta tap cho cai
bung nhay tang-gé trwdc gwong. “Liéu da dén lic - mot hom tdi hoi
anh ta - nghi ra mét cai gi dé hay hon, gay xuc déng hon khéng?”
Anh ta tra 10i: “Thay chwa, cau cha hiéu cai gi ca... Khi nguoi ta an,
ngwdi ta mudn cwdi vui chlr khédng ai mudn xuc dong ca... Thé 1a to
lam cho ho cu®i”. M6t thoi gian sau, van dé cai tién budi dién, anh ta
nghi ra trd dem mét sé dd cta phu nir nhw mii bé-ré, mot chiéc khan
quang, moét cai vay, bé vao mét cai hom con, thinh thoang mac vao
dé 1am cho trd hé thém nhon. Cai tiét muc hoa trang thanh ni¥ nay
cta anh ta nhw mét trd dé hoi, va tdi khéng thé ta hét dwoc cadm
giac cGa minh khi nhin thy anh ta ddi mi bé-ré, mac vay trum [én
trén quan dai. Cudi cung, khéng nghi ra dwoc trd gi niva, anh ta
mudn tdi cling lam hé nbt, it nhat Ia bang cach vira danh ghita vira
l4c v, ngat nguwdng. Dén dé thi téi tr choi.

Chung t6i dén cac tiém, quan va biéu dién & day tir mudi hai gio
trwa dén ba gi® chiéu, va tlr tam gi® t6i dén nira dém. Di thanh trng
cum, vai tiém lién trong mét ngay: 1an nay di cac tiém & man quang
trwéng Tay Ban Nha, 1an khac céc tiém & quanh quang trwdng
Vonido, lan thi b& séng Tévero, lan khu nha ga. Trén dwdng di tor
tiém nay sang tiém khac, chung t6i chang hé néi v&i nhau mét 16i -
gitra hai ching toi thiéu sw tin cay 14n nhau. Sau khi di hét vong,
ching t6i t6i ghé vao mdt quan rwou chia nhau tién. Thé réi, van



trong im lang, t6i hut mét diéu thudc, con Minolé thi lam mdt chén
rwou. Budi chiéu, Mindlé tap thé hién vai trwdc gwong, con t6i hodc
la ngu hoac la di xem phim.

Mot hém tréi chap choang tdi, sau khi da di mot vong cac tiém
trén b& bén nay séng Tévero, hai chung téi rd nhau vao moét cai
quan & dang sau quang trwdng Maxtai, d& nhdm nhap ti gi cho 4m
bung hon 1a dé& biéu dién. DAy la mot cai phong hep, dai nhw mot
hanh lang, ban ghé xép doc theo cac blrc tworng, quanh ban phan
|&n 1a dan it tién dang ngdi ubdng rwou ctia nha chi ndu va an nhirng
thirc &n godi trong gidy bao mang theo. Chang hiéu thich tha cai gi,
c6 1& 1a vi rbi viéc, Mindlé lai mudn biéu dién ca & day. Anh ta chon
mot trong nhirng bai hat tuyét v&i nhat, roi, véi cai cach thire ma anh
ta van thwong 1am, véi nhivng cai liéc mat va nhan mat, bién nd
thanh ra mét the tro téi tan ré tién khdng thé nao thwong hai.

Anh ta hat xong, mét vai tiéng vé tay 16p bép nhat nhéo vang Ién,
va tlr sau mét ban co tiéng noi: “Bay gi® toi sé& hat cho ma nghe”.

Téi quay lai, thdy mot anh thanh nién téc mau sang, méac do tho
bludéng, rat dep trai, dang nhin Mindlé bang cdp mat ruc Itra nhw
mudn an twoi nudt sdng anh ta. “Anh ban dém di - anh ta néi nhw ra
lénh cho t6i - bat dau tir dau &y”. Mindlé nhdé nhe, v& nhw mét 1am,
ngdi phich xudng chiéc ghé canh ctra. Anh thanh nién duwa tay ra
hiéu cho téi bat du va hat. Téi khéng bao la anh ta hat hay nhw mét
ca si thwe thu. Nhwng anh ta hat rat tinh cadm, bang mét giong 4m va
binh tinh, hat nhw can phai hat, nhw bai hat 4y doi héi phai dwoc hat
nhw thé. Ngoai ra, nhw t6i da noi, anh dep trai, téc quan thanh lan
séng, dac biét néu dem so v&i Mindlé, phuc phich va thé kéch. Anh
vira hat vira di quanh tiém, mat nhin vé phia mét cai ban cé ¢ gai
dang ngbi mét minh nhw dang hat cho c6 nghe. Cau hat cudi vira
drt, anh mé long ban tay vé phia Mindlé nhuw dé noi: Déy, phai hat
nhw thé ch”, rbi quay trd vé cai ban c6 c6 gai dang ngoi doi anh.
Co lap twre choang tay ®m |14y c¢b anh. Noéi thuwc ra, trong quan nguoi
ta v tay hoan hé anh it hon Mindl&, moi ngu®i khéng hiéu vi sao
anh ding l&n hat. Nhwng t6i thi téi hiéu, va Ian nay, ca Mindlé ciing
hiéu.

Trong luc d&m dan, t6i van chbc chdéc nhin vé phia Mindlé. Toi
thdy anh ta may lan dwa tay vut vubt mat, khuén mat bj che 1ap bdi



bd téc loa xoa, nhw mudn xua dudi con budn ngu.

Nhwng anh ta khéng gidu ndi vé chua chat ma chwa bao gi® toi
nhan thdy & anh. Va c v&i méi cau chang thanh nién kia hat, vé
chua chat 4y lai cang tang. Cudi cung, anh ta dirng day, vwon vai vo
ngap, noi:

- Théi ndo, di nga di... Té bubn ngd dip c& méat lai réi...

Chung t6i chia tay nhau & goc phé hen nhau - nhv thuwong 1€ -
ngay hém sau gap lai. Cho nén tat ca nhirng gi xay ra dém ay, chi
sau do téi maoi ngh| dén. Va nhirng gi ma céac ban sap nghe t6i naoi,
chi 1a nhirng gia thiét cta téi, khéng hon. Téi da néi rang, Mindlé da
bat dau tw kiéu, co 18 tw cho rdng minh la mdt nghé si I&n, trong khi
trén thwe té anh ta chadng qua chi la mét thang hé mua vui cho thién
ha khi ngudi ta an udng. Viéc lam cha anh thanh nién téc mau
sasagn mac ao tho’ da Iam cho anh ta nhw roi ti trén tréi cao xudng
vire. Toi nght rang trong lic anh thanh nién kia hat, Minélé bdng tw
nhin ra con nguoi that cua minh ch khéng phal con ngw®i ma anh
ta van twcrng tu trwdc den gi®: mot ngwdi gan ndam muoi tudi, to
béo, vung vé, cb quang yém dai, doc nhirng bai tho tré con. Hon
nira, nhw t6i cdm thay, anh ta da hiéu ra rang anh ta s& khéng thé
nao hat ndi cai gi. Vi rang anh ta chi xirng dang dé lam trd cuwoi, dé
mua vui, nhwng chi biét mua vui bang cach thoa ma mét sb tinh cdm
con ngwdi. Ma nhivng tinh cdm &y chinh la nhirng cai ma ddi anh ta
thiéu, nhirng cai anh ta chwa tirng cdm thay bao gio.

Nhwng, t6i xin nhac lai, tt cd nhirtng diéu d6 chi 1a gia thiét cua
t6i. Chi biét rang sang ngay hédm sau, chi tho’ may chdi nha nhin thay
anh ta that cd treo Itrng lo trén khung ctra sb, dang sau cai rém,
dung noi van treo cai 16ng vet. Nguoi qua dudng nhin thay hai cai
cang chan dung dwa dang sau canh ctra. Nghi ki nhw bat c ké tw
tt¢ nao, anh ta khoa trai ctra bén trong lai, ké cai tu gwong chan
ngang. Chéc han anh ta mudén nhin minh mét lan cubi cung, nhw
thworng anh ta van lam khi ther vai, 1an nay la d& xem minh that day
vao cb. Tém lai la nguoi ta phai pha ctra, tdm gwong ta dé va vé.
Mindlé dwgc chén & nghia trang Vérand, dwa tién anh chi c6 minh
t6i, nhwng 14n nay khéng cd ghita. Chi tho may da I&p mot tam
gwong ma&i vao td va tw bang 16ng la ciing da thu vé duwoc it tién sau
khi cat soi day thirng ra thanh méay doan ngan dem ban.
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Toi giét chong vi nham 1an, dung hon la vi dua nghich: toi gio
sung luc Ién nham vao anh, twéng la sung khéng Ién dan, va bop co.
Tham chi téi con doa:

- Em ban anh nay: bum!

C6 hau gai ng6i sau ban nhin t6i tim tim cwoi, con chong toi thi
cwoi pha Ién. Hoa ra, khi nguoi ta bi ban tring tim thi phan xa dau
tien la cwoi pha lén. Nhw thé la chong toi cuoi va tw tw lut xudng
khoi ghe, roi ra nhw than hinh bi chia thanh nhieéu manh.

L& tat nhién 12 t6i bi bat. Ngwoi ta diéu tra rat 1au vé quan hé lai
lich gitra hai chung t6i, r6i sau do, khi xac dinh r6 la chung t6i yéu
nhau, thi cho téi trang an vi “thieu co sé luan téi”.

Téi di vé tinh & vOi bd me. Téi 1a con gai doc nhét. baoi t6i nhw thé
la héng, mot bat hanh kinh khung da xay den véi téi... BO me toi noi
thé va nght bung thé. Ma dung thé. Qua thyc la t6i da gap mot bat
hanh khang khiép, cudc doi téi thwe sw da hang, nhwng noi bat hanh
khong phai bay giov moi dén, né da dén tir nhiéu nam trwdc, va
chinh bd me t6i da lam héng doi téi.

Tir thud bé, t6i da co tinh rat da sau da cam. Toi da yéu ai la yéu
ngay twr phat dau, yéu nhw dién nhw dai. Cai cft thuy ngan do tinh
cam cua tbi vot Ién cao nhw ngwoi Ién con sot. Téi yéu hét minh, gilr
tron trai tim minh cho ngwoi minh yéu quy.

Ngay ay, nguoi téi yéu quy la me téi. N6i la toi yéu me van con la
it, phai nadi la t6i hoa tan trong me, dbi khi cam thay nhw téi véi me la
mot va trén doi chi cd minh me ma thoi.

Khi &y t6i cho rang me t6i 1a ngwi rat bat hanh. Trén thyc té ba
la ngwoi hanh phuc - tat nhién la theo cach riéng cla minh - vi cuéc
song v chOng cua ba gom toan nhirng cudc cai co va lam lanh xen
ké nhau lién tuc, ma ca hai deu dién ra dir déi nhw nhau.

Téi khdng hiéu gi cd, va khi ca nha dang n90| an béng nd ra cai
nhau, thi t&i run I&n vi gian va lap tirc dirng vé phia me. Cé6 mét lan
bd t6i tat me tdi ngay trwéc mat tdi. Ca hai me con chay ra khdi



phong an vao phong choi cla t6i ngdi v&i nhau. Me t6i vira khoc
nirc n& vira 6m ghi 14y tdi. Thdt nhién ba kéu 1én:

- Thu xép quan 4o rdi méac 4o banh té vao di con! Me di lay va li.
Hai me con minh sé di khdoi day, mai mai!

Va ba ra khdi phong. Toi théy x6n xang ca ngwdi, voi va thu chon
may th» d6 choi quy nhat clia minh cung véi mot it quén 40 bo vao
tdi, mac ao banh t6 réi chay dén v&i me. Ctra phong ngu cua bd me
khép h&, qua do t6i trdng thay bé me dang nam trén giwong, ap sat
ngwdi vao nhau. Bang mét giong am dam, yéu &t va khéng vui, me
t6i goi téi vao.

Téi sirng s&, cdm thay bi ha thap va bi xic pham. That nang né
trong long khi hiéu ra rang t6i da trao minh cho nhirng ban tay khéng
xwng dang moét cach mu quang, khéng suy nghi.

Khoéng biét diéu gi da xay ra véi t6i, chi biét rang téi khéng hé cb
lam nhw thé, nhwng tw nhién t6i dwdng nhw bi chia déi: tv moét
nguwdi téi tré thanh hai. Cé Xinvia thwc sbng riéng ré ra, con co
Xinvia thr hai, sw mé phéng thanh céng clia c6 th& nhat thi duoc toi
danh dé giao tiép véi thé gidi bén ngoai. T nay khéng ai c6 thé lam
dung tinh da sau da cadm thai qua cla tdi dé 16i cudn va nudt chirng
t6i dwoc. Tr nay khéng phai t6i yéu nira ma la nguwdi khac - cb
Xinvia kia - yéu. Sé Ia c6 ta that vong, con tdi dirng ngoai, dong vai
tro nguoi quan sat khach quan lanh dam.

Tw ngay ay, t6i khong sau khé nira. Sy that thi méi ndm tréi qua,
t6i cang cdm thay rd rét ndi co6 don ctia minh, vi téi hoan toan khéng
hé giao thiép véi ai cd ngudi giao thiép 1a cai cé Xinvia khac kia do
t6i nght ra va danh cho muc dich ay.

Can phai cdbng nhan la c6 ta thwc hién chirc nang cia minh mét
cach xuat sic. Kién tri, nang nd, cd ta x&* sw mot cach tw nhién trong
moi tinh thé.

Con phai néi! Rd rang hanh dong va lam ngw&i dirng ngoai quan
sat - d6 la hai viéc hoan toan khac nhau. Dé tranh cho ban than khoi
gap phai nhirng sw si nhuc nhw kiéu si nhuc ma me da tirng bét toi
phai chiu, t6i tw lam té liét minh bang cach chi quan sat xem con
nguwdi khac kia séng nhw thé nao, con ban than minh thi khéng
sbng. T6i cang ngay cang cam thay cé don, go bd, bat lwc. Cai phao



dai do t6i dwng nén dé tw bao vé ngay cang tré nén giéng vOi nha
tu.

M6t hdém, t6i dwoc moi dén choi mét biét thy & ngoai 6.Trong sb
khach khira cé mot thanh nién vé mat rat nghiém tac, mét ky sw van
hanh dién. Anh ta bat dau té ra san soc téi mot cach rut ré. Nhiéu
nam nay t6i sdbng nhw mét tu si, khéng quan hé véi con ngudi. Dén
lan nay t6i bao v&i con ngudi kia rang t6i khong can biét dén cb ta
nira: t6i mudn khéng dung lam nguwdi trung gian, nguwdi duoc “Oy
nhiém” ma tr& lai 14 chinh minh, mubn yéu va dwoc yéu. Chi can clr
vao mdi mot diéu 1a toi da “dbt chay giai doan”, 1am rung déng nguoi
ban tinh rut ré 1a da thay long khao khat yéu dwong trong t6i Ién dén
murc d nao.

Sau khi &n tbi, anh & lai nha ngoai choi bi-a. Téi di vé phong
minh, mac lén nguwdi bd quan 4o ngl dep nhét, réi [én vao phong
anh, ngdi vao trong ti quan ao. Téi ngdi trong tdi, gitka nhirng o vét
va cra-vat clia anh, tim nhw ngirng dap, nin théd chd dén Iuc anh vé
va nam xudng giwdng ngu.

Khéng loai trir vé mat tiém thdre, cai td nay déi véi téi twong trung
cho mét cai hdm tdi tam Iy ma t6i tw chén sdng minh vao dé. Toi biét
rang t6i can phai thoat ra khdi cai ham téi &y ciing nhw ra khéi ti 4o
va da vao vong tay clta anh. Va sy viéc da xay ra nhu vay. Clng
trong ndm &y chdng t6i cwdi nhau.

T6i yéu anh manh liét. Con anh, vdn la con ngwi chin chan va
muc thwdc, yéu ti... vira phai. Sau mét ndm sbng véi nhau, t6i bat
dau lo cho tinh yéu cda minh. Sé 14 trong quan hé vé&i chéng, sw
viéc dién ra vai téi cling y nhw véi me ngay nao: téi yéu quén minh
va dan dan hoa nhap vao anh. Téi tré thanh tiéng vong ctia anh, ndi
gibng anh, ciing hoi pha giong Milan (ban than t6i la nguoi
Téxcana), déng tac clr chi cling bi &nh hwéng cla anh, tdi mac quan
phang chir khéng méc vay nira va dn mac ciing tlra twa gibng anh.
Nhin dang sau, nguoi ta cé thé twédng chung téi [a hai anh em sinh
doi: ca hai téc déu mau sang cat nhw nhau - téc anh dé dai hon muarc
binh thwdong mét chut, con toc téi thi ngén hon mot chut.

Gia st néu bay gid chdng tdi - ma tinh chin chan, dé dat dwoc toi
tiép nhan nhw Ia sw lanh lung - béng dién lai dung céai v& ctia me toi
hdi nao thi sao? Tdi sé con lai cai gi? Diéu gi sé xay ra v&i t6i? Thé



la t6i quyét dinh cau clru con ngudi kia, co ta bao: ‘Cau hay ding
vao cho t¢ va hanh dong di. T¢' sg.”. Bwong nhién la co ta khong
phai nai, l1ap tirc nhay bo vao chong t6i nhw ma ddi. Con toi tw
nguyén quay vé cai ham toi cia minh ma tinh yéu da goi toi ra khoi
day moét thoi gian.

Co tava chong tdi yéu nhau, con toi chi con CO viéc ngdi nhin ho.
TAi giong nhw mot ngwdi phu ni bat hanh bi dudi ra khéi nha minh,
dirng ap vao kinh ctra so trong dém t0i lanh 1€o nhin vao cac phong
cl cia minh dang sang trweng, am ap, day dua tién nghi.

To6i chiu dyng canh dé mét thoi gian, sau do quyét dinh: thé nao
thi thé, minh phai thanh toan véi cai con‘ngu’é’i‘ kép cia minh va khoi
phuc lai mo6i quan hé trwdc day véi chong! Lan nay toi khong thuye
hién y dinh cua minh, vi cd kia ngay ca dén nghe noi dén chuyén
phai rut lui ciing khéng mudn nghe. Toi cO lay giong t&r té thuyét
phuc cb ta, danh vao lwvong tri cia cé khéng duwoc, ham doa ciing
khéng an thua.

C6 ta dirng gilra tdi va chéng t6i, ma khéng canh tranh dwoc voi
cO ta, vi co ta that la 1ao luyén trong viéc bay té nhirng moi cam tinh
nong nhiét. Con tinh yéu cua téi du la chan that nhwng té nhi, rut re.

Mot doi 1an cé ta ranh manh noi:

- Théi dworc, t& rat lui, dé cau mudn lam gi tay !

Toi run run trong mét co gang yéu ot, vung vé nhich lai gan
chong, nhuwng chong toi dé qua quen thugc voi sy tro trén cua con
nguwoi kia cia cb ta, nén khong dé y thay gi sat. Co ta dac thang:

- Bay gio thi cau thay sy chan chat clia cau doi voi anh ay chang
c6 nghia ly gi ca roi chir? Sy gia tao cua t& thé ma hay! Cho nén,
thoi, hay dé mac hai chung toi!

Vao mét trong nhirng ngay ay, chong téi ndi chuyén dién thoai voi
me anh, c6 ndi v&i ba rang anh dang chuan bj di Pari. Téi dang &

can phong bén, nghe thay anh néi:

- Vang, tat nhién roi, Xinvia sé cung di v&i con. Co ay quyén
luyén con lam... Lé n?o con co tpé de vo con ¢ lai m6t minh? Co6 ay
sé budn nh¢ va c6 thé di dén cho tuyét mat.
~ Dbung la t6i dang & mot tam trang that vong khong 16i thoat: anh
ay di Pari v&i cb ta! Con t6i & lai mét minh mét béng, tham chi khéng



dwoc ca nhin thy ho, quan sat ho yéu nhau.

“Toi lay hét can dam goi ¢d ta ra néi chuyén riéng mét cach thang
than, yéu cau co ta dé cho t6i di Pari v&i chong.

- Béi v&i c6 nhw thé 1a du rdil - Téi noi - Bay gid dén luot toi.

Toi sé khong thuat chi tiét cudce tranh chéap gitra hai chung toi, chi
mudn noi rang cé ta mdém mép ghé I&m va cai co rat ghé, toi phai
thua xa. Do vay ma hoan toan la diéu bat ngd dbi vai téi khi béng
nhién c6 ta chiu dau hang:

- Théi dwoc, di di. Nhwng hay nhé rang t& chi nhwéng cau trong
thoi gian di Pari thoi day nhé. Vé den nha cau sé phai tra anh ay lai
cho to!

M6t tuan 1& & Pari dbi v&i hai vo chéng t6i nhw [a mét cude du
lich sau ngay cwdi ther hai. Va cac ban co biét 1am thé nao t6i thiét
lap lai dwoc sw gan gii truwdc kia khong’P RAt don gian: t6i 1ap lai
cudc gap go yéu duong lan dau tién cta ching t6i. Chung t6i vira
dat ché,n dén Pari, thué khach san xong, t@i bén kiém c& bao anh di
vao pho lam gi d(’g, con minh thi cdi hét quan o, mac Q@ ao ngu dep
nhat vao nguwdi roi chui vao trong ta. Va lai hoi lau ngoi trong cai td
tdi om, ngot ngat, treo day quan 4o, céi ti boc [én mot mui gi cu ky
khién t6i cadm thay cé mét y nghia rat twong trung, goi nght vé Ccai
ham t6i tam ly ma t6i da chén song minh trong do. T6i ngoi trong tu
kha 1au. Sau do6 t6i nghe tiéng chong t6i vé, goi toi. Toi reo 1én sung
swdng, m& toan clra td, lao ra 6m Iy c¢b anh. T6i hiéu rang minh da
dwgc cru thoat.

Nhwng chung téi vira dén Y, khi ¢ kia chay ra san bay, vira di
bén canh tbi trén san bay vira nai:

- Tra chdng t& day!

T6i khang khang tir chéi.

Thé la cai con phu thiy ddc ac ay (da dén Iic dang phai goi co ta
nhw thé) sang hom sau triwde khi ra khoi nha da n6i mot cau ma toi
nghe thay co6 chira dung s ham doa trong do6. T6i theo got c6 ta va
thay c6 ré vao moét clra hiéu ban sung, mua mot khau sung luc. Toi
lap ttrc doan ngay ra &m muwu cua cd ta va quye’g tam pha v& am
muwu do. Khi ¢b ra di vang, téi Ién vao phong, tim lay khau sung luc,



rat dan ra dem gidu di, sau d6 mé&i yén tam ngdi xubng an cung voi
chong.

Moi viéc xay ra sau do cac ban da biét. Chung t6i ngdi sau ban
an, t6i khéng roi cap mat dam duoi khoi chong, con cb ta, con nguoi
kia nhin chung t6i va tirc dién 1én vi ghen. Thé rbi c6 ta rut sung luc
ra nham vao anh, néi:

- Em ban anh bay gi®’ day nay: bum!

T6i tham chi chdng can ngudc mét 1én. C6 ta gid v& dua, nhung
t6i thi biét ro la that, nhwng t6i khéng lo vi yén tri rang sung khdng cé
dan. Nhwng cd ta lau ca hon t6i: dé cho chac chan, phong xa moi sw
tinh co, trwdc day, co ta da Ién san mot vién dan vao nong.

Sung nd va chdng t6i nga xudng san chét ngay.

Téi bdo rang phat sing ndé do6 la ngau nhién, ngoai y muébn, va
bang cach do de ctru cb kia khéi suw trirng phat nang né. Tai sao toi
lai ctru cb ta? Tai vi tdi khdng tin abnr than minh: ai biét dwoc roi
day t6i chang sé lai yéu ai dé nhiéu hon muc can thiét! Khi ay t6i sé
lai can dén c6 ta. Nhwng, ctru cb ta roi, té6 tw gan minh v&i mét ke
giét ngudi, tréd thanh tong pham cua ké do. Téi biet chac rang vu giét
chong chi la khdu dau cua ca chudi xich dai nhirng téi [6i. Con nguwoi
kia gay nén t0i ma chang bi tdi va gi.

Trong khi d6, bd me t6i kiém cho téi mét nguwdi chéng mai. Con
chwa biét mat nhau ma t6i da run cho anh ta. B&i vi t6i sé lai phai
nhwdng anh ta cho cai con mu phu thay kia, con ban than minh thi
chiu canh c6 don hoac lai song trong noi lo s nom n&p rang moét
ngay kia anh sé bi giét ngay trweédc mat toi.



cO GAI BIEM MET MOI

Anh ta dung vai dong sap canh ctra lai rdi vira nhin cham cham
vé phia cé tinh nhan vira thong tha di vao phong. Trén dudng di toi
day, anh ta ¢ hinh dung ra Maria Téréza da nhot nhat, vu tré, bung
xé di rung rung, va bé mong day phe. Tom lai la mot Maria Téréza
bat dau hét thoi, khdng ¢6 gi dang tiéc néu phai bé di luc nay, khi ma
anh ta khéng con tién dé nudi ¢ ta nira. Trong khi anh ta hai tay dut
tdi quan khéng con mot xu, chan nan di trén phd, cai hinh anh dwoc
tri twéng twong ac doc cla anh ta théu dét vé nguoi tinh nhan tan
héo 4y dem lai cho anh thém quyét tam.

Nhwng Itc nay, ngoi trén chiéc di-vang ém trong phong khach, tay
choang qua nguwoi cd tinh nhan dang ngdi trén Idng, anh hiéu ra
rang cai birc tranh do anh tw v& ra 4y chi nham muc dich lam cho
anh dé tr gia v&i nguoi tinh hon. Trong khodnh khéc, sy ac cam ddi
v&i than thé ¢6 ma anh ta c6 hinh dung mdt cach ac doc la nhat
nhé&o va mat dang, va quan trong nhat la quyét tam doan tuyét mot
cach lanh lung v&i cd, dot nhién bién mat. Ma anh ta da chuan bi tw
trwdc tat ca: “Maria Téréza a, anh dén day dé noi véi em rang...”.
Va cung nhu trwdce, 1an nay anh ta lai mudn; anh ta c& nhin mai,
nhin mai khuén mat nghiém nghi v&i nhirng dwdng nét manh dé cua
cO, va thay rang minh da nham...Khuén mét &y khéng hé cé nét gi
cia sw met mdi, hup hip. Maria Téréza quan khan mat quanh dau,
khudén mat hinh trai xoan hoi dai cla ¢d hoi rng dé. Co vira tdm
xong, dang khoat 1&8n ngu®i mét cai 4o choang wét vi bi thAm nuérc,
y nhw cai ao khoac Ién nguwdi mét lwe si danh b6éc sau tran giao
chién...Nét mat hién hoa cla c6 rang 1én mét vé dac thang kin
dao...R0 rang cb khong e then vé su 16a 16 ctia minh, cling khong
so tao mét an twong bat Igi cho minh.(Chiéc ao choang tut xuodng
khoi vai, nhwng ¢ khong stra lai. DPau hoi cdi xudng, c6 hat mét diéu
thuoc l4 va khéng nghi ngd gi vé nhirng y dinh dang thwong cla anh
cb hinh dung ra c6 nhw mét ba gia con xuan). Sy tro trén, khong hé
cadm thay e then la gi 4y cua co dwong nhw muon noéi rang nam
thang ciling bat lwc trwdc moét than thé chira dwng ngan ay ngoc nga
va twng duvoc biét bao nguoi yéu chudng. Co it giong v&i cai hinh
anh do anh cb tinh tao nén dén ndi anh chot cdm thay minh that la
bat hanh. “Minh bén canh cbé ta 1an nay 14 1an chét”, thét nhién anh



nghi mét cach budn rau va khao khat 6m chat vao ldng tdm than
ngoan ngoan cua co.

Mac du khéng tw nhan véi ldng nhw vay, nhung chac han anh sé
con yéu cd hon, tha thiét hon nhiéu dong thdi thwong hai hon nhiéu,
(em gia di roi, Maria Téréza toi nghiép cua anh a, nhwng em con cé
anh), néu anh cdm thay dwéi ban tay minh mét l1an da nhan nheo,
dum do hon.

Bay gi® anh sé& don ca tinh yéu clia minh cho ngwdi phu nir bat
hanh ma anh 6m trong Iong va ghi vao ngwc mot cach hoi kho chiu.
Va that thé, bd ngwc [ép ma méi hoi thé lai dwdng nhw mudn 14y lai
sw né& nang ngay trwdc, cai mdng mém mai dang dé 1én dui cha anh
ta, cai lwng rong, 1an I1an thit -t4t cd déu xac nhan rang déi véi Maria
Téréza, nhirtng thang ndm dep nhat da qua roéi, sac dep va tubi tré
cla em da dén luc tan réi- anh nhin ¢6 va nghi. Nhwng chi can dit
cai nhin ra khdi than hinh mém nhéo cla cé 1a anh thdy ré trong
tranh t6i tranh sang khuén méat sac nét, nghiém nghi, cé diém nhirng
vét irng hong clia co... Luc dy anh khéng tin vao mat minh nira va
lai b&dng cam thay mét con gian ngbc ngéch, tré con khi nghi rang sé
pha| trao lai cho nhirng nguwoi tinh nhan khac mét ngwdi phu nir con
rat dang mong mudn nay... Méi mét, that vong, anh khé day cé ra va
bao:

- Théi. M&c quan 4o vao di.

Co6 dirng ngay day va bang mét déng tac rat kich tinh, héat tung
tAm 4o choang ra nhw dé la tAm 4o bao ctia nir hoang.

- Khéng, em sé khéng mac - co dap, doan noi cham lai - Téi nay
ching ta an t6i & nha... Réi thi.. . em sé co mét tin moi dé bao
v&i anh. C6 mim cuwdi va cam thay nhu vui mirng trwde vé mot diéu
gi day. Nu cudi hoi nguwong nghiu, nhung ddng thoi lai c6 vé tham
tram, nhw 1a c6 di truédc anh mét budc, cho anh “nghi” trwéc. Anh
khong kim dworc, voi hdi vai giong lo au xem chuyén gi da xay ra voi
cb vay. Sau khi do dw mét luc, co tra 1o réng c6 dang dgi mét cu
dién thoai cwc ky quan trong.

“Chi c6 thé théi 1’ — anh thé phao nghi, nhw thé dung thuc 1a anh
da hoang hét rang nguwdi tinh ma anh quyét dinh bd sé gia tir anh
trwéce.



- Thé cai ngudi sé phai goi dién cho em la ai? - im l&ng mét luc
anh hai.

- Mét ngudi dan éng da tieng ¢ thoi rat yéu em - Maria Téréza
khong tra I&i ngay.

- Bao gio?

- Nhiéu nam vé trwdc. - Va co cho biét thém I1a hom qua hai
nguoi tinh c& gap nhau ngoai dwong, nhan ra nhau va nhac lai
chuyén cii. Cé dwoc biét rang 6ng ta rat giau cé, do dwoc thra
hwdng gia san hay do tw minh lam nén, c6 ciing khéng dwoc rd lam.
Nhwng anh da khong con nghe cé ké nira, vi bi chi phoi béi moét sw
ghen tuéng di déi va v6 nghia. Nghia la anh nght, da twng c6 mét
c6 Maria Téréza khac, mét thieu niy tré, e then, khdng coé cai nu cudi
mét mdi nay trén mdi, cai ao choang nay trén ngudi, va nhirng
ngwoi khac da yéu co trwdc anh tw lau.

Anh bdng giat minh, nghe tiéng clra dong sap: Maria Téréza ra
khdi phong. Anh ngbi bang hoang chirng mwoi phut, mwoi phut ay la
mudi phat che doi nang né, khac khoai.

Cudi cung c6 da quay lai, bwng vao mét khay nwéc ché... Trong
lic c6 dat tach chén va banh quy ra ban, anh khéng hé néi nang nlra
I6i. Anh im 13ng, mat van khéng roi ¢d va vo tinh mim cuwdi, cdm
thay vut 18n trong Iong mot tinh cdm triu mén do chd ¢ da lam tat ca
moi viéc mot cach chu dao, can than - khéng phai la mét c6 nhan
tinh nhan ngai, ma la mot cd néi tro dam dang. C6 héi anh thich pha
may thia dworng, va anh béng cdm thay rat mudn 6m cham lay cé.
Nhwng anh chi dap:

- Hai thia, em a, hai thia!

Nwée che dac nong, lam gia cai lanh siét chat quanh ngwoi anh.
Anh nhai banh mi ran va uong nwoc ché tieng ngum to, mat khéng
roi Maria Téréza dang cui xubng bén &m nwéc ché bbdc hoi nghi
ngut... Anh va cd tiép tuc im Iang, va ciing nhv nhi*rng giot nwéc trén
tdm 4o choang thAm wét méi luc bay hoi di, trwde stre ndng ctia bép
16, con bwc minh cta anh ciing dan dan tan bién.

Khi hai nguoi ngdi udng ché xong, thi troi da toi han. Nhwng ho
van ngoi im 1ang trong canh tranh tdi tranh sang xam xam, vo&i
nhirng céi coc khdng trwdc mat. Roi Maria Téréza dirng day, cham



dén va chuyén sang ngdi bén canh dién thoai ma tir do, tir trong cai
mo&m den ngdm cla con nhan ma, sé vong ra giong noi th&i thanh
Xuan cua cb.

Anh cling drng day, di di lai lai trong phong. Goc phong c6 mét
cai ti dirng, anh rat mét ngan kéo ra, lo dang nhin vao. Trong ngan
kéo la mét tap anh 16n x6n nhw nhirng quan bai sau khi hét van, khi
moi th(r da dwoc tinh todn xong xudi. Td ra thich tha, anh ngbi
xubng bén canh.

- Nay nhin nay, xem nay: bao nhiéu la ngw®i dan 6ng da di trwéc
anh - anh cam tap anh da &6 vang l1én, néi, mat nguwdc nhin Maria
Téréza.

Lang im khéng hé t3 ra la cd kho chiu v&i sy thd bao do, Maria
Téréza tiép tuc nhin anh mét cach binh tinh, tho o lam anh dau dén
chang kém gi bi nhitng mii dao choc vao vét thwong con mai. “Vay
ma, 18 ra c6 ay khdong dwoc té ra hoan toan binh than nhw vay.” -
anh bwc doc nght bung. Nguoi khac & dia vi ¢d da giang 1ay nhirng
tdm anh khai tay anh, vdi va cat vao ngan kéo. B&i vi tat ca nhirng
khuén mat nhot nhat éy dang nhin c¢6 nhw nhirng anh tu bi giam
trong nguc tdi, nay dwoc ra anh sang. Cé mudn chén gidu tat ca
trong cai ti nay va trong ky trc, nhwng khéng duoc. Gier day dbi voi
Maria Téréza, nhirng anh chang chét trdi sbng lai do gan lién voi
nhirng ndm thang ho da tirng & bén canh than thé tré trung cla co.
Tat ca -nhirng nam thang da qua va nhitng ngudi dan éng- bay gi®
dang nam trén tay anh va két toi cd, Maria Téréza. Toi gi? Toi cod da
khéng con nhw xwa. Cac quan tda va nhan chirng da cé mét, cé thé
bat dau x& dwoc roi.

Bi c&o, ¢6 c6é nhan ra nguwdi nay khéng? Ngay ay, khi c6 gap anh
ta, & m&i muwdi tdm tudi. Mai téc quan thanh lan séng cla cbd chai
cao bén tran, cd cén dirng cla chiéc 4o 6m khit 14y cb va cam, bd
nguc tre trung, xinh dep bo chat va gon trong chiéc coo- x€, tham chi
qua rat nhiéu vién dang-ten cta chiéc 40 mdng cliia c6 van dé 16 vé
héng hao, sung tuc. Méng ¢6 rung rung, danh qua danh lai duwoi
nhirng nép vay. Dang di c6 nhanh nhen va ran réi, nhung con mét
tror trén khéng nhin qua Ién phia trén dbi giay cao co cta cd. Trong
khi do, trong cac tiém ca phé dac khoi, dw¢i diéu nhac budn va nao
ngwdi, cac vii nlr vung nhirtng cap chan di tat den 1&n dén tan tran.



Va khi 4y, cdm thay ré rang rang nhirng vién dang-ten day, trang boc
ciing khéng tai nao che day nhirng cai dep cta déi chan quan nhirng
dai bang dé & sat hong. Muwoi tam tudi! Ma cé luc bay gi& con chwa
biét dén nhirng nét trng dd, ma chi hdng 1&n vi e then. Cap mdi cang
mong chwa danh son, nhwng van dé, van quyén rii cac chang trai.
Pdi mat vo tw con chwa biét dén atropin” va 16ng mi gia, chi co
nhirng quang t6i bén dwdi mat dé 16 ra ngoai nét mét madi dau tién
cua sw yéu dwong... V&i ngwdi dan 6ng nay, c6 da nhay diéu van
cudi clng va bai tidng-gd dau tién. Thé con véi ngudi nay? Va nguoi
nay nira?

Anh cam lén méy blrc anh va lan lwot gio ra cho Maria Téréza,
hdi ¢ tén va ndm. Anh ta hanh déng lic nay nhw thé trwdc méat anh
ta la mot bi cao khéng chiu thu tdi, can phai dua ra nhirng tang vat
dé budc tdi. Va Maria Téréza, ding nhw mot ké pham t6i khéong chiu
thu t6i, cham cham nhin vao nhirng khuén mat da phai mau thoi
gian, da quén roi va lan lwot ndi tirng tén moét bang mét giong chan
chwéng va buén té. Day Ia B.. mét dién vién san khau, bay gi® lam
nghé déng phim, kia la mét ba twéc da chét trong chién tranh, con
day la mot chi nha bang khéng biét da pha san hay chét réi, khéng
rd. Sau cung, anh rut ra twr trong tdp anh mét nguwdi dan 6ng phi
ndn, mi mat sum sup, mac 4o dudi tdm. Thé con day la ai? Mot
nguwdi boi ban?

Trén khudn mat 1anh dam, ho hivng ctia cd gid mai thay hién 1én
mot thoang bbi hoi.

- D4y & mé6t nha tw ban & Milan - ¢6 tra 1, vé luyén tiéc - Giau
nhat trong s d6. Va nhin vé phia xa mét cach mo méng, cd noi
thém “Ong ta tang t6i mot toa biét thw dep, hai tang, c6 vuon...” Co
mo mang nhin tredc mat, nhw trong thay nhirng duong neét, h|nh thu
mdi lic mot rd cha tda biét thw cii “Vang, vang, néu toi biét gitr gin
tat cad nhirng gi ngudi ta da tang toi, bay gi® t6i da giau cé 1am” co
noi nhuw tw ndi Mot minh sau khi im lang mét Iat.

Anh khéng néi gi v&i ¢b ca... Nhirng 10i tiéc nubi sw giau co da
mat di d6 anh cdm thay that 1a kinh khing. “Ca ddi chi biét tiéu vung
cho nhirng khodi lac - anh nghi - chi tiéc méi mot diéu la da thién
can va keo cu”. b6t nhién c6 ding day, kéu “rét qua” va co ro di lai
gan bép 10, cui lom khom bén bép.



Phién toa két thuc. Bi cdo, cd cd mubn néi thém gi niva khdng?
Khdéng. Vay thi hay di ra di. Co bi x&r an, phai, bi x&r an phai chiu s
gia nua khac nghiét véi da mat nhan nheo, téc bac, nhirng nhiét tinh
va lac tha tan héo va nhirng ky &rc phdi phai. Tat ca dbi véi co thé la
hét: biét thw, nhitng tinh nhan, nhirng cudc hdi hé, nhitng bd quan
40 md&i va nhitng nu cwdi. Co sé bi ngap trong ddng tro tan cla qua
kher, Maria Téréza a, nhw con tau chim dam trong dém.

Anh lai luc tim trong ngan kéo. C6 nhirng cai anh Nhat tro trén
mot cach tw nhién do dé ma sy tro trén 4y tré thanh mot thé chuan
murc binh thwc‘)’ng, nhirng btrc dnh khéa than loai thwdng thay ban &
cac bén cang va nhirng chd kin dao & ngoai 6 cac thanh phd I6n,
nhung tdm bwu thiép mau da ci c6 hinh nhing duong phé va
quang trwong & Pari, Beclin, Vién, Petecpua, anh cla rat nhiéu
ngwdi ma nam thang qua di déa hoa dién, pha san, mat tich hoac bi
giét hai. Con trong anh, tréong ho con tré, day strc séng, ho dang di
dao trén dwdng phd, ddi mi, che 6, hodc di xe song ma. Va cudi
cung, trong ngan kéo c6 mot tap thw tinh viét bang nét chi¥ nan not,
cau ky va bang mét thir mwe gi md nhat réat la, tap thw dwoc goi
bang mét soi bang vai cling da phai mau.

Péi v&i nhivng di vat 4y, anh chi liéc qua, con khau sung luc, nhd
xiu thi anh rat khéi ngan kéo, cAm trén tay.

- Con cai nay cta c6 dung dé 1am gi? - Anh hai.

- Dé ty vé. - ¢6 dap khéng do dw, tir tlr quay dau sang bén tranh
nong suing ma anh di dua vao thai dwong ¢ - Hon nira, em tin chac
rang em sé& chét khéng phai vi gia - c¢d ndi thém vdi mot vé phan
kh&i cam chiu sé phan.

Trong giong néi cla cd cé6 mdt sw tin twdng chac chan. R& la cd,
con ngudi di tim kiém céac cudc phiéu lwu nay da mét mai, that vong,
mudn chét nhw nhirng nhan vat ctia cac vé bi kich hién dai. Co chi
con lai cai do: chét, nhu trong cac tiéu thuyét trinh tham, mét phong
& mot khach san hang ba, rang sang, ban ghé db liéng xiéng, chan
gbi khéng gap, 16 chdé nhirng giot mau, mui nwéc hoa va mui ngét
ngat qua dém, nhitng vét tay, modt cai chét cwdng birc. Sau dé 1a
nhirng dong tin ngan trén bao. M6t két cuc nhw thé ch& doi cd.

Trong luc ké nhirng diéu d6, Maria Téréza dang nhin ngui tinh
chuyén sang nhin khau sung luc, va cdp mat long lanh, quyén rii cta



cod twdng nhw mudn cam db ca ban than cai chét... Cudi cung, co
thdi khdng ndi vé minh niva ma ké moét cau chuyén vé mot ngudi
ban gai clia c6 cach day hai nam bj giét trong mét tinh hudng rat bi
an.

C6 cui thap dau, nhin xubng chan, réi thé dai thuwon thwot, noi
bang mét giong sau nao:

- Em nira réi ciing sé& phai chiju s6 phan nhw vay.

- Nght gi la vay, Maria! - Anh thét 1&n va dat khau sung vao trong
ngan td, ngdi xubng canh cd, khoat tay ngang ngudi c6. Khéng, anh
ndi, cd an Gi nhwng lai xia x6i vao l1dng c6 mdt cach sau cay hon, ¢o
s& chét khéng phai mot cai chét cuwéng blrc, ma sé chét trén giwdng
bénh cla minh, gia nua cd quanh. Chang can tw Ilra dbi lam gi, co
khéng phai la nguwdi phu nir bac ménh, nhirng nguwdi phu nir bac
ménh thoi nay khéng cé, coé chang chi con gap trong phim. Anh tim
cach xuc pham cé bang nhirng 10 1& ac ddoc va dinh ém 14y cé,
nhwng ¢6 ¢b gang giau nédi tlrc gian, cwong quyét gat anh ra.

- Bay gi® anh lai con néi nhivng diéu nhadm nhi. — cé rit qua ké
rang.

C6 dirng day, lay trong ti ra mdt chai c6-nhac va mét céi chén.

- Phai, phai, gia nua va cd doc - anh c¢b tinh nhac lai.

Dap lai, c6 chi binh tinh nhan vai, nheo mat cho khoi tir dieu
thudc la dinh chat vao méi cb khoi bay vao mat, va m& chai rwou ra,
tw rot lay moét chén, udong. Bung luc ay co tiéng chuéng dién thoai
nho va thanh.

Maria Téréza thong tha dat chén rwou xudng va nhac éng nghe
|én.

- Ai day? - co lap tirc hoi va lién that vong - A, thw ky clia ong ta
a. - Sau do c6 im bat va nghe mét cach lo dang, lo lang nhw dang
suy nght dé tim nhirng ly 1€ dé thuyét phuc - Co nghia la téi khéng
thé gap truc tiép 6ng ta dé néi chuyén duwgc w? - Cudi cung cd hai -
Tham chi chi mét luc, mét phat théi cling khéng dwoc a? - Nhung
hinh nhw nguoi thw ky da bo may xuong - Chi mét phat théi ma. - Va
c6 tr tr ha 6ng nghe, tw Iy nhin vé phia trwd¢c mat.

- Thé nao, da dat dwoc cai ma cé mudn chwa? - Anh hdi.



Maria Téréza rung minh va ng& ngang nhin anh nhw méi gap lan
dau, nhwng khéng tra I&i gi ca. Trong chén con lai mét it rwou, Maria
Téréza udng ndt va nhin xudng day chén, néi: “ Phai lam cai gi &n tbi
mé&i dwoc” - va dirng day. Ca hai nguwdi, dau tién la co, sau dén anh,
ra khdi can phong ndng néc khoi thudc 1a.

Trong hanh lang téi, anh ém I3y vai cd, siét chat vao minh va hon
c6. Anh cdm thdy ngudi ¢d nhw tan ra mét chat va ¢b tra lai cho anh
céai hdn néu khong phai vai tinh yéu mén thi ciing 1a v&i sw diu dang,
nhw mdt con ngudi dang can dwoc an Gi tim dén nhirng clr chi ma
minh quen thudc nhat. Anh tham chi cam thay rang ngu®i cd run
run. Nhwng khi ho xuéng bép va cé cui xudng cham bép, khuén mat
c6 thé hién mot vé binh thwong, tw Iw va nghiém khac.

Lan dau tién ho &n tdi & nha, va anh, vén khoéng biét tai niu
nwdng cua Maria Téréza, dinh ninh réng sé duwoc an mét bilra an
lanh 180 v&i nhivtng moén dd ngudi mua & clra hang.

That ngac nhién, anh thay Maria Téréza xan tay 4o nau an. Hinh
nhw la & cai bép nay khong ndu nwéng gi bao gio. Twdng lat da hoa
trdng khong c6 chd nao bj bj 6 va ran, bép 16 bén dwdi chwa trng
biét dén ngon Itra 1a gi. Khéng co ai lay mudi, dwérng, hat tiéu, 6t,
hat cai tr nhirng cai lo str dat thanh hang trén gia; va nhirng xoong,
ndi, sanh, chdo bang dong, nhom con bong nhoang treo trén nhirng
cai méc nhw mi treo trén mac o. Bep sach bong lanh l€o. Pay la
mot cai bép ly twédng céd thé dem trién 1am & cac clra hang dé dung
gia dinh. Chi thiéu méi ngwdi may nau an v&i khuén mat bat déng di
chuyén nhirng buwédc nhé ti ttr chd nay sang chd khac.

Maria Téréza t6i hém 4y sira soan bira an tdi mét cach binh tinh,
béng nhirng ddng tac thanh thuc, tw tin ctia ngudi ndi tro. Mét mén
sup rau thai nhd, bit tét ran, khoai tay, va tran miéng 1a mon banh
kem s6cola ma co lam tlr sang dé ta lanh. Ngbi sau ban, anh lo
dang nhin Maria Téréza, nét mat tap trung, nghiém tuc h0| ha di tw
bep nay sang bép kia. Co nhén may hat mudi bo vao ndi canh, roi
EW, thia muc dwa lén miéng ném thi, thtr bang chinh déi mdi bdi son
ma may phut treéc vira quyén chat lAdy méi anh & hanh lang. Trong
lic c6 ndu bép, céi 4o choang budc ho thinh thoang lai tung ra. Anh
nhin ngwoi phu nl tran truong khoac méi chiéc ao trén ngu o ay cui
xudng bén céai ndi, mét tay cam thia, mét tay cam dia, di ngwc vao



lubng hoi bdc 1&n nghi ngut, nhivtng vét sang hdng tr cai bép dang
chay doi I&n bung cd. Nhirng ngon dén chiéu sang khoang gilra
phong, con nhirng vién gach lat nén dwérng nhw thu vé moi tia sang
phan chiéu. Can phong nhw mét cai hop vudng mau trang cé hai
nguwdi yéu & trong gidbng nhw hai cai xac chét duoc gilr nguyén ven
trong moét tang bang. Maria Téréza dén va di, con anh van ngdi sau
ban va khéng r&i méat khai cé. Anh sirng sbt va tham chi cdm thay bj
xuc pham. Trng ltc, anh nhin xudng san nha véi nhirng & gach hinh
quan c& nay, anh da danh méat quan nir hoang cé khuén mat dep
nghiém nghi. Anh khong phai la nguwoi dua thw hay bac gac cbng dé
c6 thé tw rot rwou vao coc minh cwoi vui va dat ba nau bép mac tap
dé tréng, tay cam thia nau ngbi lén Idng. Khong, day khong phai la
ngwoi phu ni ma anh yéu. Nhwng Maria Téréza bdng ngoi vao ban
va khong quén tw khoe tai nghé nau an ctia minh.

Ho ngdi &n, khéng nhin nhau va hoan toan im lang. C& xem c¢b
nau an thi cé thé nghi rang ¢d chi chuyén ndu nuwéng chir khéng l1am
gi khéc, rét cudc anh noi:

- C6 viéc gi ma em chwa lam trong doi! - Maria Téréza dap bang
mot giong trAm, sau, dau khéng ngang 1én. Nguc do choang ngoai
cla co lai bj tung ra. V&i mdi mdt clr ddng cla cd, hai vu lai ddng
day nhw mét con thd con c6 cudc sbng riéng cda no.

Lai mét luc 1au im lang.

- Em da noi v&i anh rang cai 6ng ma luc ndy em goi dién ay,
trwdrc kia da tirng cé thdi say em 1am - cudi cling ¢6 ndi, lay khan lau
moém réi dat khan 1&n trén hai dau gbi dé tran - Noi dung ra, 6ng ta
da 1a nguoi dau tién... Luc 4y em méi mudi sau tudi.

DPén day anh lai cdm thdy mét ndi ghen tudng am thdm, l1an nay
cd xen lan véi moét tinh cdm thwong hai sédu xa nhéi 1én. Vay 13, diéu
do du sao cling 1a sy that. Maria Téréza muwoi sau tudi, va cd da biét
dén cai thdi ky n®d hoa cla tudi thanh nién: da cudi, da khoc, da
nhay, da yéu, da sung swdng, tan hwdng tudi tré ctia minh. Con lac
nay c6 dang thu don nhirng mau banh mi bang nhitng ngén tay run
ray va tréng co coé vé mét mai.

- Ong ta giau khéng thé t& dwoc - ¢d ndi thém - nhung tr chéi
khéng cho em tham chi mot sb tién it i ma em hai xin.



Anh nhin c6 va cam thay rang anh phai lay lam budn, diing nhw
mot tai hoa da xay ra, cé dieu khdng biét la tai hoa gi.

- Thé ¢6 nghia la em can tién a? - im lang mot lat, anh au yém
hoi.

Cb6 pha lén cuwoi, cwdi to, giong khan khan, khinh bi.

- Em can tién a? - ¢cd nhac lai va cwdi to - TAt nhién 1a can... Can
qua di chu!

- Nhwng dé lam gi? - anh gang héi - D& mua quan 4o, dé di du
lich?

C6 lac dau: khong, co can tién dé di khéi thanh phd dén mét noi
nao do song gitka thién nhién. C6 d& mét mai phai song mét cude
song hon don nay, gitra hang dong nguoi roi. C6 mudn & han & mot
thanh pho nhd hoac thi tran, chang han nhw noi ¢cb s‘inh ra, song moét
minh, trong‘mcf)t can nha nhé c6 vwon. Cé cui dau, lay ma quét
ngang vai tran.

Nghe dén tiéng “vuon” anh cat ngang cd va mim cwdi ngo virc
“Vwon a? The thi c6 ca hoa nira chr?” “Vang - ¢6 tra 10i - ¢6 ca hoa,
thé sao?”

- Khéng, khéng sao ca - anh néi, doan dirng day, di di lai lai trong
bép.

- Nhwng mét khi 6ng &y khdng muon cho em tién thi théi, danh
chiu khéng co tién vay - cb két luan bang mét giong run run va vang.

Bita an xong, Maria Téréza cling dirng day, thu don bat dia, tha
vao chau st kéu loang xoang...Anh dirng, budn rau nhin nguoi yéu,
con c6 bé mot canh la nho xia rang va nhin dong nwdc lam tréi khoi
dia nhirng mau thirc an thwa.

Sau do, da khuya, anh chot thdy cd nam quay mat vao twong, ap
ngwdi vé phia td nhw dé chuan bi ngd. Anh chuc ¢c6 nhirng giac mo
dep va dirng day d;nh, ra vé. ‘Co da thudc vé anh hon hai thang, va
bay gi®, khi anh da hét ca tién, anh chi con c6 cach la chia tay voi
c6. Nhwng dung Idc anh bo tay va rat chan ra khéi chan, anh bong
nhan thay I1a c6 khoc. C6 khong nam co lwng nira ma nam ngtra,
nhuw mot co bé bé bdng hon dbi, 1ay tay che mat, nhwng mot vét
sang doi Ién khdée miéng rung rung nhan nhoé vi dau dén. Cé khoc



khoéng c6 tiéng, déu déu va diu ém, va nwéc mat chay gian givua nhw
mau chay tir than thé mot ngudi bi tir thwong.

Anh nhin ¢, r6i g& tay c6 ra khéi méat, héi co lam sao vay. Khoéng
lam sao ca, cb tra |&i, c6 hoan toan khéng lam sao ca, c¢b chi ngh lai
cudc ndi chuyén dién thoai ban tbi. Cé guc dau xudng vai, bang mét
dong tac cta nguoi yéu dudi, suy sup phuc tung sd phan, va buwéng
binh nhéc lai:

- Khong sao, hoan toan khong co gi xay ra ca. - Nhwng moét giay
sau, nhdm mat lai nhw nhin thay minh dang dirng & mdt goc phé gio
tay xin tién bd thi, c6 néi thém “Nhwng du sao cling that chua chat,
lan dau tién trong d&i phai ngtra tay xin x6 dé ma séng.”

Anh khéng biét tra 1&i c¢d thé nao. Anh nhin 1&én khudn mét cd da
tré nén nghiém nghi, danh sac nhw tac bang dong, nhin déi mat
nham nhw dang goi gidc mo, nhin bd vai day, tréng, che phu boi
may don téc ngan sau gay... Anh tuwong nhu cb vira réi khéng hé
ndi gi ca, anh nhin thay nét dau dén, nghe tiéng khoc cla cd. Anh
nhin ¢d, va cdm thay rang minh nhin théy khudn mat cda chinh cudc
doi trong khoanh khéc thoat 1&n tiéng noi, dé 16 ra minh, con bay gid
lai cam lang va ngwng dong.

Anh nhin c6 mét luc. Sau dé, ué oai dirng day, di vao budng tam,
mac quan 4o roi ron rén tré vao phong.

- Anh di day, Maria Téréza, chao em - anh ndi to.

- Chao anh, ¢b dap, mat van nhdm nghién.

Anh budc ra khéi phong ngu, ra hanh lang va xudng cau thang.
bén trwdc cong toa nha anh dirng lai, do dw, lang nghe tieng
Chuong nha thd gan dau day vang trén nhirng dwong phd vang

“Muoi redi - anh nght thAm - con c6 thoi gian dé kip xem xi-né”. Anh

théy thua vi tham chi khoai tra v&i cai y dinh do, ma tw minh khéng
biét r6 ly do. Gi day anh cam thay mét nhu cau khao khat chay
mau vao ngdi trong phong tdi, xem nhirng thién tinh st va phong
canh nhirng mién dat xa x0i. “Quy tha ma bat, ké xac cai cd Maria
Téréza nay” - anh nghi va c¢d nén moi néi budn sau lang chbc chbc
c nhdi 18n, anh déng cbng lai va rdo buwdc di vé phia trung tam
thanh phé.

Nguén: onthi.com



CHUYEN DUA NGAY HE

Dich gia: Trinh Dinh Hung va Hoang Hai

Danh may: thangkho19862001

Vao nhirng ngay hé, co 18 bdi téi con tré va chwa quen cadm thay
minh 1& nguwdi chdng va ngwdi cha cia gia dinh, nén t6i luén mudn
linh di dau d6. Mua hé & Réma, nhirng nha giau déng rém clra tw
sang, dé gitr khdng khi mat cia dém lai trong nhung can phong rong
rai. O nhirng ngdi nha nhw thé, moi thir déu 6n ca: gon gé, sach sé,
tinh twom; san da hoa, guong, tu béng 16n trong anh sang mo; ca
dén bau khoéng khi im lang & trong d6 cling co vé gi man mat, toi,
dang yén tam. Muon uong nwéc v? Nguwdi ta sé dat trén khay mang
dén cho anh mét céc pha-1é nwdc chanh hodc nwdc cam mat lanh,
nhirng cuc da kéu lanh canh vui vé dwéi thia, dén ndi chi nghe tiéng
lanh canh d6 cling da mat ruét anh.

O nhirtng nha nghéo thi khac. Ngay ngay nwc dau tién, cai nong
da chui vao trong nhirtng can phong ngdt ngat va & trong do subt
mua hé khong chui ra. Khat nwédc - nhuwng voi nudc ¢ trong bép chi
chay ra mét thtr nwéc a4m nhw nwéc canh. Trong phong khdng co
chd di lai. Dwérng nhw moi db vat - ban ghé, giwdng, td, 4o quan, bat
dia swng vu Ién, co vao ngudi anh. Moi ngwdi chi mac so mi khdng,
ma ngwdi vAn nhdp nhap mé héi. Thé ma néu déng cira sb lai thi
chét ngat, vi khi lanh ban dém khéng tai nao vao duorc, may can
phong kin nhw hd nat ¢6 sau nhan mang nam ngu @ trong M& clra
sO ra thi don nang va dd moi th mui ngoai phd: mui xi than, bui
bam, md héi. Nong 1én, tinh tinh con ngudi cling khac, dé cau kinh,
dé cai nhau chi vi nhirng chuyén khong dau. Nhuwng nhirng nguoi
giau thi rat sau vao may phong trong, con ngwoi ngheo thi ctv ngoi
chui mat xuéng nhitng céc nwdc cau ban hodc di han khoi nha.

Vao mét trong nhirng ngdy néng blrc nhw thé, sau khi cai nhau
mot trén vdi ca nha: véi vg vi mén sip man va nong qua, voi em ré
vo' vi han bénh vo ma theo ti han ta _khdng co quyén lam nhuw thé vi
han khong tim dwoc viéc lam chi ngdi nha an bam; v&i em vo vi ¢o
ta dirng vé phia tbi va chi chuyén éng eo lam duyén; v&i ba me vi ba
cb xoa diu t6i, v&i 6ng bd bao: “cod dé cho tao &n hay khéng?”; va



cudi cung v&i dra con gai vi nd clr khdc vang Ién- ti vang day, giat
phéat céi 4o vét vat & lwng ghé va tuyén bb:

- Cac nguoi co biét khong? Téi da chan ngay tat ca cac nguoi
roi. Dén thang mwdi, mat mé, ta sé lai gap nhau.

Va t6i bé di khoi nha.

Cé vo tdi nghiép, chay xubéng cdu thang, kéu v&i theo rang hay
coOn mén xa-lat dwa chudt ma téi von thich. Téi dap “Co di ma an”,
roi di ra pho.

Gia dinh t6i & dworng Oxtienxé. Toi qua dwong, di vé phia ciu sat
canh céng song cia Réma. Hai gi& chiéu la lic néng nhét trong
ngady. Bau trdi xanh duc dén nhirc mat. T6i vin vao thanh cau sat
néng bong tay. Séng Tévero bi bo gilra hai bo, nwdc vang duc,
gibng nhw mét ranh nwdce tu. Nhivng binh ga, nhirng céi 16 cla nha
may khi dbt, nhirng cai thap chira thirc an G chua, ng chira xang va
mai nhon cla nha may nhiét dién che lap mat dwéng chan troi;
twdng chirng nhw khong phai Roma ma la mét thanh phd cong
nghiép nao d6 cha mién Bac. Téi dung mot luc nhin dong séng
Tévero vang, hep, nhin chiéc pha dau & bén ché day &p nhirng bao
ximang, va bong phi cuwdi la cai khuc séng bé ti nay cling dwoc goi
la cang nhw cac cang & Giénoa hoac Napdli, noi co cac tau I6n ra
vao. Néu t6i thuwe sy mudn di xa, thi tr cai “cang” nay, t6i cé thé 1én
tau di mot mach dén Fiumichid, ngdi &n ca ran va ngam troi bién.

Cudi cung t6i qua cau, dén mot khu déng khéng méng quanh &
bén kia b& sdng Tévero. DU téi & gan day, nhung t6i chwa bao gi®
dén day ca, va khéng rd minh di day la di dén dau. Luc dau téi di
theo dwdng nhwa, hai bén la canh déng khéng véi nhirvng dbng rac
ngdn ngang. Sau do6, dwdng nhwa bién thanh mot con dwéng mon,
con nhirng dbng rac thi da chat 1én cao nhw nhirtng ngon doi. Toi
nghi rang minh da roi vao mét noi ma ngudi ta dem rac cda toan
thanh phd Réma dén db. O day, mét ngon cé ciing khdng moc, bén
bé 1a nhirng gidy 16n, vé dd hdp gi, thirc &n thira, nang thi nhw thiéu
nhw d6t, mui théi rira bbc 1&n. T6i do dw: di nirva thi khdng mubn, ma
quay lai thi cling ngai. Béng nhién t6i nghe thay c6 ai tic lwdi nhw
goi cho.

Téi quay lai nhin ché. Nhwng chang thay con ché ndo, mac du
chd nay dung 1a noi cho nhirtng con ché hoang. Téi nghi rang co 1&



tiéng goi do la goi t6i, bén nhin vé phia da phat ra tieng dong. Pang
sau dong rac, t6i nhin thay mét tlp leu nho. Bay la mét tup 1eu lgp
méi ton. Trwdc ctra léu la mét em be gai toc vang nhat chirng tam
tudi dang dirng ra hiéu cho téi vao. Mat em nhot nhat, nhem nhudc,
mat tham quang nhw mét phu ni ¢6 tudi, téc dinh day bui cat, _cong
rom va bu xu nhw Iong nhim. Em &n mac qua la tdi tan: 4o quan chi
nhw mot cai bi bang vai moc c6 bén 16 - hai 16 dé cho tay va hai 16
cho chan. Khi t6i quay lai, em hoi:

- Ong la béac si c6 phai khéng?

- Khéng - Téi dap - Thé 1am sao? Em céan goi bac si a?

- Néu 6ng la bac si - Cb bé tiép - thi vao day. Me chau dang ém.

T6i cling chéng‘giéi thich v&i ¢ bé rang t6i khéng phai 1a bac sf,
ct the bwdc vao leu. Thoat tién, to6i ngd la minh vao mot pﬂ’a hang
dong nat & chgy Campd di Fidri, vi trong nha treo day ao quan, tat ca,
bat dia, xoong ndi, gié rach. Nhwng sau do t6i hiéu ra rang chu nha,
vi khéng c6 ban ghé, tu nén treo toan bo gia san cua ho Ién cac cai
dinh. Téi phai cui lom khom dé khoi dung vao nhitng do dac treo
I6ng théng, dwa mat tim xem ba me ¢ bé nam & dau. CO6 bé ron rén
chi cho t6i mét dong quan ao & trong goc. Nhin ky, toi thay rang cai
dong quan ao rach ay dang cham chu nhin t6i bang mét con mat lap
lanh anh sang, con mét con mé,t bi che lap b&i mé téc bac. Hinh
dang cua nguwoi phu nir nay khién téi phat hoang: tréng chi ta nhw
mot ba gia, trong khi rd rang la chj ta con tré. Dwong nhw hiéu duoc
y nghia cai nhin do6 cua téi, chi ta bong noi:

- Trén doi nay, bao gio' nhirng ngwoi quen ciling gap lai nhau, néu
nhw khéng chét.

Con bé pha Ién cuoi nhw thé bat dau mot tiet muc vui nhon, va
no ngdi xudng dat hi hoay nghich may cai 6ng bo khéng.

- Nhwng qua tinh t6i khéng hé quen biét chi. - T6i ndi - Chi Ia ai?
Ma ddra nho nay la con chi?

Chi ta dap:

- Thi dung r6i... N6 ciing la con anh niva day...

C6 bé cui mat cwdi khuce khich. Toi cho do6 1a mot sy dua cot, bén
tra lOi:

- C6 thé la con t6i, ma ciling cd thé Ia con ai khac nira, biét dau!



- Khong - Nguwoi dan ba dang ngoi dwai dat nhém phat day, chi
tay vé phia t6i - bay chinh la con anh, chi’cé thé la con anh thai...
bo tc“)i,,vc“) tich sw, d6 lwdi, dd hén nhat, déu gia. bay, anh la thang
nhw thé.

_ - Liéu ma git» moém gir miéng day... - T6i n6i ndng - Toi da bao
rang t6i khéng quen biét co.

- Anh ma lai khdng quen biét toi ay a?... Khdng quen thé ma van
clr vé day? Néu anh khdng quen biét t6i, lam thé nao anh tim dwoc
dwdng vé nha?

- D6 hén nhat déu gid, hén nhat déu gia - Con bé khé nhac lai.

Nguwoi téi dam dia moé hdi vi néng va vi tire gian.

- Téi tinh c& di qua day - Toi dap lai.

- Ai cha. - Nguoi dan ba té vé giéu cot va quay sang béo con bé -
Duwa cai tui day...

Con bé nhanh nhen cam |y cai tui nhung den rach ban treo trén
twdng dwa cho me. Nguwdi dan ba mé tui rat ra mét to giay va noi:

- Gidy gia thu day: Ervira Proetti, vo' clia Ecnexté Rapenli... Anh
c6 con cai dwoc nira khéng. Ecnextd Rapenli?

Tén t6i dung la Ecnextd. Toi kinh ngac vi sw trung hop.

- Nhwng t6i khédng phai ho Rapenli. - Téi lung ting nai.

- Khéng phai Rapenli ha?

Con con bé thi nhai:

- Ecnextd, Ecnexto.

Ngwoi phu nlr dlrng day. Toi doan khong sai: chi ta tuy toc da
bac, mat day nép nhan nhwng c6 thé thay rang chi ta con chwa qua
ba muoi tudi.

- A, thé ra anh khong phai la Rapenli... - Chij ta dén gan t6i, nhin
ky roi kéu - Anh la Rapenli! Thé cé qui than chirng giam, anh dung la
Rapenli!

- T6i hiéu, cd bi 6m. - T6i n6i - Néu c6 dong vy, toi sé ra khoi day.

- Khéng gwom dal... Bi dau ma véi thé?

Con bé khoai chi nhay cang lén.

Ngwoi dan ba lai bat dau noi, véi vé mia mai:



- Ecnexto, ngai Ecnext... bd vg, bd nha bé cira di sudt ca nam
troi khong thay mat mii dau ca... Ma anh c6 biét ca nam ay vang
anh, me con t6i song thé nao khong?

- To6i khéng biét! - Téi gat 1én - Va cling khéng mudn biét. Hay dé
cho t6i di.

- Hay bao ba may - chi ta hét to Ién v&i dira bé - xem hai me con
da song nhu thé nao, song bang gi, bao cho ba may biét di!

- Sbng nho bang cua bd thi! - Con bé nhanh nhau dap, va di lai
gan toi.

Phai cong nhan rang tdi bi mét cu choang. Tat ca nhirng su trung
hop kia: cai tén Ecnextd, viéc t6i bé nha di, va viéc toi pang cO VO va
mot dL’rg con gai da danh manh vao tam tri t6i, khien t6i c6 cam
twdng rang ca t6i nra cling khong phai la t6i ma la mét ngwdi nao
d6 khac, dong thoi lai van la toi nhwng khong phai nhw t6i moi ngay.
Con chi ta thay téi boi roi thi quat vao mat téi:

- Ma anh co biét nhirng ké rudng bé ve' con thi bi lam sao khong?
Bi di tu, nghe ré chwa, do vo lai, phai ngoi tu.

Pén déy thi ban than t6i ciing bdng thay ron ron. Toi bén lang 18
quay ra ctra dé di. Thi ngoai ctra da c6 mot ngwoi dang dirng nhin
vao nha. Pay la mét nguwoi dan ba gay gudc, an mac xuénh xoang
nhwng sach s&. Nhin nét bdi rbi cha t6i, ba ta néi:

- Brng nghe co &y... C6 ay lan than day... Clr hé gép nguoi dan
ong nao la cd ay lai ctr twdng twong ra la chong... Con cai con nhai
con ¢ ay lai c toan hé gap nguwoi qua dwong nao la dan vao nha,
nghe me quat thao, chri b&i du thir, dé ma lam trd dua... Tao lai cho
may mot tran bay gi¢, con ranh!

Ba ta gio tay dinh phat cho né mét cai, nhwng con bé tranh dwoc
vira chay xung quanh t6i vira hé'n ha hon hé:

- Bac 4y tin réi, dung khéng nao, bac 4y twéng that... Thé 1a bac
SQ... SQ, SO, SO...

- Envira, day khéng phai 1a chéng c6 dau. - Ngwdi phu nir nhe
nhang bao.

Envira dwong nhw nghe ra, im bat bo di va lai treo 1én givdng
ngoi. Ngwoi phu nir buwdc vao trong leu lat gi nhirng hon than trong
0.



- T6i ndu nwéng cho hai me con. - Ba ta giai thich - Bung la ho
phai séng bang cla bd thi, nhwng con chdng thi khéng phai la anh
ay bo di ma la chét méat rbi.

Déi véi toi, thé 1a du qua réi. Téi 1dy mét trdm lia dwa cho con bé,
nd cam lay, quén ca “xin bac”. Thé 1a téi ra khéi léu, di thang theo
hwéng nguoc trd lai: theo 16i mon, theo con dwdng trdi nhwa, roi
qua cau di vé phé Oxtienxé cua téi.

So voi cai ngdt ngat & trong tap léu, vé nha t6i cam théy mat nhw
trong dong. Va tuy ban ghé, hdm xiéng cla chuang t6i rat it i, thd so,
nhwng du sao van con hon nhirng cai dinh ma nhirng con nguoi bat
hanh kia dung dé treo quan ao rach cia ho. Trong bép, moi thir da
don dep ca roi, vo toi 1ay dia xa-lat dwa chudt d& danh ra cho t6i. T6i
vira ngdi an v&i banh mi vira nhin ¢ ta rira bat. An xong, t6i dirng
day, 1ang 1& hén vao cd cd, va ching téi dan hoa véi nhau.

May ngay sau, toi ké lai cho vo ‘nghe cau chuyén tup léu va dinh
lai d4y may 1an nira d& xem c6 thé lam gi giip con bé. Bay gio t6i
khéng con so bi nhdm twdng la Ecnextd Rapenli. Nhwng cac ban co
tin khéng, t6i khéng tim thay tap léu cling nhv nguwoi phy ni do
nguoi, dira con gai va nguoi dan ba gay go nidu com cho ho an
nira. Sudt mét tiéng déng hd téi di qua di lai gitra nhirng déng rac,
dwdi ndng chang chang, ma cudi cung phai di vé khéng. Téi nght la
minh di lac dwong. Con vo tdi thi mdt mwe béo rang day la do toi
dinh bé ¢6, nhwng sau thay hdi han nén da nghi ra cau chuyén dé.



DANG TROM
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Vira dén phong kham, t6i di thdng dén chiéc ghé di vang, nhung
bac si ngan téi lai, bao:

- HG6m nay khéng kham nira!

Hai chung t6i nhin nhau.

Ong béac si dau hoi, deo d6i kinh day cdp, 1am cho hai con nguoi
mau xanh lo' cua 6ng ’ga thém to hon, giong nhuw hai xoay nuwdc. Mii
ong ta nhon, ¢ glua g6 Ién va hoi veo trong twa nhw mét cai khoan.
Bén dwoi cai mii “do xét” ay 1a h6c miéng tron dwoc bao quanh bdi
nhirng nép nhan manh nhw vét dao cao rau. Ong bac si _nay nguoi
cao, dang nguoi bé vé, vai rong, dui to. ’Ong ta thich ngbi vgt chan
chi® ngl, dé hd bung chéan trang, béo lan bén trén doi bit tat ngan
clin. Trdng dién mao cua 6ng ta trong co gi d6 thd kéch, thap hén,
tuy nhién...

Nhung théi, hay phuc‘yng |&i cho chinh 6ng ta. im lang mét luc,
Ong ta bat dau noi, bang mot giong lanh lung dang ghét:

- I?é chi than mén a, ba chi c,:hﬂ"a da dwoc tron mot nam roi. Toi
cO bon phan phéi n@i cho chi biét rang chi khéng c6 bénh tinh gi ca
va khdéng con can dén sy dieu tri cua toi niva.

Toi bén cai lai ngay:

- Ong ndi gi vay, thwa bac sT! Toéi thay ngwoi khong on. Toi b
than kinh nang, rat nang mal!

- Chj hoan toan khée manh. Diéu bat binh thwong duy nhat ma
t6i nhan thay & chi la y dinh quyén ri t6i bang moi cach. Ma khong
biet day cé phai la dieu bat binh thuwdng hay khong. Chi hay nghe toi
bao nay: chi la mét ngwdi phu nir tré, dep, giau co, lai khong song
voi chong -mét hoan canh ma nguoi ta goi la ly twdng. Tiéc rang toi
khong yéu chi, téi yéu v t6i, mac du cd ay khéng dworc tré dep nhw
chi. Toi cing khong dinh ¢c6 mét thién tinh sty lang man nao ca, Vi
nhirng chuyén nhw thé thwong gay tai tiéng, rat tai hai déi véi sw
nghiép cong danh. Xuét phat tlr nhirng suy nght nhw vay, toi cho
rang ching ta khdng nén gap nhau nira thi tét hon.



Ong ta noéi nhirng 1&i do bang mot glong rat cwong quyét, roi
dirng day di nhirng bwéc ngan vé phia clra, gitba chirng dirng lai va
nhac lai:

- Y&u cau chij, yéu cau chj! Téi yéu cau chj!

_Toéitro vé nha nhuw trong mo, khéng 6 mot suy nght nao ca trong
dau, ngudi bang hoang, khéng lam thé nao lap dwoc khoang trong
vira dwoc tao ra.

Khi bwéc qua cdng tda nha dé 1&n thang may, ti thay mét chang
thanh nién dang dirng. Mét chang thanh nién toc dai, dé rau binh
thwong: nhat: dau chai ng6i gilra, toc quan den xam, vat sang hai
bén, thang dwdng n90| xudng la cai mai dleu hau tréng rét trdm, hai
mat nho, cai miéng mong nhan nhé co6 an bén dwédi bd rau cam la
cai cam nhod, nhon. Cau ta ép mac nhu mMoi ngwdi: ao blu-dong 16ng
ctru cua vung Xacdenho, quan bo, giay da méng.

T6i v&i cau ta cung vao thang may va clng ra @ gan clra phong
t6i. Chi luc bay gi®& t6i m&i biét: thi ra cau ta dén gap tbi -hdi xem toi
cé mua xa phong thom khéng (cau ta mang mét cai tui quang vai).

T6i bao cau ta vao, con minh thi di thang vao phong ngu |3y tién
(t6i khong mang tién theo ngwoi) nhwng lac quay lai thi thdy cau ta
da mét hat, con hai cai binh bang bac thi bién mat khdi gia treo
twong. Nght mét lat, téi ben chay bd theo. Cai thang that can r&: hgn
dang xudng cau thang, khong hé to ra vQi v&, mét tay vin thanh cau
thang, tay kia d& lay tui quang vai, lai con vtra di vira huyt sao niral
T6i dudi kip han ta va vira thé hon hén vira bao:

- Nay, cau Ién phong da ch?

Han ta khéng chat ngac nhién, nhin t6i roi gat diu. Lén dén
phong, t6i hoi:

- Tén cau la gi?

- DAménicd. - Han ta dap.

Chéc han céc ban con nhé dang trdm ndi tieng hoi nao chir? Bao
chi da trng mot thoi viet nhiéu vé no. Trong vong may thang, muoi
mét gia dinh ca thay lan lwot bi mat trdbm. Vay ma trén thuc té chang
co dang cwdp, dang trom nao ca. Chi co hai ching t6i: B6ménicd va
t6i. Chung téi hanh dong nhw sau. Toi quen nhiéu nguwoi trong gidi
nghé si san khau, dién anh va nguwdi nwéc ngoai. Cac phong ¢ cua



ho thwdng cé hai dic diém: & tang trén cung va dém dén khong co
nguwdi & lai trdng nha. Vao ngay dinh dén |4y trdm, t6i goi dién cho
nan nhan dé biét ké hoach budi tdi ctia ho, chl yéu la gi® tré vé nha.

Tiép d6, moi viéc dién ra theo quy trinh da dwoc xac dinh. Toi voi
Domeénicd tréo Ién mai hién nha nao do bén canh. O Rdma, diéu dé
rat don gidn vi cac clra mai hién thudng khéng khéa hodc khoa
bang nhirng cai khéa cb cé thé lubn mot cai dinh cong vao mé ra
mot cach khéng cé gi khé. Hai chung t6i nap gitra nhirng quan &o,
chan vai phoi trén day va doi dén gio. RoOi ching téi nhay tir mai
hién no sang mai hién kia dén noi da dinh. Néu clra sb6 vao phong
dong, Déménicoé dung xa beng bé doang song sat ra, roi can than
nay kinh, thod tay vao trong mé chét. Téi nguwdi bé nhd, nhanh nhen
tréo vao trong nha, con Déménicd dirng ngoai, bén thanh cira sé.
Téi 14y phan I&n la nhivng dé 14t vat: bire twong xinh xinh, cai gat tan
thudc, mot vai the I8t vat, hay hay. Chang t6i 4n tat ca nhirng thir l1ay
trdm dwoc cung dung cu dd nghé vao trong mot cai tui ta va theo 16i
cli tré vé nha.

Nhwng néu ky thuat &n trdm da dwoc chang tdéi nang Ién mic
hoan thién, thi khéng thé néi nhw vay vé méi quan hé gitra ching t6i.
Chung t6i tré thanh tinh nhan ctia nhau mdt phan chinh vi cung la
tong pham. Nhirng cam giac lo au chung, sinh ra tinh yéu, nhwng
trong day 16ng tdi chi cdm thay dbi véi Doménicd mot sw khinh bi. Bé
ngoai, tréng cau ta cd vé mot ga thanh nién hién dai, nhwng vé noi
tam, thwe chat cau ta chi 1a mét ga tiéu tw san pham tuc.

Giai doan nay cua cudc doi véi t6i dac biét dang nh¢ béi nhirng
dém trang, vi méi dém nhw thé, anh trang day dan chiéu sang mai
hién nha nhirng ngudi ban bj lay trdm cla t6i. Tdi nhin vang trdng va
suyt khéc vi sung swéng vdi y nghi rdng cudi cung, 1an dau tién
trong doi t6i lao vao mot viéc mao hiém that sw. Trwdc do, tdi chua
lam cai gi mao hiém bao gid. D6 cling la nguyén nhan bénh than
kinh cla t6i. B&i vi du lam gi di niva, tién khdng chi ngan cho t6i khoi
gap nguy hiém ma con gat bé moi tré ngai trén con dwdng t6i di. Toi
nghT rang ca nhirng phut hiém hoi tinh yéu Dédménicd chot 16e 1én
trong ldng tdi cling gan vé&i cdm giac mao hiém do. it nhat cing la
vao nhirng ngay ma chung téi khdéng thye hién cac “phi vu”. bung la
t6i chi thay cam ghét cau ta.



Va roi tat ca tréi di mat, subt doi tdi phuc tung sw diéu khién cla
ban nang, sw lam viéc clda cai dau khéng dong vai trd gi I&n 1dm.
Theo ban nang tdi quyén rii 6ng bac si tam than, ciing theo ban
nang t6i quyét dinh 1y trdm & phong kham ctia éng. Tai sao lai 14y
trém cla éng ta? Piéu do chi dén phat chot, khi cing véi Péménicd
chuan bj “chién dich”, t6i ma&i hiéu ra.

Sau khi k& cho Béménicd nghe cau chuyén ctia minh véi 6ng bac
s, cudi cung téi thu nhan:

- Chinh ban than téi cling khéng hiéu ndi tai sao minh lai nghi ra
viéc 14y trdm cla éng ta...

DPéménicd, con nguoi tran thé, khdng bao gid thich nghi ngoi xa
x6i, chang thém dé y gi dén cau t6i noi.

Nhwng r6i hau nhw ngay lap tirc, toi da tw tra Ioi: ré rang, toi van
con yéu éng ta, 6ng bac si cla minh. Viéc 1y trdm thwc chét chi la
mot bién phap dé khéi phuc bang cach nao d6 méi quan hé da bi
gian doan.

Cai dém dy dinh da toi. Pay la moét dém trang sang huy hoang,
nhirng d@m nhw thé thwdng 1am téi ngay ngét. Trong lic DAménicd,
nhw thuwong 18, 1y xa beng bdy clra, t6i nglra mat nhin troi. Dot
nhién -thé cé troi dat- t6i cdm thay rang vang trang trang béch nhuw
cb chan béo map cla 6éng bac si, dung hon, chinh d6 1a chan 6ng ta!
Bang né luc to Ion cua y chi mo&i budc duwge minh dit ra khoi blre
tranh huyén diéu ay, t6i buwdc 18n bac clra sb, nhay nhe vao phong,
nap sau blrc rém dé xem xem nén Iay th(r gi. Cudi cung, toi chon
hon da khong twdc to bang dau dra tré con dung dé chan glay ma
bac si dé trén ban lam viéc canh chiéc dén. Téi thoang nght rang
sau nay co thé dong kich nhw thé toi tim dwoc hon da bi lay cap
trong mot ctra hiéu do6 cd va mang no vé cho bac s, rdi con sau do
suw viéc sé xay ra nhw thé nao thi tuy...

Céai ban ké & goc phong - Téi nhé ré 1&m - vira dung dbi dién voi
ctra sb. T6i vén rém, budc may bwédc trong béng tdi vé phia cai ban.

Chot thay trén ban lam viéc sang dén: éng bac si dang ngdi day
nhin t6i cham cham va néi cham rai:

- Chao budi tbi! Co mot anh chang tén la Béménicd da bao truwdc
VO toi.



- Thang déu?

- Trong ltc nay day, thang déu ay da di xa roi. Han da chan chi,
va trwwde khi di, han c6 nho toi ndi cho chi biét la nhw thé. Han ciing
bao rang han dy dinh bat dau mot cudc doi moi bang cach m& mot
hiéu ban tem... Phai cong nhan rang day la mot cach lam lai cudc
doi that la. ..

Toi bang hoang c& nguoi. Nhung khi nhin xudng gam ban, thay
bac st ng6i vat chan, dé 16 cai bung chan trang héu, téi nho lai mat
trang. Va bay gio - khong blet la Ian thir may- t6i lai bi ban nang chi
phéi. Téi lai gan di vdng, nam xudng va néi (6ng bac si & vao vi tri
sau lwng t6i, nhw cudc kham nghiém than kinh doi hdi phai nhw vay):

- Bay gi® thi anh sé& khéng thé noi dwoc rang téi khéng bi bénh
nlra nhe! Trong vong sau thang, t6i da an trom mwoi mot nha ngwoi
quen. Nhitng d6 dac lay dwoc téi khdng hé dung dén. Co Ié cai
thang ngoc ay tinh lay dem ban dé bat dau xay dwng cudc song mai.
Nhwng cho dén ngay hdm qua, moi thtr van con y nguyén.

M6t ltc 1au im 1ang. Cudi cung téi nghe thdy mdt giong néi ré ré
quen thudc. Bac si noi:

- Thé that... Nhung théi, bay gid phai di ngu théi. Mai ta sé lai
gap nhau. Hay gwom, dé t6i xem lai sb da... A, phai rdi, vao luc sau
gid.



DEP HON EM

Dich gia: Trinh Dinh Hung va Hoang Hai

Danh may: thangkho19862001

Ngay t6i con bé, c6 I8 la dé khoi doan ra dwoc rang nha ti nghéo
va con bup bé cua tbi - “bup bé cua con nha ngheéo” - xau xi, me toi
day t6i mot bai hat, trong dé c6 cau:

- BUp bé oi! Bup bé ctia em dep lam sao! Gan dep hon ca em!

D6 1a diéu khong dung sw that, noi ding ra 1a néi doi dé tw an Ui.
Chung téi dung la nghéo that, nhung vé sac dep thi 6ng tréi thwong
gia dinh t4i.

Nam nay sang nam khac, t6i khéng xau di ma trai lai ngay cang
dep ra: mwoi ldam tudi trong xinh hon luc muoi tu0| mudi tam tudi
trong xinh hon ldc mwoi lam. Toi dep ldm, dén ndi mét mua hé gia
dinh t6i di nghi mat é’,bién, téi dwoc chon lam hoa hau. Trong so
thanh vién cta ban cham thi sac dep cp mot nha tw bén,, mot ngudi
dan ong trung nién. TAi cho rang néu to chtrc cudce thi xau xi thi 6ng
ta chac chiém giai nhat.

Ngay hoém sau, 6ng ta ra bai bién chuc mirng t6i. Ong ta méc
khong rd la mot cai quan boi hay quan dui, chan di tat ngan cln con
dén mat ca. Hai cai thtr 6ng ta mac trén nguwoi do Iap tirc dap vao
mat t6i, trdng khéng ra lam sao ca.

Trong ltc 6ng ta dang tung ra mét trang nhirng 101 ca tung, ngoi
khen, t6i nhin 6ng ta va nght: tai sao trong 6ng ta xau xi dén thé nhi?
Ong ta x4u, cai do ro, nhung tai sao? Cudi cung t6i hiéu ra: ong ta
gay cam giac v,é mot cai gi dwoc tao ra mét cach vung vé, khéng
thanh cong, thieu mét hinh thu hoan chinh. Khoéng hoi, cling khong
co mai toc, anh mat khong sang cling khong t6i, mai khong thang
cling khong khoam, méi khéng méng cling khéng day, vai rong nhuw
ngwoi cao Ion vam v&, nhwng chan lai ngan cin nhw mét anh chang
lun. Ca dén ngbn nglr 6ng ta noi cling la mét cai gi do gitka tho ngly
va tieng Y van chwong, mét thir ngdn nglr ngong nghiu.

Sau vai lan dén tham, con nguoi quai dan ay dam xin cudi toi,
ngwoi dep duoc ghi so, lam vo! Tai biét rang 6ng ta rat giau, nhwng
khong phai dieu dé da khién téi nhan I0i. Van dé la & cho 6ng ta noi



bang giong day uy quyen con t6i tinh tinh dé bao, nhe nhang va thy
dong. Khi 6ng ta cam |4y tay t6i, bao: “Tdi mubn em trcr thanh vo t6i”
(hay dé y ma xem: khong phai “mong sao”, “wdc gi”... ma la “toi
mudn”), tdi da khong thé tir chdi ma tra 1&i ludn: “Véng”.

Va cl thé: 6ng ta ludn ludn noi “tdi mudn” con tdi thi nhat nhat 14
“vang”. Ong ta muén rang t6i yéu 6ng ta, va téi da yéu. Ong ta mudn
toi séng o tda biét thi cach Rédma nam muwoi cay, bén canh nha may
cua dng ta, va téi khong phan déi. Ong ta mudn téi séng cung véi ho
hang gia dinh nha éng: 6ng ba, bé me, hai ba chi chwa chdng, mét
6ng em —tém lai 1a c& nha éng ta- téi cling chdp nhan. Cudi cung,
6ng ta mudn rang chung téi c6 con, va tdi sinh cho 6ng ta hai dira.

Nhu t6i da néi, dng ta gidu, dang hon Ia rat giau. Thi du céi biét
thw clia ching t6i, theo nhw 6ng ndi, xay mat hon nam trdm triéu.
DPay khoéng phai 1a kiéu nha cd ma cac nha giau thuwdng xay dé dua
tranh v&i cac nha quy tdc dong dbi dia phwong. Khong phai thé,
chbng t6i mé hién dai, va biét thy cua ching t6i co thé goi 1a mét cai

“may dé séng” thi dung hon la nha: mot tang toan bang kinh, da hoa
va kim loai, ndm xoai gitra nén cd xanh nhw mdt con cén tring cd
canh khéng 16 chi chwc tung canh bay di.

Cam giac dé lai cang tang khi nhin dén cach bd tri trong nha. Toa
biét thyw dwoc bd tri, sdp dat sang trong, nhwng trong nha khéng co6
mot dd vat ndo do ban tay ngwo’l tho lam ra, du la hay hay d& d&
nhwng v&i tdm 16ng. Moi ther & day duwoc lam bang may, v&i sy
chinh xac, tw dong tuyét voi cia may moc. Ca dén mau vai nén
cling gibng vé&i mau son dan dung trong cdng nghiép hon la nhirng
gam mau diu nhe ma cac hoa si wa dung.

Cai cbd “may dé séng” khéng ché vao dau dwoc doé di nhién 1a
dwoc trang bi bang nhirng cai “may sinh hoat” cling khéng kém hoan
h&o. Chong téi say mé co khi, nén biét thy ctia chung téi bién thanh
mot bao tang may moc du moi loai. Co nhirng may dé tiéu khién: vo
tuyén truyen hinh, dai, may quay dia, may chiéu phim. Cé nhirng
may dé &n: bép ga, ndi hap, ti lanh, may lam kem; nhirng may dé
gilr sach sé&: may giat, may co san, may cao rau. TAng dudi cé mot
phong thé thao v&i di th&r dung cu thé thao can thiét, con dang sau
nha cé mét cai phong dac biét: ga-ra 6 t6, trong dé chdng tdi dé chin
chiéc: ba chiéc “lux” ba & t6 con gia dinh va ba 6 t6 con kiéu “Fiat”.



Ong ta thwong xuyén thay dbi xe -loai nao cii thdi khéng di niva,
mua loai mé&i. Theo téi biét, dng ta tham chi ciing khéng di hét
chirng ay 6 t6, chi say swa dirng nhin ngam chang héi lau, gidi 1am
chi di thr mdt hai 1an trong cdng vién ma thoi.

T6i mudn nhan manh rang nhixng chiéc 6 to, trai lai v&i nhirng
diéu da noi & trén, c6 mot hinh thi hoan chinh, it nhat cing la toi
cam thay nhw thé, do dé ching dep. Ma ban than hinh thu, vé phan
no, lai xuat phat t& nhirng tinh toan vé sw hop ly, vé tinh hiéu qua.
N6i mot cach ngén gon, nhivng chiéc 6 t6 4y khong phai la thir d6 so
ché dé& dang, ma Ia cai ma chang phai co.

Trong cai biét thy sang trong nay, noi ma moi vat sang loang, moi
thr déu hop ly, khdng ché vao dau dwoc, ngay bén canh toi la ca
mot loat nhirng con nguw®i nira ngudi nlra ngom vung vé, xau xi —doé
la ho hang nha chéng t6i. Cling nhw 8ng ta, ho xau xi khdng phai 1a
vi ho xau (xin bd qua cho tdi cach noéi ngwoc doi) ma l1a vi ho khéng
¢6 hinh thu. Nhin ho, ¢6 thé nghi rang thién nhién da chuan bj tao ra
nhirng thwe thé con ngwoi todn ven, nhwng rdi khéng hiéu vi sao
béng théi khéng thwe hién y dinh dé dén cung, ma tung chang di
khap bén phwong duéi dang chwa hoan chinh nhw vay.

T6i da c6 nhac dén th& ngdn ngir ngong nghiu, nra thd nglr cla
ho; c6 1é né phan anh phwong thirc suy nghi khéng hoan chinh cla
ho. Ciling la mét s d& dang, khéng xac dinh nhw vay trong cach an
mac cla ho: chang ra tinh chéng ra qué, d& d& wong wong.

DPang bubdn la hai dira con t6i - mot trai, mot gai - gibng bd, gibng
nhirng ngwdi trong ho nha édng hon giéng toi.

Mot hdm chéng t6i dan mdt ngwdi ban hoc cii clia dng tr Réma
vé nha choi. Chong t6i, nhw nguoi ta thwdng néi, 1a nguwdi biét lam
an. it nhat thi 6ng ciling da giau to. Con 6ng ban 6ng thi nguoc lai,
khéng biét lam an xoay s@ gi ca, nén ngheo van hoan nghéo nhuw
hai mwoi ndm vé trwédc, van day trung hoc. Téi khdng nghi rang
chdng tdi thwe sw ¢6 nhirng tinh cdm than hivu gi v&i con ngudi nay
ma trong tham tam, dng coi la mét ké khe khao, xdi quiy. Chéc 6ng
chi nght: “anh ta da thay IGc minh bat dau trong tay c6 cai gi. Hay dé
anh ta xem xem dén bay gi® minh da dat dwoc nhirng gi”.

Nguwoi gido vién Ay tréng nhw thé nao? Néu téi gdp éng ta & mot
noi nao khac, co 18 t6i da khéng bao gi& chu y dén 6ng: mét con



ngwoi binh thwong, khéng co gi dac biét. Nhwng khi t6i bwéc vao
phong khach, tréng thay éng gitra nhirng con ngudi nlra ngudi nira
ngom kia, nhirng ngwdi ho nha chdng, t6i tham thét [én: “mot con
ngudi dep lam sao!”. Nhin gan thi thay cai tinh tir “dep” dé khéng
duwoc chinh xac 1dm. Ong khéng dep, 6ng chi nhw mét con ngudi
binh thwong.

Chdng tbi gidi thiéu dng v&i ho hang nha minh réi dan éng di xem
biét thw. Chang tdi di mdét vong khap nha, chdng t6i mé clra cac
phong, 6ng ban thi c ludbn mém: “Dep qud, dep qua, tuyét voi’.
Nhuwng giong ndi cua ong chira dwng mot cai gi gléu cot. Sau khi da
di khap céac phong ngu, phong khach va nha bép, cudi cung chung
t6i ra san va di vé phia ga-ra. Vira dung vai hdm trwdc chdng toi moi
mua mot chiéc xe nhan hiéu Anh tuyét dep. Thé 1a ca ba nguoi n90|
lén xe, dau tién di vong quanh cong vién, sau do ra dwong cal Ong
giao thi cw ch nhan di nhan lai: “Pep qua, dep qua, dep qua” khién
dén mot luc t6i mudn quat vao tai dng ta: “Théi du réi, dirng c6 nhao
nira! Xe dung la dep qua di ch!”.

Nhwng lién ngay do, dap vao mat t6i la doi tay thé kéch, to xu cla
chong dat trén tay lai, va suy nghi cda t6i bén theo mét hwdng khac.
T6i tw hdi minh: “Ma c6 thé gitra nhitng cai xau xi cha dbi ban tay
nay va vé dep cla xe c6 mot méi lién hé nao dé chang?”.

Chung téi quay vé nha. Moi nguoi trong gia dinh déa tan vé cac
phong Chong t6i bdo dng can dén nha may, va cdo biét. Chung toi
@ lai v&i nhau: 6ng giao, hai dra con t6i va t6i. R6 rang 6ng giao c6
mot cai gi day khong dwoc vui. Ong néi:

- MGt ngdi nha tuyét voi. Bao nhiéu la thir dep... Nhwng chi co
biét trong dé cai gi la dep nhat, dang nguwdng mé nhat khéng?

- Cai gi?

- Péy la chi!

Loi khen hoi ¢6, va tham chi c¢6 thé khdng hoan toan thanh that,
nhwng doi vai t6i n6 vut gay mot an twong nhw anh chop trong dém.
Toi lubn ngac nhién rang tai sao c6é moét ngbi biét thy nhw thé nay
nhwng t6i khéng bao gi¢ cém,théy sung swong. Dot nhién nghe cai
chi “tht¥” ma 6ng giao dung ké ra khéng dwoc thich hop lam doi voi
t6i do, t6i bong tinh ngd: t6i khdng sao cé thé sung swdng, hanh dién



vé nhirng do vat dep day day trong nha, chinh Ia vi ban than t6i cling
la mc}t thr d6 vat, mét trong nh,iéu do vat —it nhat clng la doéi yé’i
chong téi! Téi nho lai nhirng chiéc 6 t6 sang trong ma toi vira ngam
nghia va chot nght: khong, t6i khéng phai la ngwdi nha cua tat ca
nhirng em chdng, chi chdng, cb bac, 6ng ba, c,ha me, anh em ho, chi
em ho nay. Mai toc den mwot cua téi, déi mat xanh lo rat dg_ap, cai
miéng cé duyén va dang ngu@i tuyét diéu cua t6i noi I1én rang toi
khong phai la ngwdi nha cua hg, ma téi chi co quan hé ho hang voi
chiéc 6 t6 dep nay, tdi v&i né cung chung mét gidng (suyt nira tdi noi
la chung mét giong mau).

Trong luc d6, dng gido bdi rdi nhin nhirng dira con ti. Tdi noi:

- Hai chau giéng bd, khéng 13y gi lam dep [&m.

Ong khoéng dap, cé 1& déng y v&i téi. Téi ndi tiép:

- Trong nha nay day nhirng dé vat dep va nhirng con nguwdi xau.

Ong gido th& dai, lang im mét lac rdi noi:

- Tiéc rang d&c diém cta nén van minh clia ching ta 1a nhitng do
vat do né tao ra dep hon nhiéu so v&i nhirng ngwdi s& hiru va s
dung chung.

- Nhuwng trén doi cling c6 nhirng nguwoi dep chi!

Téi nghi v& minh. Con 6ng, chac rang cling dang nghi vé t6i, tra
&

- Thi nhirng ngudi 8y sé théi khong la ngudi, ma tré thanh dé
vat.

DP(ra con gai xau xi cta toi lai gan 6ng. Trong tay né la con bup
bé hién dai ao véy diém dua nhw mot ba quy tdéc: mac mini-jip, chan
di giay cao got, co cai no.

- Chau co6 con bup bé dep khéng nay!

Va tw nhién, éng cling khéng ng® rang chinh dng da nhac lai cau
hat ngay xwa cua to6i:

- Pep, dep 1dm! Pep hon ca chau!



PO GO

Dich gia: Trinh Dinh Hung va Hoang Hai

Danh may: thangkho19862001

Thang mudi, sau khi quay xong bd phim trong do t6i 16ng tiéng
mot vai, t6i quyét dinh nghi lai it ngay & nha bd me. Nguwoi toi gay
go, toc sang, mat xanh, vé ngoai cua t6i nom ve quy toc, mac du toi
xuat than tw mot gia dinh néng dan binh thwong nhat & Maccarézé.
O dé, trén bia riryng thong gan Fretgiéna co mot khu nha rong - noi
toi sinh ra va dén nay bd, me, chi va hai em trai t6i hién van dang
sbng, tat ca déu la néng dan.

Vao mét budi sang dep troi, toi ngoi Ién xe may va chi mét gio da
phong trén con 16 Aurélia trén dwong dén nha bd me. Trong nha,
moi thtr van nguyén nhuw cl, néu khong ké ba chi da di lay chong va
cai giwong cua téi da dem cho anh re nén t6i phai nam dw¢i san &
trong phong an. Ba hai nam t6i khong gap lai nhirng nguoi trong gia
dinh, nhwng dwng voi nght rang t6i da dwgc moi ngwoi 6m hon va
don toi voi vong tay rong mo. Tat ca déu da quen nghi rang nhw vay
la trong nha bot di mét miéng an va noi chung thi ai cha biét tinh
ngwoi ndng dan. bang lé phai mirng r& vi téi vé thi moi nguoi lai di
phan nan rang mua mang nam nay khong dwoc tot 1dm va dw triv
trong nha kho Idng ma kéo dwoc dén sang xuan. Ca dén me téi khi
Om hon téi cling noi:

- May nhét dinh phai & day véi b6 me mét thang nhé. ..

Toi hiéu rang mét thang - d6 1a han t6i da, me noi thé cé nghia 13
“khdng qua moét thang”, nén t6i voi ndi dé ca nha yén tam, rang toi sé
chi & choi chirng mét, hai tuan. Cau tra lo]] cua t6i lam moi ngudi
yén long ngay, va thai do doi véi t6i khac han. Con ba chi - chuyén
mon dai bdi - co gwong bao:

- Cau chi choi it thé théi a?

T6i con gia vo khéo hon, lam ra vé tin nhirng 1&i ba néi la that
long.

Ly do that sw khién t6i vé day khong phai 1a s nh¢ nha ma toi da
quen tl 1au, hay nhé canh dong qué ma tdi kho chju dén phat ghet

ma la cd Gloria, dién vién dong vai phu cung vai téi & Chiné-chita" .



Gloéria la mét c6 gai cao to, khdée manh, téc den va mat xanh lo.
DPiém yéu duy nh4t cta cé gai 1a cai mii hoi to va dé nhw mau da
anh chang nghién ruwou. Nhwng cé khdong phai nghién ruwou, tw
nhién mi c6 nhw thé théi.

C6 mot thdi t6i tan tinh ¢d, nhung sau dé cd thdi khdng dén noi
hen gadp v&i t6i nira vi, nhw cd tuyén bd, t6i khéng cé dia vi. Biét noi
thé nao vé diéu nay nhi? Dia vi thi tdi cé chi: t6i lam & nganh dién
anh; nhuwng cd khéng cho dé 1a dia vi. Chiu kho 1&ng nghe thi thay:
theo ¢b, cé dia vi, vé thwc chét, nghia la cé tién d& ma co thé sdng
sung swéng khdng can gi dia vi. Khi chia tay nhau, t6i noi voi co:

- Nao, chung ta théng nhat v&i nhau nhé: cé cho rang dia vi la
tién chir gi?

Co ta dap:

- Vang thi da sao? Gia s la nhw thé thi anh bdo sao nao?

DPén day t6i bén bao:

- Con sao niral... Xin chao. Hay dung hon la vinh biét!

Sau dé mét thoi gian, t6i dwoc biét rang mét ga Méricdni nao do
dang tudi cha chu ¢, nhwng giau, da don coé vé & biét thy ctia han &
Frétgiéna hodc 1a vi hdn cé gia dinh & Réma, hoéac la vi han thich
thinh thoang lai ra bién choi. Ma Méaccarézeé lai & sat ngay Frétgiéna,
con téi thi van yéu Gléria, nén toi mudn gap co, chi gé gap lai nhau,
thdm hdi, xem xem bay gi® cd thiy sdng thé da bang long chua.

Budi sang, khi moi ngudi trong nha ra ddng hét, t6i men theo con
dwodng mon nhd ra bién, dao quanh quan doc b& bién. Lac dé 1a
thang mwoi, nhung la mot ngay thang muwoi tuyét dep ma khong ai
nh& ndi cd ngay nao dep hon thé khéng. Bau trdi khéng mét gon
may, héng I&n trong budi s&m, mat tréi nhd 1&n trén mat bién twoi
cuwdi va phang lang nhw guwong, bai bién chan hda anh sang, con
dang sau bai bién la nhirng bui cay xanh um im phang phac. Téi vira
di vra nhin nhung mau go den, nhirng canh cay twoi, nhirng ré cay
vang, nhirng vé Oc trang ma song doén dé lai trén cat. Thinh thoang
t6i lai nhin ra mét bién vang lang chi nhap nhé dan ba chiéc thuyén
cia dan chai nghéo tha lwdi xudng vang nwéc gan bd, hy vong
danh dwoc it tbm ca.



T6i khong di tim Gléria, t6i mudn cudc gap g& sé dién ra mot
cach tinh cd. DPéi luc tdi ngdi trén b nghe song vo, nhirng dot song
khi thi tran vao khi thi rut ra tao nén moét tiéng ri rao nghe nhw tleng
nguwoi nhac di nhac lai van mét loi khang dinh. Dwdi nang, toi ngoi
nghe nhv mé& man cai giong noéi ay dé cd hiéu xem noé noi gi voi
minh. C& thé, mdét hém, luc 16i qua con lach Aréné ngan cach
Maccarézé voi Fréetgiéna, dang cham chu nhin xudng dwdi chan dé
khdi bi triwot, tdi bdng nghe co6 tiéng nguwdi noi:

- Kia Mauritxié, anh lam gi & day thé?

b6 1a Gloria. T6i khong biét 1am sao Itc nay toi khong trong thay
co, n‘hu’ng & cai béi bién thwdng van hay thé: bai bien khong nguoi,
thé roi dot nhién khdng rd tir dau xuat hieén mét ngudi, y nhw tir dwdi
dat moc 1én. Gléria mac mot cali quan phang chat, b6 chén lay héng
khién nguoi ta c6 cdm giac sap nt tung, vi nhw téi ndi, voc nguoi
CQ dqm va chac nhv mét pho tuq[\g Nhupg cd van xinh nhu"xu’aﬂ
bat ké cai mdi hoi to - cai khuyét diém do doi voi toi cliing cé phan dé
thwong va t6i lai dam thich.

- Qua déat tron ma... - T6i ndi lanh lung.

C6 dap lai v&i vé tw nhién cé phan gia vo:

- Bém qua em nam mo thay anh, lic tinh ddy em nghi: chac Ia
hom nay minh sé gap anh ay! bay, thé ma qua em gap dwoc anh
roi. Anh lam gi vay?

- Thi c6 thay day.

TGi 16i qua lach, n90| xuong cha xat hai chan vao cat cho khé. Co6
lai gan t6i va hdi v&i vé hoi bbi rbi:

- Hay 1a anh qua ché em an trwa di?

- Thé con éng ay?

Trén mat c6 thoang hién moét nét u am ma luc béy gio téi chwa ré
nguyén nhan.

- Ong 4y khéng c6 & day dau.

- Théi dweorc.

Chuing t6i di men theo b& bién vé phia bai tam, di hét bai tam roi
len 16i gitra nhitng da@y nha hop ctra dong kin mit vao rirng thong. O
day vang vé, nhirng biét thiy mua hé trong trai, nhirng con duwdng



mon rop béng thong mat hut vé phia xa. Hai chung t&i di theo con
dwong mon ay, vra di vra noi hét chuyén nay dén chuyén khac,
chang may choc da dén biét thw cua Gloria: mot ngdi nha nhé mau
trang, mai rom thoai thoai xudng tan sat mat dat. Nhwng bén trong
thi lai hoan toan la mét biét thy hién dai trang bi da moi tién nghi.

T6i nhan ra rang Gléria co6 cai gi day giau t6i nhung lai rat muon
tam sy cung t6i, b&i vi thay CQ khi thi thd dai, choc choc thi lai liec
nhin t6i nhe muon noéi: “em kho ghé lam”. Nhwng chi sau khi toi tha
thiet yeu cau va gan hoi ghé lam, trong luc hai dira nau béep, cd moi
ké ro sw tinh.

Ba muoi ngay nay Moériconi khong thay xuat hién, sang nay va
goi dién dén bao cho cb biét la c6 dwng cho gap lai nira. Gloria ké
rang Méricénj budn rwou vang, bi sat nghiép sau mét hop déng nao
dé vira bi that bai va bay gio ban biét thy nay cho chi no cuay -
mot ga Conté ¢ dau day ma co6 khong biet mat. Sau ngay hom nay
Conté bat dau thwc hién quyen s& hiru biét thw nay. To6i bén noi
ngay:

- Nhw vay la anh & day khéng ding luc... Néu em mubn, anh sé
di khéi ngay.

Nhwng c6 véi ngan lai:

- Khéng, sao lai thé! Anh & lai day... Chinh lai rat 1a dung ldc. Em
khéng thé chiu ndi cai lao Conté nay nén em khéng muodn tiép han
mot minh.

Gléria co gang t6 ra binh tinh, nhung thay rd 1a c6 dang lo lang,
nhw mét nguoi cam thay khdng dwoc ty tin 1am va ngo viee diéu gi.
Khi hai ching téi ngoi vao ban an, t6i thir gan hai co:

- Thé em sé lam nhirng gi nao?

C6 cui dau dap:

- Pay, chinh dén bay gi& em van chuwa biét.

- Pén tan bay gio?

- Théi divng hdi gi em nira. Vang, dén tan bay gio!

TGi no6i sang chuyén khac, nhwng Gloria khong nghe téi n6i ma
nghi ngoi diéu gi dé tham kin riéng minh, khéng cho t6i biét. Choc



chdc ¢6 lai nhin ra clra s6 nhw thé ngéng ai. RG rang la co doi
Conté, thé thi sao ¢6 lai n6i ¢6 khéng thé chiju noi han?

Chung t6i dang an trai cay trang miéng thi b6ng cO hai nguoi dan
6ng di nhanh qua ctra s0. Gloria lap tirc nhom phat day khaoi ban:

- Ong 4y day... Vay ma em thi lai mai ngdi néi chuyén mai... Mau
|én, mau |én!

Ctr chi voi va nhw vay that la kho hiéu déi véi t6i. Gloria cdi bd
cai tap dé ,dé lam bép, nhanh chéng bbi son vao mai, stra lai mai téc
va xoa phan ky lwéng Ién cai mii dang ghét cua c6. C6 tham chi con
hoi téi:

- Tréng em thé nao, ha anh?

Va lap ttre, khong doi toi tra 10, co chay vot ra phong khach, thot
|én bang mot giong khac han, mét giong mirng r& gia tao:

- Xin chao mirng ngai, ngai Conté! Ngai cé khdoe khéng a? Ngai
c6 dwgc binh an khéng a?

Tw trong bép, t6i buéc ra. Gléria bén néi:

- Day la anh ho em...

Bdng la moét ké can r&, Conté (mot ga dan 6n chirng nam muoi
tuoi cp bé mat xam xit, nang nhw ch‘l) dwng gilra phong khach, hai
tay van dut tdi ao choang, khong budn bo md, tham chi khéng them
nhin t6i. Khong hé de y ti nao dén chung t6i, han tiép tuc ndi chuyén
vOi nguoi moOi nha, mét nguoi trac trung nién, trong co vé mot quan
nhan vé hwu, c6 giao duc va lich sy hon ban than han ta nhiéeu.

- Khong can phai ké | dai Ii... Toi da danh gia woc lwgng moi
thir & day bang mat ca réi... Phong khach... Bon phong...

- Cong véi phong ngui cuia day t& 1a ndm a

- Theo 6ng thi day cling goi la phong a? Théi duoc roi, phong
khac, nam phong va mot nghin rwdi mét vudng dat. Thé phéng?

- Vo lai ga-ra.

- V6i lai ga-ra. Va tat cd nhirng cai d6 Méricdni danh gia 1a muoi
sau triéu? Ong co6 thé giai thich cho téi & dau ra ma nhirng mw&i sau
triéu khdong?

- M6t khu nha, c&r tinh nam nghin mét mét vudng, thanh ra bay
triéu rwdi.



- Cl» cho l1a nhu thé. Nhung moét cai nha toi tan nhw vay t6i di
thué bat ky top thg né nao xay cho cling chi ton d6 vai ba triéu. Thé
con nhirng gi ma hon sau triéu nira?

- Con cac thir dd gb trong nha nira.

- b6 gb nao? Ong cho t6i la thang ngu hay sao? Bo ban ghé voi
cai tu tong toc nay ay a? Chi co gia thtv nhw ca c6 tiéu thw nay ciing
ké vao bd sa-16ng thi khi &y may ra téi mai co thé co y kién khac.

Cau ndi tho bi d6 nhw mii dao dam vao t6i. T6i nhin sang Gloria.
M6t 1an nira t6i strng sot khi thay c6 mim cw&i, hoi bon chon, dao
dong mét chuat nhwng rd rang la vira y. Duwa tay I1én stra lai mai toc,
c6 ndi véi vé déng danh:

- Em dang gia it thé théi w, thwa ngai?

- Thé cb cho rang ndm triéu bac la it a? Lam gi c6 ngwdi phu niv
nao trén doi nay dang gia nam triéu?

Va tat ca nhirng I ndi do 1a nghiém chinh, céi mo! Con Gloria,

thi dang 1€ phai thay bi xdc pham, lai nhoén miéng cudi. Cé I1é nguoi
mdi nha cling cdm thay nhw t6i, vi thy dng ta néi mét cach buc boi:

- T6i khoéng ¢6 quan hé gi voi tleu thw day ca. Ngai Mériconi ban
nha co thé tinh ca cb vao day néu ngai &y mudn, cai dé khéng lién
quan gi dén téi.

- A, day la t6i ndi thé thdi, nhan tién...

Hai nguoi tiép tuc xem nha. Téi véi Gléria di theo ho tr phong
nay sang phong khac, va Gloria thi vira di vira 6n én, ngoay mong,
cO lam dém trwédc mat Cénté. Con thang cha thé bi dy thi ct tiép tuc
cai tro &m ¢ tho bi cua han: Buorc roi, ddng y sé trd cd muoi sau
triéu néu Moriconi nhwong ca tieu thw day theo can nha. Toi bong
thay budn nén va bé ra vuon. Gloria lo lang chay ra theo toi.

- Tai sao anh lai bo di?

- Tai vi néu anh & lai thi anh s& dam vao mdém cai thang cha
Cobnté nay. Chang nhé em khéng hiéu la né lang ma em hay sao?

- Vé chuyén dd gb ay u?

- Chtr sao! Em tr& nén ng® ngan that roi a?

- Em phai lo cho twong lai ca em. - C6 tra I&i va béd mac t6i day
di vao nha.



Ho con di mcf)t,thc“)i mot hoi niva qua cac phong, sau dé Coénté
cung voi ngwdi moi nha chao t6i va Gloria bwdc ra xe dang doi ho ¢
trén dwdng. Do chi la mét ddng tac gia, vi vira di dén hang rao sat
thi Conté quay tré lai néi véi Gloria:

- Xin co clr viéc & lai biét thy nay... Mai t6i danh xe dén, chung ta
Ssé an sang cung nhau... Va sé nai tiép gia do go.

Han 13y tay vuot ma co vé ké ca, con co ngwong nghiu mim cuoi
ham on. Xe ctia han vira ra khdi, t6i noi:

- Xin vinh biét, t6i di day... Ay thé ma Cénté néi ciing dung day:
nam triéu bac moét ngwdi phu nir dat gia. Gia nhw téi thi téi chang bo
ra dén nam dong lia!

Nghe cau dé, Gléria d6 mat. Dau tién la cai mii sau dén hai ma
do nhir. DOt nhién c6 dam chan, quat:

- Anh buwéc di! Buwéde dil Tat ca hay xéo hét di, cut hét ca dil

R&i c6 chay vao nha, déng sap ctra lai.

T6i nhin quanh. Troi da sap toi. Bau troi con chay do gitra nhivng
vom la théng, nhwng bdng chiéu xanh sam da bat dau trum lén chan
troi hoang hon, va moi ngdi nha to nho thap thoang gitka nhikng 1im
cay quanh hiu khéng mét bong ngudi cia Frétgiéna trong rat am
dam. T&i nght bung: “Théi, vinh biét Frétgiéna! Minh sé khong bao
gi& dat chan dén day lan nira. Tha chéet con hon!”.

R6i toi tién dén bén ctra sb ndi vong vao:

- Nay, sau hai tiépg nira, toi sé di xe may qua rwng thong, ‘Ch6
nga ba co6 quan bao ay. Néu cb dén, téi sé deo c6 vé Roma... Rdira
sao sé hay. Nhwng nho day: t6i sé khong doi c6 moét phut nao dau!

T6i nghe tw trong nha vong ra, dap I t6i, nra nhw tiéng khoc,
ntra nhw tiéng rén. Khdng néi thém cau nao, toi quay trd ra, di
thang. T6i bwdc nhanh theo trién song ngugce tré vé. Vé den nha, t6i
gdp ca nha dang an ti. Blra hom nay c6 mi ong voi gio. Toi tuyén
bd rang toi phai vé Réma ngay, rang cbng s& co viéc can goi t6i, va
t6i nhan thay nguoi nha khong hé té ra phién long chat ndo. Co 18
nguoc lai. Toi cot chiéc vali con cla minh vao sau xe may, 6m hén
lan lwot tat ca moi nguwoi, réi phong xe trén 16 Aurélia.



DPung dén gi® hen, t6i da & trong rirng théng, gitra ngad ba gan
quan bao.

Gléria da dirng doi téi & day. C6 mdc 4o mang-t6 dé ndi rd ca
trong t6i. Va khudén mat xinh dep - tuy cé hoi bi thiét thoi vi cai mii -
cua cO lai tr& nén triu mén doi véi t6i. C6 cling chi cd mbt cai vali
con nhuw cuta t6i. Khdng ndi gi ca, toi lang 1é xach chiéc vali dat 1én
trén vali cua t6i, cot lai. C6 ngdi Ién dém xe sau tbi, vong tay ra trudc
bung t6i, 6m chat lay. T6i nghe tiéng cb6 cwoi vang roi ghé vao tai toi
noi tham:

- Em rat sung swéng dwoc goi anh di cung. Va hén vao tai toi.

Téi lac dau, m& may, va chang t6i bat dau phong. Mét gi® sau,
hai chung t6i da dén Rém.



PO VAT

Nguwdi dich: Hoang Hai

‘N6 & vao moét trong nhirng phd ngang chay tw duong
Pholamynia dén bén séng Tibro, cach day hai pho”.

Livia c6 vé nong long mudn dén ngay phd cé cén ho do. Co ta
nong rudt qua day, Xirdé nght, cho du, day coé la can hé ma hai nguoi
sé song v&i nhau sau ngay cwdi chang nira. Long tw hdi nguyén
nhan cua sy bon chon qua dang ay ma khéng giai dap dwoc, Xird
cho xe chay dudi lan mwa xam nhd hat trén con dwdng nhwa lang
bong cua con tau, t&i con dwdng ngang thir hai, anh quat tay lai ré
vao: do la mét pho ct binh thwdng, khdng dep khong xau, khéng
m&i khong cli, voi hai day nha mau vo banh mi chay, v&i nhirng
chiéc 6t6 do doc via he, nhwng khong c6 moét ctra hang nao. Mot
phd yén tinh! Dén trwdc canh ctra phia trén treo tam bién doé véi hai
chir “cho thué”, Livia reo lén:

- Pay roil

Xir6 dirng xe lai, ho buéc xuong, di vao gian budng ngoai gian di
gach lat thwong, hai bén c6 nhirng chau cay bang dat nung trang tri.
O thang may, Xir6 héi c6 vo chwa cuwéi:

- Em th4y can ho thé nao?

~ - Em méi qua day sang nay va thay tam bién “cho thué”. Cai cach
tot nhat dé tim nha thué la di dao va nhin nhirng tam bién.

- Thé em da I&n phong chuwa?

- Chuwa dau! Em hdi nguoi gac nha, bac ta bao chi co thé vao
xem tlr hai dén bon gi& chiéu thoi. Nhwng em bao bac ay ta cho em
nghe: dung nhw minh mong mudn day.

- Em lam sao thé&? Tai sao lai bén chdn thé?

~ - Em khong bon chon dau. Em hai long théi. Tim kiém bao lau roi,
rot cuc bay gid chung minh méi hét vat va.

Thang dirng lai, ho bwéc ra ngoai. O' dau cau thang chi co mot
canh ctra sO, bang gé mgc, ban Ié bang sat ren, non thé so. Xird
nhin tdm bién dong, doc: Hippdlit.

- Tén nghe nhon that. - Anh noi giong gay gat - Hippélit, tén thé
day. - Anh hdi, song swong...



- Cé gi la la nhi? Tén anh ta la la Hippdlit.

Nhwng khéng thdy ghi nghé gi, chirc vu gi. Anh ta 1a bac si, hay
luat sw? Ma Hippdlit chi la cai tén goi théi, anh chang khéng co6 ho
nira sao?

Xird thay ngudi yéu nhun vai, anh bdng ndi mau ghen vé quyén
s& hiru bd mat xinh xan, thanh tu, né&i cap mat to, chiéc mii doc
dira, cai miéng nho hong twoi. Anh ham hé noi:

- Cho anh hén mét cai.

- Nhwng ching minh can phai di xem can phong da chir.

- H6n anh mot cai da.

- Khong, ai lai hon luc nay? - Livia dang con dat ban tay Ién nut
bam chudng thi Xiré kéo c6 vao [ong 6m hén. Hau nhw dung luc do
ctra m@, va mot thanh nién hién ra trén ngwdng clra. Nom anh ta
nhw mét con gau to nhung c6 vé béo lun, thd kéch, Ir div, voi cai
dau to tron, mai téc ram xoan, cap mat I d& budn ngu, mdi ngan,
miéng rong. Hai ngwdi voi rdi nhau ra: Livia cd vé nhw hoi ngwong
con Xird té ra trang trao va thoa man.

Ngw®i chd nha nhin ho moét lat réi hoi:

- Anh chi can gi?

Anh ta cé giong néi to, rat tram, va Xird bong cadm thay mét ndi lo
ngai, mot mo6i nguy hiéem mo h6. Anh ndi, nhw dé xin 16i, nhwng thwe
ra dé xac dinh rd quan hé cua anh v&i Livia.

- Xin anh th& 16i. Chang t6i da hra hoén voi nhau va chung t6i da
hon nhau ngay truwéc clra phong anh trwéc khi bam chuéng. Chung
t6i dén dé xem can nha nay.

Anh thanh nién khong co6 nhan xét gi vé 1&i gidi thich clta Xird,
dwa tay cho anh bat va noi:

- Xin phép tw gioi thiéu, téi la Hippdlit.

- Han hanh dwoc biét anh... Con day la Livia.

- Han hanh...

~ Moi ngwoi ciing vao. Nhw bong dwng muon t6 vé ta day 1a chong
sap cwdi cua Livia trwedc Hippdlit, Xird lien bao Livia:



- Em xem, méi anh cé dinh son khéng? - Luc nay Hippdlit da
dong ctra xong, quay nhin ho nhwng khéng néi gi. Con Livia thi then
dé mat. Co tra 1&i lanh nhat:

- Khéng, khéng co gi.

- Thé ma anh lai twéng rang...

- Khdng c6 gi ma... V&i lai, em co6 thoa son dau.

Hippélit ndi v&i ho, nhw thé chan dirng cudc dbi dap gitra hai
nguoi.

- Pay la 16i vao phong.

_Loi di ho hep nhw 16 vao tu vién: tran hinh vom, twong quét voi
trang. Trong d6 ké mét chiéc ruwong to, voi nhirtng chiéc ghé kiéu
thdi Phuc hwng va moét chiéc dén bang sat rén. Xird hoi Hippdlit.

- Anh la sinh vién?

- Khéng, t6i lam vé dién anh, t6i viét kich ban.

Livia bédng chu y t&i cdu chuyén, hoi:

- Anh ciing |a dao dién nira chr a?

_Trwae khi tra |1, Hippdlit nhin c6 mot lat bang cap mat ding duc.
Ro6i anh ta ndi giong tram tram:

- Chac chan mét ngay nao d6 t6i sé quay phim toi viét. Bay gio
thi t6i ren nghé bang viét kich ban.

Khong biét lam thé nao dé t6 r6 ndi ac cam doi vai Hippalit, Xird
tuyén bo:

- Trong nghé lam phim, céi gi ciing dé&, hay it ra thi ciing cé vé dé
lam.

- Thé con anh, anh 1am gi?

- Hoc d@é thanh ky sw

Hippolit m& mot canh clra va noi:

- Pay la phdng ngu.

Can phong nho, c6 mét clra sb trong ra sén thwong chay vong
quanh tang gac. Qua kinh ctra la bau tr&i xam duc cia mbt ngay
mua...

Nguén: cinet.gov.vn



DUA BE

Dich gia: Miéng

Khi ngwdi dan ba trong ban ctru té thanh phé Rome mang tién toi
cho chung téi, ca ba ta, cling hdi la tai sao ching téi sinh chi nhiéu
con dén thé. Vo t6i hdm 4y ban tinh, ddm dan ndi toac su that ra :
"Néu cé tién, chiéu chiéu chung t6i ciing sé di ciné... B&i vi khéng c6
nén di ngu sm. Vay la co6 con".

Nghe nhirng I&i d6 thi ba ta kiéu cach bd di, can chat méi. Toi
trach nha toi, b&i sw that khéng phai ltc nao nai ra ciing tét, va con
phai biét minh dang noi chuyén véi ai chir.

Khi con tré va chwa lap gia dinh, t6i thwéng gidi tri bang cach doc
muc tin tirc cia Rome trong bao, k& du loai bat hanh cé thé xay toi
cho ngudi ta : trdom cap, giét nguwdi, tw ti, tai nan giao théng, van
van. Va gira nhirng tai wong nay, diéu duy nhat ma téi cho 1a khéng
thé nao chju dé xay dén cho minh, Ia tr& thanh cai ma nha bao goi la
"tred'ng hop dang thwong", tiee la mot ngudi goi [én 10ng thwong hai
ctia k& khac khéng vi mot bat hanh gi dac biét, ma chi vi sy hién
htbu cia minh théi! Toi vira noi la hoi do con tré, va chwa hiéu thé
nao la nudi ndng mdt gia dinh déng ddc. Nhwng bay gi®, tdi nhan
thdy mot cach hai hung rang tw tir, tdi bién thanh mét trong nhirng
"trwdng hop dang thwong" doé. Vi du téi doc thay: "Ho sbng trong sw
khdn cung den tdi nhat..." Vay ma hién tai téi dang sbng trong canh
khdén cung den tdi nhat. Hay la: "Ho & trong cdi nha chi co tén goi la
nha". Thé ma téi sbng & Tormarancio, v&i vo' va sau con, trong mot
can phong chi rong bang tdm ném, va khi tr&i mwa thi nwdc chay
trén do nhw trén bén Ripetto. Téi con doc thdy: "Khi nguwdi dan ba
bat hanh biét 1a minh cé bau, ba ta voi ldy mét quyét dinh toi 16i 1a
hay diét cai trai ctia cay tinh yéu do di.." . Vay ma cai quyét dinh
nay, vo chong t6i cung déng long, khi kham pha ra rang vo téi co
bau Ian th bay. Tém lai, chung t6i dinh I1a khi thoi tiét cho phép,
chung téi s& mang dra bé bo trong mot nha thd, trong nhd vao long
h&o tAm cla ngwdi nao bat gép nd dau tién.

Ludn ludn nh& cac ba trong ban ciru té &y, vo t6i di sinh & binh
vién va khi lay lai strc thi tré vé Tormarancio v&i dira bé. Budc vao
can phong cua ching téi, vo tdi noi : "Nha biét khédng, mdc dau binh



vién luén luén la binh vién, tui sdn long & lai d6 hon la vé day". Véi
nhirng 1&i d6, dira bé lam nhw hiéu dwoc, bén tAn cdng bang nhirng
tiéng ré thing man nhi. M6t cai phdi tét, manh khde, va né tét giong
dén ndi ban dém khi n6 thirc gidc va bat ddu mé nheo thi khéng ai
trong chung téi ngu lai dwoc.

Khi thang ndm t&i, thoi tiét bat dau 4m ap co6 thé & ngoai ma
khéng can mang td, chung t6i di Rome. Vo t6i 6m chat dira bé vao
ngwc, nich cho né day gié rach nhw thé sap bd no gitra ddng tuyét.
Va khi t&i thanh phd, chac la dé che gidu néi dau ldng, vo t6i bat dau
thao thao bat tuyét, hén hén dat hoi, téc tai bay trong gio, mét 16n
trong. Khi thi ba néi vé cac nha the khac nhau ma chung t6i ¢ thé
bd dira bé lai do, gidi thich rang phai 1a mét nha thd thwong co
nhiéu nguwdi gidu co téi lui - béi vi néu dira bé roi vao tay ngudi
ngh&o nhw chdng t6i thi tot nhat la cir gilr no lai. Khi thi ba ndi rang
phai 1a nha thd cdng hién cho ba Thanh Madone, b&i vi Thanh
Madone ciing tlrng c6 mot dra con trai nén cé thé hiéu dwoc mot sd
chuyén va s& nham I&i ciu xin cta ba...

Sv lién thoang nay lam t6i mét va bj khich déng dir doi. Hon niva
la t6i khéng hanh dién gi va khéng thich viéc minh dang bat budc
lam. Nhwng t6i khdng ndi gi, tw nha tham Ia phai gitr cai dau that
lanh, chirng t& minh trdm tinh va gidp vo can dam.

To6i dwa ra vai nhan xét, v&i muc dich chinh Ia cat dot cai tro
trang giang dai hai 4y, ndi : "Téi cd y nay... Néu minh bd né & nha
thd Thanh Pierre?". Nha t6i hoi lwéng Iy mét chut rdi ndi: "Cai nha
th dé cr nhw 1a mét noi bi mat quan sw... Minh c6 thé sé& khéng
bao gi® thay lai thang bé... Khéng, tui mudn thr & cai nha thd nho &
Condotti. O’ d6 toan la tiém hang dep dé... Biét bao nhiéu nguwdi giau
c6 t&i lui... Chd do tét day..."

Chung t6i di xe buyt, va gil(ba cac hanh khach khac, nha téi im.
Thinh thoang ba con quan da bé trong chan chat hon, hay Cén
trong gid he ra dé nhin mét né. Thang bé ngl, khudn mat xinh xan
trdng hdng vui trong ddng ta 16t. Quan 4o no tdi tan nhw ching téi,
va chi c6 ve dang hoang & dbi gang tay len xanh nhat tho ra ngoai
nén cr thé nhw né muédn khoe.

Chung toi xudng dai 16 Goldoni va trc thi vo t6i bat dau ca ké dé
ngong. Ba dirng lai trrdc mot tiém kim hoan, chi cho t6i xem nhirng



mon bay trong td trén tAm nhung dd va noi :

"Nhin may mén dep qua né ... Nguoi ta dén khu nay chi dé mua
nir trang va bao nhiéu th dep dé khac... Ngwoi nghéo nhw tui minh
thi drng c6 mao hiém vao day... Ho thi gi(ra clra tiém nay va ctra
tiém khac lai vao nha thd cau nguyén moét lat... Ho co day 1ong tot...
M6t trong bon ho sé tréng thiy thang bé va dem né di". Nha t6i vira
ndi vira nhin @6 ni¥ trang, ép chat thdng bé vao ngwc, may nhiu lai
nhw thé ndi v&i chinh minh, va tdi khdng dam hoé hé gi. Chung toi
vao nha th®: né nho xiu, twdng dat da hoa gia mau vang, ngoai ban
the I&n ra con cé rat nhiéu nha nguyén. Nha téi tire thi tuyén bd la
nd hoan toan khac véi hinh anh nha téi nghi, va rang ba khéng hai
long vé nd chiat ndo. Vay ma ba cling chdm tay vao nwoc phép va
lam dau thanh gia. Roi, v&i dlra bé trong tay, nha téi di cham cham
mot vong quanh nha the véi vé bat man va nghi ngd. T vom ndc
d6 xudng mét luébng anh sang lanh nhwng séng déng, xuyén qua I&p
kinh mau. Vo t6i di ttr nha nguyén nay dén nha nguyén khac, tham
thinh hét moi cai, ghé, ban the, tranh anh, coi thir cé tién bd dira bé
lai day khoéng - va t6i thi Iéo déo theo sau cach mét quang, vira nhin
chirng ctra ra vao. Mét ¢ gai cao I&n an van toan dé, téc vang ong
budc vo. Hoi vudng vi cai rép chat b, ¢d ta quy gdi va sau vai gidy
cau nguyén, cd lam dau roi boé di ra, khéng thém nhin chang toi lay
mot cai. Theo ddi moi clr chi d6, vo tdi thinh linh néi : "Khéng, nhéat
quyét 1a khéng... Nhitng ngudi téi day déu nhw cai cd do hét, ai
cling voi va di vui choi va tha than trong cac ctra hang... Minh di
thoi". Va vira ndi, vo téi bwdc ra khoi nha tho.

Chung tdi ngwoc 18n gan hét Corso, bwdc rat nhanh, vo di truwéce,
téi theo sau, va ngang t&i quang trwong Venise, chung t6i vao maot
nha thd khac. Nha the nay I1&n hon cai trwdc nhiéu, mét phan chim
trong béng ram, day man truéng xép nép, d& ma vang va hom thanh
tich dwng nhirng qua tim bang bac sang l4p lanh trong béng ti. Cé
rat déng ngwdi va chi mét cai nhin thoang qua ciing du biét 1a ho
thudc thanh phan kha giad. Cac ba déi m, cac 6ng &n ban chinh té.
M6t 6ng linh muc dang gidng dao, vung vay hai tay trén giang dai.
Thién ha ding, dan mat vao 6ng ta va tdi nghi la rat thuan tién bdi
khéng ai dé y chung téi. Tdi ndi nhd vé&i vor : "Minh thir bd n6 & day
?". Nha t6i ra dau ddng y. Chung t6i di t&i nha nguyén bén canh, rat
tdi. Khéng c6 ai va co thé noi 1a khéng thé trong thdy gi & dé hét. Vo



t6i che mat dra bé bang mot vat chan va dat né trén ghé nhw thé
dat mét cai goi cdng kénh cho tay dwoc rédnh rang. Rdi ba quy xudng
va cau nguyén rat 1au, up méat vao Idng ban tay. Téi thi khéng biét
lam gi, nhin v& van vao hang tram con tim bac da ¢& pha kin twong.
Cudi cung vo téi dirng Ién v&i vé cang thang, 1am dau va t tlr roi
nha nguyén. To6i theo sau cach mét quang. Luc do 6ng cha dao kéu
to 18n : "Va Chua hoi Pierre, con di dau day?". T&i rung minh voi
cam twdng 6ng dang hoi minh. Nhwng khi vo toi sap vén tdm truéng
ctra, mdt giong ndi lam ca hai ching t6i giat ndy nguwdi : "Nay ba, ba
bd quén cai goi trén ghé". P4 l1a mot ba van toan den, mot trong
nhirng ké mé dao sudt ngay tiéu thi gio trong cac nha tho va kho do
1&. Vo t6i n6i : "A vang dung rdi, cam on... Toi quén méat". Chang toi
ldy lai cuc no va ra khéi thanh dia, d& séng dé chét.

Ra t&i ngoai, bang mét giong clia ngudi ban hang muén téng béi
|6i kh» mén hang di ma khéng tim ra nguwdi mua, ve toi noi :

"Khéng ai mudn no ca, thang bé tdi nghiép cua téil". Tuy nhién ba
bat dau chay lon ton véi nhitng bwdc chan giat giat tvng con nhw
khéng bén déat.

Chung t6i d6 ra quang trwong Saints-Apétres. Nha tho mé clra,
va khi vao thay né rong ménh méng va téi, vo téi tham thi: "Day tét
day". Bang mot budc ca quyét, vo toi tién tdi nha nguyén & bén, dat
dlra bé xubng bang, réi lam nhw bj dat nung hai chan, ba khéng lam
diu, khéng cau nguyén, khong dat ngay cd mét cai hon 1én tran
thang bé, budc voi ra clra. Nhung vira di dwoe vai bwdc thi trong
nha thd déi 18n tiéng khoc tuyét vong: da téi gior thang bé doi bu, né
doi. Voi tléng ré chat chua do, vo t6i mat binh tinh. Trwdc tién nha
t6i chay ra cura, r0| chay nguoc tré lai, va khong can biét minh dang
& dau, ba ngdi xubng ghé béng dra bé 1én va mé cuc 4o ra dé cho
nd bu. Vo t6i vira mé&i moc va ra la thdng bé bam riét véi ca hai tay
nhw mét con séi con, w hir im 18ng. Bang luc 4y mét giong gian dir la
to 1én : "Nhirng viéc d6 khéng bao gid dwgc lam trong nha cua
Chua... Ra ngay... Ra ngay... Bi ra dwdng ma lam !". D6 la 6ng gilr
nha thd, mét dng gia nhd bé véi chom rau cam trang va giong noi to
hon 6ng ta. Vo t6i vira ding |€n vira ndi, hai tay khép véi nguwc ao
va dau thang bé: "Vay ma ba Thanh Madone trong nhirng birc tranh
ludn ludn 1a cho con ba". Ong ta la 1&8n: "May dam so sanh v&i ba



Madone ha ? D6 tw phu !". Chan qua, chdng téi ra ngdi trong cai
vwdn nhd quang trvéng Venise, vo tdi cho con bu tiép cho t&i khi nd
no né ngu lai.

Bay gi& dé@m xudng roi, cac nha thd déu dong clra, ching t6i mét
I va dau 6¢c mé mudi khéng ndy sinh dwoc mot diéu gi niva. Vi y
nghi da phién phirc nhidu dé lam mét cai viéc dang & khéng nén
lam, t6i cdm thay tuyét vong. Téi bao: "Nay, khuya réi va tui khéng
chiu ndi nira... Minh phai quyét dinh di théi I". Vo t6i trd 16 v&i giong
chua chat: "Nhwng la giot mau ca 6ng!... Va éng mubn bd né nhw
vay do, trong mdt goc, nhw thé dé mot chéo gidy dwng dd long cho
meéo vay!" - "Di nhién la khdng, nhwng cé nhivng viéc ngudi ta co thé
lam t&rc khdc khoéng dan do hay 1a khdng bao gi®r lam ca". "Thuc tinh
la 6ng so tui d6i y va dem nd vé nha tré lai... Dan éng cac éng, cac
6ng toan Ia nhirng thang hén !". Téi hiéu khéng phai 1a ltc néi nguoc
lai nén tra I&i mot cach kha ung dung: "Tui hiéu ba. Nhwng nén biét
la di co viéc gi khdng hay xay ra cho n6 di ntra thi ciing tét hon la
l&n 1én & Tormarancio, trong mot can phong khoéng cau tiéu khong
nha bép, gitra bao vi khudn mua déng va rudi mudi mua hé". Va lan
nay thi vo’ tdi khéng tra 1oi.

Khong biét di dau, ching toi lay duwong quoc 16 ngwec 1én hudng
thap Neron. Toi dé y thady xa hon mét chat la con dwong déc nhd,
hoan toan vang vé, trir mét chiéc xe hoi xam clra dong, dau truoc
cong nha. Téi ndy ra mot y, téi thang chiéc xe van cai nam tay: ctra
mé&. Toi bdo nha t6i: "Nhanh I&n, luc nay dwoc roi. Dat no 1én ghé
sau". Nha téi vang 1&i dat diva bé 1én ghé va toi dong clra lai. Moi
viéc xay ra chép nhoang trong vong vai giay ddéng hoé va khong ai
tréng thay. Roi tdi nam canh tay vor va ching téi chay tranh xudng
quang tredng Quirinal.

Quang truwéng vang teo tdéi om vaéi thwa thot vai ngon dén dwéng
chiéu sang & cung dién, va vwot khdi phan trén cac lan can la anh
sang cla Rome |4p lanh trong dém. Vo tdi budc tdi voi nwéce, dén
gan cot thap va ngdi xubng bang ghé roi thét nhién bat khéc, lwng
quay lai t&i nhw thé ba dang chi mét minh. Téi héi: "Chuyén gi vay ?"
Nha téi tra |&i: "Bay gio bd né rdi thi tui nhé né qua... Tui thay thiéu
thiéu céi gi & day, chd ngwc ma né biu vao day nay". Téi néi khdng
chad dinh : " O, thi cling dé hiéu théi... Nhwng réi sé qua di".



Vo t6i nhan vai va c khoc. Réi thinh linh mat nha téi rao hoanh
nhw gioé trovi thdi khé nwdc mwa. Ba ding l&n gian dir chi cho tdi mot
trong nhirng lau dai: "Bay gi® tui biét phai di dau rdi, tui di gap 6ng
vua va sé ké hét".

T6i ndm tay nha t6i va la Ién: "Bing yén! Ba dién sao chd... Ba
biét thira 1a khong con vua nira mal". "Tui coc can, tui sé néi voi
ngwoi thay thé dng... Chac chan la phai cd ai cho!" Nha toi sap chay
t&i cdng ra vao va chi cé tréi mai biét chuyén khang khiép gi sé xay
ra, thi dung mét cai, t6i ndi ngoai dw dinh: "Nay ba, tui suy nghi lai
di... Minh quay t&i chiéc xe lay lai thang nhé... Ché cc‘)n gi nira,
minh sé gilr n6... Thém bot mot miéng thi nham nho gi... " Caiy do
dwong nhién 1a y mudn chinh ctia vo téi, nd xoa lién y nghi mudn noi
chuyén v¢&i vua. "Nhwng liéu n6 con do khong ?" Vira noi vo toi vira
chay t&i con dwérng co6 chiéc xe hoi xam. Taéi tra 1&i: "Di nhién 1a con.
Nay gi& chwa t&i nam phut ma".

Chiéc xe con dé that. Nhwng dung luc vo tdi m& clra xe thi mot
éng c& trung nién béo lun v&i vé mat rat hach dich, xuét hién & cdng
va la 1én: "Dirng lai... dirng lai... Ba mudn |4y gi trong xe toi day?"
Nha téi dang nhoai nguwdi vao xe 6m dira bé, tra 1o ma khéng quay
dau lai: "Tui muédn lay cai gi thudc cla tui!" Ong kia nhdn manh: "Ma
ba 14y cai gi?... Cai xe nay la cla t6i... Ba hiéu khéng? Né 1a cla
toi..." Phai nhin thay v t6i Iic do: ba dirng thang 1én va tan cong
nhw vay: "Coi kia, ai lay céi gi cia dng? Birng so, khong ai EY, g
cua 6ng dau... Con xe cla ong day ha, coi né, tui nhé 1én no day,
éng thay chwa?" Va ba nhd that 1én canh ctra. Ong kia ngan ra:
"Nhwng ma kia, cai goi gi day...?". "Khéng phai la goi gi ca, day la
con trai tui, 6ng nhin né..."

Vira noi nha téi vira dé [0i mat thdng bé ra chia téi trwdc mat dng
ta va tiép: "M6t thang con trai xinh xan nhw thé nay, néu 6ng tin la
6ng c6 kha nang tao ra mét dra nhw vay véi vo 6ng... Va tui bao
trwdc 1a khdng dwoc dung téi tui, néu khéng tui sé la 1én goi canh
sat va noi 1a 6ng mudn bat céc con tui..." Tom lai, nha tdi noéi du
diéu, t&i ndi ma toi nghiép 6ng ta, 6ng ta tr&@ nén dd tia va ha héc
moém ra nhw thé dang bi xuat huyét no.

Cubi cung nha t6i bé di khédng vdi va gi, con trong tay, tré lai chd
t6i dang ch& & cudi con duong.



Miéng chuyén ngip

theo ban Phap van "Le Bébé"
cua ba Claude PONCET
Paris, Aout 1995.



HAI NUA BPEU NHAU

Dich gia: Trinh Dinh Hung va Hoang Hai

Danh may: thangkho19862001

T6i lap tlrc quen véi khdong khi & can nha méi. H6 ba phong, trén
tang ba ctia mot ngdi nha xay theo kiéu hién dai khang trang & viing
ngoai 6 yén tinh. Va diéu chd yéu duy nhat, téi tin rdng day khong
phai la mét can hé nhw tram nghin can hé khac, ma la can hé cua
t6i, danh cho t6i va chi cho téi ma théi, hon nira, tdi van cho rang
trén doi nay khéng bao gid ¢6 hai nguwdi gibng nhau, méi con ngudi
la mét thé gi¢i ddc nhéat vé nhi.

Gan hai thang troi t6i danh cho viéc ké don, trang tri, chon lya
mot cach ti mi nhét tieng vat dung. Hai thang tiép sau, t6i ngam
nghia cach bd tri trong nha doé véi cdm giac khodi tra vo han nhw khi
t6i van thuwong dirng trvdc gwong soi ngadm dién mao cda chinh
minh va do d6 1a cai dién mao déc nhat vé nhi.

Chang nhirng toi thich can phong, ma thich cd ngdi nha: khoéng
cli I1dm cling khéng méi 1dm, mot ngdi nha dién hinh cta nhirng nha
tw san bac trung, dwoc xay dwng theo mdt phong cach nhéat quan
nao. TA&i thich day phd v&i nhirng hang tric dao dang Ién, nhikng td
kinh bay hang & tang mot va nhirng tAm bién s&c s& clia cac quay
ban thubc 14, hiéu cat toc, hang tap pham clra hang thuc pham clra
hang banh mi. Ngay bén dwdi cira sé nha tdi nhin thdng sang bén
kia dwong la mét clra hang hoa. Bén trong tu kinh clra hang la
nhirng bé hoa twoi, nhirtng lo hoa, bdén hoa, chau canh. Nguwdi ban
hoa la mot ¢b gai tré dep, téc den, nguwdi to cao véi nhirvng dwdng
nét dam, dong tac binh tinh cham rai, tudi khoang ching hai l1am,
khéng hon. C6 ban hang mét minh, sang dén cét réem, di di lai lai
mot lic sau quay, sap dat, stra sang nhirng bodng hoa, réi ngdi cho
khach. Phan I&on thoi gian trong ngay, c6 ngdi sau quay doc truyén.
C6 ciing hay dirng & bac ctra nhin ra phd héi 1au, mac du ngoai pho
c@ang co cai gi dang d& xem va chang bao gi® xay ra chuyén gi hap
dan.

Thang chin vira mé&i bat dau. Ban bé t6i déu di nghi chwa vé, nén
t6i hau nhw chi quanh quan & nha, chang di dau ca. Do vay ma



chang nhirng tdi dé y ngay dén c6 hang hoa xinh xan ma sau dé con
bat dau danh cho ¢6 kha nhiéu thoi gian. ..

Téi ban viét bao cao cong tac, nhwng ngdi trvdc ban c muoi
phut t6i lai dirng day de nhin xudng ctra hang hoa. C6 gai van &
nguyén chd cii. Cé ngdi sau trong quay, say swa doc truyén, hoac
dirng twa vao khung ctra. Téi nhin cd mét Iuc, réi lai ngdi viét tiép.

Mot ngay kia t6i chot nay ra y nght: dé thu hat sy cha y cua co
gai, thir 14y guong soi anh mat troi vao c6 xem sao. Toi thdy y nght
ay that 1a ma&i mé, ddc dao. Va thé 1a téi cam chiéc gwong con trong
tay, bat anh mat troi roi xudng clra hang hoa. Dau tién anh sang lay
dong trén ta kinh, réi trén tAm bién va cudi cung —nhw dau soi chi
sau hoi lau xau da vao dung 16 kim- né lot vao khe ctra va dirng lai
trén mai dau dang cui ciia co gai. Toi gilr tia sang lai trén mai tdc, roi
dwa xudng phia dwdi doc theo canh tay trang tran cla cé, I&n trang
sach, réi lay gwong. Cé van tiép tuc doc nhwng réi bdng nglrng dau
nhin ra phia ctra. Nhw s¢ hai sy tdo bao cta chinh minh, t6i lui vao
trong phong.

Vai giay sau, toi lai tré ra ctra sd. C6 gai ban hoa dang dng &
ctra nhin ra dwdng. Tai bat anh nang roi vé phia cd, tia sang twr tw
bd theo chan cd Ién trén va ngwng lai & ngwe. T day, bat ngd dbi
v&i chinh minh, t6i dwa anh nang lén méat ¢6. Lan nay cé nhin Ién,
tréng thay tdi va mim cwoi. Téi cling mim cwdi, va kém theo nu cuoi
la mot dong tac ra hiéu: “Xin m&i cb I1én nha choi”. Do dw mét lat, cb
gai cling ra hiéu dap lai: “Vang dwoc, nhwng ma sau da”. Téi khéng
ng® thu dwoc mot thadng loi nhanh chéng dén thé, ngudi 1ang lang
sung swéng, chi tay 18n mat déng hd, héi: “Bao gio?”. C6 lay tay viét
1én khéng khi: “Mudi hai redi”. Luc bay gid 1a mwdi mot gior. Téi vay
vay co, tré vao phong, di mot vong, vira di vira xoay tay, soi gwong
ngam nghia hinh bédng minh.

TGi lam viéc ma khong cé higu qua, ct* nam phut lai dieng day,
dén bén ctra sb: cd gai van day, dang ngdi doc truyén. Mot trong
nhirng lan bwdc 1&én dai quan sat nhw vay, t6i thay cé lay hoa cho
khach, than hinh dep dé cua cd vwon vé trwédc, canh tay tran khde
manh chim vao gitra nhirng bdng hoa. Cé ngat mét bédng héng, roi
lai vwon vé phia nhitng bdng hoa khac. Téi tham nghi cd gai that



duyén déng, va trong viéc c6 nhan 1&i moi cia t6i mot cach dé dai
co cai gi than bi khién t6i rung dong.

Muw&i hai gi& hai mwoi [am, ti lai bén ctra sb 1an cubi cung, thay
cb6 gai cham rai va cung kinh di di lai lai trong ctra hang, stra lai
nhirng bong hoa trong cac binh. Sau dé c6 bwdc ra, thong tha ha
rem. T6i nhin theo c6 di qua dwdng va bién mat vao ctra Ion cla
ngbi nha t6i &.

Hoi hdp, t6i ra dirng & trwdc clra phong minh. Toi khoai tra nhin
chau cay canh t6i m&i mua hom trwede bay rat dep gilra hai bén canh
clra. To6i dwa mat nhin p[\(‘)ng }(héch trang tri hoan toan hién dai,
the,o phgng cach Thuy bién. Tat ca dé,u rat sang trong va lich su,
chac chan sé gay an twong manh mé déi vai co gai.

Cubi cung t6i nghe thay tleng thang may do lai & tang mot, tleng
canh clra m& ra va dong vao, roi tiéng dép cao got di dén gan cho
toi. Ang~d| mot phut, tiéng chuéng vang 1én. D& khéng tgle’g la t6i da
dirng san & sau ctra, t0i ron rén di vao phong khach dé rdi 1ap tirc
quay lai di lep xep gay tieng dong that to va mé cira.

C6 gai toc den lam t6i hoi that vong. Tl xa, téi twdng cd la nguoi
dep. Nhin gan, hda ra c6 chi dwoc cai tré va dang ngwdi hap dan.
Mat c6 hoi thd, miéng r@ng, mai ho’,i khoam, mat mé to. Vira buéc
vao, cO vira noi, giong ho hoi, pha tiéng dia phwong:

- Nhé ra em chwa dén nha anh ngay hém nay dau. Nhwng ma em
ghé qua mét chut dé chao anh thdi. Ching minh la hang xém lang
giéng v&i nhau ma, cho nén em nght la Itc nao cling phai lam quen
vOoi anh moi duoc.

Toi tra 10:

- Xin 16i, nhwng ma anh khong hinh dung dwgc lam thé nao
chdng minh quen nhau néu nhw anh khdéng nght ra cai tro chiéu
gwong ay.

C6 khé nhun vai:

- Luc dau em ctr twdng 1a 6ng ky sw. Nhwng sau nhin ra, thi hoa
la anh.

- Ky sw nao kia?

- A, cai anh k¥ s & phong nay trwéc anh. Anh dy ciing bat dau
nhw thé, chiéu gwong vao em. Nhwng, hay la chinh anh ay mach



anh cach dua nhw vay dé goi em?

- Khéng, anh khéng hé biét anh ta.

- Em xin 16i, nhwng ma anh ciing biét day, mot sy trung hop tinh
co.

C6 gai di qua xem ch6 & cua toi. Vira di cd6 vira néi chuyén moét
cach ty nhién, nhwng dén clra phong thi dirng lai:

- Em thdy moi th&r & day van nguyén nhw xwa.

Hinh nhw gilra t6i va co géi vira Xen vao mét cai gi xa la, mét vat
can nao dé ma t6i khdng biét goi la cai gi. Cudi cung téi nai:

- Khéng, cdn hd nay luc dau dé khong. Anh da tw tay bay bién tat
ca.

- O, la nhi, mét s trung hop dén khéo Iéo: & day, gan clra ra
vao, trwde cling c6 mét chau cay canh y nhuw thé nay. Day la cay si
phai khéng anh, néu nhv em khéng nham?

- Phai, cay si.

- Anh ky sw cham chut né ghé lam, anh ay noi véi em 1a moi tuan
anh ay twdi nuwdc cho nod hai lan.

Cé ta lai tiép tuc:

- Chao 6i, hay that! Cai tranh hét nhw thé nay trwdc ciing treo &
day.

- Cac tac phdm nghé thuat triru twong twdng nhw cai nao cling
giong cai nao, cung khuén mat, nhwng thwc ra khéng phai thé - Toi
dap, giong burc tire.

Buwdc vao phong khach, ¢d vo hai ban tay vao nhau reo Ién:

- A, lai ca phong khach, cling cha khac gi cua 6ng ky suw ca. Ciing
bé ban ghé nhw the, chi cach sap xép co thé hoi khac.

Lan nay thi t6i im lang, khdng noi gi ca. Co gai ngdi xudng di
vang, chan no vat |1én g:hén kia, m& khuy ao khoac trén bé nguwc né
nang. R6 rang la c¢6 bang long v6i moi thtr va khao khat cho doi o
t6i nhirng dau hiéu méi thé hién sy quan tdm doéi véi cb. Toi di vé
phia may quay dia dinh m& mét bai nhac gi do dinh nghe, nhuwng
nghT thé nao lai théi. Téi quay sang tu do an lay ra mét chai rugu
nhe khai vi v&i hai cai chén. Nhwng nght thé nao, t6i ciing lai thoi va
ngoi xuong trwedc mat cb gai, hoi:



- Em cho phép anh hai vai cau dwoc khéng?

- Bao nhiéu cau tuy thich.

- Lan dau tién em dén day éng ky sw c6 m& may quay dia cho
em nghe khéng?

- Vang, hinh nhw co.

- Sau d6 m&i em ubng mot chén rwou nhe?

- Phai rbi, anh 4y rét cho em mét chén Véc-mat.

- Thé roi ngdi xudng di-vang canh em, phai khéng?

- Vang c6 ngdi. Thé sao co'...?

- Gwom da, va bat dau au yém em?

Cau hdi nay l1am c6 bbi rdi. Cé hoi:

- Xin 16i, anh hdi nhirng céi dé lam gi?

- Yén tri. - Téi van tiép - Anh sé khong hoi nhirng cau bét nha
dau. Anh chi quan tdm dén, nhw nguwoi ta noi, nhirng tinh tiét phu.
Nhw vay la anh ta bat dau au yem em. Hay cong nhan di. - Bén day
t6i nght ngoi giay lat - Va de tién déen muc dich ma khong lam em
ling tung, anh ta da bao dé anh ta xem boi tay cho em?

Co cuoi ta:

- Chinh thé. LAm sao ma anh doan ra dwoc? Anh la thay tuwéng
a?

Toi suyt nira trd |oi: “Vi day chinh la nhirng diéu ma anh ciing
dang dinh lam” nhwng t6i khong du can dam dé thu nhéan diéu do.
T6i nhin co, va gio’ day t6i cam thay cé mot dwong ranh gidi vo hinh
dang bao quanh c6, vuot qua do la nguy hiém, cing nhw khi nguoi
ta dén gan cot day dién cao thé. That thé, toi khong thé ndi gi hoac
lam diéu gi ma trong hoan cér]h twong tw anh ky sw da noi va lam.
Va anh chang ky suw ay, vé phan minh, da khong phai la cai gi khac
ngoai chiéc guwong dau tién trong ca cai vong vo tan nhirng chiéc
guong, trong do, du co nhin di nhin lai chan ché t6i cling van chi
thay doc ban than minh.

- Nay, thé anh ky sw tréng c6 gidbng anh khéng?

- V& phuong dién gi?

- V& bé ngoai Ay.



Trwée khi tra 1o, cd nhin t6i moét luc 1au.

- Anh ciing c6 nét gi hao hao giong anh ay. Ca hai déu binh
thwdng nhw hai nira déu nhau.

- Hai nlra déu nhau?

- Vang. Ttre la khong xau trai, nhwng ciing khdng dep, khéng cao
khong thap, khéng tré khong gia, thwong thuwdng vay.

T6i khong ndi gi ca, chi nhin cd va nght voi mot sy gian div bat
lwe, rg“mg vo kich co ’ghé qoi nhw két thuc: cb gégi ban hoa doi v&i toi
da bién thanh mot dieu cam ky, va viéc duy nhat con lai ma toi phai
lam 1a moét cai c& nha nhan nao dé dé madi cb vé.

C6 gai da nhan thdy sy bién chuyén doét ngdt dién ra trong téi,
bén hdi v&i vé lo ngai:

- Anh lam sao thé? Co6 cai gi khdng 6n chang?

Toi cd ty kiém ché:

- Vay theo y kién em, ¢ nhiéu ngudi dan 6ng gibng nhw anh va
anh ky sw khéng?

- Cac anh... Noi thé nao day nhi... C6 thé goi 1a mét dién hinh
kha pho bién, nhw nguwdi ta thwdng noi.

Téi khé giat minh va cb gai lién hiéu ra:

- A, em hiéu r6i - C6 reo Ién - Anh ty 4i vi em cho rang anh binh
thwong, rang nhirng ngwdi nhw anh vé khoéi, dung vay khéng nao?

- Khéng phai |4 tw &i - Téi dap - Ma anh cam thay béat Iuc.

- Tai sao vay?

- Thé day. Anh thay rang minh lam ding nhitng diéu ma nguoi
khac cling déu lam, va do dé anh muon tha khéng lam gi ca con
hon.

- Voi em thi anh khong nén ty cam thay bat lyc. Va lai, the voi
anh rang em thich nhirng ngwoi dan 6ng nhw anh hon, rat binh
thwong, khong co gi dac biét so voi nhirng nguwoi khac. B&i vi voi
nhirng ngwoi nhuw thé, ngay tr dau da co thé biét ho sé ndi gi va sé
lam gi.

- Péy, thé 14 chung ta da lam quen v&i nhau - Téi dirng day tuyén
bd - Con bay gid thi xin 18i, t6i ban viéc gép.



Hai chung t6i di ra phong. Téi khéng thé noi vé mat ciia cb gai la
vé mat chwng hirng. C6 ta mim cuwdi.

- Birng nén gian nhw thé. Chang co ai lai hoan toan gibng anh ky
su.

- Anh ky sw cia c6 con lam gi nira?

- Cha la c6 1an em ndi véi anh 4y rang anh 4y [a mét nguwdi dan
6ng nhw tram nghin ngwdi dan dng khac, mét dién hinh pho bién, co
thé goi la nhuw thé, thé la anh ay lién noi cau, dung nhw anh thé nay
nay, va dudi em veé.



HANH PHUC SE ROl VAO ANH

Dich gia: Chu Nga

Danh may: con bo2

Khi con la mét dira tré nghich ngom, t6i thwd'ng choi véi bon ban
d0 cac tro choi. Chang t6i cé mdt bai vé diém cai, né bat dau nhuw
thé nay: “M6t trdm muwdi 1dam va ndm tram; Con ga nd gay lang xang
s&m chiéu” va cau két cia bai vé 1a: “Trén 6ng khéi cé con méo; Roi
day hanh phuc sé vao tay anh”.

M@bi lan nhw thé, tdi clr wéc ao ngodn tay cla ngudi diém cai sé
trd dung vao ngwc toi dé tdi sé la ngwdi dwoc cudc; trd thanh cai
cta van choi. Oi, 16ng tw tdn ctia con ngudil Ai cha biét & doi, long
tw t6n 1a trén hét. K& nao khoéng hiéu dwoc diéu doé thi that chang
hiéu doi ti gi. Va cho mai t&i bay gi® tdi van Ia ngudi luc nao cling hi
vong rang trong cudc sdng chinh minh sé phai la nguoi “dwoc
cudc”. Nhwng tiéc thay hanh phuc lai khéng thwdng dén voi t6i, hay
dung hon la hau nhw chang bao gi®& dén ca. Céng thém vao cai tinh
kho khan, bén Ién cla t6i, cach day khong lau t6i lai nhan lam mot
cong viéc khoéng lay gi lam hay ho 1am: dé la nghé db rac.

Con co cai gi ma thién ha lai khdng gan ghép cho nhirng ké hot
rac! Ho bdo, chang ai ban tién hon ké hoét rac, ngay dén ca i an
may ay thé ma van ctr con hon. L& tat nhién, cé thé la nhw thé thc.
Nhuwng chung ta ct thir twéng twgng xem néu nhw hoan toan khong
cé mdt ngudi hot rac nao thi réi cude sdng sé ra sao? Céi do thay ro
ngay trong nhirng ngay chung téi dinh cbng: ca thanh pho ban thiu,
nhem nhubc, rac rudi ngap ngua, nhirtng hé chira rac day un lén.
Nhwng ban hon ca lai la & nhung khu phé sang trong, vi nhirng ke
giau sang lai thai ra nhiéu rac rudi hon dam dan ngheo, nhin vao sb
lwong rac thai ra da hiéu con nguwdi séng nhw thé ndo. DAy, qua
nhirng ngay dinh céng ma&i v& I& ra rang trong cudc sdng hién tai
nguwdi hét rac khéng thé nao thiéu duoc.

\Va tém lai la trong khi ngdi trén chiéc xe ch& rac di khdp moi noi,
t6i cir nghi rang chang bao gi® may man lai con dén véi téi niva. No
chi dén véi nhivng ké khac, nhét la trong quan hé vé&i cac ¢ gai. Chi
can t6i ndi v&i ngudi con gai ma toi thich rang: “Téi lam nghé db rac”
la co ta s& cau mat lai rdi bé di ngay. Va chac chan rang chang bao



gi® cd ta con mudn gap mat tdi mot [an niva. Tha tdi c&r bao: “Téi la
thdng &n cap” lai con hon. D4u tién t6i chwa nght nhiéu dén diéu do,
nhwng vé sau t6i m&i nghiém ra rang cé 18 tét hon hét 1a dirng da
dong gi dén chuyén nghé nghiép ca. Cudi cung, thi bac Xinvettro,
mot 6ng gia ciing l1am viéc vé&i chang téi, dd m& mat cho téi. M6t 1an
vao budi sang, khi chang t6i di tir nha nay sang nha kia dé thu rac
nhw thuwdng 1€, t6i c6 phan nan vaéi bac réng phu nir ho khéng thich
céi nghé cla ching ta. BAc tra |oi:

- Chi vi cai nghé& nay né héi ham nén dan ba ho chang wa... thi
cau clr gidu no di...

- Nhwng ma biét noi véi ho thé nao hé bac?

- Thi cau cr bdo rang cau la vién chirc cua toa thij chinh. Diéu do,
ndi cho cung, thi ciing la dung sw that kia ma... Tat ca chang ta déu
la nhirng vién chirc clia toa thj chinh ca, nguwdi hot rac 1an ké ngbi
sau chiéc ban gidy bén ctra s — ca bon kia, ca bon nay déu la
nhirng vién churc.

Pén day, mot déng nghiép khac trong bon chang t6i, cau
Phecdinangdd téc dé, mat day tan nhang, deo kinh trang, ciing trac
tudi vai toi, cai lai:

- Theo chau thi bac khéng dung dau... viéc gi phai gidu giém
nghé nghiép ctia minh? N6 chang kém nhitng nghé khac! Chung ta
clng la nhirng nguwoi lao dong nhw tat cd moi ngwdi... Néu nhw anh
phai gidu giém, thi cé nghia la anh da sa vao thanh klen

- G&dm, céai thang nay noi nghe méi ghé chir! — Bac Xinvettrd xen
vao — O, thé thi t6i hdi cau: cai thanh kién dy con hay hét? Dbi voi
Luitdi thi cai gi quan trong hon: dau tranh v&i nhirng thanh kién hay
la 1am thé nao dé bon con gai cdm tinh v&i cau ta? Clr dé y nhirng
phu khuan vac ma xem. Ho cling la nhixng nguwo¢i lao déng, nhwng
ké thi nhan minh lam nghé khuan vac, ké lai n6i minh lam cbéng viéc
phan phdi. S6 con lai thi bia ra di cac cach goi khac. Ho dbi cach
goi chir cd ddi nghé nghiép dau! Day, cung la do thanh kién cla thoi!

- Anh hay nghe t0i, Luitdi a. — Phecdinangd6 n6i mét cach ngang
nganh — dirng c6 gidu glem gi day nhé! Néu nhw ngwoi con gai con
nght nhiéu dén thanh kién, thi nghia la cai thanh kién &y déi v&i ho
quan trong hon anh roi.



Chung téi tranh cai véi nhau kha lau, trong luc xe rac cua chung
t6i van chuyén déng cham rai trén dworng phé gitra man swong sém
cla thang mwoi moét. Lat sau xe dé lai & bén canh mét ngdi nha.
Phecdindngdd v& 1y chiéc bao tai, truén xudng xe, réi viva huyt séo
vira di vao cdng. Téi néi véi bac Xinvettro:

- Bac da gia va hiéu d&i, bac bao chau nén lam thé nao nhi?

Béc ta rut thu thubc ra khdi miéng va tra 10

- Phecdinangdé lai mudn khoe khoang cai nghé ctia minh. Nhwng
theo t6i, thi day chang qua ciing chi Ia mét cach dé che day ndi xau
hd vé nghé nghiép... Con toi chang xau hd, khong khoe khoang ma
cling khéng giu giém, téi 1a ngudi db rac — thé thoi.

- Vang, nhwng con chau...

- Cau thi lai la chuyén khac... cau cw giéu di thi hon, téi da ndi
v&i cau roi: cr bao rang cau la mét vién chirc & toa thi chinh.

Noi thyc long, t6i cling khong wa gi 161 khuyén do. Toi la nguoi
dd rac, va téi thay cha can phai giau glem né nhw glau mot diéu gi
nhuc nha. Nhwng may ngay sau, khi ngoi trén chiéc ghé dai tai cong
vién Vinla Bocghédo vao moét gio ranh roi, khong doi ma lwdi trai va
khéng deo blen sO, tai lai ngam nghi vé tat ca nhirng viéc da xay ra
va tw bdo rang, co 18 cudi cung thi bac Xinvettrd da néi dung. Y nghi
do ty nhién dwa toi dén v&i cai cdm gidc ma ta teng gap trong
nhirng glac mo, khi ta di dao choi ma chi mdc cé6 méi mét chiéc 4o
so' mi, réi bat thinh linh ¢é ai dé nhéc ta lam ta thdy ngwong ngung
khong thé nao ta ndi va ta birng tinh. Nhw thé co ngha 1a da hai
ndm nay t6i lam nghé d6 rac ma téi chang hé hay biét, nghia la cling
twa nhw t6i da di choi trong chiéc 40 so mi tran ma chi c6 mbéi mot
minh téi Ia khéng hay, nghia la..

D4y 1a mét ngay tuyét dep ija thang mwdi mot, mot ngay am ap,
swong mu phu nhe trén cac canh cay la da chdm vang hoac hoe do,
dwdi nhirng rang cay la cac ba me va I tré ngdi xim xit bén nhau.
T6i dang dam chim trong suy nghT dén ndi khong dé y thay moét thiéu
ni clng véi mot em gai nho, co 1€ la ¢ hau hay mét cd bao mau, da
ngdi xubng canh t6i tlr lic nao.

Sau do6 téi nghe thay giong néi ctia co:
- Béatritsé, dwng chay choi xa, em nhé!



Tai quay lai va nhin nguoi thiéu‘nl"y. Nang trong con tré, than hinh
chac chan, khuén mat tron trinh hong hao, chiéc bim téc vang ong,
to nhv mot cudn thirng quan quanh dau. Tai thich nhat la déi mat:
déi mat den mwot nhw nhung va luc nao cling nhw dang mim cuwoi.
Thiéu nl xach trén tay moét chiéc x4 con va cam chiéc ao mang t6
cla em bé gai dang ngoi xom nghich cat gan day. Thay t6i dwa mat
nhin, c6 quay mat lai phia t6i n6éi mét cach than nhién:

- Anh chéang biét tdi dau, nhwng téi thi lai rat biét anh.

'Loi néi co thé kich ddng con nguoi den mirc dd nao! T6i cam
thay minh dang dé dir ca mat va chot nghi: “Co 1é c6 ta da nhin thay
minh dang deo bao tai rac trén vai chang?”, t6i voi tra |0i:

- Thwa cd, c6 1& cd nham tdi voi ai d6 thdi. Téi chwa bao gi®
dwoc gap cb ca.

- Ay thé ma t6i lai van ctr biét anh day!

DPén ltc nay thi téi quyét dinh phai noi dbi:

- Khong thé co chuyén ay dwoc. C6 chang la c6 da nhin thay toi
@ toa thi chinh, téi lam viéc & day. O day thuwdng rat ddng nguoi. ..

Lan nay thi thiéu n& khéng néi gi c& ma chi nhin tdi v&i mét cai
nhin la la. M6t luc sau nang mé&i hai:

- Anh lam viéc & toa thi chinh a?

- Vang... vang.

- O phong ban nao kia a?

- O tat ca cac phong ban, dau can. O day co rat nhiéu phong ban
ma.

- Nghta 1a — ngwoi con gai néi mét cach rat ranh rot — chinh & d6
t6i da nhin thay anh... T6i co dén day hai hdm trwéc day.

- L& di nhién la nhw thé r6i.

_Trong ltic d6 em gai nhé chay ra choi & mét noi xa hon, né bat
dau ba&i nghich déng rac va la khé. Thiéu nir voi mang:

- Nay, Beéatritsé, dirng nghich, rac ban day! Nhirng em bé ngoan
ngoan la khéng co6 nghich rac dau nhée.

Nghe thay tleng rac” ty nhién t6i giat minh va lai d6 mat Ién. Va
lic nay, nhw mudn tréu tirc tdi, ngudi quét rac hién ra trong bd quan



4o lao ddng mau xam dang ghét, v&i chiéc xe day nhé va cai chéi,
nguwdi 4y dirng lai rbi bat du céng viéc don cai ddng 6 hop Ay.

- That t6i nghiép! Nhirng ngudi quét rac phai chiu bao nhiéu la
héi ham vi cai dam 14 rung ay.

Mat t6i cang dé birng thém va t6i néi v&i hi vong sé dugc cb gai
dong tinh.

- P4y 14 nghé nghiép cta ho, ho cling la nhirng vién chirc cla toa
thi chinh, gibng nhw t6i... Ho quét don, con téi thi viét — khac nhau
chi cé vay thoi.

Nang nhin t6i v&i mot vé la la, roi noi:

- Tén t6i la Bddaxinta, con anh?

- Luitdi.

Va nhu thé la chung t6i da lam quen v&i nhau. Ngudi con gai
khéng cho t6i biét dia chi clia nang vi khéng muédn cho ba cha biét
vé nhirng cudc gap g& gitra chang t6i. Téi doan rang nang & ngay
trong khu viec ma sang nao xe rac cua chung téi cliing di qua. Hai
chung téi bat dau thwong xuyén gap g&, cé khi t&i may lan trong mot
tudn, con vao nhirng ngay chl nhat thi khéi can phai néi. Chung toi
cung nhau di xem phim, xem da bong, cling co khi di an tiém. Toi
yéu nang vi tinh tinh cGa nang, néu cé thé dién dat mot cach don
gian nhw vay duwoc. Co6 |é chwa bao gi& t6i gap mét ngudi con gai
nhu nang. Lang 16, diu dang, tram tinh, cé thé Ia hoi kin dao — tat ca
dwoc gidu kin & bén trong, nang gibng nhw moét dong nwdc sau va
phang lang. Tinh tinh nang lang I&, va khi t6i ndi gi nang chi gat dau
— cai gat dau ma&i au yém lam sao, vtra nhw dong tinh v&i téi, lai vira
nhw mudn noi: “Dung réi, nhéat dinh la nhw thé réi, anh dung day”. Va
tuy nang khéng nai ra, nhwng ddi mat da néi thay tat ca: ddi mat bao
gi® cling tim tim cwoi, bao gio cling cham chu, ddi mat huyén bi va
6ng anh, mém mai nhw nhung den. Khéng bao gi® nang cho phép
t6i dwoc sudng s, chi co hai hay ba lan di xem phim nang cho toi
dwoc khoac tay, thé thoi.

T6i van ndi voi nang rang téi 1am & toa thi chinh va déi khi con
thém that mot vai chi tiét nao day cho co6 vé thwe hon. Nhwng cho du
khéo 1éo dén dau thi cling van c6 lan t6i suyt tw 1at tdy minh, vi kho
mot ndi la nhivng tr “rac” va “ngudi db rac” tdi clr nhac t¢i nhiéu hon



murc can thiét. Co mot budi hen nang dén cham, t6i trach moc va
bdng budt miéng néi: “Téi cling la con nguwdi, chlr dau phai l1a cai
rac”. TAt nhién |a t6i 1ap térc cAm miéng hén va mat thi dé brng. ToI
cé cdm giac rang nang dang tim tim cw®i, nhwng van khéng hé noi
moét 1.

T6i yéu dén mdrc da bat du nght hay la chung t6i 1am & dinh hén
v&i nhau di. Nhwng t6i chot hiéu ra ngay rang mudn lay vo thi trwédc
tién t6i cn phai doi nghé. T6i da néi déi nang nhiéu qua va bay gi®
néu thu thwe rang ti 1a ngudi dd rac thi moi chuyén sé hdng to. Thiy
nhat Ia nang sé that vong: anh hot rac; va sau thi téi hoa ra thang
Itra dbi: ma v&i phu ni, thi ai chang biét 1a ho ¢6 wa gi nhirng ké dbi
tra. Nhwng tim dwoc mét viéc lam khac cling dau phai 1a chuyén dé.
Ma t6i thi lai phai dbi cd nghé thwc 1An nghé minh tw bia ra nira.
Trong cac gi® réi tdi bat diu lang thang trén cac dwdng phd cla
thanh Rém dé tim viéc. Nhwng t6i khdng tai nao tim ra va da bat dau
tinh nwéc bd nghé, cha l1am gi niva cd. Co thé dbi vai téi nhu thé lai
tét hon. Anh that nghiép tuy vay van c hon anh dé rac co mal Thi
béng nhién... da xay ra cau chuy&n ma lau nay téi van hang lo ngai.

Sang sang chung t6i chd xe qua mot khu phd nhat dinh. Nhw toi
da ndi, trén xe chung t6i gdm coé ba nguoi: tdi va Phecdinangdo thi
lan lwot mang bao tai di thu rac, con bac Xinvettrd thi cAdm cuwong
ngwa va gidp chung t6i dé rac vao xe. Chung t6i it néi chuyén véi
nhau. Bac Xinvettr ngél trén chd danh xe v&i nhitng chiéc day
cwong trong tay, hit tau thubc ctia minh. Phecdinangdd thi tim cho
ngoi xOém ngay trén déng rac va doc nhirng t& bao 16i ra dwgc & mot
dbng rac nao day. Con t6i thi nghi vé Bodaxinta va sw dbi tra cla
minh.

Vao mét budi sang, dén lwot toi di thu rac. Chiéc xe nhw moi khi,
do lai bén canh toa nha ba tang mau vang gan Piaxa Libecta. T6i
cam chiéc bao tai im lang trwon xubng khdi xe va buwédc vao trong
cdng. D4y la mdt ngdi nha khéng cé thang may, ngdi nha cii ki va
tinh mich dén mirc twdng nhw day la mét ngdi nha hoang; trong do
cé thay chi cé ba gia dinh. T6i cdm chiéc bao tai trong tay di [&n tAng
th(r hai va gé vao ctra mot can ho. Trén chiéc bién & canh clra hinh
nhw c6 d& ho Bodinhedi thi phai. Téi mang mang nhé rang ngudi
thwong ra m& canh clra nay la mét ba niu bép dirng tudi — mot



ngwoi dan ba x& Phorigi, lwc lwdng nhw mét ga ndng dan. Khi canh
ctra dwoc mé tdi cling khéng budn dwa mat nhin, chi chia chiéc bao
tai va noi nhu thuwdng 18: “Nguwdi db rac day”.

Nhwng chot tréng thy déi tay bwng thung rac bang nhém khéng
phai la doéi tay den dui, thé kéch cla ba nau bép, ma Ia nhirng ngoén
tay thon nhé va trng tréo — tdi bat giac nguwéc nhin lén.

Chinh la nang.

Sau nay t6i mai biét rang trong nha &y c6 hai nguoi hau la nang
va ba dau bép. Nang trong nom trong nha nén khong bao gio ra do
rac — thi ra moi lan nang van nhin t6i qua ctra s0. Nhwng, budi sang
hém 4y ba nau bep bi &m. Va téi con dwoc biét thém 1a khi nhin thiy
t6i & ngwdng clra, nang bong ngap ngrng khong noi dwoc mot 1oi.
Sau nay t6i md&i hiéu ra tat ca nhivng diéu dé. Tiéc thay 1a téi da hiéu
ra qua mudn! Nhwng trong giay phut ma nang lang Ié dwa thung rac
cho toi, tdi c twdng nhw trong ddi mat den cia nguwdi con gai ay
anh 1én mot nu cwdi nhao bang. Téi bédng dd birng mat roi tai nhot
di, giang 14y thung rac dé 6c vao bao tai, x6¢ né 1én vai va chay mat.
Téi hinh dung ra ngay cai chan twéng cla minh luc 4y — chiéc mi
lwdi trai 1éch sang mot bén, chiéc bién sb, bd quan 4o lao dong ké
soc hdi ham: mét thang dé rac chir chang phai mét vién chirc ndo ca
— chinh 1& mét thang db rac! Téi cd cdm giac nhw chang bao gi® con
dd can ddm dé nhin lai nang nira. Va téi cling khdng budn sang thu
nhat rac o’ cac can ho con lai trong ngd6i nha ay. Toi tré ra duwdng
phd, quang chlec bao tai con rong mét nra Ién xe cho
Phecdinangdd, rbéi quang lén day ca chiéc mi lwdi trai, ca chiéc bién
sb va noi:

- Cam lay ca cai cia nay niva. Bbi vdi téi nhw thé 1a da 1am roil
T6i xin théi viéc day. Nai lai v&i cong ty nhw thé ho!

- Anh lam sao thé? Anh dién a?

- Téi khdng dién dau. Xin chao.

Ngay hom 4y t6i va Dodaxinta cé hen gdp nhau, nhung t6i khong
dén. Téi nam bep trong chiéc chan & can budng nho dudi gam cau
thang ma moét mu tho may da cho téi thué. Toi muén khoc, nhuwng
nwdc mat nao cd chiu chay ra, gidbng nhu mét ngwdi mudn hat hoi
ma khéng tai nao bat hoi ra dwoc. Dén tdi, thay vao nhirng giot



nwdc mat, thi t6i lai nga thiép di. Khi tinh day téi hiéu rang tat ca thé
la da hét.

Téi rat lo sé& phai that nghiép l1au. Nnwng may cho t6i, qua may
ngay tim kiém t6i lai v& dwoc viéc gac cdng tai mot cdng tredng xay
dwng ngoai thanh phd vang Malian.

T6i ngdi i & day lién bén thang, nhw mét con ché gilr nha. Nhung
mot hém, vao ngay chu nhat, t6i dén Rém va trén quang trudng
Rixérodogimendd tdi gap lai bac Xinvettrd. Vira nhin thay téi, bac da
noi:

- Sau nay chung téi da hiéu ra tai sao cau lai bd di. Thi ra la vi cod
con gai éy. Nhwng cau that la dai dét. Cé ta yéu cau thuwc sy, yéu
cau vi day chinh la cau ch khéng phai la ai khac. C6 ta bao bay gi®
cling sé chi yéu mét ngwdi nao do trong bon chung téi théi. Co ta
con noi chi can nhin thy béng ngwdi mang bao tai sau lwng va doi
chiéc mi lw®i trai ctia nghé vé sinh la trai tim c6 da dap ron 1én roi.
“Doi v&i tdi — cd ta ndi — chiéc xe chd rac con quy hon ca chiéc 6 6
sang trong nhat”. Chinh vi vy ma bay gi® ¢c6 ta véi Phecdindngdo
da két ban.

- V&i Phecdinangdé a?

- Thé day, co ta can mdt anh 1am nghé dd rac thi co ta da dat
dwoc. Cau ay co gidu giém gi nghé nghiép cla minh dau, lai con
khoe khoang nira chir. Ho da Iam & dinh hén v&i nhau rbi.

TG quay Iwng va di thdng, bd gi® cau chuyén dang ndéi ntra
chirng. T6i mudn can vao tay. That dung nhw trong bai vé diém cai:
chi mét 1an trong ddi téi da 1a nguoi “dwoc cudc”, chi mot 1an hanh
phic da roi vao téi — roi dung vao téi — ma téi nao cé biét cd mébt
ngwdi con gai trong tat cd nhitng ngudi con gai trén trai dat nay
thich cai nghé cta anh dé rac ma téi lai khéng doan ra. Qua that du
c6 sbng bao nhiéu nam trén trai dat nay thi réi cling van c bi nham
1an nhw thwéng. Va 1an nay thi hanh phuc lai dén, nhwng khéng con
roi vao téi nira.



NGUO'I DAN BA HAM THIiCH HOI HE
Dich gia: Trinh Dinh Hung va Hoang Hai
Danh may: thangkho19862001
_TGi sinh ra trong mot thanh phé khong Ion, & trung tam ltalia, gan

bién. Thanh pho cua ching tdi xau xi, tuy co kinh; nhing mac du da
Co ttr lau, nd chang co gia tri lich str hay n,ghé thuat nao, ca nhirng
cong trinh do6 s6 cling khong c6. Nhiéu thé ky qua, nd chang co gi
dac biét, nhwng gan day no6 dwoc kién thiét thém, tr& thanh kha hién
dai. O quang trwedng trung tdm la nhirng dinh thy tuy ¢b kinh nhwng
xgu Xi, va,nha thd -con lau méi dwoc coi [a mot di tich van hoéa thoi
cO - cay coi coi coc, hinh nhw la loai ngd dong moc 1én & dbé.

Khu trung tdm nay dwoc coi la mé cung cua nhitng ngd ngach
ngoan ngoéo v&i nhitng ngdi nha c6 don so; xa hon nira, bat dau
nhirng dai 16 md&i, rong rai, thang tap, bén Ié trong truc dao; nhirng
con duwong ay keo dai t¢i tan ven thanh phd, doc dwdong moc |1én
nhirng dinh thy don gian.

O thanh phd chung t6i c6 mot nganh cong nghiép gi do lién quan
it nhiéu v&i ndng thon; co nhieu gia dinh kha gia -bac si, luat sw,
thwong nhan; nén kinh té ctia chung téi cang phat trién thi cong viéc
cua ho cang thuan lgi.

Ban tw hoi, tai sao toi lai mo ta thanh pho clia minh nhi? La vi thé
nay: t6i yéu n6 dén murc tuy da ra ¢ riéng va chuyén sang & Réma
roi, t6i van phuc hoi dwoc bdi canh quen thudc va §c‘>ng lai c;ucf)c song
trwde day cua minh. Chidng t6i don dén & khu pho méi, gom quang
trrdng trung tam va mét vai dwdng pho chay téi d6. N6 la ban sao
chinh xac cua qué hwong t6i, quanh no la ca moét sy nhon nhip dé
thanh, nhwng chang hé gi, co thé khéng Iwu y t&i chuyén do.

Quang trvong & Réma, noi chung toi dang &, cling nhw & quang
trwdng thanh ph{) qué hwong t6i, tat ca nhirng th&r can thiet deu ,cé:
nha thd, rap chiéu bépg, cac loai ctra hang lwvong thwe, thwc pham,
dung cu gia dinh, quan ao may san, van phong pham va séach, ca
c6t xang tw déng va ca “siéu thi” nira.

Chung toi & gan quang treong, trén tang sau moét ngdi nha nhiéu

tang -ca duworng phd déu xay nhirng loai nha nhw vay. May man cho
t6i: tinh c& md&i v& Ié la trong ngdi nha chung t6i, c6 mét ba goa



ddng hwong véi téi. Chang t6i lam quen v&i nhau, ba gidi thiéu toi
v&i cac ban déng huong khac séng quanh doé. Déi voi téi, diéu do
rat quan trong, vi tdi ndi dac sét giong dia phwong va s tiép xic voi
nhirng ngudi phat am gidng nhw minh gay cho t6i an twong 1a toi
chwa hé roi khéi nha minh.

Cha nhat, ching téi cung di I& nha the, the bay di xem chiéu
bong, cach mét ngay lai cung di ubng ca phé. Téi dung thi gi& dung
y nhw & thanh phdé qué hwong: sang ra quang trwdng mua ban,
khodng sau bay gi® di dao. Vi thé cudc sbng & Réma cua t6i in hét
nhw héi trwdc khi ra & riéng khi tdi con 1a con gai, sébng véi bd me &
tinh ly. O trung tdm Réma, tat ca cac danh lam thadng canh nhuw cac
thanh phd Vénétd, Condbtti, cac quang truérng Conlénho va Pépélo,
mot nam téi chi mién cwéng téi déi ba lan.

Da&c biét cac ngay 1& da duy tri trong téi do twdng nhw tdi chwa hé
xa r&i thanh phé qué hwong. O tinh ly ching t6i, nguoi ta td chirc
cac ngay |é nghiém chinh, ngay ca khi ngwdi ta khéng tin vao cai ma
ngwdi ta an mirng. Nguoi ta 1an lwot an mirvng cac ngay 1& dan gian
cb xua, 18 nha thd, va dac biét 1a nhirng ngay I& gia dinh: sinh nhat,
|& Ky niém .v.v... Tat nhién, ca nhirng ngay I& chinh thirc niva.

Séng & Réma gilra cac déng hwong, tdi hoan toan cé thé tiép tuc
tp quan nay: &n mirng tat ca cac ngay hdi cia ching téi. Ciing cd
nguo’l trong sb d6 an mirng & tha dé - ké ra co khac di chat it. Vi du
nhw & qué, nguoi ta gan cho ngay hdi hoa trang, mét y nghia lon
hon nhiéu, suét ndm nguoi ta néng Iong sot rudt doi no, nhw da
thanh Ié tir ngay xtra ngay xwa. Con & Roéma, nguoi ta lam ram ri
rum beng |&n, cai chinh cbt d& cho tré em tiéu khién, cé thé théi.

Can phai ndi Ia chéng tdi hoan toan khéng chia sé cac s& thich
v&i t6i. M&c du anh sinh trwdng & cung mét thanh phd véi téi, nhung
ngay tir hoi con nho, anh da sang My hoc. Tré ve, anh la mot nguoi

My chinh cong luc nao anh cting mac bd trang phuc sam bang vai
méng, 4o l6t trdng va ca vat sdm. Bo téc dd cat kidu “bdéc” nhuw
ngu®i DPlre, buai tdng do hai bén mai. K& deo kinh ciing bang thra, vi
lic ndo ma anh cha nghiém trang, kién quyét. V& chuyén mén, anh
la chuyén gia dau md, nén phan I&n thdi gian trong nam anh phai di
xa. Bao gi® anh ciing di t&i mot s nwédc nhat dinh: Iran, ving Can
Péng va Libi, hodc anh t&i chau My latinh, cu thé 1a Vénéduéla.



Con t6i thi lai khong thich di du lich. Nhiéu lan chong t6i mudn toi
di cung nhwng t6i tr chéi. T do, bat dau nhirng moi bat hoa gitra
chung t6i: “C6 la dan tinh ly hay nha qué” anh ndi.

MGt budi chiéu, t6i mé tap ban do dia ly, lay cay but chi dé vach
mot vong tron trén tam ban do thé gigi: vach do bat dau tir Iran vong
qua vung Can Bong va Libi, t¢i Vénéduéla, qua Réma rdi lai khép lai
¢ Iran.

Toi giai thich:

- M?‘)i ngay, ra khoéi nha, em di mét vong quanh quang truéong roi
quay vé nha. Cho nén c6 gap ai thi cling la gap lai nhirng khudén mat
cl, co lam viéc gi thi ciing lai lam nhirng viéc ca.

- Thé 1a cb tim cach dé sbng & dé thanh hét nhw minh chua tirng
buwdc chan khéi tinh ly chir gi?

- Thi anh cling di tv Roma t&¢i Téhéran, sau do di Riat, tlr do toi
Tripdli, tw Trip,c“)li toi Caracaxo, roi lai dér) Réma. Vay th‘l anh cling
chi gap mét sO ngudi quen va lam mét sO cdng viéc nhat dinh, phai
thé khéng?

- Néi chung, thi la thé day.

- Vay thi co gi khac gilra 16i song clia em vai 10i song cua anh?
Chi c6 dieu la em lam mot dwong vc‘)ng vai tram thwéc, con anh thi
vai nghin cay so thé théi. Trai lai, doi song cia em mdi da dang chi!
Anh chi toan gap nhitng ngwdi chuyén ve dau Ilra, cé ndi vai ho thi
cling chi néi vé dau Ira. Chr em, thi em tiép xdc v&i di moi loai
ngwdi, chuyén tro véi ho vé di moi the.

- Nhwng dau sao c6 van la dan tinh ly, 1a nha qué, con t6i la con
ngwoi hién dai, co van hoa.

Nhirng ngay hoi hé, ngay Ié 1am anh tic dién hon ca. Anh cam
ghét nhirtng cai d6, anh dam chac rang anh cling cé nhirng ngay
dang ghi nh& cua riéng minh, khéng phu hop v&i nhirng ngay
chung: vi du nhw ngay dwoc tang lwong hay ngay mua chiéc xe hoi
mé&i, nhwng chang ai ban tam dén, du la trong nhirng ngay héi cla
anh thi anh ciing chdng ban tam dén ngay cta nguwdi khac.

- Anh con chang mudn nghe nhac t&i nhivng ngay 18 tap quan. -
Téi da tirng nhac di nhac lai véi anh - Con em thi ngay & nao em
cling thich! Em thich cay théng ngay I& giang sinh, hoa gidy nhirng



ngay hoi hoa trang, qua trirng nhudm ngay Ié phuc sinh, cudc di choi
Ién tinh ngay hoi Feragoxlé. Ngay ca ngay ky niém cac nguwoi da
khuat, ngay ma nguwo¢i ta mang hoa cuc t¢i nghia trang, em ciing
thich!

- Phail Em thi chdng can an, chi can choil

- Néu hay bd cac ngay I&, thi cling vi nhw nhé ra ngbi vao ban an
cho ra an, lai di an khan. Cling vi nhw dang & nha ctra chuyén sang
& nha hang...D3u sao em ciing van la mét con nguwdi qua w man ro!

- Chinh anh mé&i Ia man rg! C&r y anh nght, thi cé |é€ anh hay bé
tat ca trén doi nay, ngay ca dén quan do. Tréng bon minh bay gi®
m&i that hay: cd& em, cé anh, ca con gai déu tran trubng ma di va
déu sbng trong hang hébc.

- Téi quén ké la héi dé chung t6i sinh dwgc mét mun con gai,
chau Giannina. B& ngoai, tréng chau gidng bd chau, nhwng I&n 1én
chut it, chau in hét nhw t6i: cling cung nhirng s& thich, nhirng say
mé nhw nhau. N6 thich quang trwdng, nha thd, clra hang, quan ca
phé cla chung téi. Va diém co ban 1a né mé thich cac ngay héi.

Ngay hoi hoa trang sap téi, Giannina da Ién nam, va toi quyét
dinh dwa n6 vao vi hdi hoéa trang. D6 la cudc khiéu vi hoa trang dau
tién trong doi nd, va t6i khdng mudn day la vi hoi cudi cung: can
phai lam thé nao dé né gay cho con gai t6i mot an twong khéng thé
phai md, dé subt doi n6 phai nhé dén. Nhw thuwdng 18, chdng toi di
xa, & dau dé vung Can béng. Chung téi cung v&i ngwdi ban gai géa
chéng ban luan rat 1au xem nén an mac nhw thé ndo. Theo y téi thi
mot thiéu phu téc den manh dé, nén gia lam mot ni hai tac, con con
gai t6i téc mau sang, dung la mét niv thién than! —nén mac bd canh
tién v&i chiéc mid nhd nhon dau rai rac nhirng vi sao va manh trang
non, v&i cay gay than cAm tay. Cudi cung ban cai hdi lau, t6i quyét
dinh mac bé canh Tay Ban Nha, dung hon la bé canh digan Tay Ban
Nha: chiéc 4o choang den, lwoc cap sau géy, mot bé phach trong
tay. Con cho con gadi, t6i chon bd canh cla cac ba quy toc thé ky
muoi tam: n6 phai deo mé toc gia mau tro, vay c6 khung phéng, cb
khoét sau, mat héa trang, dinh nhiéu nét rudi gid va cam quat trén
tay.

T6i v&i né trédng that xinh! Nhivng dé trang strc cia ching t6i moi
hop v&i ching tdi lam sao! Téi méac toan dd den, trong bi an, séi ndi,



day vé quyén ri nhw yéu tinh than nir. B6 chat trong xiém 4o lua la
rwc ré, Giannina nhd phan sap va muc vé, khéng nhivng tréng nhw
nguwdi lon, ma con la moét ¢d gai déng danh, khéu goi.

Pung luc tdi dang xoay di xoay lai trwdc gwong, thi cé tiéng én ao
& 16i vao: chong tdi bat ngd xuat hién. Anh méac bé trang phuc trang
rd rang anh mai & cac x& A-rdp nong bic vé. Nhin thiy Giannina,
anh lang 1€ nam tay n6, dwa vao budng tam, giam wot khan mat va
chi trong vai glay, anh pha huy bang hét thanh qua lao dong nhleu
gi& cua toi: anh rira phan hong phan trdng, sap, muc vé va nbt rudi.
Nhuwng dén khi anh bt dau 16t xiém &o né ra thi téi can thiép vao.
Téi chang con nhé chang téi da déi dap nhau nhirng gi, nhung chac
chan la da xay ra moét cudc tranh cai, xem gilra t6i v&i anh ta, ai la
k& man rg. Tuy nhién 1an nay chung téi da to tiéng cai nhau, kém
theo nhirng I&i quat thao si nhuc Ian nhau, va két thuc bang au da:
lan dau tién trong sau ndm sbng chung, chdng toi tat t6i mot cai. Toi
nam lay con gai va me con t6i nhay bd ra dwéng. Toi, trong bd quan
4o digan Tay Ban Nha, no, nhv mdt ba D& Pompadua™ bé, xau,
chung t6i 1én xe hoi di thang.

T6i lai mot 1o ludn ba tiéng ddng ho, gan nira dém, vé t&i tinh ly
qué t6i. Thay chung t6i trong bd quan &o tra hinh, me téi hdén nhién
kéu lén:

- Cac con dén dw vii hdi héa trang nha 6ng chwédng khé
DPégiualani day a7

T6i cling chang trad 1&i me 1a khéng phai. Rét cudc thi tai sao lai
twdc di cia chau bé niém vui vo t6i, la cudc vi hdi hoa trang dau
tién trong d&i nhi?

Chung t6i di dw v héi héa trang va hét sirc hdo hirng. Gan sang
tr& vé&, mét pho, ngudi day hoa giay rac, day gidy quan quanh.

Téi khong quay vé tha dé niva: vo chéng toi ly di nhau. M&i day,
t6i gap anh ay & phong khach cua 6ng luat sw cua t6i & R6ma, nhan
khi t6i t&i thu xép cong viéc gia dinh. Anh té ra dé thuwong, nhung
dbi xtr that xa cach. Anh hai téi 1am gi. Toi dap:

- Em van séng nhw moi khi.
T6i hdi xem anh lam gi. Anh néi:
- T6i van séng nhw moi khi



Pé chirng thyc 161 noi cia minh, ngay chiéu hom &y, toi chuan bi
tré vé nha téi & tinh ly, va khoang hai gi& sau, anh cling phai ra di vé
vung Can béng.

Chung téi chia tay nhau gan nhw dai ban. Anh néi:

- Chung ta khéng hiéu dwoc nhau. Chung ta 1a nhivng ké ¢6 trinh
ddé van hoa khac nhau.

T6i dap:

- Van héa gi & day! Em voi anh cling tét nghiép mét trwong ra.
Chi c6 dieu em thich cac ngay hoi cua doi minh, con anh thi khong
thich nira, thé théi.



NGUOI LAI XE VAN TAI

Dich gia: Trinh Dinh Hung va Hoang Hai

Danh may: thangkho19862001

Nguwoi ti gay go, tinh tinh rau ri, tay khang khiu, chan dai duén
duén, con bung thi phang i, khién that lwng luén tré. Tom lai, toi
chang gibng mét nguwdi 1ai xe van tai chit nao.

Hay nhin ho ma xem: toan nhirng tay sac dai vai rong, chan tay
lwe lwéng nhw dan bdc vac, nguc va bung déu vam vé. Bdi vi dbi
v&i ngudi 1ai xe tai, quan trong nhat 1a canh tay, lwng va bung. Tay
dé quay volang, ma volang xe tai dwong kinh chi ngan hon chiéu dai
canh tay la may, hon ntva di dwong ndi thi ¢o khi phai quay hét ca
mot vong. Con lwng thi dé nhiéu gi® lién ngO| mai trong mét tw thé
khéng thay déi. Va cudi cung, bung 1a dé ngdi virng trén chiéc ghé,
cung v&i ghé xe lam thanh mot thé thdng nhét. DAy la néi vé nhirng
phdm chéat hinh dang va strc khée. Con tinh tinh, thi t6i lai cang it
phu hgp hon nira. Ngudi lai xe van tai phai la con ngudi vo tw,
khéng dwogc suy nght nhirng chuyén gi ngoai |&é hoac xuc dong vé
diéu d6. Con vé phu nir, thi nguwoi lai xe chi dwgc nghi ve ho cling it
nhw 1a nguwoi linh thay; néu khéng, nhirtng chuyén di vé bat tan sé
lam anh ta phat dién. Toi thi luén luén bi am anh b&i nhirng suy nght
khéng binh yén. V& khi chét, t6i la mét ké da sau da cdm,va yéu phu
ni.

Nhuwng, tuy rang cai nghé nay ré rang khdng phu hop véi t6i, toi
van muon tré thanh nguwdi lai xe tai, va téi da tim dwoc viéc trong
moét cong ty van tai. Nguwoi ta phan cho t6i mot anh ban cung lai tén
la Palémpi, mot con vat thwe thu, co thé néi 1a nhw thé. D6 1a mot
nguoi lai xe ly twdng. Nhirng ngwdi lai xe tai thwong khong lay gi
lam théng minh cho 1&m, nhwng Paldmpi lai con c6 vinh hanh sinh ra
da 1a mot k& ngu dan. Anh ta v&i xe tao thanh mét thuc thé thdng
nhat. Palémpi da ngoai ba muwoi tudi, nhwng van con giv lai rat
nhiéu nét tré con: hai ma phung phinh, méat nhd ti dwdi cai tran thap
va miéng nhw cai khe & éng dung tién tiét kiém. Anh ta naéi it va it
khi néi, phan 1&n chi lau bau, lau bau. Nhirng tia sang cla tri tué chi
xuat hién & anh ta khi nao noéi dén chuyén an. Téi nhé ¢6 1an & itori,
trén dwong di Napdli, ca hai cung doi va mét, ré vao mét cai quan.



Trong quan khdng con gi ca chi cdn mén dau xao m& lon miéng.
Téi thy khé ngac, nhung cb an. Vay ma Palémpi lam luén hai t6
day. Xong, ngdi ngd ngudi trén ghe anh ta nhin téi trang nghiém
nhw dang dinh néi véi téi mét diéu gi voé cung quan trong. Tay xoa
bung, anh phan:

- T& ¢6 thé an duwoc bdn bat nhw thé nay niva. - d6 la cai y nghi vi
dai ma anh ta mudn ndi véi toi.

V&i mot ngudi ban dwdng nhw vay, diéu dé hiéu 1a tdi mirng r& ra
mat khi lan dau tién chang t6i gap Italia. D6 4y, tuyén dwdng ching
t6i di 14 Réma- Napéli, va hang chung t6i ché gébm da th: gach, sat
thép, gidy in béo, gd, hoa qua. Thinh thodng chung téi con chuyén
ch® hang dan clru tlr déng cd nay sang déng cd khac. Italia vay xe
& Térachina va xin di nho. Chang t6i dé c6 1énh khong dugc cho ai
di nhd, nhung tréng thay ltalia, chang toi quyet dinh rang 1an nay cé
thé linh déng dwoc. Chung t6i moi ¢ ngdi vao cabin, ¢d ben nhanh
nhen nhay lén xe, ngdi vao ché, noi:

- Nhirng 6ng tai luén luén nha nhan muén nam!

Hinh thirc va bé dang cuia Italia khiéu khich mét cach bat thwong
-phai noi 1a nhw thé méi dung. Nguoi cd dai va thon, nguc thi to
cang va nhon nhw muén choc thiing cai 4o mut cb lo rat dep bé sat
Iy ngudi cd xudng dén tan méng. Cb cb cling cao, dau nhd, mai toc
den va déi mat to xanh biéc. Nhwng chan thi lai cong va ngan Iin
clin. N6i chung thi c6 khong phai la dep, nhwng con hon la xinh dep.
C6 da chirng minh diéu dé véi t6i ngay trong lan dau tién: khi dén
déc Sixterna, t6i dbi tay lai cho Paldmpi va ngdi sang bén, c6 cam
lAy tay t6i, va ctr thé ndm chéat cho dén tan Venletori, khi t6i 1ai thay
Palémpi c6 md&i bd ra. Bay gio 1a mua hé, bbn gio chiéu, Ia ltc néng
nhat trong ngay. Hai ban tay ching t6i wét dam mo héi, nhung co
van luc luc lai ngwdc cap mat xanh Digan nhin t6i, va bay gi® toi
hiéu ra rang cudc song ma subt thoi gian dai dbi véi t6i chi la con
dwdng rai nhya xa tap, thi nay da bat dau mim cwdi voi toi. Toi da
tim thay cai diéu ma toi van tim: mét nguoi phu nir dé co thé nght ve
nguwoi dé. Trén quang duwong tlr Sixterna dén Venletori, Palémpi
dirng xe lai xubng xem Iop xe. Toi lgi dung thoi co do dé hon ltalia.
Den Venletori, t6i vui vé& ngdi 1&n lai thay cho Palémpi -nhirng cai
nam tay va mét cai hon dbi véi téi nhw vay la di cho ngay hém nay.



T hém Ay, ltalia thwdng xuy&n méi tuan mot 1an, coé khi hai lan
xin chung t6i cho di nhd xe tr Réma dén Térachina va nguoc lai.
Bubi sang c6 ding doi chung téi, ludn luén cung véi mét cai vali
hodc mét cai boc to, ngdi 1én xe, va néu nhw Paldmpi dang ngdi sau
tay lai hti cAm l4y tay t6i cho dén tan Térachina. Khi ching t6i tw
Napéli vé&, thi cd da dirng doi xe & Térachina, treo I1én cabin, va lai
bat ddu nhirng cai ndm tay hoi lau va tham chi ca mét vai cai hén Ién
—du ¢d cd quay di- khi Palémpi khéng nhin thay chung téi. N6i tom
lai 1a t6i da phai Iong thwc sw, co thé con la vi da lau téi khéng yéu
mot ngwdi phu ni ndo, ma nhw vay dbi véi téi chwa phai la da quen.
Dén murc chi can mdt cai nhin nao dé khac thwdng cla co 13 t6i da
dam cam doéong va suyt (ha nwéc mat, y nhw mot dira tre. DS la
nhirng giot nwéc mat cam dong, nhuwng tdi c& thAm nghi rang dé 1a
biéu hién cta sw yéu dudi that khong xtrng voi dang nam nhi, nén téi
c6 kim nhirng giot nwéc mat ay lai. Khi téi ngbi sau tay lai, hai ching
toi thira luc Paldmpi ngu, khé néi chuyén véi nhau. Toi hoan toan
khéng nhé minh da noi véi ¢d nhitng chuyén gi, chac la nhirng
chuyén vat, nhirng cau tan vui va néi dua ma nhirng ngw&i dang yéu
thwdng noi voi nhau. Toi chi nhd rang thoi gian da tréi di rat mau: ca
dén con duwong dai dang dac tw Térachina, ky diéu thay, cling di qua
tlr lic nao. TGi giam tbc do xubng dén ba muoi, hai mwoi cay sb
gi®, dén ndi chiéc xe ngwa ciing chut niva thi vwot chung t6i, vay ma
dwong van chéng hét va ltalia da phai xuéng roi. Dém dén lai con
thich hon: trén dwong xe cd vang han, t6i mot tay cam vélang, tay
kia 6m ngang nguwdi ltalia. Khi trong bong dém, nhirng ngon dén cua
nhirng chiéc xe ngwoc chidéu ma t6i gap sang lén roi tat di, t6i mudn
anh sang cua nhirng chiéc dén clia xe t6i dap lai tin hiéu cta xe ho
bang nhirng 1 dién ta tam trang hanh phuc xiét bao cta t6i, thi du
nhw: t6i yéu ltalia va Italia cling yéu toi.

Palémpi hodc khéng dé y gi ca, hodc gid v& nhw khong dé y thay
gi hét. Anh ta chwa 1an ndo td ra phan dbi viéc Italia thwong di nhe
xe chung t6i. Khi c6 ta tréo vao cabin, anh ta am a am w cai gi do dé
chao hai, rdéi né nguwdi nhwdng chd cho cd. Italia 1an nao ciing ngoi
gitra, vi t6i con phai ngdi trdng duworng dé nhivng khi c6 xe khac &
phia sau vwot 1&n thi néi cho Palémpi biét dwong da di dwoc chua.
Palémpi cling khéng phan tng gi ca khi ti -mé man vi yéu- mudn
viét 1&n kinh mot cai gi do ludn ludn goi nhé dén Italia. Suy nghi mot



chut, toi viét 1én clra kinh xe mot dong chir to “ltalia muén nam!”.
Paldmpi thdn dén mirc khoéng hiéu tinh chét hai nghia ctda cau &y,
trong khi cac 6ng ban lai xe cw®i héi chung t6i da tré thanh nhirng
nguwdi yéu nwdc tr bao gio thé. Chi khi &y anh ta m&i ngac nhién
nhin t6i va khoai chi noi:

- Ho twéng ltalia 1a nwéc Y, nhwng thwe ra lai 1a mét co gai... Cau
théng minh day, cau nghi ra cai 4y hay that.

T4t ca nhirng cai do tiép dién trong vong hai thang. Mét Ian, sau
khi cho Italia Ién xe nhw thwdng 1é & Térachina, chung t6i nhan
dwoc Iénh & Napdli la d& hang xong, khéng ngu lai ma phai quay lai
RAma ngay. Tdi rat chan, vi dang 18 sang hém sau t6i dwoc gap lai
ltalia, nhwng ménh 1énh. T6i ngdi sau tay lai, con Palémpi lap tirc
ngay kho kho. Poan dwérng dén itori, xe di tét, vi cé nhiéu chd ngoat,
ma ban dém, khi ban da bat ddu mét, thi ché ngoat 1a ngudi ban tbt
nhat clia nguoi lai xe vi n6 budc anh ta phai m& to ca hai méat ra
nhin dwdng. Nhwng tw itori tré di, xe di gilra nhirng viwo'n cam bat
ngan. O Phéndi, con buén ngl bat dau xam chiém t6i, va dé xua
dudi né t6i bat ddu nghi vé ltalia. Nhitng y nghi ngay cang bén chat
trong tam tri t6i twra nhw nhirng nhanh non trong vuon, la canh ngay
mot xum xué va cudi cung bién thanh mot khu vwdn day dac, tdi om,
khéng di qua ndi. Téi nhé rang minh chot nght: “may 1a minh nght vé
cd &y, néu khong da ng tir 1au”. Nhwng lic do toi da dang ngl va
ngh| vay trong mo. Chinh gidc mo da nhac nhu téi y nght ay, dé toi
ngu cang duwgc yén hon, ngon lanh hon. Nhuwng dung lic ay, téi cam
thay rang xe da trwot ra khoi dwdng va lao xuong rénh. Téi nghe
thdy tiéng kéu réc dang sau xe va tiéng chiéc romodéc d6 uynh
xudng. Xe di cham nén ca ti 1an Palémpi déu khong viéc gi. Nhwng
khi ra khdi cabin, chung t6i thay chiéc romodc da dé kénh, con hang
ch& trén xe -nhirng tdm da twoi, da d6 nhao xudng dat. Dém khéng
trang t6i den nhw muwc, chi cé sao 1ap lanh trén tréi. May thay, sy cb
xay ra & ngay gan Térachina: bén tay phai ching téi 1a nui, con bén
tay trai, sau nhirng canh déng nho, la bién den binh I&ng.

Palémpi chi noi:

- Xem tac phdm cua cau nay! - Va néu y kién la vao lang goi
ngwaoi ra giup.



Tw day dén Térachina rat gan, va Palémpi tuyén bd rang anh ta
thay doi réi. O t6 can truc cling phai vai tiéng nira méi t¢i dwoc —anh
ta bdo- con bay gio ré vao mét cai quan nao day ngodi ciing hay.
Chung téi di tim mét cai quan hay nha nao dé. Nhung da hon muwoi
hai gi* dém. Trén mét vang dat hoi chién tranh bi bom cay x&i nang
chi c& méi mét tiém ca phé, nhwng nd ciing dong ctra. Chung toi ré
vao mét con dwdng nhd hinh nhw dan ra bién, di dwgc may budc thi
thdy mot tAm bién cd dén sang. Thap thédm hy vong, chang toi rao
budc, va thady qua dung la mét quan an that. Nhung clra sat da
dong mét ntra -vay co nghia la quan da déng ctra. Mat trwdc quan la
ctra kinh, do d6 qua nira ctra dé ngd, cé thé vao trong.

- Ri cau xem, ho khéng mé dau! - Palémpi néi, va cui xubng
nhin vao bén trong.

Toi cling cui xuong xem. Chung t6i thdy mét gian phong an kleu
ndng thon voi may cai ban va mét cai bé ngang. Nhirng cai ghé ndm
Up trén mét ban. Italia d&ng gitra san cdm mot cai chdi co dang cdm
cui quét don. Mé bén trong, sau cai bé ngang la mot nguoi dan 6ng
gu. Toéi da nhin thay nhiéu thang gu, nhwng ga nay thi chua tirng
thay bao gio. Chdng hai tay 6m lay ma khién cai dau ngap han trong
hai vai con cai lwng gu thi vong l&én bén trén dau, hdn chdm chu nhin
ltalia bang hai con mat to twéng, den va dir ton. Italia nhanh chéng
quét xong san, thé rdi thang gu ndi gi dé vai cd, va cd dén gan han
va hén han moét cai hén dai. Sau dé, c6 ta lai cam 14y chdi va chay di
chay lai lang xang trong nha. Thang gu r&i khéi cai bé ngang bwédc
ra. Han an mac nhw mot dan chai: di dép, mac mot cai quan danh ca
éng bé mau xanh, ngan chi dén qua dau gbi va mot cai do cd bé.
Han bwéc ra dén clra, ca hai chung téi IUi phéat lai phia sau. Thang
gu mé canh ctra kinh, déng kin ctra sat lai. D& gidu tdm trang bbi
hoi, t6i noi:

- Ai c6 thé nght dworc la nhw thé?

- Hu! - Palémpi “hr” mét tiéng ré to va dai, trong dé chira dwng
mot ndi budn khién tdi strng sbt.

Chung téi di lai chd xe d6 va subt thdi gian con lai cia dém hi huc
dwng romodc va bdc nhivng tdm da roi xudng dat 1&én xe.



Budi sang, khi ching t6i dén gan Réma, Paldémpi ndi chuyén, co
|€ la 1an dau tién t khi t6i v&i anh ta quen biét nhau:

- Cau thay, cai con phu thay Italia 4y déi xt voi t& thé co té
khéng?

- Cau nai cai gi vay? - Toi ngac nhién hai.

- Sau tat ca moi cai. - Anh ta noi tiep, cham cham va rau 7 - Sau
khi c6 ta cam tay t& di sudt tw day vao trong ay va tw trong ay ra, va
td noi voi cb ta la sé lay co ta, sau khi t& véi ¢ ay dinh hon voi
nhau... thi... thé day, cau thay chwa? Thang gu!

T6i ngay ngudi ra. Palémpi van tiép tuc:

- T tang c¢b ta nhirng tdng phdm qui gid nhw thé: san hd, khan
quang lua, dép cao got... T¢ noi sw thwe la to da yéu co ta, va to
cam thay c6 ta dung la kieu nguwdi ma t¢ can... Thée ma cb ta thi...
Théat la bac béo, vo tam. C6 ta Ia mét con nguwdi nhw vay.

Chiéc xe tai cia chung toi lao nhw bay trong budi rang sang dé di
vao Réma, trong khi Paldmpi van clr ndi mai vé chuyén ay, cham rai,
nhw néi chuyén mot minh. Con t6i thi nghi rang dé t[et kiém tién vé
di tau héa, ltalia da Ira ca hai chung t6i. Nhirng diéu Palémpi noi
khién cho téi bwc, vi 18 anh ta néi ding nhirng gl ma dang lé t6i cling

noi, va vi qua miéng anh ta, nhirng cai dé dbi véi tdi nghe rat nuc
cwdi. Cudi cung t6i cat ngang 1 anh ta:

- Théi cau im di... Té bubn ngti 1dm rbi.

- C6 nhirng viéc n6 lam ngudi ta dau I16ng - Anh chang téi nghiép
dap va théi khéng néi thém cau nao nira, cho mai dén tan Réma.

MAy thang lién téi thay trong ldng nang chinh chich. Con dwdng
lai tr& lai dbi vai tdi nhw nd da tirng 1a trudc kia: mot soi bang dang
ghét dai dang dac, bat tan ma ngay hai lan t6i phai nubt vao roi lai
nhd ra. Song, diéu da khién t6i ddi nghé 1a ngay trén con dwdng di
Napoli 4y, Italia d& mé& mot quan hang an, dwdi céi bién dé: “Noi
nghi chan cua khach lai xe”. Mét noi nghi chan tuyét that: dé lan
dwoc dén day phai vwot qua hang tram cay sé! Lé di nhién khéng
bao gi®& chung t6i dirng lai day ca, nhung du thé tdi cling van kho
chiu phai nhin thay ltalia dirng sau quay va thang gu chuyén cho co
nhirng céi céc va nhirng chai bia. Téi bé nghé 1ai xe. Con chiéc xe



van tai mang dong chi» “Italia muén nam!” do Palémpi 1ai vAn nhw
Xwa, van tiep tuc cac cuéc hanh trinh bat tan cua né.



NGUOI THUA HANH

Dich gia: Trinh Dinh Hung va Hoang Hai

Danh may: thangkho19862001

Khi t6i that nghiép vi gidm nguoi, bi mat chd chay gidy & nha
bang, ban diu t6i vd cung b& ng® va chan nan. Téi da quen thra
hanh: tiéng chudng reo cla tha twdng, tin hiéu xanh, dd trén bang
mau, yéu cau cla khach, nhirng chi thi va ménh I&énh du loai doi hoi
t6i phai phan xa lai tt cd nhirtng cai d6.Thé ma tat ca dét nhién
cham dit. Téi ngdi vat chan trén di-vang, khoanh tay yén lang trong
sy trdng trai. Nhwng cé diéu hay hiéu dung t6i. Téi khéng co viéc gi
lam niva khéng phai vi t6i that nghiép, ma vi gio day khéng con ai ra
lénh cho t6i nira. C6 thé mot sé ngudi khdng nhin ra sy khac nhau
githa hai cai d6. Thé ma cé sy khac nhau day, rat co ban nira la
khac. it nhat ciing 1a déi va&i téi.

Pé toi giai thich cho ma nghe. Cach day may hom t6i di tim viéc
rdo riét 1dam. Va mot bubi sang, toi dang nam trén giwdng tw nha la
minh con dang ngd, thi bdng giat ndy minh vi tiéng goi cla vo.
Giong cta cd nghe ¢ phan buc tire:

- Hay that day, khéng biét anh con oan oai trén giwdng dén bao
gi® nira? Day ma giup nguwdi ta mét tay chir. Nao, day rira mat danh
rang di. Trong khi em mé&c quan &o, anh béc bép nau an.

Nhirng |&i twdng nhw binh thuwérng nhat, nhwng dbi voi téi cé mét
tac dong dac biét. Téi quan chat chan vao ngu®i, nam nghi: “Day
mac quan 4o vao, bac bép nau an... Cé 4y ra lénh kia, 1&nh thuyc sw,
chang kém phan nghiém khac va ré rang so v&i & nha bang. Day la
ménh l&énh day!” Va luc 8y, t6i cdm thay rang bd nao téi sau khi nhan
dwoc lénh da truyen tin hiéu chi huy cho doi chan: t6i tung chan
vung day, m& clra vao nha tdm, mé voi... Néi tom lai la bt dau thi
hanh ménh |énh.

Sau dé mét lac, trong khi thwe hién cdng viéc, téi phat hién ra
rang nhirng ménh 1&énh don gian 4y kéo theo né nhiéu cai khac, goi
la nhirng ménh 1énh phy. Nay nhé, chéng han mét cau binh thwong
nhat nhv “bac bép nau &n di” c6 nghia la: 1. di xubng bép, 2. cham
bép I1&n, 3. dat &m nwéc, bd ca phé vao dun 1én, 4. cat banh mi, 5.



xép nhirng lat banh mi vao dia, 6. don dia chén, lay bo, 7. xép tat ca
vao mam va bwng lén nha.

Nhw cac ban thay, dé Ia mét loat ddng tac, ma néu nhw t6i khéng
xac dinh r6 nhirng ménh Iénh clia vo giao, téi sé rat kho thyc hién
chang... ROi nhitng ménh 1énh phu ay vé phan cing lai kéo theo
nhirng ménh I€nh phu nira, nhirng ménh |énh phu cép hai. Thi du,
“l4y bo” ¢6 nghia |a mé td lanh 13y goi bo ra, cat may lat, bd 1én dia,
van van va van van. Bang viéc dé téi mudn ndi Ién diéu gi? Toi
mudn ndi rang t6i cdm thay minh dan dan tr& vé véi cudc sbng,
nghia la dan dan lai bat dau hoat ddng tré lai sau nhiéu ngay rdi viéc
ké tir khi & nha bang vé. O d6 t6i cd nhitng chirc ndng nhat dinh.
Thé la bay gi& day toéi lai lam viéc, lai hoat dong.

Vo t6i la nhan vién danh may, c6 dén coéng s& lam viéc hang
ngdy. Budi sang hém &y, ¢d khéng giao cho t6i viéc gi, chi vira chay
di vira ndi voi lai:

- Néu co6 ai goi dién dén, ghi lai cho em tén ngu®i goi nhé!

P4y chinh 1a cai can cho téi: t6i ngdi xubng di-vdng & phong
khach va bat dau doi. Toi doi gi? DPoi nhirng tiéng chudng dién thoai
vo dan. Nh& nhirng lan nghe dién thoai &y ma trong hai tiéng déng
hd, hoan toan khéng lam gi ca, du sao ciing cé hai mwoi, bdbn muoi,
tham chi dén sau muoi gidy téi sdng cudc sbéng thuc sw, nghia la
hoat ddng, ma nhw thé theo téi ciing khéng phai 1a it. Néu chudng
dién thoai nhiéu hon nira, sy tén tai cGa t6i tr& thanh hoan toan nhip
nhang va virng chac. Sau khi suy nghi nhw vay, t6i ngwdc mat 1én,
nhin thay trén ban con gan bac clra sé trudc mat chiéc may chir toi
tdi vé nha vo t6i van lam thém. Nhin l1én nhirng phim chi day dac
nhwng lic nay dang im lim, cAm lang, t6i bat giac cdm thay cé mot
sy hao hao giéng nhau gilra t6i va cai may, b&i vi ca toi cling nhw
cai may déu & trang thai khéng hoat dong khi vo' toi vang nha, va
déu hoat ddng tré lai khi cd &y vé. T6i véi cai may chi -t6i chot
nghi- nhw 1a anh em, hon ni*a cé thé néi cai may con cé nhiéu cai
cla con nguwdi hon téi: Chang han nhw né con cd mét tiéng nai, rd
rét va séc bén, trong khi t6i thi hdu nhw im lang subt.

Du sao thi trong ngay hém ay, sw viéc khdng chi han ché & trong
nhirng tiéng chudng dién thoai. T6i nhan ra rang cé thé nhan duoc
tin hiéu chi huy vao bat ky gi® phat nao, chi can dé y mét chat. Mot



tiéng chudng reo ngoai ctra —do 1a tin hiéu chi huy budc anh ding
day, hdi “ai ddy” va mé& ctra. O san dwédi nha cé hai nguoi phu ni
cai nhau- d6 1a tin hiéu budc anh ngé dau ra clra sd d& xem chuyén
gi. Nwée & voi trong bép chay ti tach do la tin hiéu bdo anh vao bép
van chat voi lai. Van van.

Khéng co6 gi hon, téi danh phai tw thda man v&i nhirng cai do,
bién sw can thiét thanh ra niém vui. Con ngudi khdng thé ton tai
dwoc chi dé& ma thwe hién mot chire nang duy nhét, thi du nhw khoa
voi nwdc cho dén chat thi thdi. Anh ta cdn mét cai gi quan trong
hon, hay dung hon Ia c6 hé thédng hon, chdng han chi it thi cling 1a
khda mot tram cai voi, mdi voi mwdi phat. Song, cai ma téi lam cling
da la mot cai gi do, du sao nhw vay ciing con hon la sb phan cua
chiéc may chir: nd nam yén, bat ddng va ct phai nam nhw thé cho
dén khi nao vo téi vé.

Con vo téi dwdng nhw da doan ra rang tr nay co ta co thé chd
6ng chud nha bang trong cudc doi téi, va do dé nhirng ménh Iénh cla
c6 bat ddu doi xubng dau téi hét cai no dén cai kia, rd rang va lién
tuc: riva bat, quét nha, 1a quan ao, chay ra cho mua cai nay cai no,
nau an, don dep nha ctra. “Anh chang lam nén dwoc trd tréng gi ca,
anh la anh chang that nghiép thwéng ky, an bam va ludi biéng, that
chang dwoc cai tich sw gi ca...” van van. Co théi khéng théu nguoi
& nira. Bang cach db lén dau t6i nhitng ménh I&nh d0 moi loai,
dwong nhw ¢d mudn tra thu téi vé viéc t6i khéng tim dwoc viéc lam
va khong 1am ra tién mang vé nha. Cé ta khédng nhan thay rang cai
do chi lam cho t6i thich thu.

Toi néi thé nao nhi? Vang, thich thu. C6 tao diéu kién cho t6i thuc
hién nhirng chirc ndng nhéat dinh c6 y nghia 1a tén tai. Bubi sang, toi
ké ra nhirng cdng viéc ma cé giao lai cho t6i trwdc khi di lam, rdi ca
ngay hoan thanh nhirng viéc d6 nhuw mét cai may, nhwng can than.
Trong nhirng phut réi rai it i, tdi nght rang sy sbéng va hoat déng
clia co thé toi ngay cang phu thudc nhiéu hon vao vo: co, va chi
minh c6 la cé thé khién toi dong chan dong tay...Va nghi nhw thé, toi
cam thay mot tinh cdm mén yéu sau sac xen lan v&i sy biét on va
tin cay dbi v&i co dang trao trong toi.

Chung t6i séng nhu vay c6 dé dén mét nam. Sau dé, can cl vao
nhiéu dau hiéu, t&6i nhan thay mbi quan hé gitra hai ching toi, von



tuyét dep va cé y nghia dén nhuw thé, bat du xau di. Néu nhw trwdc
day, d6 1a mdi quan hé (t6i xin nhac lai sy vi von ma téi da dung)
gitra chiéc may danh chir va ngwdi danh may, thi bay gio mdi quan
hé 4y cang ngay cang bién thanh quan hé giira chiéc may danh chir
do va ngudi di thu nhat sat vun. Vo t6i cé 1& da hiéu rang bang cach
dbé viéc lén dau téi, co ta da khong phai la trieng phat t6i, ma trai lai,
lai giup t6i sdng, ma cling cé thé don gian 1a cd da tim dwoc nguoi
nao do sap xép va thwc hién nhitng ménh 1énh cua cd tét hon téi.
Van dé 1a sang sang c6 bat dau 1&én giay cét t6i, nghia la giao cho toi
nhié@m vu trong ngay. Do dé tdi ngay cang hay phai ngdi khéng trén
di-vang vat chan, khoanh tay trwdc nguwc, y nhw con bup bé may cé
16 d& cdm chia khoa & lung va 16 xo trong ngwe. Cam thdy & vo toi
mot sy voi va tat bat va cé vé khinh bi; chang hé néi mét Idi, cd mac
voi vang quan 4o, tw pha ca phé lay réi chay di, chang hé chao toi
mot cau. Co6 di vang hang may ngay lién, c6 khi khédng ngd & nha.
Chubng dién thoai khéng reo, ngoai ctra cling khéng ai goi nira. Vi
vo t6i khéng bao, nén nha clra t6i cling chang buén thu don nira,
con an ubng thi theo sw nhac bao yéu &t, han hiru ctia da day - tin
hiéu chi duy nhét t6i con dang nhan; t6i an dé hop.

Can nha cua chung t6i ngay cang tré nén u am va btra bon; san
nha xin di, ban ghe coc cach, trong bép dia cdc ban, x6 nha gidy
vun, trén ghé quan ao vt ngon ngang, trén giwdng dém chan khéng
gap V@ t6i da nhin thay tat ca cai canh do, nhung t6i thay cd khéng
hé té ra byc boi. Co thé bang sw blra bai ngdn ngang kinh khang do,
c6 mudn nhan nhi t6i mét ménh Iénh nao do, nhwng toi khong giai
dé dwoc ménh lénh d6. Ngay chl nhat, c6 & nha do hai tiéng va
trong thoi gian do, don dep qua loa cac thw trong can hd hai phong
cua chung toi.

M6t sang tinh day, t6i thiy vo tdi da &n mac chinh té, dang lang lé
xép dé dac vao cai va ly cho dén luc, rét cude, cdm thay rang nhirng
s slra soan ay tac dong dbi véi téi nhw mdét ménh 1énh, nhoc nhan
va tha thiét, bo t6i phai hdi c6 nhw thé I1a thé nao. Cé mdt cai gi doé
trong nguoi téi bdng dwng hoat dong, Iwdi tdi rung ddng va moi toi
cét tiéng noi:

- Em lam gi vay?

C6 quay lai nhin t6i, sau d6 ngdi xuéng giwdng noi:



- Anh Tunlié a, da dén luc ching ta phai chia tay thoi. Em da
bang moi cach mgén dé chi anh tw hieu diéu do, nhwng qnh lam ra
vé khong nhéan thay, cho nén bay gio em budc phai n6i dieu nay voi
anh. Cudc song vg chong cuda chung minh nhw thé 1a hét réi. Em da
gap moét ngwoi yéu em va em yeu nguwoi ta. Ba hai thang nay em
song v&i nguwoi ay, em khong thé & lai day hon nira. Anh chéc ciing
da nhan thay rang ¢ nha nay hau nhw khéng con ¢o céi gi la ctia em
nlra, ngoai may cai thir ré rach nay voi chlec may danh ch. Con
bay gi® thi chuc anh & lai manh khée va can man nhw bag gio cling
vay nhé. Ngwoi ma em sé cung di dang doi em dwoi phd. Em nho
anh bé cai may danh ch* xudng dwdi nha, bo né vao 6 t6 cho em.
Day la tat ca nhirng gi em can dén & anh.

T6i cam thay dau nhéi, ding la dau, va nghi rang mét nbi dau
dén manh nhw thé khéng thé sinh ra mét déng lwc, mét ménh Iénh.
T6i noi:

- Nhwng anh khéng thé nao sdng thiéu em duoc.

‘Day la sy that: khong co nhitng sy sai khién clia vo, t6i khong
thé ton tai. Con c6 lai hieu cau ndi cua toéi theo cach cua minh:

- Vay ma em lai, that dang tiéc, hoan toan co thé song khong co
anh. Bung la anh c6 ¢6 gang dé tr& nén co ich doi voi em. Nhung
trong cudc song v chong voi nhau cai do it qua, can phai tro thanh
can thiét doi voi nhau. Em chang can dén anh. Em co6 thé thay thé
anh bang may hut bui, may giat, bang c6 thw ky trwc dién thoai...

Téi van tiép tuc noi, v chiu sy sai khién do néi dau gay nén:

- Nhwng anh khéng cho em di dau ca.

C6 dap cuwong quyét:

- Thoi dirng gid ngdy ngd niva. Méc quan 4o vao, bé cai may Ién
dem xuong dwdi nha roi bd vao 6 t6. Con va-li t6i sé tw xach.

Lan dau tién ké tir ngay ching t6i song véi nhau, t6i 1am vao tinh
hgéng dwng triwéc hai ménh Ién,h c6 phan mau thuan nhau: mét mat,
noi bwc va sw dau dén sai khién tbi ngé,n khoéng cho vo bd di‘, mat
khac vo lai bao mang may danh chir xudng nha. Vira mac quan ao
vao nhu vo bao, toi vira ngh xem minh lam gi bay gi¢. Vo t6i di di
lai lai trong phong mot luc, va cudi cung dong va-li lai, dén trudc
guwong, quay lwng lai phia t6i. BDén day tin hiéu bat ra. Toi lao vao co



thét: “Cod khong thé bd t6i ma di dau dwoc dau!” - t6i 1y tay bop cd
cod. Tat ca dién ra rat nhe nhang va gian di, hoan toan tw déng.
Nguwdi ¢6 mém nhiin di chan khuyu xubng khién t6i chat nira méat
thang bang, t6i bén diu ¢ dén bén giwdng va dat c6 nam xudbng.

Bay gi®& can phai thwe hién mau ménh I&nh th( hai. T6i bd may
danh ch vao bao, ra khéi phong, di thang may xuéng dwdi nha. O
t6 d6 ngay trwdc clra nha that, nhwng clra kinh dong hoi, m& di nén
t6i khoéng tréng rd ngwdi ngdi sau tay lai. Téi di vong ra sau xe, m&
nap hom ra, dat may danh ch vao dé. Sau doé téi quay vé nha, ngdi
xudng di-vdng trong phong khach, vat chan, khoanh tay nhin vao
khoang tréng trwedc mat, doi ménh Iénh.



RIGOLETTA

Dich gia: Ngé Tw Lap

Ban da gap Rigoletta 1an nao chwa? Néu chuwa, téi xin gidi thiéu.
Vé dién mao, toi xin cam doan rang ai tréng thay Rigoletta lan dau
tién cling phai pha Ién cuoi: cai mat do lwng va tron nhw trang ram
thang tam, déi mat 6c nhdi thé 16, mdi tet, mém ngoac dén mang tai,
tréng chang khac gi nhat dao cit ngang modt qué dwa hau (nhirng
nguwdi ban dwa thwong lam thé dé quang céo rang dwa da chin). Mai
toéc day, ci'ng nhw mét cai bom, Iuc nao cing bo phd nhw khi chay
nguoc gid. Than hinh nang khién ta lién twédng dén mét cai gbi b
budc ngang & gitra, con ddi chan lwc lwdng thi hoi bi vong kiéng.

Cha me Rigoletta c6 mét hiéu ban rau qua kha phat & Compd
Piphori. Blra con gai dwoc cha me cwng chiéu chang khac gi mot
cong nwong. Nang chwa bao gio phai ding ban hang. Ciing gibng
nhw moi cong nwong, nang chi viéc an khong ngm réi va mo mong.
C6 thé cac ban sé nghi vé téi dai loai thé nay: han biét Rigoletta ré
thé, chac ngay xwa da co tinh y gi v&i & Nhwng tuyét nhién khéng.
Chung téi chi hang xém véi nhau, cung tudi va cung choi dua voi
nhau trén phé Day Petinari. Khi ching tdi Ién muwdi sau tudi,
Rigoletta dét nhién té ra théng cam véi hoan canh cua téi. Nang 13y
trdm cam hodc tdo trong quay ctia cha dem dén cho téi. Co khi nang
cho t6i vai t& gidy bac mét tram. Téi dung tién &y di xem phim va
mua nhirng diéu thudc dau tién trong d&i. Moi clr chi clia Rigoletta, it
nhat 1a theo cach hiéu cla t6i, khéng thé cho 1a trd tré con. Khéng
bao gi® nang nhin thay sy that nhw né dang ton tai, ma luén luén
twdng twong cwe ky manh liét. Nhiéu lan t6i s8n sang danh déi moi
thir trén doi d& dwoc la Rigoletta. V&i cdp mat nang, ai ma biét
dwoc, co 18 thé gidi xung quanh sé dwoc phéng dai 1én va méo mé
di, gibng nhu trong mét tAm gwong di dang, t6i thdy Rigoletta dwdng
nhw IGc nao cling say, cé diéu khdng phai say rwou, ma say nhirng
twdng twong cda chinh minh.

L&n 1én, tdi hoc nghé tho dién rdi chuyén sang lam viéc cho mét
xwdng phim. Dan dan t6i ndm dwoc bi quyét nghé nghiép va trd
thanh pho quay phim. T6i chi con gap Rigoletta ddi ba lan khi cé viéc
phai qua Pay Petinari. Chung téi chi con la nhi'ng ngudi quen biét
don thuan, méc du trong tham tam tdi vAn cdm on nang.



Nhwng mét budi sang - bay gio t6i dang lam viéc & hang
“Vittoriachine” - thi mét anh ban tién lai gan nhay mat cuwoi.

- Nay, Gigi, c6 mét ngwdi dep mubn gap cau day!

N6i that tinh, tdi tin ciu ta ngay - thoi tré ai ma khéng hao sac.
Nhwng t6i sitng ngwdi, khi nhin thdy Rigoletta tir xa. Bay gio la
thang chin, tréi nong nhw dé Iua ma nang mac maot cai vay xep mau
trdng, deo that lwng, cang lam ndi rd nwéc da thd kéc ram nang. Boi
tay tran gan gudc, phu day 16ng 14, khién ta bat giac nghi rang do 1a
moét nguwdi dan 6ng gia gai. Téi don a kha trinh trong:

- Oi, con gi6 nao dwa em dén day thé?

Nang dap:

- Minh tim chd nao kin dao, em cé chuy&n mudn néi v&i anh.

Trong san, gitka hai trwong quay, nguoi ta dwng I1én ca mot cong
trinh bang giay nén de quay bd phim vé thoi Ai Cap co dai: nha tho,
bac thang, hang c6t v&i nhirng hinh dau bo rirng trén dinh. Tbi cung
Rigoletta lanh ra sau hang c6t. Nang ndi ngay:

- Gigi, chwa bao gi® em cau xin diéu gi... Nhwng 1an nay, hay
giup em...

- Giup chuyén gi?

- Hay gidi thiéu em v&i 6ng chu hang phim Parodi.

- Dé lam gi?

- Em nghe nai rang trong bd phim ma éng Parodi sap lam cé mét

vai thich hop v&i em va nguwoi ta dang di tim dién vién... Em tin
twdng rang néu gap em, 6ng ay s& mdi em nhan vai.

Cau ndi cua nang khién t6i bi bat ngo’ khéng sao thét dwoc nén
|&i. Con Rigoletta khéng chiu dwoc vi sét rudt:
- Kia, anh nuét mét lwdi réi a? Anh c6 nghe em néi khdng?
- G... toi hiéu rbi: em mubn déng phim. - Tai 1Am bam.
- bung vay... Trén thyc té, khoi ngwoi hinh thirc con lau moi
bang em ma dong phim dugrc, thé thi tai sao em khong thir xem? Ve
tai dién xuat, xin cam doan va&i anh la em co.

- Em c0 tai dién xuat u?



- Chac chan 1a thé. Bay anh xem, em dem theo ca tap anh. Tac
gia la mét nghé si nhiép anh chup cho cac ngbi sao dién anh.

Rigoletta lay ra hon chuc chiéc anh, bay trwdc mét t6i. Hay thir
twdng twong ma xem, nang thé hién tai ndng dién xuat cia minh
trong du cac tw thé khi dong bd chinh te, khi chi mang do6 tam, khi
gan nhu" nam lan ,trén tham, téc xoa xuong vgi, nét mat bi ’ghuong,
khi thi dau guc xudng canh tay ngwc ap sat tran nha, anh mat € ché
dau kho...

Téi drng nhw trdi tréng, khéng biét phai lam gi, danh cam lay tay
Rigoletta, néi giong théng cam:

- Em hay cét anh di... B&i vi, em phai cho éng chld hang phim
xem, chir khéng phai la anh.

Rigoletta nguyt mét cai day y nghia va dap:

- Bd tay ra ndo. Anh nhé day!

T6i bé tay nang ra va hét sirc bat ng® khi nghe nang noi:

- Em phai d&t mét diéu kién trwdc: anh ¢o gang giup em viéc nay,
nhwng khong dugc doi chuyén ay dau nhe. Khong dwoc, don gian
thé théi. Em thira biét dan lam phim cac anh hay voi vinh cai gi!

Téi hoan toan rbi tri:

- Puorc rdi, t6i sé khéng doi héi gi ca. Chi gitp théi, khéng cong.

Téi cd gang noi cho Rigoletta hleu rang 6ng chd hang phim rat
ban, kho co thé tiép nang duorc, rang chung t6i chwa cé ké hoach
lam bd phim mé&i nao ca, rang dién anh dang lam vao tinh trang
khung hoang, van van va van van... Nhwng c6 noi niva cling bang
khéng! Rigoletta kién nhan nghe rdi tuyén bo:

- Anh chi viéc gi¢i thiéu em v&i 6ng chi héng phim thoi. Phan con
lai, tw em sé tw lo liéu ay.

- Nhwng néu 6ng 4y chua tiép dwoc thi sao?

- T6i hoi.

- Em sé cho.

- C6 khi phai doi dén t6i...

- Téi em cling cho.

- Thé em dung bira & dau?



Nang dap hét strc tw nhién:

- Sao lai & dau? O day, ngay trong xwédng phim nay. Em moi anh
dung bira v&i em.

DPén nuwdc nay thi khéng con dwdng thoai thac. Toi lay hét can
dam, dirng day, 1én phong 6ng chu hang.

Sang hém do Parodi it khach, éng tiép toi gan nhw ngay lap tiec.
Chu hang phim la mét ngwdi dan 6ng trung tudi, phuc hau, nhwng
cling hét strc khén ngoan. Tai cam thay ong kha hleu va cling mén
t6i. Khi tdi vao phong, Parodi van viét va tuy khéng ngang lIén nhung
6ng hdi ngay:

- C6 chuyén gi thé, Rimandi?

T6i dap:

- C6 mot c6 gai, ngwdi quen cii cla toi, mudn tham gia dong
phim. C6 ay nh¢ toi gidi thiéu véi ngai.

Parodi cam lay mét trong nhitng 6ng nghe bén canh, ap vao tai
v‘é noéi véi ai dQ mot cau ngan gon. Sau dé 6ng danh dau lén to lich
roi noi v&i toi bang moét cai giong binh than:

- Tét 1am, bao c6 &y tam gid tdi nay dén gap toi.

- Thwa ngai Parodi... - Téi tiép tuc.

- Con chuyén gi nra?

TOi dinh ndi thém: “Xin ngai ché hi vong. Co6 ta xau 1dm. Ngai
khong thé hinh dung duoc”, nhwng danh chi ling bung trong miéng:

- Da, khéng c6 gi. Téi chi dinh néi tén cb ta la Rigoletta.

Lac d6 Parodi mé&i ngang I&n nhin t6i, mim cudi:

- Rigoletta a? Hi vong la c6 ta khéong bi gu chor?

- Khéng, cb ta khéng gu.

~Toi dap roi voi va bwdc ra. Phai co gang lam t6i mai doi dwgc
dén gi¢ giéi lao va di vao quan bar. bung mét gio Rigoletta sé doi toi
¢ d6. biéu kho xt nhat la hém do6 toi da hen an trwa cung ¢6 bo. C6
ay tén Xatina, mot dién vién khéng may tai nang, dwgc moi dong
moét vai phu trong bé phim dang lam vé Ai Cap. Khéng phai t6i s¢
Xatina s€ ghen voi Rigoletta, mac du v&i dan ba thi khé ma lvong
trwédc dwge chuyén gi sé dén. Nhwng mém mép Xatina thi ghé gom



Iam, t6i khong mudn co ta xtic pham dén Rigoletta. Du ao thoi tho
au téi da tieng chiu on nang. Téi hi vong sé gap Xatina dé bao trwéc
cho cb ta. Nhwng sv viéc da khdong xay ra nhuw vay.

Vira tréng thay toi, Rigoletta d lao bd t&i:

- Thé nao, anh néi véi 6ng chl hang phim chwa?

- Réi, roi. Ong 4y sé tiép em vao luc tam gid toi.

Du(\g Luc dé.,Xatina xuat hién trong b6 ao dai. Khudén mat co ta
trng hong, déi mat xanh lo’ riec sang.

- Gigi, ta di an trwa ch(r? T6i biét lam thé nao day?

- Xatina, anh muén gioi thiéu vé&i em cb ban ca...

- R4t han hanh... A, xin 16i, tiéu thw tén gi?

T6i khdng mudn ndi tén Rigoletta, nhwng nang da ty gidi thiéu:

- Tén t6i la Rigoletta.

- Chi vtra noi gi nhi? Rigoletta a?

- Sao vay, hay chi khdng thich tén t6i?

-0, khong, tai sao lai khong thich co chir! - Xatina dap. - Ty chi
nght thé théi. Thoéi doi coé tat giat minh.

_Chung toi ngdi sau trong phong an. Ngay sau d6, mot nhém cac
dién vién dang tham gia dong bo phim vé Ai Cap ndi trén cung vao
theo. T&i trong thay Luchane Luchentini, ngdi sao dong thoi la hoa
hau trong lang dién anh, hai nlr dien vién khac cling cwc ky xinh
dep, tuy khdng ndi tiéng bang. Bén canh ho ¢ may dién vién nam
va nlr tham gia dong cac vai phu. Tat ca deu tré dep va danh phan
mau nau sam de dong gia ngwoi Ai Cap: nhirng chiéc vay ngan,
nhirng chiéc ao bé chat dé hd ca hai tay va co. Toi chi tay hoi
Rigoletta, cot dé tach Xatina khai c6.

- Kia kia, Rigoletta, dé la Luchentini. Anh tin chac bay gi& em maoi
gap chi ay lan dau!

Rigoletta ném cai nhin vé phia Luchentini rdi quay lai, biu méi:

- Biét n6i thé nao nhi? That tinh, em chang thay chi &y dep & chd
nao... Trén man anh con kha di, chir khi gap that, nhw bay gio
chang han, thi... C6 thé ndi thang ra la xau!



- XAu w? - Xatina hai lai. - Chac chj dinh ndi Luchentini xau hon

chi chtr gi? bung vay khéng?
~ Rigoletta khong nhan thdy giong mia mai cta Xatina. Nang vira
lac dau vira dap:

- it ra thi mat téi ciing to hon... Ch& khéng ti hi nhw thé kia.

Mudn thay dbi chu dé, téi néi:

- Con bén canh Luchentini la Vivandi. Em c¢6 nh& khong, cb ay
dong trong phim “Drng lai khdng t6i ban!”.

Rigoletta ngam nghia Vivandi mét hoi lau. Do 1a moét co gai toc
den dep dén ndi nguwdi chét co 1é phai vung day ma chiém ngudng.
Dot nhién Rigoletta noi:

- Hw, néu nhw day 1a nhirng ngdi sao dién anh thi...

Xatina cham ngay vao:

- Xin tiéu thw n6i hét cau... Néu nhw day la nhitng ngdi sao dién
anh thi sao? Téi doan ra roi. Thi con lau m&i dep bang chi dung
khéng nao?

Cubi cung, Rigoletta cling nhan thay thai d® cham choc cla
Xatina.

- Nay, chi dinh nhao bang toi chac?

- Nhao bang chj day a? O, sao chij lai nghi thé. Téi khéng dam!

- Nay, Gigi, anh hay noi cho chi ay biét vé em. Viva méi day thai,
Gigi da den gap 6ng chu hang phim. Parodi hen gap dé mai té6i dong
mot vai trong bé phim mdi.

Téi thwe sw kinh ngac khi thay Xatina van gitr dwoc vé nghiém
tuc:

- That w? Nghia la Gigi da gidi thiéu chi v&i chd hang phim?

- DT nhién. Va khi bat dau lam bd phim méi, ong ay sé& moi toi
tham gia dién xuat... Khong tin, ctr xem nhirng tam anh nay. Cw
xem thi biét!

- O, qua la modt giai nhan tuyét sédc. Chang ngoa ti nao!

- C6 gi dang ngac nhién dau. Chj cé thé noi that to diéu 4y cho
moi ngwdi nghe ro.

Xatina van tinh bo:



- Gigi, anh da tw chéi khi em nh& anh gidi thiéu véi 6ng cha hang
phim... Vay ma anh tat twéi ngwgc xubi vi con chubt chu nay... That
khé ma miéu ta nhirng gi xay ra sau doé.

Rigoletta nhay bd vao Xatina, hét I&n:

- Ai cha cha, may th&r nhéac lai xem nao, dé ngu xuan!

Xatina khé& né sang mot bén cudi khay:

- Thé ra chj cam thay bi xic pham w? Chinh ra so sanh nhw thé
thi ké bi xic pham la con chudt chu chir dau phai chi!

Rigoletta tum lay 4o dai cGia Xatina, xé toang khién cé ta h& ca
ngwc. Con Xatina thi kéu:

- Chi mubn xem than thé clia t6i w? Chi it thi né ciing khong toi
nhw cda chi.

Tat ca nhitng ngwoi co mét trong nha an deu dirng day, nhin ve
phia chung t6i. Cudi cung, Xatina bd di sau khi hét vé phia t6i thay
cho I&i chao:

- R&i, em sé& néi chuyén véi anh saul

Téi dwa Rigoletta ra khdi nha an v&i tdm trang ndng né. That tinh
co, toi trong thay Parodi dang dirng trong san, gitra hai trwong quay,
va noi chuyén gi d6 voi 6ng dao dieén. Toi quyét dinh phai giai thoat
khoi Rigoletta cang nhanh cang tot.

- Rigoletta, kia chinh la 6ng Parodi. Em nhoc cong doi dén tam
gio toi lam gi. Birng day cho mét lat. Khi nao Parodi két thuc cau
chuyén v¢&i nguwdi dan 6ng kia, em hay dén ty gidi thiéu: “Téi la
Rigoletta, c6 gai ma Rimandi da ndéi v&i ngai vao luc sang”.

Rigoletta ngoanh lai nhin Parodi réi dap:

- Buoc roi. Nhung co diéu khdng nén dé ngwdi khac trong thay
em dang noi chuyén voi 6ng g:hl] hang phim. R6i cling nhw Xatina,
ho lai sinh 1dng do ky. Ban chat con nguwoi ta la nhw thé. Du sao thi
em cling théng cam vé&i ho, nhirng con ngudi toi nghiép.

T6i noi v&i Rigoletta:

- Cw di di dirng ngai gi ca!

Parodi da két thuc cau chuyén voi 6ng dao dién. Rigoletta di cheo
qua san. B6i chan vong kiéng cia nang danh nhip khuénh khoang,



con mét tay dai 1ong khong xach tai. Bung 1a mdt con héc tinh tinh
chir khéng ngoa!

Rigoletta d& den bén Parodi, bat dau ndi chuyén voi ong ta va lay
nhirng tam anh ra khdi tdi. Xem anh xong, 6ng tra lai cho Rigoletta
roi dat Ién vai nang, néi mot cau gi do. Sau dé 6ng mim cwoi, tat nhe
vao ma Rigoletta va vi va ra xe.

_ Rigoletta ding khoanh tay trwwé'c bung nhin theo chiéc xe dang xa
dan. Phai mét phat sau nang mai quay lai cho toi. Toi noi rang sé
tien nang. Chung t6i ra khoi xwdng phim va di doc mét day pho hep
nhw dwdng lang, hwédng vé phia dap nwéc trén séng Tibra. Rigoletta
noi:

- Ong ta t6 ra da biét danh gia ding em. Bung thé. Ong ta hoi tai
sao em muon dong phim.

- Thé em dap lam sao?

- Em tra |0, tredc hét vi em rat an anh. Sau niva, em tin minh sé
hoan thanh xuat sac bat ki vai dién nao.

- Thé 6ng ta néi sao?

- Ong ta néi: nhan séc ctia em doi héi phai lam riéng mot bd phim
m¢oi thich hop.

- Réi sao nira?

- Ong &y hra sé& suy nghi va bao qua anh.

Chung t6i da ra dén dong cé bén by song Tibra. Canh song
Rome khdng con xa nira. Rigoletta bwéc di trén c6, miéng thi tham
hat bai gi do6. Mat nang sang ric, ngwc vuon vé phia trudc, toc tung
bay triwdc gio. Dot nhién nang tuyén bo:

- Parodi dung la mét tay kha 16i doi.

- Em mubdn néi gi?

- Ong ta khong bé I& du Ia mdt co' hdi nhd. Bau tién, ong ta dét
tay 1én vai em, sau do6 vu6t ma. Nhuwng xin no6i cho ma biét, 6ng ta da
tinh nham doi twgng. Néu luc d6 khdng phai cho dong nguwoi, chac
chan 6ng ta sé dwgc an moét cai tat nén than!

T6i nin lang, nhwng long tham mudn héi nang: “Liéu c6 that la em
trdng thay dong song Tibra tredc mat? Hay la trong mat em né da
hoa thanh mét con dwdng tap nap ngudi xe? Con binh ga va cai



banh mi kia nira, tri twdng twong cia em da bién chang thanh
nhirng vat gi?”.Rigoletta dét nhién nay ra y dinh hai hoa. Nang hai
mot bong hoa nhd mau vang va cai Ién ngwc ao t6i. Sau do, nang
lay twr trong tui ra hai bao thuéc la:

- Thoi dwoc, em phai di kéo mat viéc clia anh. Hay hut nhirng
dieu thudc nay va cau chuc sirc khoé cho em.

Tay cam hai bao thudc, t6i dirng lai rat lau trong gié nong, trong
anh nang choéi chang, mat doi theo Rigoletta dang khuénh khoang
buwdc di trén cd, xa dan, xa dan, doc theo mé dap nwéc.



TROM VAO NHA THO

Dich gia: Trinh Dinh Hung va Hoang Hai

Danh may: thangkho19862001

Khi s6i me va séi con bi déi, bung réng ngdi dé rén v & va can xé
lan nhau thi s6i bé lam gi? Con séi duc sé lam gi, t6i hoi ban? N6
lam gi luc do, téi néi cho cac ban ré nhé: né ra khdi hang 6, di tim
moi; co thé, tuyét dworng hy vong, né xudng lang, 1én vao cac nha.
Va nhirng nguwdi néng dan giét chét né 1a phai, khi nd Ién vao nha
néng dan va xéng vao ho. Thanh thr moi sy diéu dung, va & day
chang ai c6 t6i ca. Nhwng vi 1& phai dé, cai chét da thoat thai.

T6i chinh 1a con séi bd mua déng nam &y, va t6i ciing séng theo
16i sbng clia séi —khéng sbng trong nha cira, ma trong mét cai hang
& chan déi Méngto Marié, trong nhirng mé 16 thién bd hoang. O do
c6 rat nhiéu hang, nhwng hau hét cac hang déu bi pha day bui gai,
chang luén vao dwoc. Chi co hai cai 1a & dwoe, mot cla tdi va mot
cua 6ng cu gia Puliti, cu vira di an may vira nhat gié rach. Xung
quanh ché do |a mét mau vang, tran trui, clra hang den xi, am khai.
Trwdc hang ctia 6ng cu Puliti bao gi& cling cé moét déng gié rach ma
6ng nhat nhanh, tich lai; trwéc clra hang t6i c6 mét chiéc biddng to
dwng dau dung lam bép ndu. Vo t6i tay bé con, ludn luén phung
mom thdi Itra.

NGi qua dang téi, bén trong cai hang trdng kha hon mét cai budng
v& van nao do, cing réng rai, khé rao, sach sé, trén mat dat trai
dém, dd dac xbng 40 mac trén dinh. Téi dé ca gia dinh & lai trong
hang, mét minh di Rédma tim viéc, t6i & mot lao céng, thwdng van
lam nghé tho ddu. Nhwng déng dén, chang hiéu tai sao céng viéc
dat cét it han di. Gio day t6i phai ludn ludn dbi nghé, rodi cudi cung toi
hoan toan that nghiép. Téi ti, khi tdi quay vé hang, dwdi anh dén
dau, vo téi ngdi trén dém nhin téi, thang bé ap vao nguc ¢6 ta, nhin
t6i, hai thang I&n dang choi dwdi dat, cling nhin ti, con téi, thay
trong bdn cap méat d4 cung biéu hién mot chir “déi”, tdi cdm thay
minh dung la con séi dwc trong mét gia dinh soéi, va téi nghi bung:
“Néu minh chang dem gi vé cho chung an, thi ching sé& xé xac minh
ra tieng manh mat”.



Ong cu Puliti v&i chom rau bac trong hang, trong clr nhw mot 6ng
thanh thyc sy, nhing viva mé mom ra la thay ngay day la mét 6ng
lao gian xao. Ong cu thwdng bao téi:

- Sao nha cau dé |am vay? Bé cho ching né kho a? A ma tai sao
céu,khéng di nhat mau vun thudc Ia nhi? Ban di cling thu dwoc chut
it day.

Nhuwng toi chang thé bat minh di nhdt mau thudc 14, vi toi muon
c6 mot cong viéc thwe sw. Mot budi toi, khi hét ca hy vong, toi noi voi
VO’

- Anh chang mudn song mai nhw thé nay nira... Em biét khong?
Anh sé dirng nup & mét x6, nguwdi dau tién di qua, la anh sé...

Vo t6i ngat 1oi:

- Anh mudn vao tu sao?

T6i noi:

- Vao tu lai dwoc nudi an.

- Nubi anh dwegc théi, nhwng thé con me con chung em?

Phai néi la cau 4y da khién t6i suy nghi.

_ Chinh 6ng cu Puliti da gieo cho t6i y nght vao an trom nha tho.
Ong cu thwong di @n xin & cac nha thd va co the noi la thugc long
tat ca nhitng nha tho ay. Ong cu thuyét phuc t6i, ndi rang néu toi
den, t6i nap dwoc ¢ trong nha tho trwdc khi nguoi ta khda cira, thi
sang ra co6 thé Ién di ma khéng ai bieét. Nhwng 6ng cu can dan:

- Can than day... Cac cha co khong ngoc dau... Bo quy ho dé
trong tu sat, chi bay ra ngoai nhirng do bang thay tinh thoi.

Ngoai ra, 6ng cu hira s& dem dd di ban hd, néu nhw téi &n trdom
duoc. N6i chung la 6ng cu néi clr ngon ', mac dau ltc dau téi chang
mudn nghi ma ciing chdng muédn noi dén chuyén dé. Con y nghi thi
chung cling nhw nhirng con ran ay: da bod vao la c ty y tung tang,
réi bdng dwng cdn minh nhéi mét cai, lam minh phai thot 1&n vi bét
ngo.

Thé roi mét toi, no da can téi nhw vay, va téi dem chuyén ay néi
voi vg. Can phai ndi la vg toi rat ngoan dao, khi chung t6i con & qué,
c6 ta thwdng lui t&i nha thd nhiéu hon la & nha. Cb ta bao tbi:

- Anh dién mét roil



T6i chi doi co ta phan dbi, nén dap:

- Co phai trom cap gi dau... Tai sao nguwoi ta dang cho nha tho
nhirng vat ay? be lam phuc ma ly... Néu ching minh lay nhirng cai
do, thi dé lam gi? Bé dwoc qua phuc thdi... Vay thi ban qua phuc
cho ai, ngoai ching minh ra, la nhirng ké rat can den qua phuc ay?

C6 ta lung tung noi:

- Sao anh lai nght dwoc nhw thé nhi?

To6i noi:

- Chuyén &y viéc gi dén em. Tra I1oi anh cau nay: C6 phai sach
kinh day la can cho ké déi khat dwg'c no du khéng?

- C6 day.

- Minh c6 phai la ké doi khat khéng?

- Co!

- Vay, c6 nghia la minh chi thiwec hanh nhiém vu ctia minh théi...
Minh lam mot viéc c6 thién qua.

Noi tom lai la toi clr cai giong ay ma nhéc di nhéc lai voi ¢ ta,

ludn dwa vao tén gido - D6 1a yéu diém clha cd ra ma - réi cudi cung,
c6 ta da v& nhé ra. Sau do, téi n6i thém.

- C6 diéu anh khong mudn dé em tro' troi mét minh. C di voi
anh. Ho ma cé bat dwoc thi chung minh cung ngdi tu véi nhau.

- Thé con con cai anh oi.

- Con, ctr dé cu Puliti tréng nom... R&i chua sé lo cho ching né.

Noi chung, chuing t6i théa thuan véi nhau roi bao cho cu Puliti biét
mroi,su. O'ng cu ban ké' hoach hanh déng v&i chung t6i va tan thanh
ké ay. Cudi cung cu vuot rau, noi:

_- Anh Boménico, nghe lao gia nay, dirng dong dén nhirng trai
bang bac nhé. Cua ré day. Co lay thi lay nhirng do quy.

Gi® thi nh& dén éng cu Puliti voi chom rau cua 6ng, nhirng 10i
6ng dan do téi that nghiém chinh, téi lai thay budn cuwi.

Vay la dén ngay da dinh trwdc, chung t6i dé cac chau lai cho cu
Puliti‘ réi di xe dién t¢i Réma. That y nhw hai vo chéng séi,dc')i ttr trén
nui Ian xudng lang xom; nhin chung téi lai cang thay giong: vo toi
thap lun, to ngang, vai rong, téc day xoan tit nhw cai bép Itra Up trén



dau, mat cwong quyét; t6i thi gdy nhom nhw mot anh chang chuyén
16t da thi, ma hop, rau dam tua tda, ddi mat sau hodm long 18n song
soc. Chung tdi chon mot nha thd cd trén mot phd trong ra Cooxd.
Nha th® réng va tdi nhw bwng, vi xung quanh né la nhirng ngdi nha
cao; bén trong cd hai hang cdt, sau cac hang cét la hai chai hep, tbi
va mot vai ban thd xép, day nhivng dd vat quy. Trén twdng, dwdi 16p
kinh c6 treo rat nhiéu nhirng trai tim vang va bac, nhwng t6i dé y dén
mot th kinh nhd, trong td, trén mat nhung dd, gitba mot sb trai tim quy
gia hon, cé chudi ngoc lam. Ta kinh d6 dé& & ban thd xép danh cho
dirc Thanh MAu; trén ban thd 1a twong Thanh Mau to bang nguoi
that drng dwdi tan che toan than son son thép vang, dau cé vong
hao quang két bang nhirng dén the, dwdi chan la rat nhiéu hoa cing
nhirng cay nén.

Chang vang t6i, ching t6i m&i lot vao nha the, va doi luc & ban
the xép dé khéng co ai, ching téi lién ndp ngay & phia sau. Dang
sau blrc twong cé modt vai bac 1én xudng, chuing t6i ngdi vao dé. Luc
4y da mudn, bac coi nha thd da 18t xét 1& chan di khap ca, miéng 1am
bam: “Déng clra day”. Nhung bac ta khdng nhin vao sau ban tho,
ma chi tat cac ngon dén the, dé chira lai hai cay nén dé & hai bén.
Sau d6 t6i nghe thdy bac khéa clra lach cach va di qua subt nha the
t&i kho do thanh. Bon téi & lai trong hanh lang hep gitra ban ther va
twdng hau. Téi c run I&n 1y bay nhw nguoi sét rét khé bao vo:

- Nay, le le Ién... Minh m& ta kinh ra di.

Vo t6i bao:

- Khoan da... Bi dau ma véi?

Téi nghe thdy c¢b ta ra khéi chd nap. Cé ta dirng ngay gilra ban
thd xép, trong béng t6i m& md, ¢d lam dau thanh, cui rap minh
xubng, sau d6 lui lai mét ti, réi lai lam dau, lai cdi xubng. Sau hét, t6i
thdy c6 ta quy gbi trong mot goc va chap tay cau nguyén. Cé cau gi
t6i khéng rd, nhwng t6i biét [a ¢ ay chang tin gi Idm vao chuyén
minh dang lam diéu thién nhw t6i da ndi vai ¢d ta, va co ta mudn hét
strc hét Idng tw bao chira cho viéc minh l1am. C6 ta cui dau, do do
khong nhin rd khudn mat dwoi mai téc day; sau do, dwoi lan anh
sang d® mo, cd ta ngang dau 1én, roi lai cui xubéng, map may moi
nhw nguwdi 1an trang hat. Téi dén gan cd 4y, than trong thi thao:

- C6 thé vé nha ma cau nguyén, em a!



Cb ta noi sang:

- P& mac em, nha thd rong, anh di di, dng day lam gi?

T6i thi thao:

- Em ¢6 mubn trong khi em cau nguyén, anh mé& cai td kinh ra
khéng?

C6 ta lai sang giong:

- Khéng, em cha mubn gi hét... Pwa cho em céi maéc sat kia.

T6i tha sén trong minh mét cai gidng ctba ma dung nod dé mé cai
tu kinh op ep kia thi that la thich hop. Toi QUJa cho cb ta réi,bé di. TOi
di loanh quanh trong nha tho, khong biét lam gi. TG6i thay so so.
Trong toa thanh duwong mo toi voi nhikng vom mai am vang, voi ban
thd chinh rong I&n Iap lanh tan sau phia trong cung, v&i nhirng ghé
xwng t6i den si phu kin & hai bén chai.

T6i ron rén ludn qua hai hang ghé dai trong khong, t¢i clra ra
vao, song lwng &n lanh, y nhv ¢6 ngwdi dang theo doi téi. Toi dinh
m& ctra, nhuwng ctra dong kin mit; bay gio toi lien quay trd lai, ngoi
meé trai canh moét phan md xay, dwgc soi sang bang mot ngon dén
dém do, leo lét.

Phan md dwoc xay thut vao trong twéng, trén dé cé mét phién da
hoa cwong to mau den, mat nhan, hai bén cé hai hinh nguwdi mot bd
xwong voi ludi hai, va modt ngudi dan ba tran trudng, than thé cuén
trong chinh mé& téc ctia minh. Dé Ia nhirng pho twong tuyét tac bang
da hoa cwong nga nga vang, nhan bong.

Téi di'ng ngam nghia hai pho twong 8y, thay hinh nhw trong béng
tdi m& mo, chiung dong day va nguwdi dan ba dinh chay khéi bd
xwong, nhwng bd xwong lich thiép niu tay cé ta lai. Bay gi®, dé lang
quén di, tdi phai nghi dén cai hang nha, 1 tré con, cu Puliti, va long
tw nha 16ng 1a néu bay gi® cé ai dé nghj tdi thoai lui va lai quyét dinh
lai nén lam gi, thi t6i van lam chuyén do hay moét viéc gi dai loai nhw
vay.

No6i chung, khdng phai tinh c& ma t6i roi vao nha thd nay, khdng
phai tinh cd téi d& nghi dén mét cong viéc nhw vay, khéng phai tinh
c& ma trong ddi, t6i chang tim dwoc cho ban than minh mot céi g
tét dep hon. Va gitra dong suy nght mong lung do, toi bédng budn
ngl va thiép ngay di. D4y la mét gidc ngu nang né, khéng méng mi,



va trong cai nha tho' lanh nhw nha ham nay, ngudi t6i c run |én day
day. Toi ngu tit, va chang hay biét gi nira.

Sau d6 ¢o ai lay lay t6i, t6i lam bam trong con ngéi ngu:

- Yén nao, ct quay ray mai!

Nhwng nguoi ta van ctr tiép tuc lay lay t6i, toi lien mé mat va thay
bao nhiéu ngwoi: ong cu coi nha tho dang tré mat nhin t6i, 6ng cha
dao gia c6 bd téc bac bu xu, véi bé quan ao khoac voi IéNn nguwoi, hai
thay qénh sat va gilra ho la vo t6i, mat mdi 4 dét. Téi van dirng yén
tai cho, ndi:

- C4c vij dé chung t6i yén... Chung toi 1a dan khdng nha clra, vao
nha thd ngu do...

Thé 1a mot thay canh sat d[véo mat t6i mét cai gi dé; dang con
ngai ngu, toi twdng do la chudi trang hat, sau thi t6i nhin rd no la
chudi ngoc lam.

- N6 la cai gi vay, dé chiém bao day phai khéong? thay canh sat
noi.

R6t cuc, sau khi ban t&i ban lui mét 1at, cac thay canh sat tom |14y
chung t6i, giai di khéi nha tho.

Van con 1a dém, nhwng da hoi tang tang, duong phd vang tanh
vang ngat, wot dam swong. Chung t6i cui gam dau, lang 1& rado
bwéc, canh sat bao quanh. Toi thay vo toi di trudc, trong that tha)p
lun, ngheo khd, v&i chiéc vay ngan, toc Iom chom trén dau, t6i thay
thwong co ta hét sirc, bén bao mét thay canh sat:

- T6i nghiép vo con t6i qua.

Thay hoi:

- Cac con anh & dau?

T6i ké 1&. Thay canh sat noi:

- Bac 1a bo trong mét gia dinh... Lam sao dau oc lai nght dén
chuyén lam an nhw vay? Nhé ra phai nghi dén con cai mai phai.

Téi tra 101 thay ta:

- T6i 1dam chuyén 8y la vi nghi dén con cai day théi.

Pén don canh sat, mot nguoi dan 6ng tré tudi, téc hoe ngdi bén
ban giay, thay chung toi, noi:



- A, céi bon &n trém do thanh...

Bdng vo tdi kéu Ién the thé:

- Xin chua tr&i chirng giam, t6i khdong co toi!. ..

~Toi chwa tirng thay cb ta co cai giong ay bao giv, dén nbi toi ha
hoc ca mom.

Ong cdm noi:

- C6 nghia la chéng ¢d co t6i?

- Cling khong phai a.

- Thé héa ra 1a ta co toi day... Thé 1am sao ma chudi ngoc lai roi
dwgc vao tay chj?

Vo téi noi:

~ - Bbtrc Thanh MAu tr trén ban thd budc xubng, tw tay mé ta kinh
lay cho t6i chudi ngoc.

- Ai cha, Thanh Mau... Thé Thanh Mau cho nha chi ca cai moc
sat m& khoa a?

Nhwng vo t6i, gio' hai tay 1&n cao, tiép tuc hét 1én bang céi giong
dién loan:

- Néu t6i ndi sai, xin ctr vat t6i chét ngay tai chd nay nay!

"Ho héi cung chiing t6i chang biét bao nhiéu lau, nhung t6i ndi 13
méj[ t6i chang tréng thay dich thché nhw thé nao, cc‘)rj vo' t6i thi ck
nhat dinh qua quyét la ba Thanh Mau da dem cho chudi ngoc. Thinh
thoang c6 ta lai quat 1én:

- H&i cac con chién, hay quy gbi trwéc phép mau!

Tom lai, co ta cd vé nhw bi ma am hay loan tri lam sao ay. Rot
cuc nguwoi ta giai co ay di, con ¢o ta van ctr la hét va kéu goi Thanh
Mau. T6i doan nguéi ta dan cd ay vao tram y té. Ong cam hai toi
xem co cho la vg t6i dién khbng, va toi tra 1&i 6ng:

- C6 thé la nhu vay.

Va lai, nguoi dién co phai la nguoi om dau, co diéu ho clr twdng
twong ra khac han moi nguwodi... Sau do, tdéi nghi b,iét dau vo mjnh
noi dung suﬁ,thét, va Qhu vay thi qué la déng gian néu nhw téi chang
dwoc tan mat nhin thay Thanh Mau cong bang tr trén ban tho budc
xuodng, m& td kinh ra va trao cho vo t6i chuéi ngoc mau lam ay.



" Atropin: mét loai thudc lam gidn ddng te.

" Ching-chita: thanh phé dién &nh clia Y ( kiéu nhu Hollywood &
My).

* Quan chua Phap, ngwoi dwoc vua Louis XV sling ai.
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